

# El Ruedo

SEMANARIO  
GRAFICO  
DE LOS TOROS

Núm. 1.241 \* 2 abril 1968 \* Precio: 10 pesetas

## MARIA ROSA: RETORNO A ESPAÑA Y ACCIDENTE

Reportaje, en dos tiempos, en el  
hogar de la bailarina y el torero

EL GRAN MUSEO  
TAURINO DE  
JULIAN ROJO

\*

5.000.000 de  
pesetas, un cuadro  
de Roberto Domingo



### EL INTELLECTUAL Y LOS TOROS

HABLA FRANCISCO UMBRAL

JAAVEDRA

# DE ACUERDO, COMPAÑEROS

**N**O estoy completamente de acuerdo, y me adhiero a ello muy sinceramente, con todo lo que se escribe para que el Reglamento de toros se cumpla el año próximo, y, naturalmente, todos los siguientes.

Condiciono, no obstante, mi adhesión a que no se hable de cómo se cumplía en otras épocas, porque en aquéllas, y lo digo con absoluto conocimiento de causa, se cumplía con un máximo de benevolencia, sin que faltaran, claro, discusiones en las horas de las pruebas de caballo y del encierro, muy especialmente por aquella Comisión municipal taurina que de un plumazo suprimió el Gobernador en seguida que supo, por mí mismo, el motivo de la actitud tomada, a título de puritano, por uno de los vocales de aquélla.

En aquellos tiempos eran tan débiles las exigencias por los que auténticamente representaban una autoridad gubernativa o técnica que sólo las cuatro primeras filas de los tendidos de sombra estaban numerados y ni a las corridas ni a la novilladas venía nunca el sobrero que el Reglamento exigió siempre.

Y conste que yo, periodista y partícipe en la dirección del negocio, y autor moral —lo reconozco— de estas infracciones, discrepaba de mi compañero don Félix Alvarez y coincidía con don Eduardo Pagés en que el empresario se acostaba más tranquilo con el sobrero en los corrales y todas las localidades numeradas.

No tenerlas así permitía al público esperar a última hora para adquirirlas, y si dos horas antes de la corrida se nos atravesaba un nubarrón negro, como ocurrió un cinco de octubre con Paco Madrid, Larita y Dominguín padre, la gente optaba por irse al café; y en el mejor de los casos, los asientos debajo de la Presidencia, los mejores, aparecían siempre ocupados por el personal subalterno dedicado a la limpieza de la plaza y por los amigos del conserje, que para eso eran los primeros que llegaban al coso taurino.

Lo que decidió la por mí anhelada numeración de tendidos y gradas fue una de las corridas de reaparición de Belmonte, para la que había un entusiasmo grande y yo así se lo había comunicado a Pagés.

—¿Qué dinero hay hecho en taquilla?— me preguntó Eduardo la tarde del sábado cuando llegó a Málaga.

—Treinta y dos mil pesetas, le contesté eufórico.

—Pero eso es una ruina. Hay que

hacer de veinte mil duros para arriba.

—Y se harán, le aseguré, porque están vendidas las cuatro filas numeradas y ése es el mejor síntoma del lleno que vamos a tener.

Y lo tuvimos, efectivamente, pero con la preocupación durante muchas horas de si haría buen tiempo o pasaría alguna cosa que retrajera al público. Alguna cosa, sí, no se sonrían ustedes, y además de poca importancia, porque un día de novillada para la que había mucha expectación, a la una de la tarde empezó un incendio en un buque que descargaba madera y el espectáculo que las llamas ofrecía hizo que miles de criaturas se quedaran en el puerto y guardaran el dinero que la entrada a la plaza había de costarles para comprar luego un par de kilos de carne de las reses lidiadas.

Divagaciones a un lado, insisto en que uno mi voto muy sinceramente a los que piden el cumplimiento del Reglamento de toros. Pero en todos sus artículos, porque en ellos no sólo se defienden los derechos del público, sino también los de los toreros, los ganaderos y las Empresas. Esas pobres Empresas, aunque no falten, como en todo, las hábiles y tunantonas, que no son nunca, puedo asegurarlo, las veteranas en el negocio porque ya han aprendido los peligros que trae salirse del camino recto. El camino que hay que seguir en todas las actividades de esta vida para poder dar la adecuada contestación a quienes como el vocalito al que anteriormente he aludido cuando se refirió a los artículos del Reglamento que se referían a las obligaciones de la Empresa.

—Oiga usted, mi amigo, le dije, que también son muchos los artículos que defienden nuestros intereses, entre ellos el del número de personas que pueden presenciar gratuitamente las corridas y entre las que no figuran los amigos de usted.

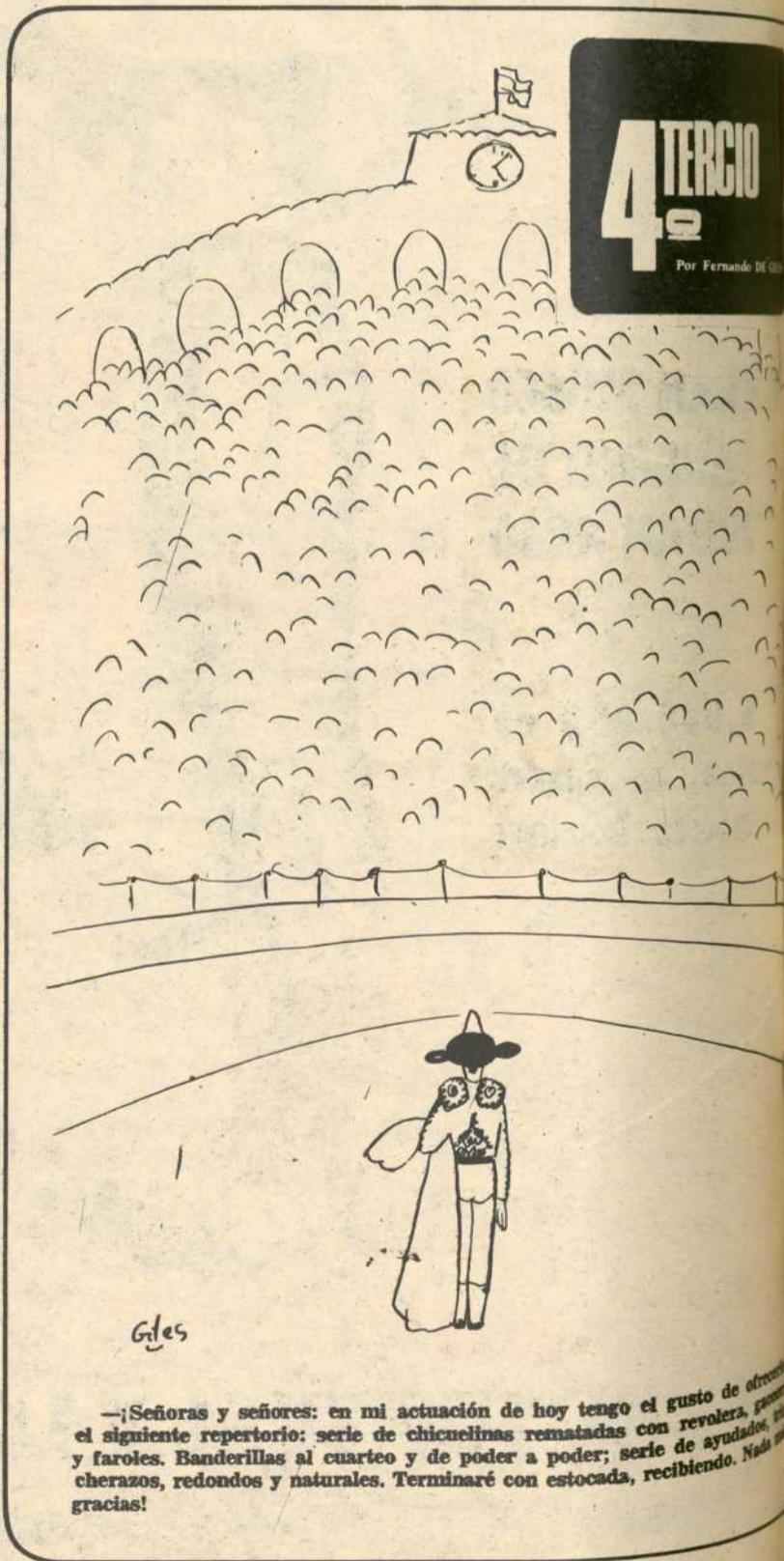
Y como uno, además de empresario taurino, o mejor dicho, antes que empresario taurino era periodista y, por cierto, encargado de la información municipal en el más importante periódico de Málaga, aquel amigo no tuvo otra respuesta que la de: «Es usted muy crudo».

—Soy crudo, pero sólo cuando entre unos y otros me tienen frita la sangre.

Con que para terminar; que se cumpla el Reglamento, pero en todo su articulado.

Juan DE MALAGA

**¡Que  
se cumpla  
el Reglamento,  
pero en su  
totalidad!**



—¡Señoras y señores: en mi actuación de hoy tengo el gusto de ofrecer el siguiente repertorio: serie de chicuelinas rematadas con revolvera, panderas y faroles. Banderillas al cuarteo y de poder a poder; serie de ayudados, cheraços, redondos y naturales. Terminaré con estocada, recibiendo. Nada más, gracias!



# EL TORERO DE PAISANO

**CORRECCION.**—El torero de nuestros días se desenvuelve con naturalidad y corrección, alternando en todos los medios sociales. En la foto, Paco Camino agradece, emocionado, la ovación que en honor suyo se da en una fiesta social, y primer tributario de aplausos vemos al escritor Buero Vallejo, que, hablando de toros y toreros, dijo hace muy poco en nuestras páginas que «el torero es un arte, y grande».



## PREGON DE TOROS

Los toreros de nuestros días nada tienen que ver con los marchosos toreros de antaño. A tenor de los tiempos han evolucionado sensiblemente, hasta poder ser perfectamente encuadrados en una sociedad normal, corriente en nuestros días, en los que progresivamente las antes llamadas clases sociales se van fundiendo en una sola con los mismos hábitos y costumbres. Dentro de unos años, quizá muy pocos, la igualdad será un hecho cierto, sin otras diferencias que las puramente temperamentales, aunque también limadas de asperezas que la buena educación suele eliminar. De siempre los toreros se relacionaron socialmente bien, pero con reservas. Es en los tiempos de Lagartijo y Frascuelo cuando estas relaciones se ensanchan; pero sin llegar a la promiscuidad actual.

Son bazas que ellos han sabido ir ganando con un estímulo de superación digno de todo elogio. Lagartijo gozó en las postrimerías del pasado siglo de preclaras amistades. Romero Robledo, político de entonces, era un apasionado lagartijista. Un día Lagartijo se presentó en su casa acuciado por un problema que él consideraba de fácil solución. No le cabía en la cabeza que al morir su mujer sin haberle dado sucesión, su suegro le reclamase la herencia que de bienes gananciales le correspondía como padre de la difunta. No comprendía que el hombre que desde que empezó a ser su suegro había vivido a su costa; que le seguía en todas sus corridas, hospedándose en las mejores fondas, ocupando una barrera en las corridas en que él toreaba, fumándose aromáticos vegueros e incorporándose a todas las fiestas y banquetes organizados en su honor, pudiera aspirar a un dinero que él solo había ganado poniéndose delante de los toros. Ignorante e ingenuo creía Lagartijo que el asunto se arreglaría con un plumazo de su gran amigo Romero Robledo, a la sazón Ministro de la Gobernación. Tuvo que volverse a Córdoba tragándose su irritación por imperativo de una ley que a él le parecía un puro disparate.

Hoy no existe torero capaz de semejante actitud. No es que lo sepan todo, sino que consultan, como ciudadanos libres, sobre cuáles son sus derechos y sus obligaciones y conducirse con la más absoluta corrección social. El torero de nuestros días, lo que no sabe lo intuye y antes de dar un paso observa su contorno, abre los oídos a las conversaciones de personas

mejor preparadas y asimila rápidamente. Recuerdo a un incipiente novillero, campesino y analfabeto, que se vio sentado a la mesa de un aristócrata. Los múltiples cubiertos de plata, las cuatro copas de diferentes tamaños, la servilleta eran mirados por él cautelosamente. Se le veía intimidado. Pero cuando llegó el momento de utilizarlos no se equivocó una sola vez. A mí, sin embargo, que le observaba, no se me pudieron escapar las precauciones que tomaba para usar un tenedor o una cuchara correctamente, con movimientos retardados disimuladamente para hacer lo que veía a los demás. De otro recuerdo su perplejidad ante la extensa carta de un restaurante de lujo. Con gran disimulo pidió consejo a un diestro ya veterano y muy desenvuelto, quien le dijo muy discretamente: «Echale un vistazo a la carta y, despreocupadamente, como tú debes ser el último en pedir, dices: «Yo voy a tomar lo mismo que don Fulano», el que pida lo que más te guste; pero hazlo, con naturalidad, como si todos los días estuvieses asistiendo a comidas como ésta. Yo también me vi en los mismos apuros y quedé muy bien así.»

El torero de nuestros días es elemento sociable, que asimila pronto y sin afectación lo de besar la mano a las señoras e, incluso, se incorpora a la más actual manera, ya casi corriente, de besarlas en las mejillas, castamente, sin prejuicios de ningún género, con natural cordialidad, como a una madre o a una hermana. El torero de hoy lee mucho y se aleja ya de las novelas policíacas, a no ser que sean de Simenon. Está al tanto de las novedades de librería y ya he hablado con algunos que se han leído «El desafío americano». No falta en la casa del torero de hoy una biblioteca y abundan los que tienen estudios de bachillerato en adelante. Se preocupan de aprender idiomas, de leer biografías y hasta ensayos. Si tienen hijos, los envían a buenos colegios y se gozan de que saquen inclinaciones al estudio y se hagan arquitectos o médicos o ingenieros... sin oponerse por ello a que un día sean toreros, como su padre, si tienen verdadera vocación.

La estampa de aquel torero zafio, analfabeto, juerguista y acaso pendenciero se ha difuminado, ha desaparecido del planeta de los toros. ¡Vaya con Dios!

Por Juan LEON



La Giralda sevillana, que tan magníficamente cantó Teófilo Gautier.

Escribe: JULIO ESTEFANIA

La tercera corrida de la Feria hispalense. Nos atreveríamos a decir que esta corrida tiene «a priori» un éxito real, pues la expectación por Sebastián PALOMO LINARES en la Maestranza de Sevilla —vértice en estos días de toda la afición nacional y hasta extranacional— es verdaderamente enorme. La fama y los hechos del joven espada así lo atestiguan. Y el cartel de matadores reúne todo lo que de bueno, de óptimo, el más exigente aficionado puede anhelar. Tenemos a Juan García «MONDEÑO», que nos atreveríamos a decir que va depurando su

# EN CARTEL

Los toros de esta tarde tan brillante y comprometida no son de cerrados andaluces. Vienen de la también muy torera Salamanca, y serán de la acreditada divisa de don Antonio Pérez.

En las tres primeras corridas feriales de Sevilla —las de los días 19, 20 y 21— tendrán, pues, los aficionados a OSTOS,

MIGUELIN, DIEGO PUERTA, el día 20; MONDEÑO, FUENTES y PALOMO LINARES, el día 21; y abriendo el ciclo el viernes 19, PIREQ, PAQUIRRI y TERUEL. En los días 19 y 20 actuarán, respectivamente, los rejoneadores CONDE DE SAN REMY y ANGEL PERALTA. ¡El primer tercio de la serie tiene aficionados de marca mayor, en realidad!

Vamos a perder por muy poco tiempo la torre mudéjar de Sevilla —es modernísima la imagen que Teófilo GAUTIER, viajero del siglo XIX, escribió de La Giralda: «Desde gran distancia, cuando brilla recortándose en el azul del cielo, con los rayos del sol, parece (su «Giraldillo») un serafín que flamea en el aire»; ya la semana próxima seguiremos con la corrida del día 22. Porque resulta que ese mismo día 22, en Sitio Real, nada menos que en la «bella cancela de oro» de Madrid, que es Aran-

juez, los aficionados al buen toreo tendrán el mejor obsequio que pueda brindarse a paladares finos. Ronda, la de Pedro ROMERO, sube hasta Madrid resucitando normas, actualizando cánones. ¡Torea Antonio ORDOÑEZ! Nada mejor que una plaza Real para un «Rey de Rondas». ¡Qué estupendo marco para un toreo puro, para un toreo en que, como en el teorema, nada sobra y nada falta! Pero, eso sí, con el colorido con que trasladaba a sus lienzos los cromáticos jardines de Aranjuez el pincel caliente de Santiago RUSINOL. Dejamos ahora, pues, a Sevilla, que en sus tardes de Feria es, como dice el terceto del poeta Rafael LAFFON:

*«En el ruedo, albero y sangre,  
y allá arriba, el «Giraldillo»  
dando pases naturales»*

y en ese raso versallesco del aire matritense veamos, como paisaje de un rico abanico, la corrida —también «concierto» de líneas— de Aranjuez.



Ordóñez, que toreará el 21 en Aranjuez

## FERIA DE ABRIL EN SEVILLA

Para el día 20, segunda corrida de Feria sevillana, los muchos amigos y admiradores que tuvo CHICUELO, padre, y que aún conserva Rafaelito CHICUELO, hijo, habrán podido apreciar, en la corrida maestrante del día 19, si el fino torero de la Alameda está en buen son —y qué buena guitarra flamenca hay en su toreo—, y a poco que él lo quiera, el «recital» puede repetirse a lo largo de 1968. El, como su padre, tiene todo aquello que el inventor de la «chicuella» poseía, y que explica gráficamente nuestro dilecto poeta Gerardo DIEGO: «Desplantes, sorpresas, improvisaciones geniales para escapar al peligro por la tangente, maravillas de la variedad posible e inagotable del arte del toreo...»

Ya encauzada la serie ferial de la Maestranza de Sevilla, al día siguiente de actuar allí con el CONDE DE SAN REMY, los espadas CHICUELO, PAQUIRRI Y TERUEL, tenemos el sábado, día 20, el segundo cartel, y éste también con rejoneador. ¡Sevilla siempre con su fervor por el arte ecuestre, arte de mesocracia y, a la vez, de caballeros! Cuatro son los rejoneadores que actuarán en la Feria hispalense del año actual; el segundo es el gran caballista de Puebla del Río, don Rafael PERALTA. Los Peralta tienen en sus poderosas bridas el secreto milenario de las Marismas, cuya luz hiera como una faca. Es el juego y la técnica a la vez. En su lidia a caballo los PERALTA nos traen siempre el puro sabor marismeño, el eco de esas islas tartésicas, de las que un gran poeta que tanto amaba las Marismas —Fernando VILLALÓN— supo decir:

*«Islas del Guadalquivir,  
donde se fueron los moros  
que no se quisieron ir.»*

En lidia ordinaria actuarán en esa corrida (segunda de Feria) el ultravaliante ecijano JAIME OSTOS —el torero que en Tarazona vio la muerte cara a cara—, Miguel Mateo MIGUELIN y ese gran torero y a la vez sevillanísimo artista que se llama Diego PUERTA. Llegó, por cierto, a Sevilla el lidiador famoso de San Bernardo, habiendo ganado el primer trofeo de Ferias de esta temporada, ya que le fue concedido recientemente el «trofeo de la Magdalena», instituido para galardonar al torero, máximo triunfante en las fiestas de Castellón. Los toros para esta corrida, primera que torea el «león de Ecija» este año son de una divisa que siempre hace concebir muchas esperanzas a los toreros, pues pertenecerán las reses al hierro de don Celestino CUADRI.

El domingo 21 de abril se celebrará, si el tiempo no lo impide (que así reza el clisé clásico de los carteles de toros),

arte a la vez que le va dando una precisa alegría, en simbiosis de atractivos principales para la retina y el sentimiento del espectador, y brilla en su toreo una evidente personalidad. Luego se presenta en la Feria trascendental ese muchacho espigado, solemne y clásico que se llama JOSE FUENTES, el titulado en tierras de América «Príncipe del toreo». Al lado de la veteranía de Juan García «MONDEÑO» y la joven maestría de FUENTES, el arrollador impetu, deliciosamente iconoclasta, de PALOMO LINARES. Tríptico de toreros en verdad interesantes, y muy particularmente atractiva la actuación por primera vez en Sevilla de Sebastián.

## PASCUA FLORIDA EN JEREZ, LISBOA Y ARLES



Monumento a la Asunción de la Virgen, en Jerez

JEREZ DE LA FRONTERA, el de los bellos romances fronterizos, se incorpora con un buen cartel novillero a las combinaciones que ya hemos ido adelantando para el radiante día 14, domingo de Resurrección. La alegre plaza andaluza dará una interesante novillada, lidiándose reses de García Barroso, para los espadas Antonio PEREZ, el fino diestro gaditano; Sancho ALVARO, el joven matador que funde el arte de la tauromaquia con los estudios universitario, y JUAN JOSE, cuyo nombre trae a las mentes el personaje inmortal de Joaquín DICENTA y que, a través de una docena de novilladas, ya se cotiza como valor auténtico en el mundillo del arte de Cúchares. Una tema interesante, en verdad, y bajo aquel cielo azul jerezano, siempre transparente como un inmenso lapislázuli.

Y de pronto, para no ser menos que la romana y francesa Arlés, Lisboa viste sus galas taurómicas en esa tan señalada fecha de Resurrección, para dar una corrida de toros con un diestro nacional y otro extranjero: de la parte lusitana, Armando SOARES, y de la parte española, Curro MONTENEGRO, granadino; actuarán, además, lo que tanto gusta en tierras portuguesas del fado y la «saúda», dos caballeros en plaza. Toros en Portugal...

Ya hemos dicho cómo se darán otros festejos de Resurrección en numerosas plazas españolas y extranjeras, y, así, el día 14 abrilero, tanto Madrid como Sevilla, Murcia, Zamora, Salamanca, Barcelona, Avila, Beza, Jaén, Pamplona, Hellín, etcétera, como ya hemos señalado con sus carteles correspondientes en la presente sección, se disponen a abrir oficialmente —el Domingo de Resurrección puede considerarse como la Puerta del Príncipe del toreo— la temporada, que ya toma sus más activos senderos.

De ahí, a partir de ese 14 abrilero, a la feria de Sevilla; luego, Madrid, los dos pilares máximos, por su importancia y compromiso, de cada temporada de toros.

## CARTELES ABRILEÑOS PARA JAEN, MADRID Y BILBAO

Camino de Almaraz, de Trujillo —la Turgalum romana—, de Cáceres, vértice de excursiones al Monasterio de Yuste, ostracismo del Emperador Carlos V, y de Guadalupe, el pueblo cacereño de Naval Moral de la Mata, que ofrece un sencillo pero interesante festejo para el do-

mingo día 21. Habrá reses de Soriano para dos novilleros que van conquistando puntos en su carrera: Manolo PENAFLOR y JOSELE. Y para darle más categoría a la tarde extremeña, actuación del gran rejoneador sevillano Rafael PERALTA, que en la tarde anterior, el sábado día 20, ha-

...actuado en Sevilla. Y en tierras de olivos, en el piteado Jaén, corrida de toros esa misma tarde del domingo 21. Toros de don Lisardo Sánchez para «S. M. VITTA», Angel TERUEL y Antonio MILLAN «Carnicerito de Ubeda». Y para ese mismo día 21, en la plaza grande de Madrid, se asegura están ya contratados el toledano Gregorio SANCHEZ y Andrés Torres «MONAGUILLO», sin saber, en el momento de trazar estas líneas, quién será de tercer espada. En la tarde madrileña, Andrés TORRES confirmará su alternativa.

Y poniendo la brújula taurina señalando hacia el Norte, encontraremos una corrida de toros en la grande y funcional plaza de Bilbao, hermosa como un estadio, cómoda mil por mil. Lo importante es que ese día 21 el «sirimiri» —esos alfileritos de agua que asietean el rostro—



Chacarte, Luguillano y Puri, que compartirán el cartel del día 21 en Bilbao

...quede en casa; pero, de todos modos, es igual. Los simpáticos vascos no se aburren porque la lluvia caiga a las cinco en punto de la tarde. Y menos cuando un torero de la tierra cruza la arena oscura del ruedo. Esa tarde del 21, aunque ahora mismo no sabemos la divisa a llevar, alternarán en la capital de Vizcaya: Rafael CHACARTE, el valiente torero local; LUGUILLANO, y PURI. Luego de la corrida, y sobre todo si la cosa se ha desarrollado bien, a pasear por el simpático Arenal, o por la Gran Vía, o a escudriñar por las callecitas acogedoras y bonitas, se escucha alguna de las bellas canciones de la tierra... esa laboriosa y rítmica tierra de a orillas del Nervión, que tan amorosamente cantó Unamuno...

## UN HOMBRE SINCERO

# PACO CASADO, EL TORERO QUE SE RETIRO A LOS VEINTIDOS AÑOS DE EDAD

Fui, como cada víspera de corrida, a los corrales de la plaza, para tomar los datos sobre el ganado que se iba a lidiar al día siguiente. Allí encontré a Paquito Casado, el que fue matador de toros durante los años 1940 al 45, actualmente apoderado del novillero Julio Vega «Marismeño». Acababa de ser desembarcada la novillada, y como la iba a torear su poderdante, había ido a verla.

Volvíamos al centro de la ciudad en el coche de Juanito Balañá, el primo del actual empresario, que también fue excelente rejoneador en su juventud. Charlábamos del chavalillo de Santúcar de Barrameda y de los toros, en general, cuando propuse a Paquito hablar de él.

No sé si sería la sorpresa o el deseo de no arañar en sus recuerdos, lo que le hizo negarse. Pero se negó.

—Mire usted—se defendía—; yo, con mucho gusto, hablo con usted de cosas de los toros, del muchacho, de lo que quiera, pero de mí, no. No vale la pena. De verdad. Agua pasada no mueve molino...

Entre Juanito y yo, lo convencimos de lo contrario.

### LA FICHA

Mi nombre completo es Francisco Casado Escalante. Nací el 5 de junio de 1923, en Sevilla. Desde muy pequeño sentí afición por los toros. Eso, comprenderá usted, no es extraño, pues nací en el seno de una familia en la que el tema principal de conversación eran los toros. Ya sabe usted: mi padre había sido novillero y, por entonces, se dedicaba a asuntos taurinos. Era empresario de varias plazas y apoderado de un muchacho que se apodó Torerito de Triana.

—La verdad es que el toreo me parecía fácil; me resultaba fácil. No encontraba dificultades para torear, por la relación que mi padre tenía con los ganaderos. Por eso no puedo decirle exactamente cuándo me puse delante de una becerra por primera vez. Era muy chico. Cuando maté un becerro tenía diez años.

—¿Cuándo se vistió de luces por primera vez?

—El año 1937, en Sevilla. Fue en una función nocturna, mixta. En la primera parte, Pepe Luis Vázquez y yo matamos dos novillos cada uno; luego actuó Pepe Marchena con su espectáculo flamenco.

—¿Y qué más?

—Pues me presenté con picadores el 28 de agosto de 1938, en Cádiz, con Pepe Luis Vázquez y Rafael Ortega «Gallito». Tomé la alternativa el 1 de septiembre de 1940, en Puerto de Santa María, siendo padrino Chicuelo y testigo Vicente Barrera, y me retiré el 16 de septiembre de 1945, en la plaza de Aracena, alternando con Armillita y Angel Luis «Bienvenidas».

### DEFRAUDADO

—¿Por qué tan pocos años como matador de toros?

—Tuve dos o tres percances inoportunos y, sobre todo, me sentí defraudado conmigo mismo, porque no había podido responder a mis ilusiones. Yo veía a Pepe Luis y a «Manolete», que tanto habían toreado conmigo, ocupar un lugar preeminente y encontré difícil alcanzarlos. Y eran otros tiempos. Toreando veinte corridas en la temporada, no me quedaba nada. Y si la afición es la que impulsa, esto, por mucha afición que se tenga, enfra.

—Pero el público le respondía...

—Sí, pero yo pensaba que no debía llevarlo a engaño y que lo mejor que podía hacer era retirarme. Aunque cuesta trabajo tomar esa determinación a los veintidós años!

—¿Qué hacía en el campo?

—Tenía una ganadería y allí satisfacía mi afición toreando, sobre todo cuando me sentía malhumorado por no haber logrado mis anhelos en la plaza.

—¿Le faltó suerte, arte o valor?

—Suerte, la tuve. A pesar de los percances, siempre consideré que la Pro-

—¿A cuántos toreros ha apoderado?

—A éste sólo, y por la sinceridad con que vino a mí. Y pienso en no reincidir cualquiera que sea la suerte que corra. Porque yo, sinceramente, no descarto nunca de mi pensamiento la palabra ingratitud.

—¿Qué ha hecho hasta ahora por él?

—Sacrificarme; entregarme con toda sinceridad.

—¿Qué le pide a cambio?

—Que no olvide esta entrega y este deseo, puestos con el corazón.

«NO RESPONDI A LO QUE ME HABIA FIJADO Y CONSIDERE QUE NO DEBIA LLEVAR AL PUBLICO A ENGAÑO»

«¡CUESTA TRABAJO TOMAR UNA DETERMINACION DE ESA CLASE!»



videncia velaba por mí. Valor no es que me sobrara, pero tampoco me faltó. Tuve el suficiente para ponerme delante del toro, para torear dos temporadas sin ganar nada y para retirarme al ver que no alcanzaba el sitio que me había fijado. Arte, no sé; yo no me veía.

### AYER Y HOY

El saludo sirve de pausa a la conversación. Una pausa que se hacía necesaria, especialmente para mi interlocutor. Tras ella continuamos:

—¿Estaba el toreo más difícil que ahora?

—Igual. La lucha por triunfar siempre es la misma. Los hombres tienen un camino delante, y el que vale y tiene constancia alcanza su premio.

—¿También eran iguales los toros?

—Menos gordos y con algunos meses más.

—¿La Fiesta, en general?

—Ahora está en línea ascendente, pero hay que encauzar al público joven si no queremos que se produzca bache.

—¿De haber nacido veinte años después hubiera sido el mismo?

—Si pensaba como pienso hoy, no. Nadie ve las cosas a los veinte años igual que después. Procuraría no repetir lo malo que haya podido hacer.

### APODERADO

Y llegamos a la última etapa de nuestra conversación. Tenía que surgir y surge el tema del apoderamiento.

—¿Por qué se ha hecho apoderado?

—En el fondo, todos los que hemos sentido una afición deseamos tener en nuestras manos un material moldeable en el que poder realizar esa figura que para sí mismo no logramos, a la que poder corregir o asesorar lo que nosotros hemos desperdiciado o no hemos sabido ver.

—De lo que es actualmente Marismeño, ¿tiene usted parte?

—Ninguna. Los méritos son suyos. Uno, lo que hace es allanar el camino.

—¿Qué es más difícil ser, torero o apoderado?

—Ser torero bueno es difícilísimo. Ser apoderado es cuestión de acertar y contar con personas que sean sinceras.

—¿Es igual el apoderado de hoy que el de sus tiempos?

—Pienso que no; porque hoy los pasos buenos que dé un torero debe procurarse por todos los medios que no se pierdan. Y antes los toreros eran más serios, más constantes, más duros.

—¿Hay que visitar muchas ganaderías actualmente para llevar a cabo esta misión?

—Hay que preocuparse de las que puedan ir mejor al tipo y al pensamiento del torero.

—¿Si elige usted un ganado y no sale bien, le dice algo el torero?

—El nunca me ha dicho nada. Pero temo tremendamente equivocarme. Aunque en el fondo lo haya hecho con la mejor intención, lo siento yo más que él.

—¿Es elevado el capítulo publicidad?

—No he llegado a él, porque temo una publicidad sin realidades. Creo que la virtud está en un término medio entre la normal del torero y la costada.

—¿Tiene preparada la temporada?

—Tengo en el pensamiento hacerlo torear cuanto convenga para su formación y trascendencia en su vida, pero no ganar haciendo corridas que no le convengan.

—¿Cuáles son las corridas que no convienen?

—Las que se hacen pensando sólo en lo que puede quedar económicamente.

Mario DE TRIAS

(Foto Sebastián.)

# MARIA ROSA, SEÑORA DE CRUZ, LLEGO A ESPAÑA

Coincidiendo con la festividad del Día del Padre, regresó la señora de Cruz a Madrid. Nos referimos a María Rosa, que el día 9 de febrero contrajo matrimonio con el torero colombiano Oscar Cruz. Su marido tuvo que interrumpir la luna de miel al ser requerido por su apoderado para torear la corrida de Vista Alegre, que precisamente ya estaba suspendida cuando Oscar atravesaba el «charco». Pero el día de San José el joven matrimonio se reunió definitivamente y se instalaron en el apartamento que el colombiano había alquilado en Madrid.

Si emotivo fue el encuentro del matrimonio Cruz en el aeropuerto, no fue menos el de la genial bailarina al tomar posesión de su hogar, establecido ya en Madrid.

## LA BODA

Fue una lucha contra reloj. Aquella misma semana decidieron casarse. Te-

nían tres días por delante para todos los preparativos, y en estas tres fechas tuvieron que superar todos los inconvenientes.

—Me hicieron el traje de novia en tres días, los mismos que tardaron en hacer el chaqué a Oscar. Pero lo más difícil era mantener el secreto de nuestros propósitos. No estaba enterado

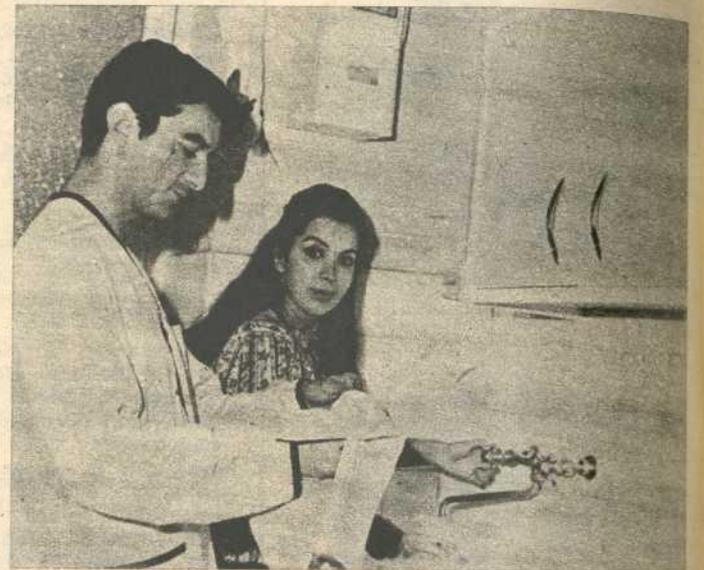
ni siquiera mi apoderado, el cual me tenía concertada una actuación ante la televisión colombiana el mismo día y a la misma hora de mis esponsales.

Y, naturalmente, María Rosa no actuó ante la televisión, aunque sí lo hizo su «ballet». Estuvo presente, quizá con algún retraso, en la capilla cardenalicia de la catedral de Bogotá, con el que después sería su marido y ante el arzobispo primado de Colombia, monseñor Brigard, que les uniría en matrimonio. Pero nos sigue contando María Rosa:

—El día 9 de febrero fue viernes, y el domingo, Oscar tenía que torear en Bogotá y el miércoles en Quito, mientras que yo actuaba este mismo día en Panamá. Por fin, el lunes siguiente

«Reanudar nuestra interrumpida luna de miel y terminar de instalar nuestro hogar, objetivos inmediatos»

EN MAYO EMPEZARA LA TEMPORADA ARTISTICA DEL MATRIMONIO FORMADO POR EL TORERO Y LA BAILARINA



COLABORACION.—Es muy importante la colaboración entre marido y mujer. Y al torero «no se le caen los anillos» por sacar los cacharros.

podimos reunirnos e iniciar nuestro verdadero viaje de novios, que a los quince días volvió a ser interrumpido por el telegrama del apoderado de Oscar, que desde España le reclamaba para torear en la plaza de Vista Alegre.

Y nueva separación para torear una corrida que cuando el torero llegó a Barajas ya estaba suspendida.

## HOGAR

Y María Rosa, la genial bailarina, tiene que quedarse aún diez días en aquellas latitudes para terminar sus contratos. Diez días que para los esposos separados por la distancia se les harían interminables. Me dice Oscar:

—Pero, como no hay mal que por bien no venga, me



REPOSO.—Ahora, el reposo es prescripción facultativa. Un descanso que no la vendrá mal tras su intensa temporada de América.



DOCTOR.—Don Francisco Barrero Alvarez nos muestra en la radiografía del tórax de María Rosa la zona afectada por la inoportuna caída.

## MARIA ROSA SUFRE UN ACCIDENTE AL SALIR DE SU CASA.—LAS LESIONES

**Charla  
con la  
bailarina  
y el  
doctor  
que la trata**

Al día siguiente de realizar el presente reportaje nos enteraríamos del accidente sufrido por María Rosa pocas horas después de haber charlado con nosotros. Nos fuimos al sanatorio Ruber, donde nos informaron de la importancia de las lesiones, pero no nos autorizaron a entrar en la habitación por estar sometida a estricta observación y reposo.

Por ello hubimos de esperar unas fechas hasta que fue trasladada a su domicilio, y allí estuvimos otra vez,

aunque ésta no nos animaba el mismo optimismo que la anterior. María Rosa está en cama. No obstante, la dejan hablar y recibir visitas.

—Francamente he estado asustada; pero, gracias a Dios, me dicen que ya he superado la crisis y podré ser dada de alta en breve.

María Rosa nos cuenta el accidente. Tras nuestra anterior visita, el matrimonio Cruz tenía proyectado ir a cenar a casa de su tía Adela. Bajando con ella las escaleras de su casa sufrió un mareo, cayendo al suelo y ro-

dando por algunos escalones.

—Tía Adela me recogió del suelo y me llevó inmediatamente al Ruber. Creo que gracias a esta prontitud en ser atendida se han evitado mayores consecuencias.

—¿A qué atribuye las causas de este mareo que originó su caída?

—Creo que a un agotamiento físico, motivado por la intensa campaña realizada en América. Han sido seis meses, prácticamente, sin parar un instante.

Pero ahora sí que parará,

cosa que ya nos había manifestado en la anterior entrevista, pero reforzado el propósito por el inoportuno accidente.

—No obstante, me han garantizado que podré actuar con mi «ballet» la fecha prevista: 5 y 6 de mayo, en Pueblo Nuevo. Hasta entonces lo pasaremos en el campo, Sevilla y Benidorm.

## MEDICO

Hemos hablado con el doctor Barrero Alvarez, cirujano jefe del equipo de



AMOR.—El noviazgo iniciado en Colombia hace dos años y formalizado en España el año pasado ha sido terminado con este final feliz de la boda en la catedral de Bogotá.

(Fotos: TRULLO.)

he dedicado todo este tiempo para buscar piso. He recorrido más de cuarenta apartamentos hasta encontrar el deseado, y así, a su llegada, poder ofrecérselo a María Rosa debidamente preparado.

La esposa feliz está encantada de verse en su propio hogar. Ahora tendrán, cuando menos, un mes para ellos solos. Cuatro semanas para descansar y preparar las artísticas temporadas de ambos. Porque María Rosa seguirá actuando con su "ballet".

—Sí. De momento seguiré bailando. Ello, en cierto modo, me distraerá de la preocupación por la arriesgada profesión de mi marido. Ahora bien; si Dios nos manda niños, me quedaría en casa con Oscar y los peques.

—¿Fijarán definitivamente su residencia en Madrid?

—Sí. Aunque, naturalmente, todos los años iremos a Colombia por dos o tres meses.

—María Rosa, ¿se da cuenta de la nueva condición de ama de casa?

—Claro que sí. Y estoy contenta y orgullosa de mi nuevo estado. De las tareas de la casa me gustan la cocina y la plancha, y no tanto coser y quitar el polvo.

Oscar aún me diría que su esposa guisa muy bien y que tiene un especial punto para la paella y las pastas.

#### TEMPORADA

Pedimos ahora a María Rosa que nos hable de su temporada en los particulares alberos del "ballet".

—No tengo fechas, ni

quiero enterarme de nada, por ahora. Mayo es un buen mes para empezar la programación de Festivales de España. Tal vez, á finales de año vuelva a Rusia, donde tan bien entienden nuestro arte. Pero, como digo, ahora no quisiera hablar de trabajo. De momento, el sábado saldremos para Sevilla a pasar ocho días con la familia y saludar a los muchísimos amigos, y luego, de regreso a Madrid, a instalarnos definitivamente.

No deseamos restar más del precioso tiempo que el joven matrimonio tiene para ellos.

Por los limpios jardines de la barriada del Niño Jesús la primavera del calendario lucha con la estación climatológica, que se resiste a prestar su calor a las primeras flores del año.

Rosa, dada la juventud y forma física, me atrevo a asegurar que dentro de veinte días o un mes podrá olvidar por completo este desagradable accidente.

Y con este convencimiento nos despedimos de don Francisco Barrero Alvarez.

Informó: NACHO

Fotografió: TRULLO

# LUCAS BORJA

(EL CONCEJAL-DETECTIVE DEL «DROGADO» EN ACHO)

## HIZO EL RIDICULO COMO TORERO

EXITOS DE LUCIO REQUENA Y PEDRO MITSUYA EN LA NOVILLADA DE LIMA

LIMA, 17. (De nuestro corresponsal, llegada con retraso.) Se reabrieron las puertas de Acho, y esta vez para ofrecernos una novillada en la que se lidió ganado de media casta, y por ello sin picar, de Humabraquilla, que, dicho sea de paso, acusó buen trapío y peso, así como apreciable bravura, contribuyendo así al éxito de la novillada.

Después de hacer el paseo, las cuadrillas y el público, de pie, guardan un minuto de silencio en homenaje al gran matador de toros Pepe Bienvenida, recientemente fallecido en Lima.

No se llenaron los tendidos de Acho, pero sí hubo una regular entrada que, indudablemente, y dado el éxito de esta novillada, contribuirá a que se repita el próximo domingo con los dos novilleros triunfantes de esta jornada.

#### GUSTO EL VENEZOLANO

Actuó como primer espada Lucio Requena, moreno muy valiente y muy placeado, que esta tarde conquistó un éxito grande en Acho.

A su primero lo toreó de capa en forma extraordinaria, siendo ovacionado, y con la muleta realizó una faena valerosa y muy inteligente; con la espada termina de dos medias, y hay vuelta al ruedo del venezolano.

En su segundo, que llegó con mucha fuerza a la muleta, se dobló con él, siendo aplaudido; después se estira en una serie de valerosos y bellos pases de muleta, y en uno de ellos, el novillo, que tiene mucho poder, le echa mano y hay una cogida, aparatosa, con deterioros en la ropa. Se encorajina Requena y pone de pie a la gente en varios pases temerarios; mata a la primera y se le conceden las dos orejas y el rabo.

El venezolano ha gustado enormemente en Acho.

#### Y DE LAS DROGAS, ¿QUE?

El segundo espada de la tarde fue Lucas Borja, un cantante de radio y, para más señas, concejal de la Municipalidad del Rimac.

Este joven Borja fue el «descubridor» del lio del drogado, que, dicho sea de paso, aún no se aclaró.

Este joven Borja se habrá dado cuenta él (pues ya el público está convencido de ello) que una cosa es cantar con la guitarra o fomentar los sensacionalistas y otra vérselas con un novillo en el ruedo...

Esta tarde dio un triste espectáculo en cuanto intentó ponerse delante de sus dos novillos, a los cuales despachó de cualquier manera en medio de las justas protestas del público.

#### EL TORERO DEL SOL NACIENTE

Pedro Mitsuya, un «Nisei» hermano del que está en la actualidad en España, en el primero realizó una gran faena, que el público coreó con entusiasmo. Cortó una oreja y dio la vuelta al ruedo entre ovaciones.

En el último de la tarde toreó de capa muy bien, y con la muleta realizó una faena valentísima, intercalando en ella varios pases, entre ellos unos naturales notables. Se confía el muchacho, y el novillo, que tiene trapío y poder, lo manda por los aires, cayendo de mala manera; conmocionado es retirado a la enfermería, para ser trasladado luego a una clínica. Su estado no es de gravedad.

Requena dio muerte al novillo en forma rápida, oyendo palmas.

Requena y Mitsuya fueron los triunfadores de la tarde y su repetición en Acho se vería con agrado. Bregaron muy bien Leonardo Pomar y Antonio Navarro.

H. PARODI

#### LO QUE OYO LUCAS BORJA

En la sección «Pitos y Matracas», que firma Oscar Díaz Bravo en «La Prensa», de Lima, se comenta el fracaso de Lucas Borja con las siguientes líneas:

«Esta vez no se cayeron las reses. Quien se cayó fue Lucas Borja, que para salir del difícil trance en que estaba mató a sus novillos con escandalosos bajonazos... De los tendidos le gritaban: «¡Oye, Lucas, parece que el drogado eres tú!»; «¡Mejor lo haces de concejal!»; «¡Cántale un vals a ese toro para que no te odie demasiado!»; y otras cosas por el estilo.

N. de la R.—Si algo nos faltaba para sospechar de la verdad de lo denunciado en Acho vienen estas noticias a confirmarnos que de un «torero frustrado» se puede esperar cualquier cosa. Conocemos ejemplos.

#### NOVILLADA EN LIMA

LIMA, 24. (Efe.)—Reses de Humabraquilla, de media casta, mansos y peligrosos.

El novillero venezolano Lucio Requena volvió a triunfar en la plaza de Acho. En su segundo toro logró cortar dos orejas y dio varias vueltas al ruedo.

Daniel Palomino, que dentro de unos días saldrá para España, logró una oreja y muchos aplausos en su segundo novillo. A su primero no pudo hacerle nada por las condiciones del animal.

Pedro Higa Mitsuya, el torero-periodista, fue aplaudido en sus dos enemigos, los peores de la novillada. Por su gran voluntad fue premiado con muchos aplausos.

## ¿SON TAN GRAVES COMO SE PENSO EN PRINCIPIO

urgencia de la Seguridad Social, quien desde el primer momento se hizo cargo de la bailarina. Le preguntamos por la importancia de las lesiones de María Rosa.

—Padece un neumotórax traumático izquierdo, con fractura costal. Se le ha aplicado la terapéutica habitual en estos casos: oxígeno, punción pleural, puesto que así se juzgó oportuno dada la situación respiratoria de la paciente, e infiltraciones anestésicas de los nervios intercostales comprometidos por el traumatismo.

—Nos interesa saber, doctor, si este tipo de accidentes puede dejar alguna secuela que pueda mermar facultades a la profesión de su paciente. ¿Qué nos puede decir al respecto?

—En absoluto. Afortunadamente se evidencia a través del control radiográfico la evolución favorable y de forma completa.

—¿Cuánto tiempo tardará en ser dada de alta?

—La recuperación habitual en estos casos suele ser de cuatro a seis semanas. Pero en el caso de María

## PLASENCIA TIENE NUEVA EMPRESA

Se trata del madrileño don Agustín García Calleja, que ha tomado el arrendamiento de la plaza de toros de Plasencia por un período de cinco años en la cantidad de 506.000 pesetas anuales.

Según la promesa del nuevo empresario, para la Feria de junio actuarán las más famosas figuras de la actualidad torera

Para formar el sexteto de rejoneadores se cuenta ya en firme con los dos Peralta (Ángel y Rafael), Fermín Bohórquez y Antonio Ignacio Vargas. Los dos restantes se desea que sean portugueses, mas la actuación de los lusitanos depende de que se les deje pasar la frontera a sus caballos, lo que en la actualidad está prohibido, según se recordará, por el brote de distintos focos de peste equina en diversos puntos del continente europeo.

sin que se sepa aún con quién. Para la del 25 de agosto se tiene noticia de los nombres de Ordóñez y Curro Romero y para otras fechas están ya escriturados como matadores Viti y Ángel Teruel y como novilleros Marismeño y Juan José.

## SI, PERO NO A CURRO ROMERO

El Tribunal Central de Amparo Sindical ha dictado acuerdo en el recurso interpuesto contra resoluciones de la Comisión Mixta de Arbitraje del Sector Taurino del Sindicato Nacional del Espectáculo, sobre el pleito entre Curro Romero y el empresario de plazas del Sur, don José Belmonte.

Según es sabido, ambas partes habían firmado contrato para que el diestro actuara en seis corridas, en distintos cosos y fechas, durante la temporada de 1966. Los términos del contrato crearon una situación incierta en cuanto al precio y el tiempo de la actuación del diestro. Acepta-

da más tarde por Curro Romero una fecha determinada que para torear en Cádiz le propuso la empresa, fue sustituido en la terna de matadores, por lo que dio motivo a que se querrelara contra la empresa, a la que reclamaba un total de setecientas mil pesetas, doscientas mil como honorarios de la corrida toreada y otras quinientas mil en concepto de daños y perjuicios.

El fallo del Tribunal declaró que como Curro no ha demostrado cuáles fueron esos daños y perjuicios, su reclamación debe considerarse nula en ese punto, pero que es justo que cobre la corrida de Cádiz —sin la obligación de torear otra—, por lo que en gran parte de acuerdo con la tesis sostenida con la representación de Pepe Belmonte, se condena a la empresa a abonar a Curro Romero ciento setenta y cinco mil pesetas por infracción de contrato, respecto a la corrida que el diestro no toreó en Cádiz, pero desestimando el resto de la cantidad hasta la setecientas mil que había reclamado aquél.



**EL TROFEO «SANTA FAZ», A ORDÓÑEZ.**—Días pasados tuvo lugar la entrega del II Trofeo «Santa Faz» al matador de toros Antonio Ordóñez, por su faena del 21 de junio de 1967, en la Feria de Alicante. El acto tuvo lugar en los locales del Club Taurino de la ciudad mediterránea, con asistencia del torero galardonado, que, con ese fin, se desplazó desde la capital de España. En la fotografía, momento de la entrega. Ordóñez tuvo luego palabras de agradecimiento por la concesión de este trofeo.

(Foto: SORIANO.)

en las tres corridas que para dicha fecha piensa organizar en aquella plaza.

## LA TEMPORADA EN EL PUERTO DE SANTA MARÍA

Todo son preparativos en la salerosa plaza para la inauguración de su temporada taurina que tendrá lugar el 5 de mayo. En esta corrida se enfrentarán a toros de Manuel Camacho los matadores Diego Puerta, Miguélin y Paquirri. El día 30 de junio se sabe que habrá otra, para la que se cuenta hasta ahora con los diestros Antonio Ordóñez y Diego Puerta. Para el sábado 10 de agosto, por la noche, alternarán Puerta y Linares, con otro espada que no se conoce hasta la fecha, aunque sí que Córdoba actuará ocho días más tarde.

## HOMENAJE A ANGEL PERALTA EN SUS BODAS DE PLATA PROFESIONALES

Recordando el gran éxito que el año pasado obtuviera en la Feria de Jerez el festejo taurino a base de seis rejoneadores, se piensa repetirlo en el presente, pensando que sirva además como homenaje al rejoneador Ángel Peralta, que cumplirá sus bodas de plata con la profesión.



**HOMENAJE.**—La Peña cordobesa «Zurito» ha rendido a su titular un cálido homenaje de simpatía y afecto, al que se sumaron más de un centenar de amigos y admiradores del torero cordobés. En la presidencia del almuerzo-homenaje se reunieron cuatro matadores, todos nativos de la provincia cordobesa: Cordobés, Pireo, Puri y el propio Zurito. En la fotografía —gesto elogiado— los diestros brindan por los futuros éxitos de Zurito. (Foto: LADIS.)

## LA ACTUALIDAD SEVILLANA

**Quince por ciento.** — Estamos en vísperas de los grandes acontecimientos de nuestra Feria de Abril, donde diez corridas, además de la del Domingo de Resurrección, esperan los aficionados, que por lo que respecta al abono para la temporada, que el sábado se cerró, han aumentado éste en un 15 por 100 sobre años anteriores, lo que quiere decir que más de un tercio de plaza estará asegurado en todo el año.

**Canorea, licitará.** — Una noticia importante es que parece cierta la constitución del grupo financiero que apoyará al empresario don Diodoro Canorea para que presente pliego de opción al arrendamiento de la plaza de Madrid. Se dice que uno solo de los varios socios aporta 25 millones de pesetas.

**Mano a mano.** — Casi a las puertas de Sevilla se celebró un Festival muy interesante. La plaza portátil se fijó en Coria del Río, a orillas del Guadalquivir, a donde acudieron cientos de aficionados para presenciar un mano a mano entre Ostos y Curro Romero, con novillos de don Rafael Peralta. Dos orejas y rabo se llevó cada uno de los diestros, a los que el público aplaudió con mucha insistencia.

**Museo de Ordóñez.** — El Museo Taurino de Antonio Ordóñez se va a montar en Ronda, en la casa donde nació el gran torero, y que fue recientemente adquirida por él. Ordóñez, ahora entregado a una gran labor agrícola en su finca «Las Cuarentas», del término de Carmona, prosigue contratando corridas. La última de que tenemos conocimiento es la que a beneficio

de la Cruz Roja se celebrará en Ronda, el 19 de mayo, con Ordóñez, Miguélin y Miguel Márquez en el cartel, y toros de Núñez Hermanos. También de esta ganadería será una de las corridas de la Feria de Jerez, la que van a torear Ordóñez, Camino y Cortés, que debutará allí como matador de toros.

**Enhorabuena.** — Dos ganaderos sevillanos están siendo estos días muy felicitados: don Carlos Urquijo, por la gran corrida que lidió en Valencia, y el marqués de Ruchena, por la que en Castellón se ha lidiado en la Feria, y a uno de cuyos toros, de nombre «Flamenco», se le dio la vuelta al ruedo.

**Reto a Puerta.** — En el mundo taurino ha levantado revuelo el reto que el joven aficionado don Antonio (García Carranza, nieto de Algabeño, ha hecho a Diego Puerta —ganador reciente del trofeo de Castellón—, comprometiéndose a lidiar un toro de su ganadería, y que un Jurado compare su faena con la que Diego haga al lidiar otro. La apuesta está echada por 125.000 pesetas. La plaza de «Resnera Alta», finca propiedad de Puerta, será el escenario de este original desafío. Nos gustaría verlo.

**Por sevillanas.** — Y como final, digamos que Sevilla está llena de toreros de toda España: Andrés Hernando, que vino a entrenar, y José Fuentes, que recientemente adquirió la ganadería de Pareja Obregón, y que hace ahora los preparativos para trasladarla a una finca sevillana, en la carretera de Sevilla a Mérida.

DON CELES

# LANCES DE ACTUALIDAD

## NUEVA DIRECTIVA DE LA PEÑA «EL CORDOBÉS», DE JEREZ

La Peña Taurina «El Cordobés», de Jerez de la Frontera, ha celebrado asamblea extraordinaria con el fin de proceder a la formación de su nueva Junta directiva, que ha quedado constituida de la siguiente forma:

Presidente, don Francisco González Mancera; vicepresidente, don Manuel Aranda Fernández; secretario, don Rafael Ruiz-Bofill; tesorero, don Jerónimo Moraleda; vicesecretario, don Manuel López Rubio; relaciones públicas, los señores Montoya y Galisteo López.

## PROYECTOS PARA VALENCIA

El próximo domingo día 7 de abril, habrá novillada en Valencia, con la presentación de los nuevos valores de la novillería, Santiago López, un chaval granadino que vive en Valencia y que puede ser torero, y Marismas, al que hay interés en ver después de sus triunfos en Barcelona.

En vista de que el público se interesa más por las corridas de toros que por las novilladas, el propósito de organizar dos o tres corridas de toros antes de la Feria de Julio. En una de ellas

haría su presentación esta temporada el apasionante diestro Manuel Benítez «Cordobés». También es muy probable que se celebre en el mes de mayo o en la primera quincena de junio, la corrida a beneficio de la Asociación de la Prensa valenciana.

## LA CORRIDA DE LAS FIESTAS DE LA VENDIMIA DE REQUENA

Ha sido ultimada la corrida de toros que se celebrará en Requena el día 1 de septiembre, actuando Jaime Ostos, Mondeño y Ricardo de Fabra, con toros del campo andaluz. El domingo anterior se celebrará, en la misma plaza, la novillada de la Feria en la que actuará Santiago López y otros dos espadas.

## RENOVACION DE DIRECTIVAS

En el pasado mes de marzo han sido renovadas las Directivas de las asociaciones taurinas sitas en Avilés y Haro, que han quedado constituidas como sigue:

Peña taurina de Avilés: Presidente, don Alberto Fernández García-Trapa; vicepresidente, don Francisco Prieto Fernández; secretario, don Ramón Guerra

Fernández; vicesecretario, don Gonzalo Ovies Díaz; tesorero, don Manuel Martí Lago; vicesorero, don Manuel Emilio Encinas; vocales de Relaciones Públicas, don Enrique Ruiz Mayer, don Rafael Arjona Rodríguez y don Luis Carbajal Vázquez de la Plaza.

Club taurino de Haro: Presidente, don Julio Bengoa Díaz de Greñu; vicepresidente, don Santos Amigo Moreno; secretario, don Alberto Olarte González; tesorero, don Julio Martínez Vargas; contador, don Virgilio Arce Sáez; vocales, don Lucio Soto Puente, don Fermín Tricio Fernández, don Antonio Alcalá López, don Luis Amigo Moreno y don Angel Marín García.

## NUEVA ENFERMERIA EN MURCIA

Con asistencia del Gobernador Civil, señor Izarra Rodríguez, tuvo lugar en Murcia la bendición de la nueva instalación de la enfermería de la plaza de toros.

La nueva enfermería tiene dos quirófanos magníficamente equipados, uno para intervenciones graves y otro para las de menor importancia. El instrumental quirúrgico será llevado, como siempre, por el doctor Sánchez Parra, médico-jefe de la enfermería. Entre la completísima instalación se cuenta también con una batería supletoria para caso de corte de fluido eléctrico.

Tan importantes mejoras provienen de una sugerencia del señor Izarra Rodríguez formulada durante la primera visita que hizo al coso taurino murciano.

## MANOLO MARTINEZ, A ESPAÑA

Sin dejar de actuar ningún domingo en Méjico, el diestro Manolo Martínez se propone asistir como espectador a varias corridas de la madrileña Feria de San Isidro, en la plaza Monumental de la capital española. Este viaje lo efectuará del 12 al 19 ó del 19 al 26 de mayo próximo.

Su apoderado, José Luis Méndez, ha insistido en que «es casi seguro que Manolo Martínez debute en Valencia en la corrida del Corpus».

## GAI ARDONEN EN MEXICO

Los críticos taurinos mejicanos han efectuado su votación para entregar los premios de la Casa Pedro Domecq a los diestros y ganaderos que más se distinguieron durante la pasada temporada. De matadores correspondieron a Manolo Martí-



**BALA, FAMOSO DE SEVILLA.**—En presencia del Gobernador Civil de la ciudad de la Giralda, señor Utrera Molina, el ex torero Manuel Alvarez «Bala» recibe el emblema correspondiente a la designación de «Famoso de Sevilla», que, junto a un grupo de personalidades sevillanas, le fue otorgado recientemente.



**FABRA CUMPLE UNA PROMESA.**—Hace unos días, el novel diestro valenciano Ricardo de Fabra entregó al presidente de la Asociación Valenciana de Caridad, un cheque por el importe de los honorarios líquidos que percibiera en la corrida de su alternativa, con lo que cumplía una promesa que hiciera cuando empezó a torear. (Foto CAIRO.)



**CONFERENCIA DE MISTER POPELIN.**—En el Círculo Taurino «El Pireo», de Alcalá la Real ha dado una conferencia, tan documentada y amena como todas las suyas, el ilustre aficionado francés mister Claude Popelin, al finalizar la cual le fue impuesto el emblema de oro del Círculo. En la fotografía, el presidente del Círculo presentando al orador, que aparece a su derecha. (Foto LADIS.)

## LAS «FALLAS» EN ESTADISTICA

### CAMINO, EN CUATRO TOROS, CINCO OREJAS Y DOS RABOS

Si se celebraron en la remozada plaza de Valencia, con motivo de sus fiestas falleras. Actuaron doce espadas, tomaron la alternativa Ricardo de Fabra y Manolo Cortés y reapareció César Girón.

En continuación ofrecemos un resumen estadístico por orden de actuación de los matadores:

MATADORES	Corridas	Reses	Orejas	Rabos	Avisos
Ricardo de Fabra . . .	2	4	1	—	—
Apuricio . . . . .	1	2	—	—	—
Puerta . . . . .	2	4	4	1	—
Manolo Cortés . . . .	2	4	3	1	—
Ortíz . . . . .	2	4	3	—	—
Camino . . . . .	2	4	5	2	—
Piquirri . . . . .	2	4	3	—	—
M. Márquez . . . . .	2	4	1	—	—
Mondeño . . . . .	2	4	1	—	—
Lizares . . . . .	2	4	1	—	1
César Girón . . . . .	2	4	2	—	—
Miguelín . . . . .	1	2	—	—	—
Miguelín . . . . .	1	2	2	—	—

# LANCES DE ACTUALIDAD

## ¿EN VALENCIA?

**PUERTA Y CAMINO, MANO A MANO, EN LA CORRIDA DEL MONTEPIO**

Diego Puerta, el torero sevillano que preside la Asociación Benéfica de Auxilios Mutuos, ya ha llegado a un acuerdo para celebrar la corrida oficial benéfica del Montepío en favor de sus compañeros. La toreará el propio Puerta y Paco Camino, mano a mano.

Esta misma semana se fijará el ganado a lidiar y, asimismo, la plaza en que tendrá lugar el festejo. Al respecto, nos hemos puesto en contacto con directivos de la Asociación y nos han dicho que existe la probabilidad de que la corrida se lleve a Valencia, puesto que Puerta y Camino han sido los triunfadores en los festejos de fallas recientemente celebrados.

nez, el de la actuación más completa; a Joselito, el de la mejor faena; a Antonio Lomelín, el de la mejor estocada; a Raúl García, el del mejor lance, y a Mauro Liceaga, el del mejor par de banderillas.

Los subalternos premiados fueron: Pascual Navarro «Pascualete» y el picador Gabriel Meléndez.

Respecto a ganaderías, la de Mimihuapan obtuvo el del mejor encierro, y el del toro más bravo, por el llamado «Arizeño».

Se otorgó un premio especial a Pepe Ortiz por cumplirse veinticinco años de su retirada de los ruedos.

## MUERE EN ACCIDENTE EL CRITICO DON MANUEL PLAZA

Don Manuel Martínez Plaza, crítico de La Voz de Madrid, ha fallecido a causa de accidente de automóvil cuando desde Madrid se dirigía a Murcia a presenciar la corrida anunciada para el día 29 del pasado marzo. Al entierro, celebrado en aquella capital y presidido por su hermano don Joaquín, asis-

tieron los matadores José Fuentes, Ángel Teruel y Ricardo de Fabra, con sus respectivas cuadrillas; los apoderados de los tres citados espadas, críticos murcianos y madrileños, una nutrida representación del Club taurino, representaciones de la Empresa y de la propiedad de la plaza de toros y gran cantidad de aficionados.

Fuentes, Teruel y Fabra, así como sus compañeros en la crítica, dedicaron sendas coronas al infortunado Manuel Plaza.

## CORRIDAS EN NORTEAMERICA

Se han dado a conocer los carteles para las corridas incruentas que se efectuarán en el coliseo de la ciudad norteamericana de Houston en el próximo mes de abril. Damos a continuación las fechas y los actuantes.

Día 26.—Evaristo Zambrano, rejoneador, y los diestros Jaime Bravo y Gabriel España (mejicanos), con el español Juan Gálvez.

Día 27.—Evaristo Zambrano, los mejicanos José Ramón Tirado, Rafael Bejarano y el español Amado Ordóñez.

Día 28.—Evaristo Zambrano,

Jaime Bravo, José Ramón Tirado, Gabriel España, Rafael Bejarano y los españoles Juan Gálvez y Amado Ordóñez.

En todos los citados festejos, se lidiarán toros mejicanos de la ganadería de Golondrinas. Es condición expresa para su celebración, que a las reses no se las podrá herir «ni con un pétalo de rosa».

## CORRIDAS PARA LUGUILLANO

El apoderado de Santiago Castro «Luguillano», don Ramón Edo, continúa perfilando la temporada de su diestro. Así, actualmente, tiene ya rubricadas las siguientes corridas para el torero de Mojados:

Día 14 de abril, Zamora; 21, Bilbao; 1 de mayo, Madrid; 19, Alicante; 3 de junio, Arlés; 9, Logroño; 24, Tolosa; 30, León; 7 de julio, Tarragona; 17, Almendralejo y 18, en Bayona.

Don Ramón Edo está actual-



**INAUGURADA POR PALOMO.**—Sebastián Palomo «Linares», tras la corrida en favor del Montepío celebrada el último domingo en Valladolid, acudió a los locales del domicilio social de la Peña que lleva su nombre, con el fin de inaugurarlos oficialmente. En la fotografía, el titular de la entidad se deja fotografiar en compañía de distintos socios.

(Foto TRULLO)



**HOMENAJE A JOSE LUIS DE CORDOBA.**—La Hermandad cordobesa de Nuestra Señora de las Angustias ha rendido un homenaje al crítico taurino del diario «Córdoba», José Luis de Córdoba, hermano de la Cofradía desde hace más de treinta años, al que vemos en la fotografía agradeciéndolo a la Junta de gobierno de la Hermandad. (Foto LADIS.)

## TRES CORRIDAS EN LA FERIA DE JEREZ

**JEREZ. (Corresponsal.)**—Pepe Belmonte acaba de dar a conocer los carteles taurinos de la Feria de Mayo jerezana, de la Feria que Jerez dedica anualmente al caballo.

En los días feriados habrá en Jerez tres corridas de toros:

La primera, se celebrará el 10 de mayo, será la corrida del arte del rejoneo y en ella tomarán parte Ángel y Rafael Peralta, Fermín Bohórquez y Antonio Vargas en unión de dos destacados rejoneadores portugueses, cuyos nombres ignoramos a la hora de transmitir esta información. Los toros que se lidiarán en la corrida del arte del rejoneo pertenecerán a la vacada de Castillejos.

La segunda corrida se celebrará el 11 de mayo, toros de los herederos de don Carlos Núñez, para Antonio Ordóñez, Paco Camino y Manolo Cortés.

Finalmente el domingo, 12 de mayo, se dará la tercera corrida sobre la base de Miguelín, Curro Romero y Ángel Teruel, con toros de don Fermín Bohórquez.

Por otra parte digamos, de pasada, que la temporada taurina se inaugurará en Jerez de la Frontera el domingo de Resurrección, fecha ésta en la que se dará una novillada con el siguiente cartel: novillos del conde de la Maza para Antonio Pérez, Sancho Alvaro y Juan José.

Manuel LIANO

mente en contacto con la Empresa de Madrid, Barcelona y otras, para llegar al total de corridas propuesto inicialmente: Cuarenta.

## EL DOCTOR MARAÑON Y LOS TOROS

Con este título, pronunciará una conferencia don Gregorio Marañón Moya, organizada por el Círculo Taurino de Córdoba. El acto tendrá lugar a las ocho de la tarde del próximo sábado, día 6, en el salón de actos del Monte de Piedad.

El anuncio de esta conferencia ha despertado gran interés entre los aficionados cordobeses.



**2 EPOCAS 2**

**ANTES:**

**JUAN Y JOSE**

**HOY:**

**¡JUAN**

**JOSE!!**

# EL INTELLECTUAL

## Y LOS TOROS



**F**RANCISCO Umbral es tan esbelto como pueda serlo el más apuesto de los matadores de toros. A Francisco Umbral no le quedaría mal el traje de luces. Seguro que sabría llevarlo con garbo, con empaque, con todo el casticismo y la arrogancia que requiere.

Y Umbral es, ya lo dije en otra ocasión, un zahorí, un geomántico de la realidad que va descubriendo claridades entre la penumbra, sol en la sombra. También dije una vez que si Ramón Gómez de la Serna viviera le admiraría, habría leído su "Larra, biografía de un dandy" y su novela "Travesía de Madrid", le hubiera echado, con una greguería, la bendición pombiana de su parnaso, porque Paco Umbral es un escritor de "nativitate" —como decimos en mi tierra—. Es igualmente nuestro periodista de moda, ha nacido con el don de manejar maestramente el idioma, las precisas palabras. Y lo mismo lo demuestra con un cuento —su último premio en este género es el "Tartessos" 1968— que con un profundo estudio analítico; tal su "Lorca, poeta maldito", próximo a salir de las prensas editoriales. Por añadidura, es un intelectual que no rehuye el contacto del pueblo; por ello viene hoy a nuestra encuesta, a esta sección donde intentamos tomar el pulso, la opinión de los hombres de letras con respecto a nuestra Fiesta nacional.



PALIQUE.—La charla transcurrió siendo testigos los literarios muros del Ateneo. Francisco Umbral se manifestó como aficionado al clima de la Fiesta.

# FRANCISCO UMBRAL:

Escribe:  
**MANUEL RIOS RUIZ**

Fotos:  
**CARLOS MONTES**

«El torero es una expresión virilmente femenina que afronta la tragedia»  
«Me interesa el fenómeno taurino desde el punto de vista sociológico»  
«Toda la mitología que existe alrededor del torero es absolutamente falsa»

Con Umbral hemos conversado en el Ateneo madrileño. Le preguntamos en principio por el ensayo que ha dado en el libro "Lorca, poeta y crítico" al tema taurino.

—En mi estudio de Federico García Lorca, lo que me va ligado a todo lo que concierne a Andalucía. Entiendo que Andalucía viene a estar regida, desde tiempo inmemorial, por el erotismo y por el erotismo superfluo, y llamo a este mismo tipo de erotismo superfluo a un erotismo propiamente andaluz, que excede a lo normalmente natural, y que es el instinto exagerado de la auto-defensa. Todo esto se simboliza en el toro, en su ferocidad, arrogancia, bravura, es decir, un instinto de defensa excesivo, que a la vez supone un sensualismo que llamaríamos lujoso. El toro es incluso un símbolo del modo de ser andaluz.

—¿Qué opinas del "Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías"?

—Decididamente es uno de los mejores poemas de los siglos. Quizá donde más grandiosamente manifieste el poeta las maneras del ser andaluz, la sensualidad andaluza, el maternal sentido, su desolación ante la trage-

dia, porque Andalucía es, creo que es, una tierra hembra, tal vez por su jondura telúrica.

—¿Cómo definirías al torero?

—Con las mismas palabras que acabo de decir con respecto al poema, al "Llanto". Es una expresión virilmente femenina, heroica, que afronta a la tragedia, a la muerte.

—¿Y dentro del arte de torear distingues clases, estilos?

—Ignacio Sánchez Mejías dijo acertadamente que Lorca era el Belmonte de la poesía. Y Lorca era, es, un poeta dionisiaco, como Alberti es apolíneo. Entonces, Joselito era apolíneo, como Ve-



ERMIN

LA FERIA DEL TORO

JUAN PEDRO Domteca  
CARLOS Urquijo BenitezCubero

—Francisco Umbral medita ante el cartel que simboliza la FERIA del Toro pampilonica, y ante el otro, siempre eterno, que representa la estatua del portalón del Ateneo.

lázquez. Belmonte, dionisiaco, igual que Goya.

—¿Te consideras un aficionado?

—Más que a los toros soy aficionado a la plaza, al clima de la Fiesta. Me gustaría recrear su ambiente, el bullicio, el color, los olores, esa mezcla confusa de romano y árabe...

—¿Se ha hecho, escrito, buena literatura taurina?

—En prosa, no, salvando "El torero Caracho", de Ramón Gómez de la Serna. En poesía hay algunas cosas buenas, además del poema de Lorca.

—¿Por ejemplo?

—Los sonetos táuricos de Miguel Hernández, los de Rafael Morales y el poema "La plaza vacía", de Gerardo Diego. También recuerdo unos versos taurinos de José María Valverde, de sus principios, que tienen imágenes como ésta: «Un valle de caras», por la plaza, o "Hombre vestido de nalgas", por el torero. Pero mi preferencia estriba en los poemas al toro.

—Recuerdo —nos explica— que estando en "Valcargado", la finca que Ordóñez tiene en la "provincia de Jerez", iba con él y con el mayoral a echar el pienso a los toros, los cuales me miraban de mala manera, como diciendo: «Este tío es de Madrid.»

—Tu trato con los protagonistas de la Fiesta te habrá proporcionado una idea de ellos; ¿responden o no a un arquetipo humano?

—Toda la mitología que existe alrededor del torero —contesta rápido— es absolutamente falsa. El torero suele ser un peón de albañil que sabe o aprende a torear.

Lo humano, lo real, siempre lo humano y lo real, continuamente así, es aquello que inquieta a Francisco Umbral, tal como se refleja en su obra; de ahí que no nos extrañe que la condición primera del torero, como la de todo hombre: ser hombre, sea aquello que de él más interese. Es un modo de sentir y de pensar que a veces se olvida en el mundo del toreo.



PUNTUALIDAD.—Con puntualidad casi taurina y tipo de torero elegante Umbral llega a la cita concertada con nuestro compañero.

# PLAZA DE TOROS DE SEVILLA



EMPRESA PAGES

## DOMINGO DE RESURRECCION Y FERIA DE ABRIL

DIA 14 ABRIL (Domingo de Resurrección).—Ocho toros del MARQUES DE ALBASERRADA para

**CHICUELO, ZURITO, ADOLFO ROJAS Y CAPILLE**

DIA 19.—Siete toros; uno del MARQUES DE RUCHENA para

**EL CONDE DE SAN REMY**

y seis toros de D. LISARDO SANCHEZ para

**EL PIREO, PAQUIRRI Y ANGEL TERUEL**

DIA 20.—Siete toros; uno de CASTILLEJOS para

**DON RAFAEL PERALTA**

y seis toros de D. CELESTINO CUADRI para

**JAIME OSTOS, MIGUELIN Y DIEGO PUERTA**

DIA 21.—Seis toros de D. ANTONIO PEREZ para

**MONDEÑO, JOSE FUENTES Y PALOMO LINARES**

DIA 22.—Un toro de BOHORQUEZ para

**DON FERMIN BOHORQUEZ**

y seis de D. SAMUEL FLORES para

**CURRO ROMERO, EL VITI Y ANGEL TERUEL**

DIA 23.—Seis toros de D. ALVARO DOMEQ para

**JAIME OSTOS, JOSE FUENTES Y PAQUIRRI**

DIA 24.—Seis toros de HEREDEROS DE D. CARLOS NUÑEZ para

**ANTONIO ORDOÑEZ, MONDEÑO Y EL VITI**

DIA 25.—Seis toros de D. JOSE BENITEZ CUBERO para

**DIEGO PUERTA, CURRO ROMERO Y PALOMO LINARES**

DIA 26.—Seis toros del señor MARQUES DE DOMEQ para

**ANTONIO ORDOÑEZ, DIEGO PUERTA Y CURRO ROMERO**

DIA 27.—Ocho toros de D. GERMAN GERVAZ para

**CESAR GIRON, MIGUELIN, ZURITO Y PAQUIRRI**

DIA 28.—Siete toros; uno de BARCIAL para

**DON ANGEL PERALTA**

y seis de D. EDUARDO MIURA para

**CESAR GIRON, LIMEÑO Y CAPILLE**

Las corridas empezarán a las cinco y media de la tarde

: - :

TODAS LAS CORRIDAS SON DE ABONO

Se admiten encargos de localidades tanto de España como del extranjero, personalmente, por carta o teléfono, en las oficinas de la empresa, calle Zaragoza, 30, Sevilla, tel. 22 35 06

**LA FERIA TAURINA DE MUNDIAL RENOMBRE ¡...Y SEVILLA!**



**BANDERA.**—El viento azotó en la tarde madrileña la bandera de las Ventas; es un buen indicio.

## EN LA ARENA MANDARON EL AIRE Y LOS NOVILLOS

Fue una típica tarde de las que da fuerza al refrán del ventoso marzo. Una tarde de toros con un viento como el del domingo, que batía todas las áreas del redondel, vaticinaba un pronóstico de deslucimiento, cuando no de incidentes desagradables. Es evidente que para superar ante el toro una tarde de viento, se precisa de un gran oficio no sólo para lidiar o torear, según convenga, sino también para saber protegerse en aquellos momentos que el inoportuno aire deja al diestro completamente al descubierto.

Fue una lástima este azote continuado de viento, que quitaba seguridad en el quehacer de los toreros. De no haber sido por este «temporal», es muy posible que hubiésemos tenido ocasión de reseñar una bonita tarde de Fiesta, pues los novillos se dejaban hacer. Salieron con alegría, embestían bien y generalmente fueron toreadbles. Por ello queremos creer que los dos debutantes y el «reincidente» perdieron una oportunidad por aquello de lo que el viento se llevó.

### LOS TOREROS

Volvió al ruedo de las Ventas Calero, tras su oreja conseguida en el que cerró plaza hacía ocho días. Era una especie de reválida que tenía que superar, y aunque el buen ambiente creado el domingo anterior era contrarrestado por las adversas condiciones climatológicas, había expectación en los tendidos por volver a ver al sevillano. Pero ya en el primer novillo se demostró que el muchacho no vencería a los dos enemigos de la tarde: los novillos y las condiciones atmosféricas. «Aguijón» salió alegre, estirándose Calero en cuatro verónicas un tanto precipitadas, muy metido en tablas. Tras dos varas y unos intentos de chicuelinas de Briceño, se le colocan dos pares de banderillas bien puestas y un palitroque más, con lo que se cambia el tercio. No brinda el sevillano y se le nota desanimado al iniciar la faena. Intenta citar con la zurda, arrancando algunos naturales deslucidos por el aire reinante, intentando repetir la serie en los tendidos del seis. Tampoco le salen bien dibujados, y opta por matar, tras dos pinchazos, estocada y golpes de verdugullo. Antes había sido atropellado por el novillo, que le destruyó la taleguilla. En el segundo, cuarto de la tarde —al diestro le han prestado un pantalón de «paisano»— vuelve a verse comprometido cuando torea a la verónica metido en tablas. «Minutero» acude bien al caballo, quitando Calero por chicuelinas. Un picotazo más y una vara

prolongada antes de que le pongan tres medios pares de banderillas. Siguen las condiciones adversas del aire, y la extraña indumentaria del sevillano no consigue hacer entrar en situación a la concurrencia, a pesar de la voluntad y valentía evidenciadas por el torero. Un pinchazo sin soltar y una estocada que basta.

### ANTONIO BRICEÑO

El de Madrid, que se presentaba esta tarde ante sus paisanos, también dejó que el viento se llevase el caudal de torería que pudiese tener. El segundo de la tarde, «Vuelasolo», salió de chiqueros con una alegre cabalgada, acudiendo bien a los capotes. Briceño se centra en una serie de verónicas, que solamente el aire

**INSOLITO.**—La taleguilla del sevillano se la dejó inservible el primero de la tarde. Su segundo lo torearía de esta extraña guisa.

**NOVILLOS.**—Bravos, nobles, con poder, los pupilos de García Romero entraron con estilo a los caballos. (Fotos MONTES.)

## FICHA TECNICA DEL CARTEL

DOMINGO, 31 DE MARZO.

### TOROS:

Seis novillos de García Romero (Hermanos), de Jerez de la Frontera. Buenos y toreadbles en general. El sexto, condenado, injustamente, a banderillas negras.

### ESPADAS:

Juan Asenjo «Calero». De grana y oro.  
Antonio Briceño. De blanco y oro con ribetes negros. De Madrid, nuevo en la plaza.  
José Ruiz «Calatraveño». De verdegay y oro. De Bolaños de Calatrava. Nuevo en la plaza.

### ENTRADA:

Buena en el sol y mediana en la sombra.

### GALARDONES:

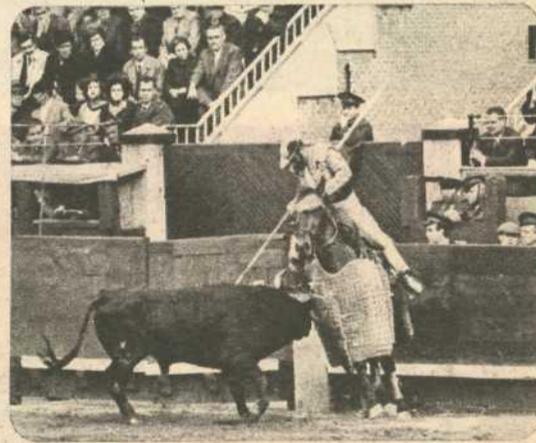
A Calatraveño le pasearon a hombros unos amigos, al morir el sexto, ante la indiferencia del público, que abandonaba las localidades.

desluce. Lucha bien y con ganas «Vuelasolo» con los caballos y vuelven a prodigarse las chicuelinas en el quite del titular y de Calatraveño. Briceño brinda al público e inicia unos trincheros iniciados rodilla en tierra. En la faena del madrileño abundan los pases básicos con la derecha y la zurda, que no llegan a calar en los tendidos, aunque es jaleado por algunos sectores. Mata de un pinchazo hondo, que basta. Aplausos para el toro y aplausitos para el torero. «Joven cito», quinto de la tarde, toma dos buenas varas. Tras un buen par de banderillas y otros dos que se quedaron inéditos, Briceño vuelve a trastear con arte, ligando tres derechazos francamente buenos. Intenta nuevas series, siendo desarmado en dos olaciones. Aplica una tanda de manoletinas y se adorna de rodillas.

Mata a la primera, y aunque hay algunos pañuelos en los tendidos, recibe algunos aplausos desde el callejón.

### CALATRAVEÑO

Muy buenas las cinco verónicas de recibo a «Golondrino» por parte del torero de Bolaños. Vuelve a ser ovacionado en un quite por chicuelinas, que fueron francamente buenas, y tras un anodino segundo tercio, Calatraveño brinda al público. Trastea con estilo, pero no se acopla, y en el estiramiento es desarmado. Intenta todo, pero mandan los elementos. Tampoco es afortunado con el acero, motivando la indiferencia de los asistentes. En el sexto —«Zapatero»— hubo el consabido número de bronca a la presidencia al reclamar el graderío la sustitución



## EL LAPIZ EN «EL RUEDO»

DE LA CORRIDA DEL DOMINGO EN LAS VENTAS

### Por Antonio CASERO

Vientos racheados, más del sureste, fríos; pero muy fríos:

La gente se abrigaba mucho.

Y los toros también querían abrigarse. Fueron varios los que trataron de echarse los capotes sobre los lomos. Así, este tercero de la tarde.

No lograron sus propósitos de entrar en calor.

Ni nosotros tampoco. Pero llegará el verano.

Y entonces, ¡...!



del novillo que cerraba plaza. Es cierto que el novillo renqueaba de los cuartos traseros, pero fue creciéndose a medida que la disconformidad del público arreciaba. Empujó lo suyo en la primera vara, y nadie pudo o quiso llevarle nuevamente a los caballos. Tal vez los de luces no querían llevar la contraria a la concurrencia, que seguía aplicando ruidosas protestas al palco principal..., y el presidente se sale por la «secante» condenando a «Zapatero» con el baldón de banderillas negras. Cuatro pares, que quedaron prendidos en el animal, que cada vez acusa menos el desrifiñamiento inicial y ni mucho menos mansedumbre. El de Bolaños inicia la faena con pases de trasteo y eficacia para instrumentar buenos derechazos y una apañada serie con la izquierda. Es lo más positivo de la tarde. Un pinchazo y una estocada a toro arrancado dio fin al festejo, del que creemos que el viento se nos llevó lo mejor. Es decir, lo mejor, no, pues seis novillos de Jerez de la Frontera habían estado allí y se prestaron al juego.

NACHO

(Fotos C. MONTES.)



En la lidia



Al final de cada lidia



**¡¡ESTA ES SU VERDAD!!**  
**LECCION DE TOREO EN VALLADOLID**  
*Unico matador: Seis orejas y salida a hombros*  
**¡PALOMO LINARES,**  
**FIGURA INDISCUTIBLE!**

(Fotos TRULLO.)



A hombros por las calles

A BENEFICIO DEL MONTEPIO DE TOREROS

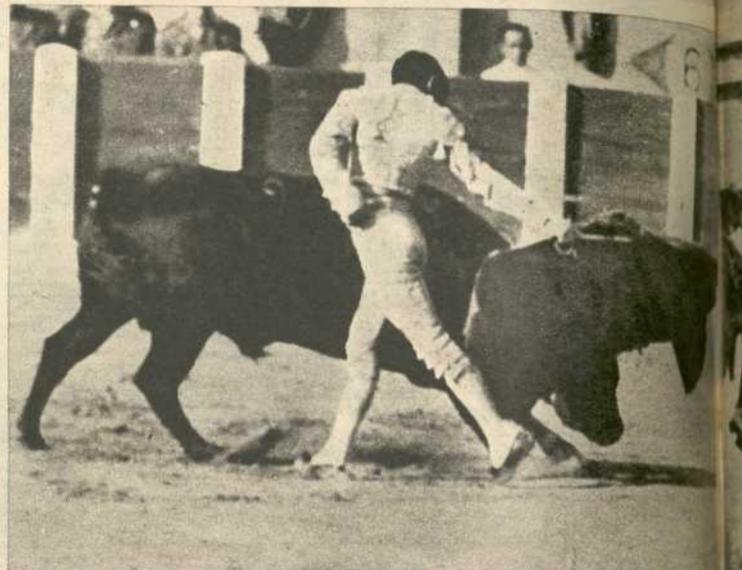
# VALLADOLID: PALOMO, A HOMBROS



**MARISOL.**—Antes de comenzar la corrida se rodaron unas escenas de la película en la que intervienen Marisol y Palomo. Luego, la artista presenciaba la corrida desde una barrera.

**INICIAL.**—El torero de Linares, antes de hacer el paseíllo en Valladolid, cambia impresiones con su cuadrilla y una representación del Montepío de Toreros. En la fotografía, se ve al señor Valenzuela.

**TORERO.**—Anduvo con soltura toda la tarde Palomo. Ahí lo vemos cruzarse con el toro, para luego citarlo desde lejos y comenzar otra serie.



VALLADOLID, 31. (Crónica de nuestro enviado especial.)—Siempre que de un único matador se trata el cronista acude a la cita con cierto temor, con su pizca de miedo, diríamos que con «mijita» de pánico. ¿Por qué? Bien sencillo. Porque cualquier eventualidad puede deslucir la corrida, hacerla pesada e incómoda. Juega un papel importante el estado de nervios del diestro. Si las cosas comienzan bien, es muy difícil que finalicen mal. Si, al contrario, el viceversa cambia, la fisonomía puede tener un fin pésimo. ¡Juegan tantos y tan distintos papeles en estas corridas de «único matador»!...

Pues bien, por eso, por todas esas cosas fáciles de adivinar, decimos, el cronista ha salido satisfechísimo del coso vallisoletano. Miren ustedes una cosa: la capital de Castilla tenía su sol, pero un sol tímido, indeciso, impropio de ella por estar fechas. Y más: hacía frío. Y aire, mucho aire. ¡Ya me contarán ustedes! Surgieron ya las «eventualidades», los principales enemigos del torero: aire y frío. Dos cosas a las que temen los toreros. ¿No se temerá mucho más cuando la corrida es benéfica y la responsabilidad del éxito recae en un solo hombre? Eso, eso es lo que preguntamos a Palomo al filo de las doce del mediodía:

—¿Temor por algo, Sebastián?

—Sí, mucho. Hace aire.

El ventarrón no dejaría de soplar a lo largo de los ochenta y cinco minutos que duró la corrida. Poco tiempo y mal «tempero». Por eso el éxito tiene que multiplicarse forzosamente por ciento. Pese al «handicap» del aire, el muchacho supo acoplarse y salió dominador frente a los dos enemigos: el toro y el viento. Y eso que —esto es figuración nuestra— la moral del de Linares no estaría muy arriba que digamos cuando el primero, de Pérez Angoso, se fue camino del desolladero con las orejas sin cortar. La corrida, aunque posiblemente el torero lo niegue ahora, se le había puesto cuesta arriba. Otra virtud en él: voluntad para levantar el festejo a las primeras de cambio, en el segundo toro. Como querer es poder y Sebastián Palomo puede, quiere... y sabe, nos subió arriba, a la cúspide, esta corrida en favor del Montepío, gracia de un torero que vela por los compañeros.

Salió el torero y se comportó como grande. A partir de entonces conjugó el arte con el dominio, la gracia con la valentía, el aguante con la garra, la voluntad con la vocación torerísima que lleva dentro este pajolero y amable niño de dieciocho años, natural de Linares. El, como el maestro de Borox, tiene bien aprendida la cartilla y sabe, amén de las normas clásicas y verdaderas del parar, templar y mandar..., que hay que cargar la suerte para que la estampa de torero y toro cobre plasticidad, belleza y rasgo. Y eso nada menos —largamente más— es lo que hizo el torero de Eduardo Lozano. En una sola tarde, realizando el esfuerzo toro tras toro, hasta seis, dictó la lección del toro majo y largo, mandón, elegante, siempre estando por encima de los enemigos, saliendo muy airoso en cada envite, de cada conjunción, de cada lance de deleite. Si la fama y el dinero en esto hay que ganarlos cuando se poseen arte y valor, digamos que Sebastián ocupa el sitio de privilegio por merecimientos sobrados. Arriesgó en ocasiones más de lo conveniente y puso con su salero muy alto el pedestal artístico. Y luego —¡ay final dichoso!— se echaba tras el estoque como el mejor de los valientes, arriesgando su menuda figurilla y ahogando en un tremendo ¡ay! a la concurrencia. Una vez o dos pinchó en hueso al primer intento y salió disparado hacia atrás, con mucho riesgo. Tal el esfuerzo y la verdad de irse recto arriba, con fuerza, a matar. Estupendo. Esa es la frase. Y ahí queda demostrándolo el recuerdo de los pasaportes ejecutados: el citado de Pérez Angoso, a los dos de Miguel Higuera, al de Román Sorando, al de Antonio Pérez y al de María Montalvo.

Total, amigos, seis orejas en una tarde para él solito. Así, por este orden: saludó desde los tercios en el primero; dos orejas en el segundo; una en el tercero; otra en el cuarto, y dos en el sexto, el de la faena cumbre y garbosa.

Fuerza física, elegancia y alegría. Palomo Linares, ese torero que se llevaron a hombros los aficionados vallisoletanos paseo de Zorrilla arriba, entre el clamor popular.

Jesús SOTOS

## MURCIA: LOS TRES ESPA

MURCIA, 30. (De nuestro corresponsal.)—La corrida anunciada para ayer, con motivo del XXIX aniversario de la liberación de nuestra capital, hubo de ser aplazada para el día de hoy a causa del mal tiempo.

Ayer por la mañana un gran gentío presenció el desfile militar, pues Murcia rindió con motivo de la conmemoración de su liberación un homenaje a los tres Ejércitos —Tierra, Mar y Aire—, que son el sostén y la salvaguardia de la paz nacional.

### CARTEL

La terna estaba formada por José Fuentes, Angel Teruel y Ricardo de Fabra, quienes lidiaron seis toros de don Lisardo Sánchez, de Salamanca.

Las cuadrillas hicieron el paseíllo descubiertas, como homenaje al desafortu-

nado Manolo Plaza. El coso condominero registró escasa media entrada, pues por ser día laboral el comercio abrió sus puertas.

### UNA GRAN FAENA DE FUENTES

El toro que abrió plaza fue devuelto a los corrales por sus intenciones de manso, y sustituido por otro de la misma ganadería. Con este burel hizo José Fuentes una superior faena, casi en su mayor parte con la mano derecha, logrando redondos magníficos, con su temple y mando, cuyas series ligó con los de pecho. En su labor muleteril, el de Linares dio una tanda de naturales de muy buena factura, siendo ovacionado. Más muletazos sobre la derecha, por alto, en cadena, y un abanico. Media estocada caída y estocada que basta.

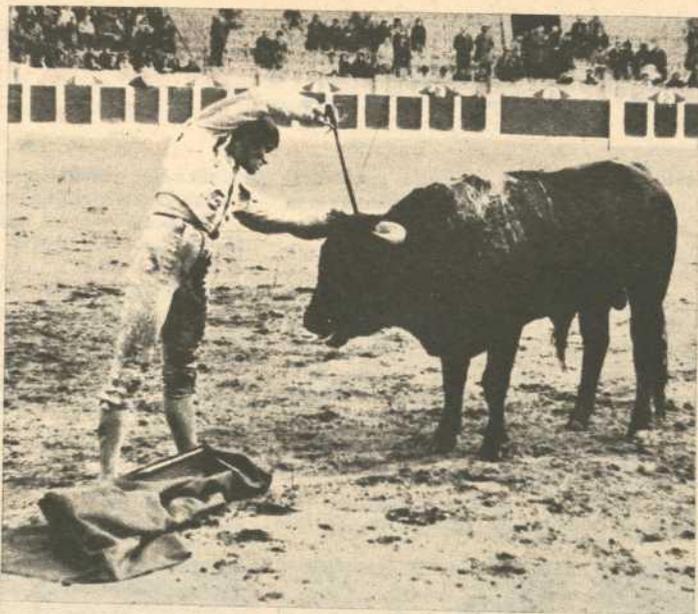
FUENTES.—Se aplicó bien el de Linares en su primer toro, consiguiendo un señalado triunfo.

TERUEL.—El de Madrid se estiró con ambos brazos, haciéndose ovacionar mucho y consiguiendo las dos orejas en el segundo de la tarde.



**DESCABELLO.** — En un momento de coraje o rabia torera, Polono abandonó la defensa y se dispuso a descabellar de la forma que la gráfica indica.

**EXITO.** — Al final fue sacado a hombros el torero, paseo de Zorrilla arriba. Protegido por la fuerza pública, logra llegar a su automóvil, entre los aplausos del público. (Fotos TRULLA.)



## CAPITULO DE NOVILLADAS

### UNA OREJA A EL TOLEDANO

**BARCELONA.** (De nuestro corresponsal.) — Con no muy buena entrada, aunque ya observándose la presencia madrugadora de los primeros turistas, se celebró la novillada dominical. Marzo, ventoso, según el refranero, hizo de las suyas, enredando más de lo debido en capotillos y muletas.

Se presentaba en Barcelona Emilio Nuero, «Toledano». En verdad que ha tenido presentación feliz, pese a abrirse de capa por primera vez esta temporada. Al que abrió plaza, una res sin fuerzas y muy probona en la muleta, le hizo una faena muy medida y justa; rindió a su enemigo de una entera, con salida indiscreta. Se le aplaudió.

Su triunfo llegó en el cuarto. Lo recibió con una larga cambiada, a portagayola. La res tenía muchas velas; no se afligió Toledano y la lanceó a la verónica con elegancia y enjundia. La res, brava, llegó con un noble viaje al último tercio. Lo aprovechó Toledano, cuajando una gran labor con la bayeta sobre ambas manos, llevando muy embebido al bicho en el engaño. Alegró su recio toreo con afarolados; abrochó su trabajo con un despiante rodilla en tierra, arrojando muleta y estoque en la arena. Se perfiló en corto para asegurar, y después de una honda en buen sitio atronó al bicho al primer descabello. Le concedieron una oreja, aunque el concurso pidió las dos. Y como compensación,



**TOLEDANO.** — Emilio Nuero tuvo una tarde feliz, estando a mayor altura que sus oponentes.



**MACARENO.** — Luchó con voluntad y mucho arte el sevillano, pero la calidad de las reses le privó de un triunfo definitivo.



**ROMAN.** — También quedaron las faenas simplemente en voluntad y valentía. El balance de las reses no fue favorable para la marca.

obligaron al diestro a dar dos vueltas al anillo.

Muchas ganas tenía de ver a Macareno. Es para nosotros, hoy por hoy, el más fino representante del toreo sevillano. El domingo tenía ganas de quedar bien en Barcelona. Se estrellaron sus deseos con la algodonosa condición de sus enemigos. El primero, un bicho cornivuelto, tenía escasas fuerzas. Estuvo bien Macareno, haciendo rebrillar en ocasiones la pura orfebrería de su toreo con olor a Sevilla. Mató muy bien de media lagartijera. Dio la vuelta al ruedo.

Su segundo, un bicho tardo, bizco del izquierdo, embestia como un sonámbulo. Ligó algunos pases primorosos Macareno, pero empañados por la embestida mortecina de candil sin aceite de su enemigo. Lo rindió de tres pinchazos sin soltar y dos descabellos. Se le aplaudió a la voluntad.

También le ha correspondido al malagueño José Luis Román luchar con unos novillos flojos, de embestidas borreguiles. Su primero embistió muy bien al estepote. El de la tierra de los chanquetes se lució en las verónicas de recibo. El picador barrenó en la vara y rompió al bicho. Convertido en un marmolillo llegó al último tercio. Lo toreó sobre la derecha José Luis Román; pero la res no quería pelear, y cuando embestia, lo hacía con inocencia. La despenó de una honda y caída, haciéndolo todo el diestro. Dio la vuelta al ruedo.

El que cerró plaza, más que blando, nos pareció resentido de las manos. Llegó sin poderse valer al último tercio. Lo obligó

## ESPADAS SALIERON A HOMBROS

Gran ovación, oreja y vuelta a la redonda.

En su segundo, que ofrecía algunas dificultades, Fuentes estuvo con muchas ganas de triunfar, consiguiendo algunos pases buenos, que se aplaudieron. Media estocada bien señalada. El de Linares dio la vuelta al anillo.

### TRES OREJAS PARA ANGEL TERUEL

Teruel lanceó con valentía al primero de su lote, al que colocó tres pares de banderillas, que se ovacionaron. La faena de Angel a este toro fue extraordinaria, de puro bien torear, usando de ambas manos para dibujar el torear por naturales y redondos, modelos de temple y mando. También intercaló molinetes, manoletinas, giraldillas y otros pases de adorno. Puso broche a tan soberbia labor con una gran estocada, en-

trando como una vela. Ovación de gala, dos orejas, petición insistente del rabo y vuelta en triunfo.

Al segundo de su lote se limitó a fijarlo el madrileño. El bicho no era muy claro, ni mucho menos; pero Teruel consiguió realizar una lucida faena, poniendo en ella de relieve su gran poderío como muletero. Media estocada bien señalada y estocada. Oreja y vuelta al anillo.

### RICARDO DE FABRA, DOS OREJAS Y RABO

El torero valenciano desaprovechó la bondad del primero de sus enemigos, haciendo una faena en la que los pases no tuvieron quietud y sí mucho de barullo. Mató de media muy delantera. El toro fue aplaudido en el arrastre y se pidió su vuelta al ruedo.

En su segundo, el que cerró plaza, hizo una faena temeraria —pues el muchacho es valiente de verdad—, pero sin calidad y estando a merced del toro. Y como mató de estocada, saliendo enganchado, el público pidió y logró para Ricardo las dos orejas y el rabo.

Los tres matadores salieron a hombros.

### LOS TOROS

Los toros, de don Lisardo Sánchez, hicieron una superior pelea con los caballos, recargando casi siempre. A excepción de los que correspondieron en segundo lugar a Fuentes y Teruel, dieron excelente juego.

¡Ah! Esta ha sido la primera corrida televisada en directa en Murcia.

### GANGA

**FABRA.** — El recién doctorado en tauromaquia redondeó su tarde en el toro que cerró plaza. Los máximos trofeos para él.

(Fotos LOPEZ.)



## SEVILLA PREPARA SU INAUGURACION.- ENCARGOS DE TODO EL MUNDO.- LOS PREMIOS DE LA REAL MAESTRANZA

# FESTIVAL



**MANOLO SANLUCAR.**—No tuvo suerte aunque instrumentó con buen estilo pases de todas marcas siendo ovacionado reiteradamente.



**BECA BELMONTE.**—Muy cerca de redondear el éxito estuvo Juan Carlos. Pero el acero hizo de las suyas.



**SANCHO ALVARO.**—Una vuelta al ruedo fue el máximo galardón de la tarde. Le correspondió darla a Sancho Alvaro.

(Fotos CERDA)

a embestir el maestro, dándole las tablas, acosándole en una machacona porfía. Lo mató de una entera delanterilla.

Los novillos de Sánchez Cobaleda, excepto el cuarto, carecieron de fuerzas. No ofrecieron peligro. Ninguno pasó de una vara, acusando el levisimo castigo. Como se siga así, habrá que picar con el regatón. Toritos como el burrillo «Plate-ro» de Juan Ramón. De algodón en rama.

Rafael MANZANO

### EXITO DE ANTONIO BAREA

CORDOBA, 31. — Novillos de Jiménez Prieto, desiguales.

Antonio Barea, vuelta al ruedo, con petición de oreja, en uno, y una oreja y dos vueltas al ruedo en el otro.

Tobalo Vargas, silencio en el primero y un aviso en el segundo.

Jesús Rivera, una oreja en uno y palmas en el último.

### NOVILLADA SIN TROFEOS

VALENCIA, 31.—Novillos de Beca Belmonte, bravísimos. Tarde fría y ventosa. Manolo Sanlúcar, ovación en uno y aplausos en otro.

Juan Carlos Beca Belmonte, aplausos en el primero y palmas en el segundo.

Sancho Alvaro, vuelta al ruedo en uno y palmas en el último.

RUIZ MIGUEL.—Ovación y aplausos recibió el diestro, que caldearía un poco su ánimo en esta tarde lluviosa y ventosa.

(Fotos MARTIN CHIVITE.)

SEVILLA, 31. (De nuestro corresponsal.) — A quince días de la inauguración—de la Maestranza se entiende, ¿cómo no?—ya se siente en Sevilla, con la llegada de la primavera, la Fiesta, como una realidad patente. Bien que los ganaderos se quejan de que las lluvias—¿quién dijo que Sevilla era una tierra seca?—no permiten la celebración de los tentaderos y de que en la boca del auto del aficionado y del torero, en su excursión al cortijo, con los «avíos», haya de ir aun el paraguas. Pero, la verdad, es que algo nos grita en la sangre que la Fiesta—en lo que tiene de alegría y de tragedia, de júbilo y de color—va a empezar.

Una serie de festivales y «festivalitos»—como alguien con sal los ha llamado—están haciendo de prólogo. Hoy aquí, y mañana allí. Ecija, Alcalá, Morón... Todas estas plazas feudatarias de la cátedra, que permanece en solemne y compuesta clausura, en reserva para las fechas magnas, saben de toreros y de ganados, en tono menor; pero muy indiciario. Beneficios para hermandades y cofradías, homenajes a viejos toreros retirados, organizaciones sutiles en las que el arte echa un capote a la necesidad... Al escribir esta crónica, nos llega con perfiles de noticia grande, en la ilusionada expectativa de la Feria, que Antonio Ordóñez va a torear en Alcalá, en el Festival suspendido por el temporal, en pasada ocasión, a beneficio de Nuestra Señora de la Hiniesta, esa bella Virgen sevillana, que ampara bajo su manto, las tareas de la Corporación Municipal. Esto da idea de hasta dónde llega la reserva—hasta el momento justo inaugural—de la Maestranza, impertérrita y ajena a todo Festival. Los Festivales, por muy sevillanos que sean los propósitos que los motivan, emigran a las placitas de la provincia. Y este Festival de la Hiniesta, al fin, si el tiempo no lo impide, se celebrará el sábado de Pasión. Y se espera lleno hasta la bandera, en el blanco ruedo alcalaense.

Este domingo, el Festival, también

sevillano, tuvo lugar en Ecija, y a beneficio de la hermandad del Rocío de Triana. Con un cartel de postín: Curro Romero, Diego Puerta, Palmeño, Pireo, Manolo Cortés (¡Expectación, señores!) y Juanito Muñoz. Amén de un prólogo a caballo de Angel Peralta. Y para todos, novillos de Doña Pilar de Harráiz de Urquijo, que dieron buen juego y que facilitaron la cosecha ubérrima de orejas y de ovaciones por parte, estas últimas, de una concurrencia no muy brillante, por obra de la inclemencia de la tarde.

La ocasión así se dibuja más por las palabras que por los hechos, por lo que



**CABALLERO.**—Angel Peralta en acción. Mereció el honor de una oreja.



**PALMENO.**—Dos orejas fue el merecimiento de Manuel García.



**PUERTA.**—En esta ocasión el sevillano se conformó con ser ovacionado por la concurrencia.



**PIREO.**—Una oreja se ganó el de Córdoba en buena lid.

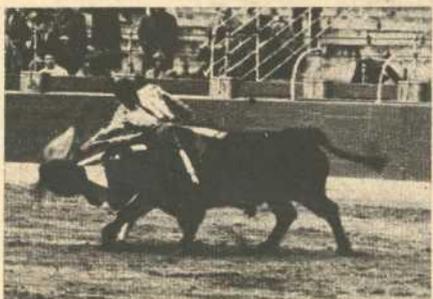
(Fotos ARJONA)



**BORMUJANO.**—Con rodillas en tierra, Teodoro Librero se pasa su novillo con buen estilo y mando.



**MARISMENO.**—Triunfó el diestro de La Marisma. Una oreja de su segundo enemigo ratificó su buen hacer en el ruedo.



## MEJICO EMPEZO LA TEMPORADA NO VILL

### Manolo Martínez, éxito en Guadalajara.—Oreja a Solórzano en Monterrey.—Alternativa de Víctor Pastor

#### SIN PENA NI GLORIA

MEJICO, 31.—Entrada floja para presenciar la primera novillada de la temporada en la plaza Méjico. Novillos de La Punta, bien presentados y bravos.

Mario de la Borboilla fue aplaudido con el capote y banderillas. Realizó una faena movida, desaprovechando las magníficas condiciones de la res. Mató de un pinchazo y dos estocadas. Pitos al toreo y aplausos al novillo en el arrastre. A su segundo le recibió con unos ajustados capotazos. Armó un buen alboroto con banderillas al clavar un par largas y otro par cortas. Hizo una faena poco limpia, iniciada con pases de rodillas. Sufrió una voltereta sin consecuencias. Mató de una estocada en buen sitio. Petición de oreja y vuelta al ruedo.

El portugués Oscar Rosmano cuajó dos faenas de gran mérito, aunque pudo lograr más por la nobleza del bicho. Estuvo breve con el acero en su primero. Palmas. Con su segundo se limitó a cumplir. Mató de una estocada caída. Silencio.

Luis Montes, debutante, demostró que está verde en demasía. Mató a su primer novillo clavando el estoque cuatro veces. Pitos. Con el que cerró plaza pasó sin pena ni gloria. Acabó con él de cualquier forma, mediante dos pinchazos y otras tantas estocadas ante la indiferencia popular. (Efe.)

#### DOS OREJAS A MANOLO

GUADALAJARA, 31. — Toros de José Julián Laguno, mansurrones, excepto el

quinto, que se mostró noble y bravo. Buena entrada.

Raúl Contreras «Finito» estuvo voluntarioso en su primero, al que mató de un pinchazo. Aplausos. En su segundo abrevió con la espada. Silencio. Regaló un séptimo, en el que fue achuchado peligrosamente. Mató mal. Pitos.

Manolo Martínez fue el triunfador. Realizó una faena valiente y torera, destacando las tandas de naturales. Pinchazo y media estocada. Gran ovación. En su segundo escuchó muchas palmas al torear de capa. Faena de muleta coreada con música. Dio pases de todas las marcas. Mató de una soberbia estocada. Gran ovación, dos orejas y vuelta al ruedo.

Alfonso Ramírez «Calesero II» cumplió en su primero, pero no acertó con el estoque. Descabelló al quinto golpe. Pitos. En el último de la tarde logró una buena faena y lo mató de un pinchazo y una estocada. Aplausos. (Efe.)

#### SE CAIA EL TORO

MONTERREY, 31.—Lleno en la plaza. Toros de Jesús Cabrera, regulares.

Eloy Cavazos mostró empeño en la lidia de su primer toro. Mató de un pinchazo y estocada. En su segundo, un bicho que se caía solo, nada pudo hacer y se limitó a despacharlo rápidamente. La gente organizó una gran bronca contra la presidencia. El diestro escuchó aplausos en sus dos enemigos.

Raúl García hizo cuanto pudo en sus

# EN ECIJA

taurinas inglesas, seguidas de las de Estados Unidos, Méjico y Perú.

Cierra el cuadro el anuncio oficial de los Premios de la Real Maestranza. Por tercera vez la vieja y benéfica institución se dispone a dar el espaldarazo a los triunfadores, a los que advierte, en la convocatoria—la tenemos en nuestra mesa, como miembros del jurado designado—que se atengan, dentro de las exigencias del toreo de nuestros días, a las normas clásicas de un arte que en Sevilla y en la plaza del «amarillo albero», fue creado para el mundo. Lo natural, señores.

DON CELES



SILENCIO.—Curro Romero no debió abrir esta vez el frasco de su esencia.



CORTES.—Y como lo Cortés no quita lo valiente, por ambos méritos se hizo acreedor de una oreja.

## OTROS FESTIVALES

### DOS OREJAS A LITRI

AYAMONTE, 31.—Festival taurino a beneficio de las obras asistenciales de las cofradías ayamontinas. Reses de Miguel Báez, bravas.

El rejoneador conde de San Remy, dos orejas.

Miguel Báez (Litri), dos orejas.

Juan Posada, una oreja.

Gabriel de la Haba «Zurito», una oreja.

Paco Ceballos, una oreja.

Santi Ortiz, una oreja.

### LUJAN, MAXIMOS TROFEOS

CIUDAD REAL, 31.—Festival taurino patrocinado por la esposa del Gobernador Civil a beneficio de la Campaña Pro-Vivienda del Necesitado. Tarde lluviosa. Reses de Sánchez Arjona, regulares.

Julio Aparicio, dos orejas.

Antonio Chenel «Antofiete», una oreja.

Paco Camino, dos orejas.

José Manuel «Tinín», dos orejas.

Héctor Alvarez, aplausos.

Bienvenido Luján, dos orejas y rabo.

### OTRO DILUVIO DE OREJAS

ROTA (Cádiz), 31.—Novillos de Francisca Mora de Figueroa, buenos.

El rejoneador Fermín Bohórquez, una oreja.

Manolo Vázquez, vuelta al ruedo.

Juan G. García «Mondeño», dos orejas.

Andrés Hernando, una oreja.

José González «Copano», una oreja.

Chester, una oreja.

Alonso Murillo, dos orejas y rabo.

# 1967-68: LOS TOREROS ESPAÑOLES EN AMERICA

PACO CAMINO, CON 25 CORRIDAS, TRIUNFADOR EN CINCO FERIAS

CORDOBES, EL QUE MAS RABOS HA CORTADO

PAQUIRRI, 14 OREJAS Y DOS RABOS, OCUPA EL TERCER LUGAR EN LOS EXITOS

Como en años anteriores ofrecemos a los lectores de EL RUEDO un resumen-estadístico de las actuaciones de los matadores de toros españoles en América del Sur, por orden de actuación en aquellas lejanas tierras a las que tanto ama España.

En total han tomado parte en la temporada 1967-1968 dieciocho espadas. Los que más orejas han cortado han sido Camino y Córdoba, empatados a 27, seguido de Paquirri, que sumó 14.

MATADORES	Corridas	Reses	Orejas	Rabos	Atisos	Reses al corral
Camino	25	47	27	—	4	1
Córdoba	23	44	27	3	2	—
Benjumea	18	33	6	1	3	—
Viti	17	31	8	—	5	—
Paquirri	15	27	14	2	—	—
Aparicio	10	17	4	—	1	—
Puerta	6	11	2	—	1	—
Pireo	5	9	2	—	—	—
Ostos	3	6	2	—	1	—
Antofiete	2	3	—	—	1	—
Dámaso Gómez	2	4	4	—	—	—
Andrés Vázquez	2	3	2	—	—	—
Gabriel de la Casa	2	4	—	—	—	—
V. Valencia	2	3	—	—	1	—
A. Ordóñez	2	4	2	—	—	—
Mondeño	1	2	—	—	2	—
Bernadó	1	2	—	—	—	—
Pallarés	1	2	—	—	—	—

Perú Venezuela Colombia Ecuador-Panamá Total

Camino	4	13	8	—	—	25
Córdoba	2	8	9	3	1	23
Benjumea	4	3	8	3	—	18
Viti	3	5	7	2	—	17
Paquirri	6	3	6	—	—	15
Aparicio	3	3	3	1	—	10
Puerta	—	3	—	3	—	6
Pireo	3	—	—	2	—	5
Ostos	—	2	1	—	—	3
Antofiete	—	2	—	—	—	2
Dámaso Gómez	—	—	—	2	—	2
Andrés Vázquez	—	—	—	2	—	2
G. de la Casa	—	—	2	—	—	2
V. Valencia	—	—	—	2	—	2
Ordóñez	—	2	—	—	—	2
Mondeño	—	1	—	—	—	1
Bernadó	—	—	—	1	—	1
Pallarés	—	—	—	1	—	1

## FERIAS Y TRIUNFADORES

### FERIAS

Quatricentaria de Caracas	Camino y Curro Girón. (1)
Lima	Curro Girón.
Barinas	Efraín Girón. (2)
Maracaibo	Curro Girón.
Quito	Dámaso Gómez.
Bogotá (Señor de Monserrate)	Viti.
Mérida de Venezuela	Camino.
Cali	Camino.
Barquisimeto	Efraín Girón.
Manizales	Pepe Cáceres.
San Cristóbal	Curro Girón.
Valencia	Curro Girón.
Medellín	Paquirri.
Bogotá	Camino.
Maracay	Camino.

### TRIUNFADOR

Camino y Curro Girón. (1)
Curro Girón.
Efraín Girón. (2)
Curro Girón.
Dámaso Gómez.
Viti.
Camino.
Camino.
Efraín Girón.
Pepe Cáceres.
Curro Girón.
Curro Girón.
Paquirri.
Camino.
Camino.

(1) Repartido entre los dos diestros.

(2) Consiguó en una sola corridas más orejas.

Este es el resumen estadístico de la actuación de los toreros españoles en tierras que descubriera Cristóbal Colón con permiso de la Universidad de Yale. También los diestros —americanos y españoles— que han sido los máximos triunfadores de las ferias.

GANGA

# A NO VILLERIL EN LA PLAZA MONUMENTAL MEXICO

dos toros. Puso mucha voluntad y oyó muchas palmas.

Jesús Solórzano realizó una brillante faena a su primero. Mató de una estocada. Ovación y oreja. En su segundo estuvo deslucido y mató de cuatro pinchazos. Silencio. (Efe.)

### ALTERNATIVA Y VALOR

MÉRIDA, 31.—Buena entrada. Toros de Ernesto Cuevas, bravos, aunque no fáciles.

Victor Pastor, que recibió la alternativa de Alfredo Leal, se limitó a cumplir. Demostró valentía y fue muy aplaudido en sus dos enemigos.

Leal, con un lote estupendo, cortó una oreja en cada uno de sus toros. Dio varias vueltas al ruedo.

Antonio Lomelín, cumplió bien y escuchó ovaciones. (Efe.)

### OREJA A JAIME BRAVO

REYNOSA, 31.—Toros de Santoyo, buenos. Mucho público.

El rejoneador portugués Joso Brillhas de Matos fue premiado con vuelta al ruedo.

Jaime Bravo cortó una oreja en su primero y dio la vuelta al ruedo. En su segundo, que se partió un pitón, se limitó a abreviar.

Ernesto Sanromán «Queretano» fue ovacionado en uno y salió del paso en el segundo que le correspondió. (Efe.)

### DEL OLIVAR Y LIMON, OREJA

TUXPAN, 31.—Toros de Paco Terán, dos buenos y dos malos. Lleno en la plaza.

Antonio del Olivar salió del paso en el primero y cortó una oreja del tercero.

Rafael Limón, estuvo muy torero toda la tarde. Dio la vuelta al ruedo en su primero y cortó una oreja del que cerró plaza. (Efe.)

### EXITO DE ZAMBRANO

CULIACAN, 31.—Reses de Peñuelas, bravas. Buena entrada.

El rejoneador Evaristo Zambrano se lució clavando rejoncillos y banderillas, pero el bicho se aplomó y terminó de cualquier manera. En su segundo oyó muchos aplausos al poner rejoncillos y banderillas a dos manos. Con el rejón de muerte estuvo certero. Dos orejas y vuelta.

Manuel Jiménez «Chicuelín» cortó una oreja de su primero y fue muy ovacionado en su segundo. (Efe.)

### «SOL» MALAGA, EN TAMPICO

TAMPICO, 31.—Lleno total. Novillos de Lla Playa, muy bravos.

Fabían Ruiz lidió perfectamente a su primero y escuchó una gran ovación. En su segundo consiguió una magnífica faena que le valió una oreja y vuelta al ruedo.

El venezolano Carlos Málaga «Sol» realizó dos emocionantes faenas. No obtuvo orejas por pinchar mal. No obstante, oyó grandes ovaciones y dio la vuelta en cada uno de ellos.

Raúl Capetillo fue muy aplaudido en sus dos novillos.

Los tres espadas salieron a hombros. (Efe.)



**PASEO.**—Plaza de toros de Valencia. Sánchez Mejías, Chicuelo, Facultades, Rubio de Valencia, Maera y La Rosa, dispuestos a realizar el paseillo.



**DOBLANDO.**—A ese toro que se castiga, Rubio de Valencia le cortó, tras realizar una colosal faena, las dos orejas. Esto sucedía en Barcelona.



**¿NOVILLO?**—Pues, sí; es un novillo del duque de Veragua a punto de doblar, tras un gran estoconazo de Rubio. La corrida se celebró en Valencia.

Rubio de Valencia es persona conocidísima en la ciudad del Turia. Fue un destacado matador de toros valenciano. El día 17 de marzo cumplió ochenta y cuatro años, siendo por tanto el matador de toros más antiguo de España.

Sus amigos, sus íntimos, le ofrecieron un homenaje por tal motivo en el Club Taurino. Rubio de Valencia frecuenta este Club a diario. No hace falta ir a su casa para poder charlar con él. Su tertulia es de buenos aficionados, gentes que han vivido varias generaciones del toreo. Pero allí también se acercan los de ahora, los jóvenes toreros y aficionados para «gozarla» con las cosas que cuentan estos hombres de más de medio siglo de existencia. Allí se pasa el decano de la torería desde las cuatro de la tarde hasta las ocho de la noche que marcha a su casa. Aunque distante, lo hace a pie, ya que esto le sirve de distracción y «entrene», como suele decir en broma.

A sus ochenta y cuatro años, Rubio de Valencia se encuentra conservadísimo. Y aparenta tener menos edad. Su memoria es fabulosa, y cuando cuenta sucesos, lo hace con toda

**FRANCISCO VILA «RUBIO DE VALENCIA» ES EL MATADOR CON MAS EDAD DE LOS RETIRADOS TOMO LA ALTERNATIVA EN ORAN HACE 46 AÑOS Y LA REPITIO EN VALENCIA AL DIA SIGUIENTE**

19 años de profesión, 600 corridas toreadas y ningún percance

clase de detalles, despierta curiosidad por parte de quien le escucha. Como aficionado es buenísimo y profunda enormemente en materia taurina.

En sus diecinueve años de profesión, como novillero y matador de toros, pasan de las seiscientas corridas toreadas. Y, cosa curiosa, es que, con tantísimas veces que se ha puesto delante de los toros, nunca fue herido.

Su debut en corrida formal ocurrió en Valencia, en junio de 1904, alternando con Gabardito y Espartert, con toros de Tabernero. Su debut en la capital de España tuvo lugar a primeros de marzo, el 6 concreta-

mente de 1910. Alternó con Punteret y Pacomio Pérez Ibáñez, y los toros fueron de Jenaro López Quijano. En esta corrida tuvo que matar cuatro toros por percance de sus dos compañeros.

Otro dato curioso fue en la Ciudad Condal. Ocurrió el 24 de septiembre de 1914. Hizo su presentación en Barcelona con una descomunal corrida de Palha, y alternó con Chinito y Fortuna. El encierro fue todo un corridón, ya que sacaron un promedio a la canal de más de 370 kilos y seis años en la boca. A su segundo toro, el más buen mozo de la corrida, Rubio de Valencia le cortó las dos orejas

## ENRIQUE BARRILARO, HOMBRE FELIZ



Enrique Barrilaro Martínez tiene cuarenta y cuatro años de edad y algunos kilos de sobra. Es un hombre orondo y bueno. Empresario de la plaza de toros del Puerto de Santa María, una de las de más solera de España. Enrique Barrilaro es de familia de artistas. Su padre era procurador, pero no ejercía, y fue empresario de teatros. También fue empresario de la plaza de toros de Málaga.

—Pero sólo me he vestido de luces para retratarme...

—¿Cómo es Enrique Barrilaro?  
—Un hombre tranquilo, amante de su casa, de su familia y de sus amigos.

—¿Tiene usted muchos amigos?  
—Y muy buenos. Extraordinarios. Los amigos son mi tesoro, porque la verdad es que tener un solo amigo que lo sea de verdad, es poseer una fortuna. Y yo en eso soy millonario. Se lo debo,

créame, a mi condición de empresario taurino.

—Dice usted que es un hombre tranquilo.

—Y polifacético, si se quiere. Adoro la música, la buena música.

—¿Qué más le entusiasma, Enrique?

—La literatura, el cante flamenco, sin llegar a la pureza del polo, la caña o los martinetes. Me encantan los fandangos y las alegrías, por ejemplo. Como me encanta ver correr un caballo y me hace feliz una reunión de amigos, de amigos verdaderos como los que yo tengo.

### BARRILARO, EMPRESARIO TAURINO

Dejemos al hombre y pasemos a dialogar con el empresario taurino. Don Enrique Barrilaro hace algunos años que lleva a cabo, con extraordinario tacto, la más o menos grata misión de organizar corridas de toros. Corridas o novilladas o lo que sea. Fue en tiempos empresario de las plazas de San Fernando y de Cádiz. Y ahora lo es de uno de los cosos taurinos de más solera de España, de una de las plazas más famosas: la de Puerto de Santa María.

—Al frente de la plaza del Puerto, ¿qué tiempo lleva usted?

—Voy a iniciar la temporada décimoprimer. Soy empresario del Puerto desde 1958.

—¿Cuántos espectáculos ha montado en esta plaza?

—En diez años, unos doscientos.

—¿El más importante?

—En 1958, una corrida a plaza partida. Se lidiaron en esa ocasión seis toros de don Carlos Núñez y seis novillos de la misma ganadería. Los matadores fueron: Rafael Ortega, Gregorio Sánchez y Juan Antonio Romero, y los novilleros, Pepe Álvarez, Rafael de Paula y Emilio Oliva.

—¿Otros espectáculos de categoría montados por usted de los que guarde grato recuerdo?

—Un cartel formado por Luis Miguel, Antonio Ordóñez y Mondeño, con toros de Benítez Cubero. Otra corrida importante, aquella en la que Luis Miguel mató, en «solitario», seis toros de distintas vacadas. También

**EMPRESARIO DE LA PLAZA DEL PUERTO DESDE 1958, HA ORGANIZADO EN ELLA, HASTA LA FECHA, MAS DE 200 FESTEJOS**

**Hombre polifacético, es amante de la buena música, de la literatura y del cante flamenco. Le encanta ver correr un caballo y una reunión de amigos**

**«El empresario taurino debe tener templanza diplomacia y espíritu de sacrificio»**



**EMPRESARIO.**—Barrilaro organiza las corridas de toros con extraordinario tacto. Esta conversación con Manuel Benítez, con vistas a futuros proyectos, está sostenida precisamente en el hotel del diestro de Palma del Río. (Foto LADIS.)

una corrida a beneficio de la lucha contra el cáncer, creo, en la que actuaron don Alvaro Domecq y su hijo Alvarito, Luis Miguel, Ordóñez y otro diestro que no recuerdo. La alternativa de Emilio Oliva, con toros de Juan Pedro Domecq y con Ordóñez y Ostos como padrino y testigo,

respectivamente, de la ceremonia. Y muchas más. La cuenta sería interminable.

—A qué torero le pagó más?  
—El más caro fue aquel que me hizo perder más dinero.

—¿Y el más barato?

—Siempre el más barato es el que más público lleva a la plaza.

—¿Qué cartel no ha montado aún Enrique Barrilaro y le gustaría montar?

—El mano a mano Antonio Ordóñez-Manuel Benítez «Cordobés». Si algún día estos toreros se deciden a actuar juntos en una de las primeras plazas que lo harán será en la del Puerto.

—¿Hay dinero para pagar un cartel así?

—Para un espectáculo de esa categoría, el público, si no tiene el dinero lo busca.

—¿Para ser empresario taurino hace falta algo especial?  
—Especial, no. Ahora bien, el

# DE LOS ESPADAS

le concedieron también el primer rabo que se otorgaba en Barcelona. El día 15 de noviembre de 1914 se organizó una novillada benéfica. Para darle mayor relieve al espectáculo se invitó al famoso torero cordobés Rafael Guerra «Guerrita», para que éste presidiese el espectáculo. La corrida fue de Samuel Flores, y los toreros con que alternó fueron Vaqueret, Mestizo y Petreño. Los cuatro, valencianos. La única oreja que concedió Guerra fue para Rubio de Valencia. Por la noche, Rafael

mandó recado a Rubio para que éste fuese a cenar con el famoso maestro. ¡Qué duda cabe la enorme satisfacción que le produjo esta deferencia!

Rubio de Valencia posee el número 313 del Montepío de Toreros de Madrid. Desde entonces hasta la fecha se ha quedado con el número 3, ya que 310 socios han fallecido. Pasan los años y este hombre lleno de vitalidad, a pesar de sus ochenta y cuatro años, sigue en pie, con optimismo. Desde 1930 hasta los días presentes sigue en el pues-

to de asesor de las corridas de la plaza de toros de Valencia.

Todas las temporadas hace varias salidas para asesorar en los pueblos de esta región. El día de San José precisamente fue a Utiel para asesorar una novillada.

—¿Cómo era usted como torero?

—El aficionado de entonces decía que lo hacía muy bien, y ahí están esos diecinueve años de profesión sin haber visitado la enfermería. Prueba evidente de que me sabía correctamente las reglas de la tauromaquia.

—¿Llegó a confirmar el doctorado en Madrid?

—No. Mi gran amigo Manolo Granero me la debía de haber confirmado, pero al ocurrir aquella tremenda desgracia se fue casi todo lo mío abajo...

—¿Sus éxitos más notables?

—Han sido bastantes, entre ellos los de Barcelona. Fueron varias las veces que me sacaron en hombros y me concedieron el primer rabo que se otorgaba en aquella plaza. También he tenido buenas tardes en Valencia, Málaga y en otras muchas plazas.

—¿Sus mayores fracasos?

—¿En agosto las otras tres corridas?

—Sí. El 10 de agosto, corrida nocturna con Puerta y Palomo. El 18 actuará Córdoba y el 25, fecha tradicional en la temporada portuense, Ordóñez y Curro Romero. Para los puestos que faltan tengo contratados a Angel Teruel, Viti y Miguelín, que toreará dos corridas en la temporada, teniendo en cuenta su inclusión en el cartel de la corrida de Feria. También habrá que dar entrada a algún diestro de la provincia.

—¿Toros?

—Hasta el momento está comprada la corrida de don Manuel Camacho y una a don José Luis Osborne.

—¿Dará usted alguna novillada?

—Las que sean necesario.

## LA UNION HACE LA FUERZA

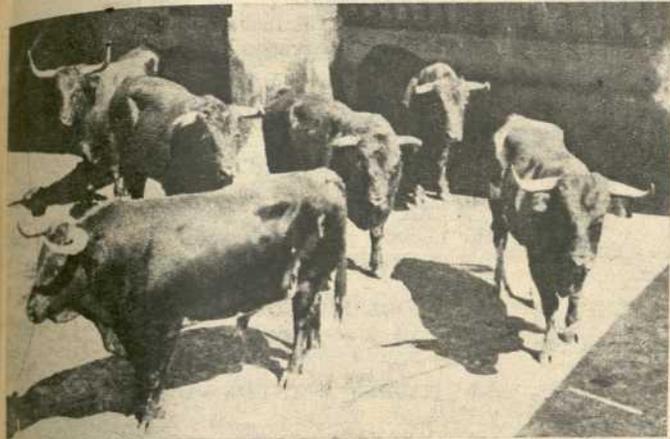
Enrique Barrilaro ha sido y es un empresario que siempre tiene abierta las puertas de sus plazas de toros para todo lo que pueda significar beneficios a tercero. Ha montado o colaborado activamente en un buen número de festivales benéficos y en aquellas corridas que bajo los auspicios de don Alvaro Domecq organizaba la Diputación Provincial.

Finalmente digamos que Enrique Barrilaro, haciendo suyo aquello de «La unión hace la fuerza», formó algo así como una alianza comercial con una gran potencia taurina: don Diodoro Canorea.

—¿Qué tal le va, Enrique?

—He tenido una gran suerte. Como persona, como amigo y como taurino, Diodoro Canorea reúne todas las condiciones apetecibles.

Manolo LIARO



NOVILLOS!—He ahí el magnífico encierro de Palha que lidiaron Chantito, Fortuna y Rubio en Barcelona. Más que novillos, toros. Al que está en primer término le cortó Rubio las dos orejas y el rabo.

(Fotos CERDA y archivo particular de Rubio de Valencia.)

empresario taurino debe tener templeza, diplomacia y espíritu de sacrificio. También una gran dosis de optimismo.

—Empresario, ¿cómo está la Fiesta?

—Para nosotros más difícil que en otras épocas.

—¿Razones?

—Por la cantidad de dinero que se mueve en una corrida o en una Feria, el empresario taurino tiene que tener grandes conocimientos financieros y hasta serio, casi. Por otra parte, los poderosos se preocupan, como



NATURALES.—La felicidad ya producida a Barrilaro su curva, pero, los años mozos, nada le impide cuando llega la ocasión.

medida primordial, de los honorarios de sus toreros. Si, porque cuanto más exigen parece que más categoría tienen sus pupilos, y eso, a veces, para el empresario, si el público no acude a la taquilla, es malo.

—¿Qué opina del público?

—El público sabe cada día más.

—Sin embargo hay quien opina que hoy en día los públicos saben menos de toros.

—He querido decir que el público, los hombres —y las mujeres, claro— saben hoy en día más de todo. Están más preparados, con más conocimiento, con mayor inteligencia.

—Y hablando de gatos. ¿Se lidian muchos «gatos» en vez de toros?

—Estará usted conmigo que en la actualidad el toro sale a la plaza con mayor presencia, más edad, más bravura y más escrupulosa selección que hace veinte años, por ejemplo.

## SEIS CORRIDAS EN EL PUERTO

—Señor Barrilaro, ¿cuándo dará comienzo este año la temporada en su feudo portuense?

—El día 5 de mayo, domingo de Feria.

—Corrida de toros, por tanto.

—Exactamente. Miguelín, Paquirri y Palomo Linares, con toros de don Manuel Camacho.

—¿Cuántas corridas dará este año?

—Seis, La ya mencionada. Una el 30 de junio con Ordóñez y Puerta contratados ya en firme. Otra el 7 de julio, San Fermín, sin cartel aún.



ACTUALIDAD.—Rubio de Valencia en la actualidad. Su historia taurina es todo recuerdo. Ahora es el asesor de la plaza de toros de Valencia.



ACTIVO.—Esa fotografía es la de Rubio de Valencia en sus años mozos, cuando se encontraba en activo dentro de la torería. Ya ha llovido.

—Fracasos grandes, grandes, no los he tenido; pero sí algunos. Me acuerdo una tarde en Alcañiz, en donde salieron las reses toreadas; alterné con Jiménez Pastor, y, ¡no vea lo malamente que lo pasamos mi compañero y yo...!

—¿Toreros con los cuales alternó?

—Toreé con casi todos los de mi época: Gaona, Belmonte, Sánchez Mejías, Fortuna, Paco Madrid, Granero... También llegué a torear con La Rosa y Chicuelo.

—¿Figuras más antiguas de entonces?

—Guerra, Rafael «Gallo», Machaquito, Vicente Pastor y Bombita.

—¿Su favorito?



EXITO.—La fotografía corresponde a uno de los grandes éxitos alcanzados por Rubio de Valencia en su ciudad natal. ¡A hombros de la afición!

—Joselito «Gallo»; más tarde, mi paisano Manuel Granero, que fue un portento de hombría, al igual que torero. Era una gran persona.

—¿Cuánto cobró por actuación?

—Unas quinientas pesetas como novillero. Como matador de toros, de mil quinientas a dos mil.

—¿Cuál ha sido la mejor época del toreo?

—Sin duda alguna la de Joselito y Belmonte; ésta fue para mí la más completa de todas. Luego vino la de Manolete y Arruza, que también fue muy competitiva, pero fue más comercial que otra cosa, a pesar de que cada uno con sus diferentes maneras era un grandes toreros.

—Aparte de asesorar corridas, ¿qué otra cosa hace en su vida?

—Tengo desde hace muchos años dos puestos en el Mercado Central, donde vendemos pollos y gallinas. Ahora los regentan mis hijos, pero yo no puedo estar quieto y voy algunos ratos allí para echarles una mano.

—¿Llegó a juntar algún dinero con los toros?

—Lo que se dice ni una peseta. ¡Gracias a los pollos fui arriba...!

—¿A qué torero de ahora admira?

—Los hay muy buenos y les hacen muchas cosas a los toros. Queriendo, el hijo del de La Palma es superior, como también lo es Paco Camino, que tiene más «zarpas» que nadie. Es formidable este chaval.

—Diferencia del toro de antes con el de ahora?

—Antes, el toro tenía más años. Antiguamente los toros se engordaban con verdaderos piensos, bellotas y garbanzos. Ahora, estas cosas «se ve» que se han puesto muy caras y lo hacen a base de piensos compuestos, que no es lo mismo. El toro, al tener más edad, desarrolla más sentido y, a la larga, aprende más pronto. Todo lo contrario de cuando el toro tiene pocos años.

José CERDA





NINO DE LA PALMA.—Boceto de cartel ejecutado con destino a Bilbao en la época del Niño de la Palma. Obsérvese las grandes dimensiones del mismo.



REVISTA.—Junto a mil detalles del Mesón Taurino, las revistas de especialidad taurina. En primer lugar, EL RUEDO.

ULIAN Rojo, aparte de ser un excelente mesonero, es un gran aficionado a la Fiesta nacional. Y posee uno de los mejores museos taurinos que en España existen. El lo sabe y nos lo había apuntado muchas veces. "Venid un día a casa para saber lo que es bueno." La invitación la fuimos aplazando por motivos varios hasta hace unos días. Julián Rojo, amable y cordial como siempre, se apresuró a decir: "¡Ya era hora, ya era hora!" Y tenía razón sobrada. Porque en realidad el museo —el Mesón Taurino, como su propietario le llamamerecía sobradamente la atención y el reportaje.

#### MANIA Y AFICION

Escaleras arriba de su establecimiento, los motivos toreros y las obras del bien logrado arte se mul-

# EL GRAN MUSEO TAURINO DE JULIAN ROJO

ESCRIBE: JESUS SOTOS

FOTOS: CARLOS MONTES

# UNO DE LOS CUADROS, DE ROBERTO

tipican y, sobre todo, pinturas con firmas de renombrados artistas. Igual sucede en los espaciosos salones. El arte de torear brilla en cada rincón, en cada pared de este casón de Julián Rojo. Primero, nuestra atención se fijó en siete óleos bien enmarcados, magníficamente acabados en el detalle pictórico, obras de Ruano Llopis: Simao da Veiga colocando un par con estílo desde lo alto de un caballo de preciosa lámina; Cañero, sentado en el estribo, se pasa a un burel con kilos y raza, lo acaricia con la mano contraria.

Rojo comenta entonces:

—Parece que le está diciendo al toro: «No me dejes mal»...

Vicente Barrera cerrando una serie, con la montera puesta sobre la cabeza, como antes hacían los toreros grandes; Domingo Ortega, a caballo, en la dehesa, obra del gran Roberto Domingo; garrochistas en campo abierto, de Rodríguez San Clement... Desde el maletilla hasta la capea pueblerina, pasando por el toro en las dehesas y el prado, los apartados, la corrida, el balconcillo de la plaza con sabor repleto de colores, belleza y claveles, hasta el pase natural, el derechazo bien hecho y la media bien ejecutada, están fielmente reproducidos en éste una y mil veces magnífico Mesón Taurino. Todos los cien mil detalles de la Fiesta aparecen enmarcados para deleite de propios y extraños...

—¿Manía o pura afición, Julián?

—Yo creo que las dos cosas. Me aficioné a ver toros en Cuéllar. Llegué incluso a echar a algún capote, aunque con poca fortuna. Luego, en 1922, vine a Madrid. Continué con la afición y llegué a admirar sobre la arena y a conocer personalmente a los Valencia, Villalta, Fortuna, Marcial... A Antonio Márquez, Niño de la Palma, a Félix Rodríguez... Bien; pues desde aquellos tiempos comencé a coleccionar fotografías; luego llegaría el primer óleo, la primera acuarela... Hasta hoy. Así que puedes decir que esto de coleccionar arte taurino es una manía producto de una desmesurada afición por los toros y de una amistad con los toreros de distintas épocas.

## LA AMISTAD DE AUTOR Y PROPIETARIO

En el primer piso hay un cuadro de grandes dimensiones que ocupa toda la pared frontal. Es un picador montado, con la vara rota, y al quite, Gallito. Su autor —Roberto Domingo— lo realizó en 1916. Es ésta la obra que en dos ocasiones "cruzó el charco" para quedar expuesta en la Feria de Nueva York, en el pabellón de España. El seguro para tal menester reconoció y valoró la obra en nada más, pero tampoco nada menos, que en cinco millones de pesetas... ¡Una fortuna!...

—¿Cuánto te costó a ti, Julián?

—Bastante menos; mucho menos dinero.

—A ver, ¿cuánto?

—Verás; yo tenía una gran amistad con Roberto. Comía aquí casi todos los días. Lo admiraba mucho. Por eso le adquirí varios cuadros. Algunos fueron pintados exclusivamente para mí. Pero cuando terminó ése me quedé boquiabierto. Tardé mucho tiempo en convencerle para que me lo vendiera por un precio

## CIENTOS DE OBRAS DE ARTE CON MOTIVOS TAURINOS, FOTOGRAFÍAS, ESCULTURAS Y MUCHAS ANECDOTAS TORERAS ALLI OCURRIDAS

GANADERA.—Ruano Llopis captó de esa forma el regreso a la finca de los garrochistas, colocando en primer término a la ganadera andaluza.



CINCO MILLONES.—He ahí una parte del cuadro de grandes dimensiones, obra de Roberto Domingo, que está valorado en cinco millones de pesetas.

# DOMINGO, ESTA VALORADO EN CINCO MILLONES DE PESETAS

"asequible" a la época en que vivíamos. ¡Y hasta que lo conseguí! Recuerdo que me dijo: "Mira, Julián, no te pongas más pesado; ahí tienes el cuadro, llévatelo; pero, por favor, no digas nunca lo que te ha costado"...  
En el comedor íntimo preside un

—Pues es la vez que más gordo estoy...—le contestó.

## SALIR ENTRE GUARDIAS

Aquí venía mucho con él Arruza cuando llegó de Méjico, "y hacían sus palmitas, y cantaba Manolete, y bailaba Carlos"...

grafía. Ambos toreros con la taleguilla rota. Y otra anécdota:

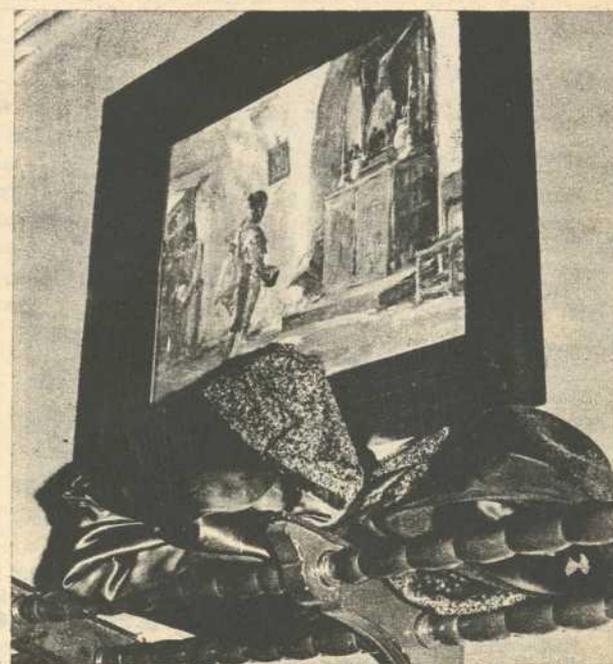
—Habían toreado en la Maestranza, y los dos se la jugaron bien. Silverio Pérez, al ver esto, dijo:

—¿Pero tanto se arriman?  
—Tanto, tanto, ¡y todas las tardes!...

—¿Sí? ¡Pues entonces lo que yo debo hacer es regresar a Méjico urgentemente!...

Y se fue y nos fuimos. Silverio, en aquella ocasión, a su tierra. Y nosotros, en ésta, a la calle.

J. S.



**PRESIDENTA.**—Así vio el artista a la andaluza presidiendo una corrida en la Real Maestranza durante la lidia de un toro.

**CORDOBES.**—Tampoco faltan en el Museo retratos pictóricos de toreros de esta época. Tras el estoque, Cordobés toreando por alto.

**TARDE DE MIURAS.**—Ese es el título que R. Domingo le puso al óleo. En el mismo, Juan Belmonte reza en la capilla de la plaza antes de hacer el paseo.

cartel de toros de grandes dimensiones, pintado allá por el año 1927 ó 28. Un boceto para las corridas de feria de Bilbao. Composición: un toro berrendo, colorao y lucero, obediente al pase por alto con la mano derecha que le hace Niño de la Palma, padre de Antonio Ordóñez. Una preciosidad. Por eso se nos antoja la pregunta inmediata:

—¿No ha hecho ninguna proposición Ordóñez para adquirirlo?

—Lo ha visto en distintas ocasiones. Se pone serio ante él y siempre comenta igual: "Si alguna vez deseas deshacerte de él, acuérdate de que soy su hijo"...

—¿Y qué contestas?

—Que siempre lo tendré. Que fui amigo de su padre y que además le admiré como torero.

## UN VESTIDO DE MANOLETE

Existe una salita a la que Rojo llama "museo íntimo". Entre otras cosas de gran valor llama poderosamente la atención un vestido verde y oro de Manolete, con el que tuvo una cogida... "Estos colores me traen mal fario"—le dijo un día Manuel Rodríguez a Parrita cuando éste comenzaba a torear—. Y agregó: "¿Lo quieres?" Lo aceptó de inmediato el torero y comentó: "¡Qué honor! Voy a vestir el traje del Papa de esto..." Pues bien, vistiendo ese vestido cogió un toro en Zaragoza a Parrita. Con esa historia, el traje interesó a Roberto Domingo, y lo compró. Luego, Julián, al morir el pintor, se lo adquirió a sus herederos.

—¿Llegaste a ser amigo personal de Manolete, además de admirador?

—Mucho. Me lo presentó un picador suyo —Catalino— allá por 1939, un par de días antes de confirmar el "monstruo" su alternativa. Luego vino a casa, y alguien, al verle, le dijo:

—¿Cómo puede usted ser tan gran torero siendo tan flacucho?

—¿Una anécdota?

—Sí, ésta: Un día, al salir a la calle, a la una y media o las dos de la madrugada, les llamaron la atención dos agentes de la Policía Armada. Y el mejicano, graciosamente, dijo al cordobés: "Ya ves, Manolo; nos tenemos que ir acostumbrando a salir entre guardias"...

Cuadros de José Puente, Alcaraz, José Delgado; efigies de toreros, bustos. Fotos, muchas fotografías de toreros... Cordobés...

—¿Qué opinión te merece?

—Adiviné en seguida que llegaría a ser figura. Vino para quitar monotonía y amaneramiento. Posee valor, chispa y garra; eso que nos comenzaba a faltar en los toros. Tiene personalidad y es una figura grande, aunque no realice el toreo clásico. ¡Un Picasso de la pintura, vamos! ¿Quieres que te diga una cosa? ¡Habría fútbol, pasión y entusiasmo si se jugara con una portería sólo? Pues eso pasa con los toros. ¿Qué sería si todos los matadores tuvieran idéntico estilo? Pues pasaría que no habría ¡gol!, que no habría discusión, que no habría afición, que ésta no crecería... Sí, sí; está bien Cordobés, como estupendamente están Ordóñez, Camino, etc., etc.

## EL SUSTO DE SILVERIO

Hemos bajado abajo. Entre otros cuadros, otro óleo de Domingo. Lo tituló "Tarde de miuras". Y aparece en la capilla de la plaza Juan Belmonte orando. Surge de boca de Rojo otra anécdota:

—Cuando terminó este cuadro el artista, vino a verlo el torero. Al conocer el título, se quedó pensando y exclamó al final: "¡Tarde de miuras! ¡Claro, por eso tengo esa cara de susto!"...

Otra fotografía de Manolete y Arruza juntos. Un óleo y una foto-



**GARROCHISTAS.**—Julián Rojo enseña y explica con paciencia el significado de esa pintura a una turista extranjera, que no oculta su sorpresa.

## ANECDOTARIO DEL TORERO Y EL TORO

# LOS HERMANOS MARTIN VAZQUEZ EN LA EMBAJADA DEL JAPON



**YAKICHIRO SUMA.**—El embajador del Japón en Madrid hace unos años era buen aficionado a la Fiesta. Aquí le vemos asistiendo a la inauguración de cuadros del pintor Vázquez Díaz y detenido ante un bien conocido cuadro de toreros. Al fondo, el retrato del propio diplomático, por Vázquez Díaz, en traje samurai.—**LOS HERMANOS MARTIN VAZQUEZ.**—He aquí a Manolo y Pepín Martín Vázquez en la época de sus ilusiones nacientes. Dos toreros que no llegaron a dejar la huella que estaba a su alcance.

Allá por los años treinta—creo que antes del 36—, un buen día recibí una invitación del embajador del Japón para asistir a un almuerzo en dicha Embajada. El embajador, Yakichiro Suma, era un hombre de gran cordialidad y profundamente enamorado de España.

Puntual a la cita, acudí a la Embajada del Japón, sita, por aquel tiempo, en un espléndido palacio de la calle de Almagro. En uno de los amplios y lujosos salones de la Embajada me recibió con grandes muestras de satisfacción y simpatía, Yakichiro Suma, rodeado de toda la plana mayor de sus jóvenes y correctísimos diplomáticos, los cuales, en un alarde hiperbólico de gentileza muy de su raza y habituales costumbres orientales, me abrumaron a elogios, diciendo, por ejemplo, que la noche anterior habían tenido el placer de escuchar por la Radio, una vez más, mi "divina" voz.

Vivía yo entonces en la calle de la Luna, razón por la cual el embajador, con su habitual gracejo y fino humorismo, me llamaba Juan de la Luna, empleando graciosas argucias para equipararme a aquel famoso personaje.

Al fin, de ocurrencia en ocurrencia y de chiste en chiste—le brotaban espontáneos y atinadísimos—, me dijo el embajador que asistirían al almuerzo dos toreros famosos y a los que él admiraba y, naturalmente, con cuya amistad se honraba: Manolo y Pepín Martín Vázquez.

A poco llegaron los famosos matadores, que fueron recibidos por todos con grandes extremos de admiración y agrado, y que los jóvenes toreros correspondían con afectuosa y modesta llaneza.

Yakichiro Suma, antes, me había advertido que tenía un gran interés en presentarme a los hermanos Martín Vázquez. «Se lo merecen todo—me dijo—por jóvenes, por valientes, y hay que aplaudirlos y estimularlos siempre.» (El embajador sabía, sin embargo, que yo no era crítico taurino, aunque insinuó que bien podría serlo empleando el pseudónimo de Juan de la Luna.)

Mientras se tomaban los aperitivos, en espera del almuerzo, se habló de toros, en términos generales. Todos aquellos diplomáticos jóvenes, tan opuestos en su idiosincrasia nativa a ciertos usos occidentales eran, no sólo aficionados, sino incluso apasionados por la taurina y grandiosa—decían ellos—Fiesta española.

Delicada flor de belleza y encanto, honraba con su presencia la asamblea la hija del embajador, luciendo un sencillo y bellísimo kimono de seda natural, bordado de minúsculos pétalos de oro. No recuerdo el nombre de esta gentil criatura, que según las costumbres de su raza procuraba man-

tenerse en un discreto segundo término, pero sí que se expresaba en español con una exquisita y dulce corrección. Pepín y Manolo Martín Vázquez hablaban con todos de sus triunfos taurinos, de los ya obtenidos y de los que estaban por venir, con los que soñaban incensantemente, ya que, según ellos, era la única justificación de su existencia.

A la insinuación de alguno, Pepín contestó que no quedaba tiempo para el amor. El ajetreo de la vida del torero—decía—no le permite ni siquiera descansar. Después, en el invierno, el entrenamiento, el cuidado de conservarse en forma, siguen reteniéndole a uno en el solo afán del toro. Más tarde, en su día, llega la hora del amor. Y se casa uno. Y en paz.

Luego de un breve paseo por el jardín de la Embajada, fuimos llamados a la mesa. Los comensales éramos veinte, acaso treinta, y ninguno, fuera de los de casa, esperábamos la sorpresa de los cubiertos al estilo del país, es decir, a la japonesa, con unos lindos palillos de marfil junto a los platos en lugar de cuchillo, tenedor y cuchara.

Con el mejor humor y el más sano apetito comenzamos todos a comer. Pero... Bueno, los japoneses, manejando los sutiles y pérfidos palillos a la perfección, con suma destreza y habilidad pasmosa, comían serena y reposadamente. Pero los demás...

Y como nadie se atrevía a decir nada por temor a infringir las reglas del protocolo o por no incurrir en un rasgo de ordinario, yo, que había ido a comer y no comía, entre tantas tacitas y platos microscópicos, alzando mi voz en medio de un silencio imponente, me dirigí al embajador entre respetuoso y zumbón para rogarle, si no era incorrecto, ordenase me fueran canjeados los palillos por un modesto tenedor y una no modesta cuchara.

Yakichiro Suma sonrió divertido y ordenó "ipso facto" me cambiasen los palillos por un cubierto occidental, para "un cocido a la madrileña", añadió sin poder contener la risa, en la que todos le acompañamos. Y, ni que decir tiene, una vez roto el fuego, todos, a excepción de los japoneses, pidieron les fuese cambiado el cubierto, con lo que respiraron a gusto y comieron con ganas.

A la hora del café, y comentando jocosamente el "suceso", me decía Pepín Martín Vázquez: "Si no es por su oportuno "capotazo", menuda "jartá" de hambre. Ha estado usted como para que le den las dos orejas y el rabo."

Juan DEL SARTO

## CUENTOS DEL VIEJO MAYORAL

*Esta vez—rara avis— me tocaba a mí hablar y aproveché la ocasión para decirle que cuando, por estar jubilado, no tuviese ya nada que hacer, iba a escribir mis Memorias, pues en los primeros años, sobre todo, de vida profesional, había tenido ocasión de conocer tipos muy notables, especialmente durante mi*

# EL TORO

*etapa de contratista. Por ejemplo, recordaba a un contable—excelente persona donde los haya, finísimo y atentísimo a carta cabal— que presumía, no sin razón, de poseer «la lentitud del buey», el cual, empleado entre otras habilidades, tenía la de contar, muy por lo minucioso, historias curiosísimas, que siempre dejaba sin rematar o las hacía desembocar en desenlaces absurdos. Estoy seguro de que si hubiera sido comediógrafo habría desistido de hacer los terceros actos. Recuerdo que un día venía asombradísimo de la escena que había presenciado en un restaurant de carretera, donde un viajero irascible, en vista de lo mucho que subía la cuenta, había entrado en la cocina diciendo: «como este plato es mío, porque sin duda me le han cobrado, hago con él esto», y le rompía en mil pedazos. Igual procedía con una copa, con una jarra, etc. Después de contarle todo con gran detalle, el contable se quedaba parado y al preguntarle qué es lo que pasó después, decía muy cargado de razón que, en vista del cariz que tomaban los acontecimientos, había optado por quitarse de en medio... ¡para matarle!*

*—Esto me recuerda—dijo mi interlocutor—una historia que me contó el mayoral de... (aquí el nombre de un ganadero que había muerto por entonces) como sucedida en un poblachón de La Mancha...*

*—...de cuyo nombre no quieres acordarte.*

*—No es que no quiera, es que no lo recuerdo en efectivo. Pero para el caso da lo mismo. La empresa de dicho pueblo, o por mejor decir una Comisión del Ayuntamiento con el Alcalde a la cabeza se presentó en la finca del amo de quien me lo refería a comprar una corrida de toros cuanto más aparatosa mejor.*

*—Parece que los estoy viendo. Irian por lo menos seis o siete, porque cuanto menos importancia tiene la plaza, más numerosas son estas comisiones.*

*—Después de mucho somarreo y de bastante tira y afloja, ya que gobernar*

es transigir y más vale un tomo que dos... te daré, quedaron reseñaos cinco animales y, en cuanto al sexto, había sus más y sus menos, ya que el ganadero les proponía un castaño oscuro, que igualaba más, y el Alcalde no cejaba en su empeño de llevarse un toro cárdeno claro, al cual no se recataba de llamar *el toro de mezclilla*, sin importarle las risas de los que oían tamaño disparate. El toro en cuestión, sobre ser el más grande, era de bonito tal mente un cromo; pero el ganadero no se fiaba ni un pelo de él, por ser hijo de una vava que, aun siendo brava no había dado más que *productos medio ocre* y algunos *ocres* del todo, como el *cardenillo* en cuestión, aunque esto sea adelantar los acontecimientos, cosa que no está bien vista. A pesar de que dicho señor juraba y perjurarba que jamás pensó en que dicho toro se lidiase como toro, y sí en cambio como novillo

ner sus perendengues. El toro de mezclilla fue casado con uno de luto riguroso, correspondiendo el lote al tercer espada en el momento del sorteo. El mayoral trabajó a los peones para que dejaran para *postre* al cárdeno, lo cual fue fácil de conseguir, porque el otro bicho era poquita cosa y preferían, por ello, echarle por delante. Mi compañero respiró de *satisfacción*, pues si las cosas venían mal dadas, no había más que abandonar el campo y coger la maleta, depositada en una taberna lintera a la Plaza, y salir por pies para la esación, pues ya había tenido la precaución de contar un cuento chino a la empresa para conseguir que le liquidasen después del apartado, lo cual es casi como poner una pica en Flandes.

—¿No te parece que sentían en la casa demasiado miedo ante el comportamiento del *toro de mezclilla*?

te oí decir antes que al fin salió *rana*.  
—Sí, ya lo expuse, adelantando ideas. Hasta el sexto la corrida fue de esas en que unos toros resultan mejores y otros peores. Los toreros trataban solamente de salir del paso y, de cuando en cuando, tiraban algún *pingüil*... Ya la tarde iba en buenas cuando salió el *mezclilla*, tan furioso y ligero que parecía que se iba a comer la Osa Mayor.

—¿Los gitanos no quieren buenos principios!

—Ahí le duele. O mejor dicho, allí le dolió, refiriéndose al morrillo, el primer puyazo, después del cual salió el bicho de estampía, saltó al callejón medio de costadillo y como la puerta que daba al patio de caballos, por una imprudencia, estaba entornada, se coló bonitamente por ella, sin que nadie pudiera evitarlo y, entre otras fechorías de menor alcance, mató a una de las soberbias mulas y

que bien pudiera ser el suyo. Otros *espectadores* se dirigieron a los pasillos para husmear desde las ventanas lo que pasaba en el patio. Los más se condolían de la muerte de aquellas mulas que valían un potosí, los menos —sin duda los *enemigos políticos* de la *Autoridad*—, conocedores del mucho hincapié que había hecho para que le vendiesen el toro en cuestión, decían algo semejante al refrán «¡Para que te *aligeres* llevando el cirial y luego digas que son cohetes!»... No sabemos cómo acabó aquello, porque mi compañero, al ver la barahunda, y como si él fuese culpable, se escabulló y pudo llegar a la estación, a tiempo de tomar un tren, que todavía no era el suyo. Ya sabes que pertenecía a esa clase de personas que dejan las cosas a medio contar.

—¿Y por qué diría el Alcalde aquello del toro de *mezclilla*?

# TORO DE MEZCLILLA

de desecho de tintera, y hasta se permitiera pronosticar que iba a acabar con la pólvora, no hubo forma de convencer al Alcalde, apoyado, como es *de cajón*, por los concejales, los cuales, con malicia propia del caso, creían que el vendedor trataba de retener el toro para un mayor compromiso; al fin se reseñó al cárdeno para completar la corrida, pues el ganadero, cansado de tanta insistencia, se avino a complacerles a última hora, no sin que quedase bien claro que se lavaba las manos en cuanto a la *conduzta* futura del *susodicho animalito*. Allí mismo, en el caserío de la dehesa, se preparó una buena caldereta de arroz y gallo muerto, con algunas cosas más de añadidura y, cuando les pareció oportuno, los manchegos se despidieron, no sin dar al ganadero un verdadero *somatén* por boca del señor Alcalde —que era más *pesao* que el plomo, dicho sea sin ánimo de ofenderle— con el fin de que fuera a ver la pelea que hacían sus toros, *amenazándole* con hospedarle en su casa y con ofrecimiento de enseñarle gustosamente todas esas cosas —vulgo *monumentos*— que se muestran a los forasteros. Entre tales *monumentos* ocupaban un lugar preferente tres mulas alazanas de su pertenencia, que eran la *preciosidad* del mundo. Tres ejemplares *empelaos* (ya queda dicho) grandes, poderosos, sanotes, robustos, gordos y lustrosos, de los que no se veían otros parecidos en cien leguas a la redonda.

—Mucho pesan los toros que nos llevamos, pero para mis mulas, que van a tener el honor de arrastrarlos, como si se tratase de plumas, pongo por cosa *alve*... Y como no hay plazo que no se cumple ni deuda que no se pague (aunque sobre esto tengo mis dudas) llegó el momento de embarcar la corrida, operación que se hizo sin *noveda*, y de desencañarla, ídem de lienzo, y comenzaron poco después las *ceremonias* que lleva consigo la *deparación* de un festejo de esta clase, tarea que no deja de te-

—¿Y tanto! Como uno también tiene su ribetes de malicioso, he *llegao* a pensar que el animalito en cuestión no era normal, sino que, por ejemplo, procedía de la *escusa* de algún vaquero. Lo que pasa es que había *sacao* buena fazienda y muchos medros y es de suponer que se le antojaría a cualquier empresa, sobre todo cuando la camada estuviera ya *esfloreada*.

—Total que, como dice un familiar mío, era como el queso de bola: coloradito por fuera y por dentro... ¡patata! Porque

malhirió a otra... ¡De aquellas mulas que eran el orgullo del Alcalde, ovacionadas en el paseo por el lujo de los atalajes y por lo bien presentadas que iban, llevando a tijera en las nalgas tres letreros, uno en cada una, que decían: «¡Viva el amor!» «¡viva la vida!» y «¡viva mi dueño!»... Al obrevénir el suceso, en la Plaza se organizó una *vorágine*. Como sucede en esos casos, muchas gentes huyeron despavoridas, creyendo que el toro iba a venir por los pasillos para tomar asiento en un tendido o grada,

—A mis cortos alcances, la explicación consiste en que, como venían las Fiestas, el hombre quiso estrenar traje, lo cual está muy puesto en razón. Debí andar por aquellos días escogiendo el género y al ver que el sastre le metía por los ojos una tela de color ceniciento, diciendo que era de *mezclilla*, le cayó en gracia el nombre y al contemplar al toro tan cárdeno se acordó de su terno nuevo, sometido a probaturas por aquellos días...

Luis FERNANDEZ SALCEDO



# CORRIDAS REGIAS

Extractada y apostillada  
POR DON JUSTO



PROGRAMA. — Este es el de la función real de toros, celebrada con motivo de la entrada en la mayoría de edad del Rey Don Alfonso XIII en la plaza de Madrid, Corría el mes de mayo de 1902.

**C**ORRE el mes de mayo de 1902. Cesa la regencia de María Cristina al reconocerse la mayoría de edad de don Alfonso. El rey, Alfonso XIII, jura la Constitución en las Cortes. El Gobierno, el Ayuntamiento y la Diputación Provincial, organizan un extenso programa de actos y festejos: una gran parada militar, en la que el Rey, a caballo, pasa revista a las tropas, y después, siempre sobre un magnífico corcel, presencia el desfile en el Salón del Prado, frente a la Bolsa. Inauguración del monumento de don Alfonso XII, recepciones en Palacio, juegos florales, batallas de flores, conciertos, carreras de caballos, función gratuita en el Teatro Español, donde Dicenta y Thullier ponen en escena el famoso drama «Juan José», verbenas...

Los periódicos dedican mucha extensión a todo cuanto está relacionado con la solemnidad. El famoso cronista social Monte-Cristo, y sus compañeros, tienen mucho trabajo; toda la nobleza española, y representaciones de la extranjera, está en Madrid, que aparece limpio y engalanado por todas partes. Al lado de las informaciones de tanto y tanto acto y festejo, otras noticias: una huelga en Oviedo; agresión a la fuerza pública en Morón; incendio en el «Gravina», anclado en el puerto de Barcelona; una mujer asesinada en el Palacio de Bellas Artes; una novillada en Ronda, interrumpida por un escándalo, teniendo que hacer el «despejo» la Guardia Civil... Del extranjero, descubrimiento en París, de la que se llama «la mayor estafa del siglo»; en Rusia, M. Loubet, presidente de Francia, invitado por el Zar de todas las Rusias, cambia impresiones con el soberano sobre una alianza franco-rusa...

Por los escaparates y vallados de la villa y corte, un cartel taurino que anuncia: «El Rey Don Alfonso XIII (q. D. g.), se ha dignado señalar el día 21 de mayo para la función real de toros, con motivo de la entrada en su mayor edad. Se ha de celebrar —si el tiempo no lo impide— (la advertencia, desde *in illo tempore*, es lo único que no ha cambiado para nada, ni venido a menos, en cuanto a la Fiesta, o cuanto se relaciona con la Fiesta), en la plaza de Madrid, etc. etc.»

Miro y remiro los periódicos. Las crónicas del festejo, como en aquellos tiempos era costumbre, son larguísimas. Leo a Barquero, en «El Heraldo de Madrid»; a N. N. (detrás de las letras se esconde el nombre de un gran revistero: Eduardo Muñoz); a Ginés Carrión, en «Sol y Sombra»... Don Modesto, el famosísimo Don Modesto, no pudo escribir, por que andaba «metido en casa con una tos que le salía a borbotones por el pecho. Una tos verdaderamente subterránea —escribe a Carrión—; cuando toso mi familia huye en todas direcciones, pidiendo auxilio, y la otra noche me la tuve que ver con dos agentes de orden público, que pretendieron llevarme a la *preven* por escándalo público». Hay material literario y gráfico, del que puede extraerse mucho y que pueda interesar a cuantos siguen estas narraciones.

Por ejemplo; que en esta ocasión no hubo protestas por la distribución de las localidades. Se procedió en forma correcta, y nada menos que el ministro de Educación Pública, hizo saber al vecindario, por una nota oficial, como se había hecho el reparto:

Aforo de la plaza: 14.100 asientos.  
Presidencia del Gobierno, Ministros y dependencias oficiales: 6.000 localidades.  
Diputación Provincial y sus dependencias: 2.800.  
Senado, Congreso y oficinas de ambas Cámaras: 1.600.

Gobiern  
Ayuntam  
Cuerpo  
Real Ca  
Repres  
y extran  
Círculo  
Industrial  
analogos:  
Caballe  
que han  
la Fiesta:  
Repres  
150  
Comisi  
Servici  
Varios:  
No ob  
el conde  
por Madr  
mismo E  
su domic  
salvar la  
consigo e  
estro le l  
  
Le  
bill  
des  
a la  
  
El proy  
figura p  
de una h  
bra?...  
«U  
nieto es  
un barón  
Serenito  
espadas»,  
una buen  
  
¡Hay  
que ha  
  
¡Conse  
Pero lue  
incomodi  
  
La deco  
menos, c  
Minutos  
ciada par  
el tapiz  
entro il  
se leía:  
«Viva la  
ha curios  
de patas  
Ho. Holg  
  
Sob  
resa  
¡Pa  
un  
Y  
que  
—¡  
colt  
  
A la h  
en el  
Capitán  
Princ  
nacia y  
Timbal  
a cabal  
Ber Badi  
entes, fi  
«...», m  
Madrina

PRESIDENCIA. — Toda la familia real asistió a la corrida en el palco presidencial. El jovencísimo Rey iba con uniforme de Capitán General. Su egregia madre y sus hermanas se tocaban con mantillas y se adornaban con flores. La decoración de la plaza era, poco más o menos, como la de otras corridas reales.

NARRACION DE LA CELEBRADA PARA SOLEMNIZAR LA MAYOR EDAD DE DON ALFONSO XIII Y LA JURA DE LA CONSTITUCION, EN LA QUE HUBO BUEN CUIDADO EN LA DISTRIBUCION DE ENTRADAS, CON CITA DE ALGUNAS PINTORESCAS INCIDENCIAS QUE PODRAN HACER SONREIR A QUIEN LEYERA.

Gobierno Civil: 120.  
Ayuntamiento: 300.  
Cuerpo diplomático: 200.  
Real Casa: 380.  
Representaciones de la Prensa nacional y extranjera: 200.  
Círculo de la Unión Mercantil, Unión Industrial, Cámara de Comercio, y otros análogos: 400.  
Caballero en plaza y demás personas que han cooperado al mayor esplendor de la Fiesta: 400.  
Representaciones oficiales de provincias: 150.  
Comisiones de la Universidad: 100.  
Servicio de plaza, música, etcétera: 200.  
Varios: 350.

No obstante, como apunta Barquero, el conde de Romanones habría de andar por Madrid como si le persiguiera el mismísimo Belcebú. «Ha tenido que salir de su domicilio con varios disfraces, para evitar los inconvenientes que llevaba consigo el reparto de billetes». Y luego el estro le lleva a rimar:

*Le han pedido con fe viva  
billetes de la Real marca,  
desde la princesa altiva  
a la que pesca en ruín barca (1)*

El propio crítico, dice que él mismo «figura por milagro entre los poseedores de una localidad». ¿De sol?... ¿De sombra?... «Un marqués consiguió un soleado asiento en el tendido 6 y un quitasol, pero un barón no encontró entrada, por lo que herenito le ofreció su puesto de mozo de espadas». Cabe suponer que a costa de una buena propina.

*¡Hay gentes distinguidas  
que hacen locuras para ver corridas!*

«Conseguir una entrada!... Bien, ¡al fin! Pero luego en la plaza, apreturas, mucha incomodidad.

*Hacia mi derecha  
tengo un caballero  
con melenas largas  
y blando sombrero.  
Al tomar asiento,  
me larga una coz,  
¿será el enviado  
de Mazarankoff?*

La decoración de la plaza, poco más o menos, como en otras corridas reales. Minutos antes de las cuatro, hora anunciada para el festejo, no estaba terminado el tapiz de colores del ruedo, que en el centro llevaba el escudo real, y en el que se leía: «¡Viva España!», «¡Viva el Rey!», «¡Viva la Reina!». Un extranjero que andaba curioseando por el redondel, se zampó de patas en una espuerta de serrín colorado. Hologorio general.

*Sobre el negro del calzón  
resaltaba el encarnado.  
¡Parecía el desgraciado  
un cangrejo en la cocción!  
Y yo sé de un revistero  
que hizo el apunte siguiente:  
—Joven, en traje corriente,  
colorado y botinero.*

A la hora en punto apareció la familia real en el palco. «Viste el Rey uniforme de Capitán General de media gala, y la Reina, la Princesa e Infantas, llevan mantilla y claveles y flores en el pecho». Los timbales, clarinetos, alguacillos a pie y a caballo (llama la atención que el picaresco figure entre los alguaciles montados), ministriles... carroza del duque de Medinaceli con un caballero, y Reverte y

Machaquito al estribo; caballos para rejonos, pajes... carroza del conde de Montellano, con otro de los caballeros, y Quinto y Ricardo Bomba, al estribo; y en la tercera carroza, del marqués de Tovar, otro caballero, y Emilio Torres y Conejito, al estribo; cuadrillas de banderilleros, etc. etc.

El toro que abrió plaza, para rejonos, causó el primer susto en los graderíos. Ataque a los alabarderos, «que le hicieron pupa, y de seguido, el mozo que sirve las banderillas, al ir embrocado por el bicho y querer tomar el callejón, perdió el estribo, el toro hizo por el chulo, le empujó, corneó...» Pese a todo, el mozo resultó ileso. Los caballeros en esta ocasión estuvieron muy bien, y por ello no hay que hacer cita, como en narraciones anteriores, de bajas en la cuadra. Llamó la atención que el torerillo que hubo de despachar uno de los cornúpetas que no murió de los rejonos, «salió con una muleta en la que iba escrito, «¡Viva el Rey!»

El quinto, de nombre «Lechuguino», jabonero claro, grande, gordo, fino, limpio y bien puesto —nada menos que eso consta, de «Lechuguino»— fue más buey que sus otros dos hermanos de ganadería, «solo tomó tres varas, y ¡ay, mi duque!, el Rey, dando satisfacción al pueblo, mandó tostar al boy». La plaza se puso en pie una vez más para aclamar al Monarca, cuando éste sacó el pañuelo para disponer el tuesten.

*¡Muy bien, muy bien de verdad!  
Eso es tener seriedad,  
gran señor hasta el exceso,  
y yo le aplaudo, y le beso  
los pies a Su Majestad.*

El Barquero, en su reseña ataca furibundamente al duque —el de Veragua— «que para esta corrida tan solemne no ha traído más que mansos». Tres de los seis lidiados, «de varas». Y el cronista explota,

*¡Ay, si esto no fuera  
la corrida Real,  
que cosas, que cosas  
podría contar!*

El sexto acometió contra los alabarderos.

*Dos acometidas  
para el zanganete,  
alabardas rotas,  
pescozones fuertes,  
y el toro «juyendo»  
de los pinchapeces*

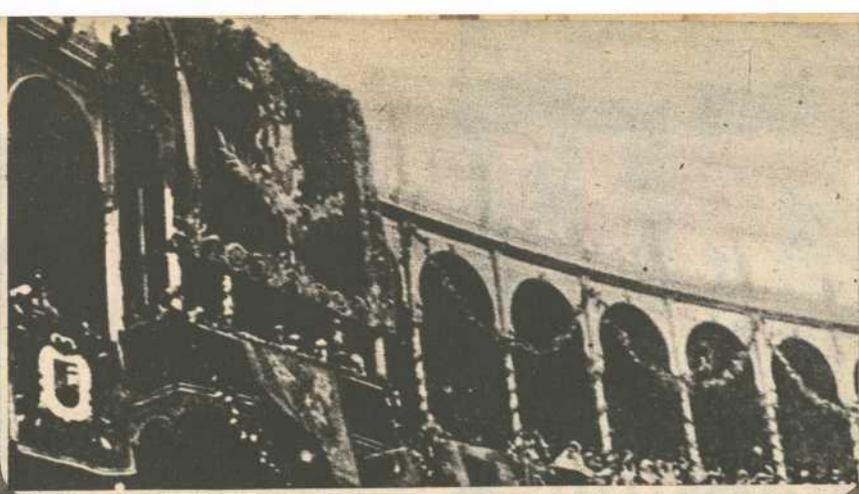
Y así fue la cosa; así se llegó al final del festejo. Ginés Carrión, en su reseña de «Sol y Sombra», «pide un aplauso para los organizadores, y Dios quiera que el nuevo Rey se aficiona a la Fiesta», aunque el periodista teme, «que con la bueyada que presenció, no le queden más ganas de volver al circo nacional».

Después el Rey, a los acordes del himno nacional, se despidió de los espectadores, y como

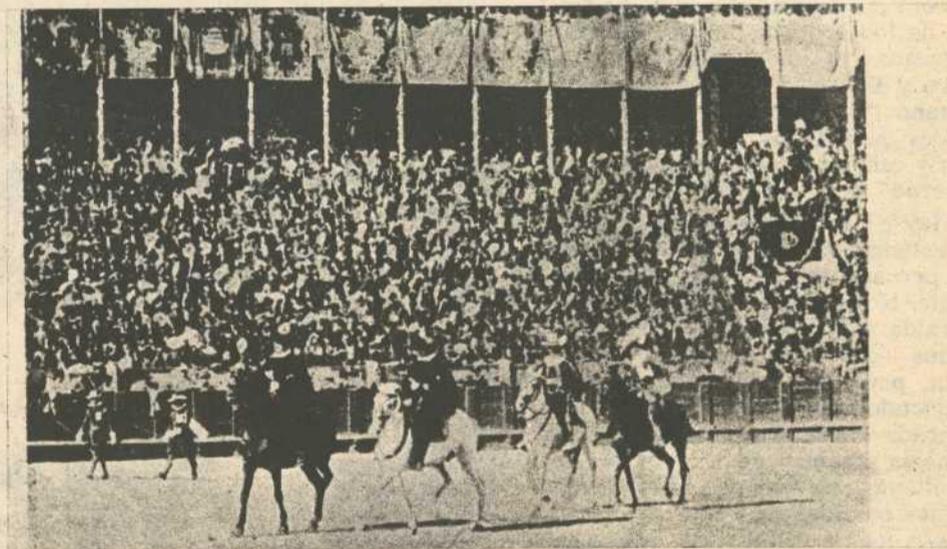
*...el frío empieza a molestar,  
el público comienza a desfilas.*

El Barquero fue uno de los que salió corriendo para la redacción, «no sin subirse las solapas», en tanto que N. N., estuvo «que perdía la cabeza cuando vio salir de la plaza, a su misma vera, a tanta mujer guapa y requeteguapa».

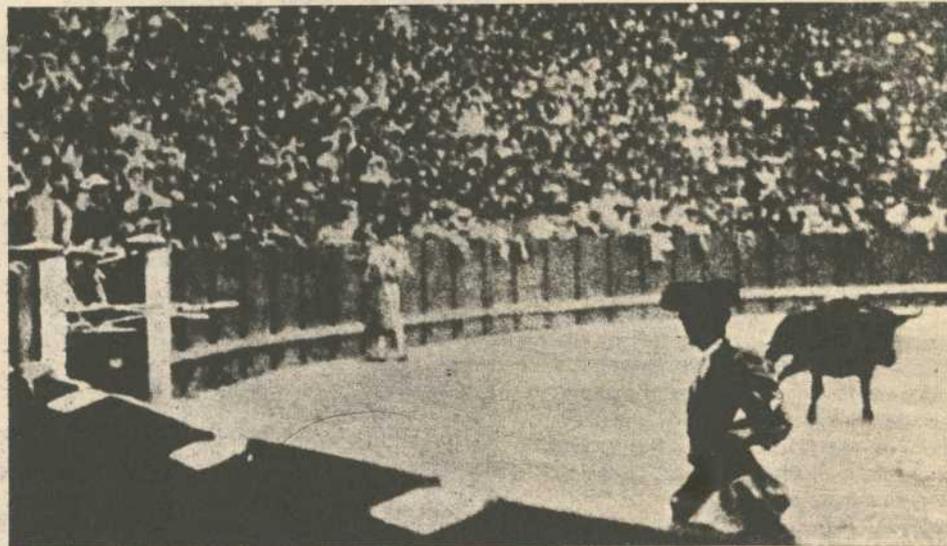
(1) Todas las citas en verso de la presente narración, son de Angel Caamaño (Barquero).



CARROZA. — Por el ruedo desfilaron carrozas de varios nobles. Esta es la del duque de Montellano, que llevaba al estribo a los toreros Quinto y Ricardo Torres «Bombita».



REJONES. — Los caballeros rejoneadores haciendo su previo paseillo. Su actuación fue bastante lucida y no hubo bajas en la cuadra.



ALABARDEROS. — El Zanganete de alabarderos esperando que se acerque el toro para defender la entrada al callejón, situado debajo del palco real. El bicho tuvo la mala ocurrencia de acercarse por allí y las puntas de las alabardas hicieron «pupa» en su cuero.

# “PLAZA DE LOS MAESTRANTES,

QUE DORA

EL SOL DE

SEVILLA...»

las en la plaza donde va a verse tanta y diversa belleza... La que acude a los tendidos, la que flota en el ambiente, la que crearán los diestros...

Y los que no tienen acceso se agolpan ante las puertas para ver a los famosos y a la colección de guapas que van a entrar por ellas.

Y los chiquillos de los alrededores, al sol de los pasodobles toreros que por el aire se escapan, se organizan su corrida particular y aplauden entusiasmados —sin saber a quién aplauden— cuando suena una ovación.

Y el sol, el sol especial de las tardes “grandes” de toros, emplea toda su fuerza en sacar mejores

luces al oro y la seda que envuelve a los toreros, en hacer que luzcan más los colores de las flores con que se adornan las mujeres, en dudar con un tono aún más exquisito el albero de la plaza, en cuyo nombre se funden efluvios de señorío a la raíz popular.

Una alianza efectiva, ya que aun en nuestros días se da el que algún maestrante no desdigne el enfrentarse con un temible cornúpeto.

Plaza de la Maestranza... Un nombre de romancero y un histórico legendario... Uno de los ornamentos de Sevilla, la impar... Orgullo de los sevillanos, que la enseñan como insigne monumento a

quienes de fuera llegan... Bellos arcos sobre esbeltas columnas; airoso balcón sobre el que el reloj marca la hora en que sale cada toro del chiquero, el minuto en que cada año el azul comienza a transformarse en cobalto allá, en el cielo.

“Plaza de los Maestranza, que dora el sol de Sevilla...”, el que abrillanta las sedas y los oros que visten a los foreros, pero que no puede competir en fulgor con los ojos negros que lucen entre las mantillas y adornan por derecho propio la apoteosis torera que brindan a la Maestranza cada año la Primavera y la Feria en su cita sevillana.

Es abril. Por la puerta del chiquero sale un toro. Más arriba hay un reloj que quita diez minutos a las seis. Sobre el reloj y el tejado, una franjita estrechuca nos muestra el azul cobalto de un cielo de primavera. Un azul que ésta amasa, con su gama esplendorosa, especial para Sevilla.

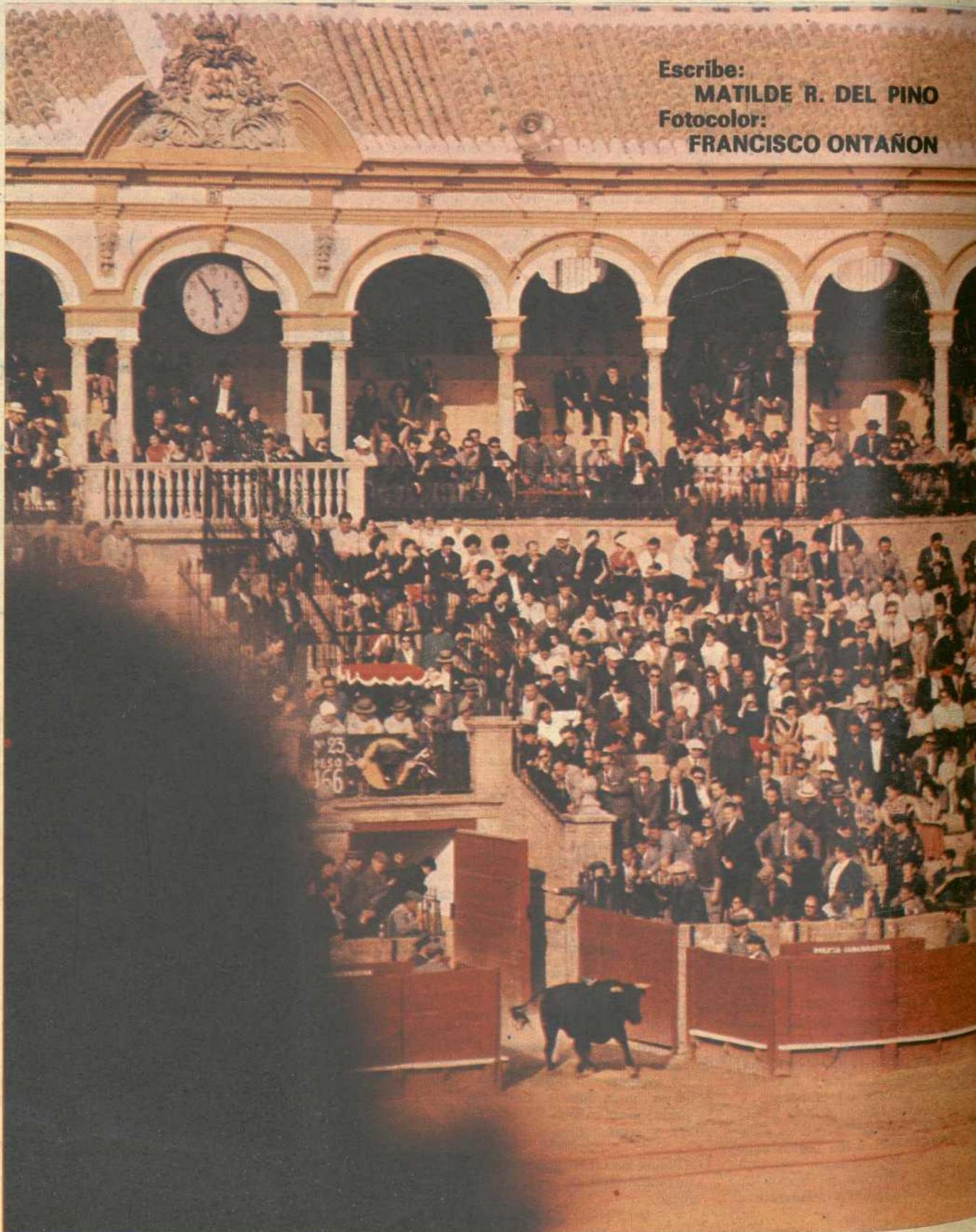
La plaza es, pues, la Maestranza. Cualquiera que la haya visto reconocerá en seguida el curvilíneo trazo de los arcos sobre las esbeltas columnas, el color luminoso del albero y el decorativo balcón donde antaño “se exponían los retratos reales durante las funciones de toros y cañas que solía jugar el Real Cuerpo”.

Hay gentes en los tendidos, pero la estampa no recoge la espectadora perenne que la haría inconfundible. No incluye la filigrana de la Giralda sobre el borde de los tejadillos —garbosa estampa de pandeleta, pero sacada del natural— y fingiendo en la perspectiva estar hincada sobre ellos, como se hincan las peinetas en el pelo de las sevillanas, sosteniendo la mantilla en las corridas de Feria.

Aún han de transcurrir días hasta que llegue la Feria, mas llegó su adelantado, que es ese cielo cobalto, con el cual la torre moruna estaría coque teando, desertando por ello de la plaza.

La Primavera y la Feria se citan desde hace mucho al borde del Guadalquivir y hacen conjuntas un brindis. Plaza de la Maestranza. Le brindan una apoteosis mientras Sevilla —la incomparable— estalla de pasión y alegría, entre el olor casi enervante de la flor del azahar, el rítmico golpeteo de los soberbios troncos de caballos que piafan orgullosos de su estampa y de su clase, el son de las sevillanas que sale de las casetas y el murmullo de la gente plena de gozo de vivir, contagiado el forastero que de fríos países llega, por la euforia y el encanto que invaden la ciudad entera.

Las tardes son de gala torera. Y las beldades en flor se ponen las mantillas de blanca o negra blonda, de blancos o rojos madroños, que reposan durante el año en el armario de su madre, para lucir-



Escribe:

MATILDE R. DEL PINO

Fotocolor:

FRANCISCO ONTAÑÓN