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Todas las tartas llegan 
a cmíb, ütí por im mmm 

PubUcamos ta carta qoe nos enrían 
—en segunda instancia, pues ya vio la 
primera luz en el Nuevo Hundo— de 
un afi dopado peruano sobre el hecho de 
la mártma actualidad taurina: E l Cor­
dobés. 

Sobre la personalidad de Manuel Be-, 
nítez recibimos, tal vez, la *"**frnia can­
tidad de cartas. Unas son de elogio y 
otras de vituperio: en las de aquí se le 
pide algo y en las de más allá, algo se le 
ofrece; las hay que tratan de localizar 
su domicilio, y no faltan las que inten­
tan ofrecerte la casa.. Pero pocas cartas 
analizan con tan agudo sentido de ¡a rea­
lidad de EJ Cordobés en su persona,, su 
toreo y el conjunto de la Fiesta como 
ésta, cuyo primer destinatario fue el 
MTMQ^ Manuéa, •̂ rrwriptii tüMlWi de «El 
Comercio», de l ima. Por eso —aunque 
sea en segunda instancia— la acogemos 
en nuestras páginas: 

Urna» noviembre 16 de 1964. 
Zeñó Manué: 
Después de ver torear * E l Cordobés, 

cosa que no alcancé en la temporada an­
terior por hallarme ausente del país, tia-
to de explicarme los motivos de su éxi­
to clamoroso aquí y dondequiera que se 
presenta. 

Pongo por delante que el mozo me ins­
pira sincera simpatía, y hasta me he sor­
prendido a mí mismo entusiasmándome 
con las «cosíllas», como éi las llama, que 
les hace a los comúpetas. No hay, pues, 
prevención alguna en mi ánimo. Ahora 
bien; permítame usted que. en gracia a 
la brevedad capouga, según sigue, mis 
impresiones: 

1.»—El Cordobés llega al toreo en un 
momento de hartazgo en los tendidos. Al 
público ya le empalaga la monotonía do 
las faenas, casi siempre mediocres e in­
variablemente las mismas; los doblones 
Iniciales, los pases en redondo, los esta­
tuarios, los naturales con la Izquierda, 
que son las más veces postizos, los de 
pecho, que no barren el lomo dé la res, 
y las infalibles manotatinas o iasemis-
tas por remate del trasteo. 

E l diestro de Palma del Río rompe el 
clisé. Su arte es una permanente Impro­
visación. Representa lo inesperado; a ro­
tos earquisitn, a ratos chabacano, pero 
dentro de una constante, que es el valor. 
EJ espectador se siente atraído por la 
actitud del torero en el ruedo, confiada 
hasta el punto de no darte la menor im­
portancia al bureL 

2. »—Todo ello, sumado al aguante te­

merario y al donaire que dimana de la 
estampa del torero, produce una sensa­
ción muy viva y lleva al ánimo ac* jrúba-
co el sabor de algo nuevo, aiíermte. 
¿Pero más agradable que el clásico de 
los grandes maestros? ¿No será este 
«fenómenos taurómaco semejante al «fe­
nómeno Coca-cola», que se impuso a los 
paladares por la novedad de un gusso 
aistlnto y l a eficacia de una propaganda 
millonaria? 

x«—Analicemos hasta donde recuerdo 
lo que yo he visto: ya Rafael E l Gado 
hada gala de esas improvisaciones en la 
lidia y de aquella su interpretación tan 
personal de las suertes; pero entonces 
tenia que vérselas con colosos de la talla 
de Belmonte, Joselito y Gaona, cuyo va­
lor, maestría y hondura se sobreponían a 
los preciosismos del Divino Calvo. Más 
redeptemente. Chamaco introdujo en los 
cosos esos muletaaos al desgaire que 
apodaron «del desdén», y de los emúes 
hoy abusa E l Cordobés, aunque ponién­
doles m á s «duende» y vistosidad. 

Quiere decir que Manuel Benitez, que 
el estilo de Manuel Benitez, tiene ante­
cedentes no muy lejanos, ¿por qué en­
tonces transmite al gradería la s: sa-
ción de algo tan original, arrebatador y 
novísimo? 

Yo presumo que son varias tas causas: 
una, la ya apuntada, o sea d ebu cimien­
to ds los públicos ante las faenas ."stan­
dard»; otra, su aparición en un mo r.e -
to de decadencia de la Fiesta, cuando no 
hay figuras peleonas r i capaces; oíra. 
su temperamentalismo tan contagioso 
en esta época «nuevaolsra»; otra más, la 
simpatía que irradia su sonrisa abierta 
de par en par y la brusca teatralidad 
con que la trueca en gesto -duro y rabio­
so frente al astado, impresionando en 
particufer a las damas y a los turistas; 
y. por último, aunque debiera haberlo 

puesto en primo: término, su valenn 
Innegable, que le impulsa a hacer CWTS 
toro-toro <y esto no se te puede n W 
porque lo hace) las mismas cosas que i* 
arábamos de ver con los novillotes y c / 
villejos qué le han echado en Lana. 

4.»—Pero, ¿quedará algo de E l Cordn. 
bés en el toreo? Opino tajantemente QMP 
no. E n él no hay nada medular, básfeh 
fundamental. E s un pirotécnico, pornm! 
cho que la pirotecnia comparte de cuan 
do en. vez riesgos. E l suyo es un arte 
frivolo, burbujeante como la espuma otí 
champaña, Se sube a la cabeza, mas 
pronto se disipa la embriaguez que prc. 
duoe. Pasará a la manera de un meteoro 
resplandeciente, pero fugaz. Nunca podré 
contraponerse a la solidez del toreo clá­
sico, inmutable en sus normas, y cuya 
lozanía inerUnguihie sólo espera que un 
Domingo Ortega lo re-cree con su genio 
para que tomen a esparcirse las eteraat 
esencias. 

E n resumen: los auténticos maestros 
se han ido de veraneo. T a volverán. Hoy 
priva en las ¡dazas un chaval simpático, 
valiente, que sabe torear —porque esa 
muñeca imprime un mando que es de to­
rero—, bullidor y repentista, pero al que 
le faltan el cuajo, el meollo, la erjudia 
de los grandes lidiadores. E s un amóles 
y una «moda». T a pasarán. 

Suyo afmo. 
Juan José JAEN * 

N. C E LA R.—Como ven, la carta es 
de una admirable serenidad. No trata de 
dar «pares y nemes», sino de estudiar 
con altura un hecho indudable trae s 
produce en los ruedos. La opinión üe 
Juan José Jaén será discutible, p;? 
—evidentemente— es la de un observa­
dor agudo, un juez imparcial y un aveó* 
turado pronta. 
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siunoesbueno» 
dotroesmejor! 

s o l o G A R V E Y supera a G A R V E Y 

E L RUEDO.—Seoctón "Todas las car­
tas llegan".—Madrid, España. 

Muy señores míos: 

Primero que todo, una efusiva felic£a-
ción al gran escritor Don Justo por su 
cümiafta por el toroutoro. Lástima que 
en Bogotá no haya dos escritores que 
hagan una tMa&m» similar, porque po­
demos «ftmmr que en Colombia na im­
perado toda la vida el becerro y en la 
provincia llega al colmo. Parece que el 
mal no tiene remedio, m á s que todo por 
la ignorancia de nuestros públicos. 

He visto que con harta frecuencia en 
E L RUEDO se escribe sobre el lanca óe 
frente per detrás, que hace muchos {£03 
no se practica. E n E L RUEDO núme­
ro 1.080, de fecha 13 de octubre, en una 
foto de Vicente Puzdn, con texto nada 
menos que del semanario, dice que tie 
frente por detrás. No he consultado nin­
gún texto, aunque tengo muchos sobre 
técnica taurina, pero de memoria re­
cuerdo que el erudito don Tomás orLi 
Ramos, "Uno ad Sesgo", en "El arte de 
ver los toros", se ocupa en forma ex­
tensa del lance de frente por detrás, que 
es una cosa completamente distinta tx. 
costado por detrás o gaonera, porque 
aurque el indio mejicano no fue quisn 12» 
creó fue. por lo menos, quien lo sacó del 
olvido, porque Ojitos se lo enseñó. 

* E n "La tauromaquia de Guerrita", pu­
blicada en el año de 1894 ó 1893 hay grá­
ficos donde se ve que se cita de escal­
das con el capote detrás, que es lo que 
se llama de trente por detrás, es d;clr, 
de esptfidas al toro, pero con el crpoto 
por detrás. Escribo de memoria; p&o 
tengo la seguridad que me ajusto a Üo 
que tantas veces he visto y he leído des. 
de hace muchos años. L a última obra 
que conozca sobre técnica taurina es le 
de Pepe Alegrías, "Enciclopedia Tauri­
na", y ahí puede verse que una cosa 
y otra son completamente distintas. 

Decía "Uno al Sesgo* que las cosas 

deben llamarse por su nomb-e, pues po­
ra esto se las bautiza. Pues bien: basta 
la fecha, escritores ds valía llaman quie­
bro al cambio, y hay quien soslisno que 
cambio y quiebro es una misma cosa; 
sigue la cosa con si él pase naíural (& 
puede dar con la derecha o con la iz­
quierda, etc. etc. Pero quien haya le^' 
el "Catecismo taurino de Don Qaijots , 
1913, creo puede ver la diferencia da ttáa 
y otra cosa. 

Claro que los mismos toreros foiman 
un lio con los nombres, porque a la 
hora del sorteo de una pachanga q̂ * 
se dio en Cefeté (Colombia), el día l ' 
d3l presente mes, con est3'cartel: Peor0 
Domingo, Manuel Guerra "Guerrita" y 
César Díaz; hablaban los novilleros de 
un novillote con borrego y ss írcitaJü 
de un novillo meleno, pues ni tos m ^ 
moa profesionales muchas veces cono-
om la jerga efé su profesión. 

De ustedes att. y s. s 
Segismundo A. MENDEZ E . 

Direodón: Segismundo A. Méndez E 
Calle 26, núm., 6-86, entre carreras o. 
y T.'-MONTERM-COLOMBIA. 

• • • 
N. de la R.—'Estamos de acuerdo con 

el señor Méndez. Y no sfe extrañe of 
desconocimiento de las suertes qiE M^ 
pera hasta en los propios prOTesion¿ 
les. Hay algo fundamental para ? a r ­
carse a cualquier ocupación y de Ia R j ' 
no se puede prescindir: la vocacK»?: 
Nuestra Fiesta se ve muy superfici^ 
morrte, sin ahondar en ella, sin orj"™ 
daría para comprender mejor 
belleza. Se la elogia o se la censun» 
por las buenas. Se es torero por >r 
ñero. Y ya sabe ló que ocurre, q " ^ " 
amigo, cuando los hombres sólo P ^ 
san en los billetes de Banco- ^ 

Nos agrada que un aficionado <^ 
allende tos mares demuestre ^ f i á 
tan exhaustivamertte la suertes oc 
Ktdia y haber leído a escritores tau^ 
nos tan competentes como v » " 
Sesgo". 
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Cuando un neoaficionado—feliz calificativo, de invención 
reciente—«te decidte, aliouando, ailicuando, a bucear en las 
turbuüentas aguas de la Historia taurina y encuentra, por 
ejemlptto, que c(I 13 de julio de 1857 el público de una plaza 
cualquiera protestó el tercer toro por chico, esta espacie de 
descubrimiento del Mediterráneo 'fe llena de allborozo y lla­
ma a todas las puertas pidiendo albricias por haber com­
probado que hace más de cien años ya existía tel toro chico. 

E n verdad que podría haberes ahorrado el buceamiento, 
pufes eS evidente que ten 1857, en 1890, en 1912 y en otro 
cualquier año, por definición, tuvo que haber toros grandes 
y chicos, cornicortífe y corna'lonies, gordos y flacos, etc. 

Recuerda que al visitar con un grupo numeroso de turis­
tas las catacumbas dle San Calixto comentábamos con ho­
rrar tel pestilencial ambiente que debía de reinar en aque­
llas profundas galerías, en las cuales se ven muy somera­
mente excavados en las paredes, y en Sentido flongitudinal, 
los escuetos nichos en los cuáles enterraban los cristianos 
a sus compañeros. Y al llegar a uno de dichos huecos, qule 
tenía muy abombada la parte superior, di guía, dándoselas 
de gracioso, nos dijo: 

—Como vten ustedes, a pesar de las privaciones, .también 
había en aquél tiempo cristianos gordos. 

Al oir esa bobada, muchos de los visitantes se echaron a 
reir con un tonillo irreverente; ante el cual otros reacciona­
ron diciendo que en un concurso numeroso de gentes de 
las más diversas condiciones tenía que haber, en efecto, 
personas flacas y gruesas, alltas y bajas, rubias y morenas, 
etcétera. 

Pues, mal comparado, eso tes lo que pasa con los toros. 
E n cada ganadería y en cada carnada los hay grandes, chi­
cos, feos, bonitos, negros y de otro pelo, finos, bastos, ba­
jos de agujas o zancudos, etc. 

Efl concepto taariaño tiene de por sí un valor siempre re­
lativo, y al lado de los toros grandes loS que no lo sean 
parecerán—y lo son, ten efecto—chicos. 

Se nos dke que desde hace doscientos años los aficiona­
dos Se quejan de que lós toros son chicos, y como a partir 
de entonoes nunca se ha dicho que esiporádicamente vuel­
van a ser grandes, y a lo largo de su particular experiencia, 
en general, cada vez Jes abultan menos, quiere decirse que 
«3 toro lleva doscientos años de evcCueión en el steritfdo de 
acíMcamlíento, por lo cual ía quaja toada vez será más fun-
dalda. Además, y por aquello de la relatividad que antes in­
vocábamos, es seguro que los toros protestados por chicos 
en 1857 en una corrida cuaQquierá serían infinitamente ma­
yores que los que ahora se lidian en las corridas de Bene­
ficencia, también por vía de ejemplo, y en ese caso las ai-

' bricias huelgan, porque ahí está til detalle. 
Una carnada de toros—dijo un famoso ganadero—es como 

un píato de aceitunas. Cada cual va escogiendo la que le 
parece y al final el plato queda limpio. Esto es lógica pura. 
Ahora bien; lo que no resulta tan lógico es que los ases 
escojan Sistemáticamente los toros más chicos y . que los 
grandes y aparatosos vayan a morir oscuramente ten plazas 
sin importancia o, lo que tes peor, naufrague su bravura 
auténtica en las naves del matadero. Pueden repasarse 
—porque son de gran interés—Has recientes declaraciones de 
don Isaías Vázquez. 

Y como de las ganaderías de menos respeto estamos vien­
do en 'todas las Ferias importantes toros de poquísimo 
jarapo, sacamos la conclusión no sólo de que los toros que 
se lidian en la actualidad son chicos, sino de que cada vez 
son más chicos, pues la incontenible demanda fuerza la ven­
ta de leí» toros preferMcs hasta límites insospechados. Por 
tafl razón, si se sacan—es sólo un ejemplo—teraíeS descolla­
dos para ser lidiados como toros, cuando sus compañeros 
cumplan dos tres años, o sea la edad de lidia corriente, se 
echará mucho de menos la faUta de aquéllos... y habrá que 
vdlver a echar mano de los nuevos erales en mayor escala, y 
así sucesivamente. 

Hagamos constar que el ganadero no tiene la culpa. L a 
oidpa es del apoderado, que impone la divisa; 'de la Empre­
sa, que se doblega, y sobre todo del público, que se desen­
tiende de todas estas cuestiones. E l ganadero, cortés y su­
miso, se limita a obedecer a unos y a otros. Y no se puede 
exigir qute todos se sientan un poco Ouzmán el Bueno, aun­
que admiremos el gesto, si se produce. 

1 

Aquí del cuento viejo. Un caridorro llega a la casa del 
oculista para graduarste la vista y adquirir por este medio 
las gafas correspondientes. Le enseñan unas tetras pintadas 
en ub carteflón. Le preguntan si las distingue. Dke que no. 
Le muestran unas mayores. Sucede lo mismo. Otras de) nú­
mero inmediatamente mayor, etc. Cansado de tantas prue­
bas, el oculista pregunta tímidamente: 

—Pero, bueno... ¿Usted sabe leer? 
—¡Vaya pregunta!... Si supiera leer, ¿para qué quería las 

gafas? , 
Algo parecido-^sólo que al revés—es ló que viene ocu­

rriendo Con los toros. Así como al paleto le enseñan carte­
les con letras rada vez mayores, sin que se le alterase el 
pecho, como dice la copla, los ganaderos desde hace bas­
tantes años—los que ustedes quieran—presentan toros cada 
vez de menos presencia, y en vista de que no pasa nada, al 
año siguiente los sirven todavía un poquito más pequeños, 
y como sigue sin pasar nada, en una posterior temporada 
aparece <dl mismo modelo, pero una ohispita más reducido, y 
sigue sin ocurrir ningún suceso, y así sucesivamente. 

E n casa del oculista no todas las letras de los cartelones 
son de igual tipo. Las hay más gruesas o más delgadas, rec­
tas o inclinadas, góticas o corrientes, etc. E n eS asunto tau­
rino, los toros se presentan avalados por lo que dice la 
báscula, por lo que asegura el cronómetro dentario, con el 
respaMo de una solemnísima declaración jurada— ¡Bah! To­
das esas cosas son como el tipo de las letras; detalle que 
no juega al lado del tamaño de las mismas. 

Seguimos, pues, probando fortuna, cada vez con mejor 
fortuna. Al lugareño le enseñaban carteles con letras cada 
vez mayores. Al aficionado te presentan corridas cada vez 
más pequeñas. Ni uno ni otro dicen nada de por sí. Menos 
mal qué en casa del oculista éste se lanzó tímidamente a 
hacer la pregunta que podría haber resultado ofensiva. No 
lo fue y se concluyó la, dflatada escena. 

En el ambiente taurino no se sabe quién puede dar la 
voz decisiva, al exclamar: "Pero, bueno; ¿ustedes entienden, 
de verdad, de toros?" Porque si no dominan la paipeíleta, la 
báscula, loS dientes, las certificaciones, etc., no valen para 
nada. Como los cartelones con tetras de! gabinete del ocu­
lista. 

Quizá hubiera podido hablar así un crítico duro, como 
los que existían en otros tiempos. Pero ahora, siguiendo un 
criterio que respeto, pero que no comparto, impera en la 
crítica «¡1 estilo panglossiano, a base de optimismo a Ultran­
za, alabanza sin límite y desconocimiento de todo lo que 
pUeda constituir un defecto, siguiendo eü aíplaudido sistema 
de "iCallad, que no se déspierte!" 

Un servidor estima que el criterio no es acertado, por^ 
tjes razones principales: 

a) Porqute no desarrolla en los nuevos aficionados el es­
píritu crítico, que tan necesario es, sobre todo en los jó­
venes. 

b) Parque tes infunde la idea de que. todo lo actual es 
tan perfecto, que ya no cabe superación, con lo cual al que 
no le agrada la Fiesta ten la actualidad vudve la cabeza, per­
suadido de que aquélla está en e! "non plus Ultra* de su 
evolución. 

c) Porque itesta afición, ya que todo espectáculo de ma­
sas, y éste más que ninguno, se alimenta de Ja pasión, de 
la discusión, del aquilatarriienlto de los detalles, y si todos a 
coro decimos que la Fiesta está fenómeno, no hay contro­
versia posible. 

d) E n definitiva, porque advirtiéndoles dónde están los 
defectos de las cosas es como se enseña a los nteófitos. Las 
críticás teatrales de Marqueríe y Uovtet han conseguido au­
mentar la cultura teatral de los asiduos lectores de "A B C , 
despertando un gran interés que nunca producirán los crí­
ticos almibarados de tesa especialidad que, estreno tras es­
treno, se deshacen en alabanzas a tutiplén y en desmedidos 
elogios a troche y moche desde él director a los . tramoyistas. 

La Fiesta de Toros necesita hoy más que nunca de un par 
de críticos duros, estilo Pascual Millán, que Se pa^en de 
rosca, piara que el público pueda decir, pensando ya por su 
cuenta: "Lo que este señor afirma es verdad, ptero exagera 
la. nota.' E n cambio, ante los escritores conformistas, la 
gente se sonríe, chungona, diciendo: "¡Amos anda! ¡Amos 
anda!" Y deja de leerlos. 

Y , entre tanto, loS ganaderos, a favor del clima artificial 
de bonanza, preguntan a los mayorales, aunque ya saben 
cuál va a Ser la contestación: 

—¿Tú crees que esta corrida pasará en tal plaza? 
—Sí, señor; igual que pasó la KM año anterior. 
—Pero es que ésta todavía resulta más pequeña... > 
—'Una mia|Bla, ná más... ¡Pero ya verá usted cómo nadie 

rechista! 
Esta canción d d toro chico ya está muy oMa. Siempre ha 

habido toros grandes y chicos, al igual que en las personas 
—es un poner—siempre hubo pobres y ricos. 

—Pero es que la relatividad... 

Luis FERNANDEZ SALCEDO 
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En la foto: Luis Segura poco 
después de la intervención 

quirúrgica. En la página conti­
gua, dos fotos. En la superior, 
acompañado de su esposa en 

Barcelona; en la otra, durante una 
comida con don Pedro Balaña, 

empresario de las plazas de 
la capital catalana 



S O L O C O N 
S E I S M I U R A S 

luis Segura tiene algo que decir. 
Tiene algo que decir porque EL 
RUEDO le ha dicho recientemente 
algunas cosas que le han llegado 
al corazón. Cosas serias sobre las 
que el torero madrileño ha medi­
tado profundamente estos días de 
convalecencia después de haber su­
frido una intervención quirúrgica. 
Y nosotros, que no sólo presumi­
mos de simpatizar con el diálogo, 
sino que lo practicamos, invitamos 
a Luis Segura a este mano a mano 
sin sobresalientes ni testigos, pa­
ra ver cómo se explica el hombre 
y el torero. 

—¿Qué has pensado sobre las 
puntualizaciones que se te hicie­
ron desde estas páginas? 

—He pensado que ha estado 
muy severo EL RUEDO ai enjui­
ciar mis actuciones en el ruedo de 
las Ventas en ia Feria de San Isi­
dro de 1964. Pero tiene su expili-
cación. 

—¿Por qué? 
—Primero, por mi desmedido 

afán de hacer el toreo como hoy 
gusta a los públicos. Todos los to­
ros tienen su lidia, como todo di 
mundo sabe, pero lo que ahora 
priva es el toreo preciosista, esté­
tico, de relumbros, y eso es lo que 
yo he tratado <V hacer aún con 
toros que no se prestaban a este 
Juego. 

Los toros que me correspondie­
ron ninguno de ellos se prestaron 
ftl lucimiento que yo deseaba y que 

gente esperaba de mí. Igualmen­
te t copecé con un par de acciden­
tes ajenos a mi voluntad, como 
ocurrió con aquel toro de Arranz, 
lúe §álió muerto del caballo en tí 
Primer puyazo por haberle cogido 
ei picador un vaso que le produjo 
uua fuerte hemorragia. Y otro to-
10 de Núñez Hermanos, con el que 
yo había iniciado una gran faena, 
^e dio tres veces con una bande-
f*Üa en el estómago, dejándoine 
*; o. Una especie de gancho parí|* 

al de Lado Pap a Foiledo eft 
fjcékbre combate del Palacio de 
108 Deportes. 

"—¿Cómo está tu moral después 
Qe todos estos accidentes? 

•—Como torero, he explicado d 
j**qué, y respecto a lo que como 
^nbre haga falta para lograr d 
^an éxito por d que yo vengo lu­

chando desde que tomé la alterna­
tiva, mis ánimos están tan fuertes 
como cuando empecé con la dife­
rencia de que hoy me encuentro 
más seguro, más firme, "más to­
rero" que nunca. Hay toreros que 
lograron triunfos tremendos sin 
saber lo que hacían al toro y por 
qué lo hacían. 

—¿No crees que esta temporada 
qué se anuncia será muy difícil pa­
ra los que perseguís el éxito que os 
coloque arriba? 

—Para mí, no creo que mis fa­
llos no han sido fundamentales, si. 
no han sido fundamentales, sino 
que responden a un estado de co­
sas que se desarrollan fuera de 
los ruedos, y las que hoy afortuna­
damente puedo resolver más fácil­
mente por conocerías a fondo. Yo 
considero haber estado siempre 
entre la baraja de los ases del to­
reo, y por eso estas pequeñeces 
no impedirán mi consagración de­
finitiva. 

—¿Haciendo el toreo puro o el 
que enloquece a los . públicos faci-
lones? 

—Tengo una buena bodega en la 
que conservo vinos de diversos 
grados. Se que la mayoría de ia 
gente toma Valdepeñas que a mí 
me encanta porque es más suave, 
pero de vez en cuando también me 
gusta saborear una copa de buen 
coñac, de solera, que en momen­
tos apetece al paladar. 

—¿Qué planes tienes trazados 
para 1965? 

-—Para empezar, encerrarme con 
seis toros de Miura en la plaza de 
Aranjuez. Por otra parte, y ésta 
muy importante, don Pedro Bala-
ñá y su hijo Pedrito me tienen re­
servados un buen número de pues­
tos a repartir en sus plazas de 
Barcelona y Palma de Mallorca. En 
ésta última ciudad he sido el to­
rero que en los últimos tres años 
actuó en mayor número de corri­
das, logrando durante dos tempo­
radas él trofeo definitivo del triun­
fador del año. Con la Empresa de 
Madrid, Chopera y Canorca estoy 
en conversaciones. 

—¿Qué ocurre ahora que todos 
los toreros de cartel piden miu-
ras? 

—Creo que hoy hay varios tore­
ros que estamos preparados para 
el reflejo rápido del toro de Miu­
ra, pues cuando no ocurre así, este 
toro es el más difícil de lidiar, co­
mo es público y notorio. Esto es 
por lo que hoy nos anima a pedir 
miuras a los toreros que estamos 
en condiciones de resolver la pa­
peleta que presenta este célebre 
toro andaluz. 

—¿Y respecto al toro facilón 
que admite sesenta pases de ca­
rril? 

-Hombre, ése nos gusta a to-

dos, y es el que deseamos que nos 
salga todas las tardes, porque con 
él se complace más a los especta­
dores de esta hora. 

no crees que este toro tan 
bueno, tan suave, tan a la medida, 
descubre a los toreros que no lle­
gan al público? 

—Sí, pero no al torero-torero. 
Por otra parte, a mí no me agra­
da como profesional este tora tan 
dócil e inofensivo, porque hace 
que resplandezca un toreo "stan­
dard", eso que se ha dado en lla­
mar monotonía. Ahora bien; fíja­
te que ctesde que salió el "600" 
hayjra muchísima gente que posee 
este coche utilitario, que también 
presta un gran servicio. 

—Con toro fácil o difícil, ¿qué 
toreros te gustan más? 

—Luis Segura, Y después hay 
unos cuantos que la gente no ig­
nora. 

—Casi* repites aquello del Gue­
rra: "Pimero, yo; después, "nai­
de", y después de "naide". Fuen­
tes. 

—Sí, pero con una pequeña va­
riante, que con otro torero sólo 
como el Guerra dijo, nos aburri­
ríamos todos, y yo el primero. Re­
sultar: a muy monótona la cosa. 

—¿De quién estás más cerca, de 
Antonio Ordóñez o de El Cordo­
bés? 

—Estoy por encima del Luis Se­
gura de estos dos últimos años. 

—¿Cuántos consejeros has sopor­
tado en tu vida de torero? 

—Muchísimos. 
—¿El más inteligente? 
—Pedro Balañá hijo. 
—¿El más documentado? 
—Pedro Balañá hijo. 
—¿El que mejor te comprendió? 
—Ninguno. El que más se acercó 

a eso, Balañá hijo. 
—¿El más ingenuo? 
—Yo. 
—Pues anda listo... 

Samitago C O R D O B A 



P A C O 
Ahora ha sido en la Feria de Quito f% A mm I 1 1 f l 
donde el domingo último hizo el U M m I 1 1 U 
toreo de manera única, siendo galardonado con orejas y atronadoras 
ovaciones. El genial torero de Camas, según noticias fidedignas de 
América, seguirá al lado del popular Chopera en la próxima temporada 
1965 dispuesto a demostrar lo que es: PRIMERA FIGURA DEL TOREO 



DONDE MENOS SE PIENSA... Este es un dicho de cazadores, con 
vigencia en cualquier momento de la vida, y mucho más en la vida aza­
rosa de los toreros, donde la liebre de la cornada está sfempre pronta 
para cogerlos desprevenidos. 

Ahí están dos momentos de dos faenas. En una, el torero está con­
fiado, mandando en la embestida, pero la voltereta puede estar ahí mis­
ino, aunque el toro haya metido la cabeza y esté ya el torero fuera de 
viaje. El toro puede hacer un extraño, revolverse y ofrecernos una se­
gunda estampa de la cogida. Y es que la corrida es una lucha de pode­
res, donde, lógicamente, debería mandar el hombre; pero hay veces que 
el hombre se confía y se "emborracha" de pases. Entonces quien manda 
es el toro. 

Porque hay algo que está fuera de duda: que los toreros se dejan 
coger. Las cornadas no las dan los toros. Se las dan los propios toreros. 
Porque el toro está avisado constantemente. Desde que sale está di­
ciendo hasta qué punto puede estarse quieto el hombre a su lado. Pero 
a veces el hombre tiene que atrepellar la razón, porque la razón le aban­
dona o porque no puede dejarse pasar la oportunidad. 

Se suele decir que la fortuna de los toreros es un tren que pasa de 
prisa y hay que cogerlo en marcha. Y ya sabemos todos los peli­
gros que esto encierra. Porque cuando los toreros no quieren coger el 
tren, no hay cornadas. Cuando salen a no dejarse coger, no los cogen. 

El torero, como el cazador, andan muchas veces con la escopeta 
descargada. Si al cazador se le va la liebre, no pasa nada. Se ríen los 
amigos, y en paz. Pero si al torero le sorprende la liebre de la cornada, 
tiene que meditarla en el dolor de los sanatorios. Y es que esta profe­
sión se distingue de las otras porque los errores se pagan en sangre. 

(Fotos: MONTES y GARANDE.) 



E L CORAZON ESTA DEBAJO DE LA 
CABEZA.—Ni torear es tan fácil com­
parece ni tan difícil como algunos pien­
san. Lo que ya no podónos aceptar es si 
antiguo axioma de «Para ser torero ha­
cen falta tres cosas: valor, valor y va­
lor». {Qué disparate!, diría toda esa le­
gión de grandes toreros que han sido 
miedosos Aunque pareaca extraño, en 
esta profesión de valientes llevan más 
ventaja los que tienen. miedo, porque 
para ser torero hace Calta otra cosa más 
importante: iOabesa! o, sí lo prefieren, 
entramos por derecho: Sin cabeza no se 
puede torear; ¡sin Valor, sil Por eso, 
m á s importante que apretarse los ma 
chos es cftlflurso bien 1A monteen-

rado que torear es privi 
. legio de hombres inteligentes. De poco 

sirve el valor si no funciona el cerebro. 
E l valor es una forma como otra cual­
quiera de «escaparse». Así, en la guerra 
llaman héroes a los que huyen hada 
adelante, y en el toreo, los que tienen 

i amor propio huyen hacia el toro. E n de­
finitiva: torear es un problema que se 
resuelve con dominio y con arte, y a los 
que les faltan estas virtudes tienen que 

, reunciar a abordar el tema coa profun-
sdldad. 

Si el toreo aparte del arte bey que 
considerarlo como una eiBÉBlá amplísi­
ma que debe exponerse en unos minutos 
de intuición, tranquilidad y sabiduría, 
resulta que de valor sólo se precisa el 
justo para «testar allí». Y por valor en­
tendemos la función psicológica de auto-
convencerse para realizar un acto lógico. 
Si el torra es lógica pura, el valor nace 
de la confianza en lo que se está ha­
ciendo. Por eso, centra lo que piensa la 
generalidad, también puede «aprenderse». 
Cuando se tiene sentido común y domi­
nio del oficio, andar entre los cuernos 
coa decisión es una consecuencia de los 
conocimientos y de la práctica. Lo que 
ya no puede aprender es el garbo, la ins­
piración y esas otras cosas que sólo le 
da Dios al que quiere. 

Conocemos algunos chicos que toreaban 

maravillosamente de salón, y cua. db ss 
han puesto delante han «hecho el to­
reos. I b cambio, otros, después de ha­
ber rodado por las capeas y derrocha, 
agallas con los toncos, tropezaron con 
la «tonta del bote» y no supieron qué 
hacerle. He visto a muchos toreros saliv 
a comerse los toros, y en cuanto los 
«calan», el valor se les mucha por el 
agujero de las heridas. 

Por otra parto, los espectadores tie­
nen un pintoresco sentido de los valien­
tes. Llaman así a los que dan pases de 
rodillas, a los que se arriman, a los que 
se despeinan y a los que no miran al 
toro. Y esto no es más que puro miedo. 
Porque quien se arrodilla es que no tie­
ne .aguante para quedarse de pie, el que 
se arrima es porque carece de mando 
para ver pasar al toro y los que se des­
peinan y miran a la gente tratan de «ta­
par» teatralmente su falta de seriedad 
torera. Los valientes de verdad ni ges­
ticulan, ni sudan, ni se manchan 3l ves­
tido de sangre. Son los que afrontan el 
riesgo conscientemente, al servicio de un 
arte reposado y ausente de violencias o 
espectacularidades. 

Quizá algún «tradictonalista» se haya 
escandalizado ante todo esto, por­
que la l e y e n d a de los valientes 
ha cobrado carta de n a t u r a l e z a 
en e l rfíinmfín -AtU WMMBL y me temo 
que le quede larga vigencia. Pero los qu? 
se han puesto delante saben muy bien 
que el viejo aforismo encierra una ver­
dad muy relativa: un torero huérfano de 
ideas es un pobre náufrago en ese mar 
de problemas que presenta la lidia, y 
esos otros toreros que hacen alardes tre 
mend islas después de comprobar su «im­
pacto» en la ingenuidad de las masas, 
son unos «listttlos» que no merecen to­
marse en serio. Por eso admiro tanto a 
les torpes valientes (la Historia está lle­
na de ellos) que salen un día y otro a 
poner el corazón entre los cuernos v se 
pasan la vida bordeando la tragedia y 
el ridiculo, ¡con lo sencillo que resulta 
aguzar el ingenio! (Foto: PASTOR.) 



ffERIXER ¡LA CARA... — Siempre se 
¿¡jo que ios toreros no debían perder 
jamás la cara de los toros ni aun es­
tando en el sudo. Es importante estar 
pendiente de las reacciones de los as­
tados. No vcAver jamás la espalda. Cla­
ro que se puede objetar que hoy se 
pierde muchas veces 9a cara a los to­
ros y no pasa nada. E s verdad. Como 
también lo es que si se cumpliera el 
viejo dicho ocurrirían menos percan­
ces y en el sanatorio habría menos 
diéntela de la que a menudo hay. For-
qpe la cogida sude ser obra del tore­

ro, de la equivocación del torero. Este, 
por tanto, debe procurar equivocarse 
lo menos posible. Y no despreciar ja­
más tñ peÚgro. 

En la foto, tomada esta temporada 
en Zaragoza, tenemos a un torero en 
d sudo. Se dice d delito. No decimos 
el delincuente. Lo que importa es d 
hedió. E l muchacho se ha quedado 
inerte. L a cabeza entre las manos. Y 
que pase cuanto antes. Dios mío. Y no. 
Hay que mirar. Estar pendiente d d de­
rrote, pura tratar de esquivarle. Y pen­
diente también del capotazo que deja 

la cornada, y que por permanecer en 
absurda ceguera da Jugar a que d ani­
mal vuelva a la querencia, a su presa. 
Ser torero es muy difícil. No perder­
la cara de los astados también lo es. 
Todo, absolutamente todo, en la Fiesta 
es de una dificultad increíble. Por eso 
admiramos a los que reaccionan como 
teneros. Y nos parece de perlas que co­
bren lo que cobran. No tanto el que 
se agazape un tomillo en d sudo al 
reaccionar como cualquiera de nos­
otros si nos encontráramos en pareada 
situación. (Foto Marín Chivite) 

LA PLAZA, SOLA: ESCUELA D E 
BUEN GUSTO. — Cuando llega "Don 
luán Tenorio" a pasear su fanfarria, 
todos los años se esconden d oro y la 
seda que arropan dos miedos. L a plaza 
queda sola. Una temporada más para 
la Historia o para el Olvido. Muchas 
orejas y muchos toreros. Unos en alza 
y otaros en decadencia, p a o casi todos 
bajo d denominador común de la fal­
ta de sentido estético, porque desde 
que 'hubo torero que trajo las faenas 
"cortadas a patrón", en d mercado 
taurino, como en d agrícola, se impo­
ne la mecanización progresiva. 

A los toreros les ocurre algo pareci­
do a los labradores. Antaño eran de 

aquellas porfías de tos gañanes 
ando d salir de misa se apostaban 

una arroba de vino a ver quién echaba 
d surco más largo y más derecho. Te­
nían a gala demostrar su "tiento" con 
la manee ra, y cuando llegaba d día de 
San Isidro hacían aquellos coocursos 
de arada que sentaban los prestigios 
de un año entero. E r a hacer un arte 
de un oficio. Un canto de amor al tra­
bajo peno de cada día. Y los "labre-
ques" andaban orgullosos de sus bue­
yes y sus vacas, y de los yugos primo­
rosamente tallados con las iniciales del 
amo. «Ea gañán era todo un lidiador dd 
surco, "templando el yuro" y d paso 
de la pareja, y había muchos que ex­
clamaban como aquel torero califa!: 
"¡EJ "roejón", yoí"^ Lo decían en las 
tardes de mayo, ruando sacaban las 
vacas a las yerbas d d común: ¡Como 
las mis jardas no pisan otras en el 
partido! i ¿Competencia, orgullo de ar­
tesanos de 'la tierra!!... ({Qué bonito!! 

Pero un día, en la tranquila tertulia 
de la plaza, alguien habló de producti­
vidad, y dd trabajo rentable, y de las 
cargas sociales. Los mozos empezaron 
a pensarlo y acabaron haciendo bici­
cletas en Eibar o sacando el carbón de 
Asturias. Y los labradores tuvieron que 
comprar una modesta aventadora por­
que ya no había gente para limpiar las 
parvas de cien fanegas. Aprendieron el 
camino d d Crédito Agrícola y un día 
apareció en las calles dd pueblo, mons­
truoso y resollante^ d primer tractor.. 

Desde entonces ya no hay labradores 
huenos ni nudos; la fría dimensión de 
unas rejas mecánicas acabó con las 
apuestas de los gañanes y d orgullo 
de las vacas "pimponas". Desde enton­
ces los labradores se respetan por los 

kilos que entregan cuando la trilla­
dora acaba de engullirse el último haz. 
Y a es cuestión de cantidad. ¡Adiós el 
primor de los carros floreados y al 
"geito" que ponía el hombre en ios ofi­
cios! Cantidad. Tractores. Cosechado­
ras. ¡Adiós coplas de sementera y de 
siega!... ¡Viva d progreso! 

Ya casi no haría falta hablar de la 
"mecanización" dd toreo. A ios dies­
tros de hoy íes está pasando lo que ai 
gañán artesano, y tal vez conozcamos 
un día en que los señores matadores 
de toros pongan en las tarjetas: "in­
dustriad torero". 

A 3a Fiesta le faltan individualidades 
vibrantes, y a los toreros, os general, 
personalidad. E l tractor d d arte ha 
venido igualando estilos y allanando 
"terrenos". Por eso hace pensar ese 
afán de rebeldía que apuntan algunos 
compañeros de la "nueva ola" hacia 
las nostalgias de los viejos. Y más aún 
ese desenfado con que gritan a veces: 
"¡Bueno está ya lo de José y Juan!... 
fComo si ahora no hubiera toreros!" 
Pues claro que los hay. ¡Y muy bue­
nos! Pero son más, muchísimos más, 
los "fabricantes de pases". * 

Sin embargo, no estamos con unos 
ni con otros, porque nosotros pondría­
mos la Edad de Oro d d Toreo—tai vez 
aún no hemos llegado a ella—entre 
Belmente v Manolete. E s decir, cuan­
do se hizo "bella" la revolución bd-
montina, asimilada sin servilismo por 
artistas con cstoaddad "recreadora". 
Recordamos aquellos nombres de ver­
los torear y ahora los reencontramos 
en las revistas de entonces, al oírsdos 
a los seguidores fanáticos de Chicudo 
y Cagandho o d verios ya retirados en 
tientas y festivales. % 

A pesar dd tiempo, todavía se habla 
—aunque no tanto como se debiera-
de aquel alboroto de los naturales que 
armó Manolo Jiménez en Madrid y de 
cómo d gitano se iba detrás de h» es­
pada con un vaflor impropio de su ra­
za. De entonces eran Antonio Márquez. 
Félix Rodríguez. Allanólo Bienvenida 
" E l Exquisito", Pepe Valencia, Niño de 
la Paffma. Cuno Puya, | d monumento 
eterno a la verómoá!; Fernando Do­
mínguez y Eladio Amorós, cortísimas 
de valor pero quizá los que con más 
elegancia anduvieron entre los toros 
sin estar "apuntados" a ninguna escue­
la; Victoriano de la Sema y cuántos 
más... No quiero hablar de los técni­

cos Lsdanda y Ortega, ni de los esto­
queadores Fortuna, Vlllaita, Martín 
Agüero y Luis Freg. Ni de los valientes 
¡sin trucos! Nacional, Videncia y los 
mejicanos. Esto de los mejicanos tam­
bién tiene su importancia. Fíjense qué 
colección de nombres sonaban enton­
ces: Armillita, Garza, Sdórzano, E l Sol­
dado, Fermín Rivera, Silverio... Nunca 
hubo tanta variedad de estilos ni tantos 
toreros con dase como entonces. Eran 
los tiempos en que don Eduardo Pa-
gés organizaba tres Ferias simultáneas 
y todavía le sobraban figuras. Con sus 
desmayos, con sus miedos y sus malas 
tardes; pero con sabor torero y su 
marcada personalidad en el éxito. 

Hemos dejado escritos más de una 
d o c e » de nombres toreros estilistas. 
De los que «a d argot se dice que "tie­
nen son"; de líos que dejan d recuerdo 
de sus faenas pegado d paladar. ¿Cuán­
tos toreros con "son* tenemos ahora? 
Sobran los dedos de una mano para 
contarlos. Mientras tanto, ¡cuánta vul­
garidad! Tenemos hoy medía docena de 
"primeras figuras". Pero a casi todos 
los demás les falta d chispazo genial 
que armonice su "trabajo". E s la his­
toria de los tractores: Hoy se torea 
con más regularidad, más cerca y más 
seguido; pero con menos originalidad 
que nunca. 

•Por eso, d terminar ta temporada, 
cuando es preciso "llenar d invierno" 
con telegramas de América y campa­
ñas a favor o en contra de esto, lo otro 
y lo de más allá, queremos pedir a los 
tomos que aprendan a «orear ¡con 
buen gusto! Porque torear no consiste 
en amontonar pases con vistas a la 
cuenta corriente y las salidas a hom­
bros. Hay que echar, además, una chis-
pita de inspiración y de sentimiento. 
Como aquellos labradoras de los bue­
yes y las vacas que convirtieron en ar­
te su rudo oficio- Ahora parece que d 
tuneo le ha Bogado la haca de la pror 
ductividad y ja mecanización. Vamos 
camino de que el arte de torear se con­
vierta en un oficio ramplón. ¿Estare­
mos ya en la era de Sos toreros-tracto­
ristas?... ¡Que Dios reparta gracia! 

(Foto Pastor) 

¿ Q U I E N ? 

Por MARTINEZ DE IEON 

Oseltto: ¿Quién puede dirijeír 
de verdad d rumbo de la Fies 
la? Yo, no. Que me registren 

—¿De quién puede venir i» 
ando y bueno de d ía? ¿Der ga­
nadero? EJ cumple Ies pedidos, 
cobra ¡ d cobra!, y en pas. 

—¿Serán las toreros y sus 
apoderaos? Nadie «ira piedra ~ 

•ejae. rero si >os nejan..., 
pues a t r ine» , que la vida oda 

d i 
k aqpfi wm Isa que man. 

y quieren, doro. 



E N A M E R I C A E S T A LA F I E S T A 

F I N D E 

F E R I A 

E N « E L T O R E O » 
Gran triunfo de 

El Cordobés en Ja séptima corrida 

Alfredo Leal fue el más 
afortunado en la corrida <dd toro> 

que clausuró la serie 

Paco Camino arregla 
sus diferencias con Chopera 

LA VICTORIA FUE DEL TORO.— 
Caracas.—Cogida de José Fuentes, de Venezuela, 

en la plaza de toros de la capital venezolana. Tuvo que 
ser trasladado al sanatorio, donde ingresó 

con una herida grave.—(Foto: CIFRA.) 

MEJICO, 1.—A pesar del mal tiem­
po reinante—lluvioso y muy frío—, la 
plaza de E l Toreo registró una gran 
entrada anoche con motivo de cele­
brarse la séptima corrida de la Feria 
taurina de Méjico. Se lidiaron toros de 
Mimiahuapán, bravos, nobles y magní­
ficamente presentados, sobresaliendo el 
tercero, al que se le dio, la vuelta al 
ruedo en el arrastre. E l ¡ quinto toro 
saltó al callejón, empitonando a Anto­
nio Insúa, cuñado de (H Cordobés, 
quien sufrió una herida de poca gra­
vedad en el glúteo izquierdo. 

E l mejicano Pepe Luis Vázquez dio 
unos ajustados lances de capa con los 
pies juntos al primero. Quite por chi-
cuelinas. Aplausos. Valiente labor mu-
leterfl, iniciada con varios altos de ro­
dillas. Después siguió con tríncherazos, 
naturales y dereohazos. E l público, 
viendo la nobleza del bicho, empezó a 
gritan "íToro! ¡Toro!" Pinchazo y es­
tocada. Aplausos al toro en el arrastre. 

Vázquez estuvo mejor en el cuarto. 
Verónicas y fregolinas. Fue aplaudido 
en los tres pares de banderillas que co­
locó al burd. Faena excelente, iniciada 
con pases por alto, citando de tejos y 
sin moverse. Aplausos. Ligó naturales 
templados y luego varias series dz dc-
rechazos, ramatados con el pase de pe­
dio. Ejecutó la suerte suprema reci­
biendo y dejó el estoque atravesado. 
Pinchazo hondo en buen sitio. Ovación, 
petición de oreja y dos vueltas al anillo. 

Josehto Huerta lanceó al segundo con 
los pies juatos. Fijó al toro con unos 
muí3tazos por bajo y después instru­
mentó unos derechazos largos y tem­
plados. Ovación. Varías series de natu­
rales, donde demostró su calidad el 
diestro mejicano. Ovación y música. 
Adornos. Dos pinchazos y media esto­
cada. BI puntillero levantó al toro, te­
niendo qu? descabellarlo Huerta al se­
gundo intento. Ovación. 

Al quinto, que no fue tan bravo co­
mo sus ¡hermanos, le instrumentó veró­
nicas y Chicuelinas. Aplausos. Trasteo 
de dominio con la flámula, doblándose 
en unos pases de rodillas, siendo cogi­
do sin consecuencias. Después dio tres 
series de derechazos magníficos. Ova­
ción. Falló con el estoque. Aplausos. 

Manuel Benítez "El Cordobés" reci­
bió al tercero con buenas verónicas. 
Quite formidable por gaoneras, sin mo­
verse del sitio. Ovación y música. Fae­
na impresionante, que brindó a Can-
tiníias. Trincherazos, derechazos, ense­
ries interminables; circulares, remata­
dos con el pase de pedio, entre gran­

des aclamaciones. Naturales muv K 
nos y cambios de muleta por la ~ 
da, ligados con el pase de p e c h o ^ f 
dones. Una serie de pases de W¡£i 
ligados, guando y sin moverse d r f ^ 0 
mo sitio. Gritos de "¡Torero' ¡ T ó r ^ 
Derechazos templados y dommadoSl 
Media estocada en su sitio. Dos onrf 
rabo, vueltas al ruedo y saludos 
los medios. E l bravo toro de Mim^6 
huapán dio la vuelta al ruedo J r ^ 
arrastre. ^ el 

E n di sexto, que punteaba y era re­
servón, estovo bien con la capa y brT 
ve con la muleta. Falló con el ar.Q_ 
(Efe.) acero-

TEQUISQUIAPAN « J E E L OüLIHBLE 

MEJICO, 2.—Con lleno completo se 
celebró ayer la última corrida de h 
Feria taurina de Méjico en la plaza 
E l Toreo. Se lidiaron toros de Tequis, 
quiapán, mansos, peligrosos y de fea 
presencia. Sólo embistió bien el pri-
mero, que fue aplaudido en el arras­
tre. E l sexto fue devuelto a los corra­
les por manso y diminuto tamaño 
siendo sustituido por uno de Ranchó 
Seco, también manso y difícil. Tiempo 
frío y lluvioso. 

Alfredo Leal instrumentó buenas ve­
rónicas a su primero. Quite por tem­
pladas chicuelinas. Ovación y música. 
Sólo tomó una puya. L a faena de Lea! 
fue artística y dominadora, ligando va­
rias series de derechazos y otras tar­
tas de naturales, de gran calidad, re­
matando las series con los correspon­
dientes de pecho. Entusiasmo dd pú­
blico. Estocada en buen sitio. Dos ore­
jas. Una la tiró ante las protestas de 
un sector del público. Dio dos vueltas 
al ruedo. 

Josehto Huerta tuvo que entendérse­
las con un manso pdigroso, al que ve­
roniqueó valientemente. Trasteó con 
unos trincherazos mandones de pie y 
rodilla en tierra. Dos naturales que es­
tuvieron a punto de cosí arle un dis­
gusto. Pinchazo y media. 

Paco Camino no hizo nada con la 
capa en su toro, muy difícil. Muleteó 
por bajo y doblones, para dos pincha­
ras y pinchazo hondo. 

Jaime Rangel pasó inadvertido con 
el capote. Muleteó a la defensiva, para 
tres estocadas y .tres intentos de des­
cabello. 

Raúl García fue aplaudido ligeramen­
te con la capa. Banderilleó regularmen­
te. Puso mucha voluntad con la flámu­
la, pero el bicho tenía sólo media 
arrancada. Pinchazo y estocada. Aplau­
sos. 

Manuel Benítez " E l Cordobés", «MI 
el que sustituyó al sexto, que era de 
Rancho Seco, trató de complacer al 
público; pero todo fue en vano. Fue 
aplaudido al veroniquear. Con la mu­
leta intentó torear al natural, sin con­
seguirlo debido a las malas Condicio­
nes dd cornúpeta. Tuvo que abreviar 
con muletazos de pitón a pitón, para 
dos pinchazos, el segundo, hondo. Des-
cabdló afl segundo intento. <iEfe.) 

TEMPESTAD E N VASO D E AGUA 

MEJICO, 30. (Servicio especia!.) — 
Ha habido muchas noticias para co­
mentar estos días. Entre ellas la drf 
naje a Méjico de don Fermín Bohor-
quez, d famoso y extraordinario cria­
dor de reses bravas español, que Ueg0 
a esta capital procedente de los Esta­
dos Unidos. Fue recibido en d aero­
puerto por el no menos conocido apo­
derado español don Alberto Alonso 
Bdmonte, y con el polvo del camino 
llegó a la .plaza de toros E l Toreo, con 
objeto de asistir a la quinta corrida de 
la Feria taurina mejicana. Allí se er-
contró con una nueva noticia. La «-j 
que don Pablo Martínez y su hijo, ei 
también apoderado Manuel Martínez 
"Chopera", llegaron a un entendim^x:-
to con d diestro sevillano Paco Can»-
no y los primeros seguirán apoderan 
do al estupendo diestro de Camas. 

Pablo Martínez a este respecto, y * 
pregunta especial, contestó a la Agen­
cia France-Presse: . . , 

—La verdad es que no ha suceaio 
nada fuera de lo normal. Hubo 
mal entendimiento, pero se ha adara 
do todo. 

—¿Y en el porvenir? 
—Lo de siempre. Que Paco Camm" 



..̂  lo <iUG Quiera y donde quiera, 
t^^tn arreglado. De veras nos ale-

Fueron pláticas de familia.. 
îl""s& arregló también la tempestad 

Anuncias no muy responsables que 
^ hicieron sobre los toros lidiados en 
s6 m-o corridas de OBI Toreo. 
Wemos informar de que en un dia-
, Especializado que se publica en !a 

^ taü ^ República mejicana apa-
^ 5 la crónica taurina de la corrida 
f̂ 1 ue alternaron Jaime Rangel, Víc-
& Huerta y Manuel Benítez " E l Cor-
'"íiés"- En la crónica, "firmada por el 

oodista mejicano y juez de la pla-
^ & Méjico, licenciado Juan Pellicer, 
^ puso como cabeza de mtormación 
j siguiente título: "Rangel al final se 
Lfyó dd desastre..,", y como secunda-
as las siguientes líneas: "En un in-

I1rininaible desffle de bueyes de Valpa-
îso, algunos con los pitones arregla-

naufragó la cuarta corrida de Fe­

ria." Lo cuall, añadido a despectivas ca­
lificaciones de E l Cordobés y Víctor 
Huerta, hizo que la murmuración pro 
iiferase. 

Ahora bien, dentro de esa crónica, 
añadía eíl licenciado Juan Pelliüer: "L05 
pitones despertaron gritos referentes al 
afeitado... E l sexto, un chivo que des­
pertó las iras del público al ver en el 
pizarroncito que pesaba 490 kilos, fue 
devuelto al corral bajo una lluvia de 
cojines..." 

Al enterarse las autoridades de la 
plaza de toros E l Toreo, la Etíipresa y 
ios toreros, de la crónica anteriormen­
te transcrita, se citó a los periodistas 
y a los aficionados que así lo desearan 
a dos cosas: Primera, que comproba­
ran públicamente que los dos toros de 
Valparaíso que correspondieron a E l 
Corélobés y devueltos a los corra­
les por mansos tenían el peso re­
glamentario que rige para la plaza de 
E l Toreo—450 kilos, como mínimo, en 

pie—, y segunda, que las defensas de 
estos toros se encontraban intactas y 
sin ningún afeite y despuntado. 

A una orden de SMverio Pérez, que 
está vigente en el recuerdo de los. afi­
cionados como torero de excepción y 
ahora es juez de plaza en E l Toreo, se 
procedió a pesar los dos toros devuel­
tos, verificándose con claridad que el 
núm. 26, que le fue devudto a E l Cor­
dobés en primer lugar, había salido a 
la plaza con 470 kilos la noche del lu­
nes, y el día 25 por la mañana, después 
de la pérdida de sangre por las puyas 
y la mala alimentación durante más de 
cuarenta y ocho horas, pesaba 460 ki­
los, con lo que aún tenía más peso que 
el exigido reglamentariamente. 

Después se pesó el toro número 7, 
también de Valparaíso, que le fue de­
vuelto a Manolo en segundo lugar. Ese 
toro, cuyo peso se había anunciado en 
la pizarra como de 495 kilos, dio en la 
báscula 465 kilos al ser nuevamente pe­

sado. Con lo cual autoridades, toreros 
y aficionados asistentes—según un des­
pacho de la Asociatod Press—quedaron 
satisfechos al comprobar que la corri­
da se había lidiado con un peso supe­
rior al reglamentario. 

Una vez comprobado el peso, el ma­
tador Manuel Capetillo, por invitación 
del ganadero de Valparaíso, aceptó d 
matar uno de los toros rechazados a 
puerta cerrada, cosa que hizo en pre­
sencia de todos los anteriormente men­
cionados; cuando el bicho dobló, se 
examinaron sus astas y se comprobó 
que las defensas del Valparaíso esta­
ban perfectamente intactas. 

L a noticia, que causó revuelo en el 
ambiente taurino mejicano, disipó sus 
efectos poco después. E n el fondo, su­
ponemos, es un episodio en la lucha 
empresarial de las dos plazas de la 
ciudad de Méjico. Y una demostración 
de que el tema taurino—con sus pro­
tagonistas españoles—apasiona e inte­
resa más que nunca. 

LA P E R U DE LA PLAZA DE «EL TOREO» DE MEJICO 
POCOS TROFEOS Y MUCHOS AVISOS 

Ocho corridas se celebraron en la Feria de la plaza de E l Toreo, actuando en la última seis matadores. No resultaron brillantes las corridas feriítíles, ni 
muchísimo menos, pues séllo se concedieron siete orejas y dos rabos, sonando siete avisos. 

Actuaron trece matadores de toros y un rejoneador. 

M A T A D O R E S Corridas Reses Orejas Rabos Avisos Observ. 

Antonio del Olivar 
Camino 
Jaime Rangel ... ... 
Raúl García 
Alfredo Leal 
El Cordobés ... . . : 
Rafael Rodríguez ... 
Joselito Huerta ... 
Zurito 
Víctor Huerta... ..: 
Juan Silyeti 
Humberto Moro ... 
Pepe Luis Vázquez 

3 
(1) 
(2) 

(3) 

1 
3 (4) 

(5) 

OBSERVACIONES 

(1) Camino regaló un toro. 
(2) Jaime Rangel regaló otro.—En d momento en que soñaba el tercer aviso dobló su enémigo. 
(3) Una de las dos orejas concedidas fue protestada, viéndose obligado Al fredo Leal a rechazar una. 
(4) Víctor Huerta vio volver á los corrales al toro en que oyó los tres avisos. 
(5) Regaló ¡un toro.—^Un corresponsal español en Méjico informó que SSlveti en este burel oyó los tres avisos. 
Sólo actuó un rejoneador, Juan Cañedo, en una corrida, siendo ovacionado. GANGA 

E C U A D O R 
F E R I A E N Q U I T O 

^ " n í n M u r í l l o g a n a e l T r o f e o 

La M a c a r e n a " . — T r i u n f o s c l a ­

morosos d e E l C o r d o b é s , P a c o 

C a m i n o y Z u r i t o 

SALIDA A HOMBROS DE 
E L CORDOBES 

. QUITO (Ecuador), 3. —Tuvo 
JJgar la primera corrida de la 
;eria de Quito, lidiándose toros 
* Pedregal - Tambo, mansos y 
JĴ ados. E l quinto, que fue de­
b i t o a los corrales por su exce-

mansedumbre, fue sustitui-
J0 gor uno de Santa Marta. Ue-
0 «asta la bandera. 

Lj^co Camino cargó con el peor 
16 del encierro. En el primero 

intentó cuajar faena a base de 
derechazos, pero no logró ningún 
lucimiento. Dos pinchazos y una 
estocada. División de opiniones. 

En el cuarto ins t rumentó unas 
verónicas lentas y suaves. Con la 
muleta se limitó a cuadrar al bi­
cho. Pinchazo, estocada y desca­
bello. Pitos y algunas palmitas. 

E l ecuatoriano Armando Con­
de recibió al segundo con una lar­
ga cambiada de rodillas y veróni­
cas de buena calidad. Faena a ba­
se de derechazos y de pecho, pero 
el toro, que estaba quedado, no 
permitió un mayor-lucimiento aJ 
diestro, quien a base de insistir 
logró sacar una tanda de pedre-
sinas y cambios por la espalda. 
Valientes desplantes muy tore­
ros. Media tendida, tres pincha­
zos y estocada entera. Vuelta al 
ruedo y saludos. 

En el quinto, sustituto de San­
ta Marta, Conde es cogido apa­
ratosamente y zarandeado en el 
aire y en el suelo, afortunada-
mente sin consecuencias. E l man­
so es castigado con banderillas 
negras. El' diestro no puede ha­
cer nada con la flámula y se pu­
so pesado con el estoque. Silencio 
y pitos al toro en el arrastre. 

Manuel Bénitez «El Cordobés» 
veroniqueó muy bien al tercero. 
Faena a base de derechazos y de 
pecho, saliendo desarmado en 
dos ocasiones. Intenta hacer fae­
na sin conseguirlo, por estar el 
toro quedado. Busca la igualada, 
para cinco pinchazos y descabe­
llo. Silencio. Pitos. 

En e l sexto a r m ó el escánda­
lo. Faena completa y temeraria, 
aguantando hasta lo increíble y 
jugando con el* toro. Serie intermi­

nable de derechazos, cambios por 
la espalda, naturales con temple 
y mando, citando al toro a dos 
milmetros de los pitones y pisan­
do sus terrenos. Desplantes tore­
ros y valientes acariciando el 
testuz y el hocico del toro. Me­
dia tendida y el descabello. Dos 
orejas, vuelta al ruedo y salida 
a hombros de la plaza. 

NUEVO EXITO D E E L 
CORDOBES 

QUITO, 4.—En la segunda co­
rrida de Feria se lidiaron seis 
toros de Garfias, de Méjico, con 
bravura y presencia, excepto el 
quinto, que fue manso. Ueno 
hasta, l a bandera. 

Pedro Martínez «Pedrés» vero­
niqueó bien a su primero. Faena 
extraordinaria a base de derecha-



zos templados y magníficos na­
turales y pases de pecho. Más 
derechasos, redondos, molinetes, 
es ta túanos , l a semís ia s y cambio 
de muleta por la espalda. Pincha-
so y media. Dos intentos de des­
cabello. Vuelta al ruedo. 

En el cuarto volvió a instru­
mentar verónicas ajustadas y de 
buena ejecurión. Faena de mule­
ta con derechazos, naturales, la-
semistas y pases de pecho. Des 

• plantes toreros acariciando el 
testuz del toro. Dos pinchazos y 
media. Descabelló al segundo in­
tento. Aplausos y saludos en los 
medios. 

Manuel Benítez «El Cordobés» 
volvió a entusiasmar al respeta­
ble en el segundo con una faena 
temeraria aguantando mucho. 
Verónicas y un quite por chicue-
iinas. Gabino Aguilar fue aplau­
dido también en otro quite por 
chicuelinas. Con la muleta el 
diestro de Palma del Río ejecutó 
molinetes de rodillas emocionan­
tes y desplantes. A base de pisar 
los terrenos del astado fue za­
randeado, aunque sin consecuen­
cias. Pinchazo, media estocada y 
dos intentos de descabello. Oreja 
y vuelta al anillo. 

En el quinto, que fue castigado 
con banderillas negras p o r su 
mansedumbre, estuvo valiente 
con el capote. Insistiendo mucho 
logró sacarle algunos naturales, 
derechazos y pedresinas, para 
acabar con dos medias estocadas 
tendenciosas, un pinchazo y tres 
intentos de descabello. Aplausos. 

E l diestro mejicano Gabino 
Aguilar, que debutó ayer en Qui­
to, estuvo valiente y torero. A I 
tercero lo recibió con-verónicas 
de gran clase, con el compás 
abierto. Faena de muleta inicia­
da con magníficos estatuarios, 
ayudados de izquierda y natura 
les ligados con el de pecho. Una 
serie de lasemistas y cambios de 

muleta por la espalda. Cuatro 
pinchazos y media. Aplausos y 
vuelta al ruedo. 

En el sexto volvió a adornarse 
con verónicas. Con la muleta in­
sistió mucho para sacar derecha­
zos, naturales, adornos y varios 
trincherazos de rodillas magní­
ficos de ejecución. Dos pincha­
zos y estocada. Gran ovación. 

TARDE D E APOTEOSIS 

QUITO (Ecuador), 5.—El sá­
bado se celebró la tercera corri­
da de Feria con el triunfo apo-
teósico de los matadores Fermín 
Murillo, Paco Camino y Gabriel 
de la Haba «Zurito», quienes sa­
lieron en hombros de la Plaza 
Monumental de Quito, tras la me­
jor corrida de muchas tempora­
das en esta capital. E l ganado lo 
compusieron un lote de cinco as­
tados de Reyes Huertas, mejica-. 
nos, y uno de Santa Ménica, co­
rrido en quinto lugar y de extra­
ordinaria bravura. 

Los diestros, tres españoles, se 
llevaron por tumo las orejas de 
sus enemigos, mientras que el 
público que llenaba los tendidos 
del coso lo pasó muy animada­
mente aplaudiendo a los mata ­
dores. 

Murillo, extraordinariamente 
clásico y señorial en sus dos to­
ros, el primero y el cuarto, ofre-
ció unas faenas de ensueño. En 
el primero, por verónicas clásicas 
y chicuelinas estupendas; con la 
muleta dio unos estatuarios sin 
enmendarse y derechazos estu­
pendos, algunos en redondo, para 
rematar con los de pecho. Cobró 
media estocada que fue suficien­
te para cortar las dos orejas y el 
rabo. Vuelta al ruedo y saludos 
desde los medios. E l toro mereció 
el honor, por su bravura y l im­
pieza, de dar también la vuelta al 
anillo. 

En el cuarto volvió a encender 
el entusiasmo en la parroquia 

nicas clásicas. Lúe-
ana faena muleteril 

i n s t rumentada de derechazos 
principalmente para cobrar una 
media que le valió dos orejas y 
vuelta al ruedo en medio del en­
sordecedor gri terío de los ten­
didos. 

Camino en el segundo abrevió 
con muletazos de derecha sin 
acomodarse para dos pinchazos, 
entera y un descabello, siendo pi­
tado. 

En el quinto, de Santa Ménica, 
el diestro de Camas obsequió con 
verónicas con los pies juntos y 
exponiendo una barbaridad por el 
aguante. Luego rubricó con la 
muleta una excepcional faena de 
derechazos, ayudados de izquier­
da, tres naturales de voleo para 
media estocada y descabello. Dos 
orejas y la consiguiente vuelta al 
ruedo. 

Zurito, por su parte, tres veró­
nicas de estampa y dos chicueli­
nas de versión moderna estupen­
das. Haciendo pases de todas las 
marcas con la muleta, pero so­
bresaliendo una tanda de dere­
chazos y cuatro exquisitos natu­
rales para rematar con los obli­
gados de pedio y otros estatua­
rios, cobró una estocada entera, 
suficiente. Oreja y vuelta al 
anillo. 

Zurito se lució luego por chi­
cuelinas, dramáticos pases mule-
teriles sentado en la barrera, 
adornándose después con dere­
chazos, naturales, estatuarios, al­
gunos de derecha en redondo, la­
semistas, para media estocada y 
dos descabellos. Oreja y vuelta, 
al anillo. 

Los tres matadores fueron pa­
seados en hombros por la plaza, 
saliendo de la misma a hombros 
de los fanáticos, ya que se t r a t ó 
de una corrida tan completa que 

en muchos años no se volverá 
repetir en Quita. * 

TROFEO A FERMIN M U R o ^ 

QUITO (Ecuador), 6 . - - C W . 
y última corrida de Feria, ticüán 
dose siete astados de la ganadería 
nacional de Santa Ménica: l i e n í 
zo impresionante en los tendidos 

Pedrés hizo una buena faeu." 
con la capa y 4a muleta, para ob­
tener dos pinchazos y una esto­
cada entera. Aplausos y saludos 
desde los medios. 

Fermín Murillo, excelente en 
su toréo clásico, volvió a triun. 
far, perdiendo las orejas tras 
dos enteras y un descabello. 

Paco Camino, con un toro me­
nos apropiado y el sustituto 
manso hasta tener que devol. 
veiio a los chiqueros, redondeó 
la faena con la muleta a base de 
insistir, sacando magníficos de. 
rechazos y Obteniendo dos pin. 
chazos, una estocada entera y 
dos descabellos. 

Armando Conde, valiente, es­
tuvo siempre en la brecha entrí 
los pitones, haciendo una meri­
toria labor que levantó el entu 
siasmo . Un pinchazo y una me­
dia algo tendida, pero de efec­
tos mortales hizo rodar ail burel 
sin puntilla. Las dos orejas. 

Zurito, también muy artista j 
caliente, toreó a lo Clásico para 
llevarse dos orejas con una es­
tocada hasta la cruz, y un des­
cabello. 

Gabino Aguilar, de Méjico, es­
tuvo voluntarioso y sacó una 
magnífica faena a base de dere 
chazos, con una estocada y des­
cabello. Vuelta al ruedo, al ter­
minar la lidia del respectivo to­
ro de tumo. 

Fermín Murillo ganó si trofeo 
«La Macarena» por la mejor fae­
na de las tres primeras corridas 
de la Feria de Jesús del Gran 
Poder. 

P E R U 
TRIUNFA E L BOMBERO 

TORERO, E N ACHO 

LIMA, 29. (De nuestro corres 
ponsal.) — U n enorme éxito 
constituyó la reaparición en 
Acho del conjunto de toreo có­
mico del Bombero Torero y sus 
Enanos. Los tendidos de la pla­
za se llenaron completamente y 
al hacer su aparición por la puer­
ta las cuadrillas de diminutos to­
reros fueron objeto de una enor­
me ovación. 

Esta vez nos presenta Pablo de 
Celis un conjunto m á s acoplado 
y variado, que hizo las delicias de 
grandes y chicos, ya que toda la 
actuación de la troupe transcu­
rr ió entre ovaciones y sonora* 
carcajadas de un público entu­
siasta y predispuesto a la risa, ya 
que el elemento InfantiJ predomi­

naba en los tendidos en forma 
notable. 

En la parte seria actuó un no­
villero, ya bastante maduro, que 
dice ser italiano, como también 
podría haberse anunciado como 
inglés, que para lo que le vimos 
era lo mismo. 

Se trata de un joven «relativo», 
que se sabe el oficio, no está ca 
rente de valor, pero, eso sí, ca­
rente en lo absoluto de personali­
dad y prestancia; su valor trans­
currió en medio de la indiferen­
cia del público que no le dio im­
portancia a su labor, en gran par­
te por la insignificancia de su ene­
migo. Con el capote, como con la 
muleta, se le vio fácil y desen­
vuelto, matando rápido, y oyó al­
gunas palmas. Los novillos que 
se lidiaron, aunque pequeños fue­
ron bravísimos, sobresaliendo el 

lidiado en primer lugar, el que 
fue entusiastamente aplaudido en 
el arrastre. 

De los diminutos toreros nos 
asombró el matador de turno, ei 
cual demostró suma habilidad pa­
ra torear, tanto con el capote co­
mo con la muleta a su enen^igo, 
logrando buenos pases, eifLre los 
aplausos del público. En cuanto a 
los trucos y otras gracias del 
conjunto fueron ellas muy chisto 
sas y público las festejó ruido­
samente. A l terminar el espec­
táculo el público ovacionó a los 
integrantes de la troupe y dieron 
éstos la vuelta al ruedo, encabe 
zados por don Pablo de Celis, al 
cual aplaudió el público con to­
do cariño. 

Horacio PAROD1 

E L ABONO, LOS TOBOS 
Y TODO L O DEMAS 

L I M A , 30. (Servicio 
Continúan los aficionados curán­
dose ios coscorronéb morales 
les ha producido la última Feru 
en Acho, y cada cual respira p»1 
su herida. 

En defensa del dinero de 1^ 
paganos sale E l Equis en 
Prensa», con un comentario cuy 
esencia, en relación con lafoitf1 
^ ser pagado el abono, es la 81 

«Pienso que podría establecer 
se un sistema distinto ai actu^ 
En vez del abono —con tod06 ^ 
comprobados mconvenientes_y 
malas consecuencias— la 
por el Derecho a l a LocalMad^ 

Programada y anunciada í »^ 
gramente la serie de corridas, 



asados los contratos de los dies-
¿¿J actuantes Y á e los criadores 
je las peses que se habrán de l i -
¿iar, formulada la escala de pre­
cios,' conocidos los componentes 
af$5ticos, o sea, organizada en 
^ plenitud la temporada y bajo 
0] control de quienes tengan a su 
cargo la fiscalización del espec­
táculo, se ofrecerán al público la 
citaáa «Tarjeta», respetándose, 
coa carácter de prioridad, el de­
recho á s los antiguos abonados 
peí total de lo que costase concu­
rrir a todas las corridas en la lo­
calidad escogida, se abonará eü 
diez por ciento de ese total, con 
jo cual se podrá retirar la «Tar­
jeta»; después, para cada corri­
da, si el poseedor de aquella quie­
re asistir al espectáculo, pagará 
el noventa por ciento restante de) 
precio de la localidad, cuando E L 
CARTEL E S T E PERFECTA-
KENTE P L U M A D O ; y si deja-
3e de concurrir a una, o varias, 
je las corridas de la temporada 
perdería a favor de la Empresa 
jl diez por ciento correspondien-
e a esas corridas y que dobló a! 
retirar su respectiva «Tarjeta». 
Parece complicado, pero es sen-
sillo.» 

Lo cual nos parece idea digna 
de ser divulgada y tenida en 
ta, y no solamente en l i m a . 

Otro de ios temas que siguen 
candentes es el de los toros. Los 
aficionados no quedaron ni me­
dianamente satisfechos del tra­
pío y juego de los lidiados —has­
ta referencias de ello hemos da­
do— y están dispuestos a que es­
to no se repita. Por eso dice Lui -
siyo en «La Crónica», al estudiar 
d problema: 

«¿Qué pasa en la realidad? 
Pues a decir de los entendidos, 
que está apareciendo especies 
precoces. Que el desgaste de ia 
dentadura depende mucho de la 
variedad de la comida. En fm, 
que han surgido con el tiempo he­
chos —y quizá métodos— que 

transforaian la eda dde los ani­
males, variando con las caracte­
rísticas de raza y que se es tán 
criando animales especialmente 
para ser hados, animales con ca­
racteríst icas apropiadas en como­
didad y tipo, a las condiciones del 
toreo actual. Este problema es 
más difícil para el aficionado co­
mún. 

Pero hay que enfocar solucio­
nes. Y solo queda que alguna en­
tidad caracterizada sea el Muni­
cipio de l i m a , del Rómac, la Em­
presa o cualquier organismo que 
se sienta facultado convoque «fo-
rums» o reuniones entre especia 
listas, que se invite agrónomos y 
veterinarios y que de ellos salga 
un sistema, salga un método que 
permita resguardar los intereses 
del público con la debida fuerza, 
con la debida base. Para que no 
queden dudas en el ambiente, que 
desprestigien la Fiesta brava, ni 
que empañen la categoría de 
nuestra plaza de toros.» 

Celebraríamos que la idea dé 

resultado, pero en España se ha 
enfocado así el problema en Sa­
lamanca y s o n excesivamente 
magros los resultados. 

Por lo demás pequeñas noti­
cias. La primera se refiere a Fer­
mín Murillo, que públicamente ha 
expresado: 

«El profundo agradecimiento 
por el cariño con que en Lima se 
le ha tratado, asi como por las 
muestras de admiración que ha 
recibido. Expresó su deseo de 
volver a nuestra capital, de la 
cual dijo «3 lleva un recuerdo im­
perecedero. 

Sigue otra en que el protago­
nista es Raúl Ochca «Revira»; 
que el lunes de la semana pasa­
da tuvo que ser internado en la 
C l í n i c a Angloamericana, vict i ­
ma de una úlcera que le ha hecho 
c r í a s tras los ajetreos de la últi­
ma temporada. E l estado de Re­
vira es delicado y se encuentra 
sometido a constantes transfu­
siones, pues acusa fuerte hemo 
.ragia. Han sido numerosos los 

amigos y aficionados que se han 
Indado a donar sangre para t i -

viar la dolencia de Hovira, acu­
diendo a la dínica. Este hecho ha 
sido halagador para Raúl Ochoa 
y ha de significarle una satisfac­
ción después de las agudas críti­
cas recibidas a t r avés de la ülti-
.-ia Feria. 

Por f in , la nota desagradable 
de una expulsión decretada por 
la Unión de Matadores de Toros 
y Novillos del Perú, que en un 
omunicado ha hecho saber ou 

en Asamblea extraordinaria del 
día 23 del pasado noviembre 
acordó por unanimidad expulsar 
de su seno ai novillero mejicano 
Jorge Carrillo (a) «El Chavali-
11o», por haber cometido serías 
anomalías sancionadas por ios 
Estatutos. Igualmente se ha pre­
sentado i a consiguiente redama­
ción a la División de Extranje­
ría, a f in de que este novillero 
acredite el visado de trabajo con 
que ent ró en el Perú. 

EL BOMBERO TORERO TRIUNFA EN LIMA.—En la Plaza del Acho, 
de Lima, se han presentado los toreros cómicos de El Bombero 

Torero. El éxito ha sido arroiiador. Los graciosos disparates 
del variado repertorio hicieron las delicias del público que abarrotaba 

la plaza. Cuando nuestros toreros serios triunfan en América nos 
complace destacar el triunfo de estos otros hombres que parodian 

a las figuras.—(Fotos: TRULLO.) 



LA GALLINA DE LOS 

Día de tienta. Trabajo monta­
raz y orgullo ganadero. La vaca 
es ahora una niña con el t rapío 
justo para aparentar algo de res­
peto. E l ganadero no puede man­
tenerla ni un día más . Tiene que 
saber lo que lleva dentro para 
concederle el honor de criar to­
ros bravos o condenada a la ver­
güenza de cortarle el rabo. 

Encima del caballo es tá el ten­
tador. E l m i a ñ o señor Curro o 
Demetrio que la cuidó de becerra 
aprieta con fuerza la garrocha en 
el pequeño morrillo. La érala no 
pregunta por esta sinrazón. No 
puede pararse a pensar en los 
motivos de estos cambios de tra­
to, del mimo a la crueldad. La 
érala sólo puede embestir sin ha­
cer un extraño, sin dolerse, sin 
abrir la boca. Así cuatro, cin­
co, seis veces... Hasta que el ga­
nadero levanta la voz diciendo: 
«¡Vista!» 

Y después se pone delante un 
joven en zahones o con pantalón 
vaquero y botas de baloncesto. 
¡Da lo mismo ! E l caso es que si 
el animalito tiene fuerza para 
aguantar veinte pases, el torero 
le sacará sesenta. 

Y aquí acaba la historia de la 
érala. Un comentario durante la 
comida, y si está aprobada se 
pierde entre las lindes de la finca 
sin que nadie vuelva a pensar en 
ella, hasta que una mañana de 
hielo aparece junto a una pared 
con un ternero entre las patas. 

No queda sitio para la historia. 
La vaca de casta es un personaje 
anónimo perdido de t rás de un nú­
mero en el libróte gordo del ga­
nadero. Para ella no hay leyen­
das. Las leyendas son para el to­
ro pendenciero que comea a sus 
hermanos. O para el gallito que 
sale a los caminos asustando a 

los arrieros. O para el toro-teno­
rio que, según los poetas, se va 
de ronda por las noches. Pero 
de la vaca nadie vuelve a acor­
darse. 

«Cara y Cruz» quiere paliar e] 
olvido a que es tá condenada la 
vaca de casta, profesora de tore­
ros y oscuro manantial dei es­
pectáculo taurino. Oscuro porque 
cuando a un toro de bandera 
se le rinden honores de vuelta 
al ruedo c a s i nadie piénsa en 
la «Sortijera» que lo trajo al 
mundo. 

Y la «Sortijera» sigue allí, en 
la bucólica soledad de los llanos 
o del encinar, «cubriéndose» en 
la primavera y dando crías en los 
inviernos. Hasta que un día se 
queda sin dientes y avisan al car­
nicero, o le cortan los pitones y la 
mata en una fiesta el hijo del 
amo. 

En Andalucía y Salamanca b 
en las fincas serranas de .Casti­
lla la vaca sigae siendo como un 
poema anónimo lleno de grandeza 
y servidumbre. Grandeza hasta 
que el día de la tienta le pone el 
ganadero la nota sobresaliente. 
Y después abnegada servidum­
bre. Para ella no hay cajón de 
pienso. Para ella los pastos que 
sobran de los novillos. Para ella 
los inviernos largos de aguas y 
heladas. Y si por casualidad ha 
quedado alguna duda la volverán 
a meter en la plaza para la ré-
tienta. Pero no acaba ahí todo, 
porque si echa un par de toros 
que escarban m á s de la cuenta, 
ya está encima de su cabeza la 
amenaza del matadero. 

Por edo esta recién nacida sec­
ción de E L RUEDO envía un pi­
ropo a todas las «Carpinteras», 
«Tabaqueras» y «Molineras» que 

m 



EVOS DE ORO 
la derecha: Tienta de érala. 

Ha llegado el momento de 
decir lo que lleva dentro. 
Pregunta una garrocha y 
contesta una arrancada. 

Abajo: Ahí están las vacas de 
retienta. Las que pueden ser 
madres de algún semental 

o las que dejaron 
dudas de su bravura. 

I 

pastan por esas ganaderías. Un 
piropo de ilusión para la érala 
virgen que va a poner bandera 
de bravura en la ínt ima solemni­
dad del tentadero. Porque éste es 
el momento más bonito de su v i ­
da; de ahí depende ,que conozca 
el amor o acabe como aquella 
Mafalda, enterrada en la catedral 
de Salamanca, princesa triste 
«que finó sin casar». Si no res­
ponde en la tienta el ganadero ia 
incapacita como hembra. La en­
gordarán en un cercado aparte y 
morirá a finales de junio. 

Pero si sale brava irá con 
otras, formando un harén de 25, 
para cruzar su casta con el mic­
ro aprendiz de toro o con el viejo 
semental que ya está a punto oe 
morir. 

Así es su historia de sacrifi­
cada: del dolor de la tienta pa­
sar al dolor del parto y después. 

si se encariñan demasiado con el' 
becerro, les espera todavía el do­
lor de ser retajadas cuando el va­
quero las hace olvidar que tuvie­
ron un hijo tirando de la ubre... 

De vez en cuando aparece en la 
finca el fantasma de la glosope­
da, como este año seco, en que las 
vacas andaluzas pasaron la en­

fermedad con el calor y ahora les 
está tocando el tumo a las de Sa­
lamanca. 

Entonces este animal tranqui­
lo se arranca contra todo lo que 
ve, y cuando ya no puede más, 
dobla las peñuzas y aguanta los 
estragos de la fiebre hasta que 
vuelve a tener fuerzas para levan­
tar el rabo. 

A la izquierda: La 
vaca cuidando del 
becerro. Cuando en 

las noches de in­
vierno llegan los 
lobos, las vacas 

juntan las crías en el 
centro de un círculo 

que defienden a 
cornadas 

En esta fecha dedicada al ma­
triarcado he querido consagrar 
esta página a la vaca de casta, 
madre del padre de la Fiesta. Y 
estoy seguro que todos los que la 
conocen me lo agradecerán. Des­
de el torerillo que aprendió el se­
creto de un natural ante la érala 
inofensiva hasta el ganadero que 
cuando repase los libros encuen­
tre una «Jardinera» de la que ha 
nacido algún semental o aquel to­
ro de Madrid que puso «en dine­
ro» la ganadería. 

Hasta puede que algún empre­
sario, cuando se asome a una pla­
za llena y calcule «a ojo» los mi­
les de duros que van a quedarle 
limpios, piense que todo aquello 
ha salido del vientre de una vaca, 
ia verdadera gallina de los huevos 
de oro. 

Alfonso N A V A L O N 

A veces la vaca no 
puede en su flaqusza 

hacer de nodriza, 
y entonces el vaque­

ro le da feche en 
un caldero y lo cría 
anuo un temerillo 

manso 



OHAHOHO y LOS TOROS 
A la derecha: En Zamora, en el 

año 1934, don Miguel de Unamuno 
prcsmrlando una corrida 

de t o n » . Totearon Gagancho, 
Pepe Bienvenida, Corrochano 

y Camicerito de Méjico 

En las fotos de abajo: Toros de 
Alipio, toros de los que no se 

caían, que el autor retrató en 
"Galleguillos". Estos son los que se 

lidiaron en la corrida que vtó 
en y—iiwn don Miguel.—1 Fotos: 

P. G. Somoca.) 

X 

Con motivo del centenario de 
don Miguel de Unamuno se han 
escrito en España y en ei extranje­
ro miles de artículos y de trabajos 
extensos. 

Es—está siendo—uná verdadera 
vivisección. Se ha cogido la obra 
yiva del maestro, se la ha puesto 
sobre la mesa de mármol y cada 
escritor ha tomado más que la 
pluma el bisturí y ha rasgado di 
cuerpo vivo por donde más te 
apeteció. Y esto con amor, con 
desamor, oon fría objetividad, pe­
ro nadie con indiferencia, porque 
esto no es posible. 

Y así haremos después, y asi 
debe hacerse, cuando llegue el cen­
tenario de Valle Inclán, de Baro 
ja, de Azorín y de Benavente, 

Esos hombres que hemos dado 
en llamar del 98, en cuyas Cuentes 
bebimos lo poco que sepamos dd 
arte de llenar cuartillas. 

Entre tanto trabajó exhaustivo 
de crítica unamuniana, nada se ha 
dicho de don Miguel y los toros, áe 
cómo veía y sentía la fiesta. 

Y entre tanto escrito hago yo 
éste/ sin otra categoría de la me­
ra quisicosa sin importancia, con 
dos meras referencias visuales de 
don Miguel en los toros. No creo 
que haya quien aporte muchas 
más. 
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a fondo la obra del 
str(>» y alguna vez en sus co 
íonsaüas a "La Nación" de 
Jos Aires tocó lige^ramentc el 

Mí en un artículo firmado 
el año 11: "Caí en pdena 

> p ú b 1 i c a tauromáquica 
, apenas se oía sirio del Co-
^ de Bilbao, de Lecumberri 

notaoulaades taurinas. 
10 me entristeció soberana-
2 Wendo en esta nueva mo n o 
^ ea ese empeño de exalta-
a 1% toreras vascongados, 

forma de la vanidad 
. ĵue no acertó a orientar-
cac^os más fecundos", 
10 se ve, nada acre para el 
6,1 sí, sino más bien contra 

detracciones de la sen-
^ de su pueblo. 
Ü̂á, por el año 11, andába-

^ sombra de don Miguel don 
a toros, bastante sig-

j - Uno José María de Cos-
cuya significación nadie 

'J & otro, yo. No oí nunca a 
¿8^1 hablar de la Fiesta.pa-
l , 0 Para mal. No sé si José 
^ o t i í a más que yo y si aü-
^ h u b i e s e tirado una pie-
J^kiosa taurofilia. Lo dudo. 
r | cambio, de tres momen-

don Miguel se acercó a 

los toros y a ios circos de toreros 
y toros. Creo haber oído a Anto­
nio Pérez Tabernero de estancias 
de don Miguel en San Fernando 
y el Villar. 

Presión amistosa y ansia de ver­
lo todo y de interpretarlo (no di­
go sabedo) y de sentirlo todo. Pa­
ra bien, para mal, o para serie in­
diferente. Vería en él campo ai to­
ro y eh las casas a los hombres y 
a las mujeres que se desviven por 
hacer al visitante grata la estan­
cia. Temas éstos que me hubiese 
gustado encontrar en su obra. 

Mucho antes del año t i , un día 
don Miguel, en una novillada sin 
picadores, aparece en la plaza. La 
gante le mira extrañada y lo co­
menta como algo insólito. 

Yo pensé: Don Miguel ha venido 
por ver a Fernando. 

—¿Y quién es Fernando? 
—Pues Femando Martín E l L a ­

tas, un torero de capeas, que días 
antes, en una 'becerrada en que 
unos estudiantes no podían con un 
becerro, se tiró al ruedo y pidió 
permiso, toreó y mató de modo 
que E l Timbalero , en "El Adelan­
to" al día siguiente traía a cola­
ción nada menos que a Guerri ta . 
Esto le valió a Fernando algunas 
novilladas. 

—¿Y eso logró interesar a don 
Miguel? 

—Es que Fernando era hermano 
de la Consudo. 

—¿Y quién es, la Consuelo? 
—La Consuelo era una de aque­

llas sirvientas que se hadan viejas 
en las casas, que llegan a ser «como 
los moluscos a la peña, y que por 
buenas, abnegadas y comprensi­
vas se hacen querer de todos y de 
los familiares del hogar, como lo 
era don Miguel y doña Concha y 
sus chicos. La Consuelo estaba 
"para todo" en casa de m i tío Hi­
pólito Rodríguez-Pinilla (catedráti­
co de niños y más tarde en Ma­
drid de Hidrología, y cuyo nom­
bre lleva una calle de la villa). 

Y a la Consuelo la conocía de 
sobra y apreciaba don Miguel, al 
que muchas veces había servido un 
refrigerio. Para la Consudo, fami­
liares y amigos éramos "tós de ca­
sa", y a los chicos unas veces les 
reñía y otras servía de tapadera de 
pillerías. 

Y don Miguel, que era (y habrá 
quien no lo crea) un gran afectivo 
y un tanto cotilla, que sabia mil 
cuentos de vecindad y que proba­
blemente también conocía a Fer­
nando, se fue a ver <{ué tenía den­
tro ese títere de viejos oros y vie­
jas sedas, hermano de la Con­
suelo. 

Y venga de hablar de muertos: 
Don Miguel, don Hipólito, la Con­

vivo y bien vivo lleva sus ochen­
ta años Fernando en Salamanca, 
cobrando d subsidio de la Asocia­
ción de Toreros. 

Don Miguel, un día de 1934. ca­
yó por Zamora. Había toros. No 
digo que le arrastrasen a los toros, 
porque no era hombre que se de­
jase arrastrar. Arrastraba él. Y no 
precisamente a Jos toros. El caso 
es que fue a la corrida. 

Después, n i él ni*yo cruzamos 
palabra referente a la Fiesta. Te­
mía que pudiese revolverse más o 
menos contra mis aficiones. 

I Y cuánto hubiera dado por. sa­
ber la intima reacción de un espa­
ñolado como don Miguel ante una 
Fiesta que tiene tanta sustancia 
ibérica, y el peso—a juicio suyo— 
sobre la psicología y la historia! 

Un tema que se le fue, yo no sé 
por qué. 

Pero me hubiera gustado saber 
hasta qué punto le era estimable 
el torero sobre el puro bestiario 
(cazador de animales indómitos) 
y hasta dónde la casta del toro 
l&ravo le parecía lícita para d to­
reo, y no como mero producto pa­
ra la carnicería. 

P. G. SOMOZA 



I O S H O M B R E S D E M A S R E L I E V E D E U 

PEDRO DE LORENZO 

No es fácil hacer en bre 
ves lineas una presentación 
de Pedro de Lorenzo. Inne­
cesaria presentación por otra 
parte. Lleva muchos años ocu­
pando preferentísimo puesto 
de vanguardia en el ámbito 
literario español. Son muchos 
los premios que posee. Re­
cordamos, e n t r e otros: los 
«Azorin», mLuca de Tena», 
nAlvarez Quinterón, i H miny. 
wayn, «29 de Octubre*, etc. 
Son numerosos sus libros. Dt-
ficil tabmién la enumeración 
de éstos, por ser muchos y 
destacados. Cultiva la novela, 
la poesía, el ensayo... Oraior 
extraordinario. Entusiasta de 
Fray Luis de León, de Flan-
bert, Azorin, André Giáe... 
Pese a su incesante labor li­
teraria, jamás abandonó él 

periodismo. Actualmente es 
redactor-jefe de las páginas 
de huecograbado del diario 
«A B C». Y es uno de los más 
firmes candidatos, en un fu­
turo próximo, a la Beta Acm-
demia. 

Los toros es un fascinante es­
pectáculo. Para el escritor es, de 
otra parte, un tema, hermoso te­
ma, literario. Gustada de expla­
nar el progreso de la sensibilidad 
del escritor ante la fiesta de los 
toros. Aversión, en Azorín: "Tori­
tos, barbarie". Su paralelismo con 
la Iglesia española, para Antonio 
Machado: España, "devota de 
Frascuelo y de María"; "a la san­
gre de los toros — y al humo de 
los altares"; pero como con el 
presentimiento de un cierto sacer­
docio. Advierto en —Juan Ramón 
Jiménez, Pérez de Ayala, Griega y 
Gasset, Marañón— los novecentis-
tas, franca división de opiniones. 
La generación poética del 27 pare­
ce enteramente fervorosa: Rafael 
Alberti, naranja y negro, hace el 
paseíllo en Pontevedra, de peón de 
Sánchez Mejías; "Llanto por Igna­
cio Sánchez Mejías", es poema de­
finitivo de Federico García Lorca. 
Y Gerardo Diegos y el caso fáusti-
co de Fernando Villalón... En 1943, 
"Poemas del toro", de Rafael Mo­
rales; "Toreo de salón", en 1963, 
de Cela, marcan veinte años de 
apretado asedio táurico. {Cuántas 
revisiones en estos veinte años! 
La vuelta, en el tema, lo taurino: 
Manuel Machado; no, por ello, el 
olvido de Eugenio Noel. Zuloaga, 

pintor de los nov/ecentistas: pin­
tor del torero; Solana, pintor del 
98: pintor del caballo. Picasso, 
pintor del toro. Antologías, trata­
dos, ensayos, novelas, con motivo 
de la Fiesta brava... Me encantaría 
agregar, pronto, un "Discurso de! 
toro". 

Pedro DE LORENZO 

JUAN LUIS CALLEJA 

E s nieto del célebre Satur­
nino CaXleja e hijo del escri­
tor Rafael Calleja. Hizo las 
carreras de Comercio y Dere­
cho. Ha escrito cua'ro libros: 
ttSerás hombre*, «Quema, el 
suelo*, «Sin ir rriás lejos*, y 
un famoso libro de cuentos 
firmado bajo el seudónimo J . 
L . Crormoetl. Ha de&ido 
mucho tiempo al turismo. Y 
ha realizado una película áz 
gran realismo: *Nada minos 

que un Arkángel* (con k). Es 
el último premio «Mariano de 
Cavia», que ha venido a re­
compensar su labor de exp­
íente escritor y hombre de 
cbsoluta entrega al trabajo 
que realiza, cimentado en su 
gran cultura y en su exquisi­
ta sensibüdad. ' 

No sé si hay un espectáculo me­
nos ejemplar que una mala corri­
da, porque provoca el bostezo an­
te la sangre y ante la muerte, enor­
midad que explicaría por sí sola 
las excomuniones que lanzaron 
Pío V y Sixto V contra los que 
fueran a los toros, én su tiempo. 
Pero el genio de una corrida au 
téntica, de una corrida inspirada, 
produce emociones supremas que 
redimen a los toros. 

Dejemos de lado las compara­
ciones clásicas. Los ingleses dirán 
siempre que la caza del zorro es 
un deporte, lo cual parece tener­
les muy convencidos de que el pe 
bre bkho se divierte de lo lindo. 
Los franceses argumentarán que 
nadie compra localidades para ver 
cómo sufren los patos que ellos 
martirizan de un modo espeluz­
nante para producir el "foie", r3' 
zonamiento que debe de ser en las 
Gallas un anestésico bienhechor de 
ios patos. Nunca acabaría la discu­
sión. Olvidemos también el boxeo 
y las docenas de corredores <iv€ 
mata anualmente el automovilis­
mo. Vamos al grano, que es el & 
guíente: La búsqueda del placer» 
de la belleza y de la emoción, ¿juS' 
tifican la crueldad? En buena étr 
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H U N A C I O N A L Y M U N D I A L Y LOS TOROS 
Hoy, Pedro de Lorenzo, 
Juan Luis Calleja y 
José M.a González Estefani 

La semana pasada anotamos 
los escritos de Marañón, Fisac 
y Ansón. Esta vez lo hacen 
tres hombres de Letras. 
Veamos lo que dicen: 

ca, no. Pero en la práctica, la emo­
ción, la belleza y el placer nace/i 
a menudo después de un parto te-
roz. Una cacería, una batalla bien 
resuelta, la primera vuelta al mun­
do, la consunción febril de un poe­
ta genial, son ejemplos de belleza 
nacida entre dolores incalculables. 

La vida es bella, pero también 
lucha. Es destrucción. Llevamos 
dentro un germen pugnaz y el cul­
to al valor, tan necesario en la liza. 
El español, hombre como los de­
más, tiene un modo peculiar (en­
tre otros muchos) de saborear la 
belleza y la emoción, que se llama 
los toros, espectáculo sobrehuma­
no, a veces indignante, a veces 
portentoso y siempre atroz, por­
que es sangriento siempre. Po­
dríamos proscribirlo por cruel, 
porque lo es; pero habría que 
prohibir entonces la crueldad, es 
decir, muchas otras cosas. En­
tre ellas, nada menos que la vi­
da. Es tremendo, pero hay que to­
marlo así. o dejarlo. Nadie debe 
arrojar la primera piedra sin an­
tes ponerse las gafas, para mirar 
atentamente en derredor, no vaya 
a quedarse, sin las ostras vivas que 
Jeglute complacido, después de 
amargarlas los últimos momentos 
con un riego de limón. Se retuer­
cen, pero no por el gusto de estar 
frescas. Y conste que a mí no me 
gusta ir dT los toros, aunque les 
debo las emociones estéticas de 
que antes hablaba. 

Juan Luis CALLEJA 

JOSE MARIA GONZALEZ 

ESTEFANI 

Oíra dz los escritores jo je 
nes dg gran porvenir. Estir 
fani siento una gran aiwit a-
ción por nuestra fiesta nielo-
nal. Se ha ocupedo de ella en 
numerosos crticulos pmoiis-
ücos con hoidura, con am­
plio conociimentz de las raí­
ces del esp.ctáculo más CL-
pañol. Le gusta explicar las 
tircinstaicias más int-r.sai-
tes de la fiesta Y lo ha:e 
con gal-mura y ixqvisita sen 
sibilidid. Ha entraio de Uen j 
en ella. Y los qu: clmiravus 
las corridas de i oros 33 lo 
agradecemos sincer a m e n t e 
por haber sabido tra'ar el t -
ma con dignidad y ilt n . 
González Esté fani ejerce la 

cátedra de Sociología en el 
Instituto Social «León XIII» 
y en la Escuela ds Periodis­
mo de la Iglesia. 

En un mundo sujeto a intensas 
transformaciones sociales y tecno­
lógicas pienso que nuestra Fiesta 
Nacional es una de las pocás fíes* 
tas que merecen sobrevivir. Es el 
símbolo reciamente acuñado de 
una cultura que no se encuentra, 
a Dios gracias, racionalizada en 
demasía, de una cultura que guar­
da todavía el sentido del misterio, 
del amor, de la muerte y el riesgo. 
Nuestra Fiesta Nacional encierra 
altos valores estéticos, humanos y 
sociales. "Renunciar a ella sería caer 
en la trampa de un fácil europeis-
mo que quisiera arrancar de nues­
tro pueblo su originalidad incon­
fundible, la que viene de nuestra 
entraña mestiza y castiza al mis­
mo tiempo, la que posibilita ese 
vaho de cálida humanidad que re­
cibe en su rostro el extranjero al 
pisar nuestra tierra, la que nos pro­
yecta hacía el futuro en una mi­
sión inédita donde la sorpresa y la 
sonrisa tienen mucho que decir. 

Si nace en un momento de deca­
dencia política ello no quiere decir 
que la Fiesta Nacional sea su cau­
sa o su exponente; es más bien un 
intento desesperado de salvación, 
un ansia loca de salvarse en el su&-
ño para no enloquecer, de proyec­
tar en él la aspiración profunda 
que la raridad niega y de hacer 
de éi, de este "sueño", acicate y es­

tímulo de perfección frente a quie­
nes no supieron las razones del 
pueblo. Un püéblo que en una in­
mensa faena histórica supo dar la 
vuelta al mundo para demostrar 
cumplidamente su redondez. 

El casticismo de los toros no es 
el fácil casticismo que nos impo 
sibilita para las grandes tareas del 
espíritu anchamente universales. 
Es precisamente por su honda rai­
gambre popular y social el mejor 
antídoto contra tanto patrioteris-

mó" vacío de sustancia, contra tan­
ta falsa retórica alzada sobre la 
sangre y el sudor del pueblo. 

Nuestra Fiesta Nacional es e! 
vagido lento de un pueblo que se 
nace, la aurora de un gran día 
que encierra en jeroglífico y cifra 
mágica la virtualidades insospe­
chadas de una nación que todavía 
no se ha encontrado plenamente a 
sí misma y quj ignora todavía la 
riqueza que su entraña atesora. 

En la Fiesta Nacional el puebla 
español se renueva por sí mi^mo 
como d pueblo griego se renova­
ba y purificaba en sus tragedia r.. 
Desde su círculo concreto y limi­
tado puede alzarse en sucesivas 
ondas hasta el círculo invisible del 
universo, pues en eso consiste pr.* 
cisamente la cultura, en levantarse 
desde lo episódico y circunstan­
cial, desde lo inmediato y contin­
gente,, hasta la serena contempila-
ción de Dios mismo. 

GONZALEZ ESTEFANI 
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EN LA INAUGURACION DE LAS CORRIDAS 
D E T O R O S E N G R A N C A N A R I A 

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, 6.—Con buena entrada, sin llegar 
al lleno, se celebró la corrida inaugural de los festejos taurinos en esta 
isla. Se lidiaron toros de la ganadería de don Antonio Pérez, que resul­
taron mansurrones, aunque dóciles. 

Antonio Bienvenida realizó una faena muy torera a su primero, con 
pases diversos, que fueron muy jaleados, dejando muestras de su maes­
tría en el manejo del capote y muleta, concediéndosele una oreja. En 
el otro se mostró muy artista y dio la vuelta al ruedo. 

Paco Herrera fue ovacionado con el capote. Hizo una buena faena a 
su primer astado, y tras dar muerte a su enemigo fue premiado con una 
oreja. En el segundo estuvo muy valiente y torero, destacando una serie 
de derechazos de gran sabor, por lo que dio la vuelta al ruedo. 

3a iseha Kmikado a la corrida de 
t o ras tkiUbi'éd» d 'áouáago en Las 

ravnus <K u n a n canaria, «onoe 
—según las reterentías cotadeidas, que 

damos en esta pUflas h— acWado 
Antonio WfmtimÉ** y Meo Berrera, 
i 1~a VcMo noe mriWIrti a (Antwslo coto 
wt — í i •SÉ—il» tfe I — r 

el u«Ma iqde les llevó a «Ma gira de 
invierno Ipor l a s Mas Afortunada*. 

Les li<KÉi'^pÍBÍiaii Dontingo Dovniaguin, 
apódemelo de Antonio, y Angel Unte, 
que será aaUsor "técnico de Antonio 

Ordódez donarte I» venidera 
tetotfporalda. fíFtyto Torrecailla.) 

D E N T R O 
Y F U E R A 

D E L O S 
R U E D O S 

Un momento de Serranito como 
orador durante su homenaje. El 

colmenareño dio las gracias 
emocionado y prometió arrimarse 

aún más en la venidera 
temporada. 

HOMENAJE A SERRANITO 

Para celebrar su primer año de 
alternativa los amigos del diestro 
Serranito le han tributado un ho­
menaje en un hotel madrileño de 
larga solera taurina. 

£1 acto tuvo un entrañable ca­
rácter popular destacando la pre­
sencia de numerosos colmenare-
ños, presididos por el Alcalda. 

Ocuparon la mesa presidencial, 
junto a Serranito, personalidades 
de la crítica taurina y el ex mata­
dor de toros Nicanor Villalta. 

Entre el público se encontraban 
los escritores taurinos de la tierra, 
Fernández Salcedo y Bollain. 

A los postres intervinieron va­
rios oradores, haciendo resaltar el 
tesón con que Serranito ha sabido 
superar la adversidad de las cor­
nadas para coronar brillantemen­
te su primera temporada de mata­
dor de toros. 

Serranito agradeció el homenaje 
con breves y sentidas palabras. 

SE CASO PACO HERRERA 

En la iglesia de los Jerónimos 
contrajo matrimonio el matador 
de toros Paco Herrera con la seño­
rita María Moreno. El padrino de 
ceremonia, esta, vez ante el altar, 
fue el espada salmantino Santiago 
Martin "El Vl t i" , quien según se 
dice le prestará su apoyo en la 
nueva temporada en'el campo pro 
fesional. Nuestra enhorabuena a 
los nuevos desposados. Los recién 
casados marcharon a Canarias, 
donde Paco Herrera debía cumplir 
contratos profesionales. 

ACTIVIDAD EN LAS DEHESAS 

En la finca que en el término 
de Soto el Real posee la ganadera 

doña María Cruz Gomendio se 
efectuó el herradero de sesenta y 
dos becerros, 'tras los que se reali­
zaron las faenas de tienta de nue­
ve vaquillas, que dieron muy buen 
juego. Terminadas las faenas del 
campo, la propietaria de la vacada 
obsequió a los invitados con una 
espléndida comida. 

También en días pasados se ce­
lebró en la finca del ganadero don 
Alfredo Quintas, de Colmenar Vie­
jo, una fiesta campera organiza­
da por la Peña Taurina Fuente de 
la Teja. La fiesta, a la que asistie­
ron cerca de un centenar de invi­
tados, resultó muy simpática y ale­
gre, luciendo sus habilidades con 
las vaquillas varios aficionados y 
jóvenes espadas. 

NUEVA DIRECTIVA 

La Junta Directiva de la Peña 
Los Amigos de El Cordobés, de 
Logroño, ha quedado constituida 
en la forma que a continuación se 
expresa: 

Presidente, don Moisés García 
Barreros. 

Vicepresidente, don José Sáenz 
Sáenz. 

Secretario, don Alejandro Her-
nani Rodríguez. 

Tesorero, don Julián Campo 
Uruñuela. 

Vocales: Don Severiano Sauca 
Bal dueña, don Dionisio Calatrava 
Lozano, don José González Iñíguez 
y don Francisco Fontecha Fernán­
dez. 

Deseamos a la Peña y a su to­
rero titular los éxitos que merecen. 

LA VUELTA A LOS RUEDOS DE 
ANTONIO ORDOREZ 

¿VESTIDA POR DALI?—Ya creo 

que hemos dicho que estamos los 
aficionados como chico con zapa­
tos nuevos, con retomo a los 
ruedos de Antonio Ordóñez; pero 
de repente ha surgido el rumor de 
que Salvador Dalí, el maestro ca­
talán va a diseñar un traje de lu­
ces para que el diestro famoso, lo 
estrene la tarde en que haga su re­
aparición. 

Nosotros nos imaginamos algo 
de lo que puede ser ese vestido de 

torear, y hemos querido trazarlo 
sobre el maniquí, para ver qué 
efecto puede hacer... Montera de 
los tiempos de Paquiro, estilizada. 
Hombreras o tortugas representan­
do coronas reales, en demostración 
de que quien lo ha de llevar es un 
rey de la toería... Lazos de seda; 
grandes, en lugar de los machos a 
modo de los elegantes de la época 
de Luis X V I . . . Zapatos de abate 
del Renacimiento... En f in : 

Don Antonio, piénselo usted mu­
cho antes de decidirse; ya.ve uŝ  
ted lo que ha hecho el divino Sal­
vador con Don Juan Tenorio... 

Antonio CASERO 
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A D R I D 
Campaña sensacional la de E L VITI la pasada temporada. Afán 
que dieron mayor esplendor a la historia de la Tauromaquia, EL 
rera le lleva a la hazaña, a la proeza. E L VITI volverá a la Feria 
clásico. BALAÑA también le tiene contratado para sus plazas. CH 
*n tres corridas en su Feria de SAN ISIDRO. Una de ellas con la 

tídica divisa llama a la puerta de la plaza madrileña. 

f AFICIONADOS, NO OLVIDARLO i j E L VITI NO ES UN T 

de superación para la próxima. Al igual que las grandes figuras 
VITI no se conforma con los laureles conquistados. Su casta to-

de Sevilla a demostrar su capacidad de impar intérprete del toreo 
OPERA no se ha querido quedar atrás. Y MADRID le ha puesto 

reaparición de la divisa de MIURA EN MADRID. Otra vez la fa-
EL VITI, torero de gestas y de gestos, sale a recibirla 

ORERO DE " O L A " ! ¡EL VITI ES UN TORERO DE E P O C A ! 



LA TEMPORADA EN PORTUGAL 
Hay diversas maneras de enjuiciar 

una temporada de toros. 
Tres fórmulas estimo que son las más 

acoesibies. 
Dar una visión de conjunto sin descen­

der a detalles. 
Indicar los números más deítnidares de 

lo que aconteció. 
Interpretar los números para que la 

apreciación sea cdara e ineüudiWe. 
Voy a aplicar Dos tres sistemas a Ha 

temporada taurina en ¡Portugal, que aca­
ba de terminar. 

De modo general no ha habido aconte­
cimiento que dé una idea especial de su 
desarrollo. 

Se inauguró una plaza más de gran 
aforo—trets mil quinientas localidades, se­
gún dicen—en Santarén, a setenta kiló­
metros de Lisboa, llamada ¡ta capital de 
Raibatejo—, es decir, la región en donde 
pastan casi todas las ganaderías de ra­
ses bravas portuguesas. 

E n artistas, y en sus actuaciones no 
hubo grandes novedades. 

Los caballistas mantuvieron sus acos-
tumlbradas posiciones. 

Algunos rejoneadores de la patria her­
mana torearon en Portugal—Aílvaro Do-
meoq, Angel Peralta y Fermín Bohór-
quessr—, que cito según el orden de sus 
triunfos, pues Domecq i m el triunfador 
entre loe trae. 

Domecq fue el triunfador, pues sus ac­
tuaciones en la plaza de Campo Pequeño 
fueron memorables, tanto a caballo como 
a pie. De tal suerte que Ha muchedumbre 
le pidió para echar pie a tierra al termi­
nar la lidia. 

Se consegró en la plaza de la capital 
en joven rejoneador. ¡Luis da Veiga, so­
brino del enorme Simao da Veiga—el 
primer torero portugués de proyección 
internacional—y al mismo tiempo nieto 
de Simao da Veiga padre, el gran pintor 
y caballista, que fue el precursor del mo­
derno toreo a caballo en Portugal, basta 
el punto de haber sido llamado el «caba­
llista del arte nuevo»—, es decir, el caba­
llista de la nueva oda de aquel tiempo. 

Luis da Veiga—que no es aún ¡proíesio 
nal, pues sus compañeros se oponen a 
su alternativa, por no haber cumplido los 
dieciocho años—sigue las ¿lorias pasadas 
de su tío Simao da Veiga. 

De los matadores nacionales sobresa­
lieron José Julio y Amadeo dos Anjos 
especialmente éste, que fue el autor de 
la más bella faena de la temporada, en 
la feria de la Piedad, de Santarem, Lo 
que no resulta extraño, porque es el ma­
tador portugués que hasta hoy ha obteni­
do el mayor «padmarés» en España—diez 
orejas cortadas en Madrid. 

Entre los novilleros, lástima es que 

Corridas sólo con caballistas 26 
Corridas con caballistas . y matado­

res ... 37 
Corridas con caballistas y noville­

ros 2a 
Corridas con caballistas, matadores 

y novilleros 7 
Corridas sólo con matadores 0 
Corridas sólo con novilleros 1 
Festivales 8 
Corridas cómicas y de variedades 

taurinas 73 

Total general 173 

Es decir, den espectáculos formales 
para setenta y tres de baja categoría. 

Para que se pueda hacer un juicio 
más completo, doy los números referen­
tes a la época anterior, la del año 1963: 

Corridas sólo con caballistas ... 18 
Corridas con caballistas y mata­

dores ... <7 
Corridas ctín caballistas y novi­

lleros 22 
Con caballistas, matadores y no­

villeros 3 
Corridas sólo con matadores 0 
Corridas sólo con novilleros ... 0 

con caballistas no sufrió cualquier alte­
ración (veintiuno para veintidós). 

Lo que hubo en 04 fueron ocho corri­
das más, sólo con el toreo ecuestre (die­
ciocho en 63 para 26 en 64). 

Varios factores han contribuido para 
ese aumento de ocho corridas. 

E n primer lugar, la competencia con 
ios caballistas españoles, pues hubo co­
rridas sólo con toreo ecuestre, con re­
presentantes de los dos países hermanos. 

Después, el presupuesto de las corri­
das sólo con caballistas es más reduci­
do, ya que casi todos cobran muy poco, 
pues ejercen otras profesiones además 
del toreo, y los toros para €11% perte­
necen casi siempre a ganaderías no aso­
ciadas en España cuyos criadores son 
de reducidas ambiciones. 

Por fin, el aflujo turista que toma más 

atrayentes en Portugal los espectáculos 
sin toreros a pie. 

interpretados así los números referen­
tes a las dos últimas temporadas, hay 
que concluir, como yo lo hago; que la 
época de 1964 en Portugal no marca ni 
un progreso nd un retroceso en relación 
con las anteriores. Todo fue como antes. 

Y la presente temporada bien pudiera 
haber sido una buena marca en la his­
toria del toreo en Portugal si hubieran 

Estampa característica de las 
corridas portuguesas: llegada de 

los cavaleiros en carroza a la 
plaza, en un festejo compuesto 

íntegramente por rejoneadores. En 
la fotografía aparecen los 

rejoneadores Maestre Batista, 
Maldonado Cortes, Pedro Lucero y 

Riveiro Telles la tarde de 
inauguración de la Plaza de 

Santarem, durante la feria de 
junio. Esta plaza es la de mayor 
aforo que hay en el país hermano. 

Traemos hoy a esta página, 
dedicada a Portugal, la efigie de un 

popular hombre de negocios 
taurinos, don Ernesto Costa, 

representante de varios toreros 
lusitanos y comandante de los 

Bomberos de Lisboa, cuyo 
uniforme luce en esta totografía. 

ninguno se haya destacado, pues 6$ la 
primara época, después de la aparición 
en los ruedos españoles, de Manuel dos 
Santos, en la cual no hay novilleros por­
tugueses Con fuerza bascante para ser fi­
guras en España. 

Bien quisiera yo ser obligado a reco­
nocer, al final de la temporada del 66,' 
que me había equivocado en mi juicio. 

Torearon en Portugal, entre otros, los 
matadores españoles Diego Puerta. Paco 
Camino, Fermín Murillo' y E l Cordobés. 

E l Lfltri apenas tomó parte en un fes­
tival. 

Todos se salieron muy bien en su co­
metido ante ganado sin picar, aunque 
bastante joven. 

E n resumen, una época sin historia, e 
igual a las anteriores. 

Abona hablan los números. 
E n 1964 se celebraron 173 festejos tau-

nos con la siguiente coimposición: 

Festivales 7 
Corridas cómicas y de varieda­
des taurinas 56 

Total general .. isa 

E l estudio comparado de los números 
de lag dos últimas temporadas puede 
llevamos a creer que la de 1961 superó 
en cantidad y en calidad a la del año 
anterior. 

¡No es así! 
E l aumento se debe exclusivamente a 

los festejos de variedades y cómicos, que 
pasaron de cincuenta y cinco en 1963 pa­
ra setenta y tres en 64, absorbiendo así 
el aumento general KM 64 para el 63. 

Por otro lado se verifica que a cua­
renta y siete corridas con caballistas y 
matadores en 63 correspondieron «nanos 
diez en 64—treinita y siete—, de esa ca­
tegoría, aunque el número de novilladas 

dado satisfacción a las aspiraciones dé 
los mejores aficionados portugueses. 

Me refiero a la publicación, esperada 
desde hace largos meses, del reglamen­
to taurino, ya presentado al Gobierno 
portugués, el primero que se hace en 
Portugal, en donde el espectáculo se des­
arrolla sin cualquier disposición regla­
mentaria. 

Tal Reglamento es como el licor anda­
luz; «el sol embotellado». 

E l «sol», porque es Ia aspiracaón má­
xima de todos los afidoñados de Por-

Y está «embotellado», porque no hay 
forma de ser instituido, ya que no con­
viene ni a los artistas ni a ios empre-

Y de •áhí, qtsizás, su embotellamiento... 
Hago votos para que el año próximo 

no sea obnigario a repetir estas pala^ 
bras. 

SARAIVA UMÁ 
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¿ Q u é c a t e g o r í a tiene l a P l a z a de Madrid? 
M E S A R E V U E L T A E N C A S A 
D E A N T O N I O O R D O Ñ E Z 
C O N T E S T A N : 

El arquitecto b i lba íno DON LUIS G A N A : "DURANTE LA LIDIA NO HAY DIRECCION 

DESDE LA PRESIDENCIA." 

ANDRES VAZQUEZ: "Tal como está esto, el director no tiene nada que hacer en el 

ruedo," 

CARMINA GONZALEZ ORDOÑEZ: "TODO L O O L E SEA FACILIDAD PARA EL TORERO 

ME ENCANTA." 

ANGEL LUIS BIENVENIDA: "Todavía no conozco un público fáci l ." 

ANTONfO ORDOÑEZ: "EL PUBLICO TIENE SENSIBILIDAD PARA CATALOGAR A CUAL­

QUIER TORERO." 

J , ANTONIO ROMERO: " E l públ ico de Madr id es distinto cada domingo." 

Antonio Ordéñez, en un festival, 
brinda a su mujer y a sus hijos. 

Abajo: Carmina González con sus 
hijos, viendo totear a Ordóñez. 

(Fotos: CANO.) 

La encuesta debe ser una balan­
za de opiniones. Casi todos los afi­
cionados están de acuerdo en que 
el público y la plaza de Madrid no 
están a la altura que debieran. 
Ahora vamos a meternos en la "bo­
ca del lobo". En casa de un tore­
ro que tiene intereses en el nego­
cio de las Ventas. 

Cuando llego a casa de Antonio 
Ordóñez, el rondeño está en ma­
nos de los médicos para poner al 
día la dichosa "pierna de Tijuana". 

Mientras tanto, en la salí ta se 
combate una gripe colectiva con 
el tradicional remedio de la bo­
tella. 

Carmina González, hija, herma 
na y esposa de toreros, no quiere 
hablar de toros. Carmina está de 
broma, hace chistes de la gripe de 
Andrés Vázquez, me presenta otra 
vez a la señora de Gana, a pesar 
de que ya nos conocíamos de Pam­
plona. ¿Pero quién se acuerda de 
nada en San Fermín? Carmina 

acude al teléfono para decir que 
* Antonio no está en casa"... Car­
mina no quiere hablar de toros. 
¡Bastante habla ya su marido! 

Pero ahí está don Luis Gana, ar­
quitecto de la nueva plaza bilbaí­
na, que aborda el tema por de­
recho. 

"En la plaza de Madrid no tie­
ne categoría más que un tendido 
y el Reglamento no se cumple más 
que en la presentación de los to­
ros. Luego, durante la lidia, existe 
un divorcio entre la presidencia y 
lo que pasa en la plaza. No hay 
* dirección presidencial" porque el 
Reglamento debe interpretarlo con 
arreglo a las necesidades de la 
lidia. 

Interviene Andrés Vázquez: 

"Tal como están las cosas, 
nosotros no tenemos nada que 
hacer en el ruedo." 

Sigue don Luis: 

"El Presidente está entre 
dos personas con misiones de­
finidas: el veterinario, obser­
vador del estado zootécnico del 
animal y el asesor para orien­
tarlo en el Reglamento. El 
presidente debe conjugar es­
tas opiniones y como conse­
cuencia imponer la lógica en 
el ruedo. Impidiendo, por 
ejempo, el cambiar los espa­
das el tercio a su antojo." 

Su señora tiene una "salida" que 
nos divierte: 

"¡Y pensar que hace once 
años, cuando me casé contigo, 

no distinguías un natural do 
un par de banderillas!..." 

Don Luis dice que hay cuatro 
plazas importantes «a España, pe­
ro no se atreve a nombrarlas. En­
tonces acude al quite su mujer: 

"Madrid, Sevilla, Bilbao y..." 
" ¡ Vlllaipando!—añade el to­

rero de allí— j Vlllaipando, que 
es además el patio de armas de 
los Condestables de C a s t i ­
lla!. . ." 

Hacemos un alto para tomar 
una copa de "pacharan", ese aguar, 
diente navarro, rosado y dulzón. 

Vuelvo a pedir que diga algo. 
Carmina; sigue por los terrenos da 
afuera: 

"¡A la que debes preguntar­
le es a la mujer de Angel Luis! 
¡Figúrate! De Oviedo, sin ha­
ber visto un toro y metida de 
golpe en la casa Bienvenida!" 

"¿Pero qué quieres que te 
diga yo de las Ventas? ¡Que 
cabe mucha gente! 

"¿Y no has notado que el 
público está bastante frivolo?" 

"¡Todo lo que sea darle fa­
cilidad para el torero me en­
canta!" 

Y por fin llega Ordóñez, un hom­
bre distinto al que hemos visto es­
te verano por el callejón de esas 
plazas que dirige. Antonio, que no 
piensa más que en los toros: 

"El toreo es lo más bonito 
del mundo. Tiene tanta emo­
ción como jugar al pócker... Y 



¿ T I E N E C A T E G O R I A L A P L A Z A D E M A D R I D ? 

A la derecha: Angel Luis Bienvenida en 
el callejón, charlando con el llorado 

Papa Negro.—(Foto: MONTES.) 

En la foto de abajo: Don Francisco Padilla 
habla para EL RUEDO.—(Foto: TRULLO.) 

así, además ganas, que no hay 
nada que lo iguale. Para apren­
der toda la grandeza de ser to­
rero hay que recordar a esos 
hombres que han sentido el 
toreo y después de serlo todo 
han vuelto muchas veces pa­
ra hacer el ridiculo. ¡Y no les 
ha importado! Imagínate lo 
que ha sido Domingo Ortega... 
Pues cuando volvió ya de vie­
jo entró a matar un miura en 
Sevilla con la espada de ma­
dera. .. Y cuando le pregunta­
ron luego que si no le daba 
reparo, contestó: '¡Un torero 
de verdad nunca se siente ri­
dículo!* "... 

Por Un consigo encauzar la con­
versación hacia la plaza de Madrid. 
Se plantea el tema de las facilida­
des que da el público, y contesta 
asi: 

Angel Luis: 

"Todavía no he visto un pú­
blico fácil. Al torero se le exi­
ge una enormidad. Por eso es 
tan difícil serlo." 

Andrés Vázquez contesta con un 
refrán castellano: 

"El que tuvo y retuvo, guar­
dó "pa" la vejez..." 

Antonio Ordóñez: 

"Madrid como cualquier otra 
•plaza, tiene sensibilidad para 
catalogar a los toreros que es-

„ ta viendo." 

Juan Antonio Romero: 
"El público de Madrid es 

distinto cada domingo, por eso 
no se mide igual a todos los 
toreros..." 

Y cuando ya se van a torear un 
festiva] a Badajoz le pregunto a 
Ordóñez por esas cosas que dijo 
Mondeño sobre su falta de voca­
ción, y Antonio se pone otra vez 
filósofo: 

"Si algún día sube Juan al 
pulpito explicará el Evangelio 
pegando naturales con las ma­
nos. Mejor dicho, cotilleando 
cómo él toreaba. Y cuanto 

.más cerca esté de Dios, más 
sentirá el toreo. El dirá lo que 
quiera, pero fue a profesar 

vestido de corto, y estoy segu 
ro que se crece cada vez que 
dicen: ¡Ahí va el padre Mon­
deño!" 

Cuando el toreo se mete en la 
sangre, nos morímos toreando. 
{Como se murió el Papa Negro! 

Alfonso N A V ALON 

OPINA UN AFICIONADO "AUSENTE" 

L A A F I C I O N D E H O Y V A A V E R 

C O R T A R O R E J A S 
Don Francisco Padilla, del Club 

Taurino Madrileño, aficionado des­
de 1934, no ha ido este año a las 
Ventas porque los "toreros es­
taban eliminados del cartel". 

—Yo no puedo ser aficionado 
viendo a estos toreros de "ahora". 

—La categoría de una plaza de­
pende de la clase de público que 
se sienta en ella. 

Con don Francisco Padilla no se 
puede hablar de toros. Hay que es-
cucharlo. Hay que ahorrarse el 
trabajo de preguntar porque nues­
tro hombre es un monólogo cons­
tante, entrando y saliendo del te­
ma para perderse en los recuer­
dos de su larga vida de aficiona­
do. Aficionado puro, de los de "El 
Barbas", folleto que no.ha duda­
do de ponerse agresivo cuando vio 
amenazadas las eternas virtudes 
del buen toreo. 

—¿Qué categoría tiene Madrid, 
señor Padilla? 

—La categoría de la plaza no la 
da la situación geográfica, si na la 
clase de público que se sienta en 
ella. Antes el aficionado iba todos 
los días. Era casi el mismo públi­
co. Ahora hay espectadores qye 
van a los toros como podrían i r al 
fútbol... Antes la plaza de Madrid 
era hasta cruel en su exigencia. 
Ahora la gente va a ver cortar 
orejas. 

—¿Causas? 
—Ya está dicho: El público, que 

además no es culpable porque es­
tá desorientado. El aficionado vie­
jo le dice una cosa y los críticos 
actual», todo lo contrario... Los 
hacen un lío... Yo no puedo ser 
aficionado con estos toreros, to­
dos iguales, todos de perfil con la 
muleta oblicua y dando poseitos. 

—¿Habrá excepciones? 
—{Claro que las hay! Antonio 

Bienvenida, Manolo Vázquez y An­
tonio Ordóñez, cuando quiere es 
excepcional. 

—¿Qué ha querido decir? 
—Pues que tanto Antonio Bien­

venida como Manolo Vázquez o 
torean bien o no saben torear, y 
Ordóñez aprendió a "no torear". 
Es decir, a torear como se torca 
ahora. 

—¿Cuántas corridas ha visto es­
ta temporada? 

—Cuatro. Dos en Vista Alegre y 
dos en Barcelona. He dejado mi 
abono de las Ventas y, en cambio, 
he tenido que desplazarme a dos 
plazas que no había ido nunca, pa­
ra ver las "reliquias" del toreo. 

—¿Reliquias? 
—Eso, {reliquias!; porque ha 

desaparecido el toreo tal como yo 
lo entiendo y me conformo con 
ver los que quedan de "antes" y de 
vez en vez algún novillero que di­
cen que "apunta". Luego resulta 
que "ni apunta n i na*. Porque si 
sale toreando con la "pata pealan­
te" el apoderado fe coarta los vue­
los. "¡Niño que asi vamos al Sa­
natorio, y hay que torear 80... 

Lo más triste de los toros de hoy 
es que con trampa se le saca pai, 
tido y se triunfa con casi todos. 
¡Pero sin arte, como es natural! 

—¿Sus mejores recuerdos? 
—De la época que llaman "la 

laguna", entre Belmonte y Mano, 
lete. Entonces había un extenso 
plantel de toreros diferentes. Bel­
mente hizo la revolución, pero 
acortó el toreo, y en "la laguna* 
surgió la variedad y el arte más 
depurado que he conocido. ¡ Ade­
más se lidiaban los toros! Porque 
entonces había tres o cuatro que 
no debían hacer otra cosa. Pero a 
veces h a b í a sorpresa: Manolo 
Bienvenida le dio un jabón a Or­
tega, lidiando el toro "Pañofino". 
de Sánchez Fabrés. Aquella tarde 
toreaban con Rafaelillo, ¡un va­
liente!, porque entonces se daba 
sitio a los valientes en vez de a 
los "charlots", como ahora... 

Seguimos charlando de los tore­
ros de "la laguna". En medio do 
la conversación surge el nombre 
de Juan Mari Pérez Tabernero... 

Don Francisco Padilla comenta 
con agudeza: "Como torero tuvo 
la peor suerte que puede desearle 
a nadie." Le tocó en sus comien­
zos la famosa faena de los paso 
cambiados de Antonio Bienvenida 
y confirmó la alternativa en ^ 
taixle inmensa de Pepe Luis y !a 
apoteósica despedida de Marcial-
¡ Esto acaba con cualquiera! 

Nos hemos salida del tema, pero 
no importa. El aficionado ya te 
comprendido que el tema de la p^1' 
za de Madrid no interesa al señor 
Padilla, incansable evocador & 
grandezas perdidas. 

Cuando nos despedimos habla­
mos todavía un rato de toros, ex­
clusivamente de toros: 

-—Uno de los ganaderos de ^ 
continuidad que he c o n o c í * * 0 
echando toros bravos ha sido An­
tonio Pérez (sin contar lo acta^ 
se entiende). De seis toros no 
liaban cuatro. Era muy frecuenta 
ver cinco toros negros y uno coio-
rao. {Los castaños de A. P-
gloria pura! Aquél -Naranjito" 
los pases caminados era un casi­
no de A. P... 



C L A R I T O E S C R I B E : 

HOMBBES Y COSAS DE 
L A F I E S T A DE T O B O S 

Miguel Báez "UírV 
—hombre de pro­
funda fe religio­
sa— tale de la 

iglesia de Jesús de 
Mcdinaceti, des» 

pués de rezar ante 
la Imagen del 

Nazareno y pedir 
la protección 

pana éü y para su 
familia: esa 

familia que tantas 
veces se vio 

miarwia en el 
dolor sangriento y 

en el hito 

Si aquel día del otoño de 1952, ante ¡a ines­
perada ocurrencia de retirarse el JJtri contem­
poráneo, con poco más de cuatro temporadas 
—incluidas las dos novilleras—, casi imberbe 
aún y ya millonario, él director, uno de mis nu­
merosos directores de informaciones^, me hu­
biese preguntado: "¿Por qué no escribe usted ta 
historia del Utrif", yo le hubiera opuesto que 
el Litri , aunque brillante, tenia todavía poca 
historia y que seguramente la reanudaría el día 
menos pensado. 

Mas la pregunta del director, bien que muy 
semejante, fue muy oirá: 

—¿Por qué—me preguntó—no escribe usted 
una historia del lÁtrif 

Y no es lo mismo escribir la historia de un 
personaje que escribirle a un personaje una his­
toria. Para la historia de esta estrella fugaz el 
material se bñnddba muy parvo. E n cambio, 
para un bosquejo, un retazo, un anticipo, y más 
s i aderezado con los también breves rasgos de 
m arriscada familia, había oportunidad y tema. 

Justamente áUxmzaban entonces su sazón mis 



HOMBRES Y COSAS... charlas y artículos sobre "él riesgo de los toros y los toreros de riesgo" a 
cómo la emoción es indispensable en la Fiesta, aunque llegue en ocasión? 
cerrar los ojos de los públicos y a embotar su sentido critico—y él nu&str 0 
y a estragarles él paladar y confundirlos. Sobre cuánto la provocación femsrari 
del peligro y su evidencia—Espartero, Reverte, Belmente de la fase baRmcicn?1 
y , en menor escala, estos L i t r i s—, o sea "él hule", "el h ü l é ' y "él hv.lé>\ inffa 
3n el sentir de los públicos y les hace olvidar durante ciertas rachas p a s a i J í t 
las excelencias del arte sólido y verdadero. Del toreo secular, cuyo m p e r i o * 
reinstaura siempre con la inexorabilidad de las leyes naturales; ^ 

La vertiginosa llegada del U t r i a su meta apetecida de fama y fortuna 
la edad en que los jóvenes del mundo apenas atisban su horizonte, él cruel 
centeUsante de su figura por el haza de la Fiesta y él dar de mano en su c a r r ^ 
a la hora en que no eran aprendices de héroe la mayor parte de los héroe! 
paralelos de Plutarco, argumentaban un enmyo, más o menos taurino, menos 
o más propicio a la vaga y amena literatura. Conque me aplique a hmraiea? 
unos capítulos acerca ds cosas qus antiguamente hubieran cabido en un omópl^o 
de camero sin otra pretensión que matar la pulga de un mes de nómina y arrurnb^ 
el texto periodístico en los estantes de htr hem erotecas. 

Sin embargo, un nuevo "fenómeno" ds la clase me teórica, amplificaio 
por su mérito, desde luego centuplicólo por las circunstancias, también con la 
emoción del riesgo por principal bagaje y una técnica de la misma ha/rro y especie 
semejante, arrebata y electriza en estos dios al ya "unwersomwndo" del toreo, y 
la anaTogia en su aparición y desarrollo, y no sé s i en su desenlace—todo ello a 
escala gigante—, de este nuevo "fenómencf' nos mueve a desempolvar, sin graves 
interpcHttciones n i enmiendas de bulto, a simple titulo de precedente, aqu^Ua sim-
p h ?/ aleccionadora h*stor*a de ci tr lro a ñ a , precursores de estos otros cuatro 
irnos de nuestra agitada, desor iénta la y confusa actualidad taurina... 

UNA «REHALA» 
DE BRAVOS 

£1 l i t r i pertenece a la tercera 
generación de una familia — ios 
Báez—4e toreros onubenses. O 
faueftvanos. Pe una "dinastía" que 
decimos las gentes de los toros, 
sin distinción en el rango, "y aun­
que el apellido no reine en el ar­
te", tan pronto como el apellido 
prdlifera. 

Ocurre por ello que no siempre 
los toreros de dinastía son dinás­
ticos, en el sentido de continuar 
las normas escolásticas de la fa­
milia. Pues hay familia, como es:a 
de los Báez, que no las táení; que 
no tiene propiamente escuela. Y 
familias cuyos miembros, coexis-
tentes o coetáneos, cuales los an­
tiguos Romero o los tres Bombi 
tas de p r imen» de siglo, no dejan 
sucesión. Y familias en que del pa­
dre al hijo, o del tío al sobrino. Ha 
escueda fundada por el "páter" se 
desnaturaliza, o se desmerece 9a 
categoría artística, verbigracia, de 
Cúohares a Currito, o de Lagartijo 
d 'grande al chico, que conserva­
ron apenas las líneas elegantes de 
la fachada... 

De dinastías toreras (te prosapia, 
continuadas—y ejercidas—por un 
sistema modelo, o por el modelo 
de un sistema de 'torear, de una 
técnica, de un estilo, representa el 
más genuino ejemplo histórico la 
dinastía de ios Gallo: Fernando y 
sus dos sucesores geniales: el "di­
vino'' cuanto prematuro calvo Ra­
fael, que persevera en la linea tra­
dicional, y el Joselito sin ventura 
que, respetuoso con los cánones 
del arte que aprendió desde la ca­
na, va, sin embargo, .tras^lantaii-
do afl trazado clásico dé las suer­
tes el temple y ajuste de 'la revo­
lución beSmontina. (Entra por sus 
cauces y ya su capote base acomo­
dado ail ritmo impuesto, cuando le 
sorpfende la tragedia.) Y ofrece 
otro ejemplo notable de este tiem­
po la dinastía de los Bienvenida, 
sujetos a un patrón de toreo, a un 

método, a una escuda, a un "adre", 
que ha hecho tópica esta frase, ig­
noro si discurrida por mí. cierta­
mente por mí reiterada: "Que allí 
donde hay un Bienvenida hay un 
torero*. Y un torero, mejor o peor 
—en punto al arte, todos "mejo­
res", manufacturado por Bienveni­
da padre. Entiéndase: un torero 
de 'la "casa Bienvenida". 

Li t r i , en cambio—y otro tanto, 
con distinto matiz y alcance, le 
ocurrió a Manolete—, se hace to­
rero en la orfandad y sólo sabe 
por la herencia fisiológica, o, como 
sude decirse, "por la masa de la 
sangre", lo que ella le transmite 
d d toreo de sus ancestrales. Ca­
chorro de una rehala de bravos 
—^duros de boca estos Li t r i " , me 
decía en cierta ocasión el gran ar­
tista mejicano Gaona, fino y blan­
do-—, entra a improvisar y apren­
der lia profesión de sus mayores 
con la bravura por único bagaje. 
Verdad que en todo caso, según la 
historia de su dinastía, ése es él 
más importante bagaje familiar. 

El ABUE10, NUiO; 
El PADRE, COSIIM) 
A C O R N A D A S 

Su abudo, d primer Miguel 
Báez, apodado "Mequi", da a me­
diados d d siglo X I X muy poco 
que decir. Ai poco, menos que de­
cir en encomio. Fracasa en sus 
primeros pase». En mayo de 1869 
le nace un hijo. Y en el suceso, de 
que, andando el tiempo, un día al 
pequeñudo — doce años escasos— 
que se encamina por las marismas 
a llenar de paja un costaü, se le 
arranca un toro, y d mocoso le 
hace frente y lo torea con el cos­
tal, ve d Mequi un designio de 
desquite. Colige del lance que es 
su hijo el llamado a ser lo que no 
pudo ser él. 

No ha salido indemne el rapaz 
de esta prueba fortuita. E l toro—y 
ese sí que es un designio: la mar­
ca de familia en la próxima carre­
ra-^ ha volteado y herido. La en­
señanza, sin embargo, a juicio del 
Mequi, está clara. Más clara aún, 
poco después, la tarde que el cha­
val—trece afiátos—se tira al rue­
do en Hueívá, y a un novillero que 
anda vacilante y trastabillada, le 
toma el estoque y mata al novillo 
de una estocada superior. Y a es­
tocada limpia y a cornada limpia, 
ese segundo Miguel Báez, con el 
remoquete de "Litri"-—especie de 
juego de vocablo con d paterno 
"Mequi", pero debido sin duda a 
su prestancia de mozo jarifo y 
compuesto—, se labra, en efecto, 
penosa y bizarramente, el entre» 
visto y anhelado nombre torero. 

Del año 86, en que mata, en la 
plaza de Aroche, tres becerros de 
siete años—"¡Mi abudo!" podrían 
exclamar los toretes de ahora— 
hasta d 93 .en que toma la alterna-
tiva-^y él también pudiera excla­
mar algo comparando su laborio­
so y crudo crucero profesional con 
el cómodo y fulgurante de su hi­
jo—, menudean »los percances. Gra 
ves y leves. VoBteretas. Puntazos. 
Cornadas... 

El día dél debut novillero en Se 
villa—con uno de los Fabrilo—res­
bala ' al bánderillear. Le hiere el 
toro. Le curan de primera inten-
d ó n en la enfermería. Se escapa, 
y mata al toro de un vclaplé. E! 
90 se mete, como una cuña valero­
sa, entre la competencia de Rever­
te y Bonarillo. Y el ^ía de Todcj 
los Santos de ese año sufre una 
gravísima cogida en Madrid. Tam­
bién en Madrid—el 92—un veragua 
moribundo le da una cornada con­
siderable, por ctápa del púbüco, 
que se ha lanzado aí redondel an­
tes de que el toro doble. El 93 to­
ma la alternativa. Se la da el Be-
narrllo y se la confirma e? Gaerra. 
Fuerte, robusto, embarnecide, ¿ 
partir de la alternativa—como taa-
tos—baja de cartel. O se arrima 
menos. Con todo, las cogidas »!-
guen. Dos cornadas el 96. Otras 

dos d 97. Así, hasta d 1900. Y to­
davía al cerrar su vida artística 
—confinada los últimos años a la 
feria de Huefva—en 1911 una cor̂  
nada en 'la tarde de su despedida 
pone d último rdieve sA mapamuru 
di de sus cicatrices... 

VaSor, valor y vador. Preceptivn 
del toreo antiguo. Li t r i padre con 
sigue, a sangre y fuego, un perit-
dó de estimación en el marco de 
la Fiesta. Una copla urdida por lo 
métrica arbitraria del romance 
con que ios ciegos cantan la gene­
rosidad de los bandidos y el paso* 
doble de los toreros dice: 

"Me gusta en plaza 
el Mazzantim, 
Bombita y Fuentes, 
Reverte y LitrL* 

Valor y nada más que valor, ia 
decisión de su hijo Manuel—cator­
ce años: nació el 1905 y corre e! 
1919-^de pedirle su venia para 
matar un novillo añadido al p" 
grama de mía corrida en Hudva. 
no por esperada deja de hincarle 
en lo íntimo «las uñas del prese]' 
timiento. El no ha sido un torer; 
técnico ni ducho. ¡Ir ba penetrado 
los secretos ni los recursos é é 
arte de 'lidiar. Ha toreado a ca" 
o cruz. Y ha estoqueado, eso sí, <k 
cara. Es poco lo que paode ense­
ñable, pues que d va^or no ^ 
aprende; todo ¡lo más, se hereda 
De la prueba, como de la sa$J 
otrora, entre revolcones sin c ^ 
to, brota la rosa más encendió 
dd valor; la estocada. Es la ims^a 
al parecer, tremenda mezcla de c 
raje y torpeza; la misma dura Y 
rrible perspectiva. Su corazón de 
padre se aterra; sus ojos se arr*4: 
san. Advierte que su sangre va s 
seguir corriendo. Diría que nc 
Pero no cuenta con grandes bien:* 
En d muchacho, por otra parte, & 
ha desarrollado la afición—la m 
síón—y ya no haría nada de V 
vecho. Tiene que ser torero. Y en 
1920, Manolo Báez, d segundo L= 
.tri, viste d primer traje de luces 
di de novio, que a la vuelta de sesí 
años le servirá de mortaja... 



' '1 

afianza su 
prestigio 

en América 

• • H n 

En la tercera 
corrida de feria 
de la capital del 
Ecuador obtuvo 
dos orejas (una 
en cada toro), 
y en la cuarta, el 
domingo último, 
en una tarde de 
superación, 
le fueron 
concedidas al 
diestro cordobés 
las dos orejas del 
toro que mató 
entre el fervor 
popular 



BULL-FIGHTING PARADE —Algunas veces hemos opinado —y 
fuimos objeto de poco elegantes diatribas por ello— que dar ex­
cesivas dimensiones a la geografía de la Fiesta es correr un 
riesgo de adulteración y que no por mucho número de plazas 
nuevas mejora el toreo. Conforme las plazas se alejan, se aleja 
la ortodoxia de sus ritos. He aquí una foto fronteriza de Mé­
jico. Los toreros Julio Rivera. Leonardo Barbosa, Gregorio Gó­
mez, Ticho Saucedo. Héctor de Alba y Jesús Guerra «Guerrita» 
se disponen a hacer un paseo tras los jinetes portadores de las 
banderas de los Estados Unidos, Méjico y Texas. L a foto tiene 
demasiado parecido con las paradas de un gran Circo Americano 
para que nos guste. E s como si de un momento a otro fuese a 
aparecer en el desfile Búftalo Bill —el triste Búííalo Bill del Cir­
co--, seguido de sus vaqueros y sus pides rojas. Y los toreros 
no tienen nada que hacer ahí ni así. £1 toreo es otra cosa. 

I fun gift for any aficionado, 
eced, finest q u a l A A m e r i c a n made s 
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INVITACION AL ABRAZO. 
Aunque mucho nos lo han re­
prochado quienes ahora si­
guen nuestros pasos, siempre 
nos ha gustado tener contac­
to con las aficiones nacientes 
—sobre todo las de aquellos 

países que no son de estirpe 

española— para conocer las 

interpretaciones distintas, de 

que puede s e r susceptible 

nuestra Fiesta. Por ejemplo, 

a ningún fabricante de géne­

ros de punto en España se 

le ha ocurrido —como a los 

americanos— hacer una ca­

misa-jersey que lleve estam­

pada en tamaño que abarque 

todo el delantero la efigie de 

Manolete. Sin embargo, ahí 

tienen ustedes el anuncio que 

inserta una revista. Y uno es 

tan buen aficionado, tan ad­

mirador del gran torero, que 

querría —con un apasionado 

abrazo— estrechar el rebato 

contra el corazón. (Si lo lle­

va puesto ella, claro.) Brin­

damos la idea a los fabrican­

tes de Igualada y su contor­

no. ¿A qué esperan —ellos 

que tanto hablan de promo­

ción textil—, andando por el 

mundo E l Cordobés, para co­

bijar tanto pecho anhelante? 

5 A N O 

\ i R a i i r 

APRENDIENDO A L E E R . — Cuando un toro -traía antaño por la calle de la 
Amargura a un torero, los aficionados del tendido decían, no sin cierto retintín 
de satisfacción: «Ese sabe latín.» Los tiempos han cambiado y, por lo que parara 
indicar la foto, los toros «saben inglés». E l de nuestro comentario ha visto eso 
de «Restaurante: Platos mejicanos», y diciendo «allá voy», salta la barrera con 
limpio impulso de caballo especializado en concursos hípicos. ¿Será que, con esto 
de la implantación de electrodos en el cerebro, están aprendiendo los toros 
a leer? 

i (Foto Dick Frontain.) 

UN RESERVADO ESPAÑOL. — E n 
este repaso gráfico a las lejanías tau­
rinas, traemos también un recuerdo 
de Australia. Allí, casi en los antipo­
das, donde aclimataron tan bien los 
merinos españoles, se ha lanzado la 
semilla de lo taurino: a ver si pega. 

WALTER JOHNSTON-PRESIDEN!, 
-CLUB TAURINO OF LONDON- ^¿S 

LOS CARACOLES, CAMP ROAD 
WOLDINGHAM. SURREY, ENGI 

TELEPHONE No. 
WOLDINGHAM 3301 

i l t w i ^ o - "PARAR, MANDAR, TEWfLAR, Y CARGAK LA SUERTE" 

pusmo numero ¿¿TWe 

Por de pronto, en el «Bistró» de Sid-
ney se ha inaugurado un reservado 
de ambiente español, decorado, corno 
se ve, con carteles turísticos de Es ­
paña entre «trastos» taurinos: capo­
te, muleta, banderillas, estoque, moas-
teta... La foto pertenece al momento 
de la inauguración, y figuran en él 
grupo —de izquierda a derecha— mis-
ter James Millington-Drake, secreta­
rio de la Híspanle Society; su exce­
lencia el ministro del Perú, don Juan 
Patricio Gallagher; el vicecanciller de 
la Universidad de Sidney, emérito 
profesor Stephen H. Roberts; su ex­
celencia el ministro de Chile, don Gi-
no Bucchi; el cónsul general de Espa­
ña en Sidney, don Ramón de la Riva 
—que parece en el uso de la pala­
bra—, y el presidente de la Híspanic 
Society y cónsul del Brasil, don Car­
los Zalapa, gran aficionado, del que ya 
otras veces hemos dado noticia y a 
quien debemos la información. 

E S VERDAD: ERA «POMPITO».— 
Reproducimos —por estimarlo ejem­
plar— la tarjeta que nos manda Wal-
ter Johnston desde Londres. Y no por 
marcarnos faroles, sino para pregun­
tar: ¿Cuántos de los que presumen de 
aficionados españoles hubieran identi­
ficado a «Pompito». él toro de Minra 
que apareció en las páginas centrales 
de una reciente edición nuestra, so-, 
lamente con ver la foto? De nada» 
amigo Walter. 



c u TT I OREO DE "PATAXANTE".—lio puedo soportar esa ex­
presión que quiere ser elogiosa del toreo más puro, y ca­
lifica el arte ortodoxo y perfecto del "toreo patalante". 

Me parece una flamenquería vulgar hasta lo grosero; un modo 
de hablar del arte, incompatible con la buena tradición literaria 
de los escritores taurinos; un dicho de talanqueras de sol, que 
no tiene lugar en la conversación ni en la pluma d d buen afi­
cionado; un chulesco resumen que, de cierto, no tiene sus fuen­
tes en la cuidada dicción de Mariano de Cavia <pongamos como 
maestro del pasado para no herir presentes susceptibilidades. 

Nada diría de ello si no hubiese pasado de ser un dichara­
cho de tasca; pero lo he visto entronizado por escrito y de pa­
labra por muy queridos compañeros y amigos, y trato de cor­
tarle el paso, porque creo que es deber del escritor —y más del 
escritor de arte, como el taurino— estilizar su expresión y bus­
car para ella la misma difícil y elegante facilidad que exige en 
el toreo al diestro más favorécido por las musas. 

Me suena como si el crítico de pintura dijese que Velázquez 
era pintor de ' brocha'lante", para subrayar la valiente espa-
ñolía de sus cuadros, o como si eí escritor de música hubiese 
calificado a Toscanini de director de "batuta'lante" al expresar 
el poderío armonizador de su ademán frente a la orquesta. Se­
rían frases inadmisibles, aplebeyadas: asi insultos, aunque fue­
sen dichas con intención de aplauso. 

Cuando en Francia se escribe: "Sobre los datos de la corri­
da se podría construir un tratado de técnica artística, un tra­
tado de las formas, un tratado de la expresión, un tratado del 
estilo, un tratado del juicio del gusto. Más todavía: una estética 
del hombre", resumir todas estas ideas en un chabacano con­
cepto de "toreo de patalante" me parece una declaración de im­
potencia : una evidente renuncia a toda calidad de escritor. 

I OROS TELE-DIRIGIDOS.—Los compañeros de la emiso­
ra de Barcelona dieron hace poco por TV una interesante 
información taurina. Realizaron un reportaje sobre el riflfi 

de anestesia de toros y sobre la implantación de electrodos en 
el cerebro del toro para tele-dirigir sus impulsos y movimien­
tos. Se trata de una interesante experiencia, de la que EL RUE­
DO fue el primer órgano de opinión que lanzó a los aficionados 
la noticia: hace casi un año. 

En lo que se refiere al rifle, no tiene interés la cosa: el rifle 
se usa en todos los Zoos del mundo para anestesiar fieras. 

Pero lo de la implantación de electrodos nos interesó. Los 
veterinarios dijeron que no tenía posiilidad de aplicación a la 
tauromaquia, pero los hechos lo desmintieron; es más, creo* 
que esta implantación se realiza en las dehesas desde hace años. 
¿Quieren pruebas? 

Aquí están: los veterinarios dijeron que lo que habían con­
seguido con seguridad en el toro eran dos reflejos controlados: 
el de huida y el de giro incesante en el mismo sentido. ¿Se dan 
ustedes cuenta?: girar y huir. 

Este toro que sale a paso de buey y se espanta de los capo­
tes: ¡teledirigido! 

Esotro que se deja ligar los treinta derechazos y los tres 
circulares: ¡ teledirigido! 

A no ser que los ganaderos —por propia iniciativa investi­
gadora— se hayan anticipado a la implantación de electrodos, 
y los hayan hecho innecesarios; porque, detalle curioso: el toro 
teledirigido también se cayó una porción de veces. Como los co­
rrientes. , _ i » 

Y nos preguntamos: ¿Para qué tanto investigar si se va a 
conseguir lo que ya está naturalmente logrado? 

J ? ECOMPENSAS ULTRAMARINAS.—También en Méjico 
conceden sus recompensas los Clubs taurinos. Y para su 
información les doy referencia de las otorgadas por el 

Club Juan Sal daña, de Ciudad Juárez, al terminar la temporada: 
La mejor faena: la de Jesús Córdoba a un toro de Coaxa-

malucan. 
El mejor puyazo: el del aprendiz Jesús Gómez a un toro de 

Heriberto Rodríguez. 
El mejor quite: uno por gaoneras de Andrés Blanco a uno 

de Coaxamalucan. 
El mejor par d^ banderillas: el de Luis Procuna a un toro 

de Golondrinas. 
La jjiejor estocada: la del novillero Juan Espinosa en la pla­

za de Alberto Balderas, el 13 de septiembre. 
El mejor novillero: por su temporada, Raúl Contreras "Fi­

nito". 
El mejor encierro: el del Romeral, lidiado el 27 de sep­

tiembre. 

El mejor peón: el banderillero Pepe Vela, por sus actua­
ciones. 

Lo que me pregunto es si estos trofeos y recompensas sirven 
para algún estímulo. Nunca se han dado tantos, y pocas veces 
se ha protestado más por todo. 

Aclaración: los trofeos se refieren, naturalmente, a las corrí 
das celebradas durante la temporada en las plazas de Ciudad 
Juárez. 

I N NOVEDAD EN EL PACTO.—Durante el pasado vera­
no hubo algunos chispazos de inquietud en relación con 
el pacto taurino hispano-azteca. Pero eran demasiado los 

intereses de la afición en los dos países para que se volviera á 
caer en viejos resabios. En consecuencia vino Fermín Rivera, 
se dieron unos retoques, y la cosa sigue en marcha: no hay 
cartel de verdadero postín en Méjico sin que en él figuren nom­
bres españoles. 

Y Fermín Rivera, buen negociador y hombre que rezuma 
agudeza, ha dicho a sus amigos: 

"Én tauromaquia, entre España y Méjico ya no hay Piri­
neos." 

( . URRITO DE LA CRUZ" IV.—El cine de toros estará en 
vigencia —a partir de enero— con la cuarta versión de 
"Currito de la Cruz", que va a dirigir Rafael Gil para la 

Paramount. Es un tema taurino y melodramático, que sé man-
tiene siempre vigente. 

Recuerdo la primera versión, muda, que hizo Jesús Torde-
sillas en el Currito. La "señita" Rocío la hizo Elisa Ruiz Ro­
mero. 

Esta misma repitió el papel, años más tarde, en la. segunda 
versión. Currito era Antonio Vico y "Romerita" lo incorporó un 
torero: Antonio "Maravilla". 

La tercera vuelta nos presentó a un gran matador en el pro­
tagonista: Pepín Martín Vázquez; el "Romerita" lo hacía Jorge 
Mistral; Rocío fue Nati Mistral; Carmona lo encarnó Manolo 
Luna, y "Gazuza" lo creó, con mucha gracia, Tony Leblanc. 

En la versión que se anuncia, el Currito lo representará El 
Pireo; Arturo Fernández será "Romerita"; Paco Rabal hará 
el Carmona; Manolo Morán, el "Copita". Por designar los pape­
les de Rocío y "Gazuza". 

—¿Por qué crees en la perennidad de "Currito de la Cruz"?-
—pregunto a Rafael Gil. 

—Porque es la mejor novela de toros escrita: la mejor que 
ha dado el clima de la Fiesta. Unos dicen que es folletín, otros 
que es "pastiche". Pero la realidad es que en ella hay ambiente 
verdadero —el de la competencia torera— y tipos humanos es­
tupendos: Carmona, el torero viejo y orgulloso, trasunto —se­
gún dicen— del Guerra; Currito, el torero artista y medroso, 
que torea según vuelan sus impulsos sentimentales; "Romeri­
ta", el torero del valor a palo seco y flamenquería desgarrada... 
Es novela que cala más hondo en el torero y en el toreo de lo 
que se cree. 

—Pero la historia de la Cuna... La de la monjita... ¿No está 
superada? 

—Pues no sé por qué había de estarlo. Yo creo que es de la 
máxima actualidad. Nunca, hasta ahora, hubo un torero, que 
se apodase El Inclusero". 

Evidentemente, estamos en la época de la "oportunidad". 

í ARTAS SON CARTAS.—Un editor de Londres —con olvido 
de sus deberes puritanos— va a editar "las más bellas 
cartas de amor dirigidas a los Beatles". 

Otro editor, "de habla castellana", avispadillo, ha intentado 
publicar "las más bellas cartas de amor dirigidas a El Cordo­
bés". 

Pero Manolo Bem'tez se ha sentido caballero y se ha negado. 
—Son cartas intimas. Si no se cita la firma se creerá que 

son inventadas. Y yo soy incapaz de revelar cosas secretas. 
Por cierto que, según me cuentan también, después del cur­

sillo que El Cordobés dio a las azafatas de una Compañía aérea 
internacional, le preguntaron: 

—¿Cuál es su azafata ideal? 
—La que me pregunte: "¿Desea café, té o yo?" 
Volvamos al tema de las cartas. También a nosotros nos He-

gan muchas. Bastantes incluyen recortes de periódicos en que 
se nos copia, se nos discute, se nos elogia, se nos vitupera... Pero 
siempre se nos cita. Comq si ciertos compañeros esperasen an­
siosos la aparición de EL RUEDO para tener de qué tratar. Tan­
to que pienso a veces: 

"¿De qué escribirían esos queridos amigos si no diésemos 
temas a su pobre imaginación?" 

DON ANTONIO 



DON JUSTO, E N LA FEflA TAURINA 
UNIVERSITARIA 

, Nuestro ilustre colaborador Don Justo pronunció 
días pasados una interesante conferencia en el Co-
lemo Mayor "San Francisco Javier". La charla, am-
pdia y docümentadísima, tuvo la nota singular de 
ir explicando sobre unas diapositivas las diferen­
tes suertes del toreo. Labor didáctica, constructiva, 
de excepcional orientación para los nuevos aficio­
nados y deleite para los veteranos. Muy bien toda 
la conferencia de Alvaro Añas, que nos hizo com­
probar que la imagen se compenetra asombrosa­
mente con las palabras. Y cuando la imagen se ex­
plica con la galanura, profundidad y conocimientos 
de nuestro querido comlpañero, la labor de divul­
gación adquiere proyección de incalculable mérito 
y frutos presumibles. 

Nuestra fdicitación a Don Justo y a los univer­
sitarios. 

LA CUADRILLA D E LUGUILLANO 

En la próxima temporada, el matador de toros 
Santiago Castro "Luguillano" tendrá a sus órdenes: 

Picadores: Juan Aguilera "Niño".—Manuel Mon-
ttíliú. 

Banderilleros: Leonardo Gahsteo.—Gaspar Gimé­
nez.—ff*edro Soriano. 

Mozo de espadas: Manuel Pérez Moratilla. 

CORBACHO, COUEADOR 
En La Línea de la Concepción se celebró el pa­

sado sábado, día 5, un partido de fútbol entre "vie­
jas ¿lorias" de ta Reál Balompédica Linense y el 
otro equipo formado por toreros del Campo de Gi-
braltar. £9 equipo taurino lotócomponían: E l Doble; 
Aurelio Núñez, Pozo, AntonroÍDuarte; Vera, Ruano; 
Pepe Luis Segura, Rafaelín Valencia, Garios Corba­
cho. Rafaea Pacheco y Padilla 

La recaudación será destinada a la Campaña de 
Reyes que Radio Juventud de L a Línea organiza 
todos los años. 

E l encuentro terminó con empate a cuatro goles, 
siendo el matador de toros Carlos Corbacho el 
hombre-gol, pues é3 solo marcó los cuatro tantos 
de los 'toreros. 

HA REGRESADO DON PABLO 

De América, donde ha estado relativamente poco 
tiempo, ha regresado don Pablo Martínez Elizondo 
"Chopera". 

Hemos dicho que estuvo poco tiempo por tierras 
de Méjico; pero cuando un hombre sabe convertir 
eS tiempo en oro, las estancias breves no dejan de 
ser fructíferas. Noticia destacada—^que ya nos die­
ron nuestros corresponsales de Méjico e insertamos 
en otro lugar—, la de que Pato Camino ha vuelto 
a un entendimiento cordial y financiero con su ex­
clusivista. Lo celebramos, pues desde que nos llegó 
la noticia, Paco se ha puesto' a cortar orejas y no 
hay quien lo frene. 

Alpenas llegado don Pablo a Madrid se habla de 
grandes reuniones de rabédanes. Los "cuatro gran­
des" al había para una programación y reparto del 
tablero de ajedrez de la nueva temporada 1965. Se 
dice que las Empresas de Madrid, Bilbao, Sevilla y 
Barcelona—ustedes conocen los nombres y apelli­
dos que hay que .poner en este lugar—han llegado 
a una "entente cordiale*. 

Lo celebramos, porque veremos—como dijo un 
«flOcuente orador—a lo dionisíaco y a lo apolíneo en 
la misrria candente arena. Y lo sentimos por los 
toreros que no hayan cogido uno de los cuatro 
grandes expresos europeos de la Tauromaquia. 

(Foto Cuevas) 

El excelentísimo señor 
embajador de España 
en Londres, s e ñ o r 
marqués de S a n t a 
Cruz, durante el dis­
curso que pronunció 
al final de la cena de 
aniversario de la fun­
dación del Club Tauri­
no de Londres. A su 
derecha, don Alberto 
López Herce; a su iz­
quierda, Walter y Ni-
cole Jonhston y Héc­

tor Cárdenas 

E L M A R Q U E S DE S A N T A CRUZ RRINDO EN 
E L A N I V E R S A R I O D E L C L U B DE LONDRES 
"Alzo mí copa por el privilegio de vivir en esta corta y preciosa época de ios Toros" 

dijo el p residente 

LONDRES, 6.—El Club Taurino of London, 
celebró su quinto aniversario con una cena 
en el Londoner Hotel. 

Entre los ochenta y ocho invitados concu­
rrentes se encontraban su excelencia el mar­
qués de Santa Cruz, embajador español de 
Gran Bretaña; don Alberto López Herce, cón­
sul español; don Pedro Benpejo, primer se­
cretario de la Embajada; don Héctor Cárde­
nas, agregado cultural de la Embajada meji­
cana; don Edmundo Elorduy, jefe del depar­
tamento turístico mejicano, y el vicepresidente 
de la Peña Aficionados Prácticos de Méjico, don 
José Forbés, representante británico del vice­
presidente honorario Angel Peralta; míster'Pe-
ter Pearce,, presidente del Club Taurino de 
Stratford-on-Avon; Travers Lisney, que lo es 
del Club Taurino de West Leicestershire; mon-
sieur André Boissinot, delegado del Club Bien' 
venida en Madrid, y Manuela Vargas con su 
compañía artística flamenca, que actualmente 
se encuentra actuando en el Vaudeville Theatra 
de Londres. 

La tarde dio comienzo con una recepción, al 
final de la cual las copas se alzaron para 'brin­
dar por la afición española y exactamente en 
ese mismo momento en la capital Condal el 
presidente-fundador, George Erik, proponía un 
brindis por el C. T. L. en compañía de nume­
rosos aficionados de aquella localidad. 

Al concluir la cena, el secretario general, 
Benjamín Rook, propuso otro brindis a la sa­
lud de todos los invitados allí presentes; co­
rrespondiendo a su brindis el marqués de 
Santa Cruz con un discurso, que se aplaudió 
calurosamente. 

Con grandes aplausos se acogió también el 
brindis del presidente, Walter Johnston, por "la 
Fiesta brava", que concluyó con las siguientes 
palabras, que fueron grabadas por Radio Na­
cional : 

"En honor a aquellos de nuestros invitados 
que no hablan inglés, terminaré mi brindis en 
la lengua a la que tan poderosamente perte­
necen. 

¿A santo de qué brindamos? De la corrida 
de toros... ¿De qué se trata? Tal vez podamos 
encontrar la respuesta en los versos de Dylan 
Thomas: 
"No vayáis tranquilos dentro de esa oscuridad 

El señor marqués de 
Santa C r u z departe 
sobre cosas de España 
y de los toros con Ni-
cole Johnston, esposa 
de] presidente d e l 
Club Taurino de Lon­

dres 
Manuela Vargas —año-
rante de ambientes de 
España— f u e figura 
popular y destacada 
en la cena taurina de 
los amigos ingleses, 
que la trataron—como 
se ve—con todo afecto 

, Enfureced! ] Enfureced! Contra el fenecimien^ 
[to de la luz." 

Eso es lo que la corrida de toros significa. 
La furia del hombre por la luz que fenece. Es 
la reafirmación de su habilidad por prevalecer 
sobre su destino con dignidad y gracia, con 
coraje y arte a despecho de la irreversibilidad 
de su propio fin. 

Pero los días de la Fiesta están contados. No 
sólo porque las faenas que la componen son 
transitorias, sino también porque todo el tema 
de los toros es un efímero fenómeno, histórr 
camente sin permanencia, hecho realidad por 
causal combinación de valores éticos y estéti­
cos de la cultura hispana. 

Y tal vez como el hombre marcha inexora­
blemente hacia su débil destino, su tímida sen­
sibilidad traiga inevitablemente el abandono de 
este grande y glorioso arte, cuya paradójica 
realización demanda poner ante la muerte a 
aquellas criaturas a quienes más ama. 

Esta es la razón por la que alzo mi copa y os 
pido que bebáis a la salud no simplemente de 
la Fiesta brava, sino por el privilegio transito­
rio de vivir en esta corta y preciosa época de 
los toros." 

En respuesta a Walter Johnston, el agregado 
cultural mejicano pronunció unas palabras so' 
bre la grandeza y virtudes del arte que debe 
sus raíces» (a España. 

Después de la cena se proyectó un film (es­
treno), titulado "Pamplona 64 

El presidente y secretario general del C. T. L. 
fueron interviuvados por Radio Nacional. 

, Se concedieron premios en medallas de oro 
y bronce a varios aficionados' de diversas re­
giones y países, por sus contribuciones y ser­
vicios prestados con tanto ardor al C. T. L. La 
Junta Ejecutiva hizo entrega de un cuadro a 
Walter Johnston (retrato pintado al óleo de 
El Vit i , de cuya obra es autor Kenneth Hil-
drew), como premio a su tesón y acierto como 
presidente. 

A continuación el conjunto español Los Gita-
nillos Blancos actuó para todos los presentes 
con mucho éxito. 

Hubo demostraciones de toreo de salón por 
don Edmundo Elohdy, Mel Franses y el presi­
dente del Club. La gran velada nocturna terim-
nó con una sesión espontánea de flamenco, que 
estuvo a cargo de Manuela Vargas y sü com­
pañía. 



fimn humor. Buena poHfíea 
P o r G I L E S 

HACIA DON TANCREDO —He confe-
ggdo en más de una ocasión mi despiste 
-jaxcial en estas cuestiones del tor o, tal 
^ porque no me entra en la cabeza el 
planteamiento general y particular que 
Sene boy la Fiesta. Tengo como cual-
auiera una actitud taurina que, siendo 
{¿¿ricamente pura «a príorii», se oonfun-
jje y enmaraña en cuanto desde el ten-
¿ido entra en contacto con la confronta­
ción de la realidad. 

jjn gran maestro de la teoría taurina, 
tal vez porque devenga de una vivencia 
práctica, es Carlos Caba, quien me ha 
becbo reflexionar con sus dos últimas 
colaboraciones en nuestra revista: «El 
antítorerismo» y «El antipicadorismo». 
2sta exposición, un poco a contrapelo 
¿el curso natural de un tema, me hace 
confluir al bosquejo de una idea, que por 
ger sólo boceto me gustaría que él la 
desarrollara. Esta idea podía titularse 
«Dontancredismo». 

No creo equivocarme ( y si es así, dí­
ganmelo) al decir que la inmovilidad es en 
DonTancredo algo así como la muleta en 
el torero. He aquí dos funciones opues­
tas (inmovilismo y dinamismo) utiliza­

das con un mismo fin: burlar al toro. 
La función de la muleta o capa en la 
burla es ofrecer un móvil (que se mu> 
ve) a los ojos del animal para que éste 
sea llamado por ella y trate de comear­
la mientras el cuerpo del torero se en­
cuentra en actitud p a ^ n V S i pensamos 
en que el toreo hoy tiene mucho de esta 
actitud podíamos explicamos gran parta 
de su aparente desquiciamiento. 

Al dar una verónica puramente clási­
ca el torero debe echar la pierna hacia 
adelanto; es un obstáculo que se inter­
pone frente a los pitones del toro, pero 
que permanece basta cierto punto lejo v 
de ellos por su inmovilidad, dándose la 
paradoja de que precisamente cuando el 
torero más baila, más cerca está de la 
cornada. Creo que hoy los toreros d^ 
nueva ola han llegado a la práctica más 
perfecta dé esta teoría. Aparentemente 
su quietud muy cerca de las defensas del 
animal es una expresión de valen: extra­
ordinario y una fábrica de emociones. 
Sin embargo, esta qnifibid, este estatis­
mo creo que representa la defensa per­
fecta, puesto que acentúa la movilidad 
del engaño, el cual así sirve más a su 

función. Al eliminar el obstáculo de la 
pierna y de la posición de medio-pecbj 
y torear con los pies juntos y de p rt'l 
se llega a la mayor perfección engaña­
dora. 

Por tanto, y partiendo de esta teoría, 
que es, según creo, «1 «dos y dos son 
cuatro» del arte del toreo, podemos lie» 
gar a la conclusión de que el «dontan-
credismo» representa la más pura expre­
sión de este arte. 

E n pintura estos últimos años se ha 
llegado a la belleza por la simplificación, 
tal vez porque antes se había llegado 
también a la belleza desde la simplifi­
cación, lo cual demuestra que lo verda­
deramente inmutable es la belleza y lo 
que cambia es el sentimiento. Pues bién, 
si el toreo es un arte, está sujeto tam­
bién a esta graduación que, partiendo de 
¡a primitiva forma simplista de burlar 
al toro allá por los tiempos en que este 
animal se llamaba «Uro», llega a su má­
xima belleza «retórica» con los preciosis­
tas sevillanos. E s éste un momento que 
podíamos situar con ese otro que hace 
posible la aparición de Velázquez en la 
pintura, el barroco «a arquitectura o el 

conceptismo y culteranismo en literatura. 
Desde este momento pictórico se llega 

a lo abstracto. Desde «El transpar nte» 
de la catedral de Toledo se llega a las 
estructuras simples y rectilíneas de alu­
minio y cristal. Desde Gongo ra se des­
emboca en la lit ra tura sedal. Simpli­
ficación, abstracción de las formas. 

Hoy en el toreo estamos en ese me­
mento en que lo abstracto empieza a 
configurarse. La suerte de varas s : hace 
estática, la capa pasa a términos muy 
secundarios porque es eminentementa 
barroca, las banderillas pasan de largo 
en la mayoría de las. ocasiones porque 
sen dinamismo jamo. Y queda en su apo­
geo la suerte de muleta, que represente 
la expresión mínima de la complicación 
y la expresión máxima de la simplicidad, 
del estatismo, de la línea pura y verti­
cal, de la abstracción. 

E s por todo esto por lo que muy pron­
to podemos asistir a la vuelta, esta vez 
como pieza fundamental, del Don Tan-
credo a los ruedos. Porque este perso­
naje es puramente abstracto. L a muleta 
se convierte con él en helado hálito invi­
sible que burla al toro con su ausencia. 

f 
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redondel mía 

"De pronto, una noche...", Alfonso Faso y Paco 
Lusarreta encienden sos puros y se van a ver 
el ensayo al Club. Sumisa en el escritor y cu­
riosidad crítica en d gesto del empresario. Am­
bos tfpiiww razón: pMwpa defrf tener más r e í 
lianza en el final quien, como d autor, conoce 

En una escana de "De pronto, una noche..." 
vemos a Irene Gutiérrez Caba, Antonio Cerro, 
Elisa Ramírez y Paco Muñoz en «xión. La co­
media de Faso marca un momento bueno en su 
más reciente producción, que iba un tanto cu 

declive—{Fotos: MONTES.) 

" E L REY 51 MUERE", EN E L MARIA 
GUERRERO 

lonesco siempre es objeto de amplias y violentas 
discusiones. Eso está bien. De eso se testa. No todo 
va a ser al gusto de k » tontos. 13 teatro de Eugtoe 
lonesco es agudo, limpio, original, lleno da fantasía. 
Sus obras van en vanguardia hacia unas metas que 
él buen burgués no puede aceptar ni concibe. Pero 
en esta hora tan pobre, tan triste, tan seca, de nues­
tro teatro, conviene refrescar un poco la atmdefera 
viciada y sacar a este lonesco. que a lo menos nos 
levanta un poco de la vulgaridad, de los tópicos. 7 
del esota, caballo y raya. E s decir, siempre lo mismo. 
Pero he aquí un rey —el que nos presenta lonesco— 
que no es mis que un símbolo de la humanidad. So 
plantea A problema de la muerte. Nadie quiere mo­
rir. Y asi. Ungen loe hombres balbuceos, creyendo 
que de esta suerte vuelven a ser niños, inventan mil 
tretas para eonieocsr que la vida de este mundo es 
la suya normal. 

lonesco nos lleva durante hora y media a la ago­
nfa, patética y humorística, de un personaje. Este ser 
—el rey— dialoga con sus familiares. Le van anun-
daado la imwhnlrtad de su muerte. Paro se resiste, 
no lo quiere creer, quicio que se apiaden de él hasta 
las mismísimas estrellas. Su muerte tiene qus ser una 
conmoción pera todo el universo. 

Algunos dicen que lOBeseo peolanga exeeslvamente 
la situacián. No lo creemos asi nosotros. Precisamen­
te en estos procesos, en estos matices, en este curso 
apasionado, reside la importancia de «El rey se muc­
re». T en esa incongruencia de! sentimiento esté, a mi 
ver, lo más grandioso de esa humanidad que lone .co 
pretende reflejar, tan sujeta a la corteza terrestre. 

Tiene esta tragedia momentos shakespsarianos y 
otros de un superrealismo humorístico que se Com­
pletan inteligentemente. E s ésta una experiencia más 
ck-i totérprzce lonesco, que nosotros éptandÉStas sin 

Josá Bódalo lleva con gran empaque y comprensiún 
el papal central. Ha sabido incorporar las más com­
plejas estructuras físicas y espirituales del personaje 
con brío y ternura, según las escenas. Y con Josá Bó­
dalo alternan en perfecta disciplina María Dolores 
Pradera, Charo García Ortega. AUcía Ksrxnída y José 

L a dincddn de José (Luis Alonso, muy acertada. 

"DE PRONTO, UNA NOCHE...", 
E N E L CLUB 

Cotnedleta caprichosamente absurda. Ligara de tra­
aos y, una ves más, el tema eterno —iay!— de la la-
comprensidn matrimonial- E n estos días se exhibe en 
una céntrica sala madrileña una deliciosa película 
con el mismo «Ideario». Esta otara de Alfonso Paso, 
estrenada en et teatro d u h . tiene un diálogo más 
b x ü o P:TO •siítro las últimas que conoe mas d? «3*9 
autor, «De pronto, una noche...» es te más toH rabia. 

L a primera parte, hasta entrar un poco en situr-

cidn, es lenta; el diálogo, de una vulgaridad aplas­
tante. Pero luego se anima un poco la escana, y aun­
que los ripios —tambtfn hay ripios en prosa— ro 
cesan, el movimiento de personajes lo hace más lle­
vadero y atractivo. Sobre todo para un publico de es­
casas exigencias. 

L a labor de Irene Gutiérrez Caba es excelente. Hay 
que proclamar que esta actriz levanta el pulso do la 
obra con sus intervenciones tan precisas. Elisa Ra­
mírez es una Jora» actriz que da a su papel el máxi­
mo de poisIbilidadeB. T Paco Muñoz. Antonio Carro y 
Lolita ¡Losada componen discreta Tienta el cuadro in­
terpretativo. 

' E L CARRUSEL", EN E L LARA 
Sí. la frivolidad está siempre casi a punto de des­

embocar en un auténtico drama. T he aquí la sus­
tancia, la medula, tí núcleo de «El carrusel», nueva 
obra teatral de Víctor Ruiz-Iriarte. 

L a frivolidad de un matrimonio «muy a la moder­
na», con el consiguiente abandono -—aparentemente no 
pretendido— de los hijos, pues que no hay tieirpo en 
d a vida de hoy» para atenderlos con seriedad. Ocu­
pan —«̂ f">»A lugar las flestas de sociedad, las benéfi­
cas, los cócteles, los bailes y los flamencos. He aquí 
la tremenda cuestión, que provoca la disolución de la 
prole y hasta el envilecimiento de ésta. 

Víctor Ruiz-Iriarte nos presaste un primer acto de 
corte nobilísimo, ü n matTlmiTfto y taMS hijos en dan­
za, a l borde del descalabro. Los hijos están en la 
realidad vital del momento y deciden dar un susto a 
sus padres. Fingir una comedia dramática, a ver si 
pee fin loa mayores caen de su guindo. Pero he aquf 
que la comedia tiene parcialmente unos acontecimien­
tos reales. Este primer acto está dentro del más lim­
pio linaje escénico. lást ima que en el segundo pierda 
el pUlso el autor. L a verdad es que este cronista 
creyó salvada totalmente la obra cuando terminó el 
primer acto. Dado su ritmo y su nervio, nada hacf i 
sospechar que Ruiz-Iriarte «Úteraturizase» excesiva­
mente la parte segunda. 

E n verdad que la teoría del carrusel, explicada por 
el iiMnector, nos pareció trasnochada. Y asimismo no 
vemos la necesidad de recurrir al símbolo del »ins­
pector» para que nos recuerde la obra famosa de 
EskaUs*. 

L a ounwdla, en su linea más escueta, pudo soste­
nerse sin esto personaje y tal ves no lo hubien rrr:.<?-
trado el símbolo innecesario al desfallecimiento de 
la escena, sobre todo en tí cuarto de hora final. Esto 
hizo, ala duda, que los espectadores, que aplaudieron 
clamorosamente l a parte primera, se mostrasen más 
reservados a l final de l a obra. 

Pero nobleza obliga, y «El carrusel», por su tatra y 
hasta por su mismo estremecedor mensaje, es i3ra 

A lo que tañemos que añadir una excelente inter­
pretación por parte de Amalia de la Torre, Enrique 
IMoertarto, Ana Marta Vidal, l iaría <M Ccrmen Tepes, 
María Jesús Lara, Manuel Galiana y Rafael Guerrero. 

M. D I E Z CRESPO 

ENTRE DIABLAS ANDA E L JüfeCO 
«•¡• ."iTcl ü » S « t * strútk da ft>a» Mws. «n «• : •• > 
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miar. «Oaapata éa l a «aMa». Smtú tetaafntaia »ar l a aaaa- y Rafael Maaana. 

rmm k mmm htm 
FRANCISCO NIEVA, EN LA 
YANGUARDIA DE NUESTRO I E A T É 

Hemos charlado hoy con Francisco Nie­
va, un gran pintor, un excelente poeta de 
la escenografía. Ha estudiado en París. Sus 
dos primeros éxitos en España son muy no­
tables: en "FJ rey se muere", de lonesco. « 
en el "Figmalión*, de Shaw. J 

—Desde hace algún tiempo—me dice—ia 
escenografía se ha convertido en una espe­
cialidad muy áum. E l escenógrafo necesita 
de una preparación teatral pareja a 8a del 
propio director de escena. Esta evolución se 
debe no a los decorados «1 si, sino a las 
exigencias de algunos hombres de teatro 
que han sido vendaderos monstruos de ima-' 
ginación y dinamismo. Entre otros, lonesco 
y Brecbt. 

—¿Cómo ves estos problemas entre nos­
otros? 

—»Bntre nosotros eS teatro se hace un pe­
co a tientas. Muchos se equivocan pensan­
do que una puesta en escena se resuelve 
encargando a un artista unos simples boce­
tos. E l resultado es que si alguna vez salen 
bien las cosas por ese sistema, es por puro 

—¿Y en cnanto a figurines? 
—A mi vuelta de París me ha extrañado 

que los figurines de teatro se rea/1 ioen aquí 
a partir de unos modelos muy vagos y muy 
estilizados y que se vean por primera vez 
a la luz de la escena d día del ensayo ge­
neral. Asimismo me ha Chocado la imprc-
visación en cuanto a realización de decora» 
dos. E n este sentido, de ios tres talleres que 
conozco «n Madrid, ninguno 1 » podido po­
ner a mi disposición un vaporizador de pin­
tura para fundir las tintas de un panorama. 
POr eso me ha sobrecogido el ingenio de 
Manuel López para resolver a última hora 
problemas difíciles. 

—¿Te ha costado mucho trabajo llevar, a 
cabo la plástica de "El rey se muere'? 

—-*EI rey se muere", de lonesco, me ha 
levantado los mayores doftores de cabeza. 
Porque riendo relativamente sencillos desde 
di punto de vista mecánico, han sido pues­
tos en pie bajo el funesto signo dd "no se 
puede hacer". Que es la respuesta de todo 
tramoyistta que se precie de serio. 

—¿Quiénes son, a tu juicio, los artistas 
plásticos más interesantes entre los nues­
tros? 

—Víctor Cortezo, José Caballero, Vicente 
Vhides y Mampaso son capaces de darre-
ühar fantasía en él teatro. Pero un estado 
de cosas adverso puede cortaries ios vuelos 
y ofrecemos sólo la mitad de lo que han 
querido hacer. Sólo Emilio Burgos consigue 
la mayoría de das veces todo, porque su de­
dicación al teatro no tiene parangón. 

—¿Y en cuanto a la comprensión de di­
rectores sobre estos problemas? 

—Todavía existen muchos que no se han 
enterado de que la decoración es un perso­
naje muy impórtame en el teatro. 

—¿No está, pues, la labor ás i escenógra­
fo valorizafda en España? 

—No; ni mwfr*» mmo^ Nuestros publico 
es bastante pasivo y no desmenuza ni anf 
liza el espectáculo en todas sus partes. 

—¿Y los jóvenes? . . 
—«Esto ya es otra cosa. A ellos quisiera 

dedicar esttas obras que constituyen mi me­
ta, y las que sueño poner plásticamente en 
pie recreándome en su realización. 

—Por ejompik)... ,m * 
—Entre otras, "Rosas rojas para mí", * 

OXasey; " E l rehén", de Beban; "EÜ círculo 
de tiza", de Brecbt, y "Luces de Bdhstma , 
de Valle Inclán . . . . 

—Hablemos de tus años de aprendizaje 
en París. 

—Mi aprendizaje en París ha sido largo-
He tenido la suerte de asistir ai nacimiento 
del Teatro de las Naciones, que ahora esta 
un poco en dfra^pnria, pero que duranac 
los tres primeros años nevó lo mejor osa 
mundo. He fontiaklo parte dei equipo de".; 
vestigaciones teatrales de la "Recner^; 
Scientifíque FrSngaise". He trabajado en 
teatros de vanguartha... ^ * 

—Por último: ¿Qué atoras lomedmías ut 
—Una escenografía para el "ballet" dgl 

Teatro Casino, de Píüermo; "Intermerzo. 
de Giradoux, en el María Guarrero, y 
pués de la caída", de Mifler, en el Coya. 

Este es e* pintor, escenógrafo y 9°**** 
Piancisco Nieva. i I 



V A M O S A L O S T O R O S . . . 

Estamos en plena calle de la 
Victoria de un jueves cualquiera 
de temporada. La afición, lleva­
da de eso que llaman el gusani­
llo, nos ha llevado a -ver los caj> 
teles que aparecen todavía hú­
medos. Sin -querer, nuestra mi­
rada se va por delante al nom­
bre de los tres espadas. Ya, ya 
sabemos que lo ortodoxo no es 
eso: los viejos aficionados dicen 
que hay que fijarse primero en 
el nombre de la divisa. Pero es­
ta es una «costumbre» que nun­
ca pasó de ser una auténtica uto­
pia 

* * « 

Porque por muy «toristas» que 
sean los aficionados, se diga lo 
que se diga, la primera mirada 
en el cartel es para los toreros. 
A continuación, instintivamente, 
nuestros ojos se van a buscar el 
nombre del ganadero. Si se tiene 
verdadera afición, siempre se en­
cuentra a l g o prometedor, por 
floja que sea la composición de 
la tema. Y, en seguida, el estu­
dio de los precios. Para ello hay 
que tener en cuenta Varias cir­
cunstancias. 

Primeramente, como es lógico, 
la economía de cada bolsillo y 
con arreglo a ella buscar la loca­

lidad más apropiada. Si se tiene 
poco dinero se busca aquella loca­
lidad de sol que por su situación 
esté en inmejorables condiciones 

para recibir rápidamente la som­
bra. En la Plaza de Madrid es 
a principio y fin de temporada 
el tendido número 7 el más idó­
neo para ello. Y en el centro de 
la temporada, a partir de San 
Isidro hasta septiembre, es el ten-

dido número 4 el que recibe an­
tes la sombra. 

En estos tendidos se suelen 
ver, casi siempre, las mismas ca­
ías . Muchos de los ocupantes de 
estas localidades se conocen. Se 
suelen encontrar en el 7 y en el 4. 
Como aficionados que son se sue­
len poner de acuerdo en sus apre­
ciaciones y critican entre ellos el 
ritmo de la corrida, al margen 

L a Fiesta se ha puesto endomingada, can un traje recién salido de la tienda: 
los neoaficionados. E n pocos años todo ha variado. Las coiridas de toros han 
cmhicionado. No vamos a entrar en lamentaciones plañiderxus, añotXíntes, al 
comprohar un espectáculo totalmente distinto de aquél del que nos enamoramos 
en wuestm niñez. Pero por ello no nos resignamos CB perder lo esencial. Que 
remos diaZogar con Ta },nueva afición". Los aficionados "con solerá" suden re­
funfuñar. Y no acaban de entenderse de los "nuevos modos y modas''. No falta la 
buena voluntad. Sm embargo, la humildad para aceptar los errores de cada 
cual suele brillar por su attsenda. 

Vamos a hablar aquí de jóvenes a jóvenes. Vamos a charlar de toros. Va­
mos a ir juntos de una manera simbólica a la Maestranza, a la Plaza de las 
Ventas o a la Monumental de Barcelona en ambiente cordial, de amigos. Igual 
da que seáis universitarios u obreros. L a Fiesta es de todos: veteranos y jóvenes. 

E s necesario él diálogo. L a Fiesta tiene que volver a recobrar su radiante 
luminosidad. Estamos ante una Fiesta mueva, para la que hay que formar a 
Zos nuevos aficionados. 

del griterío de las masas. El ma­
yor placer de un buen aficiona­
do es el de encontrar quien sepa 
ver la corrida de una forma muy 
parecida a él. El placer de las dis­
cusiones es un tópico. E l aficio­
nado únicamente salta cuando 
no puede más. Mientras tanto se 
limita a comentar. 

A los estudiantes —gente con 
poquillas perras— les diré que si 
van a la localidad de andanada, 
saquen la última fila de ésta. Se 
trata de una localidad muy có­
moda. Se puede uno poner de pie 
Se burla el sol perfectamente y 
se suele encontrar uno con exce­
lentes aficionados, a la vera de 
los cuales se sigue de maravilla 
la corrida. Lo mismo ocurre en 
la grada. Siempre, siempre, la 
última fila. En estas localidades 
«b a r a t as» —entrecomillamos 
porque no se puede llamar barato 
a nada— existe una un poquito 
más cara que es ideal: la delante 
ra. Los de a t r á s están lejos por el 
pasillo y delante no hay nadie. 
Absoluta comodidad y perfecta 
visibilidad. 

Los que poseen algo más de 
dinero suelen alternar el tendido 
número 3 y el 8. Los dos están 
conceptuados cogáo de sol y som­
bra. En el 8 se ven muy bien los 
toros. Pero en ^lena canícula da 
el sol en tres toros si los núme­
ros de la localidad son bajos. En 
cambio, en el 3 ocurre al revés. 
Los números bajos son muy bue­
nos, mientras en los altos, a prin­
cipio y f in de temporada, da el 
sol de pleno en media corrida. 

Las localidades de sombra son 

buenas casi todas. Unicamente la 
gente pone reparos al tendido nú­
mero 2 por estar algo lejos del 
lugar donde se suele desarrollar 

Ja lidia. Antes, lo ocupaban los 
que iban de «tifus». Ahora, con 
el turismo; las agencias de viaje 
se encargan de ocupar estas loca­
lidades con los más diversos tipos 
de gentes. 

Y por hoy quedamos en la 
puerta de la taquilla. Seguiremos 
todo el proceso del aficionado 
hasta que se encuentre en el ten­
dido. Después la corrida. E l toro, 
el torero y su consecuencia: El 
toreo. Trataremos todas e s t a s 
múltiples facetas, jóvenes aficio­
nados. ¡Vamos a los toros! — V I ­
CENTE ZABALA. 



EXTRAORDINARIO 

Toreo de ayer y 
de hoy 

Cuando la afición es tá dentro, surge 
ñor cualquier motivo, por el más mi-
nimo pretexto, el aficionado. Esto es lo 
que le sucede a don Rafael Martínez 
de León —famoso allí donde hubiera 
famosos en el arte de pintar toros -
del que recibimos esta carta que por 
sí sola se alaba: 

Seflor director de E L R U E D O . 

M A D R I D 

Querido amigo: Por haber leído el 
anuncio de X X R U E D O sobre un pró­
ximo número de su revista dedicado a 
fotos comentadas de ayer y dé hoy, le 
envío tres por si las juzga interesan­
tes para su publicación. 

Una, desconocida, pertenece a José 
«el Gallo» toreando a la verónica al 
quinto toro «Cantinero», de Santa Oo-

loma, el día 30 de septiembre del año 
15 en la Maestranza sevillana, toro al 
cual cortó una oreja, cosa que sucedía 
por primera vez en Sevilla. Fuéroa seis 
toros para él solo, todos de Santa Co-
loma, ganado que por su fiereza de en­
tonces no era «apto para menores». 

Puede verse cómo carga gallarda­
mente la suerte sobre la pierna de sa­
lida, sereno, clásico, ceñidé, sin atrope­
llo, a la manera que era lenguas que 
toreaba con el capote el trianero An 
tonio Montes. 

Otra es de un par de banderillas al 
cambio, también dé José, en ta antigua 
Plaza de Madrid. De la punta de (as 
zapatillas del gran torero hasta la mon­
tera no puede darse m á s esbeltez y 
perfección. E l toro —también de San­
ta Coloma— destroncado, que Ja mate­
rialmente «asado» por los palos en to­
do lo alto. Aquí no hay salto ni ma­
noteo desaforado más propio de sal­
timbanquis que de toreros, sino reposo, 
arte y maestría. 

Por último le envío una tercera foto, 
que lamento no esté completa. Vea la 
fiereza —perdida ahora— de ese novi­
llo que embiste a «Curro Puya», novi­
llero, que se ve y se desea para aguan­

tarla, mandarla: las cuatro patas abier­
tas rabiosamente, el rabo enhiesto has­
ta el extremo, la cabeza doblada bus­
cando con afán... No le hacía falta, no, 
a este animalito pesar seiscientos kilos 
en bruto para imponer respeto y, so­
bro todo, imponer a su oponente el sa­
ber torear o dormir aquélla noche con 
los gorriones en el tejado. ¡No valían 
los pies juntos con é l ! 

E n fin, por si le valieran a usted pa­
ra ese interesante número ahí se las 
envfo. 

L e saluda cordialmente, 

M A R T I N E Z D E LEON 

Madrid, 25-XI-64. 

Y como las fotos son extraordinarias, 
merecen salir en el extraordinario. Des­
tacarlas. Y destacar la glosa que de 
ellas hace el gran dibujante y pintor de 
la belleza taurina. Vayan como home­
naje a la bravura del toro y a lá per­
sonalidad torera de Joselito «el Gallo» 
y Francisco Vega de los Reyes «Gita-
nillo de Triana». Dos eslabones de oro 
en el engarce histórico de la Fiesta. 

Extraordinario de EL RUEDO 
Próxima martes 15 de diciembre 

TOREO DE AYER Y D E HOY 

Una polémica que no puede continuar sin tener en cuenta la docu­
mentación que aporta E L RUEDO. 

Lectores, corresponsales, anunciantes... Hagan su reserva de 
ejemplares a fin de que la tirada extraordinaria cubra toda la deman­
da y no se vea privado de un ejemplar definitivo. 


