

# El Ruedo

SEMANARIO  
GRAFICO  
DE LOS TOROS

Año XXVIII ■ Núm. 1.390 ■ 9 febrero 1971 ■ Precio: 10 ptas.

# LAS VENTAS AL DESNUDO

**Cossío: Medio  
siglo de toros**



ESTRELLA GARCIA

# todas LAS CARTAS llegan

## «IRSE DE LIGERO»... Y REGISTRO CIVIL DE PALOMO

La expresión corresponde a don Manuel Sánchez Martínez, de Alcalá la Real, quien la usa agregada a todo esto:

«En la sección «Todas las cartas llegan» de su revista número 1.387, he leído la contestación «La razón a quien la tiene» dirigida a don Antonio Sánchez Prieto, de Torremolinos, afirmándole que mi compatriota Palomo «Linares» nació el 15 de septiembre de 1948, desmitiendo a «Don Ventura» que lo da nacido el 27 de abril de 1947. Ya conocen que la historia taurina y sobre todo, en cuanto a fechas de nacimiento de toreros esté muy asemejada —en esto también— a las costumbres femeninas, quitándose años.

Sebastián Palomo Martínez nació a las doce horas del día 27 de abril de 1947 y, para que quede claro, les adjunto fotocopia del extracto de su nacimiento que obra en mi archivo.

Han pecado de ligeros al emitir este informe, pues yo, como cualquier aficionado, a lo que don Ventura Bagús dice en sus obras, no me atrevo a pronunciar otra palabra que no sea "Amén".»

Los datos están  
y están

Tomo 409. Folio 161

JUZGADO MUNICIPAL DE LINARES  
REGISTRO CIVIL  
Nota simple informativa sobre nacimiento  
(Art. 21 del Real Decreto 1941/1977)

Sebastián, Palomo y Martínez. nació a las 12 horas  
del día 27 de abril de 1947, en Linares.

Hijo de

PADRES  
D. Miguel, Palomo y Martínez. Linares. Naturalidad  
D. Carmen, Martínez y del Moral. Linares. Naturalidad

ABUELOS PATERNOS  
D. Pedro. Linares. Naturalidad  
D. Felisa. Linares. Naturalidad

ABUELOS MATERNOS  
D. Antonio. Linares. Naturalidad  
D. Dolores. Linares. Naturalidad

Linares, de 19 69

Pues átenos usted esta mosca por el rabo. Salvando su afirmación de "irnos de ligero", cosa que no solemos hacer, aunque estemos sujetos a los mismos errores y equivocaciones que cualquier otro ser humano —lo que hemos hecho patente tantas veces como a nosotros han acudido en esta sección en busca de nuestro criterio para considerarlo "infalible"—, en el caso que nos ocupa, y según nuestra costumbre, consultamos varias obras para comprobar tal fecha, coincidiendo todas ellas en que era el 15 de septiembre de 1949. Si salió el año 48 fue, desde luego, un error que no sabemos actualmente a qué atribuir, pero el único por nuestra parte.

Segunda ídem: nosotros no desmentamos a nadie, ya que una de las obras consultadas fue la Enciclopedia taurina de Silva Aramburu, corregida y aumentada por "Don Ventura". En ella podrá comprobar el dato.

## ESPECIAL PARA JOVENES

Un trato de esta clase es el que por nuestro conducto pide don Juan Bautista Latorre, de Madrid, con vistas al próximo San Isidro taurino en la plaza de las Ventas:

«Me gustan los toros porque sí, no porque nadie me lo haya fomentado, ya que mi

familia es de modesta posición y no ha tenido nunca dinero de sobra para cultivarnos estas aficiones. Así que he sido yo mismo quien me he podido permitir el lujo de aficionarme, al ser ya un poco mayor, y tener ingresos propios, aunque desgraciadamente no tan grandes como para permitirme dispendios extravagantes.

Escribo esto porque sé que en Sevilla existe una clase de abono especial para menores de veinte años —el cual es mi caso—, y pienso que si la Empresa de Madrid se decidiera a algo por el estilo, los jóvenes se lo íbamos a agradecer muchísimo. ¿Querrían ustedes publicar esta carta a ver si los señores de la citada Empresa se daban por enterados?»

Claro que queremos. Todo lo que sea favorecer la afición de la juventud nos parece un medio espléndido de asegurar el porvenir de la Fiesta. No falta quien asegure que el auge extraordinario del fútbol en nuestro país se debe precisamente a haber cultivado esta táctica en los estadios, lo que facilitó el acercamiento de los jóvenes de hace unos años, que hoy, hombres maduros, siguen fieles a la afición adquirida y no sólo atiborran los estadios, sino que mantienen vivo el fuego en la tradición familiar. Por nosotros, misión cumplida, y que "Dios reparta suerte".

## COLABORACION DE LAS PEÑAS Y CLUBS

El Club Taurino de Calahorra vuelve a escribirnos con el siguiente motivo:

«Consecuentes con lo expuesto en su número 1.384, del 29 de diciembre de 1970, en relación a sus manifestaciones en el Pleno de la Federación Regional Centro, sobre ser los propios lectores quienes hemos de facilitar ideas, nos permitimos exponerle con toda sencillez que, fuese mantener un espacio fijo, no mucho, a recoger colaboraciones de las Peñas y Clubs taurinos, al que tan sólo tendrían acceso las que ustedes considerasen adecuadas. Naturalmente, colaboración gratuita, pues bastante honor supondría verlas publicadas por dignas de interés. Creemos que la generalidad de asociaciones taurinas de todo el mundo podrían aportar artículos y colaboraciones con contenido y agudeza suficientes.»

Nosotros también, y por ello es criterio de la Dirección que tal espacio sea un hecho. Un espacio para Peñas y Clubs, abierto a todos, siempre que las ideas sean expuestas con mesura, corrección y suficiente interés en su contenido.

## VISTA ALEGRE

Don Fernando Casas Muñoz nos da, desde Madrid, un toque más a la tan traída y llevada «segunda plaza» de la capital de España, en estos términos:

«Como aficionado a la Fiesta y buen cordobés, y dado que es la única revista dedicada en exclusiva a los toros, me permito dirigirme a la sección de «Todas las cartas llegan», rogando una aclaración con respecto a la plaza de toros de Vista Alegre.

¿Es cierto que derriban este coso tau-

rino? ¿Se darán corridas esta temporada?

Hacemos votos porque continúe en activo servicio este coso, donde los innumerables vecinos y aficionados de este barrio hemos pasado unos ratos inolvidables.»

En esta revista han aparecido diversos artículos relacionados con el tema hasta agotarlo; mas como al parecer usted no los ha leído, pasamos a darle un pequeño parte de la situación de dicho coso. Sus dueños habían pensado, efectivamente, en venderlo, estropeándose el proyecto por complicaciones surgidas. Con el tiempo, lo más seguro es que se consuma la venta y derribo de tal plaza, pero de momento tranquilícese y disfrute a placer de su afición en tal sitio, porque este año —por lo menos— continuarán celebrándose allí corridas.

## DE «RE CREMATISTICA»

Don Juan López Picazo es un andaluz transplantado a Palma de Mallorca. Algún venenillo taurino debe llevar por dentro cuando desde la capital mallorquina se interesa por este asunto:

«Desearía saber —si es que no es indiscreción— el sueldo que pueden cobrar los auxiliares que los rejoneadores llevan consigo en las plazas. Supongo que habrá unas costumbres establecidas para ellos.»

Costumbres, no. Un Reglamento con normas específicas, por lo que tocar este tema no constituye ninguna indiscreción. Según el susodicho Reglamento, los sueldos que habrán de percibir dichos auxiliares son éstos:

Grupo primero: dos auxiliares fijos, cada uno, 4.464 pesetas; un auxiliar libre (si son dos toros), 3.348 pesetas. Grupo segundo: un auxiliar fijo y un auxiliar libre, cada uno, 2.280 pesetas; un auxiliar libre (si son dos toros), 2.160 pesetas. Grupo tercero, dos auxiliares libres, 1.980 pesetas; un auxiliar libre (si son dos toros), 1.742 pesetas.

## EL ESCALAFON DE CUENCA

Desde la ciudad de las increíbles «casas colgantes», don Mariano Saldaña nos envía esta pregunta:

«Me parece que actualmente tenemos un movimiento taurino bastante esperanzador —en lo que al elemento torero se refiere— dentro de nuestra provincia, pero no sé exactamente con cuantos nombres cuenta nuestro escalafón. ¿Les sería posible darme una idea sobre esto, lo más exacta que puedan?»

Según nuestras noticias —y cualquier defecto u omisión será completamente involuntario— el escalafón taurino que aporta Cuenca al nacional está compuesto por los siguientes nombres: Bienvenido Luján, matador de toros. Curro Fuentes, Salvador Luján y Luis Alagá "El Estudiante", novilleros. Y en el primer escalafón (o sea, en calidad de becerristas) figuran Heliodoro Cordente "Dorito", Ángel Muñoz "El Curi", Manuel Suárez "Gitani-illo de Cuenca", Pedro López "El Gallo" y Laureano Zarzoso "Laurín Camino".

# EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO  
DE LOS TOROS  
FUNDADO POR MANUEL  
FERNANDEZ-CUESTA  
EL 13 DE MAYO DE 1944

Director:

CARLOS BRIONES

Redactor-Jefe:

ANTONIO ABAD OJUEL

Redactores y colabora-  
dores:

JESUS SOTOS

VICENTE  
MARTINEZ ZURDO

MATILDE  
R. DEL PINO

ANGEL  
ALCAZAR DE VELASCO

RICARDO  
DIAZ-MANRESA

MIGUEL CALLEJAS  
JULIO MARTINEZ

JUAN LEON

JULIO ESTEFANIA  
ANTONIO CASERO

Redactor gráfico:

CARLOS MONTES

Diagramadores:

MANUEL SANTIAGO  
FRANCISCO AMIEIRO

Dirección, Redacción y Ad-  
ministración: Avenida del  
Generalísimo, 142.—Teléfo-  
nos: 215 06 40 (nueve lí-  
neas) y 215 22 40 (nueve  
líneas)

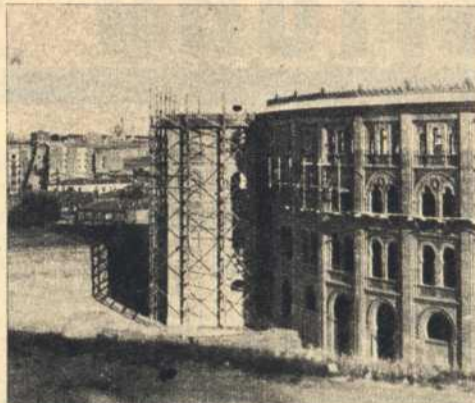
Año XXVIII. — Madrid, 9  
de febrero de 1971. Núme-  
ro 1.390. — Depósito legal:  
M-381.958

Edita:

PRENSA Y RADIO DEL  
MOVIMIENTO



Doña Estrella García, esposa del diestro Higares, aparece en la portada de nuestro número de hoy, continuando así nuestra costumbre de publicar los rostros de las mujeres de toreros.



«Las Ventas, al desnudo» es un reportaje biográfico que, amplio y documentado, ofrecemos al lector en páginas interiores.



Los novillos, las novilladas, es problema de hoy en nuestras plazas. Del bajo número de las mismas, volvemos hoy a ocuparnos.

Don José María de Cossío habla del toreo en «La Academia va a los toros», sección que redacta Norberto Carrasco.



## CADA Semana...

Estamos en la antesala de la temporada taurina española. Aranjuez abrió sus puertas y pronto, muy pronto, se alzará el telón en multitud de cosos taurinos. Veremos qué pasa, qué va a acontecer. Nosotros —quiere adelantarlo ya— trataremos que el verdadero mérito del matador de toros se refleje frente a eso, el toro, el verdadero toro.

Porque, adelantándonos al tiempo o la temporada en que el toro aparezca marcado, queremos que lo meritorio de la verdadera crítica estribe, principalmente, en la base por excelencia de la Fiesta: El enemigo del torero, en la verdadera edad del toro. Al respecto, publicamos hoy un profundo análisis redactado por Díaz-Manresa en el que se exponen, con acreditada información recogida de boca de los propios veterinarios, las posibles "trampas" que pudieran realizarse y dejamos al descubierto cuanto en el caso compete a la verdadera autenticidad de controles y marcajes.

«Las Ventas, al desnudo», es el título de un amplio reportaje de nuestro redactor Martínez-Zurdo. Lo que va de ayer a hoy, una especie de radiografía a la primera plaza del mundo, realizada partiendo de la base de los archivos e historia.

La ya habitual sección «La Academia va a los toros» encuentra hoy al correspondiente de la Real en la persona de un taurino cien por cien: José María de Cossío, autor de uno de los libros más celebrados en la dilatada historia de la Fiesta: «Los toros». En las páginas correspondientes encuentran cuanto mucho y bueno ha contado a Norberto Carrasco.

Las novilladas, ese "punto flaco", en número, del mundillo taurino de hoy es tratado en un análisis que lleva de la mano la pluma de nuestro colaborador Eduardo de Guzmán.

EL RUEDO, con portada a todo color, en esta ocasión reproduciendo la figura de doña Estrella García, esposa del matador de toros Aurelio García "Higares", continúa en su línea de ofrecer al lector lo más saliente de cuanto aconteció a lo largo de la semana, la verdad de todo cuanto sucede, la realidad, en suma, de todos los hechos, sin olvidar la temporada del otro continente americano, el cual, dicho sea de paso, encontrará una nueva forma, y una superior atención, en próximas temporadas.

Y, como siempre, el mayor de los respetos a nuestros lectores, a la afición taurina, que es, en consecuencia, quien mantiene el fuego sagrado de la Fiesta más española.

EL DIRECTOR

# LAS VENTAS, AL DESNUDO

# DESDE LAS 30000

# DEL AÑO VEINTIUNO A LOS 317

La historia de la plaza de toros de las Ventas es corta. Al menos relativamente, y más, considerando, que todo está escrito por ahí.

Se terminó de construir en el año 1929, y hasta nuestros días, su arrendamiento y explotación ha estado a cargo de una sola Empresa.

## "NUEVA PLAZA DE TOROS"

Una Sociedad Anónima constituida como tal el 12 de noviembre de 1920, ante el notario del Ilustre Colegio de Madrid, don Primo Alva e: Cueva y Díaz, bajo el número 1617 de su protocolo corriente, escritura que fue inscrita en el Registro Mercantil de la Corte, "inscripción primera de la hoja número cuatro mil trescientos ochenta, obrante en el folio sesenta y tres del tomo ciento veintiuno de Sociedades, extendida en veintiséis de febrero de mil novecientos veintiuno».

Corren los años veinte, según se desprende de lo informado. La vieja plaza de toros de la Villa y Corte se está quedando pequeña y los señores: duque de San Pedro de Galantino, como presidente, y don Federico de Blanco y Pérez de Vera, don Rafael Linaje Revuelta, don Miguel García Alba, don José Alonso Orduña, don Julio Collado y Martín, don José Espelíus Anduaga, don Fernando Jardón Periné, don Rafael Muñoz y López constituyen el primer Consejo de Administración de la recién creada Sociedad Mercantil, que se titula Nueva Plaza de Toros de Madrid, S. A.

## PERMUTA, CONSTRUCCION Y ARRIENDO

Constituida la nueva Empresa, ha de transcurrir casi un año para recibir el otorgamiento, por parte de la Excelentísima Diputación de Madrid de la permuta, construcción, arriendo, tanteo y finanzas para el levantamiento de lo que en su día se llamó —hoy también— la plaza Monumental. Y también, con la no menos popular denominación, de plaza de las Ventas.

La escritura en cuestión, que he tenido en mis manos, ocupa cerca de 100 fo-

lios por ambas caras y fue otorgada por la Excelentísima Diputación Provincial de Madrid y la Nueva Plaza de Toros de Madrid, S. A., ante el notario don Alejandro Arizcun y Moreno, el 6 de agosto de 1921.

Por parte de la provincia compareció el excelentísimo señor don Gustavo Ruiz de Grijalva y López Falcón, marqués de Grijalva y Gobernador Civil de Madrid, y por otra parte, don Federico de Blanco y Pérez Vera, que interviene como representación directa de la Empresa, según decisión del acuerdo adoptado por su Consejo de Administración, quien delega las facultades precisas para este otorgamiento.

A estas fechas, menos de un año transcurrido, hubo modificaciones en el Consejo. Ahora, don Fernando Jardón Perissi es vicepresidente, en funciones de Presidente, y vocal del Comité Ejecutivo, que comparte con don Fernando Linaje Revuelta... y siguen las firmas.

## ANTECEDENTES

Para llegar al otorgamiento de escritura que nos ocupa, es bueno saber que, en 1919 —el 28 de junio, para ser exacto—, el arquitecto don José Espelíus y Anduaga había elevado a la Excelentísima Diputación Provincial de Madrid una instancia, a la que acompañaba memoria, planos y presupuestos, ofreciendo construir una plaza de toros monumental capaz para 26.600 espectadores.

Ya señalaba como punto de emplazamiento para construir el coliseo en unos terrenos situados al final de la calle de Alcalá, en una extensión superficial de 800.000 pies cuadrados, cuyo solar y construcción no superaba un montaje de los SEIS MILLO- NES SETECIENTAS TREINTA Y SIETE MIL SETECIENTAS SETENTA Y CINCO MIL PESETAS. (La concomitancia de sietes nos recuerda otras ofertas recientes.)

Prevé el señor Espelíus fluidez de tráfico para tranvías, coches y peatones, en beneficio de los accesos, y se compromete a terminar las obras en el plazo de tres años. Y no desdeña la vigilancia e ins-

pección de los técnicos provinciales.

El señor arquitecto que nos ocupa pedía a cambio como compensación, una vez establecido el contrato en forma viable en derecho, la cesión del arriendo o en usufructo la nueva plaza construida durante cuarenta años, reservándose el tanteo durante otros diez, satisfaciendo un canon establecido.

Pedía, además, que al dar comienzo de la explotación de la plaza nueva, pase la propiedad de la plaza vieja, con los terrenos en que está enclavada y los de los andenes circundantes, a favor del señor Espelíus, con la obligación inmediata de abatirla.

Conclusión: el trámite con determinadas alternativas se demora, y el arquitecto-empresario subroga sus derechos sobre la Empresa recién constituida, figurando como es bien notorio en la Sociedad Anónima, y la Excelentísima Diputación Provincial de Madrid acepta la solicitud de subrogación.

Pero como los terrenos ofrecidos por el señor Espelíus, si bien tenían los 800.076 pies cuadrados en la finca de aportación, no alcanzaban a los 80 metros de fachada, y

por ello hubo que sustituir parte de su superficie con una finca comprada a don Cipriano Acero Bravo y la cilla de peones camineros, cuya permuta con el Estado se tramitó:

## EMPLAZAMIENTO DE LAS VENTAS

Dentro de la organización urbanística del Madrid de los años 21, la plaza de las Ventas, o mejor, su emplazamiento, quedó registrado así: "Solar situado en esta capital, distrito de Buenavista. Registro de la Propiedad Norte. Linda, al Sur, por su fachada, con la calle de Alcalá y solares de Balbastro, y parte que se reserva la Sociedad de la finca de que procede y fincas que se describen (en esta escritura); al Este, derecha, entrando con solares de Yacuri, Cecilio García y marqués de Villapadierna; al Norte, espalda, con los de don Manuel Padillo, y al Oeste con los terrenos de Villapadierna, Institución Caldeiro, Madrid Moderno, la Villa, Vicente Barquin, Herederos de F. Alba y Compañía Madrileña de Urbanización.

Todos estos lados encierran un área de 71.117,65 decíme-

tros cuadrados. Equivale a 800.075 pies y 33 centésimos de otro, cuadrados.

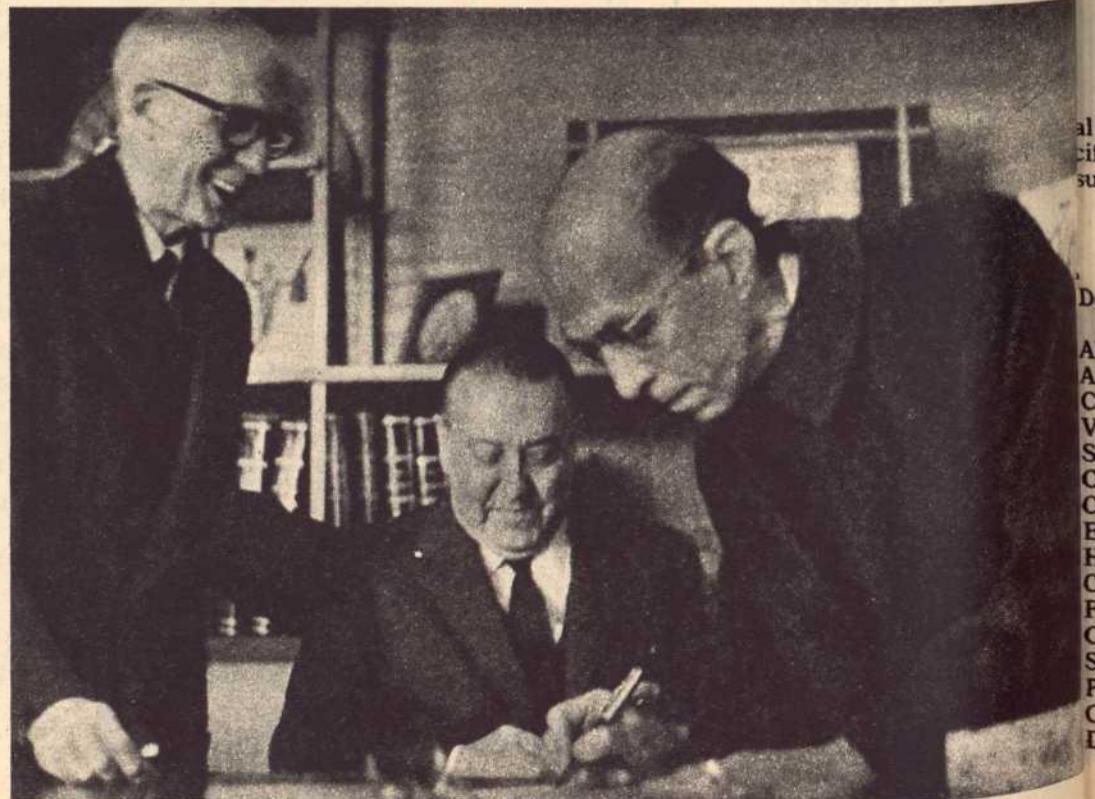
**7.055.543 PESETAS Y 19 CENTIMOS**

Corresponde a la Empresa Nueva Plaza de Toros la explotación de lo edificado en el plazo de cuarenta años, otro facultativo de diez años más, mediante el derecho de tanteo que para ello se le concede.

Las obras de construcción han de ajustarse en absoluto al proyecto Memorias, presupuestos y pliegos de condiciones presentadas por el señor Espelíus y que la Sociedad Anónima Nueva Plaza de Toros de Madrid se ha solidificado a cumplir, como así se ejecuten dentro de los plazos previstos.

Por su parte, el Hospital Provincial, tras las estipulaciones previstas en la escritura estudiada otorgan el arreglo a derecho y recepción una vez construida, una plaza de toros Monumental, cuyo presupuesto es de 7.055.543 pesetas, si bien cediendo explotación durante cuarenta años a la empresa adjudicataria.

Firma del acta de recepción por parte del presidente del Consejo de Administración. Anteriormente había firmado el de la excelentísima Diputación de Madrid, don Carlos González Bue...



PRE  
Crea  
al men  
cifras n  
supuest  
Mov  
Desmor  
extr  
Alcanta  
Albañil  
Canteri  
Vigueri  
Solado  
Cerraj  
Carpin  
Entari  
Herraj  
Carpin  
Fumist  
Cinc y  
Sanear  
Pintur  
Cerám  
Decor

# 800.000 PESETAS DE ARRENDAMIENTO 777.773 DE NUESTROS DIAS



Abril de 1968. Apertura de pliegos en la última convocatoria de subasta

## PRESUPUESTO DEL AÑO 1920

Creo que es interesante, o al menos curioso, analizar las cifras manejadas, en un presupuesto del año 1920 para

construir una plaza de toros que ocupa una superficie de más de 800.000 pies cuadrados, equivalentes a los setenta y tantos mil metros de que hemos hablado:

	Pesetas
Movimiento de tierras:	
Desmonte, explanación, aperturas de zanjas y extracción .....	420.065,00
Alcantarillado y pocería .....	113.175,00
Albañilería .....	2.752.160,72
Cantería .....	1.332.070,40
Viguería de hierro y fundición .....	566.266,80
Solados y azulejos .....	134.919,36
Cerrajería .....	323.070,00
Carpintería de taller .....	397.240,80
Entarimados .....	19.625,00
Herrajes .....	30.000,00
Carpintería de armar .....	51.900,00
Fumistería .....	4.600,00
Cinc y plomo .....	26.185,00
Saneamiento y fontanería .....	49.001,10
Pintura .....	72.064,00
Cerámica .....	100.380,00
Decoración .....	97.456,00

Cristalería .....	7.281,00
Dependencias .....	14.500,00
Ascensores .....	20.000,00
Pararrayos .....	6.000,00
Empedrados .....	42.140,00
Varios (electricidad, gas, etc.) .....	178.500,00
Honorarios del arquitecto (1,75 por 100) .....	121.348,40

IMPORTE TOTAL DE LAS OBRAS ... .. 7.055.543,19

## NOVACION DE CONTRATO, AGRUPACION Y DECLARACION DE OBRA NUEVA

El 11 de marzo de 1927, ante el notario de Madrid, don Cándido Casanueva y Gorjón, comparecen el Presidente de la Excelentísima Diputación de Madrid, don Felipe Salcedo Bermejillo, en nombre y representación del Hospital General, y don Rafael Linage Revuelta que interviene en representación de la sociedad anónima Nueva Plaza de Toros de Madrid, en virtud de poderes concedidos por el

Consejo de Administración de la misma.

Confirmado el presupuesto de construcción se establece en esta escritura de novación de contrato, agrupación y declaración de obra nueva el detalle de obra realizada, de acuerdo con las siguientes cifras:

39.015.044 metros cúbicos de movimiento de tierras.

En albañilería, el volumen de obra, entre macizos de hormigón, mortero de cemento y piedra machacada; ladrillo de fábrica y visto, asciende a 13.637.963 metros

cúbicos. Mientras que la albañilería, a considerar en metros cuadrados, asciende a 597.381 unidades por 2.051,25 metros lineales aplicados en este capítulo de albañilería. 1.455,128 kilos de variedades de hierro y

452.280 metros cúbicos de cantería más los 3.199,60 metros cuadrados que es la apreciación en losas.

La superficie de cerámica se cifra en 730,01 metros cuadrados de azulejos artísticos en fachada y teja vidriada.

## PRORROGA

En esta escritura de novación se prorroga el plazo de construcción de la plaza de toros que estaba establecida para el 7 de abril de 1926 y se amplía hasta el 7 de marzo de 1930.

Esta prórroga será con el pago de multa mensual de

SIGUE

# LAS VENTAS AL DESNUDO

cinco mil pesetas, en la forma prevista en las cláusulas primera y segunda de la escritura de novación de que tratamos. Y se hace saber, además, que no se concederán más prórrogas.

## ARRENDAMIENTO Y CANON

En tal documento queda establecido que, el arrendamiento de la Nueva Plaza de

Toros de Madrid, pactado de futuro en la escritura de 6 de agosto de 1921, se reducirá, en cuanto plazo de duración, a treinta y seis años.

El canon de arrendamiento será el siguiente:

En cada uno de los tres primeros años, cualquiera que sea la plaza que esté en servicio, pagará la Empresa la cantidad de 450.000 pesetas. En los siete años sucesivos y restantes del primer decenio pagará anualmente 500.000 pesetas. En el segundo decenio 510.000 pesetas y 520.000 en el tercero, para finalizar con un «techo» de 530.000 en los años restantes.

En el canon anual a que nos hemos referido, se entiende incluida la cantidad de 100.000

pesetas que antes venía obligada a abonar separadamente por corrida de Beneficencia.

## INAUGURACION

Hemos dado aquí, en lo fundamental, los datos precisos para la reconstrucción de la historia de la primera plaza del mundo que se terminaría, por fin, el año 1929 como claramente reza en su frontispicio con artística cerámica.

No obstante, no se inauguraría hasta el año 1931. El miércoles 17 de junio, aún sin carácter formal.

Organizó una corrida de toros el Ayuntamiento de Madrid. Festejo a beneficio del fondo para remediar la crisis motivada por el paro obrero.

Se lidiaron ocho toros de las ganaderías de don Pedro Domecq, don Julián Fernández Martínez, don Manuel García, doña Concepción Concha y Sierra, don Graciliano Pérez Tabernero, hijos de don Andrés Sánchez, don Agustín de Mendoza y don Indalecio García Mateo.

Los espadas fueron: Fortuna, Marcial Lalande, Nicanor Villalta Fausto Barajas, Luis Fuentes Bejarano, Vicente Barrera, Armillita Chico y Manuel Mejías «Bienvenida».

Hasta el año 1933 no se vuelve a celebrar otra corrida de toros que es «informal» y se dedica a las mises europeas que tomarán parte en el concurso internacional de belleza. Es el jueves 25 de mayo.

Se lidiaron ocho toros de don Juan Manuel Puente Colmenar Viejo, dos a cargo del rejoneador portugués Mao da Veiga, y los espadas Nicanor Villalta, El Estreño y Antonio García «La villa».

Y, por fin, el 21 de octubre del año siguiente es cuando se inaugura, oficialmente, la plaza de toros explotada por la Empresa Nueva de Toros de Madrid.

Fue una corrida con la que la ganadería de don Juan Manuel Puente Colmenar Viejo, don Juan Belmonte y Juan Belmonte diez años salieron de la plaza vieja.

## CONDICIONES

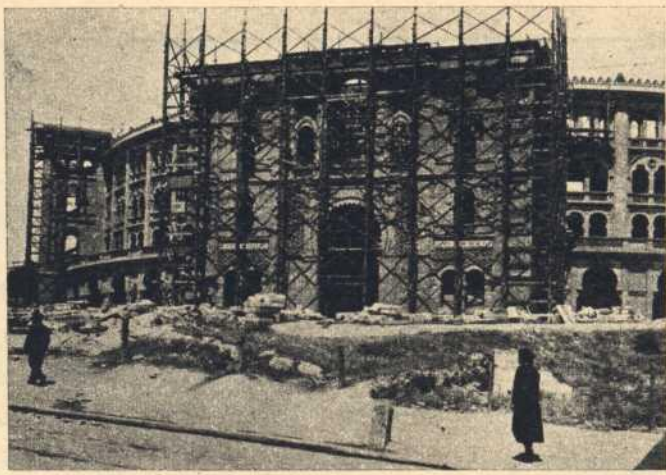
Y hasta el año de 1933

★ Aspecto de las localidades altas en corrida de postín reciente



# 50 ANOS EN MANOS DE UNA SOLA EMPRESA

que en la explotación normal  
 a la Empresa creada al efecto  
 año 1921.  
 En el mes de marzo del  
 año 1960 se publica el pliego  
 de condiciones de la Excelen-  
 tísima Diputación Provincial,  
 que han de regir el arrenda-  
 miento de la plaza expirados  
 los plazos dimanantes de los  
 contratos anteriores.  
 Sobresacamos los puntos  
 más salientes del docu-  
 mento:  
 El arrendamiento será du-  
 rante diez años.  
 El tipo de subasta es  
 de 25.000.000 de pesetas.  
 La Empresa adjudicataria  
 tomará a su cargo las obras  
 de reparación y acondiciona-  
 miento que han de realizar-  
 se antes del comienzo de la  
 temporada 69.



Aspectos de las obras y aledaños en la plaza de las Ventas del Espíritu Santo. En ella puede apreciarse aún el volumen que supuso el movimiento de tierras

El Presupuesto de dichas obras no excederá de doce millones de pesetas. Si excediese de esta cuantía, el exceso lo tomará a su cargo la Diputación.

Se le reconoce a la Empresa explotadora el reconocido derecho de tanteo estipulado en escrituras anteriores.

Y en mayo de 1968 queda dilucidada la subasta con resultado provisional. Fue el máximo postor la sociedad

formada por los señores Canorea, Miranda, Jiménez Blanco y González Lucas—don José y don Domingo.

Su mejor oferta fue la de 37.777.773 pesetas (presentaron cuatro pliegos).

Otro pliego presentó don Livinio Stuyck, particularmente, suscribiendo una oferta por el tipo de subasta. Es decir, por 25.000.000 de pesetas.

La Empresa de Madrid ejercitó su derecho de tanteo y, fechas después, le fue reconocido por espacio de diez años y con el montante económico del mejor postor la explotación de la Monumental de Madrid. Su nueva gestión se inicia el mes de marzo del 69, una vez recepcionada la plaza tras las obras de remozamiento y consolidación que han de rea-

lizarse por cuenta del organismo propietario del inmueble, aunque con cargo a la Empresa, según la norma novena que señala el pliego de condiciones.

El el aire queda un recurso de don Livinio Stuyck. De haber lugar seguiremos con la historia viva de la plaza de las Ventas.

V. M. Z.

### Corridas ordinarias y de abono de toros

LOCALIDADES	SOL		SOL Y SOMBRA	BOMBRA	
	3 y 8	4 y 7	3 y 8	2 y 9	1 y 10
	Ptas.	Ptas.	Ptas.	Ptas.	Ptas.
<b>TENDIDOS</b>					
Barreras.....	5,00	7,80	12,50	15,30	16,30
Contrabarreras.....	4,50	5,70	7,30	11,30	12,30
Las delanteras.....	4,50	5,70	7,30	11,30	12,30
Filas 1. <sup>a</sup> a la 14.....	3,50	4,00	5,00	7,40	8,10
Segundas delanteras.....	4,00	5,00	6,50	9,00	10,00
Filas 15 a la 17.....	2,75	3,00	4,00	6,00	6,50
Primeras sobrepuestas....	4,00	6,00	7,50	11,30	12,30
Segundas sobrepuestas....	3,50	5,00	5,50	8,00	8,50
Sobrepuestas de cuadrilla.	—	—	—	—	14,00
Idem de arrastre.....	—	6,00	8,00	10,00	—
Tablancillos.....	3,00	3,75	4,00	6,50	7,00
Sillones.....	—	—	—	—	18,00
<b>MESETA DE TORIL</b>					
Delanteras.....	—	—	15,00	20,00	—
1. <sup>a</sup> fila.....	—	—	10,00	12,00	—
<b>GRADAS</b>					
Delanteras.....	5,00	—	8,00	15,00	—
Fila 1. <sup>a</sup> .....	2,75	—	4,50	7,00	—
Idem 2. <sup>a</sup> a la 5. <sup>a</sup> .....	—	—	4,75	6,00	—
Tablancillos.....	3,00	—	4,90	6,00	—
Balconillos.....	3,00	—	4,90	7,00	—
<b>ANDANADAS</b>					
Delanteras.....	3,50	—	6,30	8,00	—
Filas 1. <sup>a</sup> a la 5. <sup>a</sup> .....	2,00	—	3,00	3,90	—
Tablancillos.....	2,00	—	3,00	3,90	—
Balconillos.....	2,00	—	3,00	3,50	—
Palcós con diez entradas...	—	—	—	155,00	—

### Corridas ordinarias de novillos

LOCALIDADES	SOL		SOL Y SOMBRA	BOMBRA	
	3 y 8	4 y 7	3 y 8	2 y 9	1 y 10
	Ptas.	Ptas.	Ptas.	Ptas.	Ptas.
<b>TENDIDOS</b>					
Barreras.....	2,10	2,50	4,75	5,75	6,50
Contrabarreras.....	1,50	1,80	4,00	4,25	5,00
Primeras delanteras.....	1,50	1,80	4,00	4,25	5,00
Filas 1. <sup>a</sup> a la 14.....	0,80	1,10	2,50	3,25	3,60
Segundas delanteras.....	1,50	1,20	3,00	3,50	4,00
Filas 15 a la 17.....	0,75	1,00	2,25	2,75	3,00
Primeras sobrepuestas....	1,50	1,50	3,00	3,75	4,00
Segundas sobrepuestas....	1,25	1,25	2,25	3,50	3,75
Sobrepuestas de cuadrilla.	—	—	—	—	4,00
Idem de arrastre.....	—	1,50	3,00	4,00	—
Tablancillos.....	0,75	1,00	2,25	2,75	3,00
Sillones.....	—	—	—	—	8,00
<b>MESETA DE TORIL</b>					
Delanteras.....	—	—	5,00	6,00	—
1. <sup>a</sup> fila.....	—	—	4,00	5,00	—
<b>GRADAS</b>					
Delanteras.....	2,10	—	4,50	5,50	—
Fila 1. <sup>a</sup> .....	1,00	—	2,25	2,50	—
Idem 2. <sup>a</sup> a la 5. <sup>a</sup> .....	1,00	—	2,00	2,00	—
Tablancillos.....	1,00	—	2,00	2,25	—
Balconillos.....	1,00	—	2,00	2,25	—
<b>ANDANADAS</b>					
Delanteras.....	1,70	—	2,25	3,50	—
Filas 1. <sup>a</sup> a la 5. <sup>a</sup> .....	0,60	—	1,00	1,50	—
Tablancillos.....	0,60	—	1,00	1,50	—
Balconillos.....	0,60	—	1,00	1,50	—
Palcós con diez entradas...	—	—	—	34,00	—

LOCALIDADES.—En el artículo 82, apartado XX, se establece ya el precio de las localidades según la clase de festejo a celebrar en la nueva plaza cuando se construyera. Por considerar datos de curiosidad manifiesta y sin olvidar que el documento está suscrito en el año 1921, los facilitamos al lector para que saque sus propias consecuencias

Con verdadera satisfacción les ofrecemos hoy el poema de don José María Pemán titulado "Torero vistiéndose". La categoría impar de la firma, con la que EL RUEDO se honra, dará idea a los lectores de nuestro esfuerzo. Al mismo tiempo agradecemos a don José María Pemán su gentileza, gracias a la cual ha sido posible la publicación de este poema.

Como recordarán nuestros lectores, en el artículo de don Sancho Dávila "Ante el mantel, con un importante", publicado en nuestro número anterior, se aludía al poema.

El éxito, pues, no ha podido ser más rápido y rotundo.—N. de la R.

# "TORERO VISTIÉNDOSE"

Por  
José María PEMAN



Se estaba pone que pone  
la media color geráneo  
por matar el tiempo.

El tiempo  
le latía en la garganta,  
marea en el caracol,  
lenta recua de minutos...

¡Los quietos minutos —agua  
estancada— de las dos!

Pregones, Niños, Calor  
en la puerta de la fonda.

El pulso le iba ganando  
a la tarde la carrera.

—¿Son las cuatro?  
—Son las dos...

Siempre las dos. Se ha parado  
como en una expectación  
el tiempo...

Quién empujara,  
viento de puesta de sol,  
la vela de aquella tarde  
tan pregonada en esquinas,  
tan esperada...

Las dos,  
¡y siempre las dos!

Las dos, cuando el mozo cuelga  
en los hierros de la cama  
aquel acanto con sol...

Las dos, cuando el otro alumbra  
la lamparilla de aceite  
de la Virgen del Dolor.

Se le abren flores, de capa,  
en las sienas sudorosas.  
Y los torillos del pulso  
se le salen del cajón.

—¿Son las cuatro?  
—Son las dos...

Clavos de oro y pedrería  
del Señor de la Pasión,  
han clavado las dos manos  
del tiempo. ¡Crucifixión  
del que espera y desespera!

—¿Son las cuatro?  
—Son las dos...

Nunca sonarán clarines,  
ni llegarán cascabeles  
por la calle, ni el pregón  
del que vende «sopladores»  
de papel verde, dará  
paso, en el aire, a la voz:  
—Que está el coche, matadó...

Nunca habrá arena ni toro,  
ni será verdad el sueño. Nunca. Ni el sol  
irá bajando, bajando  
hacia la luz del pitillo  
de las ocho... Nunca. ¡Nunca  
llegará nada! Las dos  
sin remedio, siempre..., ¡siempre  
las dos!

José María PEMAN





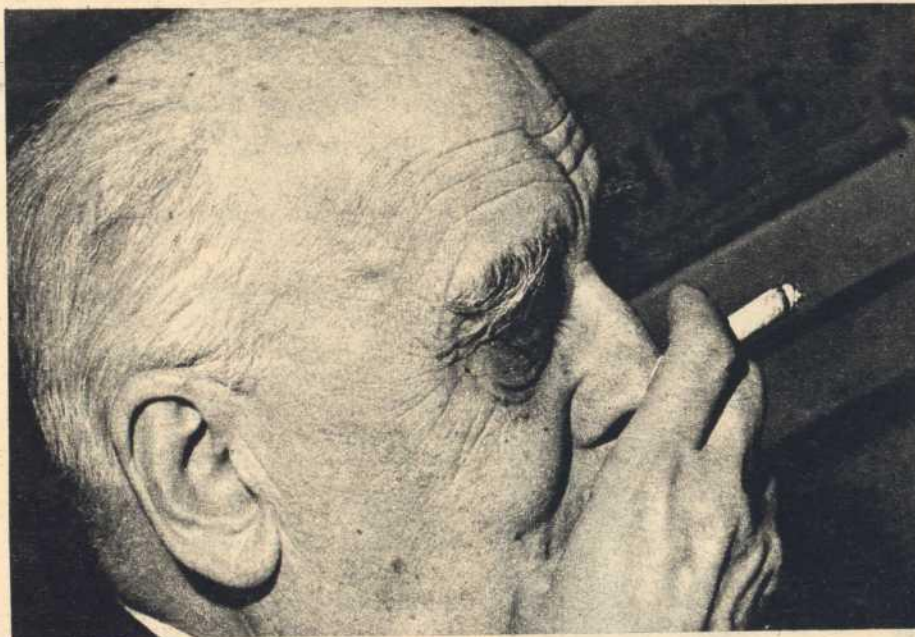
## LA ACADEMIA VA A LOS TOROS

Por Norberto CARRASCO ARAUZ

- No hay más que tres pases: natural, cambiado y ayudado; lo demás son adornos
- El verdadero gran torero es el torero largo. Pero el torero corto puede ser excepcional
- No soy sólo torista. Voy a ver lo que hacen los diestros con la bravura de las reses
- Entré en la Fiesta por la puerta literaria con mi libro «Los toros en la poesía»
- Ahora salen erales en las plazas y la gente los admite como si tal cosa



# COSSIO: MEDIO SIGLO DE HISTORIA TAURINA



Don José María de Cossío y Martínez-Fortún, miembro numerario de nuestra Academia de la Lengua desde el 4 de diciembre de 1947 —como ocupante del sillón «G» de la misma—, es de cara a España entera, Cossío «el de los toros» a secas. Su famosísima obra sobre nuestra Fiesta, pregonera eterna de su nombre, pese a no ser la preferida del autor —«los trabajos míos que más estimo son sin duda mis estudios literarios»—, constituye su pasaporte hacia la gloria.

Cordial, grandón y casi octogenario —nació en 1893— ha rehuido maniobreramente los caminos difíciles de la entrevista, evitando terrenos donde no pudiera moverse a sus anchas. Conduciendo durante tres cuartos de hora la conversación sin

# LA ACADEMIA VA A LOS TOROS

extravíos ni alardes ha nadado, sí, pero a condición de «guardar la ropa», en cuanto barruntaba cualquier dificultad sería.

A veces, el informador, que es un zahorí con preguntas en vez de varas de avellano, descubre incidentalmente en el entrevistado de turno aguas ricas y profundas y pretende con ingenuidad sacarlas a la superficie del papel escrito. Leal, sin embargo, a su interlocutor —«No quiero hablar de aquello.» «Esto se lo cuento a título personal», etc.—, se autocondena al silencio en muchas de estas ocasiones, por respeto u honradez. Algo así, ha sucedido esta tarde en nuestra charla del Ateneo; don José María, maestro indiscutido por tantos conceptos, nos ha enseñado mucho, dejando asimismo en el lector («¿Qué pensará Cossío de...? ¿Y de...?») ausencias o vacíos importantes.

De cuanto dijo u omitió, de sus luces y penumbras, de cuanto le debemos y de aquello que él, asimismo, nos debe, quisiera en la medida de lo posible dar noticia al lector. Manos, pues, a la obra.

## LO ESENCIAL Y LO ADJETIVO

—La juventud aficionada a la Fiesta desconoce muchas suertes —la navarra, los «galleos», el «bú», etc.— por no haberlas visto ejecutar en las plazas. ¿Considera esto como un empobrecimiento del espectáculo?

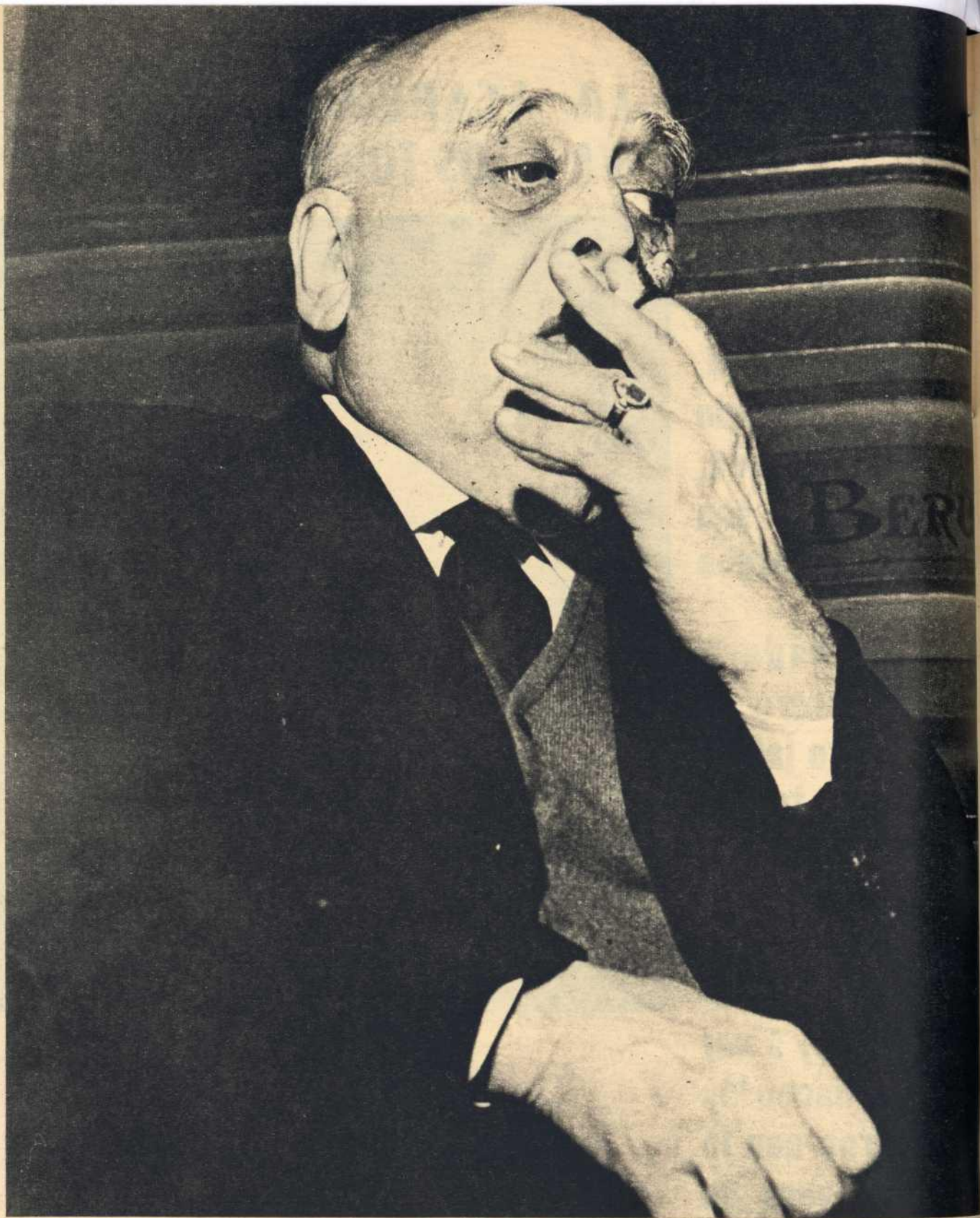
—Creo que no es una falta grave para el toreo que ciertas suertes estén hoy en desuso. En primer lugar cabe alegar que estas suertes eran de adorno y los toros están variando constantemente. Hoy se hacen adornos en la plaza —como es el caso del mismo Cordobés— que no se hubieran soñado en tiempos de Lagartijo. Ahora bien, eso no quiere decir que el torero que los haga sea mejor que Lagartijo; ni mucho menos, ya que con los adornos se sirve ante todo a un afán de variedad que en el fondo siempre es adjetivo y superfluo en la corrida.

—¿Cuál es en su opinión la esencia del toreo?

—El secreto del arte no está en que se hagan cosas muy variadas, sino en que las realizadas se ejecuten bien. Sobre los lances fundamentales del toreo se puede montar o añadir todo lo que se quiera de adornos o inspiración, y esto será encomiable si se realiza con gracia, pero no lo creo nunca fundamental. Refiriéndonos estrictamente al toreo de muleta, no hay en él más que tres pases capitales: natural, cambiado y ayudado. Que luego en cada uno de esos pases vaya la muleta por arriba o por abajo, se remate de una u otra manera, en el fondo es igual.

—El pase de pecho, ¿cómo se clasifica entonces?

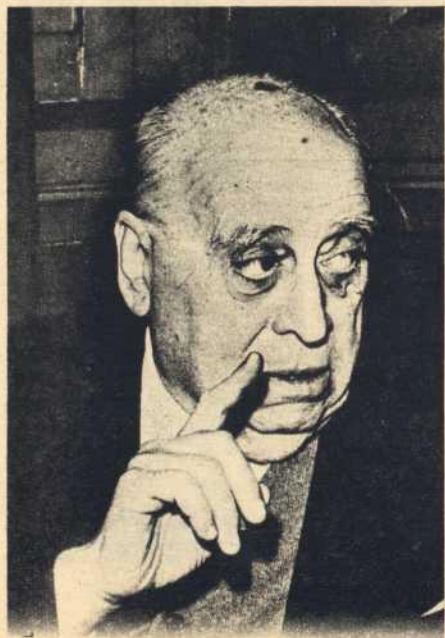
—Es un pase cambiado forzado. Cambiado porque frente al pase natural, en el que se da salida al toro por el mismo lado en que se tiene la muleta, en aquél se da salida al toro por el lado opuesto. Forzado,



porque se debe al hecho de que el toro se echa encima del torero y éste se ve obligado, por tanto, a quitárselo de encima como puede.

—Toreando de capa, ¿quiénes han sido sus diestros preferidos?

—En este terreno, una opinión personal tiene muy poco sentido, porque lo que más le gusta a cada uno es lo que va más en armonía



con lo que nos hemos imaginado, haciendo además ponderaciones de ciertos factores personales, como afecto o simpatía hacia el torero, etcétera. Creo, sin embargo, que siempre que lo accidental se sobreponga a lo natural, estamos ante un caso de impotencia o inferioridad del diestro. Un pase hay que darlo bien, pero creer que sea mejor porque se le añada cualquier arrequive o adorno es un error. La esencia del pase es una cosa, y los adornos que lo acompañen, otra muy distinta.

—¿Puede un diestro de corto repertorio —como es en nuestros días el caso de El Viti— ser figura del toreo?

—Sí, efectivamente, puede serlo, lo que no puede es tener el monopolio de la Fiesta. El verdadero gran torero, como Guerrita, al que yo no alcancé a ver, o Joselito, a quien he visto infinidad de veces, es más bien un torero largo de amplio repertorio. Un torero corto puede ser excepcional y predilecto de aquellos aficionados que prefieren la calidad ante todo. Ahora, como los espadas actúan ante miles de personas, es muy difícil que todas coincidan an-

te un torero de escaso repertorio, aunque sea puro, y en cambio, ante un diestro de gran variedad de lances y recursos, es mucho más fácil ganarse a la mayoría.

—¿Cabe apreciar una gran diferencia entre los toros actuales y los de antaño?

—En este punto estoy disconforme, tanto con los viejos como con los jóvenes aficionados. Aquellos son quienes tienen que todo lo pasado fue mejor y que antes los toros eran verdaderas catedrales, y ahora son «chivas». Los jóvenes opinan lo contrario. Hay un fondo de verdad en todo esto, y es la pervivencia del móvil de la comodidad para el torero a través de todos los tiempos. Prueba de esto es que cuando se nos habla de las hazañas de un torero antiguo, es normal que se diga: «Exigió que el toro fuera...», lo cual significa que si entonces lo exigió, otras veces no lo había hecho.

## RECUERDOS Y ESTOCADAS

—¿Se considera usted torista o, por el contrario, torerista?

—Confieso que, pese a ser muy

aficiona  
animales  
biera m  
bravura,  
bre tod  
ras las  
que hac  
ra de la  
tenden  
y el ar  
las vece  
que «aq  
además,  
el prob  
preferib  
dad, pa  
cosa al  
contrar  
que los  
va en g  
ner a n

—Si  
decir q  
los que  
quienes  
—Ha

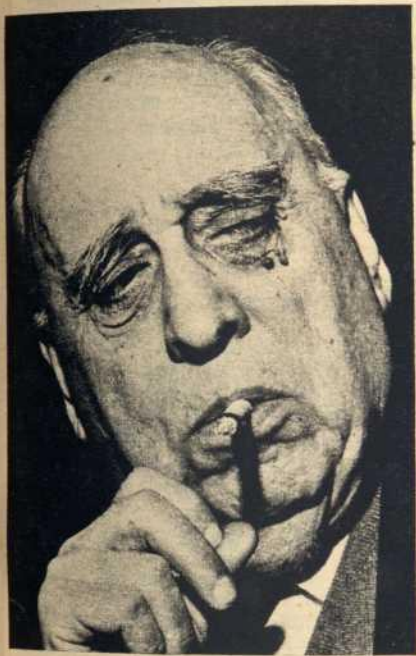
siemp  
tambi  
que se  
ahora  
ca. H  
gulari  
hoy p  
de to  
otra  
torea  
corri  
Pelé  
do l  
siemp  
lla, l  
lo qu  
—  
parej  
—  
mom  
Esta  
quita  
llanc  
de lo  
do—  
ción  
nio  
ador  
pret  
de p  
tren

# COSSIO, CON «SABOR DE AUSENCIA» EN SUS DENUNCIAS

aficionado a los toros en cuanto a animales, si en el espectáculo no hubiera más cosa que ver que su pura bravura, no acudiría a las plazas, sobre todo ahora, en que son tan caras las entradas. Yo voy a ver lo que hacen los diestros con la bravura de las reses. Hay muchos que pretenden desvalorizar todo lo que ven y el argumento que la mayoría de las veces tiene más a mano, es decir, que «aquello no era un toro». Acaso, además, tengan razón. Ahora bien, el problema está en decidir que es preferible que salgan toros de verdad, para que el torero no les haga cosa alguna de lucimiento, o, por el contrario, salgan becerotes, para que los espadas armen el taco. Eso va en gustos. Yo no me puedo oponer a nada...

—Si no he entendido mal, ¿quiere decir que siempre han predominado los que seguían a los diestros sobre quienes querían ver al toro?

—Han predominado los toreristas



monte se opone el arte barroco, que hereda de su hermano Rafael y de su padre, «el señor Fernando», que ya galleaba en tiempos de Lagartijo y Frascuelo. En cambio, Belmonte es un torero que no se ha parecido a ninguno; al fin y al cabo, Belmonte era sevillano y tenía muchas características de los toreros sevillanos. No tenía alegría, pero tenía una vivacidad en su toreo que, aunque fuera dramática, se diferenciaba mucho del toreo seco propio de la escuela de Ronda.

—¿Ve en la actualidad amenazado el futuro de la Fiesta?

—Es peligroso para la Fiesta quitarle dificultad y riesgo, porque la corrida, aparte del arte, supone dominio del toro. Si no hay nada que dominar, no hay tampoco, por lo tanto, corrida de toros. A la larga, eso el público lo acaba viendo. La autenticidad es una necesidad en la Fiesta. Por lo tanto, todo lo que sea quitar defensas al toro es un fraude para el espectador. No hace tampoco falta que lo que salga por el toril sea un monstruo; basta con que sea un toro con la edad necesaria y sin que le hayan rebajado fraudulentamente su poderío.

—El puro valor sin arte, ¿puede significar algo en el toreo?

—Si no hay una cierta dosis de arte, nos podemos quedar con un gran acto de valor, carente, sin embargo, de significado en lo taurino. Leemos, por ejemplo, en la Prensa que en una riña de momento alguien con una navaja acaba con el matón. Indudablemente, eso es un acto de valor, pero, ¿quién puede decir que hay arte en esa acción? Salvando la distancia, igual ocurre en una corrida de toros.

—¿Cómo se inició en usted la vocación por el tema taurino?

—Antes de escribir el libro «Los toros» publiqué, en 1931, otro titulado «Los toros en la poesía española». Entré, pues, como ve en el tema por vía puramente literaria y no como aficionado. Por entonces, sin embargo, era ya muy conocido en los círculos taurinos del país y frecuentaba mucho las plazas, llegando en algunos años a ver sesenta corridas. La idea de hacer «Los toros» se debe a Ortega y Gasset, que expuso a la Editorial Espasa la conveniencia de que se hiciera un gran libro sobre el tema taurino. La editorial aceptó, siempre que fuera una persona de cierta garantía la encargada de realizar la obra. Y es aquí cuando Ortega propuso mi nombre. El libro lo trabajé mucho durante nuestra guerra, y concluida ésta terminé los tres primeros tomos. Posteriormente escribí un apéndice por encargo de los editores, que ahora pretenden también que escriba un quinto tomo, para el cual, verdaderamente, no me encuentro con ánimos.

## NEGOCIANDO CON UTREROS

—Los toreros espectaculares o tremendistas, ¿qué pueden aportar al toreo?

—Creo que la pura espectacularidad nunca puede ser esencial. En este sentido hay que evitar que el adorno predomine sobre lo fundamental del toreo, porque en rigor al toro hay que dominarlo lidiándolo, y los adornos, a fin de cuentas, siempre serán algo adjetivo.

—¿Por qué se lidian ahora toros sin la edad debida?

—Hay muchas razones de índole comercial que contribuyen a que se lidien toros sin la debida presencia o edad. Hay, en primer lugar, un afán muy natural en los ganaderos de dar salida a sus toros con cuantos menos años tengan, porque de utrerros para arriba es cuando los toros en el campo corren más riesgo de lastimarse unos a otros por las peleas que entonces entablan. Es decir, que si se hace una estadística se encontrará que lidiando toros de cinco años, el ganadero vende muchos menos animales que con tres años, porque en el

porque Gallito empezó con la profesión a los doce.

—¿Por qué se daba antes más frecuentemente la relación torero-intelectual?

—Fue el valor humano de Belmonte el que produjo este acercamiento. Juan, que era un hombre inteligente —ningún gran torero ha sido tonto, empezando por el mismo Cordobés—, supo ganarse a los hombres de Letras interesándose por sus temas y asistiendo a sus tertulias. Ellos, por su parte, hicieron un mito representativo del modo de torear de Belmonte, siendo el primero en esto Pérez de Ayala, que era en tonces ya un escritor acatado por todo el mundo.

—¿Cómo no ha sucedido nada de esto en nuestros días?

—Con El Cordobés, si hubiera habido un escritor de genio, es posible que hubiera nacido un libro interpretando lo que pueda significar



espacio que media de los tres a los cinco, muchos toros mueren o se dañan. De otra parte, hay que considerar también la acción de los piensos compuestos, que aceleran el desarrollo del toro, pero en perjuicio de fortaleza. Existe, además, una clara desaprensión en cuanto que están saliendo erales a las plazas y las gentes los admiten como si tal cosa.

—¿Cómo ve el presente de los novilleros?

—En la actualidad existen demasiadas alternativas injustificadas, porque quien ha toreado cuatro becerros se considera autorizado a hacerse matador. Hay una gran cantidad de muchachos que, tras tomar la alternativa, pasan como un relámpago y no volvemos a saber de ellos. Esto obedece a una causa económica, porque de novilleros no han ganado dinero y esperan hacerlo de matadores. No sé si calculan bien, porque, aunque es peliagudo llegar a doctorarse de matador, una vez conseguido, se puede ganar dinero con cierta holgura. Hay ejemplos de alternativas tempranas en la historia del toreo —la del propio Joselito a los diecisiete años— justificadas,

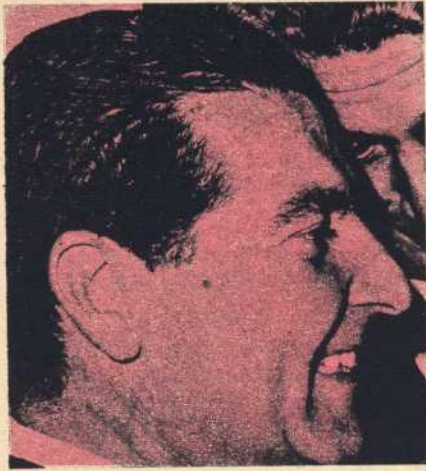
su paso por la historia del toreo. No tendría, en realidad, que ver nada con la valoración técnica de Manuel Benítez, sino que se referiría más bien a la representatividad de su figura en estos años.

Satisfecha la última pregunta, la entrevista había terminado. El periodista, sin embargo, advirtió entonces que allí faltaba algo —juicios, puntualizaciones, denuncias—, notó en el paladar un ácido «sabor de ausencia»... Cossío, efectivamente, había estado demasiado suave. ¿No dicen que la Fiesta está enferma, que se muere? Quien esto escribe hubiera preferido por eso que nuestro académico —erudito y polígrafo como Menéndez y Pelayo— hablara también de heterodoxias, fulminando y execrando toda la trampa de nuestros cosos.

Pero el informador es un bárbaro y don José María, como el clásico, habrá pensado por dentro: «Quieto, amigo. ¿Se figura usted que un hombre solo puede o debe dilucidar en unos minutos asunto tan intrincado? Calma, pues. «Ars longa, vita brevis».

Norberto CARRASCO ARAUZ

Fotos: Julio Martínez.



# ¡A ver si hace lo mismo delante del toro-toro!

# ANTONIO BIENVENIDA

# SE HA REIDO

...PORQUE, ANTE SU VUELTA, SE LE HA LLAMADO «ANCIANO»

«Ha habido de todo con motivo de mi vuelta. Hay muchos en contra. Me han llamado viejo, y creo que en EL RUEDO me han llamado anciano. Yo me río.» (Antonio Bienvenida en el diario «Madrid» de 3 de febrero de 1971.)

Nos figuramos que, como siempre es habitual en él, Antonio Bienvenida ha contestado en la correspondiente sección del diario vespertino con la sonrisa en los labios, pero no en la ocasión obedeciendo al pensamiento, ajeno a la fidelidad de su yo íntimo. Puede, eso sí, que influenciado del propio «diálogo urgente» de tal sección, no sonriera, sino que, efectivamente, como dice, riera. Pero falsamente, sólo para aparentar tranquilidad ante su comunicante.

Ciertos caracteres de personajes —tal es su caso dentro de lo taurino—, personajillos y etcéteras son libres de sonreír o de reír ante hechos que, por otro lado, a gran parte de la equilibrada conciencia humana les parecerá la reacción como completamente ilógica, dadas las varias y distintas exigencias que acarrearán a Antonio la función de «vuelta». Eso, contra lo que él parece creer, es para ponerse muy serio. Debiera volver a reconsiderar la decisión, olvidarse de lo crematístico en el caso y pensar en otras cosas que son mucho más importantes que el dinero.

Por otro lado, queremos reiterar y poner como bueno lo que ya escribimos de Bienvenida y que, a lo visto, es causa de su risa. Estaba, y continúa estando, claro, que el calificativo de «anciano» se escribió no en relación con la edad real que el diestro tiene (cuarenta y nueve años, magnífica para desenvolverse con éxito en cualquiera actividad de la vida), sino con el pensamiento puesto en la edad excesiva que posee para realizar el toro, para desempeñar la profesión con garantías. Juegan aquí, en un tanto por ciento elevadísimo, las facultades físicas como base de la ejecutoria artística, tanto más cuando, como en el caso concreto, entran también en funciones la mente y aecha la muerte.

Redondeando afirmaciones y aquílatando edades: ¡No, señor; no se puede torear bien a los cincuenta años! Se pueden, si quiere, realizar diabluras a un becerrete, posiblemente a un novillo que caerá por los suelos con el primer puyazo. ¿Pero torear a un toro en la más amplia acepción de la palabra? ¡Ni hablar! ¿No será, Bienvenida, que regresa para sonreír, o reírse de la afición que tanto le quiso, jugando a trapapapelar la talla de torero por la de novillero o becerrista? ¿No será que vuelve con «prisa» a la arena del camino ya andado para recoger algo que dejó olvidado y que no podrá encontrar nunca si salen de la dehesa los toros marcados con la edad verdadera, sin trampas y sin limar?

Querido Antonio: usted sabe muy bien que EL RUEDO desplegó con motivo de su despedida un montón de páginas («excusivas» según propia expresión de un día, celebrando el acontecimiento en «Las Brujas») y des-

empolvó en tal honor elevadísimo número de fotografías en un alarde de consideración y respeto al torero que marchaba. Pero ahora EL RUEDO piensa que el retorno empañaría esos éxitos pasados, el propio de aquella despedida. Piensa muy lejos de ese «gusanillo pasional» con que usted argumenta para volver a empezar. Reconsidere, pues. Piense en sus facultades. En sus dos chicas. En los chicos. En los cuatro chavales y la mujer. En sus hermanos. En lo que le diría Pepe en caso de vivir. En los muchos y buenos amigos que tiene y en cuantos aficionados le aplaudieron en Madrid, verdadera plaza de sus éxitos. Piense, sobre todo, en el factor toro, en el verdadero toro que quedará obligado a lidiar. Porque tal es su categoría.

Posiblemente deje de sonreír y, desde luego, de reír. Porque ante eso, y por el toro va a velar la crítica. La verdadera crítica, se entiende.

J. S

N. de la R. — Y como muestra contrario. Esto es hartamente ciente. vale un botón, ahí va la publicación de una de las muchas cartas recibidas en nuestra Redacción que enjuiciaban el móvil de su «risa». Le damos a usted, don Antonio, nuestra palabra de honor de que no hemos recibido ni siquiera una misiva en sentido

Y ya, de paso, que estos escritos se los aprendan los demás compañeros de «la vuelta», los diestros con edad inapropiada para cumplir como toreros de cara alta.

Lasarte, 1 de febrero, 1971

Señor Director de la revista EL RUEDO

MADRID

Muy respetable señor: Felicito a usted y a todos cuantos componen nuestra querida revista por su magnífica labor, de ahora y de siempre, y, muy especialmente, felicito al autor del trabajo titulado «El retorno de los ancianos», publicado en el número 1.388, de fecha 26 de enero, que no dudo hará mucha «pupa» en algún sector, pero que es así, a mi modo de entender, como debe informarse e instruirse a los sencillos aficionados que todas las semanas nos gastamos los dos duros en comprar y leer EL RUEDO, verdadero defensor de nuestra incomparable Fiesta nacional. Le saluda atentamente y queda a su disposición

Alfonso ARROYO

## El caso de «la tercera»

### «SIGUEN LOS PLEITOS», dice el abogado de «Maravilla»

### «EL PRINCIPAL, CONTINUA SUB-JUDICE»

El abogado don Antonio Montes Lueje ha dirigido a nuestro director la siguiente carta:

Me dirijo a usted como letrado de don Antonio García Bustamante (Maravilla), fiado en su benevolencia, con el ruego de publicación de la presente carta, cuya única finalidad es aclarar el contenido de una entrevista publicada en el último número de la revista EL RUEDO, número 1.389, del pasado martes 2 de febrero de 1971, efectuada por su redactor don Jesús Sotos a don Eduardo San Nicolás, en la que se alude a los pleitos promovidos entre mi cliente y el señor San Nicolás en relación al arrendamiento de la plaza de toros de San Sebastián de los Reyes.

Las manifestaciones que se atribuyen al señor San Nicolás, adolecen del grave defecto de ser verdades a medias, que ocultan o silencian lo que al entrevistado perjudica. Hasta el momento, mi cliente ha venido adoptando la prudente postura de hacer caso omiso a los múltiples ataques de palabra y obra, de que ha sido objeto por parte del declarante; todavía está en el ánimo de todos la alevosa agresión por la espalda, de que fue objeto el señor García Bustamante en el hall de un céntrico hotel, por cuyo hecho fue condenado en juicio de faltas el señor San Nicolás. Las actuales manifestaciones en su revista requieren las debidas puntualizaciones de tipo jurídico, que considero mi deber precisar.

A) Es inexacto que hayan finalizado los pleitos entre mi cliente y el señor San Nicolás, por consecuencia del arrendamiento de la plaza de toros de San Sebastián de los Reyes. En el Juzgado número 32 de Primera Instancia de Madrid, se encuentra en tramitación el pleito principal y único, que fue iniciado por el señor García Bustamante contra su antiguo arrendador, en virtud de demanda de fecha 1.º de mar-

zo de 1970, solicitando: 1.º) Que se declare judicialmente la resolución del contrato de arrendamiento de aquella plaza de toros, otorgado el 25 de noviembre de 1967, por haber incumplido el arrendador sus condiciones esenciales al impedir la libre utilización de la mencionada plaza, como consecuencia de haber sido intervenidas judicialmente las taquillas de la misma en plena temporada taurina de 1969 por orden del Juzgado de Primera Instancia número 22 de Madrid, en virtud de un juicio ejecutivo sobre pago de letra de cambio de 480.000 pesetas iniciado por el señor García de Lora contra el señor San Nicolás, a cuya deuda era totalmente ajeno el señor García Bustamante, quien se vio impedido de continuar la explotación de la plaza, a menos que la totalidad de sus ingresos fueran destinados al pago de la deuda del arrendador señor San Nicolás. 2.º) Que, como consecuencia de la resolución del arrendamiento, se relevase al arrendatario del pago de la renta del año 1970 y que se condenase al demandado señor San Nicolás al pago de una elevada suma como indemnización de daños y perjuicios.

Opuso en este litigio la representación del señor San Nicolás, una excepción dilatoria de incompetencia de jurisdicción, que ha sido rechazada tanto por el Juzgado de Primera Instancia número 32, como por la Sala segunda de lo civil de la Audiencia Territorial de Madrid, en respectivas sentencias de 13 de agosto de 1970 y 28 de enero

de 1971, ambas condenatorias de don Eduardo San Nicolás.

B) Mientras el pleito principal iniciado a nombre de mi cliente se encontraba en tramitación —que aún subsiste— se vió sorprendido el señor García Bustamante por una demanda promovida por el señor San Nicolás ante el Juzgado Comarcal de Colmenar Viejo, en juicio de desahucio solicitando la resolución del mismo contrato de arrendamiento, a la cual en principio se había opuesto el propio señor San Nicolás ante el Juzgado número 32, por falta de pago de la renta. No interesando al señor García Bustamante la continuación del arrendamiento de la plaza, ni el pago de la renta por un objeto que no podía explotar, opuso la excepción de litispendencia ante el Juzgado número 32, pese a lo cual fue condenado al desahucio por falta de pago. Este el pleito al que alude el señor San Nicolás en su entrevista, con omisión total del pleito principal que sigue su curso ante el Juzgado número 32 y que aún se encuentra «sub judice», por lo que no debe obtenerse conclusión alguna respecto a él.

Esta es la realidad de los hechos, en lo que al aspecto judicial se refiere, sin entrar en otras consideraciones ajenas a dicho ámbito.

Con el ruego de que disculpe la extensión de mi carta, cuya única finalidad es estrictamente aclaratoria, queda de usted muy agradecido y s. s.,

Antonio MONTES LUEJE

N. DE LA R.—La semana pasada (ver EL RUEDO, número 1.389), don Eduardo San Nicolás afirmó que había ganado el pleito y que esta temporada volvería a abrir la plaza de San Sebastián de los Reyes, popularmente conocida como «La Tercera» y que —como ustedes saben— no abre sus puertas desde 1969. Con esta carta del abogado de don Antonio García «Maravilla» queda aclarado el tema. Agradecemos, por tanto, a don Antonio Montes Lueje su información en beneficio de nuestros lectores.



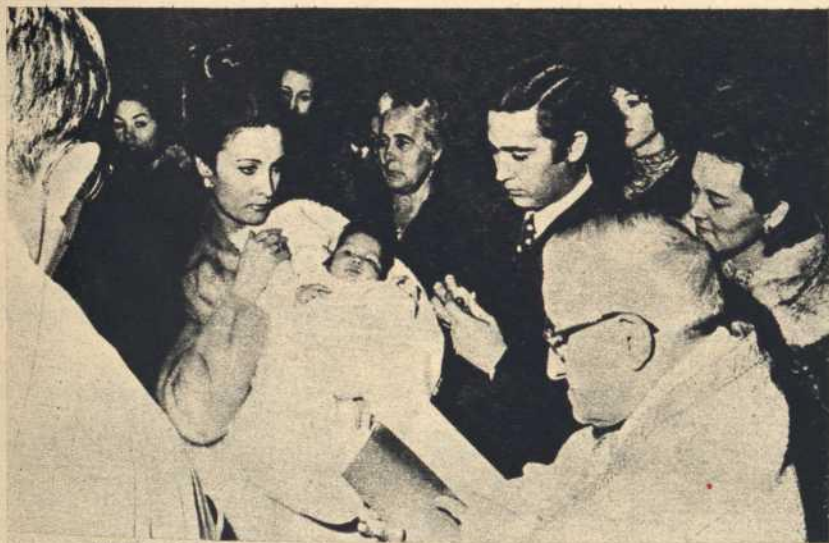
En el número 1.380 de la revista semanal «¡Hola!», de 6 de febrero de 1971, se inserta en las páginas 24 y 25 un amplio reportaje gráfico, con la correspondiente información literaria, del bautizo de una hija del famoso diestro Paco Camino, celebrado en la iglesia de Santa Gema, en Madrid.

Nuestro estupor es grande al observar que, como pie de las dos fotografías superiores, el informador ha colocado el siguiente: «El famoso torero Paco Camino y su esposa, Norma Gaona, que tiene en brazos a su hijita María de los Angeles, durante el bautizo de la niña. En la foto de la derecha, Paco Camino ayuda a sostener a su hijita antes de recibir las aguas bautismales.»

Patinazo gordo de «¡Hola!» No se trata de Norma Gaona, hija del que fue popular empresario de la primera plaza mejicana, sino de María de los Angeles Sanz.

EL RUEDO ofrece a sus lectores el gordo error de nuestro colega, publicando el facsímil de las dos páginas, a la vez que publica la fotografía de Norma Gaona con Paco Camino, sin otro ánimo que dejar patente la veracidad del hecho que denunciarnos, por otro lado justificable dadas las peculiaridades del caso.

# PATINAZO DE «¡HOLA!»



El famoso torero Paco Camino y su esposa, Norma Gaona, que tiene en brazos a su hija María de los Angeles, durante el bautizo de la niña. En la foto de la derecha, Paco Camino ayuda a su esposa a sostener a su hijita antes de recibir las aguas bautismales.



El hijo mayor de Paco Camino, bautizado recientemente a su hermano, una vez terminado el bautizo. En la foto de abajo, el primer plano de Norma Gaona de Camino, con su hija María de los Angeles.

## BAUTIZO DE LA HIJA DE PACO CAMINO EN ESTRECHA INTIMIDAD

En este mundo actual que nos rodea, lleno de insidias, lleno de disgustos y de matrimonios más o menos fingidos, pero desde luego poco felices, el bautizo de este pequeño ser, recién nacido, ha traído una ruta de ternura y alegría para todos aquellos que concurren a sus padres.

De vista de la pequeña —pequeña porque tiene apenas días— María de los Angeles, hija de Paco Camino, el famoso torero, y su esposa, hasta aquí, al nacimiento y bautizo de esta niña no había de ser así: un bautizo de una sencilla ceremonia bautismal en un momento de la decisión tomada por ellos, y esperamos que un día luminosa y en su lugar volviera a renacer la paz.

Esos años, estaba pasando por una grave crisis, tan grave, que culminó con la suspensión del total de los dos cuartos.

Todo lo que conocemos a este sangriento matrimonio levantamos en el momento la decisión tomada por ellos, y esperamos que un día luminosa y en su lugar volviera a renacer la paz.

Esos años he renunciado hace poco, y Paco Camino y su esposa son otra vez un matrimonio unido y feliz. Por eso, esta niña recién nacida es para todos la confirmación de esa felicidad, de esa unión, y no podemos por menos que pensar que para sus padres debe ser también.

El bautizo de la pequeña María de los Angeles ha tenido lugar en la iglesia de Santa Gema, en la más estricta intimidad, sin la presencia de fotógrafos, sin la presencia de admiradores y sin, prácticamente, invitados.

Los padrinos han sido la madre y el padre del matrimonio Camino; por parte de la señora Camino, su madre, y por parte de Paco, su padre. Naturalmente, a la ceremonia asistió el hijo mayor de Paco, que está muy asociado a su hermano, como muestran algunas de las fotografías de este reportaje.

Reportaje gráfico: GIBOL-FASH PRESS

El bautizo tuvo lugar en la iglesia de Santa Gema, de Madrid, en la más estricta intimidad. Aquí vemos a la recién nacida con sus padres y los padrinos de la ceremonia, la abuela materna y el abuelo paterno. En la foto de la derecha, la pequeña, sostenida por sus padres, momentos después de recibir las aguas bautismales.





# Estrella GARCÍA:

—Vivo al margen de su vida, en ese sentido. Sólo le he visto torear en un festival y, aunque no entiendo, me pareció que tiene un estilo clásico, que se ve fino.

Aurelio, siempre al quite, interrumpe:

—Es una niña, tiene sólo diecinueve años y hace ya dos que nos casamos. He intentado explicarle muchas veces cómo es esto del toro, pero no lo entiende, y eso que es una madrileña de la plaza de Tetuán.

—¿Por qué Aurelio no torea más?

—Malos apoderados y mucha mala suerte. Pasa como en todo; hay

## FRIALDAD ANTE EL PROBLEMA HOMBRE-TORO

● Puede ser que nada sea cierto; que, en definitiva, la mujer del torero, como institución, sea un mito más, inventado para sensibilizar a los humanos en torno a la Fiesta. Y digo esto porque en algunos casos, en un mano a mano, resulta desconcertante comprobar la sumisa aceptación de estas mujeres y la frialdad que demuestran al inhibirse de la problemática hombre-toro, vida-muerte.

### UNA VIDA POR DESCUBRIR

—De veras no sé nada del toro, y además, ni me importa ni me preocupa.

Con escepticismo, claro. Y a partir de aquel momento, Estrella y yo jugamos al difícil juego del «más difícil todavía». Cada vez que yo hacía una pregunta, ella parecía descubrir algo que jamás se había planteado que, realmente, ni le preocupaba. Esto, unido a su aceptada condición de madre, le daba el aire más cansado y triste que he visto.

—¿Pero algo te preocupará la profesión de tu marido?

—Cuando conocí a Aurelio jamás había visto una corrida de toros ni había hablado con ningún torero.

—¿Y ahora?

★ «No sé nada de eso, ni me importa, ni me preocupa»--dice la esposa de Higares

★ «Malos apoderados y mucha mala suerte»--explica al hablar de su cotización

★ «No ha hecho más que enfrentarse al toro-toro»--afirma

quien merece las corridas y no se las dan, y lo contrario.

—Todo ese montaje de mala suerte a vuestro alrededor, ¿no te ha dado alguna vez ganas de salir corriendo?

—Por supuesto; pero debo aceptarlo así. Negándome sólo conseguiría fastidiar a Aurelio, ya que es lo que le gusta.

### TRAJE DE LUCES UN DIA AL MES

—¿Qué aceptas y qué rechazas del mundo de los toros?

—Acepto que Aurelio se supere cada día; rechazo todo lo demás.

—Aurelio se supera, Aurelio tiene valor. Aurelio no se desanima. Aurelio ha toreado casi siempre en Madrid; ha salido cuatro veces por la puerta grande y al año siguiente sólo se ha vestido de luces en rara ocasión. ¿Cómo te explicas el frenazo?

—No lo sé. En el mundo del toro pasa lo explicable y lo inexplicable.

—¿Y no será que el público ya se va dando cuenta de lo que es importante y de lo que no?

—Aurelio se sabe el oficio perfectamente; le falla —al menos eso dice él— cogerle el sitio al toro. Lo que pasa es que la Fiesta está dominada por los empresarios y apoderados. Es triste, pero los verdaderos protagonistas: el torero y el ganadero, son los que menos tienen que ver en ella.

—¿Aurelio tiene conciencia de fracasado?

—Si es que no es fracaso, sino falta de corridas. Además, él nunca pierda la esperanza. Cada temporada cree va a ser mejor que la pasada y que esta será la definitiva.

—¿Tú has perdido alguna vez esa esperanza?

—Tampoco. Yo sólo trato de animarle.

### LOS TOROS COMODOS SON PARA LOS «MIMADOS»

—¿Qué le parece la vuelta de Dominguito y Bienvenida?

—Me gusta; Aurelio dice que aguantarán veinticinco corridas preparadas, pero cuarenta, como dicen por ahí y, además, enfrentados al toro-toro, imposible.

—Tú que no conoces la Fiesta, tú que dices que no te interesa, ¿qué crees que le falta para que a ti ni siquiera te intrigue?

—Le faltan conocimiento y el toro de verdad.

—¿Aurelio se ha enfrentado alguna vez al toro-toro?

—No ha hecho otra cosa; los toros cómodos son para los mimados.

—¿Tiene algún proyecto concreto para esta temporada?

—Nada todavía; sólo sabe que en abril aparecerá en Madrid, y ya veremos. Todas sus esperanzas están aquí.

Los García, aunque el nombre suene poco taurino, están ahí; no han tenido éxitos, no han ganado dinero, pero están satisfechos. Torero de toro grande y billete chico espera con resignada tranquilidad su día.

—En esta profesión no hay truco. Toro grande o toro chico, es lo mismo. Al final el público se da cuenta y exige.

Aunque no se pueda decir que hayamos salido del letargo invernal, el aire de la calle ya empieza a pintarse de taurino, que para eso rondamos febrero, la segunda plaza de los madriles anuncia la apertura de sus puertas y en los despachos del número nueve se cuecen acontecimientos taurinos, que no en vano desde esas habitaciones se lleva el timón de los cosos, y de las cosas que nos interesan, de las Ventas, Valencia, San Sebastián, Gijón, Castellón, Fuenterrabía, Alcalá y Colmenar, amén de alguno que otro de allende los Pirineos.

—Y que parece que a última hora se han complicado las cosas, porque hay quien asegura que ese binomio de postín que responde al nombre social de Ordóñez & Camino pretende escabullirse de las grandes Ferias —me dice Pepe Laguezas en «Sol y Sombra», ese taurino enterado de todo, al que conocí hace ya bastantes años en su mesa del desaparecido «Sanatorio», oteando la dimensión de la calle y bebiendo vermut con sifón a traguitos solemnes y espaciados.

—A mi me han dicho que prosi-

venido a complicar más de la cuenta, debido, sin duda, a la creación del nuevo binomio taurino y, sobre todo, a la insólita reaparición de Antonio Bienvenida y Luis Miguel Dominguín. ¿Dónde empiezan? ¿Cómo? ¿Cuándo? La pregunta rebota por las cuatro esquinas de la calle y hay comentarios y pareceres para todos los gustos. Es curioso comprobar cómo la noticia de la doble reaparición fue acogida por estos andurriales. A los aficionados viejos la vuelta les pareció de perlas, mientras los más jóvenes pusieron el grito en el cielo. Hubo sus excepciones en los dos frentes, esa es la verdad, pero sin hacer otra cosa que confirmar la regla.

Paco Istúriz, aficionado cabal del que no sé decir si sabe más de toros o de cante bueno, creo que pone un poco las cosas en su punto al decirme:

—Es muy posible que con esas dos vueltas nos divirtamos muchas tardes; pero también es probable que suframos lo nuestro algunas otras...

Entro en el club, y al acercarme

ha publicado la versión castellana del libro, ahora secuestrado judicialmente, se quedaría pasmado ante el alboroto producido por un libro que no han leído casi nadie de los que gritan.

Me llevo a Vista Alegre y, por lo que me dicen algunos contertulios, tengo un recuerdo para mi amigo Juan Matutano, que en su Castellón del alma podrá ver, dentro de pocos días, al diestro de «Villalobillos» y a Puerta, Paquirri, Dámaso González, Julián García y algún otro que hasta este momento está sin decidir.

Un amigo de Juanito, el patrón de la casa, me dice que todos los espaldas que han anunciado su reaparición este año andan ahora nerviosos y un poco preocupados, como si se consideraran culpables de una tratada.

—El más sereno parece Litri, que ya prepara su vuelta a los ruedos en Canarias.

No cabe duda que la calle gana dimensión torera en estos días de febrero, desperezándose de su siestorro invernal y helado, tan sólo ap-

## CALLE DE LA VICTORIA



# PREMONICION DE LA PRIMAVERA

guen las conversaciones con la casa Chopera —tercia Mariano desde el otro lado de la barra—, y que tanto al rondeño como al de Camas les veremos en Madrid.

—A las peores para la de Beneficencia —aventura Agustín Monasterio, que acaba de dejar los micrófonos de F. M. de su Radio Madrid y se ha venido a la calle a refrescar su garganta con unas cañas.

Todos los años ocurre tres cuartos de lo mismo cuando se alcanzan estos rumbos del calendario, pero en estas gozosas inminencias de la temporada 1971 las cosas se han

al mostrador observo que a mi izquierda un grupo de taurinos habla de ese libro que está dando tanta tela que cortar: «...O llevarás luto por mí.» Está visto que Manuel Benítez, aun sin proponérselo, arma el taco en todo lo que une a su nombre. Es su sino. El grupo que habla va creciendo y las voces se disparan, encendiéndose la discusión. Que si el Pipo, que si los autores franceses, que si la película que se va a rodar con la participación de El Cerdobés... Lo dicho: el escándalo consigo. Mi querido amigo Mario Laruz, dirigente de la editorial que

to para los múltiples aficionados al deporte del balón redondo. La mañana, aunque bastante fría, es soleada, y aquí en la calle ya se nota un reflejo de primavera que no es posible observar en ningún otro punto de Madrid. Hasta Antonio Fernández, olvidándose un poco del ajeteo de su bar de la calle de Gutenberg, se ha venido a tomar un aperitivo al «Rocío». Me dice que ahora que están de moda los festejos a base de rejoneadores, sin más toreo de a pie que el de los subalternos —o de la espada, si se terciá—, convendría encargar de sus críticas a gentes especializadas en los secretos del caballo. No lo veo mal, pero tampoco lo estimo fácil, por muy lógico que me parezca el buen deseo de Antonio Fernández, caballista en tiempos todavía cercanos y caballero en plaza en no pocos festivos.

En el «Rocío», ¡cómo no!, se habla de las reapariciones de los dos protagonistas del festival del Perú. Alguien que no transige recuerda la vuelta a los ruedos de Pepe Luis Vázquez. De golpe se me quitan muchos años de encima y me veo hecho un chaval, entusiasmándome con las faenas de Pepe Luis y escuchando aquellas palabras, repetidas por todo Madrid, que pronunció una noche Manolete mientras le lustraban los zapatos en una cervecería de la calle de Alcalá:

—Si ese rubito de San Bernardo se arrimase todos los días, ¡cómo los demás íbamos a podernos vestir de toreros?

En fin, que la cera empieza a arder en la calle y el sol que alumbra a ratos siega nostalgias invernales y enciende ardores visperales en los taurinos. José Antonio Medrano afila su pluma y se sujeta los machos para iniciar su «marathon» particular en Castellón. Ya nos lo irá contando en las páginas de «Arriba». Todo está a punto, pues, en esta

calle nuestra que ahora cruza Juanito, el del «Rocío», que marcha mirando al cielo, abriendo ojos de aficionado que sigue el rumbo de la nube que puede aguar el festejo inminente.

Florencio REYES

## JOSE MARI MANZANARES, A PUNTO



### Entrenamiento a fondo con alternativa a la vista

Con vistas a la temporada futura, la joven promesa de la tauromaquia, actual figura de la novillería, José Mari Manzanares, ha pasado una larga temporada en tierras de Salamanca sometido a un intenso entrenamiento, como ya dimos a conocer a nuestros lectores en el último número. Con gran arte y plenitud de facultades ha tentado en las ganaderías de Bernardino García Fonseca, Sánchez Arjona, Juan Mari Pérez Tabernero, Andrés Ramos Matías, María Sánchez de Terrones, Matías Bernardos y Manuel San Román.

La fotografía que hoy publicamos pertenece al tentadero últimamente citado, del ganadero San Román. Aunque la gráfica no está labrada en medios técnicos, puede observarse en Manzanares el toreo templado, rítmico, cadencioso y elegante que practica.

El joven espada alicantino comenzará en breve la temporada, para estar totalmente a punto el día de su alternativa, coincidente con la Feria de Alicante.

## ANDRES VAZQUEZ Y EL INGENIERO MONTES: CONFERENCIA EN PAMPLONA

El pasado sábado pronunciaron una conferencia en Pamplona, al alimón, el popular aficionado don José Montes Iñiguez y el matador de toros Andrés Vázquez.

La conferencia, organizada por la Peña pamplonica «Mutiko Alalak» —encargada este año, siguiendo el turno rotativo, de ofrecer el cartel de charlas taurinas—, tuvo lugar por la tarde en el histórico Museo de Navarra, al lado de La Corrala, de donde salen los toros en San Fermín para recorrer los 700 metros que les separan de la plaza.

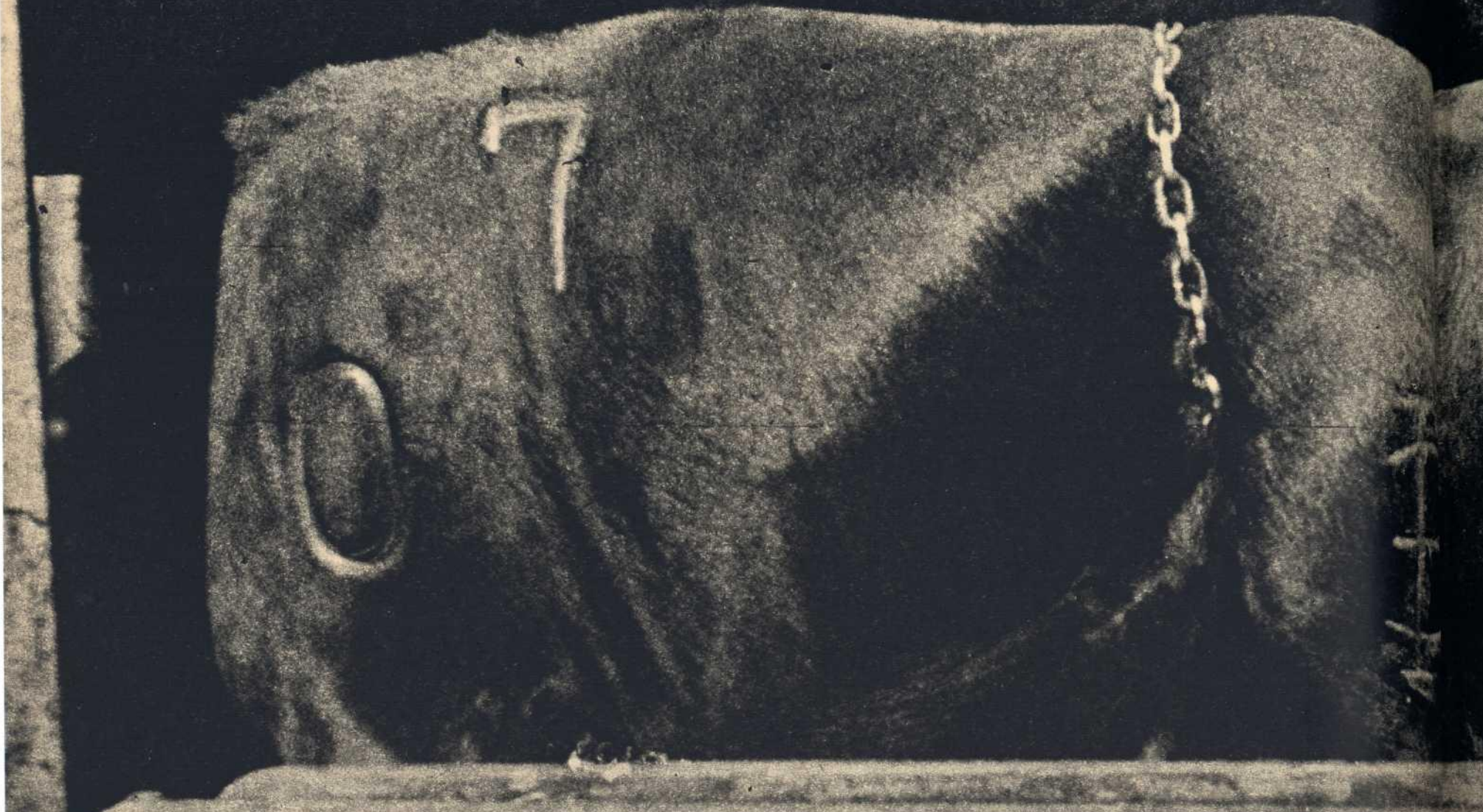
A mediodía se celebró una rueda de Prensa. Los señores Montes y Vázquez contestaron con soltura e intención a las numerosas preguntas de los informadores.

Con la sala completamente llena fueron presentados —en un alarde de erudición— por el rejoneador navarro Jorge Sarasa. El tema «Cartel de toros: un aficionado y un matador» fue desarrollado con pleno éxito por ambos conferenciantes. El ingeniero Montes, con su simpatía y brillante exposición, fue escuchado con interés. Por su parte, Andrés Vázquez contó una serie de anécdotas vividas por él en los ruedos.

Pamplona, pues, vivió el pasado sábado una interesante jornada taurina.

# NUEVO HERRADERO:

Aquí tenemos un toro del «cero». Observen ustedes la *paletilla* en la axila y, a continuación, el mes de nacimiento, y en la bragada, un sello especial y oficial.



# ”NO PUEDE HABER TRAID

## «No hemos comprobado que falle el tatuaje»

Por Ricardo DIAZ-MANRESA

Estudien el libro-registro de nacimiento. Casi más datos que de las personas. Esto se va a hacer en serio. (Fotos cedidas por la sección ganadera de Madrid.)

SIGLA (O. P.) A TOMO II - FOLIO 90  
NUM. DE REGISTRO 432

**LIBRO-REGISTRO DE NACIMIENTO DE RESES DE LIDIA**

GANADERIA *PALOMO y JULIETA ANILA PEREZ TALESO*

I - DECLARACION DE NACIMIENTO  
Fecha *Marzo de 1969*  
Madre - Num *103* Sexo *♂* Raza *Berrada*  
Ternero - Raza provincial *Churrada*  
Actos de recba y aviso de venta *24 de Octubre de 1967*  
Comprobación *28 de Octubre de 1967*

II - IDENTIFICACION (Herradero)  
Fecha *11 de Octubre 1969*  
Señal de oreja *3* Sexo *♂*  
Número *3* Cuarto año nacimiento *7*  
Raza (ampliación) *Churrada Bragada*  
Clave del tatuaje *911*

III - COMPROBACION (Resultados del abtador)  
Fecha *13 de Noviembre 1969*  
Resultados *Aprobada*

IV - DECLARACION DEL NOMBRE DEL EJEMPLAR  
Fecha *13 de Noviembre 1969*  
Nombre *Saltado*

V - EXPEDICION DE CERTIFICADOS DE NACIMIENTO  
Fecha de Solicitud  
Fecha de Expedición  
Num. del Certificado  
OBSERVACIONES





# IMPAS"

14

SIEMPRE (O. P.) AL TOMO 72 FOLIO 91  
 NUM. DE REGISTRO 431

REGISTRO DE NACIMIENTO DE RESES DE LIDIA

GANADERO: JUANITA BEGIA PEREZ TALEDO

DECLARACION DE NACIMIENTO  
 Fecha: 24 de Julio de 1969  
 Sexo: Hembra  
 Marca: A  
 Raza: Jabonera

Provincia: Jabonera

Acta de venta de vaca: 24 de Octubre de 1969  
 Contrato: 28 de Octubre de 1969

DECLARACION DE NACIMIENTO  
 Fecha: 24 de Julio de 1969  
 Sexo: Hembra  
 Marca: A  
 Raza: Jabonera clara

Clave: 911

Resultados del abate  
 Fecha: 24 de Julio de 1969  
 Resultado: Jabonera

DECLARACION DE NOMBRE DEL EJEMPLAR  
 Fecha: 24 de Julio de 1969  
 Nombre: 10110

EXPLICACION DE NACIMIENTO  
 Fecha de nacimiento: 24 de Julio de 1969  
 Lugar de nacimiento: Jabonera

El nuevo herradero es un tema que debe preocupar bastante a los aficionados desde ahora mismo hasta el 73. O, para ser exactos, desde ahora hasta la segunda mitad de la temporada del 72. O, incluso, rizando el rizo, hasta la segunda mitad de esta temporada que va a empezar, en la que ya —legalmente— podrán lidiarse novillos con el "9". No, no hay equivocación. Ya lo explico más adelante.

El tatuaje de años y meses, el nuevo lenguaje de la edad de los toros, va a ser tema de debate de muchas horas. Los números de la paletilla van a ser la gran estrella, que en pleno 73, atraerá la atención de los aficionados. Me figuro que la afición va a mirar —si puede— con lupa los numeritos del nacimiento.

Mientras llega el momento cumbre, todos esperamos ilusionados, pero —¿a qué negarlo?— un tanto escépticos. ¿Hay razón para ello?

—Eso es lo que pregunto, ¿podemos estar tranquilos? ¿O van a empezar las trampas?

Esta es la pregunta que desea hacer la afición. Y es la que yo he hecho a los veterinarios. Pero había que esperar a que se adquiriese la experiencia suficiente. Me parece que ya es el momento, cuando llevan realizando ya un año el herradero del tatuaje. Los dos veterinarios que han dirigido los herraderos de las 56 ganaderías de la provincia de Madrid son don Santiago Gómez Muñoz y don Raúl Rípio García. Ha contestado, con toda franqueza y sin reserva ninguna, el señor Gómez Muñoz. Y ha corroborado, ampliado y matizado estas opiniones, con toda amabilidad, don Marino del Pozo Martín, inspector veterinario, jefe de la Sección Ganadera de la Delegación Provincial del Ministerio de Agricultura.

—¿Y la trampa?  
 Dice el jefe provincial de Madrid:

—Yo la veo imposible. Es un problema al que le he dado muchas vueltas y no veo la trampa. Un domingo me vine aquí, a mi despacho, y me puse a estudiar a fondo el problema. Y no vi la posibilidad del fraude.

—¿Y usted, don Santiago?

—Yo tampoco. Tenga usted en cuenta que al herradero asiste un delegado de la Dirección General de Seguridad, otro —en este caso, nosotros— del Ministerio de Agricultura, otro de la Dirección General de Sanidad y el ganadero. Los cuatro tenemos que firmar el acta. Por otra parte, la declaración de nacimientos deben efectuarla todos los criadores dentro de los diez primeros días del mes siguiente al del nacimiento de las reses. Al principio, solicitamos una declaración conjunta de las reses nacidas en el año. Pero ahora está vigente, con todas sus consecuencias, la declaración mensual cuando ha habido paridera. Declaraciones que nosotros, como es lógico, comprobamos.

## SI, HAY PROBLEMAS

—Pero ya habrán surgido problemas, me supongo.

—Desde luego. Esto ha sido muy rápido y muchos ganaderos todavía no se han acostumbrado.

El también veterinario don Juan José Marchante, de Libros Genealógicos, especifica:

—Las mayores dificultades han surgido del hecho concreto de tener que realizar este nuevo herradero. Y al bajo nivel cultural de ciertos ganaderos que no comprenden estas nuevas normas o que todavía no se han enterado de su implantación. Y, así, no declaran los becerros y tenemos problemas. En este sentido, hemos tenido que anular cuatro herraderos de otras tantas ganaderías de la provincia de Madrid.

Toma de nuevo la palabra el señor Gómez Muñoz:

—Efectivamente, hemos realizado el herradero, pero no hemos po-

Don Santiago Gómez Muñoz, veterinario de la provincia de Madrid. (Foto: J. Martínez)



—Exactamente. Los ganaderos pueden solicitar cuantos herraderos sean necesarios y no pagan nada.

—¿Alguna pega más?

—Bueno, la de las vacas. Sería ideal que nosotros llevásemos también el control de hembras. No sólo el de machos, como llevamos ahora. Así se evitaría tanta repetición en nombres y números. Sería conveniente establecer una numeración correlativa, por año, para las vacas. Así, numerar del uno al cincuenta —por ejemplo— a las vacas de este año. Del cincuenta y uno en adelante a las vacas del año próximo, etcétera. No como ahora, que hay cinco o seis vacas con el número diecisiete —por ejemplo—, porque todos los años se empieza con el uno.

## ANALISIS DEL AHIJAMIENTO

—A mis oídos han llegado rumores de que el ahijamiento deja mucho que desear.

—No. En absoluto. Nosotros efectuamos el ahijamiento inmediatamente después del herradero, cuando es posible.

—Pueden hacerlo —ya lo sé— dentro de las setenta y dos primeras horas, pero parece más conveniente realizarlo inmediatamente después, ya que el becerro está dolido y se va rápido para la madre, ¿no?

—Así lo hacemos, salvo en casos de imposibilidad de tiempo. Entonces lo dejamos para el día siguiente. Nosotros no podemos ahijar antes de herrar, pero hay situaciones delicadas de destete prematuro, como —por ejemplo— este año

# «NO HAY PROBLEMAS PARA EL 72: SE LIDIARAN LOS TOROS QUE SOBREN ESTE AÑO Y LOS PRIMEROS MARCADOS CON EL 9»

dido levantar acta. Lo sentimos mucho, pero nosotros cumplimos con nuestra obligación.

En este sentido, la labor de los veterinarios —y lo digo porque es de justicia y estoy siempre dispuesto a alabar cuando hay razón— es importante. Además de cumplir fielmente su cometido, tienen que realizar la labor en condiciones difíciles. Y, sobre todo, realizan un gran número de herraderos, no compensados con las dietas correspondientes en muchos casos.

—¿Más problemas?

—Bueno, que el número de herraderos es excesivo. ¿Usted cree que es sensato que tengamos que hacer en algunas ganaderías —como ya hemos hecho— tres herraderos para marcar diez becerros. Que si se han escapado, que si están en otra finca, que si no se puede hacer...

—Esto será porque no les cuesta.

en el que por la sequía las vacas no podían dar de mamar a los becerros o los mismos ganaderos se los quitaban al ver el estado de las madres. Entonces, hay que llevar a cabo una serie de comprobaciones previas, porque el ahijamiento, en estas circunstancias, es más difícil. No obstante, en casos normales, aconsejaría —como hacen los ganaderos de siempre— que se tuviera a los becerros sin mamar el día antes del herradero, para que, así, tras el tatuaje, fueran inmediatamente a la madre y todo resultara más fácil.

—Con esta previsión, ¿siempre resulta bien?

—Siempre. Soy partidario de esperar, tras el herradero, un cierto tiempo, porque los becerros, tras los marcajes, están muy calientes y las vacas tardan un tanto en olerlos. Nunca más de diez minutos. Es tiempo que se economiza, no obstante, si se hace después de

# NUEVO HERRADERO AFICIONADOS: ¡CUIDADO CON LOS NUMEROS...!

una hora o más de realizado el herraje.

—¿Por qué quieren realizar el ahijamiento dentro de un corral? Supone muchos problemas para los ganaderos.

—Bueno, esto depende de las fincas. Las hay muy grandes, en las que se escapan los becerros y no hay manera de terminar ni yendo a caballo. En un corral grande se hace más seguro, más rápido y mucho mejor. Tengamos en cuenta, por otra parte, que muchas vacas no tienen crías e interrumpen o el becerro se mete en los matorrales y hay que traerlo. Así, en un corral, metemos sólo las vacas paridas y no hay problemas. Pensamos también en los ganaderos y

ce con un animal bravo y en movimiento.

—Pero, ¿si se llegara a demostrar que no se ve...?

—Habría que emplear otra técnica. Aunque se vea o no, en el fondo, no es fundamental. Lo importante es el nuevo certificado.

Cuando tratamos el problema del tatuaje con el Jefe Provincial, nos dijo:

—En la provincia de Madrid, que es de la que puedo hablar, no hay deficiencias técnicas. Los que dicen que no se ve es que, quizás, no sepan verlo. Porque los tatuajes tienen una técnica especial de lectura. No es llegar y ver. Hay que estirar la piel, lavarla (a ser posible con alcohol) y buscar un plano



Un momento del tatuaje en la axila con las pinzas

sólo pedimos corral cuando hay corral.

—Vamos ahora a analizar el gran problema. ¿Tienen dominada ya por completo la técnica del tatuaje?

—No hemos realizado la comprobación técnica del tatuaje y tenemos gran interés. No sabemos si, a lo largo del tiempo, llegará a verse claramente o habrá alguna dificultad.

## ¿FALLA EL TATUAJE?

—Es que me han dicho que han ido a comprobar el tatuaje en algunos becerros muertos y, ¡no se veían los números!

—A mí también me han llegado esos rumores, pero sí se ven. Se tienen necesariamente que ver, aunque no sea, en todos los casos, de forma clara. Tenga en cuenta que puede estar lloviendo y la tinta, entonces, se corre. Puede que el becerro tenga demasiado pelo. Puede que se mueva en el mismo momento del tatuaje. Esta no es una operación matemática y, por tanto, es imposible realizarla perfectamente siempre, porque se ha-

que reciba una fuerte luz o un rayo de sol. Así se ve claramente en todos los casos.

Otra vez el señor Gómez Muñoz vuelve al tema:

—¿Por qué es más importante el certificado que el tatuaje?

—Sin este certificado, no se puede autorizar la lidia de novillos o toros. Este certificado de nacimiento —tan serio como el registro civil de personas, ya que los libros van foliados, con siglas, tomos, número de registro, etcétera— se expide con toda seriedad. En el Libro Registro anotamos meticulosamente la declaración de nacimiento —que comprobamos, como he dicho antes— la identificación del herrado, la comprobación del resultado del ahijado y la declaración del nombre del ejemplar. Cuando llega el momento de expedir el certificado de nacimiento anotamos la fecha de solicitud, la fecha de expedición y el número de dicho certificado.

—Vamos a suponer que se expiden los certificados para una corrida de toros que, luego, por lo que sea, no se lidia o que queda para sobrero —y va de plaza en plaza—

alguno de los toros, ¿qué pasa con el certificado? ¿Va siempre viajando con el toro o se reintegra al Gobierno Civil o a la Dirección General de Seguridad?

—Vuelve a manos de la autoridad, que lo enviará —previa petición del ganadero— al Gobierno Civil de la provincia correspondiente o, en todo caso, pedirá el ganadero un nuevo certificado. Sin él no puede lidiar. Es el documento legal que demuestra la edad del toro.

—Pero ahora también llevan sus guías...

—Son guías de Sanidad exclusivamente. En ellas el ganadero declara, bajo su responsabilidad, la edad de los toros.

## PEGAS Y GASTOS

Por cada certificado el ganadero tiene que pagar 125 pesetas, de acuerdo con el decreto 497 de la Presidencia del Gobierno de 17 de marzo de 1960. Esta cantidad va íntegra a favor del Tesoro.

—Ustedes, ¿ese a todo, ¿ven pegas?

—Se nos ha pedido que exponamos toda clase de objeciones.

Al becerro ahora, además del hierro de la ganadería y número de identificación, se le pone en la paletilla el último número del año de nacimiento (en 1971, un uno). Luego, en la axila —ésta es la gran novedad del tatuaje— se le pone en la piel ese número del año de su nacimiento, y a continuación, el mes (un becerro que haya nacido en octubre del 70 llevará marcado el 010), y además, en bragada se le coloca, también por la misma técnica, un sello especial de la Dirección General de Ganadería, sello único que está en poder de los veterinarios.

—Bueno, señor Gómez Muñoz, otro problema —y no pequeño— es el del año 72. ¿Qué se va a lidiar? Sabido es que, generalmente, se lidian utreros, y que los utreros que habrían de lidiarse, teóricamente, en el 72 tendrán que esperar al 73 para hacerse toros; entonces...

—No hay problema. Sobran muchos toros cada año. En el 72 se venderá todo lo sobrante. En todo caso, los ganaderos guardarán... Por otro lado, un treinta por ciento de los que llevan el 9 se podrán lidiar legalmente en el 72, ya que tendrán los cuatro años cumplidos. Esto debe tenerlo muy en cuenta el público.

—Explíquelo, porque las broncas el próximo año con los toros del 9 pueden ser grandes, ya que matemáticamente corresponde lidiarlos el año 73. La masa no va a tener en cuenta el año ganadero...

—Sí; pero el público debe saber que el año ganadero de toros de lidia va del 1 de julio al 30 de junio. Por esto, los becerros que nacieron después del 1 de julio del 68 llevan el 9 en la paletilla. Si han nacido, por ejemplo, en septiembre del 68 llevan el 9, y en septiembre del 72 tendrán ya los cuatro años cumplidos.

Esto, digo yo, sólo será válido para la segunda mitad de la temporada del 72. ¿Acaso en la primera se lidiarán los que no han podido vender determinados ganaderos o los que los ganaderos de moda han dejado de declarar para que no se los herraran?...

## POSIBILIDAD DE DECLARACIONES FALSAS

—Pasado el 72, y solucionado el

bache, ¿no pueden declarar más de los nacidos?

—Les va a servir de poco. Primero, porque comprobamos las declaraciones. Segundo, porque —si no van herrados— no los pueden lidiar; y no olvide que el sello especial sólo lo tenemos nosotros. Y tercero, porque sólo les podría valer la treita en el caso de que se muriera alguno de los declarados. Pero tantas trampas para uno o dos becerros no son rentables. Además de que el sustituto habría de ser igual al sustituido, y que no es tan fácil coger a un eral o utrero y colocarle un número a fuego, y que, por otra parte, se nota si se le puso cuando era ya mayorcito...

—¿Y no pueden comprar moruchos —esto va especialmente para los de segunda—, declararlos y después venderlos como bravos?

—Se nota, y no les conviene. Insisto en que tienen que hacer la declaración de nacimientos. No pueden venir a decirnos en marzo que tienen un becerro que nació en noviembre, ya que ese becerro debieron declararlo del 1 al 10 de diciembre. Por otro lado, no es rentable ni sensato comprar el becerro morucho recién nacido.

Verán ustedes que intento atacar por todos los frentes, pero la trampa no tiene nada que hacer en ningún caso, según parece.

## EL PROBLEMA DE LAS "EXCUSAS"

—Entonces, ¿las "excusas de los vaqueros no sirven nunca para posibles fraudes?

—A ningún ganadero sensato le conviene herrar con su hierro el ganado morucho propiedad del vaquero. Al vaquero le puede hacer un favor porque le revaloriza el producto; pero la ganadería pierde prestigio porque el juego de un morucho no puede ser el mismo que el de un bravo.

Volvemos al tema de los números de la paletilla.

—¿No sería lo mejor hacer coincidir el año ganadero con el año natural? Así, todos los nacidos este año llevarían un uno, y el público no sufriría confusión.

—Habría que cambiar la actual legislación... y la Naturaleza. Los ganaderos tienen que herrar de octubre a febrero, preferentemente en noviembre y diciembre, por una razón elemental: la curación de las heridas. El frío del invierno —como todo el mundo sabe— colabora decisivamente a la cicatrización. En el verano habría muchos problemas.

—Bueno; pero se podría herrar sólo en noviembre y diciembre a los nacidos durante el año natural.

—Sí; pero tendrían un año por lo menos los nacidos al principio; y no es fácil herrar un añojo. Y tampoco —casi acabados de nacer los de los últimos meses— tendrían la fortaleza necesaria con un mes o dos. Es complicado. Por otro lado, la Naturaleza tiene ya, digamos, "establecidos" sus meses de parideras, que, como usted comprenderá, no se van a cambiar con una ley, por muy bien hecha que esté.

Los veterinarios de Madrid han hablado sin remilgos y con sinceridad. El problema del número y del tatuaje queda lo suficientemente claro que puede quedar en estos momentos.

Ya veremos lo que tiene que decir el futuro.

## MEJICO: OTRO TRIUNFO DE PAQUIRRI EN LA MEXICO

MEJICO, 7.—Décima corrida de la temporada en la plaza México, que celebra sus bodas de plata. Se lidiaron toros de Cerro Viejo, bien presentados, que dieron juego desigual.

Joselito Huerta fue aplaudido con el capote. El toro llegó con poca fuerza a la muleta. Faena con pases de todas las marcas. Media estocada. Vuelta. En el cuarto de la tarde, un toro que tenía peligro, realizó faena de gran mérito por naturales y derechazos. Estocada y descabellos. Oreja.

Paquirri veroniqueó en forma emocionante e hizo un gran quite por chicuelinas. Colocó tres excelentes cuarteos, teniendo que saludar desde el tercio. Faena por derechazos, naturales y el de pecho. El toro se viene a menos y el matador le saca el máximo partido, terminando con gran volapié. Ovación. En el quinto de la tarde se le ovacionaron dos largas de rodillas y excelentes verónicas. Con las banderillas formó un alboroto. Realizó la faena de la tarde, iniciada con cuatro estatuarios, ante un público delirante; añadió varios pases de rodillas y citó al recibir, señalando un pinchazo; después dio gran estocada en la suerte del volapié. Una oreja y dos vueltas al ruedo. Pitos al juez por no concederle otra, silbándose también al usia porque ordenó una absurda vuelta al ruedo a un toro que no la merecía.

Antonio Lomelín, en primer lugar, se enfrentó a un toro difícil; aplaudido en banderillas. Faena empeñosa, pero sin lucimiento. Estocada. Silencio. En el sexto emocionó a la gente con un cambio a portagayola. Banderilleó entre aclamaciones, colocando tres pares con cortas. Faena dramática a dos dedos de los pitones, sobresaliendo dos tandas de derechazos. Pinchazo y estocada. Fue despedido con clamorosa ovación.

### CURRITO RIVERA, UNICO ESPADA

AGUASCALIENTES, 6.—Corrida nocturna. Buena entrada. El ganado de Santo Domingo dio mal juego.

Currito Rivera, único espada, escuchó aplausos en el primero, ovación en el segundo y palmas en el tercero. Cortó una oreja por excelente faena al sustituto del cuarto y dio dos vueltas al ruedo. Fue ovacionado en el quinto y en el sexto.

### ALTERNATIVA DESLUCIDA DE OTERO

ACAPULCO, 6.—Corrida nocturna. Lleno. Toros de Cerro Viejo, en su mayoría difíciles.

Alejandro Otero, que tomó la alternativa, estuvo valiente en el toro de la ceremonia, pero falló mucho con la espada, escuchando dos avisos. En el otro se mostró voluntarioso. Mató de estocada y fue ovacionado.

El diestro español Francisco Rivera «Paquirri» se lució con capote, banderillas y muleta en su primero, matando con estocada. Vuelta. Se superó en la faena al que cerró plaza, matando con estocada. Gran ovación.

### TRES OREJAS A MANOLO MARTINEZ

SAN LUIS DE POTOSI, 6.—Lleno. Toros de Garfias, cuatro buenos y dos que cumplieron.

Joselito Huerta, silencio y vuelta. Manolo Martínez, oreja y dos orejas.

### HOMENAJE A DON ALVARO DOMEQ

MEJICO, 4.—Cerca de 200 personas asistieron hoy a un banquete servido en honor del que fuera extraordinario rejoneador español Alvaro Domecq en las bodegas de la casa Domecq, de Méjico, en el cercano poblado de Los Reyes.

En la mesa de honor, junto a don Alvaro, tomaron asiento muchas viejas glorias de la torería azteca: Rodolfo Gana, Lorenzo Garza, Chucho Solórzano, Luis Castro «El Soldado», Silverio Pérez, Eduardo Solórzano, Luis Procuna y Andrés Blando.

También hicieron acto de presencia los dos grandes triunfadores de la actual temporada taurina mejicana: el gaditano Francisco Rivera «Paquirri» y Currito Rivera, así como la plana mayor de la crítica taurina de esta capital y muchos ganaderos de reses bravas.

Ofreció el homenaje Antonio Ariza, uno de los puntales de la casa Domecq en Méjico, y don Alvaro, que había anunciado que no hablaría, lo hizo al fin. Pronunció breve, pero emotiva alocución, en la que dijo que muchas veces en su tierra andaluza se siente un mejicano más y también que es en Méjico donde tiene sus mejores amigos.

La Sociedad «Amigos de la Capa y la Ruana» le entregó un trofeo denominado «La capa de plata», y el pintor Raimundo Covo, un cuadro que representa a Alvaro Domecq montado a caballo en el campo disponiéndose a tomar parte en una faena de acoso y derribo.

### MAS CORRIDAS EN LA MEXICO

MEJICO, 5.—La Empresa de toros de la plaza Monumental México, de esta

capital, alentada por el éxito que ha significado la actual temporada, proyecta alargarla hasta mediados del mes de marzo venidero.

El próximo domingo se efectuará la décimosegunda corrida, con la cual cumple dicha Empresa su compromiso con los tenedores de tarjetas de deracho de apartado. En esta fecha reaparecerá en el coso de Insurgentes el diestro español Dámaso González.

Para el domingo 21 puede efectuarse la tradicional corrida del Estoque de zar una corrida mano a mano con Francisco Rivera «Paquirri» y Currito Rivera, y para el primer domingo de marzo, un cartel de ocho toros y cuatro matadores, que serían los españoles Paquirri y Dámaso González y los mejicanos Manolo Martínez y Currito Rivera.

Todavía habrá dos corridas más para dar oportunidad a los nuevos valores de la torería mejicana, mencionándose como candidatos a figurar en los carteles: Raúl Ponce de León, Miguel Villanueva y Adrián Romero, quienes alternarían con diestros más experimentados, como Jesús Solórzano, Mario Sevilla y Mauro Liceaga, entre otros.

MONTERREY, 5.—Lleno total. Se lidiaron toros de Valparaíso, que en general dieron buen juego.

Manolo Martínez, silencio, dos orejas y dos vueltas.

Eloy Cavazos, dos orejas, dos orejas y una oreja. Salió a hombros.

### PAQUIRRI Y RIVERA, EN RACHA

SAN LUIS DE POTOSI, 5.—Lleno to-

## COLOMBIA (BOGOTA): CONTINUAN LA FERIA PASADA POR AGUA 3º PALOMO Y EL VITI CORTARON TROFEOS

## VENEZUELA: BUENA CORRIDA DE LA PRENSA

### TRIUNFOS DE CESAR GIRON Y DAMASO GONZALEZ



Ordóñez, uno de los platos fuertes de la corrida venezolana de la Prensa

VALENCIA, 7.—Lleno total. Se lidiaron toros mejicanos de Valparaíso, que dieron buen juego.

Antonio Ordóñez, en su primero, ejecutó faena dominadora a un toro que no se prestaba al lucimiento. Estocada.

(Ovación.) En el segundo, los pases se fueron desgranando poco a poco con una gran sublimidad; pero un sector del público comenzó a molestarle, y él optó por montar la espada y finiquitar a su enemigo. (Muestras de desagrado.)

Dámaso González, en su primero, realizó faena emotiva con un sinnúmero de pases, que fueron jaleados y musiqueados. Estocada. (Petición de oreja, que esta no concedió, por lo que fue abroncada. Vueltas al ruedo.)

En su segundo, quinto de la tarde, volvió a realizar la escandalaria para un toro noble de Valparaíso. Derechazos y naturales a dos milímetros de los pitones. (Gritos de «Torero, torero!».) Estocada defectuosa. (Una oreja y es paseado a hombros por el ruedo.)

César Girón realizó faena al son de la música a su primer enemigo. Comenzó con dos muletazos en las tablas para ligar serie de derechazos, naturales y altos al son de la música y al grito de «Torero, torero!». Redondos y circulares para una gran estocada. (Dos orejas y dos vueltas al ruedo.)

Con su segundo, que no se prestaba al lucimiento, faena voluntariosa, pero se eternizó con la espada, por lo que escuchó muestras de desagrado.

Al final de la corrida fueron sacados a hombros por la puerta grande César Girón y Dámaso González.

tal. Mano a mano de Paquirri y Currito con el capote. Banderilleó junto con Currito entre ovaciones. Faena dramática, que emociona al público, para señalar tres pinchazos en la suerte de recibir, que le valieron otras tantas ovaciones. Mató con media al volapié y fue premiado con gran ovación, saludando desde los medios. En el tercero de la tarde fue ovacionado con el capote. Colocó cuatro estupendos pares de cortas, siendo cogido aparatosamente en el último, por fortuna sin consecuencias. Ovación y música, teniendo que saludar el diestro. Brindó la faena a don Alvaro Domecq, para realizar trasteo con pases de todas las marcas, que coronó con estocada recibiendo. Dos orejas, rabo y triunfal vuelta al ruedo. En el quinto volvió a ser ovacionado con el capote y banderillas. Paquirri dio excelentes pases, pero sin poder ligar faena. Mató con media estocada, que tiró sin puntilla.

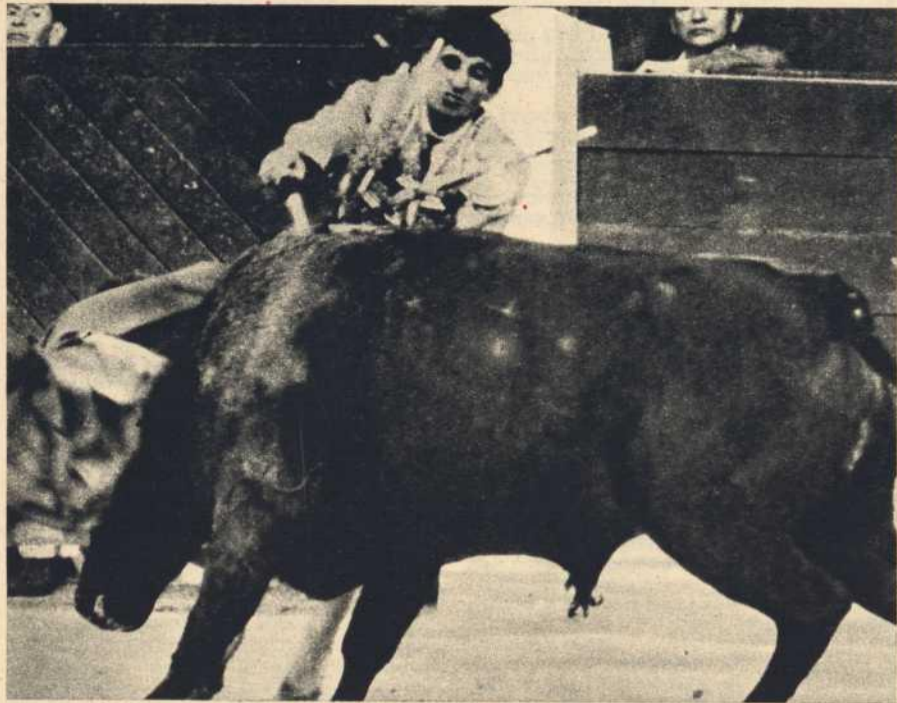
Francisco Rivera «Paquirri» fue ovacionado con el capote. Banderilleó junto con Currito entre ovaciones. Faena dramática, que emociona al público, para señalar tres pinchazos en la suerte de recibir, que le valieron otras tantas ovaciones. Mató con media al volapié y fue premiado con gran ovación, saludando desde los medios. En el tercero de la tarde fue ovacionado con el capote. Colocó cuatro estupendos pares de cortas, siendo cogido aparatosamente en el último, por fortuna sin consecuencias. Ovación y música, teniendo que saludar el diestro. Brindó la faena a don Alvaro Domecq, para realizar trasteo con pases de todas las marcas, que coronó con estocada recibiendo. Dos orejas, rabo y triunfal vuelta al ruedo. En el quinto volvió a ser ovacionado con el capote y banderillas. Paquirri dio excelentes pases, pero sin poder ligar faena. Mató con media estocada, que tiró sin puntilla.

Currito Rivera se enfrentó en primer lugar a un toro con poco trapío, que fue protestado por el público, por lo que decidió abreviar, matando con estocada, que le fue aplaudida. En el cuarto de la tarde fue ovacionado con el capote. Banderilleó en uno de Paquirri entre aclamaciones. Gran faena con pases de todas las marcas, perdiendo las orejas por tres pinchazos antes de la estocada. Vuelta. En el sexto, Currito realizó memorable faena, con pases de todas las marcas, entre ellos el circurrete, de su creación, ante un público delirante. Pinchazo y estocada. Dos orejas y rabo.

BOGOTA, 6.—No obstante el fuerte aguacero que cayó antes de la corrida, la llovizna pertinaz durante ella y el chaparrón en los dos últimos toros, el público asistió en buena cantidad a la tercera corrida de la Feria Grande bogotana, en la que se lidiaron toros de las Mercedes, de González Piedrahita, disparejos y unos faltos de son. Actuaron Santiago Martín «El Viti», Sebastián Palomo «Linares» y Hernán Alonso. El Viti, en su primero, un toro áspero y de medias arrancadas, poco pudo hacer a pesar de que porfió para sacarle algunos pases sueltos. En su segundo realizó una de las mejores faenas que se han visto en la plaza de Santamaría. Terminó con una estocada recibiendo, de perfecta ejecución. La presidencia sólo otorgó una oreja, habiendo fuerte petición de la segunda. El Viti dio tres vueltas al ruedo.

A Sebastián Palomo «Linares», su primer toro, el mejor de la tarde, le permitió realizar una faena de mucho gusto, que fue ovacionada. Dejó en todo lo alto una estocada completa, que terminó con el toro sin puntilla. Dos orejas y vuelta al ruedo y salida a los medios. En su segundo poco pudo hacer con el capote. Con la muleta recibió a su enemigo con pases por alto, continuando con derechazos y naturales, así como manoleínas, culminando su faena con cuatro pinchazos y una estocada caída. Silencio.

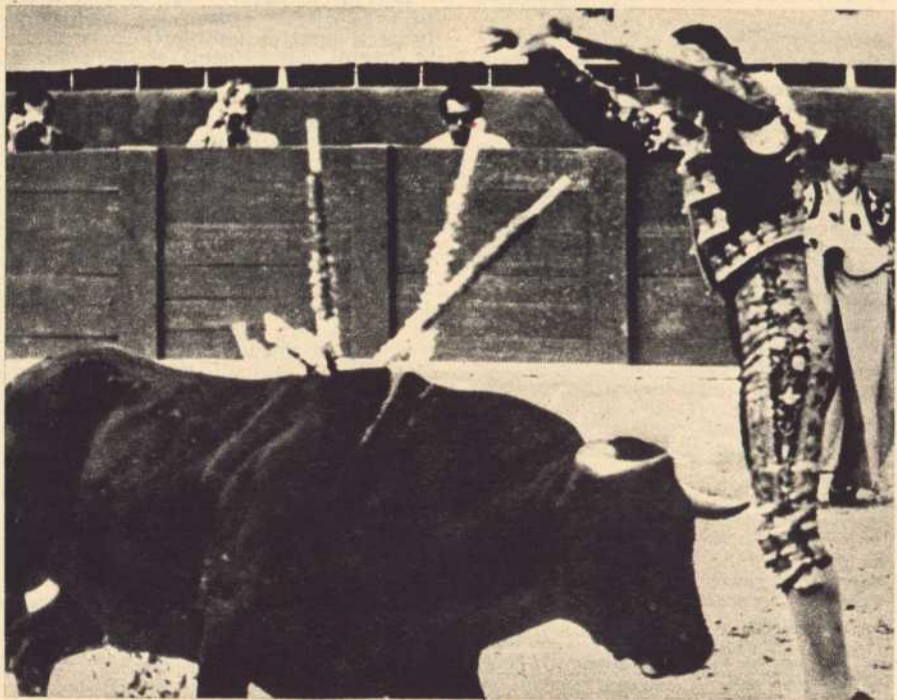
El colombiano Hernán Alonso, en su primero, agradó al respetable, que le aplaudió cariñosamente, sobresaliendo en su labor con los pases con la derecha y una serie de naturales. Dejó una estocada caída, que produjo derrame. Vuelta al ruedo entre división de opiniones. En el que cerró plaza, faena con la muleta, pero se descompuso posteriormente, sacando apenas algunos pases. Estuvo pesado con el estoque, terminando de media estocada luego de haber recibido un aviso.



Dámaso González, entrando a matar



Miguel Márquez, arrollador en las plazas americanas



Paquirri sigue sin desdenar el segundo tercio, como puede verse en este par de buena ejecución. (Fotos Cifra.)

El Viti, cosechador de orejas en las últimas funciones, nos muestra un derecho en la plaza de Bogotá

4.ª

### LA LLUVIA SUSPENDIO EL FESTEJO

BOGOTÁ. 7.—La lluvia, que comenzó con la corrida y que se convirtió en torrencial aguacero a partir del tercer toro, deslució la cuarta de la Feria Grande de Bogotá, en la que actuaron Eloy Cavazos, Gabriel de la Casa y Gilberto Charry, con toros de Dosgutiérrez, con mucho peligro y difíciles.

El mejicano Cavazos, en su primer toro, realizó una faena vistosa, logrando varias series de derechos y naturales muy ceñidos. Se adornó con pases por alto, manoletinas, sin que faltaran las regionmontanas. Estuvo pesado con el estoque, matando a su enemigo de una caída, luego de cuatro pinchazos sin soltar. Ovaciones y vuelta al ruedo. En su segundo, que debió lidiar en medio de torrencial aguacero, trató de complacer al respetable y consiguió algunos pases de mérito, pero el estado del piso no le permitió lucimiento. Ovación por su buena voluntad.

Gabriel de la Casa no ha rodado con suerte en los toros que le han correspondido. Ayer, en Medellín, y hoy, en esta ciudad. Apenas pudo conseguir unas buenas verónicas, que fueron aplaudidas. Con la muleta debió contentarse con trastear al toro, que no le embistió y exhibió mucho peligro. Salida a los medios.

El colombiano Gilberto Charry estuvo hoy en plan de grande, y luego de torear muy bien con el capote colocó dos pares de banderillas, unas largas, y casi simultáneamente, unas cortas, sien-



do ovacionado. Con la muleta se mostró muy centrado, ejecutando varias series de derechos y naturales luego de que recibió a su enemigo en las tablas con pases por la espalda. Pinchó y perdió los trofeos.

La corrida fue suspendida al terminar el cuarto toro debido a la fuerte lluvia, que convirtió el ruedo en verdadera piscina.

Para el próximo domingo se anuncia la quinta corrida de Feria, con la actuación de El Viti, Palomo «Linares» y el colombiano Pepe Cáceres.

## FERIA DE LA CANDELARIA LLENO Y TRIUNFO DE M. MARQUEZ

MEDELLIN (Colombia), 6.—El malagueño Miguel Márquez fue el triunfador de la tercera corrida de la Feria de la Candelaria, que se efectúa en esta ciudad, al cortar dos orejas a su primer toro, el segundo de la tarde.

Con lleno completo en la plaza de la Macarena, se lidió ganado de Dos-Gutiérrez, bravo con los montados, pero que no se prestó para el lucimiento de los espadas.

Gabriel de la Casa derrocha mucho valor y voluntad en su primero, pero el toro se queda en la mitad de la suerte. Trata por todos los medios de agradar. El público comprende y le premia con palmas. (Dos vueltas al ruedo.) A su segundo, verónica muy ceñida que remata con la revolera, faena de muleta que inicia pegado en las tablas. Buenos derechos, molinetes y algunos naturales. Tres cuartos de estocada para vuelta al ruedo.

Miguel Márquez fue el triunfador de la tarde. Estupendo con el capote y superior con la muleta. Le instrumenta estatuarios, molinetes, derechos en redondo, naturales, citando de frente. Lo despacha de soberbia estocada. (Dos orejas.) A su segundo, un toro que no se prestaba para faena alguna, trata de hacerle algo sin que las condiciones de su enemigo se lo permitan. Lo despacha de estocada y descabello en segundo intento. (Dos vueltas al ruedo. Ovación.)

Gilberto Charry, a quien le correspondió el mejor toro del encierro, sexto de la tarde, se mantuvo en la línea opaca de los nuevos toreros colombianos. El toro estuvo siempre por encima del torero. El público, en exceso de nacionalismo, pidió una oreja que la presiden-

cia negó. En su primero se destacó por los rehiletes y por la faena con el capote que fue alegre y adornada.

4.ª

### FALCON: TERCERA CORNADA EN AMERICA

MEDELLIN (Colombia), 7.—Con un encierro noble y encastado de Francis-

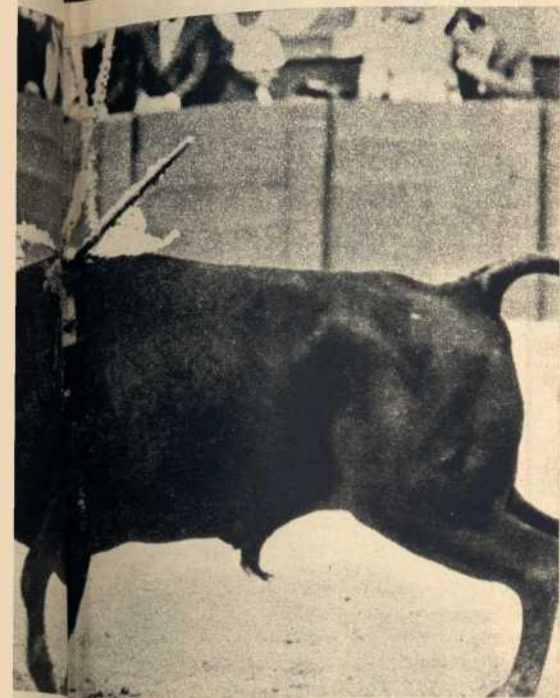


#### EL CARTEL SAN FERMIN 1971

Este es el cartel premiado por el Jurado consiguiente que anunciará la Feria del Toro 1971 de los «sanfermines» pamplonicas

(Foto GOMEZ)

# HERIDO GRAVE



co García de Maequera, se celebró esta tarde la cuarta corrida de la Feria de la Candelaria. Los astados, excepto el tercero, dieron muy buen juego.

La tragedia hizo hoy su aparición en la Feria de la Candelaria cuando en el tercer toro sufrió una cornada impresionante el torero portugués José Falcón, que ingresó en la enfermería con una herida de pronóstico grave que interesa la vena safena. El torero portugués hasta aquel momento había realizado una faena brillante con el deseo de ganarse el afecto y admiración del público de Medellín.

Fuentes destapó sus esencias taurinas y aunque no cortó apéndices dejó una grata impresión entre los aficionados que esperan ver el domingo próximo de nuevo en la plaza de la Macarena local.

Héctor Villa «El Chano», se mostró voluntarioso pese a la poca grata acogida que le dispensó el público.

Para el domingo próximo se anuncia en Medellín un nuevo festejo taurino con Angel Teruel, El Puno y Miguel Márquez en el cartel.

## GANARON LOS ESPAÑOLES

CARTAGENA (Colombia), 7. (Efe.) — Con lleno total se celebró una corrida más de la temporada de Cartagena, con toros de Clara Sierra, de doña Isabel Reyes; tres, mansurrones, pero sin dificultades para la lidia. Los toros perdieron la vista luego de la pica.

Actuaron los diestros Joselillo de Colombia, Santiago Martín «El Viti» y Miguel Márquez.

Joselillo de Colombia, ovacionado en su primero. En el segundo realizó una faena sobre ambas manos, perdiendo las orejas por pinchazos. Dos vueltas al ruedo.

El Viti abrevió en su primero, que fue manso de solemnidad. En su segundo, después de lancear a la verónica, realizó con la muleta una faena artística y mandona, terminando de una estocada perfecta. Dos orejas y cuatro vueltas al ruedo.

Miguel Márquez armó gran lío en su primero, con pases de todas las marcas, en medio de fuertes ovaciones. Pinchó, por lo que sólo le fue concedida una oreja, con la que dio vuelta al ruedo. En su segundo, bastante difícil, estuvo voluntarioso y torero, siendo premiado con dos vueltas al ruedo.

# NOTICIAS del toro

ONAL

SORTEO NUMERO  
26 DE ENERO DE 1971

ificados por  
remios que

Estos premios caducan  
el 26 de julio próximo



5		7		9	
Números premiados	Total pesetas	Números premiados	Total pesetas	Números premiados	Total pesetas
205		117		117	

## MAS NOVEDADES EN LA LOTERIA TAURINA

En la relación de números premiados de cada sorteo de la Lotería Nacional se ha introducido una novedad. Las viñetas de cada sorteo van reproducidas en dicha lista de premios —20.000 ejemplares que se envían a todas las Diputaciones de España y, por supuesto, a las administraciones—, con lo

cual los momentos taurinos tendrán más difusión.

Asimismo, en el programa de sorteos —100.000 ejemplares de tirada— vienen las explicaciones de cada una de las viñetas.

Otro éxito, pues, de la Lotería Taurina.

## EL DOMINGO DE RESURRECCION

### EL MARCELINO TOMARA LA ALTERNATIVA EN SEVILLA

De acuerdo el empresario de la Real Maestranza de Caballería y el apoderado del diestro Marcelino Libro «El Marcelino», éste tomará la alternativa en la plaza sevillana, en la corrida del Domingo de Resurrección. Actuará de padrino Curro Romero, no estando to-

davía decidido el testigo de la ceremonia.

Los toros que se lidiarán pertenecerán a la vacada de doña María Pallares, viuda de Benítez Cubero.

Así, pues, la alternativa de El Marcelino será en Sevilla y no en Valencia, como en principio se había dicho.

## TRES EMPRESAS QUIEREN LA PLAZA DE TERUEL

Según noticias recibidas, en el Ayuntamiento de Teruel han sido presentadas cuatro proposiciones para optar al arrendamiento de la plaza de toros por un periodo de cinco años, en la cantidad mínima anual, según es exigible en el pliego de condiciones, de 120.000 pesetas al alza.

Uno de los pliegos ha sido presen-

tado por el señor Casas. Otro, por el señor Martín, y el tercero, por el señor Suso, empresario titular de Zaragoza, que también explotaba el de Teruel en 1970, en sociedad con Domingo González «Dominguín».

El fallo de este concurso-subasta se llevará seguramente a cabo en la reunión municipal correspondiente de la próxima semana.

## LOS NEGOCIOS TAURINOS DE JUMILLANO LOS DIRIGIRA SU HIJO EMILIO ORTUÑO

De ahora en adelante dirigirá todos los negocios taurinos que poseía don Isidro Ortuño «Jumillano», recientemente fallecido, el hijo de éste, excelente aficionado que en su día fue matador de toros.

Como es sabido, es propiedad de los Jumillanos la plaza de toros de Valladolid y son empresa de las de Lorca, Astorga y Burgos, en esta última con unión de don Arsenio Alvarez, el popular organizador vallisoletano.

Emilio Ortuño también administrará los destinos del diestro Sebastián Martín «Chanito», el espectáculo cómico-taurino-musical «Salas de Arte» y la ganadería que poseen en Aldeadávila (Salamanca).

## CONFERENCIAS EN LA CASA DE ARAGON

### MAÑANA DISERTARA EL DIRECTOR DE «EL RUEDO»

Continuando el ciclo de conferencias organizado por la Casa de Aragón, en Madrid, mañana, miércoles, día 10, disertará en el domicilio de la Entidad (calle del Príncipe, 23, primero) el Director de EL RUEDO, don Carlos Briones, sobre el tema «Los jóvenes y la Fiesta». Será presentado por el escritor y crítico taurino don Rafael Campos de España.

El miércoles de la semana siguiente, don Federico Sánchez Aguilar, de TVE y RNE, hablará sobre el tema «El sueño de una noche de verano», siendo presentado por don Eduardo Sancho.

El ciclo lo cerrará el matador de toros Agapito García «Serranito». Tratará sobre el tema «Reflexiones de un torero», siendo su presentador don Manuel de la Fuente Orta.

Esta última conferencia se celebrará el día 24 del mes actual.

## CURRO RIVERA, EXCLUSIVA DE LA EMPRESA DE MADRID

N. DE LA D.—Se ha dado la noticia como muy cierta de que Currito Rivera, primer espada azteca, según referencias, competirá este año en las plazas españolas representado por los hombres de la Empresa de Madrid.

Para tenerse como primer espada al otro lado del charco, mal asunto es entregarse en brazos de quien le puede garantizar un número mínimo de festejos, salga como salga el número. Ni nos va ni nos viene que le apodere la Empresa de Madrid y que de antemano se incruste en las importantes ferias de acá sin que el refrendo se lo dé la propia afición. Pero si, de todas las maneras, y contando con la ventaja que tal exclusividad le proporciona, triunfa ante el toro, ¡bien venido sea! Que EL RUEDO no le mermará merecimientos cuando haya de qué.

# ESPAÑA

## SE ABRE LA TEMPORADA A LAS PUERTAS DE MADRID

# LAS RESES SIGUEN CAYENDOSE

## DESIGUAL ACTUACION DE SALINERO, SANCHEZ VELITA Y CERRALBEÑO, EN ARANJUEZ, EL DOMINGO



Con tiempo espléndido y regular entrada, con predominio de turistas, se inauguró oficialmente la temporada en Aranjuez con una novillada bien presentada de Jacinto Ortega, para Salinero, Sánchez Velita y Cerralbeño. Los novillos, faltos claramente de poder, se cayeron todos —salvo el quinto y el sexto—, viéndose precisados los peones a tirar de ellos repetidamente para levantarlos. Hicieron floja pelea con el caballo: una vara por animal, salvo el quinto, que no tomó ninguna, y el sexto, que recibió dos.

Salinero saludó a su primero con animosos lances; pero el animal, al tropezar con los cuernos en la arena, sufrió un volteo que le restó buena parte de su pujanza. Con la muleta estuvo más voluntarioso que acertado, intercalando manoleínas y pases de rodillas que no llegaron al público. Mató pronto, de estocada algo delantera, y dio por su cuenta la vuelta al ruedo. En el cuarto estuvo por el estilo, aunque hay que señalar en su descargo que el toro apenas se tenía sobre las patas. Tardó el animal en igualar, y tras matarlo bien fue recompensado con una oreja, que muy pocos asistentes pidieron.

Sánchez Velita apuntó toda la tarde destellos de clase. En su primero, que llegó sin pujanza al último tercio, tiró del animal con pases suaves y ajustados. Tras dos pinchazos y una media se le concedió una oreja, aunque fueron muy escasos los pañuelos que la pidieron. En el quinto, al que recibió de muleta con cuatro estatuarios, seguidos de tres ayudados más, embarcando bien al bicho, intercaló unos naturales, en los que siempre resultaba prendida la muleta. Tras la muerte del animal dio la vuelta al ruedo.

Cerralbeño saludó a su primero a "porta gayola" —suerte tan lucida como desusada en estos tiempos— y puso luego al animal tres pares de banderillas de diversa factura. Con la muleta, ante una res floja de remos, prodigó sin lucimiento varias suertes y mató bien, de media en las agujas, siendo tan generosa como incomprensiblemente premiada con las dos orejas por la presidencia. En el sexto, que tenía planta de toro y recibió dos varas, volvió a banderillar a petición de la concurrencia, sin demasiada fortuna. Muleteó con más ánimo que éxito y mató bien, de una estocada arriba. Para el asombro de los viejos aficionados, le fueron otorgados las dos orejas y el rabo.

Lo más notable de la novillada ha sido las buenas maneras que ha exhibido en su toreo Francisco Sánchez Velita. La actuación de la presidencia, desacertada por completo. Los presidentes se deben

atener en cumplimiento de su misión al artículo 68 del vigente Reglamento. El informador está, por supuesto, a favor de los novilleros que empiezan. Conceder, sin embargo, indiscriminadamente a estos muchachos orejas que nadie pide es confundirlos antes que hacerles un favor. Creo, de verdad, que por ese camino la Fiesta no va a parte alguna. Lo que vimos en la plaza de Aranjuez es necesario que —para bien de nuestro espectáculo— no se repita.

Mariano MOLINO  
(Fotos: Julio MARTINEZ.)

## BOCAIRENTE

### EN EL 71 SEGUIRA LA LLUVIA DE OREJAS

BOCAIRENTE (Valencia), 7.—Novillada de Feria. Cinco reses de Alipio Pérez Tabernero, bravas y grandes.

Julio Robles, dos orejas y rabo en cada uno de los suyos.

Amador Sánchez, una oreja en uno y dos orejas y dos vueltas al ruedo en otro.

El rejoneador Silvestre Navarra Orenes, dos orejas en el suyo.

## TORREMOLINOS

### RAFAEL DE PAULA TRIUNFO ESTA VEZ

TORREMOLINOS, 7.—Cinco toros de don José Cebadas Gago: uno, para Antoñita Linares, y los restantes, para Rafael de Paula y José Luis Román. Buena entrada. El ganado resultó bueno, a excepción del segundo de José Luis Román. Muy bravo y pastueño el segundo de De Paula.

Rafael de Paula hizo en el primero una faena entonada sobre la izquierda. Mató de estocada caída. Oreja. En el segundo toreó bien con el capote. Hizo faenas sobre ambas manos con personalidad y arte. Pinchazo, media y cuatro descabellos. Oreja.

José Luis Román tuvo una buena actuación en su primero al realizar una faena con naturales y tandas de frente y redondos templados. Citó a recibir y dejó un pinchazo y a continuación media estocada, que refrendó con un intento de descabello. Oreja y petición de otra. En el segundo, que llegó muy soso a la muleta, estuvo voluntarioso y mató de dos pinchazos y estocada. Fue ovacionado.

Antoñita Linares tuvo una actuación más valiente que lucida, dejó rejones y banderillas y, tras dos rejones de muerte, acabó el sobresaliente de varios pinchazos. Se le concedió una oreja.

José María VALLEJO



Navalón, antes de vérselas con su «ganador»

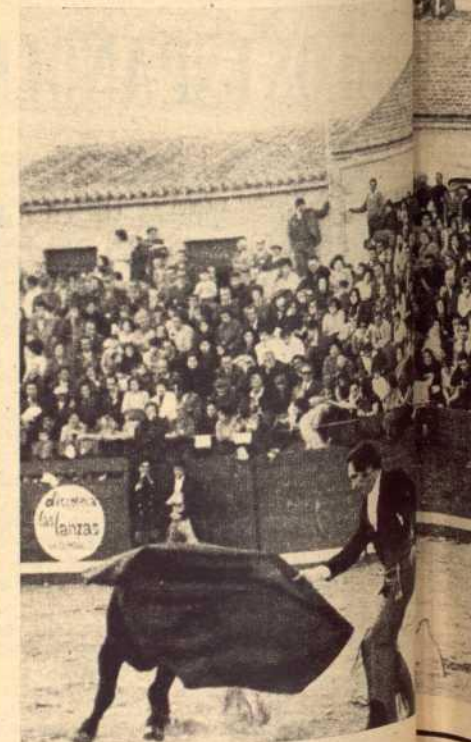
Se llenó totalmente la portada montada en la mismísima plaza Mayor de Valdemorillo. Se llenaron balcones de las viviendas vecinas y también los tejados de las casas circundantes. Mucho personal, con su boleto adquirido al precio de 100 pesetas, hubo de quedarse fuera por estar abarrotadas —desde mucho antes— todas las localidades.

Bajo un sol espléndido y con ambiente de gran expectación hicieron el paseíllo los matadores de toros Andrés Vázquez y Curro Vázquez, los novilleros Félix López «El Regio», Angelete y César González.

Tres momentos del andar por la arena. Con la pluma está mucho mejor. ¿Qué no...?



Sánchez Velita apuntó buenas maneras



# NAVALON NO PUDO CON SU "GATITORO"

como número de fuerza en el programa la presentación —en esta plaza— del primer espada de la crítica taurina Alfonso Navalón.

Digamos que las reses pertenecían al hierro de Pablo Mayoral, a excepción del lidiado por Andrés Vázquez, que pertenecía a Samuel Flores. Digamos que los novillos, el segundo y tercero con hechuras de toros, dieron buen juego en general y se comportaron según el son con que fueron tocados. Digamos que los profesionales de la espada actuaron como es habitual en este tipo de festejos. Que hubo prodigalidad de trofeos, para todos, como no es menor moda, cuando la Fiesta se convierte en «juerga». Y no debe servir de pretexto, el salir vestido de corto, para quedarse corto en apreciaciones.

Dicho lo que antecede, referido a

los coletudos, refirámonos ahora al profesional del bolígrafo y «amateur» de la espada que a pesar del ambiente propicio al jolgorio fue el único que no tocó pelo en esta función de pago, de caro precio y con su aforo superpoblado.

Le cupo en «suerte» a Navalón el «gatitoro» lidiado en quinto lugar. Les aseguro que los incipientes pitones del joven bovino no estaban desmochados, dos centímetros...

Ya de principio digamos —eso sí— que cierto sector del público no estaba de su parte, pues escuchó las primeras acusaciones de los tendidos que le motejaron de perritorista.

Esto debió de contribuir al desconcierto del periodista charro metido, hoy ¡otra vez!, a practicar lides taurómacas.

Tras vanos intentos de fijarse con



Lleno a rebozar. Hasta el tejado. En el sol y en la sombra



Paseillo. A la hora en punto, los intrépidos componentes del cartel hacen el airoso paseillo

la capichuela oí decir por allí que los Ordóñez, Camino, Julián García, Benítez, Dámaso González, Palomo y Fuentes, por no hacer la lista interminable, se sentirían tranquilos y respirarían satisfechos, por aquellos saltitos, correrías y piruetas...

Eso sí. Con gesto torero solicitó el cambio al usía al primer par de palitroques y después brindó a un amigo.

Al hacer la reseña con la muleta, diré que nos hizo la gran «faena», y prefiero acordarme mejor de la última corrida de la Beneficencia, o incluso del mano a mano Ordóñez Camino en la Feria de Almería. Y si me apuran hasta de las «cosas» de Julián García desde cuando empezaba en Carabanchel a nuestros días.

Quiero decir, y digo que, el perio-

distatorero, no se dio al tremendismo y que en lo clásico no estuvo muy allá. Quitó las moscas, desde lejos, al burel, y no sabemos si no buscó o no encontró el famoso «rincón» a la hora de matar, que por cierto se quedó en intento. Pues no es menos cierto que el «gatitoro» tuvo que ser descabellado, en un gesto de compañerismo, por Curro Vázquez.

Navalón padecía de lesión de muñeca derecha. Eso sí.

Y esta fue la aciaga tarde de un periodista y ya veterano actuante en este tipo de festejos a taquilla abierta. Eso, también...

La gente se lo tomó en broma. Nosotros tampoco.

V. MARTINEZ ZURDO



largos

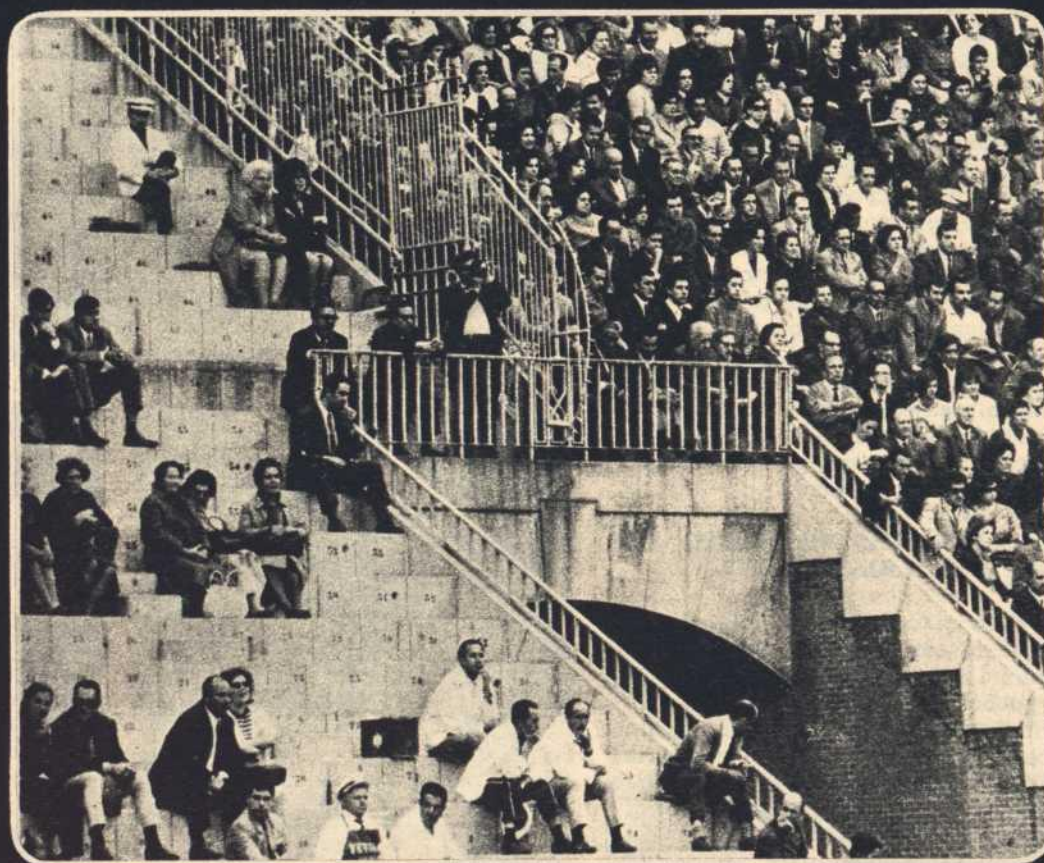
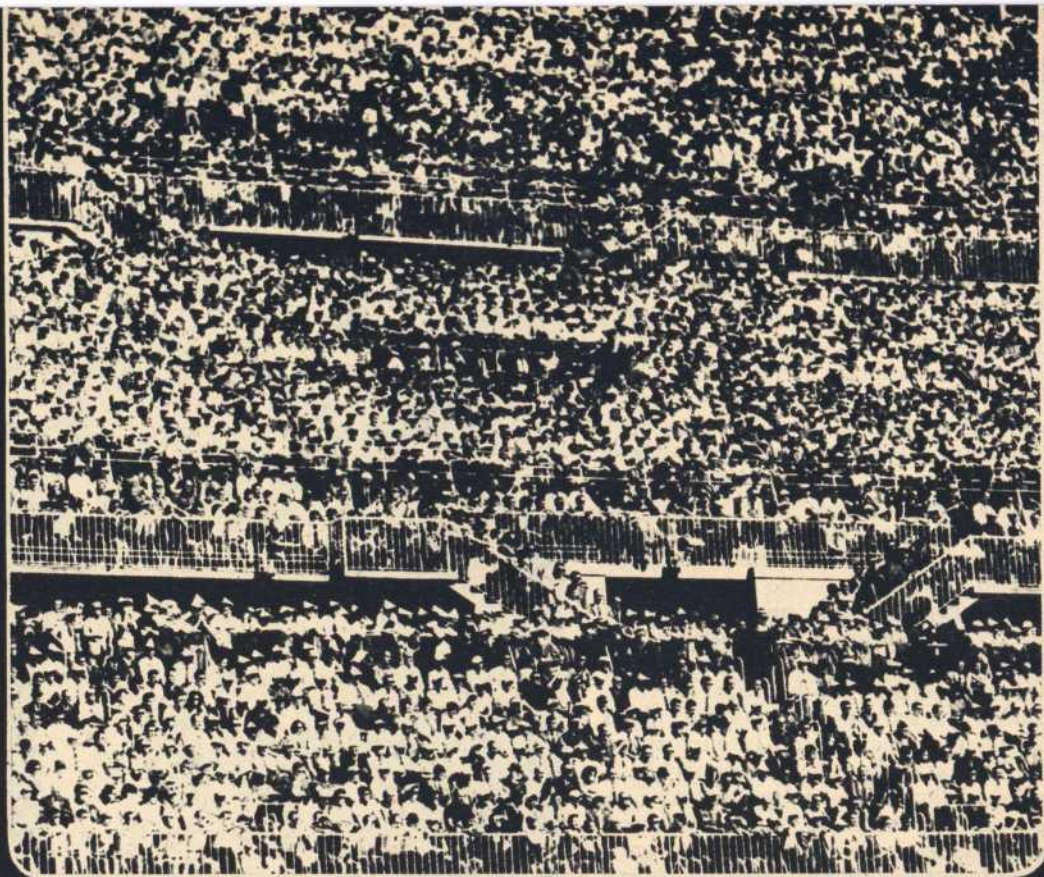
con filtro

# CELTAS

Un autentico sabor  
a tabaco

es una labor de TABACALERA, S. A.





*El Estadio Santiago Bernabéu, lleno de público. Los campos de fútbol son mucho más grandes que las plazas de toros y se llenan con más frecuencia. En los cosos taurinos la media entrada se está haciendo habitual. Damos dos símbolos gráficos de lo que está pasando.*

**Por Eduardo GUZMAN**

# LA DESAPARICION DE LAS NOVILLADAS Y... DE LA FIESTA

- LANZAR A UN TORERO CUESTA TANTO COMO PROMOCIONAR UN DETERGENTE

- UNICAMENTE LOS MILLONARIOS PODRAN SER TOREROS EN EL FUTURO

- HAY QUE PONER URGENTE REMEDIO AL ACTUAL ESTADO DE COSAS

Las novilladas, con o sin picadores, corren grave peligro de rápida y total desaparición. En 1970 se celebraron menos que en 1969, pese a que en dicha temporada ya se dieron muchos menos que en 1968. Mientras hace unos lustros su número duplicaba con creces al de los festejos mayores, el año pasado apenas rebasaron la mitad: exactamente, 351 novilladas, frente a 654 corridas de toros. Si todo continúa como hasta aquí, cabe pensar que en 1973 ó 1974 no llegarán siquiera a la quinta parte. Caso de que se sigan celebrando, lo que resulta, por lo menos, dudoso de no producirse un cambio en la

# LA DESAPARICION DE LAS NOVILLADAS

mentalidad empresarial de quienes están en condiciones de resolver y decidir.

La aguda crisis novilleril tiene una clara explicación, según los bien enterados: escasez de beneficios. Los grandes financieros taurinos —los que en la actualidad monopolizan la Fiesta, no limitándose a ser empresarios, ganaderos, apoderados o exclusivistas, sino siendo, simultáneamente, todas esas cosas— aseguran que las novilladas constituyen un riesgo de grandes pérdidas con menguadas ganancias en perspectiva; que con un presupuesto semejante al de las corridas de toros, sus posibles rendimientos resultan hartos inferiores. Aparte, claro está, del menguado incentivo que ejercen sobre el eje en torno al cual gira hoy todo el negocio: Su Majestad el Turista. (Y no importa, dicho sea entre paréntesis, que ese turista sea causa y motivo de la galopante inflación que amenaza astixiar el más nacional de nuestros espectáculos, porque también se le deben las vacas gordas que durante el último decenio han enriquecido las cuentas corrientes de los faraones taurinos.)

## UN NEGOCIO A CORTO PLAZO

Convencidos de la escasa rentabilidad de las novilladas, los empresarios van abandonando paulatinamente su celebración. Así, por ejemplo, en la plaza de Madrid, donde desde finales del siglo XVIII era costumbre tradicional reservar los meses estivales para la exclusiva celebración de novilladas, apenas se han celebrado más que corridas de toros durante la capícula de los cuatro o cinco últimos años. Algo semejante ha sucedido y sucede con otros cosas importantes. El resultado es que una mayoría de los 1.091 novilleros profesionales que actualmente aparecen inscritos en el Sindicato Nacional del Espectáculo no han tenido posibilidad alguna de vestirse de luces en 1970, ya que resultaba totalmente imposible que todos tuvieran hueco en los carteles, aunque sólo fuese una vez por tarde, en el transcurso de la temporada.

Es posible que, a corto plazo y desde un punto de vista exclusivamente crematístico, tengan razón quienes por tales derroteros orientan la Fiesta. Admitamos que estén en lo cierto y que la concurrencia de germanos, ingleses o yanquis sea mucho más nutrida cuando se anuncia una corrida que una novillada y que paguen complacidos cincuenta o sesenta duros más por una misma y determinada localidad. Admitamos, también —y ya es admitir—, que la ausencia de los aficionados indígenas, que se duelen de la carestía del espectáculo y dejan de asistir, importe poco cuando las agencias de viaje compran por anticipado, y sin regateos, una mayoría de abonos para las grandes Ferias. Como los interesados repiten a menudo y como justificación suficiente, «el negocio es el negocio», y el negocio está perfectamente asegu-

rado. Siempre —claro está— que cada año visiten España por primera vez tres o cuatro millones de turistas más.

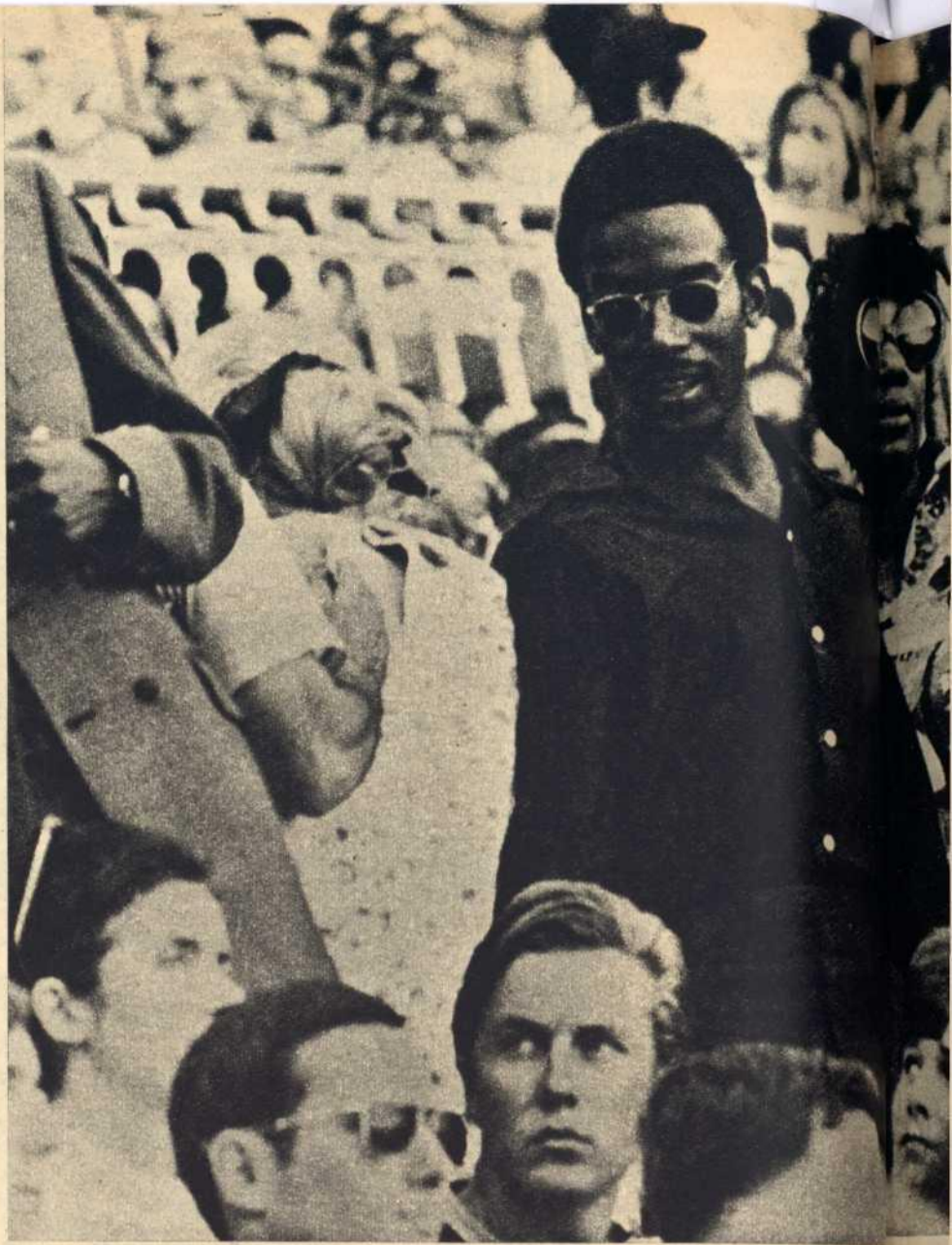
Porque este incremento ininterrumpido de la corriente turística —con el aditamento de que sean distintas las personas que nos visitan cada temporada— constituye un punto fundamental en el planteamiento actual del negocio taurino. Todos los extranjeros cuando llegan a nuestro país sienten la curiosidad —que para algunos se convierte casi en obligación— de presenciar una corrida de toros. La mayoría tienen reservadas las localidades por anticipado y muy pocos dejan de tomar asiento en un tendido de sol o sombra. Por regla general, sin embargo, el espectáculo no acaba de complacerles; a unos por demasiado cruel, a otros por excesivamente remilgado —que hay quien se siente defraudado al no presenciar, como esperaba, la muerte de varios toros en cada festejo—, y o se van antes de terminar o, una vez satisfecha su curiosidad, no se les ocurre volver a pisar una plaza. Es muy raro que los turistas se conviertan en aficionados entusiastas que asistan a cuantas corridas se celebran durante su estancia en nuestro país: lo normal es que se muestren hostiles o indiferentes a una Fiesta totalmente ajena a sus gustos, temperamento y sensibilidad.

## LOS TURISTAS NO PUEDEN SER SOLUCION DEFINITIVA

Pero si como salta a la vista el negocio está montado fundamentalmente sobre los ingresos turísticos, ¿puede sostenerse de manera indefinida teniendo como cimiento una base tan inestable como aleatoria? Por fuerza la respuesta tiene que ser negativa. En realidad —y aunque muchos no lo hayan advertido aún o lo nieguen para seguir adelante alardeando de una euforia que están ya muy lejos de sentir— este planteamiento financiero del espectáculo entró en crisis hace dos años, cuando el negocio dejó de ser tan fácil, lucrativo y seguro como algunos se habían imaginado. Ahora, despertando a una realidad desagradable no resulta difícil anticipar que las vacas flacas que suceden a las gordas en el ensueño faraónico están ya a la vista y que la catástrofe será irremediable si se tarda unos años tan solo en aplicar los oportunos remedios. Una vez más, frente a las cuentas ilusionadas de la lechera de turno, la avaricia rompe todos los sacos y quienes más interesados están en la persistencia y perdurabilidad de su negocio acabarán definitivamente con él, sacrificando la gallina de los huevos de oro.

La famosa gallina puede ser inmolada —lo está siendo ya en fin de cuentas— por varios caminos y procedimientos. En primer lugar, por la absorbente preocupación de satisfacer los gustos, caprichos e intereses de las agencias de viajes y sus clientes extranjeros, con olvido y despre-

*En los extranjeros  
no se puede  
pensar como base  
constante de  
la Fiesta.  
El «boom» turístico  
hizo pensar  
en unos planes  
que no se  
han cumplido...*



*Pedrés y Jumillano, otra gran pareja que tuvo mucha fuerza en su época novilleril*



*Galoso y Manzanares, la última pareja de moda en los novilleros*



tantes, y la plaza de toros se llena muy pocas veces. En cambio, los recintos del Madrid y del Atlético —donde caben más de 100.000 personas— se abarrotan todas las semanas. El contraste no puede ser más elocuente. Como lo es que mientras los clubs de fútbol permiten en muchos partidos la entrada gratuita de niños y mozalbetes, una disposición incomprensible siga prohibiendo el acceso a las plazas a los menores de catorce años.

#### FORMACION PROFESIONAL DE LOS TOREROS

Con todo, el peligro más grave y acuciante es la progresiva desaparición de las novilladas y sus lógicas consecuencias respecto al surgimiento de nuevas figuras. En los albores de la Fiesta brava, tal como ha llegado hasta nosotros, los diestros se formaban en las plazas como auxiliares de rejoneadores o varilargueros o como toreros de "ventura" o aventureros en las capeas, que entonces se celebraban en todos los pueblos. Posteriormente, cuando los maestros de a pie se sobreponen a los de a caballo, es costumbre que un matador dirija y aleccione a uno de sus banderilleros, llevándole durante años con él y cediéndole la muerte de alguna res como sobresaliente de espada, media o segunda espada.

Uno de los primeros Reglamentos taurinos —el de Madrid de 1852— termina con esa cesión voluntaria de la muerte de algunos astados, que da lugar a grandes abusos y verdaderas estafas. Entonces, los toreros futuros tienen que entrenarse y adquirir soltura ante las reses participando en las capeas o interviniendo en becerradas, mojigangas o novilladas. Una tajante orden ministerial de 1908 prohíbe las capeas en toda España y, aunque tarda mucho tiempo en llevarse radicalmente a la práctica, hoy puede considerarse que afortunadamente las capeas han pasado a la historia. También han desaparecido las mojigangas —sustituidas, en parte, por las charlotadas y los espectáculos nocturnos entre cir-

censes y musicales— y las becerradas gremiales, mientras en las benéficas suelen intervenir únicamente los más famosos matadores de toros.

Para adquirir la habilidad, el conocimiento de reses y de las suertes de la lidia que Montes consideraba en su "Tauromaquia" tan importantes como el valor personal y las facultades físicas, no quedan a los futuros espadas más que los tentaderos y las novilladas. A los tentaderos es problemática la asistencia y más aún la participación activa de quien no cuenta con buenos padrinos y mayores influencias. En cuanto a las novilladas, en trance de progresiva desaparición, cada día resulta más difícil y caro lograr un puesto en ellas. Caro, decimos, porque son muchos los casos en que los aspirantes a fenómenos no cobran un sólo céntimo por arriesgar su integridad física y tienen que pagar cantidades exorbitantes por hacerlo. (Hace dos semanas tan sólo que un flamante matador de toros confesaba en estas mismas páginas, que su campaña novilleril le había costado más de dos millones de pesetas.)

Dada la situación actual, el lanzamiento de un futuro torero ha de realizarse en la misma forma y a un coste parecido al de una marca de automóviles o detergentes. Es preciso una intensa campaña publicitaria, contar con gente muy experta en relaciones públicas y con organizadores de novilladas en las plazas y momentos en que más convengan. Todo esto —anuncios, alquiler de plazas, compra de reses, etc., etc— sale por un ojo de la cara y la mitad del otro. No ya en un futuro más o menos próximo, sino hoy mismo, ya no pueden aspirar a ser toreros más que los millonarios. Y los millonarios, sobre escasear, no son los más adecuados para emprender la más difícil y arriesgada de las profesiones. Y quien lo dude, que vea en la historia de los últimos tres siglos cuántos fenómenos han surgido de la aristocracia o la alta burguesía comercial y financiera.

Eduardo DE GUZMAN

cio de la afición hispana, creadora y sostenedora del espectáculo a lo largo de varias centurias. En segundo término, por el deliberado alejamiento de los cosos taurinos —merced al arma infalible de un encarecimiento desmesurado de precios— de los viejos aficionados, únicos que hasta hace quince años llenaban las plazas. Otros dos atentados contra la estabilidad de la Fiesta vienen a continuación, y son más graves aún que los anteriormente señalados. De un lado, la absoluta despreocupación por crear nuevos aficionados, haciendo factible que los jóvenes frecuenten las plazas, dándoles facilidades económicas e incluso imaginando incentivos capaces de sacarles de los estadios para volverles a los cosos. De otro, la progresiva desaparición de las novilladas donde se formen y adiestren los futuros fenómenos, con la inevitable consecuencia de la indiferencia popular, ante el estancamiento y comodidad de las figuras toreras que, faltas del acicate de quienes puedan reemplazarlas, se limitan a salir del paso sin esforzarse poco ni mucho por superarse.

#### INFLACION EN LA FIESTA

El fracaso económico del planteamiento del espectáculo con vistas exclusivamente al turismo ha sido patente en 1969 y 1970. Ilusionados por la desbordante euforia de los años precedentes, imaginándose que habían descubierto un filón de oro inagotable, empresarios, toreros y ganaderos emprendieron hacia 1960 una carrera disparatada de inflación y encarecimiento. No sólo hubo torero que por vez primera en la historia cobró más de millón y medio de pesetas por tarde, sino que los ganaderos subieron el precio de sus encierros y los empresarios, lanzán-

dose a una contienda suicida, pujaron hasta extremos inverosímiles para asegurarse la explotación de una plaza importante. Confiaban, naturalmente, en que los visitantes extranjeros no sólo llenasen los tendidos, sino que pagaran por las entradas cuatro o cinco veces más que unos años atrás. ¿Qué ha pasado en definitiva? Que el negocio atraviesa una grave crisis, demostrada por el hecho aleccionador y sintomático de que sean muy pocas las veces que en el curso de la última temporada se han agotado las localidades en plazas tan importantes como las de Madrid, Valencia, Barcelona o San Sebastián, y muchas las tardes en que sólo se cubrió un tercio de los tendidos. ¡Y eso cuando la afluencia extranjera desborda todos los cauces y pasan de 23 millones los turistas que nos visitaron durante los pasados doce meses!

Se ha visto claro que son los aficionados españoles los que únicamente pueden dar al espectáculo, como se lo dieron siempre, una tónica de continuidad y afianzamiento, siempre que los precios estén acordes con sus posibilidades económicas y cuantos viven de la Fiesta no quieran hacerse millonarios en el plazo de dos meses. El fracaso de la trayectoria seguida hasta aquí queda suficientemente probado con un hecho claro y concreto: la plaza de Madrid, todavía llamada Monumental, con una cabida de veintitantos mil espectadores, fue proyectada hace cincuenta años e inaugurada hace cuarenta en una ciudad que no llegaba a los 750.000 habitantes. Entonces los mayores estadios deportivos —el Metropolitano y el viejo Chamartín— apenas si permitían la asistencia de 20 ó 25.000 espectadores, casi todos de pie. Hoy Madrid tiene más de tres millones de habi-



Aparicio y Litri que —de novilleros— tenían más cartel que de matadores. ¿Quién cuida hoy la novillería?

# DOBLE *perfil* LIVINIO STUYCK

**DATOS BIOGRAFICOS:** Livinio Stuyck Candela nació en Madrid el 19 de mayo de 1908. Hijo de industriales, su familia no estuvo nunca ligada al negocio taurino. En 1946 ingresó como abogado en la Empresa de Madrid y a los dos años fue nombrado gerente. Es casado y tiene seis hijos, de ellos, cinco varones.



## PERFIL TAURINO

P.—¿Cómo fue su nombramiento de gerente de la plaza de Madrid?

R.—Entré en la Empresa como consejero de un grupo de accionistas catalanes. Cuando llevaba un par de años, se produjo la vacante de Alonso Crdúña y fui nombrado gerente, con carácter provisional, en 1946. Desde entonces desempeño el cargo.

P.—¿Qué hace usted los días que se celebran corridas en su plaza?

R.—Me levanto temprano y voy a la oficina a ver cómo va la recaudación. A las once y media acudo al sorteo y vuelvo a la oficina. Como en casa y en seguida salgo para la plaza.

P.—¿Cuál es la causa de que de año en año vaya menos gente a los toros?

R.—En Madrid, afortunadamente, no se nota que disminuya la afición. Si en provincias se acusa ese problema, se debe al mucho tiempo que llevan actuando los mismos toreros, como consecuencia de que no salgan novedades que despierten el interés necesario.

P.—¿No cree usted que ese desequilibrio entre el número de corridas y novilladas que ustedes organizan perjudica la promoción de nuevos valores y, por lo tanto, el futuro de la Fiesta?

R.—Efectivamente se celebra un número muy reducido de novilladas, pero esto acabará cuando surjan novilleros que interesen auténticamente, como ha ocurrido en otras épocas.

P.—¿No cree que la plaza de Madrid va perdiendo prestigio?

R.—No lo creo.

P.—¿Qué le parece la alianza Ordóñez-Camino?

R.—Es un plato de interés. ¡Ojalá acierten!

P.—¿Cree, como se especula, en un posible acuerdo entre El Cordobés y Luis Miguel?

R.—Desconozco esa especula-

ción, pero, de momento, nosotros contamos con El Cordobés para Castellón, Valencia y el resto de nuestras plazas.

P.—De verdad, don Livinio, ¿le parece serio eso de las alianzas entre toreros?

R.—Están en libertad absoluta de buscar la unión o actuar separadamente.

P.—¿Y entre las Empresas?

R.—Es imposible unión alguna, puesto que los intereses de cada plaza difieren totalmente.

P.—¿En qué medida interesa a las Empresas la salida del «cuatreño»?

R.—Interesa, en cuanto, gracias a esta medida, no se burlara al público. A Madrid, por supuesto, no le afecta nada, ya que viene saliendo normalmente.

P.—Los toreros de «segunda fila» se lamentan de la desproporción entre sus honorarios y los que perciben las llamadas figuras.

R.—Los honorarios están en consonancia con la cantidad de gente que los toreros llevan a la plaza.

P.—¿No cree usted que el que los empresarios excluyen toreros perjudica sen-

siblemente a los apoderados?

R.—No lo creo.

P.—¿Qué admira más en un empresario?

R.—Lo mucho que expone.

P.—¿Lo que menos le gusta?

R.—Que no cumpla sus compromisos.

P.—¿Aportó usted algo nuevo a su profesión?

R.—Creo que nada.

P.—¿Qué quitaría de la actual estructura de la Fiesta?

R.—Algunos impuestos.

P.—¿Qué añadiría?

R.—Son muchos siglos los que lleva la Fiesta en constante perfección a-

miento. Estimo que poco queda por añadir.

P.—¿Tiene alguna superstición?

R.—Que yo sepa, no.

P.—¿Le habría gustado vivir en otra época?

R.—Esta es la más interesante.

P.—¿Considera usted que la Fiesta de toros es cruel?

R.—En absoluto. Son más crueles otros deportes y nadie se rasga las vestiduras.

P.—¿Qué le gustaría que dijese de usted la posteridad?

R.—Que cumplí con mi deber.

## PERFIL HUMANO



P.—¿Comida, bebida y tabaco preferido?

R.—Cocido, vino tinto y, cuando fumaba, el tabaco negro.

P.—¿Es usted hombre de hogar o de calle?

R.—De hogar.

P.—¿Su color preferido?

R.—Azul.

P.—¿Ha seguido su auténtica vocación?

R.—Me encuentro metido en los toros y lo llevo con alegría.

P.—¿En donde le hubiera gustado nacer?

R.—He nacido en Madrid y no lo cambiaría por nada.

P.—¿Admira, en especial, a algún personaje?

R.—A Miguel de Cervantes.

P.—¿Que cualidad en las personas le merece más respeto?

R.—La formalidad.

P.—¿Qué defecto desdeña más?

R.—La falta de palabra.

P.—¿Qué cambiaría de la sociedad?

R.—Los cumplidos.

P.—¿Tiene otras aficiones, al margen de los toros?

R.—Amo la Naturaleza y lo paso francamente bien en Cubas de la Sagra, donde me refugio siempre que puedo.

P.—Cuando era más joven, ¿por qué quería ser millonario?

R.—He sabido conformarme con lo que he tenido.

P.—¿Cuál es la mayor satisfacción que le ha proporcionado la vida?

R.—Tener a mi mujer, a mis hijos y a mis nietos.

P.—¿Qué lugar debe ocupar la mujer en la vida del hombre?

R.—Uno en el que estorbe lo menos posible.

P.—¿Tiene alguna manía?

R.—Siempre entro con el pie derecho en la plaza.

P.—¿Le interesa la política?

R.—En absoluto.

P.—¿Le ha dado la vida todo lo que merece?

R.—Creo que he tenido demasiada suerte y me ha dado más de lo que merezco.

P.—¿Le agradaría que sus hijos siguiesen su camino?

R.—He procurado por todos los medios apartarles de este negocio, que tiene tantos sinsabores.

P.—¿Qué le gustaría que dijese sus amigos después de muerto?

R.—No lo he pensado nunca.

Federico SANCHEZ  
AGUILAR



# CARICATURINAS

700 PLAZA

## Análisis del momento taurino por un aficionado actuante

# JOSE LUIS PECKER

## DEFIENDE -EN SERIO- LA FIESTA

«La limpiaría de gentes  
no aficionadas en puestos de responsabilidad»

José Luis Pécker no necesita ninguna clase de presentación como locutor de radio. Como aficionado taurino, quizá necesite para algunos la ampliación de que no solamente se dedica a presenciar y comentar, sino que —abarcándolo todo— cuenta en su haber con casi cuarenta becerros en los que ha demostrado que su afición es completa.

Un encuentro fortuito nos dio ocasión para hablar sobre este tema y Pécker, demostrando sus profundos conocimientos y auténtico amor a la Fiesta, dijo cosas tan sustanciosas como el lector podrá leer, ya que nos pareció interesante que las conociera íntegras: La cosa empezó diciéndome José Luis:

«Llegará un día en el que, necesariamente, dejaremos de lamentarnos... para construir. Está visto que no se volverá al «toro de antaño», por más que evocemos a famosos ganaderos, a matadores sin tacha y aficiones entendidas.»

—¿Cómo dices eso?

—Porque hay un desfase entre «lo que se dice que fue» y lo «que es, en realidad, la Fiesta». Porque, desde que comencé a ver los toros de posguerra con Manolete delante hasta los actuales, no he leído sino lamentaciones, evocaciones y denuestos: «que si el toro no tiene las hierbas necesarias»; «que si carece de fuerza»; «que si les dan sal de higuera»; «que si el pelo los destroza porque, el de arriba, pica con saña»... Uno, que tiene ya cuarenta y tres años, ha oído la misma canción desde que era niño.

—¿Y no crees que puedan cambiar ya las cosas?

—Desde luego. Después de todo lo que se ha dicho, si los tantas veces denunciados públicamente se han hecho los sordos es porque pueden, porque les conviene y porque piensan seguir haciendo lo mismo.

### LA DECADENCIA BRILLANTE

—La esperanza es lo último que se pierde...

—Hay cosas que pasan... y ya está. Como pasan las épocas y las modas. Sería inútil pretender que los boxeadores volvieran a pelear con los puños desnudos, que es como —por lo oído— comenzó el boxeo.

Conforme discurre el tiempo, se gana en comodidad, y las viejas hazañas se derrumban, se pelea, se prospera, se «torea lo difícil» al principio: cuando se introduce un arte, cuando se conquista un imperio, cuando se lucha por un trono. Luego, llega

la satisfacción, el disfrute, la decadencia (que puede ser hermosa).

El toreo repite la historia de los inquietos romanos: cuando se sintieron contentos de lo conseguido; cuando habían demostrado con creces y valor su gran espíritu, su capacidad de sacrificio y su desprecio a la muerte, se entregaron a los placeres de la mesa y de la bebida y se acostaron para dormir debajo de las higueras. El toreo ha llegado a ese momento: todos brindan, comen y duermen... Pero ese «descenso en la entrega»; esa renuncia a «torear lo más difícil», a encerrarse con las madres de un toro que no se supo dominar en la plaza... eso pertenece a los tiempos heroicos del toreo.

Ahora, la decadencia brillante ha comenzado: los matadores arriesgan menos y ganan más; pero las gestas no se recuerdan. Antes se hablaba de faenas y de frases; de gestos y estocadas. Hoy se habla de millones y de broncas, de «trusts» y de mentiras. Es preciso resignarse.

—Pero la emoción debe mantenerse en todo...

—La emoción se transforma también sin remedio. A mí —de niño— no había página ni dibujo que me gustara tanto como las «cargas de la caballería» en cualquier batalla; durante mis años mozos, el cine continuaba reproduciendo esos momentos de galope, sable y muerte con verdadera fruición. Pero llegaron los tanques y aquello terminó... Sería inútil gastar tiempo y cuartillas resaltando virtudes y estética a los norteamericanos para que impusieran la caballería en el Vietnam o a los árabes e israelitas para que resucitaran galopadas sobre las arenas calientes del desierto. Eso se acabó. Como se acabaron los «toros de antes», que permanecen en el recuerdo de los grandes aficiona-

dos y en los negativos de los fotógrafos más antiguos.

### VOLVER A LO DE ANTES, IMPOSIBLE

—No niegues que si todos nos pusieramos de acuerdo podríamos volver a disfrutar la Fiesta tal como fue...

—Lo veo imposible. Sería como pensar que la rueda debe volver a ser cuadrada. O que el santo sacrificio de la misa abandonara las lenguas vernáculas para ceñirse al oscuro declinar de los latines. O que los lobos volvieran a ser considerados «almañas», tras la defensa encendida que ha conseguido nueva calificación de sus tres abogados: Francisco de Asís, Rubén Darío y Félix Rodríguez de la Fuente, sin escuchar a los pastores ni a las ovejas.

—Te veo pesimista...

—En todo caso, me verás cansado de oír siempre lo mismo, sin resultados positivos. Y es que no hay Reglamento que se respete menos que el que atañe a la Fiesta: todos los comprometidos en ese juego hacen trampas. Empezando por los señores presidentes que, casi siempre, sacan el pañuelo que les viene en gana.

—¿Crees entonces que se ha quedado viejo?

A juzgar por la fuerza con que se invoca y la poca atención que se le presta, evidentemente. Es necesario cumplirlo o destruirlo de una vez. Definitivamente, nuestros mayores en este arte deberían reunirse y establecer lo que se puede exigir... para que se pueda cumplir. Porque, actualmente, el peso que los toros no dan, tiene multa: pero la paga el público. La acción de manipular los pitones, tiene multa: pero la paga el público. (Otra vez, como en la antigua Roma, muchos somos los «paganos».)

—¿Sufrir el aficionado? ¿Se da cuenta?

—Como acude a la Fiesta, que



re decir que se ha acostumbrado a la tomadura de pelo o que no le importa.

### FALTA ASOMBROSA DE RESPETO

—¿Tomadura de pelo?

—Constante. Existe una falta de respeto realmente asombrosa: hasta en las cosas más pequeñas. Por ejemplo: la Federación Española de Fútbol hubo de publicar unas normas obligando a los entrenadores a dar a la publicidad la alineación correcta de sus hombres en cada partido con tiempo suficiente. (Esa ocultación o mentira estaba justificada —según ellos— en su deseo de engañar al preparador del equipo contrario con nombres equivocados.) Pero, ¿qué se pretende en los toros? ¿Engañar a los buceles, aireando cuadrillas falsas? ¿Por qué los carteles de las corridas están corregidos continuamente? Desde ese momento hasta que se arrastra el toro se podrían «pitar» innumerables faltas.

—Y ¿antes y después de la corrida?

—También. Realmente, los españoles somos duros con nuestras tradiciones. Y acabamos con ellas sin miramientos. Continuar prohibiéndose los encierros humildes en los pueblos humildes, con lo que se asesina todo: la afición en potencia y el alevín de novillero. En los toros es difícilísimo aprender: los malletillas tienen cerrada la oposición de las capeas en los pueblos y —si se tiran en las Ferias— van a la cárcel. En las placitas de tiente, los matadores no les dejan dar un capotazo. Los toros son tan caros que los vigilan de noche y de día, para que nadie perturbe su paz en las dehesas... De otro lado, «los espectadores de mañana» no existen. Los niños se hacen coleccionistas de sellos, porque sus padres les animan; a plauden el baloncesto, porque sus profesores les alientan; les gusta el cine, porque van con sus hermanos. A los toros, no pueden entrar.

—¿Crees que aun estando autorizados a presenciar el es-

pectáculo les llevarían sus padres, al precio que tienen las localidades?

—Francamente, no. Al contrario de lo que pretende el Ministerio de Educación y Ciencia: que todos estudien y que «ser sabio» no cueste dinero, en la Fiesta nacional «entender de toro un poco» vale una fortuna.

—¿Ves alguna solución que mejore la línea actual de los festejos taurinos?

### «CORRIDAS DE EJEMPLO»

—Hay muchas. Limpiaría la Fiesta de gentes no aficionadas, en sus puestos de responsabilidad. Procuraría placitas y astados a quienes aspiran a ser figuras del toreo. Programaría en las Ferias de los pueblos, con largueza, la hermosa, peligrosa y dramática Fiesta nacional. Seleccionaría —para «corridos de ejemplo»— a los Andrés Vázquez, Gregorio Sánchez, Limeño, etcétera, que se atreven con todos los toros, imponiendo y subvencionando su actuación para demostrar cómo eran de serias las corridas, cuando las corridas eran serias. Y si es cierto que los turistas perjudican el bien discurrir del arte, porque juzgan lo que no entienden y pagan lo que se les pide, como suelen comer pronto, inventaría unas corridas a manera de las «funciones especiales para niños», dedicadas exclusivamente a ellos, en las que los toreros podrían ser más o menos serios, los astados poco serios y la recaudación realmente seria, para pagar la sangre de la corrida que vendría más tarde: fiesta para españoles de corazón fuerte, que no abandonan el tendido después del segundo toro. O inventaría una ley Mills con cuotas especiales para «grupos que no hablen castellano», que protegiera el toreo de artesanía. Porque la pena me llegaría a la garganta si un día —tal como están las cosas—, en venganza porque las películas del Oeste se ruedan en Almería, tuviéramos que ir el domingo por la tarde a Hollywood para ver costar orejas a El Cordobés.

Matilde R. DEL PINO



## DIME, DIOS

Dime, luna, si él te mira...  
no te escondas, por favor.  
Dime, sol, si tú iluminas  
a los ojos de mi amor.  
Dime, tierra, si has sentido  
dentro de tu corazón  
en la huellas de sus pasos  
un poco de su calor...  
Dime, cielo, si él estaba  
reflejado sobre el mar...  
Dime, mar, si te ha robado  
lágrimas para llorar...  
Dime, noche, si lo guardas  
en tu inmensa oscuridad.  
Dime, viento, si lo arrastran  
los brazos del vendaval.  
Dime, rayo, si lo asustas  
y no lo dejas llegar.  
Dime, estrella, si lo has visto  
como un cometa pasar...  
Dime, bosque, si está perdido  
enredado en un zarzal...  
Dime, Dios, otro camino  
que yo lo pueda encontrar.

A. PERALTA



**Y DESPUES DEL  
PASEILLO...**

**¡QUE SALGA  
EL TORO!**

Pasado mañana, como quien dice, comenzará la temporada española. Se abrirán las puertas y portones, sonarán los clarines, aparecerán los cien mil colorines de los vestidos haciendo guiños de luces al chocar con la luz del puro sol de la tarde. Puerta abierta a la plaza mayor del toreo. Vuelta a empezar. Los paseillos de los diestros están ahí mismo. El despliegue de capotillos. La luz y el color. Y el turismo, la alegría, la tristeza del rojo de la sangre también. El maremágnum del colorido y de la emoción. El temor de la tragedia que suspiramos porque no surja. Que el diestro venza al animal y luzca el arte. Pero sin engaños.

Que tras el paseillo, cuando el torero se descubra para saludar al presidente y suene el clarín, aparezca el toro por los chiqueros. El toro-toro, el verdadero. A ver qué pasa. A ver si todos cuantos hacen el paseo, son. A ver si cuantos deslumbran con sus trajes de luces, están.

Nada más, y tampoco nada menos, que eso.