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En las fallas - bellas, ingeniosas— que alegran y 
decoran las plazas valencianas, no falta ningún 
año, ni tampoco en este 1947, el tema taurino. 
En esta falla, Encorts y adyacentes, el motivo 
es la ilusión. Pero esta ilusión, como trabajo de 
prestidlgitación que acostumbra a realizarse en los 
circos, versa casi exclusivamente este año sobre el 
problema de abastecimientos. Y entonces la cari­
catura representa una caída a! descubierto, sin otra 
defensa para el picador que una cartilla de tercera. 
Sátira contra ese .mercado negro» que limita las 
posibilidades de vida a quien sin otra arma que la 
que sostiene en Ja mano el varilarguero no sucum­

be a sus exigencias... 

I 



LOS SESENTA AÑOS 
OE LAR1TA Un forero con 

una gran popularidad 
ron muy poco provecho 

Larita, con el calzón roto, ajeno a todas las chanzas en los tendidos y 
. a dar» para concluir con su enemigo 

tiran lo 

I ARITA acaba de cumplir sesenta a ñ o s . Esta edad. «1 menee, es la que resulta de l a 
fecha de nacimiento (13 de marzo de 1887) que registra en sus «Efemérides taur inas» 
etl popular critico Don Ventura. En la obro «Los toros», de Cossío. aparece, Sin em­

bargo, otra fecha de nacimiento del espada n . a l cgueño (la del 15 de agosto de 1885). por 
la cual encontramos a Lar i ta con a ñ o y medio m á s y celebrando sus d í a s en lo m á s canicu­
lar del verano. Pero, en def ini t ivx tanto importa qu<> Larita haya cumplido ahora sus se­
senta años , como que esto sucediera en é! e¿'to de 1945. Y lo que olreco curiosidad es todo 
lo que hoy ©n la v ida de Lanta desde que mu.a un becerro, a los tres años , en Beas de 
Segura, hasta que tote-a sus úl t imas c o i ñ d a s en Va ten^crada de 1933. 

Teda una c ián ica paradój ica , y per paiadcjica un poco tríele y otro poco divertida, es 
la hUloria taurina de Mat ías L e í a Merino. Larita. que hizo en los ruedos regocijo del valer. 
Burlaba con una pirueta cómica o coa un deeplcnte grotesco el calofrío del público, ante el 
arrojo extraordinario y l a temeridad, que p a r e c í a imposible. Y en el aplauso al torero, tanto 
h a c í a presencia l a sorpresa por aquel valor, como la jarana -por aquellas cabriolas. 

Es posible que en lo historia^ del toreo no se registre otro caso como e l de Larita1, que 
siempre tuvo on los ruedes vocación de víctima y que siempre hizo reír mucho a los es­
pectadores. Se jugó la vida repetidas taross, paro como si eso fuera una broma para é l y 
para ios d e m á s . Y l a conclusión fué que torear a s í , poniéndole cara de guasa a la muer­
te, no tuvo muy p i n g ü e s resultados. A la gente lo gusta ver que el torero se juega la 
vida d r amá t i camen te . Y no adtnite on esto volatines cómicos. Así. pues, la gran suma de 
corridas de Larita duró muy pocas temporaiaas, dentro del gran n ú m e r o de años que estjivo 
en activo. 

. V é a n s e estos datos, que reflejan expresivamente lo dicho: 
Larita toreó en 1913 l a buena cantidad de cuarerla novilladas, cifra y éxito que lo lle­

varon a tomar l a alternativa a l a ñ o siguiente. Esa cltetrr.ativa, en M á l a g a , de la que fué 
padrino Paco Madrid.» le ab r ió cauce a gran número de corridas. Pero, siete, a ñ o s m á s tar­
de, ya sólo se vistió de torero en dieciséis . Y luego, en trece. Y d e s p u é s , en seis... El a ñ o 29, 
en e l que dijo que se retiraba de los teros y ce lebró en M á l a g a su función de despedida 
matando seis Palhas, no ac tuó m á s que en cuatro corridas. Dijo que era a q u é l l a su actua­
ción úl t ima: pero el a ñ o 32 volvió a l a profesión, y en Madr id sal ió de nuevo, con «1 pre­
texto de decir ad ió s a l a afición madr i l eña . Y a la temporada siguiente, t odav í a toreó en 
dos corridas m á s , también para pasear su despedido por otras Plazas e s p a ñ o l a s . 

Como se ve. no responden los a ñ o s esplenacrosos de Larita a los de su raquí t ica cifra 
de corridas. Cuatro buenas temporadas de matador de toros; tres, requlores, y doce, pobrí-
simas. Tal es el balance de I - vida laurina de este hombre. Pero, en medio de ta l desni­
vel , tuna popularidad innegable, entre chanzas y entre vetas, entre la caricatura de su tipo 
redondo y el sobresalto de su valerosa intrepidez. Y los episodios impresionantes, poniendo 
en su biograf ía p á g i n a s como para grandes ilustraciones de «La Lidia». 

Uno de esos episodios fué en Yecla. Un toro de Salas sa l tó a i tendido, donde hirió a va­
rios espectadores. Larita, armado de muleta y es toqu», corrió tras la res, l a a l canzó on e l 
g r a d e r í a y all í mismo la dió muerte. F u é enorme l a ovac ión . H a b r í a estado l a gente, du­
rante unos minutos que p a r e c e r í a n eternos, pá l i da de ansiedad y miedo. 

Hechos a s í hubo en la carrera taurina d"í Larita varios y senad ís imos , y prepicics a que l a 
popularidad del lidiador hiciérase m á s y m á s resonante. Pero l a popularidad no siempre ha 
ido del brazo de l a fortuna, y en todas las menífes taciones del arte e© citan, y a veces no 
llegan a reunirse, el halago de la nembradia y del provecho. 

En Larita se dió ese caso. Fué u n torero popular ís imo, mas no fué un torero afortunado, 
a pesar de que puso de su parte mucho para reunir ambas ventajas. Pidió ganado del que 
los toreros de su época llamaban «de respeto». No rehusó g a n a d e r í a s , sino que reclamo las 
m á s duras- Tuvo muchas veces l a ro t a arrogante' de despachar él solo los seis toros de una 
corrida. Y se dejó pegar del ganado con un desdan altivo de la v ida . M á s no p o d í a hacer 
para alcanzar honra y provecho en la profesión. Y no llegó a conjugar lo uno y lo otro. 
¡Pebre Larita. es forzándose a ñ o s y a ñ o s en demostrar que él s a l í a a los ruedos para jugár­
selo todo, pero también para ganar alguna v e J ¡Pobre Larita. e m p e ñ a d o en hacer alardes 
do torero serio y ma log rándo los con unas excentrlcidodes que h a c í a n retumbar de cerreaja-
das los g rade r í a s ! ¡Pobre Larita, e x t r a ñ o y paradój ico , sin concluir de explicar nunca la 
lección de las diferencias que existen entre 1c serio y lo cómico! 

/ • » . , • 

Hace algunos meses, en Barcelona, donde resido, hubo un festival dedicado a Larita. E l 
propio Ma t í a s Lara escribió las conveca íor ias . Eran de una sorprendente incongruencia. Por 
cosas mucho menos contradictorias y barrocas se celebraban antes jen Pcmbo unas cenas 
sabatinas, en las que retrataban. Junta a Ramón y cr Solana, a los autores de tan audaces 
y e x t r a ñ a s ircoherencias. 

F u é la propaganda de aquella fiesta como un revivir de la popularidad, muy 1920. de 
Mat ías Lara, Larita. Pero la popularidad siguió siendo en el comentario, en l a broma y en 
el recordar anécdo tas y extravcganciaB del espada m a l a g u e ñ o . A l festival, s e g ú n me dije­
ron, asis t ió poco público. 

Larita, pa radó j ico siempre, fué en lo único que tpvo la lógica de una contir(aidad. Lo 
mismo que cuando estuvo en activo, su nombre de jubilado sonó mucho; pero la gente no 
fué a verlo. 

Y d e s p u é s de aquél lo —otra ves l a paradoja—, n i siquiera ha vuelto a hablarse de él . 
FERNANDO CASTAN PALOMAR 

En E s p a ñ a , como 
en M é j i c o , tr iunfa 

El C h o n í 

Jaime Marco, El Choni, que en la segunda corrido 
de las fallas alcanzó un éxi to clamoroso, cortando 

tres orejas 



j j l L A P I Z E1V ^ E L R U E D O ^ 
LA CORRIDA DEL DOMINGO EN MADRID, por ANTONIO CASERO 

Primer toro y primer «alto de la temporada.—Los banderilleros acusaron su desentrcnamlento, y en 
el primer novillo los «palos cayeron ahí...».—Agudo cogido por el segundo toro.—Con el tercer no­

villo, Roldán comenzó asi su faena, que pudo ser más torera 

AY, que nos vemos a mojctrl... Lo» aficionados 
miraban al cielo entoldado de la mañano del 
domingo y ponían la cara triste del apode­

rado, cuando el diestro tiene un día aciago. Peí o 
oí sol fué rasgando capotes de nubes a medida 
^e se acercaba la hora de la inauguración de lo 
temporada en el coso de las Ventas. Y la gente 
^ ü ó renacer la ilusión, y en la Plazo hubo casi 
un Ueno. Como cuando aparece un libro nuevo, 
del que sólo conocemos el título, lo novillada inou-
9iual atrae y subyuga. Nos echamos al bolsillo el 
«garro puro, para encenderlo con el primar toque 
de clarín: saludamos y reencontramos o los ami' 
gos de todos los años: comprobamos que siguen 
viviendo, por fortuna, los viejos servidores de la 
"laza, que nos dan la medida del rito y del tiempo, 
^ lúe la voz del Merienda continúo • tan ronca y 
taa estentóreo como siempre. {Ah, y también que 
«ay un polvo espantoso en los accesos interiores 
de la Plasal Podían regarlos un poquito, ¿verdad? 

Anotamos las primeras frases de los espectadoras. 
Ante la pequenez de les diotos: «Estos son de los 
que torea el Bombero». Ante la delgadez de los 
pencos: «Ese picador va montado en una papeleta 
de empeño. » 

En general, la novillada nos va pareciendo, des­
de su iniciación, edgo asi como un mal ensayo ge­
neral, donde nadie se supiera los papelee, Y esto 
impresión se acentúa a medida que las manecillas 
del reloj don dos vueltos y media al ruedo de la 
esfera. El aburrir^ienlo fabrica bostezos a granel, 
mientras los vendedores de cerveza y de gaseoso 
piden, incansablemente, que les devuelvan loe cas­
cos, coso que antes no sucedía, y que daba al ten­
dido un aire de seguridad y de confianza. 

Como las faenas de los diestros no tienen nada 
de particular, la atención se consograr o loe inci­
dentes del ruedo: a las carreras que dan los novi­
llos mansos, o los sustos que provocan al saltar lo 
barrera, al desconcierto de los peones, a la lenti-

A V I S T A D E T E M J i m ) i 
E L LIBRÜ NUEVO.- L 
P R I M E R A S F R A S E S . -
CON BOSTEZOS Y SIN 
F A E N A S . - P O C A S 
COSAS t ) E LOS D I E S í 
T R O S . - L A FUGA Y E L 
C I R C U L O V I C I O S O 

tud de los banderilleros, o los topetazos constantes 
(¿cuántos toreros resatLaron atropellados?), o las 
copas hechas pedazos por los cuernos astillados, 
a las taleguillas rotas, a los pantalones de mono-
sabio que tuvo que vestir Agudo y cd espontáneo, 
con pinto de señorito, que se ganó una gran ova­
ción, y que cruzó sede, digno y un poco aburrido, 
el redondel paro pedir perdón de rodillas a la Pre­
sidencia y entregarse después dócilmente, sin re­
sistencia, a lo autoridad. 

Cuando Paco Roldác, que es la mar de fotogé­
nica, j que si se dedico al cine le va a hacer la 
competencia a Mario Cabré, se dispuso a clavar 
el primer par de banderillas a su novillo, un es­
pectador le gritó: «¡ChalaoU Roldan, sin descom­
ponerse, le brindó los rehiletes. Y como el mucha 
cho lo hizo bien, el espectador le arrojó él sombre 
ro y un billete de Banca. Y el público subrayó 
todas y cada una de las foses del suceso, y pre­
mió con sus aplausos el epílogo del regalo. 

Si este Roldan no se hubiese empeñado en es­
tirar ios naturales —por cierto colocado a novillo 
pasado y sin ligar nunca con el de pecho— ha­
bría podido tener una tarde efectista. Redondo, 

cambio, que es peleador y valiente, carece 
de finura de invención y de genio. Agudo, el sal­
mantino, que se pasó la novillada hablando a los 
bichos y llamándoles con acento campero, aparte 
de sus dos cambies de rodillas a lo salida de 
toriles, no dió tampoco más de sL No vimos ni 
una buena estocada, ni un lance sosegado, ni un 
detalle que nos llamara la atención. £1 ganado, 
como suele decirse vulgarmente, «se las traía». 
Y hasta se las llevaba. Pero se le podía haber 
socado mucho más partido, sobre todo al novillo 
que cerró plaza. ¿Falta de entrenamiento en los 
muchachos?... ¿Desconocimiento?... ¿Miedo? 
Quizá todo junto. El hecho es que, al recapitular 
nuestras impresiones sobre lo novillada inaugural 
de la Plaza de Madrid, todo aparece «ai nuestro 
memoria deslobazado y confuso, pesado y soso. 
Cuando llegamos a lo lidio del último astado ren-
fiamos lo sensación de que la novillada había 
empezado a las cuatro y media del domingo an­
terior, que Uevábomos ya uno semana entero 
presenciando el interminable espectáculo. Lo gen­
te se ponía los abrigos de los que previsoramen-
te no quiso desprenderse porque lo temperatura 
en marzo gasto tremendas bromos, y abandona­
ba su localidad antes de terminar el festejo —de 
alguno manera hay que llamarlo—, diciendo a 
los más resistentes, a los que aguantaban hasta 
el final: «Ya nos contaréis cómo y cuándo acabó 
esto». Se abrían en los tendidos las anchas cal­
vos provocados por estas fugas. Y lucía triste­
mente, a lo luz de los siete de la tarde, lo piedra 
gris, muy lavada por las pasadas lluvias, como 
delatando los melancólicas deserciones. Sin toros 
y sin toreros so puede haber afición, y sin afi­
ción no hay ni toros ni toreros... Un circulo vicio­
so, pero que muy vicioso. Del que sólo se sale a 
base de buenas corridos. Pero, ¿las veremos? 
¡Que Santa Verónica noy ayude! 

ALFREDO MARQUERIE 



En el patio de cua­
drillas, Luis Re 
dondo, Roldán y 
Paco Agudo espe 
ran el momento 
de hacer el pasei 
lio, en la novillada 
inaugural de la 
temporada madri 

leña 

Dos novilladas en 
Con seis novillos de Sebastián González 

RFD01VD0, AGUDO y R01DA1V ' ' 

inauguran la temporada en las Ventas 

Luis Redondo cita 
al natural a su pri> 

mero 

E L aficionado madr i l eño llenó o casi llenó el coso 
de las Ventas con ocasión de l a primero novilla­
da del a ñ o en Madr id . Lució, a d e m á s , el sol. La 

tarde, por razones de tiempo y de público, era inme­
jorable para intentar las mejore» empresas. Se h a b í a 
concitado todo a favor del espec tácu lo . Todo... menos 
l a terna de espadas y ©1 ganado del señor Sebas t i án 
González. Aquí yo no hubo acuerdo posible. Quizá los . 
culpables no lo sean n i Redondo, n i Agudo, n i Roldan. 
Quizá e l verdadero culpable de cuanto acaec ió en e l 
ruedo de las Ventas fuera don Sebas t ián González, el 
inefable ganadero, que nos remitió ama novillada de 
desigualdad manifiesta en tocante a tipo, edad y bra­
vura. Con estos seis novillos, n i Redondo, n i Agudo, n i 
Roldán —los tres, igual , igual que los fenómenos, tam­
bién necesitan e l toro de media arrancada— pudieron 
hacer m á s de lo que hicieron, con patente probidad 
profesional. En cuento a lo d e m á s , loe tres matadores 
pecaron m á s por ausencia que por presencia. 

No se nes oculta que el ganado, por sus pés imas 
condiciones, no permi t ía hacer el toreo con arreglo a l 
toreo de hoy. Los seis novillos exigían una l id i a . . . ; pero 
exigir esto o Redondo, o Agudo, a Roldán, nos pa­
rece excesivo pedir, porque, de haberlo podido hacer 
ellos con decoro y fortuna, lo m á s probable es q u é 
los tres no hubieran tenido que «tragarv el paquete que 
envió don Sebas t ián . H a b r í a n sido otros tres. . , pero 
no ellos. 

Pero esa v ida de los toros es a s í . . . 
En dos hotos y medio largas pudimos pensar mu­

c h a s - « o s a s . Pero seamos benévo los con Redondo, que 
estuvo muy valiente en su primero y m á s afligido en 
su segundo. Con igua l benevolencia tratemos a Agu­
do, valiente en su lote, y seña lemos las dos largas 
cambiadas con los que recibió a sus novillos, y que 
iueron ejecutados con gran limpieza y sabor. Respec­
to a Roldán, debemos extremar k t crítica, puesto que 
su primer novillo, que t en ía •un lodo izquierdo» como 
para armar un e scánda lo , Roldán lo ap rovechó en 
una tanda de naturales que entusiasmaron a l respe-
\zh\e. Pero en lugar de cortar lo faena y montar l a 
espadar..., siguió, y por seguir, pe rd ió la oreja. En su 
segundo, que fué el mejor novillo de l a tarde, Roldán 
q.uedó un poco a l descubierto. Generalmente, los toros 
buenos son los que descubren a los torero». . . , digamos 
que descubren a los toreros que empiezan, porque ex­
tremar e l rigor con Roldán no es justo, y o que el mu­
chacho fué. en definitivo, e l que m á s acertado estuvo 
en el ruedo de las Ventas. Con las banderillas, Roldán 
fué apkrudidís imo. 

Y . . . 
Como noto final, podemos decir que las cogidos, los 

revolcones, se produjeron con prodigalidad. Un capote 
milagroso ve ló por la v ida de todos. Era un capote 

-que no se ve ía .., pero que todos s a b í a m o s que estaba 
allí. Cuando los novillos q u e r í a n «hacer ca rne» . . . 

c : E . F . 

Paco Agudo reci­
be a su primero 
con una larga 

cambiada 

Agudo sufrió una 
aparatosa cogida 
en su primero. En 
la foto vemos có­
mo el novillo quie-

re «hacer carne» 

Un par de ban­
derillas de Rol­
dán a su pri­

mero 

Roldán, que di6 
una buena se­
rie de natura­
les a su prime­
ro. La foto re­
coge uno de es­

tos naturales 
(Fotos Baldo­

mcro) 
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ladrid en 72 horas 
U SEGUNDA BE M S VENTAS 

jngelito Moreno, Manolo González 
J ¡Vfariano Guerra lidiaron novillos 

de Arrauz de Robles 

Mariano Guerra, 
Manolo González 
y Joselito Moreno 
en el patio de cua­

drillas 

Joselito Moreno 
veroniqueando a 

su primero 

Momento emocio­
nante de la cogida 
de Joselito Moreno 

Manolo González 
se dobla bien con 

su segundo 

Mariano Gue­
rra se atraca de 
toro al matar 

su primero 

de las nue-
v&s suertes de 
Picar que vimos 
«a la novillada 
^ ayer en las 

Ventas 

(Poto8 Baldo-
mero) 

S I e l posado domingo l a cosa estuvo mal . . . 
Hoy estuvo peor. 
Quizá también por culpa del ganado y quizá 

también por culpa de los toreros- aunque esto último 
sea menos disculpable, y a que la tema de matadores 
era bastante m á s a p a ñ a d i t a . 

Sin embargo, n i Joselito Moreno, n i Manolo Gonzá­
lez, n i Mariano G-uerra, pudieron con los seis novillos 
de Araúz de Robles. Como en l a novillada del do­
mingo, este lote de Araúz de Robles t ambién tuvo sus 
dificultades. Tuvo sus dificultades, pero menos...; por­
que si los seis novillos llegaron un tanto quedados a 
l a muleta, este defecto no justificaba el excesivo temor 
n i tan siquiera l a exagerada prevenc ión que tuvieron 
para ellos los tres matadores. 

En un tiempo de setenta y dos horas hemcs visto 
en e l ruedo de las Ventas doce novillos no m u y so­
brados de casta y seis novilleros desangelados, -Juera 
de sitio, sm recursos y sin condiciones. Bien s é que 
para triunfar estos muchachee necesitan e l novillejo 
en condiciones , to s é : pero no es mucho pedir n i 
exigir que, a l presentarse en Madrid , cuando menos 
tengan, aunque sea una mínima, probabilidad de que­
dar bien. Novilleros, placeados, hechos o en condicio­
nes de enfrentarse con e l novillo, es lo araños que 
podemos pedir. Lanzar tres muchachos fiándclb todo 
a su buena voluntad, a su genio ... y a no nos parece 
tan bien. 

Lo rosón nos la da e l tiempo. Estas setenta y dos 
horas han descubierto a seis muchachos modest ís imos 
que que r í an apresurar su marcha... , y que han retro 

.cedido en su carrera. Y e l públ ico —que e l domingo 
llenó l a Plaza— también ha retrocedido. En la novilla­
da del miércoles l a entrada quedó reducida a unos 
cuantos miles de c í ic ionodos . Muy pocos. Bastantes 
menee que los que l l ega r í an o ocupar un tercio de 
lo Plaza. Yo no digo que qfcüzá el tiempo —tiempo 
frío y d e s a p a c i b l e — p e r o t ambién creo que la cul­
pa- de las ausencias era e l cartel. 

Manolo González hizo muy poco en toda la 
tarde. Unos apreladcs lances o su segundo y un quite 
por cLicuelinas. Con l o muleta. Manolo González fué 
o menos...: tan o menos, que aquellos lancea y aque­
llas chic'uelinas se olvidaron muy pronto. 

Y Joselito Moreno, sin sitio, sin maneras, p a s ó to­
talmente inadvertido. Se h a b í a hablado algo de él . 
Y ahora, lo probable es que... 

No seamos muy rigoristas. Disculpe mes a los mu­
chachos —que nuestro disculpa también sea para Ma­
riano Guerra, «otro» de loe diestros Inadvertidos en 
la segunda novillada de las Ventas— y hablemos un 
poco de l a Empresa de Madrid. Nos g u s t a r í a saber 
si l a Empresa madr i l eño no tenía otros toreros para 
formar estos dos carteles. Ciertamente, nos g u s t a r í a 
saber esto... 

F . 



Pedro Robredo, Manolo Navarro 
y Andaluz chicor en Barcelona 

Con novillos de A l í e l o Cobaleda 
y de A r t u r o S á n c h e z 

En Barcelona, lidiaron tres novillos de Alicio Cobaleda y otros tres de Ar­
turo Sánchez, Manolo Navarro, Andaluz chico y Pedro Robredo. Los tres 

matadores en e! patio de cuadrillas 

El bilbaíno Pedro Robredo, to 
reando al natural 

Robredo inicia un muletazo por 
alto 

Manolo Navarro lleva muy 
bien toreado al novillo en esta 

verónica 

Después de los naturales, el remate de ver­
dad... el pase de pecho. Navarro, se ajusta 

en la suerte 

Andaluz chico —que fué el único 
que cortó orejas— para, templa 

y manda en este derechazo 

... y en el de pecho se 
aprieta y manda tam­

bién Luis Alvarez 
Un gran par del peón Carralaíuente 

(Fotos Valls) 



J d J f i í i i i i h ' M Hir n i n i i J . r r t M ' a s j i i a n s a 

VEGA, en la primera de Bilbao, con novillos 
de BARCIA DE LA PEÑA 

t a primera de ia temporada en Córdoba, va a empezar... Joselete. Marto-
iMl ^ Lagartijo, momentos ames de hacer el paseíllo 

Pepe-Hillo torea con la derecha, componiendo la íigura 

Lagartijo, clava los pies en la arena y se pasa el novillo en este derechazo 
El noVlllo es muy pequeño, pero Mariano Guerra no se estira con él etn 

este muletazo 

Joselete, que cortó las orejas de su segundo, torea por naturales 

y Martorell, que también triunfó en su segundo, manda bien en este 
muletazo con la izquierda. (Fotos Ricardo.) 

Félix de la Vega, quieta la planta, veroniquea con temple y finura 

En su segundo novillo, Félix de la Vega sufrió una aparatosa cogida, qu< 
aparte del susto, no tuvo mayores consecuencias. Fotos Elorza.v 

1 
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lUN autori-
¡:ada referen­
cia, «los ma­

drileños no tendre-
m o s " ocasión de 
presenciar en la 
Plaza de las Ven­
tas una sola ba­
rrida de toros has-
la bien avanzado 
el mes de mayo. 
Q u i enes escuchá­
bamos atónitos la 
oficiosa y por des­
gracia veraz infor-
m a c i 6n, mostra­
mos nuestro asom­
bro y nuestra in­
credulidad, y no 
faltó uno que ex­
clamase, no sin in­
dignación : «Pero, 
¿por qué ? ¿Qué 
delito hemos come­
tido los madrile 

ños para que no podamos ver una sola corrida de 
toros hasta el mes de mayo? ¿Es que esr probable, 
cierto tal vez, que los diestros, sin 'distinción de 
categorías, huyan de 'la Plaza madrileña ?» 

Nuestro informador aseguró sin vacilaciones : «Le 
huyen, no les quepa a ustedes la menor duda. Has­
ta la fecha sólo se ĵba logrado comtratar a cuatro 

diestros en condiciones justas para ellos y para los 
intereses de la Emjpresa.» 

Los nombres de esos cuatro diestros dos haré pú­
blicos oportunamente en su honor, y en demérito 
de los que se negaron, con argumentos más o menos 
razonables —imaginariamente razonables—, a pre- " 
sentarse en la primera Plaza del miundo, la Plaza 
que da y quita, la que consagra o destroza, la que, 
en definitiva, otorga las categorías, se quiera o no 
se quiera, como lo prueba bien el qoie diestros con 
méritos suficientes para ser figuras no pasaron o 
no pasan de figurillas sin el refrendo de la «Meca 
del toreo». 

E l cartel que, según nuestro informador, quería 
ofrecer la Empresa a los madrileños en los prime­
ros días de abril estaba integrado por tres matado­
res de indiscutible interés. Son tres matadores que 
necesitan el empujón de esta Plaza para situarse en 
el lugar que por méritos reconocidos les correspon­
de, y, sin embargo, con unos u otros pretextos, se 
negaron, produciendo con su absurda resohición 
que otros diestros, por llamados en segundo lugar, 
se dieran por preteridos y se negaran, también. 

Total : que esos treis, y otros tres, y muchos otros 
tres, se negaron a presentarse en Madrid, y la Em­
presa de las Ventas, decidida, con razones-y loa­
bles propósitos, a no ofrecer a su clientela un car­
tel mediocre o francamente malo para inaugurar su 
temporada, optó por prescindir de las corridas de 
toros hasta el momento en que los toreros quieran 
venir por las' buenas, porque ya están puestos. 

¿Quién tiene entonces la culpb, de que hasta ma­

yo no se vayan a celebrar corridas de toros e 
Plaza de la? Ventas? Sin duda, sd todo es ccd" 
nos asegura nuestro oficioso informador u. 0 

> s tQ. 
reros. 

Les toreros, defendidos en sus derechos y en 
riesgo en estas páginas de E L RUEDO, no 
den merecer más contemplaciones si con ud t i -terio, tan absurdo como increíble, se niegan a 
sentarse en el ruedo madrileño. Cierto que cu 6 
das las épocas del toreo los ases —aunque otra cosa 
afirmen diestros no hace mucho retirados y aún 
vivos, a Dios gracias— retardaron cuanto pudieron 
presentarse en la Plaza de Madrid ; pero de eso 
que esa negativa se produzca en otros que no Jq. 
guaran en varios años de alternativa situarse en 
lugar a que aspiraron, va un abismo, que es pretj 
so salvar cuanto antes. 

Porque además, por desgracia, el ejemplo el 
mal ejemplo, cunde de tal modo, que hasta los'e 
tos quieren zapa­
tos, y los noville­
ros, los más mo­
destos ' novilleros, 
apenas consiguen 
una vuelta al rue­
do en la Plaza 
madrileña, se en­
gallan y piden lo 
que de ningún mo­
do es posible otor­
garles. Justo es re­
conocer que si las 
cosas ocurren así, 
tal como nos las 
refiere nuestro ofi­
cioso informador, 
los toreros no tié-„ 
nen razón y no 
merecen .-el apoyo 
del público, ni él 
de las Empresas, 
ni ej de la Prerisa. 

G A B R I E L P E R I C A S , 
e n v í s p e r a s d e s u a l t e r n a t i v a d e m a t a d o r d e t o r o s 

Tres momentos culminantes del arte exquisito de 
GABRIEL PERICAS, a quien sus triunfos de novillero dan 
categoría para ocupar, después de su próxima alterna­
tiva, un puesto eminente entre los actuales matadores 

de toros 



IA actual Plaza de Toros del Puerto de 
fSanta María (Cádiz) fué inaugurada el 
día 5 de junio de 1880, con una coni-

da en la que se lidiaron seis astados de 
don Anastasio Martín por las cuadrillas de 
Antonio Carmona (el Gordito) y Rafael Me 
lina (Lagartijo); en la fecha siguiente se 
celebró una segunda corrida con los mis­
mos diestros y seis superiores ejemplares 

.bravos, poderosos y nobles— de la gana­
dería del marqués del Saltilllo, y a los dos 
espectáculos asistió Ja princesa Rattazzi, naj 
cida María Leticia Wyse Bonaparte, nieta. 
poíTsu madre, de Luciano Bonaparte, her-

l mano de Napoleón. 
¡ Qué aficionada tan entusiasta era la 

princesa R»ttazzi! ' 
Popularísima en Tas principales ciudades 

de Andalucía durante su laiga ,residencia 
en España, su aparición en un palco de 
cualquier Plaza de Toros era siempre obje­
to de frenéticas ovaciones, porque de todos 
era conocido el entusiasmo que sentía por 
cuanto se redacionaiba con nuestro genuino 
espectáculo, pues asistía a tientas y herra­
deros, encierros y apartados, y en todas par­
tes daba muestra gallarda de su refinada 
distinción, hermanada con una atrayente 
simpatía, que, de buenas a primeras, era 
inspirada por su arrogante belleza, la cual 
conservó-hasta una edad muy avanzada. 

¿Cómo podía faltar en aquel día 5 de ju­
nio de 1880 a la inauguración de la gran 
Plaza del Puerto de Santa Maríar? Allí 
estuvo de especta­
dora las dos tai: 
des, acompañada 
de su hija, niña de 
corta edad, y en 
ambas corridas 
rompió la concu­
rrencia en aplau­
sos delirantes al 
verlas aparecer en 
un palco, a cuya 
ovación correspon­
dió c o n mucho 
g a r b o la niña 
—que iba vestida 
de torero— quitándose graciosamente la 
monte rita. 

En la segunda de dichas fiestas, no con-
tentó el público con aplaudir febrilmente, 
pidió música, y la banda de un regimiento 
de Ingenieros ejecutó en honor de las Rat­
tazzi los más alegres aires andaluces de su 
repertorio. 

E l quinto astado hizo una soberbia pe­
lea —ifué un magnífico toro de aqne-Uos que 
hoy parecen legendarios, y que tan céV-
hre hicieron la casta de Vistahermosa—, y 
Sil disponerse el Gordito a «banderillearlo, 
brindó la suerte a la niña Isabel Roma, par 
que clavó al quiebro —la suerte que le dió 
tanta fama—, haciendo ed cite sentado en 
nna silla con su salero característico. 

La ovación que Antonio Carmona escu­
chó se hizo extensiva, una vez más, a la 
madre y la hija, al corresponder ésta al 
brindis con un regalo. 

¿Qué particularidades ofrecía la vida de 
la princesa Rattazzi? 

La principal de todas, da de ser una exi-
«femme de lettres». Había nacido en 

«1 año 1833 en Waterford (Inglaterra), y 
lució con todo esplendor, tanto en París 

-por ser miembro de la familia Bonapar-
como en Berlín, cuando fué esposa del 

conde Alexis de Solm, diplomático austría­
co, con quien casó en primeras nupcias. 
Para separarse a los cuatro años de matri­
monio. - j 

Antonio 
Carmona 
Gordito) 

L A M U J E R E N 
I O S T O B O S 

Rafael 
Molina 

(Lagartijo) 

Posteriormente, el pequeño mundo donde 
brillaron su nobleza y su hermosura fué 
Roma, donde compartió el tálamo des­
de 1863 con el famoso hombre de Estado 
italiano Urbano Rattazzi, cuya unión dió 
origen al título que ostentó en lo sucesi­
vo, y al cual pospuso siempre el apellido 
Wyse, que le pertenecía. 

Mujer inquieta y andariega, los viajes, 
las letras y el periodifano llenaron su exis­
tencia por completo; publicó numerosos ar­
tículos políticos y literarios, novelas y li­
bros, así como el periódico «Les Matinées 
d'Aix», que reemplazó luego por «Les Ma­
tinées espagnoles», a raíz del casamiento~de 
Napoleón I I I con Eugenia de Montijo; dió 
a la estampa un libro titulado «El matri­
monio de la española», que le costó ser des­
terrada de Francia; consagró su talento y 
su no escasa fortuna a la causa de la uni­
dad italiana, y cuando murió su segundo 
marido y vino a España en busca del pin­
toresquismo de pandereta, conoció a don 
Luis de Rute, subsecretario de la Presiden­
cia del Consejo de Ministros con Sagasta, 
un ingeniero malagueño de recia belleza 
varonil y barba negra, que estaba pidiendo 
un turbante, un alquicel y un alfanje, a 
cuya estupenda estampa masculina dió Ma- < 
ría Leticia su mano, su amor y su talento, 
ya que no sus riquezas materiales, pues 
éstas se habían disipado en sus empresas y 
sus aventuras como se deshacen en cue<>- " 
tras manos'ías alas de una mariposa. 

Durante su-residencia en Madrid abrió 
sus salones a los 
esoritores y los pc-
líticos, como más 
t a r d e en París, 
donde ofrecía ban­
quetes frecue n t e-
mente, y vino por 
última vez a la ca­
pital de España 
al finalizar el pa­
sado siglo, cuan­
do ya contaha se­
senta y siete años, 
de cuya visita nos 
ha dado circuns­

tanciados detalles Melchor Almagro en su 
libro «Bicgrarfía del 1900». 

Si los intelectuales y los hombres de la 
política española de su tiempo la hicieron 
objeto de las atenciones más delicadas, lo 
que le dió fama y popularidad fué su afi­
ción a una de las manifestaciones más de­
cisivas de nuestras tradiciones nacionales : 
a nuestras corridas de toros, y singular­
mente en Andalucía, patria chica de su 
tercer marido, disfrutó por tal causa de 
una favorable corriente de simpatías, pues 
toda adhesión dimanada de cuanto atañe 
a las costumbres populares ha sido siem­
pre eficaz para establecer una estrecha so­
lidaridad de afectos. 

Por eso, no es de extrañar que recibiera 
tan cálidas manifestaciones de cariño al 
presenciar aquellas des corridas con que fué 
inaugurada la Plaza de Toros de4 Puerto 
de Santa María. 

Por eso, y acaso tambié» porque el im­
perio de la belleza no conoce rebeldes, de 
cuya prerrogativa disfrutó la Rattazzi, se­
gún cuentan, de un modo soberano. 

Bajo su dulce tiranía, no sólo se entu­
siasmó la afición porteña, sino que el Co ­
dito y Lagartijo estuvieron «como los án­
geles», singularmente con los toros del mar­
qués del Saltillo, 

DON VENTURA 



los toros en el Extranjero 

" k E S P E R A 

Llegada o inicio de la «espera» 

Entre dos fuegos 

Momento culminante de la 
«espera* 

el idioma, se creería uno en cualquier pueblo de 
Andalucía, porque no sólo las vestimentas produ­
cen este electo, sino también el ambiente: las ca­
sas con sus dos pisos, pintadas de blanco o de 
diferentes y pálidos colores; sus íisononúaa ex 
leriores. sus bclcones..., todo. 

Ya se acercan. El grito de «¡¡{Os tourosllt ¡¡¡Os 
touros!!!» despierta el miedo y huyen en todos los 
sentidos procurando, sin razonar, el sitio que des­
pués no encuentran. Tropezones, encontronazos 
de éste con ése. de aquél con el otro, por ir más 
atentos y preocupados al tropel que se aproxima 

POSIBLEMENTE en épocas pasadas esta espe­
cie de encierro, que lt» portugueses llaman 
«espera de touros». sería más generaliza­

da «a todo el país, porque es el caso que ésta 
no se celebra hoy con notoriedad más que «a dos 
sitios: en Vil atranca de Xira y en un pueblecíto 
muy simpático que está situado a la otra mar­
gen de la desembocadura del Tajo, un poco en 
diagonal al norte de Lisboa, que se llama Al-
coche te. 

En la primera, llamada la Sevilla portuguesa, 
celebran las «esperas de touros» en los primeros 
días del mes de julio, durante las fiestas llama­
das del «coleto (chaleco) encamado» y en las ma­
ñanas de los días de corridas, ya que, de no In­
cluirla en programa los empresarios de la Plaza, 
protestan los villafranquenses, y a veces esta pro­
testa les causa perjuicio a los organizadores; lo 
que quiere decir que es obligado allí este San 

ACEYTE YNGLES 

PARASITO QUE TOCA... ¡MUERTO ES! 
C S. ISO 

Fermín lusitano. En Alcochete se celebra en las 
fiestas del «Barrete verde y de las Salinas», en 
el mes de agosto. 

La proximidad que las dos poblaciones tienen 
de Lisboa hace que se desplacea millares de 
aficionados, utilizando todos los medios de loco­
moción, y éstos son. cd final, los que después lle­
nan el circo teñirme, ya que los indígenas de la 
primera, a pesar de ser el corazón taurino portu­
gués, por postar en sus campos la mayoría de las 
ganaderías bravas del país, no asisten cd espec­
táculo. 

A primera hora de la mañana, todos los que 
disponen de medios de transporte se trasladan cd 
sitio donde pastan los toros, para ver el apartado 
de los que se destinan a la «espera», que no son. 
desde luego, los que se lidian en la Plaza por la 
tarde. . \ 

A media mañana, y una vez terminado dicho 
apartado, la gente se apresura a ocupar balcones 
y ventanas para presenciar el acontecimiento. 

Como reguero de pólvora corre el grito de «nfOs 
touros!!! HfOs touros!!!» 

«Rúas» con talanqueras, 
con gentes enracimadas 
en ellas tapando las bo­
cacalles transversales, y la 
destinada cd paso de loa 
toros, t a m b i é n llena de 
gente endomingada;, mu­
chos con barretes verdes, 
característicos de «campi-
nos» y «forjados», portan­
do varas, bastoncitos de 
junco y todas esas cosas 
que se venden en ferias y 
verbenas. Pescadores y 
marineros de los pequeños 
puertos que existen en los 
dos pueblos. Los que lle­
nen una posición desahoga­
da —y son muchos— se 
exhiben con el traje típico 
andaluz: guayabera o cha­
quetilla corta Manca; pan­
talón recto a media pierna, 
que deja ver los botos. 
Entre ellos, de no ser por 

que cd sentido de Ja dirección que emprendieron; 
no ven al que va en contrario y en las mismas 
circunstancias que él. Mas no hay cuidado, so 
hay «bronca». Se paran, se miran estúpidamen­
te, y comprendiendo al instante que son víctimas 
de su propio miedo, sosláyanse y siguen su ca­
rrera de ratón buscando el agujero que no en­
cuentran. 

Las mujeres y los hombres salen de los por­
tales semiabiertos para quitar del peligro al ma­
rido, cd hermano, al novio o al pariente que quie­
re hacer de la callé teatro de sus hazañas. Otros 
aguantan un momento más su nervosismo y mi­
ran con odre fanfarrón el alocado correr de los de 
más, pidiendo con la actitud y la mirada admi­
ración por su valentía, sin que esto no quiera de­
cir que cd minuto emprendan la carrera 

Se entremezclan los gritos del pueblo cd grave 
sonido de los cencerros, el sordo clamor de las 
pisadas de toros y cabadlos, las voces de los 
conductores* estimulandc cd ganado, que envuel­
to en nubes de polvo se aproxima. 

Divísense las figuras esfumadas de los§ «cam­
piñas», con sus largas varas, los verdes barretes 
flotando cd viento, la nota siena de las caros, las 
pinceladas blancas de las camisas, los brocha­
zos rojos de los chalecos, los oscuros de las ca­
bezas de los caballos..., todo envuelto en redon­
da» nubes de polvo que reverberan cd fuerte sol 
del verano con eos brillos Intensos, que arranca 
a los dorados metales de los «pampiBos» de los 
adornos de los estribos y de los botones de los 
chalecos... 

Sigue su avance la manada con los toros, apre­
tándose unos contra otros, con los hocicos hada 
delante, asustados de aquel tropel. 

Aquí y allí, unos con chaquetas, otros con tra­
pos, varas y sacos, pretenden llamarle la a*60" 
ción y cortar a la res de sus compañeros. Esto es, 
en síntesis, la gracia y el éxito de este San f " 
rain portugués: desmandar al ganado. No lo ti 
conseguido, y siguen su marcha hasta la eXPDc 
nada, donde está situada la Plaza de Toros, 
aquí vuelven de nuevo, repitiendo esta oPe'aC1|0g 
hasta que alguno amolda su carrera a ^ -n. 
bichos, y cogiendo a uno por el rabo, tira, c 
siguiendo que, por fin. haga por éL jcj 

Ya está cortado. El toro, al verse crislpdf ^ 
resto, entra en la juerga, divirtiéndose tamoieo^ 
den trompazos y revolcones a diestro y siw 

A. MARTIN MAQUEDA 

• '; s.:.. 



LA L I S T A m i i \ A 

los toreros de la 
B R O C H A 

QyiEN es el Barbi? 
—Nadie lo conoce. 
—¿Y el Pititi? 

—Tampoco sé quién es. 
.-¿ Y el Virutas? 
—Psch. 
—¿Ni ha oído usted mentar al Niño de Coni, ni 

al Azulejo, ni al Morenito de Camas, ni al Niño de 
la Coja? 

No, señor; por mi salud que no. 
Pues estos mocitos tuvieron sus tiempos de reso­

nancia y de bulla. Sus nombres o sus motes llena­
ron las paredes de las casas sevillanas durante mu­
chos días. 

—¿Eran toreros? 
—De arriba abajo. Pero toreros de los que han 

hecho votos de no llegar a viejos. ¡Qué plantel de 
mozos! ¡Más pintureros ni marchosos no los ha 
visto el sol de Sevilla! Tenían los ojos de azabache; 
el cuerpo, juncal; los andares, majos, y ¡una repa­
jolera gracia! 

Cuando se liaban al cuerpo el capotillo, era como 
la vitola de un cigarro puro de Vuelta Abajo, y 
cuando saludaban levantando la mano, tenían mu­
cho señorío y gentileza. 

Todos aquellos chavales aspiraban a la gloria 
y la fortuna. Eran los héroes futuros de oro y de 
seda que volverían locas a las muchedumbres en 
las Plazas, donde miles de pulmones zumbarían 
como trompetas dp un enorme órgano glorificando 
al chavea que señaba el toro a la cintura como un 
aragonés la faja. 

—¿Y dónde torearon esos fenómenos? 
—Pues el Barbi. el Virutas, el Azulejo y sus com­

pañeros —con sus hatillos a las espaldas, las gorri-
llas metidas hasta las orejas, sus pantaloncillos con 
más agujeros que la flauta de un pastor de la Se­
rranía— se iban camino adelante, pisando la al­
fombra movediza de la marisma, en busca de al­
guna piara de toros. Antes de separar a un añojo 
de ojo vivo y de sangre caliente para hacerle una 
«faena», los toreros en agraz han descansado junto 
a un majuelo o viñedo y se han hartado de uvas 
4e esas que hay que comer antes de que se hagan 
pasas. Y si hay cerca una higuera, le levantan los 
torerillos la falda de las hojas y les van quitando 
los zarcillos de los higos. Unos sorbos de agua de 
un regato, y ¡al trabajo, yerno, que viene erinvierno! 

A un novillejo de buena lámina, que campa lo­
zano por los andurriales del cercado, lo va a torear 
ahora uno de los muchachos; pero el animal lo 
mira y se marcha, dejando al torerillo humillado. 
El chavea lo azuza y lo torea, poniéndole el trapo 
en el hocico y sacando el pecho para que pasen las 
flechas de los cuernos. 

Ahora las agujas de la bestia rozan la blusilla 
«el flamenco. Muge, retoza y da corcovos el torillo. 
A cada envite levanta el animal una tolvanera de 
tierra. No puede negar la casta. Y en tanto los to-

reros, uno tras otro, entienden sus capotillos y elu­
den con arte las acometidas del bicho, la madre, 
la vaca más brava de la piara, dormita echada so­
bre un montón de hojarasca. 
i Después de torear, unos a otros se felicitan, es­
trechándose las manos. 

•—Tú le has echao una jartá úe voló, Azulejo, 
—Pues tú te has arrimao al toro hasta sacarle 

brillo con la blusa. Virutas. 
—Pa faenón, el de Morenito. ¡Qué pase! ¡Qué 

temple! Podía uno di a Seviya y gorvé y toavia no 
había pasao el toro. 

Cada uno ̂ comentaba con elogio la faena del 
otro, para que el otro comentara con elogio la suya. 

Y después de hacer estas faenas en los, cerrados 
andaluces, los torerillos caían sobre la ciudad se­
villana. ¡Qué lástima no tener quien contara sus 
proezas! ¿Cómo romper la muralla del anónimo? 
¿Dónde estaba el cronista taurino que relatara sus 
hazañas, espolvoreándolas con palabras de esas que 
hay que buscar en el Diccionario? ¿De qué vale el 
valor sí no se grita y. vocea en la calle? E l éxito es 
ruidoso y vocinglero. ¿Qué hacer para que el pú­
blico los conociera y los pusiera por las nubes? 

¿No pregonaba cada uno su mercancía en el mer­
cado o en la plazuela hasta desgañitarse? ¿No po­
nía aquél un cartel en la fachada, o un anuncio 
luminoso, o un reclamo? 

Después de apretarse un rato la barbilla y de 
dar patadítas en el suelo, se le ocurrió una idea la 
BarbiC 

—¿Queremos ser famosos? 
—Sí. 
—¿Queremos tener brillantes como nueces? 
—Sí. 
—¿Queremos que las gachís nos miren, como sí 

vieran un portento, y que nuestro nombre llegue 
a lo alto de la Giralda? 

—Sí. 
* —Pues esta no­

che, cada, uno de 
nosotros cogerá un 
cubo de pez y una 
brocha, ¡y a lle­
nar tóa Seviya con 
nuestras hazañas 
y nuestros nom­
bres! 

Dicho y hecho. 
Al día siguiente, 
en las paredes de 
la ciudad del Ba­
tís, en las mura­
llas, en los por­
ches; en los esqui­
nazos, se leían es­
tos l e t r e r o ^ de 
absurda ortogra­
fía: 

—«¡Lafisión pi­
de que toree er 
Birutas!* 

Y más abajo: 

, «¡Viva el Pititi!» \ 
Y en la pared de enfrente: 
«¡Pa fenómeno, el Niño de la Coja!» 
Y otro: 
«¡La fisión sensata quié ver atoreá al Azulejo!» 
Sevilla se convirtió en una inmensa plana de 

anuncios de estos toreros en ciernes. 
Los turistas extranjeros leían estos anuncios y 

llamaban a un guardia deciéndole —después de 
leer el Diccionario bilingüe— que ellos' querían 
comprar aquel Azulejo tan renombrado a cono­
cer al caballero Barbi... 

Los torerillos seguían escribiendo en las paredes 
sus nombres. Con sus cubos y sus brochas se les 
veía, bastarde día, entregados a la tarea del re.cla-
mo en las fachadas. 

Los guardias los persiguieron tenazmente, y 
cuando los cogían embadurnando la pared, los me­
tían en la cárcel. Pero los «fenómenos» no cejaban 
en su intento de llamar la atención de las gentes 
por el único medio que tenían a mano. 

¿Cómo cortar la negra hemorragia que teñía de 
sucios trazos las paredes de los palacios o las de 
las blancas casitas sevillanas? 

Un concejal pidió en el Ayuntamiento fuertes 
castigos para los audaces torerillos. E l alcalde pro­
metió acabar con la «vergüenza de los letreros». 

Se extremó la vigilancia. Muchos fueron a la cár­
cel; pero los letreros ignominiosos seguían ensu 
ciando las calles de Sevilla. 

«H/Fifca Niño de Coni!» 

Un día todos los periódicos sevillanos publicaron 
en sitio muy visible esta gacetilla: 

«A ruego de la Empresa de toros de la Real Maes­
tranza de Sevilla, han sido dadas las órdenes opor­
tunas por el señor alcalde a la Guardia municipal, 
para que ésta proceda en el plazo de tres días a 
formar una lista con los nombres de los «diestros» 
que en vallas y fachadas solicitan su debut en la 
Plaza de Sevilla. Esta lista será entregada al señor 
empresario de esta ciudad para que saque copias 
de ella y las remita a todos los empresarios de Es­
paña, a fin de que de ninguna manera puedan ser 
contratados estos «toreros» en tierra española.» 

En las tabernas donde se reunían los «fenóme­
nos» se formó un gran alboroto. Algunos se tira­
ban de los pelos; otros tachaban de «mala sangre» 
al que había tenido aquella idea; otros estrujaban 
el periódico y lo pateaban... ¡Qué crueldad! ¿Por qué 
no nos han de dejar hacer a nosotros esta propa­
ganda? 

A carne de perro, diente de lobo. Aquella noche, 
los mismos torerillos que habían pintado las pa­
redes, llenos de dolor y de amargura, cargados con 
un cubo de cal y un escobillón, limpiaron las fa­
chadas. ¡Con qué pena borraron sus nombres! Las 
manos de aquellos héroes, en vez de entintarse de 
sangre de toro, se llenaron de cal, y los dedos hechos 
para coger billetes o apretar la muleta, agarraron 
la vil aljofifa... Algunos, como el Virutas, no tu­
vieron valor para borrar del todo sus nombres, y de­
jaron intacta una letra: «B». 

JULIO ROMANO 



A I M T O M O B I E I W E N I D A Y SUy 
«Nuestra hidalga condición nos 
impide a los. toreros hispanos 
el recibir limosnas de nadie» 

En este apasionado clima, en que el es­
pectáculo taurino parece acomodar­
se al despuntar la temporada, nada 

má« amable para el buscador de noticias e 
impresiones que acogerse a esa habitual se­
renidad que presta con sus palabras a sus 
juicios Antonio Bienvenida. Lo que él nos 
diga podrá ser o no ser de interés, pero siem­
pre será dicho en un tono de fifme cordia­
lidad, como de palabra medida j justa, ene­
miga del farol y de la excentricidad. Su 
conversación, como su toreo"7f>arece hecha 
al natural. Y de ella hemos querido gustar 
en este diálogo extenso como su propósito. 

—¿Qué te ha parecido —inauguramos 
las preguntas—^ ese reto de Pepe Luis Váz­
quez a Manolete recogido por toda la 
Prensa? 

—Muy en consonancia con el momento, 
ya que ha respondido a un agravio de Ma­
nolete; agravio que es seguro que a su lle­
gada Manolo se apresure a rectificar. Y 

[* por lo que tiene-de gesto, ¡magnifico! Los 
gestos en el toreo engendran una encendi­
da pasión, necesaria para el subsistir de la 
Fiesta. 

—¿Estás conforme con este ambiente de 
pasión que hoy parece rodear a todo cuan­
to se relaciona con el toro? 

—Si. Lo que repugno, por estéril y nod 
no, no es la pasión, sino la ofuscación. Y 
bajo este mal signo, nada práctico se pue­
de deducir. Por obra e impulso de ofuoca-
dOo. que con la careta de una mala pasión 
vos enfrenta con la sana opinión, se trata 
de dividir a los toreros españoles ponién­
doles fronteras lejos de sus más caros sen­
timientos. Y a eso no hay derecho. 

—Ya he visto cómo replicaste a Carlos 
Amiza,.. el otro día. 

—Me creí obligado 'a 
ello, por ser yo el torero 
más sencillo y más mo­
desto, ya que su salida de 
tono nos afectaba a to­
dos, y en especial a los 
que hemos tenido la des­
gracia de actuar obliga­
dos bajo la égida del Gru­
po taurino del Sindicato 
en un asunto noble, y que 
más tarde la ofuscación 
interesada ha hecho eno­
josa. Pero mi réplica fué 
intrascendente. A Carlos 
Arraza, quien, dicho sea 
ante todo, no tiene de 
nosotros, y de mi en par­
ticular, más que admira­
ciones, habría que con­
testarle muchas cosas a 
otras que él autoriza pu­
blicar, en un monólogo 
que acaba por ser alta­
mente incómodo para los 
que nunca nos hemos per­
mitido la menor libertad 
de juicio cerca de ningún 
torero. 

Por una sola frase 
mía. expuesta en Méjico, 

alusiva a n i eslimado compañero Procuna, por 
poco me cuelgan los mejicanos. ¡No quiero re­
cordarlo! ¡Daba miedo leer aquella Prensa! 

Y aquí, en cambio, no sólo se le airea, sino 
que se toma como bandera para hacernos impo­
pulares delante de nuestro mismo público. 

Un día, Carlos afirmó despectivamente que el 
convenio taurino era una monserga. Y yo le di­
ría a Armza: Cuando vino a España, ¿vino en vir­
tud de dar todas las tardes treinta y tres natu­
rales, o vino acogido a ese convenio que ningún 
matador de toros españolee los actuales sugirió, 
ni redactó, ni firmó? Porque quiero recordar que, 
días antes de darle yo la alternativa en Madrid, 
había vendido todos sus trajes en Lisboa, según 
una informacióxl de propaganda, dispuesto a 
abandonar su profesión. 

Ahora llena todas las columnas .de los perió­
dicos de provincias con estas declaraciones: 

«Madrid, 14.—En relación al pleito entre los 
toreros españoles y mejicanos, el diestro mejica­
no Carlos Arruza ha manifestado a uno de los 
redactores de la Agencia Cifra que, como parece 
ser, según ha podido deducir de las distintas in­
formaciones recogidas, que la principal causa de 
la ruptura es el número de corridas que él puede 
torear, ha decidido descansar esta temporada y 
renunciar en favor de los toreros españoles a todas 
las corridas que pudiera contratar. «Esta decisión 
—añade— podrá contribuir al arreglo del pleito, 
y con ello rae daré por satisfecho, ya que deseo 
de corazón que las relaciones entre todos los to­
reros mejicanos y españoles sean en todo mo­
mento de plena cordialidad.—-Cifra.» 

/ Basta con su lectura para descubrir una fácil 
manera de equivocar a los lectores, haciendo opi­
nión desafecta a nosotros. Y eso no vale. Mejor 
dicho, no debía valer, en el concepto de una lige­
ra y perjudicial propaganda en contra de los to­
reros españoles. Eso debiera quedarse exclusiva­

mente para el colaborador de Radio España 
Primero, porque nadie ha podido demostrar que 
la principal causa de la ruptura sea «el número 
de corridas que él haya podido torear», ya qUe 
ni toreando ciento cincuenta corridas, todavía le 
quedaba margen para torear cien más en el iínñ-
te que el Sindicato ha marcado, habida cuenta 
de que el espada mejicano, por su indudable mé­
rito artístico y comercial, podía fácilmente lle­
gar a esa cifra, jamás batida por ningún torero 
actuando en todas las organizaciones que se to­
man por base; lo que equivaldría a un perjuicio 
para sus compañeros de Méjico, nunca para los 
españoles, que tendría que acompañarles en los 
carteles de esa cifra récord obligadamente. 

Segundo, que su decisión de descansar esta 
temporada no es una decisión normal, ya que 
ella, si se confirma, no obedece a su propio impul­
so, sino a la consecuencia de haber roto Méjico 
toda relación, perjudicando a los españoles que 
se encontraban allí. 

Mal puede decidir él un descanso que le ha 
sido impuesto por la Unión de Toreros Mejica­
nos. Y tercero, y lo más mortificante, que «eso 
de renunciar en favo,r délos toreros españoles a 
todas las corridas que pudiera contratar» es una 
insolencia que ningún español puede torear. Por­
que nuestra hida^a condición no nos permite a 
los toreros hispanos recibir limosnas de nadie. 
Gracias, por mi parte, desde estas columnas de 
EL RUEDO, a su esa «renunciación». 

—Te encuentro dolorido por estas incidencias 
informativas. 

- -Me duele, no que Carlos Arruza se preste a 
echarnos el público encima, qite, ofuscado o no, 
está en su derecho, por el solo hecho de ser hués­
ped de honor nuestro, sino que se aliente esa di­
visión por quienes olvidan, al reproducir esas co­
sas, que están en Espáña, sintiéndose más en 
Méjico. 

— ¿Cómo podría renacer en el panorama tau­
rino ese equilibrio t an necesario en estos-mo­
mentos? 

—Bastaría con ajustarse a la verdad y no em­
plear como arma la* mentira. Después de oír 
Radio España el domingo último, se llega uno a 
descorazonar, y llega uno a sentir rubor de sus 
más altos sentimientos. 

—Bueno, Antonio, ¿y no crees tú que todo esto 
lo arregla el toro? 

—¡¡Indudablemente!! A unos nos eleva a la 
gloria; a otros nos echa a la cama, y a los más, al 
olvido; en tanto los qr cultos detrás de nues­
tra generosidad, se hao^ millonarios, sin vestir­
se de torero, preparan trust y campañas de m-
famación contra el torero. ¡¡Y precisamente cOQ 
nuestro propio dinero!! ¡¡Y a espaldas del púm1' 
co, a quien ahora ge nos quiere enfrentar, oes-
oyentándole con demagógicas frases y con ma­
niobras oscuras! P 

—Te confieso mi extrañeza. Jamás pude,su­
poner que en tu serena objetividad ptídiesea-rfi' 
fugiarse estas contundentes apreciaciones. 

—Porque soy un torero a cüerpo limpi0- (:*ue 
es lo más difícil que se puede ser en el toreo. 

Y pusimos punto final a nuestra charla, p0 
que el gesto de Antonio Bienvenida, sienty 
amable, modesto y lisueño, aparecía con un ric 
tus de gallarda soberbia... 

A. B.̂  
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A n t o n i o B i e n v e n i d a 



L a temporada de toros en Méjico está a punto 
de acabar. Salvo excepciones —y éstas han 
corrido a cargo de ios toreros españoles 
Manolete, Ortega, el Choni, Morenito de Ta­
layera—, el nivel artístico ha sido muy bajp. 
Y el económico, desastroso. La Plaza Mo­
numental se ha llenado muy pocas veces. 
Desde luego, la entrada fué muy Hoja en esta 
corrida, en que alternaron —ya los mejicanos 
solos— E l Soldado, E l Calesero y Félix Brio-
nes. Pero con ese cartel, ¿quién iba a ir a la 
Plaza? E l Soldado muletea por un lado, y el 

toro embiste por otro 

Pero, ¿qué les pasa a estos toros de Cbaramalucan? Porque el matador 
— E l Soldado— aun tiene el estoque en su poder. Como puede verse en 

la fotografía 

SOLDADO, 
lidiaron en la corrida 

CAlEs 
Coaramalucan 

t; „ parece mas 
dsro. Es el remate m m 
aun quite, aunque 
el ajuste con e l t o ­
ro dejé mucho que 

desear 

Un pase de E l Soldado al toro en el suelo Otro pase por alto 
de El Calesero 

Menos mal que ahora E l Calesero,, con la muleta, se ciñe. 

Félix Briones traduce con la capa el pase «viendo al 
público* 

I TRAJES HECHO 

Ahora está en danza E l Calesero. E l lance no aparece perfectamente 
definido. ¿Qué va a ser? ¿Una chicuelina? ¿Una navarra? iPsch! 

PéUxBrion es en un muletazo ayudado con la derecha 

Briones en un pase de 
rodillas marcando la sa­
lida sin demasiado tem 

pie 

Un afarolado de Félix 
Briones, con poca intensidad lumínica 
{Fotos de *Cifra» y «£s/o», de Méjico, exclusivas para E L R U E D O ) 

Aquí está E l Calesero en otra suerte rara. Quiere ser, sin duda, una 
afarolada; pero lo que sea carece de estética 



AFICION/IDOS DE CATEGORIA Y CON SOLERA 

ANICETO PEREZ TOLEDO 
nos dice una milésima parte-según 
confiesa-He cuanto se puede 
halilar sobre la Fiesta nacional 

EL jefe administrativo de la Casa de Socorro 
del distrito de la Universidad, don Aniceto 
Pérez Toledo, no quiere decimos abiertamen­

te que es un gran entendido en cuestiones de 
tauromaquia. 

Todo inútil, señor Pérez Toledo. Hay muchas 
cosas que le delatan: «eos fotografías, la colec­
ción de EL RUEDO, que tiene usted ahí tan bien 
encuademadita... No intente disimular. 

Y él se excusa: 
—No quisiera hablar de mí porque tengo cier­

to temor a que mi opinión pueda no interesar a 
los lectores de EL RUEDO. Pero, ya que usted me 
lo pide —para usted y pesa la Revista—, ahí va 
algo de lo que puedo decir del ayer v del hoy 
de la fiesta nacional, difícil de entender y de sa­
ber detallar sus pormenores. Recuerdos de juven­
tud, que perduran para siempre conmigo, porque 
el recuerdo es lo que nunca puede morir. 

— Y que el suyo, seguro, será interesante. ¿Quie­
re que empecemos hablando de sus comienzos? 

—Pertenezco a esa generación en que la chava-
lena taurina triunícba ante la admiración de ci­
garreras, lavanderas, odbañiles y gente del pue-, 
falo, en las plazas madrileñas, que bien podían 
ser el Portillo de Embajadores, lo cabecera del 
Rastro, la plaza de la «Cebó» o las calles de En­
comienda. Dos Hermanas, Abades, San Cayeta­
no, etc. Los domingos, con más libertad, para 
nuestras hazañas, era en las Plazas del Bonifa, 
la China o TeroL donde poníamos de relieve el 
valor, enfrentándonos con los comúpetas, ya to­
reados, que allí se corrían. 

—¿Y cómo nació en usted la afición por esas 
correrías taurinas? 

—Soy madrileño cien por cien, nacido en una 
finca nuestra donde se albergaba el ganado, en­
tre éste, el bravo, destinado al sacrificio en el Ma­
tadero. En esta finca hacían acto de presencia, 
en plan de entrenamiento, toreros amigos de mi 
padre, los de más relieve a principios de siglo... 
Esto quiere decir que, desde mi lactancia, el vi­
rus taurino me inoculó el crbna y la visión, y am­
bicioné un puesto favorito en el arte taurino: cosa 
vana, ya que al alcanzar la edad de comenzar 

3 estudios a éstos tu­
ve que dedicarme, 
no sin saborear muy 
a menudo, las pali­
zas familiares por 
mi conducta novilleril 
para con las Escuelas 
donde cursaba mis 
estudios, abandona­
dos por mor de los 
toros y de mi amis­
tad con Marcial y 
Pablo L el anda, ajos que quise acompañar en el 
crie de matar toros. Con los Lcdanda, Fausto 
Barajas. Isidro Ballesteros, Alfredo Guairán. 
Manuel de la Plaza..., comencé, en el ruedo del 
viejo coso madrileño, los entrenamientos. Pero 
nada más que esto, porque anunciado para 
actuar de banderillero,' y como prueba seria, 
en Ocaña, el día de Pascua de Resurrección 
del año 1918, con Marcial y Pablo, el domi­
cilio paternal se convirtió en una O. N. U. fa­
miliar para adoptar medidas que impidiesen 
mis aspiraciones coletudas. En fin, todo se 
quedó en anuncio y truncada mi ilusión de 
vestir y lucir mi entera figura el vestido 
rsrde y plata que el señor Santiago, suegro 
de Andresito del Campo, Dominguín. me pro­
bó para mi debut. Si a esto añade usted 
nuestra amistad con' Vicente Pastor y familia, pue­
de hacerse idea de mi sueño... despierto. Sepa 
que antes, para las familias acomodadas, el pre­
tender ser torero era aspirar, salvo rasísimas ex­
cepciones, a la categoría 'de «vago», «golfante», 
etcétera. 

—¿Y desistió definitivamente? 
—Vista la imposibilidad de ser torero, hube de 

resignarme c ser mero espectador de las corridas 
que se celebraban en los cosos de Vista Alegre, 
Tetuán o Madrid; espectador exigente, desapasio­
nado y... defensor del «lalandismo». 

—¿Cómo empezó usted a escribir cosas de 
toros? 

—Decidí escribir de toros, y así lo hice, en se­
manarios de «guerra», como el The Times (con el 
gran Paco Romos de Castro y Van del); Torerías, 
con los simpáticos y traviesos hermanos Velasco; 
La Redam Taurina de Valencia, con Manuel Soto 
Lluch; La Lidia, Sol y Sombra, y otros de Barce­
lona. Hice un libro a Pablito Lcdanda, y con Silva 
Aramburu y Juanito Cabezali vio la luz pública 
un semanario que titulamos Felipe...; nombre que 
desde el tendido 4 de la Plaza vieja lanzaba, con 
Voz estentórea y extraordinario aguante, un afi­
cionado, que competía en significación taurina 
exigente con los célebres «segadoras»; detalles de 
aficionados pintorescos que hoy no existen, porque 
ha desaparecido la solera de la fiesta. 

—Entonces, ¿usted cree que ha decaído la afi­
ción? 

—La fiesta de los toros se ha mixtificado. Hoy 
se va a la Plaza sin emoción, pensando en la 
caída de los toros más que en los batacazos de 
los picadores; comentando si las reses habrán sido 
objeto de lo que llaman el «saco» o el «afeitado». 
{Hasta: los matadores se van restando brillo de 
alamares! ¿No se ha dado cuenta de esos trajs-
citos cubistas que algunos lucen para restarse 
pes^? 

—¿Qué importancia concede usted al toro? 
—Sin toro, que es el elemento primordial que 

da emoción a la fiesta, no hay fiesta. Habrá, más 
o menos, «bugui-bugui», que es lo que hoy se es 

fila. Yo quisiera tan sólo el toro que lidiaban es­
tas medianías (?) de Varelito. Marcial. Litri Mawa, 
GUaniüo de Triana. Gitanillo de Riela, Nado-
nal 11, Valencia II, Márquez. Vlllalta, Félix Rodrí 
guez. Ortega — e n su primera época—, etc. et­
cétera. Y como prueba elocuente de la poca im­
portancia que tiene hoy el toro, ahí tiene usted «1 
pase moderno «mirando al tendido», como dicien­
do: «{Aquí no pasa nodal». Y es verdad. 

—¿Y de l o s picadores de ahora? ¿Le don pena 
los caballos? 

—Los petos sobran. La fiesta es bella por io qu« 
tiene de emotiva. Can l o s petos se resta emoción 
y arte a una de las suertes más bonitas, dlfícilM 
de ejecutar y necesaria, según el toro que k6 
lidie... ¿Pena por el caballo? Después de t a n ^ 
monstruosidades como sabemos d e seres huma­
nos. . Yo quiero la fiesta con t o d o el barbarismo 
de que la motejan los sensibles. 

—¿A qué achaca usted principalmente el de­
caimiento de la afición? 

— L a fiesta está mecccantilizada. En contra de la 
opinión de muchos, lo veo en bala. 

—¿Qué suerte es la que usted prefiere?, 
— L a de matar, más que ninguna. Fortuna. 

Varelito, Martín Agüero... Es k r suerte suprema, 
viril, grandiosa, bella, arriesgada en grado sumo 
y la más diiícil. Presenciar la muerte de un ejem­
plar, ejecutando la suerte a la perfección, es « 
Instante único en que k r masa, por su propio un-
pulso, merced a la emoción del bello momento, s« 
levanta con grito de entusiasmo y adnuracKm 
hacia e l verdadero matador de toros. iPobre «u 
te y e n qué olvido se halla! . ^ 

— Y ese verdadero matador de toros, ¿qu»» 
puede ser, por ejemplo? , 

—Dispénseme que no conteste jj^j. 
te a esa pregunta. Ponga el nombre de J u ^ ^ 
monte, y nada más. Ese ha sido el verdacwr 
monstruo. _ 

Y así termina cuanto de interesante en cu 
tión de toros nos ha dicho don AnScoto r « 

l d l t d ° - PIUAR YVARS 



E L N O B I E A F A N DE 
S O B R E V I V 1 R S E • • • 

B E L M O J V T E 
otra vez herida, 

Estampa de ayer... Juan Belmonte 
sale en hombros de la Plaza de la 
Maestranza de Sevilla... Es cuando 
todavía están próximos los días de 
miserias y trabajos... Cuando aun 
es muy lejana la perspectiva de los 
cortijos y los caballos y los toros 

bravos propios 

. Estampa de boy... Juan Belmonte 
está otra vez herido en la cama. 
Y leyendo. Pero todo lo que apren­
dió en la vida y en los Ubrói» no 
le quita el noble afán de sobrevi-
virse, como lo que fué la gloria 

de su vida: torero... 
BBHHBBBBBHBBHBBHHBí 

CASI treinta y cinco años —toclo uno vida— 
separan los momentos captados por las dos 
iotcgraiías de estas páginas. 

Ved en una. a luán Belmonte llevado en hom­
bros después de su primer triunfo como matador 
de toros en el ruedo de la Maestranza de Sevilla. 
El breve grupo que centró - el ob|etivo tiene el vi­
gor de un cuadro de época. Podía decirse, al mo­
do añejo, que es representación de «estamentos 
sociales». 

lunto a los tricornio» de la Guardia civil, el 
«canotier» de paja del señorito, los. sombreros 
anchos de los cates anos y las gorrillas de los 
chavales de la plebe. El rostro de ese cornetilla 
que, con el ros caído hacia la nuca, mira en pas­
mo al torero, es un poema de muda envidia, de 
idolátrica admiración. 

Y como íondo, los cocheros de Sevilla, que eran 
los mejores del mundo. 

La «Jardinera», el clásico «coche de los tore­
ros», se va a quedar vacía, porque d Juan Bel­
monte se lo llevarán en hombros hasta Triana. 

Pera en el rostro cetrino y prognático del ídolo 
hay una profunda exposición de tristeza como de 
resignación fatalista. 

¿Por qué? Su nombre tiene ecos triunfales en 
iodos los ámbitos de España. Pero acaso están to­
davía muy cerca los dios de miseria y trabajos, 
w caminatas ásperas soñando glorias circenses 
7 «aMidiando cortijos. 

• L « P E R I T I V * 

j m m m 

B L « « • » • 

V A L D E S P I N O 
. f t R E Z 

Ya le llamaban «Belmonte el ídolo», y el «fenó­
meno», y el «Pasmo de Triana», y «Terremoto». 

Pero también le llaman «Belmonte' el misterio­
so» y el «trágico», y dicen, los que saben de eso, 
que, como él torea, «no se puede torear». Y allá 
en Córdoba, Guerrita, el Califa, ha dicho esta 
profecía que es una sentencia: 

— E l que quiera ver torear a Belmonte, que se 
dé prisa . 

Si Guerrita acierta, ¿qué importa el triunfo de 
esta tarde abrileña en la onza de oro que es el 
ruedo de la Maestranza? ¿Para qué el sueño de 
cortijos propios, y caballos finos, y toros bravos, 
si la gente so da prisa en llenar las Plazas por­
que las empuja un morboso presentimiento de 
tragedia?... 

Han pasado treinta y cinco años... Juan Bel­
mente está otra vez herido en la cama. Ha sufri­
do un percance de jinete. Fué en uno de los cor 
tijos de su propiedad: «Gómez Cárdena». Cuando, 
a lomos de uno de sus buenos caballos, acosaba 
«en pareja» con su hijo —torero famoso— unos 
becerros que llevaban el hierro de su ganadería 
propia. 

AfoítunadamenfR, Guerrita no acertó en su lú­
gubre profecía. Juan Belmente, traspuesta la lin­
de de los cincuenta años, y más vigoroso y ágil 

que cuando le decían 
que no podía ser to­
rero porque t e n i a 
«las piernas de tra­
po», tiene desde ha­
ce ya mucho tiempo 
haciendas camperas 
y toros propios. Y 
cuando le ha ocurri­
do este percance, le 
ha llevado o hom­
bros, hasta el case­
río de la cortijada, 
su propio hijo, que 
es también un gran 
torero... 

Pero Belmente «es­
tá en la cama». Una 
vez más a lo largo 
de treinta y cinco 
años, y también «por 
culpa del toro»,, que. 
hasta cuando es be­
cerro y sin poder, 
significa un peligro. 

¿Por qué Belmonte, 
sobrepasado el me­

dio siglo de vida, sigue acosando y di 
rribando reses y además rejoneando 
toreando ce pie novillos, siquiera sea e 
corridas y festivales benéficos? 

Hace dos años, en su tertulia matin 
dé un café de la sevillanisima calle d 
Tetuán. decía Juan Belmonte: 

—Este invierno he hecho un descubr 
miento que, aunque tardío, es posxb! 
que me sirva de lección. A mí me gu . 
tan el campo y los totos. Lo que más ir. 
distrae es andar entre ellos, llevarlos d 
un lado paro otro, tomar parte en Ic 
faenas, acosar, derribar-.. Este año 
tenido en mi cortijo como «alojádop 
dieciséis becerros de media casta, pr 

piedad de un amigo. Autorizado por éste, me i 
cobrado el «hospedaje» no dejando en paz a 1c 
bichos, que me han dado mucha guerra... Y ahe 
ra pienso si no habré cometido un error echantí 
sobre mí la responsabilidad de hacerme r 
dero y tener empleados en ganado cuatro o cir 
co millones de pesetas... Porque con dieciséis b 
cerros de poca casta, que valen otros tantos m 
les de pesetas, he pasado el invierno divirtiéi 
dome, que es lo que yo pretendo... 

No, don Juan Belmonte García, {no! Usted, n 
obstante sus cincuenta años largos, acosa y de 
rriba, y «hace el tentadero» de sus reses, y actúe 
en espectáculos —no importa que sean benéf 
eos—* simplemente porque no se resigna —y ho 
ce muy bien— a dejar de ser torero. Todo lo prc 
fesionálmente retirado que usted quiera, pero, 
¡toreroi Ha dicho el maestro Benavente que «e 
arte no se resigna a envejecer, y para parece 
niño, finge balbuceos». 

Usted, Belmonte, sigue «andando entre los lo 
ros», aun a costa de percances peligrosos, por 
que no quiere envejecer. 

No es por divertirse. No es por obligación. E 
por esa noble rebeldía que todo verdadero ar 
tista siente contra lo que signifique anonimato 
oscurecimiento... Quien ha saboreado —aunqu 
fuera sólo por una vez— ese licor ardiente de 1c 
gloria, de la popularidad, de los aplausos, nc 
se resigna nunca a la sed 

Ignacio Sánchez Mejías, que además de ur 
gran lidiador era «nada menos que todo un hom 
bre» —y un hombre muy inteligente—, decía, ei 
una época en que Belmonte y él estaban apar 
tados de la profesión táurica: 

—Gallito, muerto en la Plaza de Toros, sigut 
viviendo más que Belmonte y que yo, que este 
mos retirados. Porque José vive en el recuerdo \ 
en la historia... 

E Ignacio volvió a los toros, para recibir une 
cornada mortal .. Para incorporarse, como era sv 
aspiración, a la historia, y lo que es mejor, a 1c 
leyenda, al romancé de los toreros... 

Era el noble afán de «sobrevivlrse», de tras 
montar la actualidad de la fama, de no ser clvi 
dado... El mismo amor a la gloria que a usted, dor 
Juan Belmente García, le tiene otra vez herid 
en la cama, cuando, tanto como en cumplir sus 
deberes de dueño de cortijos y ganadería brave 
pensaba, seguramente, en «entrenarse» para vol 
ver a escuchar en las Plazas el estruendo halo 
gador de los aplausos... 

Ni a las mujeres bellas, ni a los artistas vei 
daderos, se les eliminará nunca de la s a n g r e esc 
dulce veneno de la Fama, esa dramática coque 
tería de «sobrevivirse».,. 

SANTIAGO MONTOYA 



LA PRIMERA CORRIDA 
D E L A S F A L L A S 

ó 

Luís Miguel Domínguín, 
Parrila y el Vito, con 
cinco toros de Galache 
y uno de N a t e r a 

IUIS MIGUE, qî  
la primera oreja i 
temiíflraila, m m i 
Ensugrantaenaait 

\ La buena muleta 
PARRITA y la wa!(! 

del VITO 

Luis Miguel Dpminguín, Parnta y el vito, hacen el paseo 

E 

El primer lance de capa que da este año Luis Miguel, es también el primero 
de la temporada taurina valenciana 

Luis Miguel Dominguin toreó asi, ai natural, al toro de Calache qud 
le cogió 

ion 
:crei 

Un gran pase de pecho de Luis Miguel Dominguin 

Un templado muletazo con la derecha de Luis Miguel 

Al rematar un pase de pecho, Luis Miguel resbaló y el de Calache 
en el derrote * 

le enl 



I 

inistro de Trabajo, José Antonio GlrOn, y svf bella esposa, presencian la 
corrida. Les acompaña el gobernador civil de Valencia 

« i 
flf L4 «PÍ4NTA^ A L4 <CREMA> Y LA 
[ IIWíNOSlDAD D E L A T ñ M A Parrlta prodigó los 

naturales con la Iz­
quierda, en los que 
el madrileño tanto se 

centra con el toro 

(Crónica ie nuestro Director.) — L a t e m p o r a d a 
Pim)i«a a S r a n n e n - L a s a v i a n u e v a d e l o s v a l o 

m a s r e c i e n t e s es j u g o y f o r t a l e z a t n el 
de l toreo h i s p a n o , 

Otro buen natural d 
Parrlta 

le quí 

m e r a c o r r i d a de via¿ í á i l a s es y a l a g r a -
c o s e c h a m a g n i f i c a . S e J i a h e c h o b i e n 

el toreo y- se h a h e c h o e l toreo c o n e m o c i ó n . G o m o 
sna p a r á f r a s i s de l a s f a l l a s , q u e p o r a l g o e s t a m o s 

Valencia, y e n l a s f a m q s a s f a l l a s d e S a n J o s é , 
temos ido de l a « p l a n t á » — a r t e ¡ p l á s t i c o de l a m u ­
leta de P a r r ü a - a l a « c r e m á » — f u e g o de s u v a ­
lor de L u í s M i g u e l D o m i n g u i n — . A n t e e l c o m i e n ­
zo y d fin de u n o s f e s t e j a s ú n i c o s — c e r n o es ú n i c p 

festejo dg los t o r o s — , l a t r a c a , c h i s p o r r e t e a n t e , 

a, sonora y a l e g r e , d e l V i t o . v 
Toao esto s m q u e l o s toros — q u e d i e r o n u n 

promedio de 258 k i l o » — f a c i l i t a s e n 1 / l a b o r d e l o s 
| toreros, L o s de C a l a c h e a c u s a r o n p o c a c a s t a y m a l 

estilo. E l ú n i c o m e d i o a l e g r e f u é e l t e r c e r o ; e l p r i ­
mero no e m b i s t i ó n i p o c o n i m u c h o , y e l q u i n t o f u é 
hasta pel igroso. 

Luiŝ  M i g u e l D o m i n g u í n c o r t ó l a p r i m e r a o r e j a 
las fallas. P e r o e s o no es todo . T u v o e l g e s t o , 

que cuando se p r o d u c e es y a l a d e f i n i c i ó n d e u n a 
conducta. H e r i d o de g r a v e d a d a l q u e d a r a t r e p e l l a ­
do, de tan « c e r c a » , a l a s a l i d a d e u n p a s e de p e -

Í
cho, cont inuó t o r e a n d o c o n l a m i s m a d e c i s i ó n y e l 
nisrao sentido de s u r e s p o n s a b i l i d a d , h a s t a q u e v i ó 
aer aj í o r o h e r i d o d e u n a g r a n e s t o c a d a . 
^Bn ese g r a n t r e n e n q u e c o m i e n z a l a t e m p o r a d a , 
{n esa l í n e a b r i l l a n t e q u e n o c o n s i e n t e p r a c t i c a r y 
lorear como el t o r e o e x i g e — p o r q u e e l p ú b l i c o e x i -
íe ahora y s i e m p r e l a m i s m a c o s a — . e s t á n e s t o s 
dalles de l a e m o c i ó n . Y d e l r i e s g o . H a y q u e d a r 
•Pon en t o d a s l a s c o r r i d a s . Y ' s i u n t o r o n o e m -
Kste —como le o c u r r i ó a L u i s M i g u e l e n e l p r i m e -

1 hay que f o r z a r l a n e t a a g u d a , a u n q u e n o e m -
s'an tampoco l o s s i g u i e n t e s . G l o r i a y s e r v i d u m i b r e 

^ las f iguras d e l t o r e o q u e s o n « f i g u r a s » , c o m o 
;ste muchacho m a d r i l e ñ o , de v o c a c i ó n t o r e r a e x t r a ­
ordinaria. . " 

barrita es l a b u e n a m u l e t a , e l v a l o r s e r e n o , l a 
f i c c i ó n de q u e h a s t a d o n d e n o l l e g a e l toro d e b r 

°ar el torero. Y d e s p u é s d e h a b e r c u a j a d o p a s e ? 
Unifico 

Ahora, Parrlta cierra 
la serie con ei di 

pecho 

s en s u p r i m e r o — p á s e s l a r g o s , t i r a n d o y 
fPejarido c o n f a c i l i d a d , q u e s u p e r i f i c i a l m e n t e po-

^ Parecer f r i a l d a d — , l o s i n t e n t ó t a m b i é n e n e l 
Milito, el g a l a c h e m á s p e l i g r o s o de l a t a r d e . N o es 
1̂  ^arr'ta e q u i v o c a s e l a t faena. S a b e q u e p a r a p o -
vc 0rear a l n a t u r a l t i e n e q u e d o b l a r s e u n a y o t r a 

Para q u t e l t o r o se e n c e l e . P e r o c o m o h o y eso 
^ 'did 

' casi 

lar» u n t o r o , l i d i a r l o c o n a r r e g l o a s u c o n ­
stan v a r i a b l e h a s t a e n u n a m i s m a f a e n a — 
un d e s p r e s t i g i o , p u e s P a r r i t a e x p u s o y ex-

j'én j111 fruto. Y m e n o s m a l q u e n o se p r o d u j o t a m -
y. a c o g i d a q u e todos e s t á b a m o s t e m i e n d o , 

lila 0 ~~escue^a s e v i l l a n a , p i n t u r e r í a y r a b i a , f i g u 
í» j)rac*0sa y s i m p a t í a p e r s o n a l — e s t á e n l a « m u -
| " estellos, b r i l l a n t e s e i n t e r m i t e n t e s y p e r í o d o s 

L a r á p i d a l u m i n o s i d a d d e l c o h e t e q u e 
^ lí'3 0 fe^ t r u e n o i n e s p e r a d o . T o d a v í a a f a h a de 

leen ^ c'(' ' v " t m v . i d a d , de u n s i s t e m a , c o m o e l 
•W e£fc aCaSl^^0>>) v a q u e m á n d o s e c o n 

*rtn ^ ^ t i c o c a d a n e c h e , e n c a d a P l a z a , e n este 
^wi te a z u l c i e l o v a l e n c i a n o . \ 

EMECE 

E l Vito, que es­
tuvo muy va­
liente y que no 
cuajó más fae­
na por los ner­
vios, aguanta 
en este natural 

Segundo mo­
mento de la co­
gida del Vito. 
Luis Miguel y 
ei hermano del 
Vito, al quite 

Fotos Vidal) 
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Parrita y E l Choni, que iban a lidiar mano a mano los Murubes, se estrechan 
la mano antes de hacer el paseo 

La fallera mayor, en el centro del grupo, señorita Amparo Casa nova, presencia la 
seg-unda corrida de las fallas 

El Choni, que fué recibido por sus paisanos con una larga ovación, toreó con 
mucha quietud a su primer toro 

Ahora, E l Choni carga ia suerte y 
acompaña con temple la embestida 

del Murube 

E l Choni mató valientemente a su 
primero, del que le fueron concedidas 

las orejas 

w ***** 
E l m a n o a m a n o , f 

A E l Choni le regaló un canario en su jaula un industrial que tiene por costumbre hacer ese obsequio 
a los toreros que triunfan 

LA cogida desafortunada de Luis Miguel Do-
minguin —accidente más que cogida-- cuan' 
do el público habla comenzado a caldearse 

con la gran faena del diestro madrileño, dejó la se­
gunda corrida de las fallas convertida en un w»110 
a mano entre E l Choni y Parrita. Esto es, mitad y 
mitad. Tres y tres. 

Así resultó la fiesta. Tres y tres. Tres toros en 
que hubo alegría, y arte, y orejas, y vueltas al 
do; y otros tres tristones, desapacibles, como U 
de, durante la que saltó un viento tan fuerte y tan s • 
ció que se llevaba las capas y las muletas y volcabae 
pesas nubes de polvo a los tendidos. Pero los éxî  
estuvieron bien colocados. En el primero, en el qul 
to y en el sexto. Empezó bien y terminó bien-
se sabe que siempre está bien lo que en bien acá • 

Choni fué, por esta vez, profeta en su tierra. ^ 
acogido con aplausos cariñosos, y con aplausos ^ 
riñosos y entusiastas fué despedido. Estuvo muy 
líente y dió a sus lances, perfilados, emoción 
destacado es el triunfo cuanto que no puede dê  ^ 
que Jaime Marco estuviese «muy puesto» deSPu r g 
su campaña en Méjico. Una sola corrida y eS 
andar de barco en barco y de fonda en fonda ^ 
el mejor entrenamiento para comenzar una te 

Tí 

\ ; 

Pe 



Se lidiaron seis toros de Murube, 
que resultaron desiguales 
de presentación y de bravura 
E l ministro de Asuntos Exteriores, señor Martin Artajo, devolviendo la montera 

Parrita, que le habla brindado la muerte del segundo toro de la corma 

Un estatuario « 
Parrita al sexto de 
los Muruses i 

i 

tarde se conviitió en «Jesapacible a partir del 
m t loro. Parrita mandó que le remojasen la capa. 

El botijo salió a escena 
Parrita se estrecha de la manera que recoge lasfotosde 

Vidal 

1 Do-
cuan-
iearse 
13 se-
roano 
itady 

•os e" 
A rue-
la tar­
an & 
iba es-
éxit^ 

i qU'11' 
. y ya 

(Crónica de 
nuestro director) 

de pelea como va a ser ésta. Pero a pesar de 
Y no obstante que los mejicanos no han sido 
gentiles precisamente con E l Choni, éste apa-

1,414 tan suelto y tan rabioso como si hubiese to-
"'«o veinte corridas «allá». 
T,,vo 4os Murubes. ¡Qué buenosl Uno, dócil, que 

Jpstía por derecho, y otro, muy bravo, el quinto. 
Unf6 «n los dos. Su segundo —el cuarto— fué el 
is manso de la corrida. 
^ Choni pide paso. Habrá que dárselo 

a, 
os ca-
uyv8' 

!ecirse 
u é s ^ 
egar* 
no eS 

;enip0' 

'¡iza 

f se afianza cada dia más con la muleta. 
tan fácil manejar la mano izquierda, que la 
en cuanto puede y hasta cuando no puede. 
laenas destacó la del segundo —en la que 

^6 de acertar con el estoque— y la del sexto. 
, faena ésta apretada, variadísima, en la que el 

ro madrileño salió decidido a triunfar, pasase 
e Pasase. Y cuando se sabe a dónde se quiere 

b Velaciones, generalmente se va. Y se llega, 
jarrita. 
^s de Murube dieron también el peso un pro-

o de 251 kilos—, y el anúblente taurino cobra 
Wtj slga ,a cosa a s í ' * ^ u é Poco nos v a m o s a 

famoso pleito...! 
C. Al quinto toro —uno de los más bravos de la corrida— le dejaron enhebrada la puya 
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POR ESPAÑA Y AMERICA 

Luis Miguel Dominguín resulto 
cogido en la primera de las 
f añas.-El Choni y Parrita cortan 
orejas en la sepnda de Valencia. 
Silverio Pérez se ha retirado 
de los toros.-Gran triunto de 
Cagancho en Guatemala.-Con-
terencia de Pepe Sala en el 
Club Taurino madrileño 

EN la Plaza de Lr s Arenas, de Barcelcna, el pasado 
domingo se lidiaron, por Pedio Robledo. Manolo Na­
varro y ^i"3 Alvaréz . tres novillos de AUcio Cobaleda 

y otros tres de Arturo Sánchez . 
Pedro Robredo, en su primero/ pegajoso y torpón, es­

tuvo breve. Mató de dos medias buenaK En e l otro, fué 
aplaudido a l torear de capa. Inició l a faena de muleta 
con tres por alto. P ió cuatro buenos naturales y m a t ó de' 
un pinchazo y una gran estccada. (Muchos aplojusos.) 

Manolo NavariO fué ovacionado a l veroniquee! a su 
primero. Con l a ^nuleta áió pases por bajo. Navarro in­
tercaló naturales en varias tandas y ocabó de un vo lap ié . 
(Muchos aplausos.) En su segundo, Oe gran poder, estuvo 
valiente. 

Luis Alvarez (Andaluz) tuvo Una gran tarde. En su 
primero en tus iasmó, oyendo oles y música . Mató de me­
dia buena. (Oreja, vuelta y saludos.) En e l último, que 
llegó muy corretóh a l último tercio, toreó biem por bajo,, 
con derechazes. (Oles y música.) Mató de media buena y 
una'profunda. (Petición de oreja, gran ovación y salida 
er. hombro? ) 

Pesos en conal: 134. 208, 203. 219. 255 y 205 kilos, 
respcciiv amen té . 

— En Córdoba se celebró el domingo la novillada inau­
gural de la temperade, con ganado de Benítez Cubero, 
p r r a Lagartijo, Joselete y Martorell . 

Lagartijo, bien con̂  el capote y desgraciado con la 
espada en sus dos bichos, en los que pinchó demasiado. 

Joselete, en su primero, estuvo voluntarioso, y en su 
segundo, hizo una faena enorme, que corodP con una 
estccada corta. (Ovación, dos orejas, rabo y vuelta triunfal 
a l ruedo.) 
'Mor tore lL en su primero, ent ró cuatro veces a matar, 

sin lograr pinchar, y oyó pitos. En su segundo, hizo una 
buena faena de muleta, mató bien y cortó una crej^'. 

— En Bilbao se ce lebró e l 4omingo la novillada inau­
gural de la temporada, sin picadores. Buena entrada. Les 
novillos, de Garc ía de l a Peña , de Almendralejo, dieren 
buen juego, siendo tres de ellos aplaudidos en e l arras­
tre. Mariano Guerrai es tüvo valiente en sus dos toros y 
fué aplaudido. Pepe Kil lc hizo una buena faena en su 
primero, a l que mató de una estocada. Dió la vuelta' a l 
ruedo Eft* el otro estuvo voluntarioso. Félix de l a Vega 
dió buenos lances y ejecutó faena adornada en su pri­
mero, a l que ma tó de varios pinchazos. En el segundo 
estuvo voluntarioso, aunque pesado, con el estoque. 

— En Valencia, e l pasado lunes se celebró primera 
corrida de las fallas, con entrada regular. Antes del pa­
seíllo desfiló la Banda de l a Legión, entre grandes aplau­
sos. Se corren cinco toros de Calache y uno de Notara, 
para ' Luis Miguel , Parrita y Vito. 
U En su primero, Dominguín lo recoge en su turno de 
quites, y es ovacionado. M a l picado y peer banderilleado, 
el bicho pasa a manos de Luis Miguel, que brinda a l 
público. Dos pases por alto, que se aplcuden, y el toro 
se cae. Dominguín lo levanta; pero, a pesar. de su volun­
tad, no consigue que el toro entre. Lo despacha de media 
y dos intentos. (Aplausos. El toro es pitado en el arrostre.) 

El segundo es ce r re tó r . Parrita lo-fija cen tres verónicas 

Cagancho Pepe Salas C. Arruza 

y media, que a i roncan aplausos. Dos varas y tres pares. 
El madr i l eño se lo l leva a los medios, donde provoca e l 
entusiasmo del público, primero, por derechazos, y luego, 
con dos maravillosas series de naturales, citando de largo. 
(Música.) Pases de adorno, y termina de un pinchazo en 
su sitio, media y dos intentos. (Gran ovación y salida ) 

El tercero, que es muy bravo, lo para Vito, para ga­
narse una gran ovación en tres lances a l a ve rón ica con 
media. Tres varas y lucido tercio, con aplausos pora los 
tres maestros. Vito coge los palos, para dejar tres sober­
bios pares. (Ovación.) Con l a muleta cita con la izquierda, 
y es volteado sin consecuencias. Se encorajina, y, entre 
aplausos y música , da primero cuatro naturales, bien 
ligados con e l de pecho, dos derechazos y un molinete, 
todo con mucha va len t ía . Un pinchazo y media. (Ovación 
y salida a los medios.) 

En e l cuarto. Luis Miguel da dos pases en el estribo y 
saca a l toro a los medios, t r as teándole soberbiamente con 
la derecha. Un grito del tandldo hace que lleve a l toro 
a las tablas, donde realiza una faena asombrosa, toda 
con la izquierda. En un remate, el toro se le • cuela y 
y le empitona. Se levanta rabioso, sin zapatillas, y contra 
la voluntad de sus compañeros , que quieren retirarle, da 
unos pases en redondo y molinete que penen a l público 
6n pie. Pincha y termine ád una entera. (El diestro cae 

N e n la arena y es recogido, en medio de una gran ova­
ción. Pasa a la enfermería , tras de cortar l a oreja de su 
enemigo.) 

El quinto sale suelto de los caballos; derriba dos veces. 
Parrita quita oportuno. (Aplausos.) Dos pares de bande­
rillas. Eí diestro madr i leño brinda a Vicente Barrera, a 
quien el público aplaudo. E l toro e s t á incierto, y Parrita 
lo torea al natural, exponiendo mucho. Acaba de dos 
medias. (Ajjlausos.) •> 

El sexto sale también suelto. Tres pares. Vilo abrevia, 
y lo despacha de dos medias y un intento de descabello 
(Aplausos.) 

Peso de los toros: 253, 261, 249, 248, 281 y 245 kilos, 
respectivamente. 

P&rte íacvhai ivo.—El diestro Luis Miguel Dominguín in­
g re só en l a enfermería d e s p u é s de la l id ia del cuarto 
toro, presentando herida contusa en e l muslo izquierdo, 
interesando todas las túnicas , con hernia testicular. Pro­
nóstico grave. Doctor Serra. 

— Lo segundo corrida dé las fallas, a causa de la cogida 
de Luis Miguel Dominguín, quedó reducida o un mono a 
mano entre el Chcni y Parrita. Toros de don Antonio 
Urquijo de Federico. Asistieron los ministros de Asuntos 
Exteriores y Trabajo, e l embajador de Portugal y el te­
niente general Queipo de Llano. 

El Choni cortó dos orejas en el primero y oreja en el 
quinto. 

Parrita cortó las dos orejas en el sexto. 
Les dos matadores salieron en hombros. 
El peso de los toros fué e l siguiente: 244, 232. 261, 281, 

229 y 264 kilos, respectivamente. 
— En Madrid, donde res idía , h a fallecido el que fué 

matador de novillos León Bosqued (Leoncillo). H a b í a na­
cido el 11 de abri l de 1883. 

— Los per iódicos de proyincias han recogido e l si­
guiente telegrama de la Agencia Cifrtii:-

«Ccn re lación a l pleito entre los toreros e s p a ñ o l e s y 
mejicanos, el diestro mejicano Carlos Arruza ha manifes­
tado a /uno de los redactores de l a Agencia Cifra que 
como parece ser, según ha podido deducir de las distin­
tas informaciones recogidas, que la principal causa de 
la ruptura es e l número de corridas que él puede torear. 

BLENOCOM 
P̂rotege al hombre. 
C S n.- 7 3 27 

ha decidido descansar esta temporada y rciaunc" 
favor de los toreros e spaño le s todas las corridos1 ^ 
pudiera contratar. La decisión — a ñ a d e — podrá ^ 
bu'r a l arreglo del pleito, y con ello me daré por"0'1' 
fecho, pues deseo de corazón que las relacicnea ^ 
todos los toreros mejicanos y españoles sean en T'!* 
momento de plena cordial idad.» 0 

— El valiente novillero de Deusto, Martín Bilbao 
realizando una gran temporada por tierras america65'0 
En la últ ima novillada celebrada eai Bogotá, cortó o ^ 
y fué paseado en hombros. 

— Pep ín Mart ín Vázquez ha enviado a Sevilla cinco ! 
pesetas para la suscripción abierta para los damnificados 
por las inundaciones.v ^ 

Un buen gesto del gran torero sevillano. 
— Los empresarios de las m á s importantes Plazas de 

Teros e s p a ñ o l a s se han reunido en Madrid para estudiar 
varios asuntos que afectan a los impuestos de la Fiesta 
y presentar a la Juntti Económica del Sindicato Nacioial 
del Espectáculo un escrito, en e l que examinan el plan, 
teamiento, desarrollo y conclusión de , las negoevacicnes 
entre toreros e s p a ñ o l e s y mejicanos. Para estudiar posi 
bles soluciones a este asunto se convocó una reunión, a 
la que asistieron los representantes de las Empresas y la 
de los matadores de toros, y bajo la presidencia del se­
ñor Jato tuvieron un cambio de impresiones, en el que 
reinó un gran espír i tu de comprensión. 

Por noticias particulares sabemos que se tomó en con­
sideración una propuesta para solicitar de los matadores 
de teros Ortega y Manolete una inícimacicn scbie el &• 
tado actual -del Üauiado pleito torero hispanomsíicano. 

— El pasado día 13 se celebró en Guatemala -una co-
rr idá ds toros, en la que alternaron Lorenzo Garza, 2 
Soldado y Cagancho. 

A Garza le tocó e l ceor lote. Su actuación no fué nada 
más que discreta. Tampoco El Soldado eiluvo más do; 
tunado. 

Cagancho, en su primero, lanceó con gracid, y con la 
muleta se prodigó en g i taner ías , muy del agrado de la 
concurrencia. En su segundo dió unos lances marca de 
la casa, que levantaron a l público de sus asientes. Cea 
la muleta realizó una gian faena, tranquila y valiente, 
con pases de todas las marcas, para acabar cen un vola­
pié limpio, que tumbó a l toro sin puntilla. Enorme ova­
ción, oreja y vuelta a l ruedo. 

— Bj rejoneador Simao da Veiga ha sido condecorado 
con l a Orden de Cristo, grado de oficial. El texto de la 
concesión a ñ a d e que Simao da. Veiga ha honrado, a 
Portugal en E s p a ñ a y Amér ica con su arte de bien torear, 

— En ia corrida celebrada en Méjico el pasado día 16, 
Silverio Pérez se ha retirado de los toros. A l dar muerte 
a l sexto de la corrida celebrada ayer, puso fin a su vida 
taurina. N i sus m á s íntimos conocían la decisión del 
diestro hasta unos momentos antes de salir de-su casa, 
camino de l a Plaza. 

En su úl t ima corrida no estuvo a la alfura de les 
grandes d í a s . Su" ac tuac ión fué toda ella a Ja defensiva. 
Fué una tarde gris. 
v E i últ imo toro que h a b í a de estoquear lo brindo a su 

amigo don Luis Pe láez . 
Lecenzo Garza tampoco hizo nada saliente en eŝ  

memorable corrida. Salvo un quite por gaoneras y a gu 
muletazo suelto con la izquierda; en lo deanas, «P" 
contagiado por la sorpresa de la noticia, se mostró e 
ganado y como preocaipado durante toda la tarde. 

— La fiebre aftóéa tiene alarmados a los ganaderes 
jicanos. Sin embargo, ante las medidas que han s 

adoptadas por las autoridades « " " ^ 
creen que el peligro s e r á alejado, pu»8 51 ^ 
se le ataja es posible que desaparezcan^ 
gimas g a n a d e r í a s de roses bravas, enciav 
en las zonas afectadas. • v 

He a q u í 'una relación de las ganadería 
zonas donde se encuentran: p¡e-

Zona afectada: g a n a d e r í a s de Atlang • 
dras Negras, Zotoluca. La Laguna, Ajuaiu 
Cpaxamalucan, Zacatepec, Rancho Secfjievas, 
P e ñ a s , Heriberto Rodríguez y CarlosD.eg0 de 

Zona de protección: Ateneo, San D' ^ 
lo 3 Padres, Santín, ¿Cajay, Paste jé. Aya -
lindo y San Nicolás Peralta. Q̂ Í 

Zona indemne, en e l sur: 
Paranc^ieo^ ^ 

ceo. Torreón de C a ñ a s . Sonto D001̂ "3 ^ b a 
Ortiz, Santacilla. San Juan de Pm» ^ 
y Santa Marta. Matea La 

Zona indemne, en el norte: San 
Punta, Torrecillas, Peñue las , I,orenÍfin(nDp<i-c' 
Matancillas, Armil l i ta Hermanos, en 
Ccrlomé, La Playa, Presillas, Bivas 
Garabato, Cerro Viejo y Tierra Blctnc^teresafl 

— El s á b a d o último pronunció uaa 
te y documentada conferencia, en l (* ' jibu 
del Club Taurino Madri leño, el eXí:ele^6eotadí 
jante y aficionado Pepe Sala. Fue V^^gs. 
por el vicepresidente del Club, señor ^ ^ 

Pepe Sala a laanzó un gran ® x i l ^ j «or l0* 
MM̂LH » «1 <;~„i »„¿ m u v felicita»0 ' 

ferencia, y a l final fue muy 
asisten a l acto 
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«Manola», lienzo debido a 
lo» pinceles 4c Morcillo, 
ea el qué se aensa su afi­
ción al' tema taurino 

G A B R I E L MORCILLO 
el pintor de Granada 

«Torero granadino», cua­
dro admirable de Gabriel 

Morcillo 

tXM esta cita conunuadaj y casi diríamos ininte-
ij rrumpida, de los pintores españoles y aun ex-

tranjeroi, que de una manera u otra han abor­
dado con éxito el tema taurino, a decir verdad, tan 
atrayente y sugestivo, tan español y a ía vez tan 
afín con la idiosincrasia de nuestro pueblo, tócale 
hoy el turno,'ganado en buena lid v cen sobrados 
m6citos} al ilustre y preclaro artista granadino Ga­
briel Morcillo. A fuer de sinceros, hemps de confe­
sar cuán gratamente ha llegado para nosotros este 
.Xvomento, porque siendo Morcillo un pintor entre 
los de primera fila, de les de vanguardia -aunque 
no yanguardisca—, nos parecía que la demora en 
consignar e¡ prestigio de su nemibre en estas colum­
nas entraba de Heno en la órbita de la injusticia. 
Pero aquí esí-í latente y viva, aunque tal vez tar-
día^ la prueba leal e inequívoca de nuestra admi­
ración y de nuestra pleitesía. Porque Gabriel Mor-
' ülo, mt'jor dicho, en la pintura de Gabiel Mo ct 
lio se muestra de una manera positiva, eficaz y 
Í ontundente las mejores y más. perfectas palpitacio­
nes de un auténtico y verdadero arte. Si vamos a 
estudiar y a analizar la bondad ¿ndiscutibie da su 
ebra pictórica, habremos de empezar diciendo: en 
una nueva proporción artística, que Morcillo es a 
Granada lo que el gran Romero de Torres es a' 
Córdcba. Porque ambos a dos han sido los más 
grandes panegiristas pictóricos de esa tierra admi 
rabie, de esos respectivos rincones andaluces que tu­
vieron la suerte de verlos nacer. Y ahí, en esa fide 
üdad filial de sus artes, nace, late y se desarrolla 
v\ gran edificio inconmovible y magnífico de su 
obra artística. Morcillo es, ante todo y sobre todo, 
el gran pintor de Granada, es decir, el cronista 
pictórico de esa ciudad típfta" y maravillosa. 

Sólo un nativo, sólo un Amante fervoroso y exal­
tado de su tierra podía producir y recoger tan be 
llámente; los tijpos, el ambiente de; un rincón de EÍ-
^aña al que Dúos, otorgóle tantas gracias. Pero, 
;.qué Granada es la que nos ofrecen los pinceles 
mágicos de Morcillo? prente a frente a su ob a. 
que tiene sonoridades rítmicas de música oriental, 
con el canto de una poétua extraordinaria, pies pi 

rece evocar un bello cuento de labios de la misma 
Schehertzad»', prendidos en el encamo sin fin de 
una nueva narración espiritual y plástica de «Las 
mil y ana noehes». Ibanm-al-Raschid tedivive en 
nosotros, que, perdidos en las frondas o en los ca 
íiadeK: y desiertos patios de los jardines o el pala 
cío de la Alhambra, vemes venir hacia nosotros la 
visión extraordinaria con ribetes de ensueño. Por- , 
que eso es, en síntesis, la pintura .de ..Morcillo : el 
mágico ensueño de un poeta de los pinceles que, re 
trotrayendose en el tiempo, ha querido mostrarnos 
el pofer pictórico de sus personajes v fantasí JS-, que 
rreó por arte de una ficción poética, el ensueño. 
Dijérase que'encerrado noches y noches en'el so­
lemne silencio del Generalife y de la Alharrbra. só 
lo reto por el leve y fresco susurro de los surtido­
res, fué captando las sombras, que al conjuio del 
momento ss deslizaban fantasmagóricas por el- ma­
ravillóse patio de los Leones, por el jardín'y mi­
rador de Lindaraja, el patio de la Alberca o por 
ese' místico y conventual de los Cipre-es o de la 
Reja. ¿De dóude ? ¿De dónde sacó Morcillo e-tcs 
tipos, estos hombres y mujeres de sus cuadros ? ¿De 
la vieja Granada? ¿De! Albaicín ? «Fantasía m -
risca», «El príncipe», «Bacc», «Los arquero », 
«Cuento oriental», «Esclavos», «Fiuctidcr» y tanj 
simos cuadros suyos, pregonan su desbordada fan­
tasía. Como Romero de Torres, Mcrcillo nos ofrece 
la racialidad de unos personajes con concomitancias 
anteriores. No negamos que sus modelos transitan 
hoy por laó calles típicas de Granada ; pero el as 
pecto físico y el atuendo de tiempos idos nos dan 
la seribación reaj y efectiva de unos seres que, apo­
yándose en la verdad, nos recuerdan legendario^ 
personajes de otros tiempos. Nos pasa con Morcillo 
lo que cen e! valenciano Segrelles. No son les tre-
—Romero de Torres, Segrelles y Morcillo pinto 
res esclavos a las exigencias temáticas del mome -
to. A cilos no se les podrá catalcgar como artista 
de una época'determinada -aun siéndolo- , porque 
su pintura no se hará vieja. Concretamente, en la 
obra de Morcillo no se 'sabe qué admirar más, si ' 
bondad perfecta e indudable de la técnica o la be 

lieza trascendental, espiritualista y amena •di.', l " 
A los cuadros de Morcillo les falta el pie de una ri­
ma sonora y cantarina de Rubén o la prtsa e'ntu; 
i ¡asmada y magnífica de las poéticas leyendas de 
Bécquer. Ambas cosas se \en, se sienten, escuchan 
y adivinan en los lienzos de Gabriel Morcillo. Y 
por si fuera poco, si aquietamos los sentidos, si no-
fecogemos en nosotros mismos con la visión repo 
sada en las retinas del cuadro «Lo^ arqueros», p¿' 
ejemplo, sentiremos allá lejos, muy lejos, tal vez 
iniciado por el leve zumbido de la flecha, el ritmo 
cadencioso de una música. ¿Gustavo Adolfo Bec 
quer y Morcilio ? Sí. A Morcillo se recuerda leyen­
do «El caudillo de las manos rojas», «El rayo «te 
luna», «La cueva de- la moran, «Les ojos verdef» 
y, sobre todc, '<La corza blanca» 

Cuando} en 1915, Morcillo se decide a pintaren 
íos impulsos d.? su arte, a pesar de lo tardo aat! 
vos, se funden les entusiasmos juveniles y exata­
dos de una honda y enfervorizada poesía. Tal ver 
si Morcillo hubiera aceptado la pensión a Roma, s! 
se hubiera trasladado a la Ciudad Eterna, el a«e 
hubiera perdido el verdadero y auténtico McrciH0 
Tal vez por eso, por una borrachera de su tierr̂  
nativa, je ha sdo. dable al artista «recoger» ce-
auténticas ensoñaciones poéticas el alma y «l se ' 
do de una Granada sublimizada artísticamente^P 
sus oinceles. Morcillo estudia con Cecilio^ ^ 
mas. sin embargo, no es de aquel gran maestro 
que ha de recibir las -influencias. Hay.cuadro* ^ 
vos que tienen ese sello del que quiso seguí ' 
huellas luminosas de Zulcaga. Tal es el ^ r e r 0 ¿ -
se reproduce en esta plana. ¿.Castilla? ' &ranVla 
Más que del Albaicín ti^ne un fondo de .p̂ 3̂ . 
za castellana, en la que se adivina la difícil y a 
gada corrida 'de toros. E l retrato del n(>%rlll"i0mir?-
raluo tiene asimismo atisbos de la es,cufcla ^ Mor 
ble del llorado pintor vasco. En la pintura ^ ^ 
cúllo, pintura de los mejores tiempos, st; acu ^ .u 
te todo y sobr». todo, su hondo hispani&m0-
arte, un arte depurado y exquisito. Morcillo, P 
español, español y granadino. / M r t S 

MARIANO SANCHEZ DE PALACIO* 
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Toreros célebres: Rafael Be jarano, Torerito 


