


« RECUERDOS TAURINOS DE ANTAÑO * 

Vicente García, "Villaverde" 
EN T R E los muchos matadores de toros que 

ejercieron la p ro fe s ión en la secunda mitad 
del si^lo X I X , y que pasaron por el arte s in de
jar una especial estela que recuerde su memo
ria, figura el m a d r i l e ñ o objeto del presente es
tudio, l id iador modesto, de buenas facultades y 
basto estilo, tan valiente como precario de cien
cia t a u r ó m a c a . 

T r a b a j ó en los ruedos unos cuarenta a ñ o s , si 
bien con intermitencias en sus últimiois t iempos, 
y dedicamos este "Recuerdo" a su memoria con
t inuando la norma que nos Hemos impuesto de 
Kacer desfilar por esta secc ión a los mantenedo
res de la fiesta en tiempos pasados, aun cuando 
se t ra te de figuras poco destacadas. 

Por su desgracia, los aficionados m a d r i l e ñ o s de 
su tiempo no le dis t inguieron con su s i m p a t í a , 
como lo lucieran con Ange l Pastor, con V a l e n t í n 
M a r t í n , con Felipe G a r c í a , y esto le pe r j ud i có 
no poco, pues no cons igu ió torear en M a d r i d sino 
en corridas sueltas y en nada buenas condiciones. 

Entre las semblanzas que de Vicente G a r c í a 
conocemos, la m á s exacta es la que sigue: 

" D e d i s cus ión e s t á fuera,—que si r e l a c i ó n hu
biera entre el arte y el' v o l u m e n , — é s t e s e r í a , en 
resumen, un matador de primera^—Pero, aunque 
largo y fornido,—la afición de " V i l l a v e r d e " — n u n 
ca part idaria ha sido,—y, al tenerle en el o lv i 
do,—en verdad que nada pierde." ^ 7 

Vamos a ofrecer a los lectores unos breves 
apuntes biográf icos de este torero. 

Vicente G a r c í a Gal lardo , " V i l l a v e r d e " , nac ió 
en Ciempozuelos ( M a d r i d ) el 22 de enero de 
1834. N i ñ o a ú n , trasladaron sus padres la resi
dencia a Vi l laverde , pueblo m u y cercano a la ca
pi ta l , donde Vicente c u r s ó la pr imera e n s e ñ a n z a , 
y, luego de terminada, s in t ió la v o c a c i ó n taurina, 
f o m e n t á n d o l a con la asistencia a las capeas de 
los pueblos cercanos y a las novilladas inverna
les m a d r i l e ñ a s , tomando parte como comparsa en 
las mojigangas organizadas por " A n t o ñ e j a '. 

F i g u r ó luego como bander i l lero en las cuadri
llas de j ó v e n e s principiantes, que l id iaban los 
dos primerog novil los embolados de las corridas, 
y luego de ensayar sus aptitudes como matador 
en unas corridas de su pueblo' y de M ó s t o l e s , 
hizo su p r e s e n t a c i ó n como espada para estoquear 
los dos moruchos embolados de la novi l lada de 
M a d n d el 9 de noviembre de 1856. 

N o hizo ma l papel en esta su pr imera salida, 
y el cronista de la fiesta e s c r i b i ó : 

" V i l l a v e r d e " es un espada que t iene facultades 
y se a r r ima. P o d í a sacarse partido de él s i un 
maestro se encargase de e n s e ñ a r l e y d i r i g i r l e . " 

N o s u r g i ó este maestro que el c r í t i co solicita
ba, y el muchacho c o n t i n u ó manejando las ban
deril las y e l estoque a su modo, procurando neu
t ra l izar las deficiencias con muestras de v a l e n t í a 
y pundonor profesional. 

En el año de 1859 hizo un recorrido por las 
Plazas andaluzas, figurando como bander i l lero en 
las cuadril las de los hermanos Carmona, que 
le apreciaron bastante, f ac i l i t ándo le sus actua
ciones. 

Como matador de reses de puntas, se presen
ta en M a d r i d el 8 de dic iembre de 1861, esto
queando con regular for tuna los toros "Cuchare
r o " y "P r imoro í so (negros) , de los ganaderos 
M m r a y C u ñ a . 

N o d i s g u s t ó a los espectadores, y la Empresa 
lo rep i t ió en la corrida siguiente (15 d i c i embre ) , 
en la que d e s p a c h ó reses 3e don Viecente M a r 
tines y de Francisco A n o n a . 

La crí t ica juzgó su trabaio, diciendo: "Tiene 
facultada? y es valiente, por lo que le aconseja

mos se adiestre con la mule ta y mate frente a 
frente si quiere ser torero y ganar cuartos." 

P a s ó dos años tomando parte en novil ladas co
mo matador y de bander i l lero de toros en corr i 
das provincianas, y decidido a elevarse de cate
gor ía , so l ic i tó de la Empresa m a d r i l e ñ a le f ac i l i 
tase el logro de su deseo, siendo complacido el 
13 de jun io de 1864, c e d i é n d o l e los trastos Fran
cisco Ar joña , "Cuchares". 

En este d ía e s t o q u e ó Vicente —con m á s volun
tad que fortuna— i los toros "Corne to" ( c a s t a ñ o ) 
y ' G a l l a r e t o " ( c á r d e n o ) , ambos de M i u r a , 

E l revistero de la fiest .i r e s u m i ó as í »su labor : 
" V i l l a v e r d e " . Nos ha gustado' m á s cuando le 

vimos en corr idas de novi l los . Nada tiene de ex
t r a ñ o que estuviera in t ranqui lo , puesto que em
pezaron a s i lbar le antes de hacer nada, l o cual 
es in jus to . N o obstante, le diremos que se pare 
en los pases y los ejecute o trate de ejecutar, 
s g ú n arte, y que no cuartee tanto al t i rarse , a r r i 
m á n d o s e m á s a la cabeza, puesto que hay facul
tades." -i 

Aquí se d e m o s t r ó la escasa s i m p a t í a que en 
todo t iempo le tuv ie ron los m a d r i l e ñ o s sus pai
sanos, pues eáos si lbidos injustos de que da 
cuenta el cronista, y en día tan s e ñ a l a d o , lo prue
ba en forma terminante y decisiva. 

Ese mismo año de su al ternat iva nov i l l eó en 
M a d r i d y provincias» y lo propio hizo en los años 
siguientes de 1865 y 1867. 

E l hecho de que este matador de toros, como 
otros de la misma c a t e g o r í a toreasen en novi l la 
das p o d r á parecer e x t r a ñ o a la af ición de estos 
t iempos, pero a n t a ñ o era cosa natura l y corr ien
te, por lo que a nadie l lamaba la a t e n c i ó n . 

Aquellos matadores eran, ante todo, entusias
tas de su oficio, gustaban de torear y aceptaban 
esas corridas de menor ca t ego r í a , generalmente 
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por noi permanecer inactivos, no con fines u t i l i ta 
rios, pues los trescientos o cuatrocientos reales 
que so l í an percibir como r e t r i b u c i ó n de su traba
jo, no pod í an sacarles de apuros si p a d e c í a n es
caseces pecunarias. Conviene tener t a m b i é n muy 
presente que el ganado l id iado ooimo novi l los era 
de desecho de t ienta y defectuoso, pero con la 
edad cumplida, toros hechos, de mucho poder, que 
tomaban de 10 a 12 varas de los piqueros sin do
lerse al castigo y no pocas llegaban a la muerte 
resabiados por la mala l id ia sufrida, ya que las 
cuadril las las n u t r í a n , por lo regular, muchachos 
principiantes. Ya c o m p r e n d e r á e l lector que l i 
diar ganado de estas condiciones y salir airoso 
del e m p e ñ o era, por lo menos, tan mer i tor io 
como si se tratase de corridas formales, por lo 
que e l públ ico ve í a con agrado estas actuaciones, 
que no rebajaban la ca t egor í a de los diestros. La 
empresa m a d r i l e ñ a h a b í a ofrecido a " V i l l a v e r d e " 
darle algunas corridas en las de toros de 1868. y 
cumpliendo su promesa lo l l amó para que actua
se en tercer lugar en la corrida del 28 de jun io . 
J u l i á n Casas, " e l Salamanquino", jefe de la l id ia 
este d ía , era diestro muy quisquil loso y ordenan
cista, y alegando que Vicente no h a b í a respetado 
la al ternat iva dada por " C ú c h a r e s " cuatro años 
antes, se n e ^ ó a admitidle si no r e c i b í a de nuevo 
los trastos. P r o t e s t ó "Vi l l ave rde , pero Intervino 
la Empresia y acced ió a la al ternativa, que Casas 
a u t o r i z ó con la ce s ión del pr imer toro, "Lechu
gu ino" (berrendo en colorado), de don Justo H e r 
n á n d e z , toro' que no l legó a matar e l nuevo es
pada, pues al dar un pinchazo fué cogido y her i 
do en e l muslo derecho, r e t i r á n d o s e a la enfer
m e r í a . 

C o n t i n u ó los años siguintes matando ind i s t in 
tamente toros y novil los, empleando, generalmen
te, faenas grises, sin relieve alguno, labores que 
n i ocasionaban protestas n i despertaban entusias
mos. Vicente G a r c í a fué uno de los matado
res que trabajaban en la corrida en que ocur r ió 
la cogida inut i l izadora del gran espada " e l Ta to" , 
v t a m b i é n t o m ó parte en la corrida inaugural de 
la plaza m a d r i l e ñ a _en 1874, siendo el pr imer 
diestro que d e s p l e g ó el capote ante " T o r u n o " , de 
Veragua, primera res que p isó la arena del fla
mante circo t a u r ó m a c o . R e a l i z ó viajes a A m é r i c a , 
v- por no hallarse en su patria no figure en las 
fiestas reales de 1878 y 1879. T o r e ó hasta el 
a ñ o 1880, r e t i r á n d o s e luego del arte. En el año • 
1886, Angel Pastor y otros diestros, v i é n d o l e 
no poco necesitado, organizaron una novi l lada en 
su beneficio, en la que e l veterano l id iador esto; 
queó dos reses de Veragua, banderil leadas por 
matadores de toros. 

Retirado def ini t ivamente , e s t a b l e c i ó , en el pue
blo de Vi l l averde , una t ienda de bebidas y con 
sus productos vivió hasta su fa l lecimiento, ocu
rrido el 12 de noviembre de 1912. 

RECORTES 
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f ? Cada semana * 
CON EL REGLAMENTO 

m LA MANO NO 
HAY PROBLEMA 

UNO lee cuanto en estos días se está publicando 
en orden a corregir determinados artificios 
advertidos, ahora, en el desarrollo de las co-

ridas de toros; uno estima, en más o en menos, las 
alegaciones de cuantos están interesados en el pro
blema y proponen soluciones parciales acordes con 
su punto de vista; uno se pierde un tanto en apurar 
e! tema y lograr la síntesis de lodo cuanto se está 
discutiendo; y uno acaba por plantearse a sí mismo 
cuál sea el verdadero nudo de la cuestión. 

Como a todas las opiniones emitidas hay que 
concederles buena fe, conviene buscar la solución 
en lo que, mientras no se modifique, rige para la 
materia, y entonces buscamos la documentación en 
el Reglamento taurino actual, que lleva fecha de 
12 de julio de 1930, y que creó derecho al amparo 
de la Real orden número 550 del Ministerio de la 
Gobernación. 

Pesos de los toros; puyas que se emplean; arreglo 
de defensas. Pero, ¿es que sobre todo esto no hay 
legislación? Claro que la hay. Veámosla. 
. Artículo 26.—Las reses que se destinen a la lidia 
para las corridas de toros habrán de tener «cuatro 
años» y menos de siete. 

Cuando al practicar los veterinarios el reconocí' 
miento de las reses, después de muertas, resultare 
que alguna o varias de éstas no tengan «evidenie-
meníe» la edad reglamentaria, podrá la autoridad 
gubernativa imponer al dueño de la ganadería una 
"wha de... 

m m 

(Lo de la cuantía, que cuando se hizo el Regla
mento era a tono con aquellos tiempos; no es pro
blema,- puesto que ahora cabía establecer la progre
sión correspondiente; pero siempre queda en pie 
—aun con las modificaciones que estableció la Real 
orden de marzo de 1919 y el Reglamento de 1924— 
que los toros habrán de tener la «edad mínima de 
cuatro años para cinco».) 

Artículo SO.—El reconocimiento a que se refiere 
el artículo anterior —habla del reconocimiento fa
cultativo y de utilidad para la lidia— rersord 
sobre la sanidad, edad y peso aparente, «defensas v 

utilidad para la lidia», y en general, sobre todo lo 
que del tipo zootécnico del toro de lidia requiere.) 

(Si se aplica este artículo al reconocer las «de
fensas» (tanto importa antes como después), se ven
drá en conocimiento del fraude, y como tal fraude 
puede ser perseguido, aparte por la vía gubernativa 
como infracción reglamentaria, por la vía judicial.) 

Artículo 27.—El peso mínimo de los toros en toda 
época será: en las Plazas de primera categoría, 
470 hilos (40 arrobas y 22 libras); en las de se
gunda, 445 hilos (38 arrobas y 17 libras) * y en las 
de tercera, 420 hilos (36 arrobas y 13 libras). Este 
peso se entenderá inmediatamente después de efec
tuado el arrastre, la res entera sin desangrar, para lo 
cual, en todas las Plazas, se dispondrá de una báscula 
o romana de tamaño apropiado y debidamente con
trastada. 

(Por Orden de 27 de Julio de 1931 se estableció 
que el peso fijado «no será después de muerto el 
toro y antes de degollado, sino en vivo y enjaulado, 
deduciéndose la tara del cajón.) 

* * * 

Hay, como se ve, tres cosas perfectamente defi
nidas en el Reglamento vigente: 

Edad mínima de los toros. 
Defensas y utilidad para la lidia. 
Peso antes de lidiarse. 
Y sí todo esto se aplica, ¿habrá que i r a otros 

arbitrios como a la reforma de la puya? 

S I 'Xued& 
desea a sus lectores 

un feliz año 



SUERTES DEL TOREO 
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Rematando un quite 
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CON todas las máculas que ahora se atri
buyen a las corridas de toros —aunque 
ño hay nada nuevo bajo el sol—, todo 
lo que se relaciona con la Fiesta tiene tal 

atractivo, aroma tan penetrante, que nos re
sistimos a que nos conmuevan las plañideras 
que andan gimoteando alborotados responsos. 

Cualquier ángulo de la Fiesta tan enraizada 
en la idiosincrasia española, Fiesta cantada 
por los poetas y pintada por los mejores 
pinceies, tiene poder sugestivo bastante a des
pertar una emoción. Este ángulo que recogen 
las fotografías que ilustran esta página es el 
de embarque de una corrida. Tal como se 

efectúa ahora, a! cabo de los año» —por el J86O—, 
en que ai entonces conser:» la ia Plaza de to
ros vieja de Madrid, don Pascual Mírete, se le 
ocurrió que había que abandonar el procedimiento 
de las conducciones de toros a píe, máxime en 
distancias largas, cuando la generalización del fe
rrocarril imprimía un r i tmo m á s r áp ido a los 
traslados de personas y mercancías. 

jAh! Pero no se crea que sin protestas. Eso de la 
defensa del noble animal no es de ahora. Es de... 
1877. Por aquellas fechas el periódico taurino «El 
Tío Juanero», que se publicaba en Málaga, razo
naba así: «¿Cuál es la causa que modifica el carácter 
salvaje de las fieras? La reclusión. En los estrechos 

límites de una jaula, el animal más feroz aca
ba por domesticarse y perder las fuerzas pro
digiosas que desarrolla en estado salvaje en 
los campos... Se le ha de entrar en esas jau
las estrechas, sin ventilación suficiente..., pro
porcionándole para mayor castigo más car
gas y descargas en la estación de salida y 
arribo...» 

A esta protesta se une —en 1894 — la de 
un grupo de aficionados de Portugal. De en-
tonces acá lia llovido mucho y las tragedias 
del toreo no cesaron hasta nuestros días, 
hasta estos mismos días de la temporada 
de :952. 

Los embarques, por el procedimiento de las 
conducciones en jaula, continuaron y ello 
constituye un bellísimo espectáculo, contem
plando cómo los toros van pasando de un co-
rralillo a otro hasta llegar a un estrecho co
rredor en cuyo fondo se colocan las jaulas 
en hilera como si fueran su continuación. 

La habilidad a que se llega en estos enjaules 
es ciertamente admirable. Y presenciar cómo 
se realiza y cómo, al cabo, se ve marchar el 
camión camino de la Plaza donde ha de ve
rificarse el desencajonamiento, es de una emo
ción que difícilmente se logra ante otra clase 
de espectáculos. Y es que en cuanto se rela
ciona con los toros, aun con todas las corrup
telas que ahora se quieren poner al descu
bierto, acecha siempre el riesgo... 
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i f R A Y I T O " 
Hijo del que fué famoso matador 

de toros de los mismos nombre y 
mote, Manuel del Pozo, «Rayito», 
se reveló triunfalmente en la tem
porada de 1952, obteniendo brillan
tísimos éxitos en cuantas Plazas ac
tuó. 

'Torero por casta y abolengo, por 
intuición y por vocación nativos, 
«Rayito» acusó, desde sus primeros 
pasos por los ruedos, una persona
lidad vigorosa de artista que, ins
pirado en las más puras normas 
clásicas, sabe poner en su interpre
tación matices originales y propios. 
En el arte de «Rayito» se alian fe
lizmente la emoción dramática del 
toreo y su más depurada gracia 
estética. 

Dotado de estas excepcionales 
cualidades, personalidad, valor y 
arte, la figura de «Rayito» está lla
mada a ser la atracción señera en 
los carteles taurinos de la tempo
rada próxima. 



Carmena, Lozano, Pimeniel, Enrique 
Vera y «Antoñete» en el momento de 

iniciar el paseíllo 

Carmena toreando por naturales 

E L domingo, día 14, tuvo- lugar en Pa lma de 
Mallorca el {estival taurino organizado por 
la Sociedad " L a L i d i a " y patrocinado por 

el gobernador civil de l a provincia^, don Alejan
dro Rodr íguez de Valcárcel , a beneficlco de l a 
Navidad del pobre. 

L a bondad del tiempo, el fia benéf ico y l a 
atracción del cartel hiciercta que l a Plaza, a las 
Hoce del d ía , l iora en que dio comienzo la fies
ta, s e viera aborroíada ^ íespeíctatdoreis. Cator
ce mi l almas agotaron las looalidaldes. 

L o s novillos, de don Virgilio Bellido, fueron 
desiguales en peso y estilo. L o s dos primeros re
sultaron muy pequeños , y el tercero, con exceso 
de temperamento. L o s d e m á s resultaron bravos 
y boyantes. 

Manolo Carmena toreó al que abrió plaza con 
singular maes+r'a y Vusna planta. Puso dos pa-

Lozano ovacionado por su brillante 
faena 

Enrique Vera, que era desconocido 
aw publico palmesano, gustó mucho, 
y y» na sido contratado para la pri
mera corrida de toros que se celebre 

en Palma en el año 53 

EEÍiTIVAL BtNlFICO 

en PALMA 
Triunfaron Carmona, Lo
zano, Pimentel, Enrique 

Vera y "Antoñete' 

res de banderillas al cuarteo. Con la muleta l igó 
una fatena muy torera y ajustada, con pases de 
todas lais marcas, ai cual miejor. Tuvo la desgra
cia de pinchar dos veces, por lo que perdió la. 
oreja. D i ó la, vuelta al ruedo entre grandes 
aplausos. 

Pablo Lozano alcanzó un rotundo éx i to . E n 
todo miomento estuvo lucido y valiente. Rec ib ió 
a su novillo con una larga die rodillas. Luego 
toreó a la verónioa y por gaoneras, todo dentro 
del mejor estilo. M a t ó de una estofeada y le 
concedieron dos orejas y rabo. 

J e r ó n i m o Plmentel , a quien correspondió el 
peor novillo, a fuerza de vallor y de arte logró 
una labor afortunadís ima. <Su faena de muleta 
resul tó muy interesante, por su perfecc ión ante 
uh bicho tan difíciL F u é calurosamente ovacio
nado y d ió dos vueltas al ruedo, sabiendo a los 
medios a saludar. 

Enrique Vera, desconocido djel público mallor
quín, t ambién triunfó por todo lo aí to . S u actua
ción fué muy celebrada, por ser s u estilo de 
los que m á s gustan en Palma. Sus lances y mu
leta ros fueron comparados con los de Ja ime Pe
ricas, e l torero mal lorquín quie cons igu ió mayor 
cartel de cuantos kan salido de la is la . Enriqui-
to V e r a t a m b i é n paseó por eá] anillo con los tro
feos de su enemigo en la mano. 

E l ú l t imo matador, Antonio Chenel , ""Antoñe
te", volvió a triunfar. E n Palnía e s t á conside
rado como el ído lo popular, hasta el extremo 
que cuando hablan de é l dicen "nuestro Afttcr 
ñ e t e . E n su a c t u a c i ó n del pasado domingo tam
poco defraudó a sus admiradores. L a faena de 
muleta resul tó inconmensurable. Con la espada 
no tuvo suerte. P i n c h ó dos veces y empleó dos 
descabelles. Por la majestuosidad de l a fffena 
ie concedieron las dos orejas. 

QLMNITO 

C a T i t i t t ina de «Antoñete» 
{¿ n s Czsa Planas) 
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AH O R A vamos a tocar otro tema 
que también, e s t á sobre d ta
pete de la actu&liaad taurina: 

las puyas. Y pama hablar de las pu
yas hay que dialogar con un vari
larguero en ejercicio activo de la 
profes ión. E l picador es " B o l t a ñ e s " . 
L a entrevista tiene como escenario 
el café donde ss r e ú n e en «1 invier
no la gente taurina para hablar de 
la temporada pasada y de la que 
va a empexar. Aquí hay picado
res, toreros, apoderados, empresa
rios, ganaderos... 

— / C ó m o se l lama usted, "Bol-
tañes"? 

— E m i l i o R a m ó n . 
— ¿ P o r qué le l laman " B o l t a ñ é s " ? 
—Porque nací en B o l t a ñ a 

( H u e s c a ) , 
— ¿ C a m b i a m o s la puya, picador? 
•—Yo pido que venga e l toro-toro, 

que es el que. en definitiva, regula 
la lidia. 

—v Entonos»? 
— L a s deficiencias de las puyas y 

de los petos de los caballos se han 
observado ahora), cuando el toro 
de jó de ser "toro". 

—Pruebas. 
—•Desde el- año 28, en que impu

sieron los petos, hasta el 48 soh 
veinte, durante los cuales nadie 

— ¿ P o r qué se mete hoy el palo 
con tanta facilidad? 

— ¿ Q u i e r e que le diga la verdad? 
— N aturalmente. 
—Porque los toros que »e lidiah 

e s t á n muy tiernos. L o s alimentan 
precipitadamente, a íuerxa de pien
sos, para que adquieran presencia, 
aunque no tengan la edad. Por eso 
la piel es muy sutil, y con un sim
ple rasguñón de la puya se les abre 
un boquete tremendo. 

—Cuando usted lo dice... 
— ¡ C l a r o ! Cuando el toro tiene 

cuatro o cinco años , como la piel ya 
e s t á m á s hecha, resulta m á s costo
so perforarla. 

— ¿ C r e e que vólverá a lidiarse el 
toro-toro? 

— E s o es cosa de la autoridad. 
— ¿ H a c e falta el toro-toro en el 

ruedo? 
— L o mismo que en el Banco ha

ce falta el dinero. 
— ¿ E s t á n preparados los picado

res para recibir a l toro con trapío? 
— L a mlayoría, sí . S u c e d e r í a que 

media docena de picadores que se 
han hecho ricos picando becerros, 
desaparecer ían ante el riesgo del 
toro. 

— ¿ Y los banderilleros? 
— E l verdadero peón existe; lo 

dijo nada, porque el toro cuacado 
no respeta puyas ni petos. 

—Vamos por partes. Siguiendo la 
Fies ta su rumbo « c t u a l , / q u é refor
ma haría usted en las puyas? 

— Y o colocaría alrededor de l a 
arandela unas espigas de cinco a 
seis m i l í m e t r o s , pacra impedir que a l 
llegar la arandela a l a piel ésta- se 
abra. 

— / S e evita? 
— E l barrenar y todas las malas 

artes que pueda tener un picador. 
— P e r o sigue entrando el encor

delado. 
— S i se quiere evitar t a m b i é n es

to, puede hacerse que « i tr iángulo, 
en vez de tener 29 de largo por 20 
de base, tenga 16 de base por 35 
de largo. Así la puya coge mayor 
cuerpo de m ú s c u l o s e impide que 
entre el encordelado. Todo esto se 
podía hacer en atenc ión a unos se
ñores . 

— S e ñ o r e s . 
— M e refiero a los ganaderos, 

hombre. 
— E x p l i q ú e s e . 
— Q u e e s t á n tan interesados en 

la reforma de las puyas y no quie
ren sujetarse al cumplimiento del 
Reglamento, mandando sus toros con 
el trapío que exige la ley. 

El popular picador de toros Bol tañes, 
a la derecha, en primer término. en la 
p¿Sa da café donde tiene por costum

bre acudir 

«El que más se aproxima, al uto de 
Manolo de la Haba, «Zurito», soy yo» 

{Fotos Zarco} 

Boltañés, visto por Córdoba 

0 Hable u s t é 
Se dice que hay que reformar las 

puyas y los petos 

i p d r q u é f 
«Porque los toros que se lidian están muy tiernos. 
Pero yo pido que venga el loro-toro^ que es ei que 

regulariza ia iidia», dice ei picador BuitanÉs» 
«Quien ha dicho que \m petos llevan piedras y chapas, 
ha mentido rotundamente), replican ios contratistas 

de caballos 

que pasiai es que como en las corri
das de becerros no hacen lalta to
reros-toreros, los maestros #e apa-

. ñan con aquellos que tengan m á s 
recomendac ión , y así , en ve» de ser
vir ai que sel lo merece, sirven a 
los amigos. E n cambio, quedan fuera 
de las cuadrillas buenos subalter
nos que no saiben dar coba. 

— ¿ Y los matadores?... 
— S i saliera ol toro-toro, ocurri

ría que los segundones de hoy pa
sarían a ocuipar los puestos prefe
rentes, porque las ¿ g u r a s se irían 
a casa en el agto. Y ien un par de 
temporadas se crearían nuevas au
tént i cas figuras. 

— ¿ Y «1 públ ico? 
—Todo lo que s«ea producirle una 

mayor Omoción le es grato. Y o no • 
quiero que nadie piense que yo sea 
sanguinario, pero la Fiesta sin emo
ción pierde tocio Su valor. 

— ¿ Y qué opina usted sobre el 
peto concretamente? 

—Se impuso para humanizar la 
Fiesta . No creo que haya quien de
see que desaparezca, como no sean 
esos s e ñ o r e s ganaderos para hacer 

ver que sus toros puedan causar al
guna baja en las caballerizas. 

—Parece que la tiene usted toma
da con los ganaderos. 
. — E l l o s son los únicos que haih 
infringido el Reglamiento. 

— ¿ E s posible? 
—Créa lo . Todo el mal proviene 

de ahí. 
— ¿ A quién reconoce como figura 

m á x i m a de los picadores? 
— A Manolo de la Haba , 

rito". 
^Zu-

— ¿ D e h oy j 
- E l que m á s se aproxima a él 

soy yo. 
•—Aproxímese. 
;—Estaba enamorado de su arte 

de picar, y en dos años que luimos 
juntos en la cuadrilla del padre de 
"Manolete" as imi lé bien. 

—Aparte usted, ¿de los de hoy? 
— H a y una veintena.,., pero no se 

puede apreciar bien todo s u valor 
art ís t ico que podrían demostrar de 
existir e l toro-toro. 

— O t r a vez e l toro-toro. ¿ Q i antas 
corridas se lidian <al cabo del año?.» 

No me deja terminar, adivinando 
e l sentido de la Irase. 

— M i r e usted, de las doscientas 
setenta corridas que se lidian en la 
temporada, ochenta matan los privi
legiados toros que los ganaderos co
merciantes t i m e n prepanaditos para 
ellos. 

— ¿ Q u é dirán los matadores si 
leen esta interv iú? 

—No» lo sé ."Pero que se fijen en 
ese forero. que con sus declaracio
nes ha descubierto el "juego" de 
los ganaderos. 

—Otro "puyazo"... 
* * * 

Hemos dejado al picador en tie
rra y esto no e s t á bien. L a suerte 
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me no habla pensado © 
¿o varas hay que cumplirla regla-
mentanamente. en el ruedo de las 
Ventas y en este otro R U E D O de 
Hermosilla. Presentado el picador, 
busquemos v su coihplemento; esto 
es, el caballo, la nucntura, el peto... 

Y para ©sto ke reunido a los con
tratistas de caballos Basilio Barar-
jas. Salcedo y Veneno, que llevan l a 
cosa l^s caballos en Madrid, C a 
ra bancbol y provincias, " respectiva : 
mente. 

—Caballos. 
— Y o ten^o—habla B a r a j a s — c i n 

cuenta y uno. 
— Y o v e i n t i d ó s — e l siguiente. 
— Y yo veinticinco——apunta por 

últ imo Veneno. 
—Contrata, s e ñ o r e s . 
—Hemos de poner, a d e m á s de 

los caballos, sillas, monosabios, dos 
picadores de reserva, petos... 

que puede guardar el caballo, e l pi
cador ayuda al toro a cumplir regla
mentariamente, l ibrándcle eh mu
chas ocasiones de las banderillas 
negras. 

—Ayuda. 
—Precisamente por esa protec

ción el varilarguero puede desafiar 
al toro desde unos terrenos que en 
otro caso no le ser ían fácil 

Veneno pide la palabra para ma
nifestar: 

— H a y otra razón de tipo econó
mico: la e s c a s e » de caballos que su
frimos. S i en cada corrida tendrían 
que morir cinco' caballos, a mitad 
de temporada habría que suspender 
La suerte de varas tpor falta de ca
ballos. 

— E s t a s declaraciones puede us
ted aclarar —recomienda Saicedo— 
que no las hacemos por ego í smo, 

i 

He aqui tres momentos culminantes de 
la suerte de varas. Tres picadores dis
tintos picando en todo lo alto mientras 
ei toro se estrella contra los petos. En 
una de las fotos puede verse cómo es 
destripado un peto sin que aparezcan 

piedras ni chapas... 

— A propósito de los petos. ¿ Q u é 
ocurre con eso? 

— Y a sabemos por qué lo dice. 
Quien ha dicho que los petos lle
van piedras y hierros ha mentido 
rotundamente. Quien desee compro
bar que eso es falso, que vaya a la 
Plaza de las Ventas y examinará de
tenidamente todos los petos. 

—Peso de un peto. 
—Cuando se impuso, obligaban a 

que no rebasase los doce kilos. Pos
teriormente l legó e l general Mola y 
autorizó cinco q seis kilos m á s , ha
ciendo la aclaración que si se creía 
oportuno en beneficio del caballo, 
se podía carga* m á s . 
«—-Poco a poco —interviene otro 

del tr ío— se ha ido nerfeccionando 
para evitar el e spec tácu lo de ver 
las tripas de los caballos como sal
taban al tendido. 

-—^Cuánto pesa hoy un peto? 
—Oscila entre los treinta y cua

renta kilos, s egún el caballo. 
—-Ahora diga usted que Sailcedo 

mahifiesta que el peto actual es una 
honra para la Fiesta , puesto que, gra
cias a ¿1, ya n<> se dan aquellos 

espectácu'os", y, por el contrario, 
«e ha ganado al extranjero como es
pectador de los toros. 

—Entonces, ¿e l peto no perjudicó 
• nadie? 

— A nadie. 
""-¿Por qué no le gusta a los ga

naderos? 
"^-Seguramente por un criterio 

Orróneo. Todo e l mundo puede com
prender que, debido a la estabilidad 

pues a m á s riesgo m á s dinero a fin 
de temporada. 

— Y respecto a la tonter ía de que 
los petos llevan chapas y piedras 
dentro —alega Barajas—, que diga 
alguien si vió desprenderse de ellos 
esos elementos extraños , cuando 
fiieron destrozados en plena lidia, 

— ¿ C u á n t a s corridss "torea" un 
caballo? 

— E l caballo es muy inteligentet, y 
a l a cuarta vez que sale al ruedo lo 
hace resabiado. E s o s i no murió an
tes en las caballerizas. 

—Barajas , ¿cabal lo que m á s co
rridas aguantó? 

—Uno blanco l legó a "torear" 
cuatro corridas en la feria de San 
Isidro de 1951. E s e « s el que m á s 
utilidad dejó . 

¿ E n qué corrida cayeron rnas ca
ballos esta temporada? 

— E n una que se c e l e r r ó en L a 
Coniña con teros de Pab o RamorÓ. 

— ¿ M u e r t o s ? 
- I X . s . 
— E n la temporada de Madrid, 

¿cuántos oaen? 
—Treinta , entre los que hay que 

apuntillar durante la corrida y los 
que mueren a consecuencia de ella. 

—Pero ahora no se les arrastra 
por el redondel. 

— S e les saca al patio, donde se' 
les apuntilla, para evitar t a m b i é n el 
mal efecto. 

— ¿ C u á n t o vale un peto? 
—Cinco mil pesetas. 
— ¿ U n a montura? 
—Dos mil. 
— ¿ U n caballo? 

- . — 0 e seis a siete mil . 
— ¿ Q u é hacen con los caballos, 

durante el invierno? 
—Cederlos para que trabajen a 

cambio par el pienso. 
— ¿ Q u é m á s quieren ustedes de

jar bien sentado? 
— L a barbaridad esa de los petos. 
— Y a está . . . 

SANTIAGO CORDOBA 



El plaiíiéta de los TOROS 

Las costum&res que se fueron 

A H O R A , el ruedo de las 
Plazas de toros es lu-
^ar m u y respetado. 

E l público, ni antes tii 
d e s p u é s de la corrida,* 
puede pisarlo. L l e v a ya 
bastantes años en vigen
cia esta d i spos ic ión prohi
bitiva, y serán pccos los 
accionados que recuerden 
los tiempos en los que la 
multitud invadía el ruedo 
al principio y al final de 
la Fiesta. E n el transcur
so de ella, en las tardes 
de fuerte escándalo , por 
las .condiciones del ga
nado, cuando el público 
solicitaba la devo luc ión de un toro a ios corrales por su taita de trapío, 

.mansedumbre total o cojera manifiesta, y el presidente se hacía el sordo, 
de los tendidos sa l ían voces de " ¡ a l ruedo!, ¡ v a m o s al ruedo!" Y , dicho y 
hecho. A l ruedo se lanzaba nutrido grupo de espectadores, que por l a are
na corrían a respetable distancia ddl objeto de sus iras, pero con evidente 
peligro de ser alcanzados en el desconcierto que segu ía a su irrupción en 
la arena, que entoncels sí que era candente. F r a s e és ta de la candente 
arena ya en desuso y antaño muy empleada-. ¿ P o r qué se lia l lamaba as í? 
Pues porque entonces la Fiesta era fogosa, pasional, encendida por la 
sangre que tal vez en d e m a s í a se derramaba en su desarrollo. 

Todo esto ha pasado. Hoy, e l públ ico es muy tolerante. Cuando los 
toritos son casi becerritos, el elamer de repulsa surge en los tendidos cea 
fuerza casi nunca decidida a imponer lia defensa de s ü s derechos, ya que, 
en el momento en que e l torero se estrecha en unes lances, los pitos se 
toman palmas; los gritos airados, en oles e s t e n t ó r e o s . Y luego, ¡ cuántas 
veces!, se ¿otorga al diestro la oreja de su amigo el torito, rechazado a su 
salida, puesto que llamarlo enemigo ser ía exagerac ión notoria. E s t a incon
secuencia resulta verdaderEtmente incomprensible. B ien está., soy e l pri
mero en alabarlo, que el públ ico acepte la d e c i s i ó n presidencial s in recu
rrir a medies punibles, pero de aquí a pedir galardón para e l torero que 
se lució con un pobrecito animal, hay mucha diferencia. E l públ ico de 
antes, esto( no lo hizo nunca. 

E l públ ico de antes ya digo qufe era muy fogoso, pero t a m b i é n estaba 
dotado de acendrada afición; tanto, que todas las tardes, con escasas ex
cepciones, en cuanto el espada entraba a matar e l ú l t imo toro, as í como 
medio centenar de personas de todas Jas edades se lanzaba al ruedo. ¿Con 
qué objeto? L a verdad, no puedo d e c í r s e l o a ustedes. Porque en muy ra
ras ocasiones pretendía alguno dar un lance. S e limitaban a formar un 
semic írcu lo alrededor del toro y de fos toreros, d e s p a r r a m á n d o s e en cuan
tito el animal "iniciaba una carrerita. E s o sí , en cuanto se acostaba, allí 
iban todos a arrancarle las banderillas y as no dejar a l puntillero que cum
pliera con su obl igación. No recuerdo haber presenciado n ingún percance 
en estos finales tan pintorescos de las corridas de mi juventud. 

Porque ho les quepa duda de que eran muy pintorescas, pues se suce
dían los sustos .y los incidentes que provocaban la hilaridad del respeta
ble, sobre todo cuando alguno de los improvisados toreros, a un movimien
to del toro, sal ía de "naja" y se tiraba de cabeza al ca l l e jón . S ó l o se res
petaba al^diestro que había hecho una buena faena y tumbado al toro de 
certera estocada. Entonces se descolgaban por las maromas, no estos asa
lariados de ahora, uno o dos, que cargan con e l torero como si fuera un 
fardo y lo pasean grotescamente, sino numeroso, compacto tropel, que 
Izaba al triunfador como a un ído lo sus fie!|os y lo ofrec ían como una 
e n s e ñ a gloriosa a la admiración del gent ío , que «iba engrosando e l grupo 
del héroe , que salía del ruedo en autént ica y cumplida apoteosis. 

E l arrastre del ú l t imo toro lo efectuaban las mulillas al paso, circun
dados por la muchedumbre que allá se quedaba un ijito paseando, por el 
redondel. E n las tardes de cogida, « o el sitio donde ŝ © produjo, se dete
nían muchos, v allí se explicaba c ó m o f u é , como si ninguno dg los pre
sentes la hubiera visto y desearan enterarse de sus circunstancias. Y allí 
se encendían las discusiones sobre s i pudo ser evitada o no, acaloradas 
o vociferantes. T a l clase de po lémicas ten ían lugar todasl las tardes, allí 
en el ruedo, sobre el mér i to y detalle de una faena, 

— i T e digo que "Bombita" sa l ió de aquí, de l a s tablas! E l toro estaba 
ahí, donde e s t á s tú. Verás , no *e muevas. '^Bombita" llega, y entonces..., 
embiste y verás c ó m o le dió el pase por bajo. 

-—¡Que embista un t ío tuyo! 
— S i es para que lo comprendas bien, que t e n é i s ojos y no veis. 
— L o he visto mejor que tú. 
— ¿ D e s d e la andanada 3.*? ¡ A m o s , anda! E l toro empujaba p'adentro, 

y "Bombita" se equivocó . D e b i ó haberse doblado con é l así . ¿ L o ves qué 
sencillo? 

— S i saliera un toro ahora, ya ver íamos a ver si era tan sencillo. 
—Pues anda, vete a los toriles y ábre le la puerta a l sobrero, que to

davía estará enchiquerado, y verás lo que es canela en rama. 

A N T O N I O D I A Z C A Ñ A B A T E 

1 
A Del mundo del toro 

KtH DE T0R3S 

Espartero" toreó en Córdoba 

sus dos últimas corridas 

S O B R A D A M E N T E 
difundida y cantada 
ha sida la muer e 

del célebre diestro sevi-
l l a n o Manuel García, 
«Espar;«ro», en la Pla
za de M a d r i d por el 

i toro «Perdigón», d© Mia
ra. Mas el detalle curio-

: so de que de Córdoba 
' partiera «Maoüllo», rum

bo a la muerte, en la 
noche del 26 dz mayo 
de 1894, tras de torear 
sus dos últimas corridas, 
no es conocido de la 
mayor parte de los afi
cionados de la presente 
«promoción». Y, en efec
to, así fué. Hace exacta
mente cincuenta y ocho 
años, cea motivo de la 
famosa- Feria de Nues
tra Señora de la Salud, 
se organizaron en Cór
doba dos corridas de to
ros, ambas con el mismo 
car el de toreros: Luis 
Manantini, Manuel Gar
cía, «Espartero», y Ra
fael G u e r r a , «Gue-
rrila». 

La prensa do aquellos 
tiempos, que hemos con
sultado para escribir el presento trabajo —y que, por cierto, no cens ituía 
un alarde de rapidez n i precisáón informativa—, nos da noticia escueta de 
la primeree de dichas corridas celebrada el 25 de mayo y publicada en el 
diario dos fecháis después. Se lidiaron aquella tarde toros de don Eduardo 
Ibatra, de Sevilla. No fué mucho público a la Plaza porque la larde estaba 
'luviosai «Guenita» fué. el héroe de kt jornada, ya que incluso se lució en 
la suerte de banderillas; poco afortunado estuvo Mazznntinf, y 
dió pruebas de su valentía, siempre demostrada. 

De la siguiente corrida no da la prensa local Ico más somera noticix 
qus hasta el 28 no habla —un breve telegrama— de la muerte d=l «Espar
tero», y e l 29 amplía l a información con un recorto de la prenstai de' Madrid, 
reden Hígada. 

No obstante esta anomalía periodís'ica, sabemos que la tarde del 26 ac
tuaron los tres maestres y a expresados con reses de don Antonio Campos 
López, de S" villa (antes Barrionuevo). Por cierto que a l terminar esta co
rrida «Espartero» tuvo una histórica conversación coa el empresario madri
leño den Bartolomé Muñes. Se deriva de ella un presentimiento trágico del 
dies'ro sevillano. Parece que le daba el corazón su próximo final, puesto qut 
cijo a don Bartolo estas palabras: 

—Quisiera que rompiésemos el contrato, y en vez de torear mañana t 
Madrid irme esta noche o mi casa. 

A lo que el empresario contestó: 

—Tu deseo me pone en un verdadero compromiso. Tengo que cumplí 
con el cartel de abonoi Y «Zocato» y Fuentes, con ©fino torero que no sea» 
tú o «Guerrita», me traen un trastorno. 

Hubo de insis ir el pobre Manoliilos 
—Pues le doy diez mil reales con tal de romper e l controlo... 
Pero no llegaron a un acuerdo. Aún hubo otro obstáculo para la salida. 

El tren expreso este iba completo. Se pudo, cd fin, añadir un vagón más. Ma
nuel iba, en contra d? su propia voluntad, hada la corrida en que habí* 
de encentrar la muerte. A l despedirse, en la estación cordobesa, de «Tore-
rito» volvió a mostrar su descontento. Sus últimas palabras, ¿m'.es ds* partir, 
fueron éstas: 

—No sé qué es k) que tengo. No quisiera ir para arriba, sino para 
casa; torear como pueda lo que me queda por ahí y retirarme del toreo. 

No pudo Mcnu*! García cumplir su propósito. Lo «retiró» al día siguíes' 
•e «Perdigón», el terrible miureño, ante el cual «Espartero», por propio p1*1" 
sentimiento, no hubiera querido ponerse nunca-.. 

Programa oficial de la corrida en que murió «Espartero» 

JOSE LUIS DE CORDOBA 



Homenaje a earlolomé Jiménez 
en E C I J A 

«Parrita^ Aparicio, ' Jumiilano" y 
el homenajeado mataron cuatro 

novillos de Concha y Sierra 

W M 

Julio Aparicio también hace demostración de su 
buen gusto al posar para las fotos 

SÉ 

9 

Belias señoritas de Ecija presidieron el ho- ü n buen tiro de jacas arrastra la calesa 
menaje al novillero Bartolomé Jiménez <n que llegan las presidentas a la Plaza 

I " 

«Parrita» y «Jumilla-
no» antes del paseíllo, 
con algunas de las 

lindas presidentas 

un pase por alió de 
«Jumiilano» a su no
villo, que también fué 
arrastrado sin orejas 

Aparicio en un derecha
zo a su novillo, ai que 
cortó todos los trofeos 

disponibles 

B a r t o l o m é J i m é n e z 
—que también logró un 
gran éxito— toreando 

por verónicas 
(Fotos l'ihkes) 
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Nombre que distingue a este magnífico Coñac de la Casa 

GARVEY 
BODEGAS DE ' SAN PATRICIO" JEREZ 
Cuaouo consiga reunir la 
colección completa de las 
10 letras que fo rman la 
palabra ESPLENDIDO, en
víela CON CARTA CERTIFICADA a 
la Casa GARVEY, la que in
mediatamente le remit irá 
en efectivo un premio de 

Así corresponde la Casa GARVEY 
a quienes demuestran mayor interés en la venta de su COÑAC ESPLENDIDO 

(Patente de Invención Económico-Comercial M.* 198.352) 

ALGUNOS 
PREMIOS 
PAGADOS 
8. Manuel Gutiérrez 

Conserje 
Chib Polonesa 

Pollensa (Mallorca) 
7.500 pesetas 

0. José Calatayud 
H m r r e s (Valencia) 

2.000 pesetas 

D. Francisco Burgos 
Maqueda 

Bar Colón 

áftteqnera (Málaga) 
1.600 pesetas 

Barmans del lar 
Palentino 
F a l e n c i a 

1.000 pesetas 

p n e e o n dc t o r o s 

D E cuantas retiradas se dieron como dertas al terminar la te 
potada española, prevalecen al terminiar el año de 1952 lasde 
Pepe Luis Vázquez, "Parrita", Paquito Muñoz, Manolo Conzi. 
lez y '1-iitri". Prevalecen, al parecer, porque cualquiera es ca
paz de asegurar que no haya arrepentimientos, aunque sean tar, 
dios: pero lo que desde luego resulla cierto es que las Empr^ 

sas ya «o han contado con eákxs en sus proyectos para la temporada de 
1953, año que pisamos en su primer dia con este número de EL RUEDO, 

Otro torero, según una noticia de ia agencia Logos publicada en ^ 
prensa del día 28, al terminar la temporada que ahfora realiza en Amé. 
rica, pasará a hacer el número siete de los retirados. Este torero es José 

jMaria Martorell. 
La fkha sintética de Martordl al retirarse, ser ía ésta: nació en Cór

doba el 24 de mayo de 1929, tomó la alternativa el 26 de mayo de 1949 
—a los dos días de haber cumplido los veinte míos— y se re t i ró en ¡«s 
comienzos de 1953, celebrando 
sus últ imas actuaciones en Pla
zas de América antes-de cumplir 
los veinticuatro años. En el j u i 
cio crítico más resumido podr ía 
agregarse: "Fué un torero .valien
te y pundonoroso que se impuso 
per sus propios méritos, soste
niéndose en puestos destacados 
del escalafón y f i g u r a n d o su 
nombre en los mejores carteles 
cié cada año.'4 

Siguiendo ahora el propósito 
que nos anima, aunque sin pre
tensión de resumen, diremos que todavía quedan en el escalafón mayor 
de la tauromaquia sesenta y tres matadores de toros (no ponemos U 
mano en el fuego por la exactitud), que son más que suficientes parí 
que-los empresarios anden desahogados en la confección de carteles.^ 
sto sin contar oon que al llegar ia primavera no faltarán algunas aî j 

ternatávas y nuevos diestros mejicanos que llenen las bajas producidas: 
por retiradas. 

Es decir, que de los elementos fundamental^ de la Fiesta -—torerosij 
toros y público— tenemos el primero, al empezar el año 1953, bien cu i 
bierto. Toros, a iuzgar por el incremento que los buenos años agrico-; 
las suelen producir en l a ganadería , habrá también lós suficientes y" 
aun más, para que puedan celebrarse en el peor de los casos tantas co
rridas como en 1952, que se aproximaron mucho a las trescientas, si» 
que tampoco nos dejemos quemar nada por el prurito de ser exactos. 
Queda, pues. Ib del público, que es una incógnita. "A prior i " se cuenta 
con él: ios empresarios no organizar tan espectáculos si no lo hicieran; 
pero se corre, al hacerlo, un riesgo, porque puede o no puede ir , se
gún dos factopes primordiales: interés y precios de las localidades. 

El primero, de momento, ni! existe muy destacado que digamos. Laí 
polémicas en torno a la "restauración" del tor© pudieran reanimarlo si 
las disposiciones de la superioridad aparecieran tajantes octmo garant í 
absoluta o casi absoluta dé *'no más engaño". Quizá no opinen lo n^*" 
mo tos más directamente interesados, pero estamos convencidos de q**6 
si se pusieran a meditar seriamente sobre el caso serían los primeros 
en desear esa vuelta a la normalidad. Todo es cuestión de tragar f1 
poco y decirse: "¡Adelante! Año mievo, vida nueva. ¡Alguna vez teñí8 
que ocurrirr" 

Si esto se resuelve, el Otro íactor , el del precio de las localidades" 
pierde importancia, aunque no toda, pues el aumento constante con»' 
probable de año en año puede tener su quiebra, y aunque exista nw»" 
oho turista y otro público de 
aluvión que no repara en gastos, 
la base del público aficionado, 
del que llena las localidades de 
sol y parte de las de sombra, e» 
la que de verdad cuenta con su 
lealtad y consecuencia. 

Asi entramos en este año dé 
1953 con estas eosideraciones, 
que vienen a ser poco más o me^ 
nos las mismas de siempre, por
que todos somos así de siempre 
y para siempre. 



fe. 

CUEVIOS MAYORAL 

C UANDO tu padre era alcalde, allá por el 900. 
los picadores organizaron un conrlicto de 
Ordago a la grande. Te habrás fijado segu

ramente, a pesar de ttis cortos años, que las fies
tas de nuestro pueblo se celebran siempre con 
tiempo espléndido.. Mejor dicho, siempre, no, 
porque en algunos años, como en el de marras, 
ocurre todo lo contrario. Pero, en f in , la excep
ción confirma la regla. En aquella ocasión no 
solamente Itoivió, sino que hizo frío, hasta el pun
to de que en un periódico de Madrid, que habla
ba de las fiestas, apareció un grupo de mucha
chas arropadas con unas caps» bastante "feillas'", 
quo entonces se estilaban, y hasta no sé si con 
•búa" o manguito, diciendo con guasa, al pie de 

ia 'fotografía: "Señoritas de la colonia veraniega." 
También es achaque corriente que las corridas 

empiecen allí con un cuartoi de hora de retraso 
jara dar tiempo a que se levante de siesta la 
nucha gente rondadora: para que se acaben de 
iespachar las entradas en el horrible cajón, be
rilo con tablas de. r ipia , que se pone en la p r K 
ner cerquüla, y para que los coches, que hacen 
/arios viajes, puedan acarrear a toda las familias 
colgadamente. 

Pero en í|quel Oamingo de Ramos el cielo 
se cubría cada vez más de nubarrones espesos, 
bien cargados de agua sin duda, y ante el temor 
de que la corrida no se pudiera celebrar, algunas 
personas de gran experiencia le aconsejaron a tu 
padre que abreviase, supuesto que era la hora 
señalada en el cartel. Yo no digo que sea más 
difícil desempeñar la Alcaldía de un pueblo que 
ía de Madrid, aunque tengo mis dudas; pero si 
sostengo frecuentemente que presidir en un pue
blo «na corrida tiene mucfiísimos "pelendengues". 
En Madrid, el presidente saca el pañuelo a su 
h^ra, con la seguridad de que todo está a punto: 
pero fuera de la capital las cosas no suceden tan 
lacilmente.. Tu padre, preK/isoramente, antes de 
nacer la señal, dijo al alguacil: 

--Vete a l patio de raballos para ver sá todo 
está en orden, que vamos a empezar. 

El dependiente municipal volvió al momento, 
trayendo esta razón: 

—Eos picadores no han venido, ni vienen, por
que dicen que los caballos no sirven. 

—Entonces el señorito entregó el bastón de 
•^ando al primer teniente, diciéndole: 

Voy a casa del Rojo a ver si los convenzo, 
t i teniente de la Guardia c ivi l , que era don Ge-

*-siino Escribano, se levantó del asiento. 
"7*0 le aoompaño. 

• í i w ro^ento se produjo un hecho muy 
^mpatico. Don Paco Aleas y don Andrés Madri-
hab0' ^ eraai los « ^ « « i 3 1 ^ "de corbata", se 
•o tan retirado hacía tiempo del Ayuntamiento 
~arfrUna ,qu^icosa sin importancia, dejando a tu 
^ ^ e solo con los concejales labradores. Pero ai 

ver que el alcalde y el teniente de la Guardia c i 
vi l bajaban juntos por la escalerilla, se levantaron 
de sus respectivos asientos sin ponerse de acuer
do, y ambos se presentaron en el palco, en donde 
fueron muy bien recibidos, dando a entender 
que, pasase lo que pasase, se ponían al lado de 
la autoridad con mucho gusto. 

Por las desiertas calles del pueblo voló la jar
dinera que llevaba a los dos señores, y al entrar 
en ía habitación que les servia de alojamiento, 
en medio de una espesa humareda de tanto como 
sé había allí fumado, vieron a la media docena 
de picadores sentados en las camas, sin ningún 
ánimo de salir, mientras en la calle, con los ca
ballos de la rienda, aguardaban en vano los mo
nas abios. 

—¿Qué pasa? ¿Por qué no están ustedes en su 
puesto? A estas horas ya debía de haberse empe
zado la corrida. 

—€s que los caballos no valen. 
—¿Y no han podido decirlo hasta este critico 

momento? 
—Hemos estado dándole vueltas al asunto con 

U mejor deseo de cumplir. 
—[Ea prueba es que estamos "vestios"! 
—Pero a l ver los cabaJlos que nos han "mandao 

pa" subir a la Plaza, que son siempre los mejo
res, se nos han caído los palos del sombrajo. No 
pueden con nostros ni siquiera. 

—No es preciso que vayan a caballo: esto no 
nos interesa. Irán ^ la Plaza en coche. 

—Eso no se ha visto nunca. 
—Pues alguna vez había de ser la primera. 
—Supóngase usted, señor teniente, que ya es

tamos en el patio.. . , ¿cómo vamios a picar con 
aquellas aleluyas? * 
' —Ustedes pican con caballo, si puede ser bue
namente, y sá no, a pie. 0 montados en la ba
rrera. O unos sobre otros, como cuando juegan 
los chicos. Pero ustedes pican. Y luego recla
man, cuando ya se haya acabado la corrida. Y 
ni uña palabra más , que no estamos para perder 
tiempo. 

—Pues en ese caso, váyanse ustedes por de
lante y nos envían el coche. 

—No, no; tenemos'mncho gusto en acompañar
les, tanto el alcalde como un servidor. 

—Era por no hacerles esperar, porque estamos 
a medio Vestir... A mí me falta la corbata... A 
éste, la faja... 

—Están ustedes bien asi... ¡AI coche! 
' tas personas que no habían ido a la Plaza, 

contemplaron con gran asombro el trote casca
belero de la jardinera, en la cual los picadores 
iban tan bien acompañados. Aquello no se ha
bía visto nunca. 

Pocos minutos después, cuando el público vio 
al alcalde y a! teniente salir del patio de caba-
!los y marchar por el callejón en dirección al 

"Una cosa nunca vista: 
los picaflores en cochr 

palco presidencial, comprendimos todos que el 
asunto estaba solucionado. Pero faltaba la se
gunda parte, ya de más difícil compostura, d i 
manante de la atmósfera. Y, en efecto, después 
de un trueno muy gordo, y cuando estaban ban
derilleando ai primer toro, las nubes dijeron: 
"Agua va", y empezó a llover a cántaros. Como 
allí no hay en donde guarecerse, el que más y 
el que menos se hizo un ovillo y tapándose con 
lo que encontraban a mano o metiéndose deba
jo de los paraguas de los más prevenidos, se 
dispuso todo el mundo a capear el temporal. 
Antes de salir el segundo, la lluvia, que había 
calido bastante, seguía cayendo como si, en vez 
de chubasco tormentoso, se fuera a quedar en 
agua temporal. Asi se lidió d segundioi animal 
y al caer herido de muerte,, muchos espectado
res, de los de menos aguante, empezaron a des
filar camáno de sus casas, para secarse a la 
lumbre, pues todos nos habíamos puesto hechos 
una sopa. Algunos parroquianos que sentían en
vidia de los que se iban, y les daban ansia de-
j.'sr de ver el resto, empezaron a pedir la sus
pensión de la corrida. Fué entonces cuando don 
Celestino le dijo a tu padre... 

—Voy a pedirle a usted un favor, amigo Ju
lián. 

—Usted d i rá . Escribano. 
— Que por respeto al principio de autoridad y 

para castigo de esos Mfrescaohas" de "picape
dreros, no suspenda usted la corrida, "pase lo 
que pase", hasta que se haya picado el último 
toro. 

— Nos vamos a quedar usted y yo solos... 
Cuando apareció el tercero, continuaba la llu

via. Alentados por las voces, cada vez más fuer
tes, pidiendo la suspensión de la corrida, los p i -
cadoies, rebozados en barro, por las aparatosas 
laidas de entonces, miraban suplicantes al palco, 
cuyos ocupantes estaban mudos como, estatuas. 
Al terminar el tercio de varas fué mucho el pú
blico que desfiló hacia el pueblo, continuando el 
chorreo de gente sin cesar per las tres puertas. 
Los toreros de a pie no estaban haciendo abso
lutamente nada: salir del paso..., y gracias. 

—Momentos antes de soltar el cuarto, y últi
mo, toro, el teniente d i jo . . . , por si acaso: 

—Animo Julián, que ya falta poco. 
El redondel era una laguna y casi no había 

publico en los tendidos. Después de la tercer 
vara, y aunque el toro habría aguantado otras 
dos más, sacó tu padre el pañuelo blanco, y ape
nas llegaron los picadores al patio, vieron que 
la gente se descolgaba a él desde la meseta y 
desde el tendido 3, y preguntaban sorprendidos: 

—¿Qué pasa? 
—Que se ha suspendido la corrida. 
—¡Más vale tarde que nunca! 
—Bien se ve que ed presidente es nieto de un 

famoso ganadero.. Lo que más le interesa de la 
corrida es ver picar. 

—¡Pues anda que '^pa" lo bien que lo hemos 
hecho! 

—Y yo que creo que no ha "sacao" antes el 
pañuelo verde "na" más que "pau fastidiarnos... 

—Tú siempre pecas de "malpensao 
Deseandito estaba tu padre de llegar a casa 

para mudarse de pies a cabeza. El gabancito de 
entretiempo, de un color clarucho (parece que 
le estoy viendo), pesaba una arroba, a fuerza de 
lo "empapao" que estaba en agua. Andando el 
tiempo, siempre nos decia:^ 

—Pue?. señor. . . , en los dos años que he sido 
aicalde, los dos disgustos más grandes que tuve 
fueron o^n motivo de los toros... Un año por los 
picadores y Otro por las dichosas señoritas to
reras... Ya te acordarás de habérmelo oído decir 
en otra ocasión. . . 

LUIS FERNANDEZ SALCEDO 



DECIMA COMIDA EN LA P L m DE MEMO 

Andrés Blando se presentaba este año 
ante sus paisanos en la décima corrida 
de la temporada y su actuación no pasó 

de discreta 

Uno de los más lucidos momentos del 
toreo de Andrés Blando fué el de este 
pase con la derecha a su segundo toro» 

cuarto de los Rancho Seco 

Día2I.-ANDRES BLAN-
DO, LUIS MIGUEL y 
«EL RANCHERO» ma
taron seis toros fie 

Rancho Seco 
£1 segundo toro de la tarde 
infirió una gravísima corna
da al banderillero «Armillita» 

¡3sSi 

Y puesto a expli
car una lección de 
toreo con el capo
te, Luis Miguel h i 
zo a su segundo 
toro —«Trianero» 
se llamaba— un 
magno quite por 
'aróles de rodillas 

Al primer toro de su lote —de nombre «Ga
ñí»— le hizo Luis Miguel un escalofriante 
quite -por gaoneras, momento que recoge 

la foto 

Un dramático momento de la 
corrida fué aquel en que «Ga
ñí» cogió al banderillero Juan 
Espinosa, «Armilliía», de la 
cuadrilla de Luis Miguel, que 
no toreaba desde la retirada de 
su hermano Fermín «Armi-
Ilita», al que corneó de modo 
gravísimo que pone en riesgo 
su vida. AI quite, su compañero 

Pedro Ortega, «Pedrote» 

Jorge Aguilar, «El 
Ranchero», recibió 
a su segundo toro 
—d e n o m b r e 
«Náufrago»— con 
una serie de ajus
tados lances a la 

verónica 

Un buen natural 
de «El Ranchero» 
al toro que eerró 
plaza, y en el que 
se confirmé como 
uno de los grandes 
toreros mejicanos 

de hoy 

/ ; 1 

El madrileño toreó 
con la muleta a 
«Trianero» como 
para acabar con 
todos sus detrac
tores. Porque ¡á 
ver quién puede 
discutir este pase 

natural! 

Este es el gesto sa
tisfecho de Luis 
Migue l cuando, 
tras cortar la oreja 
del toro, recoge la 
montera que había 
encomendado en 
su brindis al músi
co Agustín de Lara 

Otro momento de 
la faena de Aguí-
lar, «El Ranche
ro», a su segundo 
toro, impregnada 
del moderno senti
do del toreo {Fotos 
Cifra Gráfica de 

Méjico) 



Cuando ALEJANDRO DUMAS toreó por detalles 

A LEJANDRO Dumas, meior dicho, tos Alejan
dros Damas, padre e hijo: el primero en lo 
alto <*e la fama de sus novelas y dramas 

—"Los tres mosqueteros" ya dando m primera 
vuelta al mundo—, el segundo aun inédito, v i 
nieron, más exactamente, fueron mandados a 
España con ocasión de las bodas reales. 

Fué en el 1846: M. De Salvandy, ministro 
francés de Insílruodón Pública, consigtutó que 
se realizara este viaje, en su intención político, 
con el fin de aíraer a los moderados hacia el 
Gobierno de Par ís . El pretexto del doble enlace 
dé Isabel I I con Francisco de Asís y de Luása 
Fernanda con Morotpensier fué el motivo. 

Alejandro y los suyos —Boulanger, Maqu&t, 
Dumas, hijo: Ciraud, Destaróles y Paul, el cria
do negro, toda la cuadril ta que te acompañaba— 
artdttvieron por España. Dumas la cantó y la 
contó. Su víaj;e, "De París a Cádiz", no es ni 
con mucho lo mejor que salió de su pluma, pero, 
siempre hay algo, de su gracia maestra, y ape
nas si defrauda. La relación está escrita en 
forma de cartas con ciento apresto de amenidad 
e interés. 

Pero, la indolencia propia de nuestro clima, los 
homenajes que le rindieron, lo inesperado y au
téntico del país le durmieron en los laureles, 
hasta que "La Presse" y "Le Constituciownel" le 
despertaron, llevándole a los tribunales por no 
cumplir el contrato de remitir sus .crónicas. Du
mas Sanó el pleito porque las escribió, las en
vió y se publicaron, pero todo tan de prisa y 
premioso, que se resisten y no están a su altura. 
En muchos pasajes de ellas se transparentao los 
de otros viajeros: Laborde, Merimée y hasta el 
mismo Cfauíier. Por esto tuvo contra él aquella 
ironía: "que pretendía conocer a España mejor 
que los españoles", y en parte y con la perspec
tiva dal tiempo lo que fué frase mordaz tiende 
a convertirse en una verdad. 

Mas por enciima de todo esto el Viaje de Dumas 
tiene un valor capital, el de la espontaneidad. 
No tuvo tiempo de inventar, además de repetir 
lo de los otros a su manera, apenas si tuvo tiem
po de escribir lo que vió. Por d io no cae nunca 
en graves defectos y nos pinta una España aleare 
y despreocupada, nada trágica n i bravia. 

Si mucho se censuró a este libro, "¡Mentiras y 
disparates!", fué la frase lanzada contra él, quer 
dará siempre frente a esas visiones hoscas espa
ñolas con que nos vieron los de fuera. Dumas nos 
descubrió frente a nuestra Misión propia, siem
pre un poco pesimti&ta, la alegría española es
pontánea con tanto color que sólo fué esstampa, 
sin llegar siquiera, ni se lo propuso, al fondo 
de nuestra psicología y razón, ambiente y ma
nera . Se comprende que se quedara en lo exter
no y se entiende que España es mucho tema para 
sólo un escritor, por grande que éste sea. 

Naturalmente, Alejandro Dumas se tuvo que 
enfrentar con el tema taurino, y aunque no es 
dp-sarcertada, pero sí prolija, la descripción de la 
corrida, yymejores las hay, los detalles que de 
ella refiere son magníficos, algunos pueden que
dar como conclusiones definitivas sobre los toros; 
como son éstos: "Quien no ha visto España no 
sabe bfen lo que es el sol: quien no haya oído 
el rumor de un coso taurino no sabe lo que es 
el ruido"; con ello queda bien fijado el clamor, 
pero la emoción la pinta asi: "Veinte mi l perso
nas recobraron la respiración. Maquel casi se ha
bía desmayado. No valía mucho más Alejandro, 
que pedía un vaso de agua." Y la elogia, atraído 
por el interés que le despierta, al decir: "Una de 
las grandes virtudes de este maravilloso espec
táculo es la de que no tiene entreactos. Incluso 
la muerte de un hombre no es más que un acci
dente que no interrumpe nada. Como en nuestros 
teatros bien organizados, todos los papeles están 
repartidos en doble o en triple." 

Pero hay dos tópicos sobre los toros que Du
mas rompe con su pluma. El primero es aquel 

Velaciones de la reina 
Isabel I I y Francisco 
de Asís y de la infanta 
Luisa Fernanda con 
el duque de Montpen-
sier en la iglesia de 
Atocha, motivo pú
blico del viaje de Ale

jandro Dumas 

La suerte de rejón, que 
se rememoré en las co-
r r i d a s extraordinarias 
con caballeros en plaza 
cuando las bodas redes 

Alejandro Dumas hacía el 1B40, cuando 
vino a España y calificó a los toros de 
espectáculo maravilloso y a su público 
del mis imparcial, rompiendo asi algu
nos tópicos que los mismos españoles 

tenemos de la fiesta 

Lances de aquella corrida, 
según grabados de los se

manarios de la época 

que decimos de los extranjeros, que visto el 
printer toro, el resto de la lidia les aburre por
que les parece una repetición: pero aquí está su 
voz autorizada diciendo: "Las corridas de toros 
son un especiáoulo que no cansa viéndolo, por
que durante ocho días he visto (todas las que se 
han celebrado en Madrid. Pero ver y oír no es 
lo mismo que escribirlo y temo que m i reliato sea 
demasiado largo." 

£1 otro tópico que deshace es el de la veleidad 
de los asistentes a una corrida, cambiante su 
opinión conforme a los lances y suertes, y así, 
todo lo contrario, lo explica Dumas: "Los espec
tadores de una plaza de toros son los más im* 
parciaies que conozco. Silban y aplauden, según 
sus méri tos , al hambre y al toro. No pasan in
advertidos ni una buena pica, ni una buena esto
cada, n i una buena cornada. Una vez doce mi l 
espectadores pidieron unánimemente i a gracia de 

la vida a un loro que hatoía matado nueve caba
llos y un picador. La gracia fué otorgada, y el 
toro, cosa casi inaudita, salió vivo de la¡ arena.'' 

Vió en aquel octubre de 1846 las grandes fies
tas por las bodas reales: el ceremonial de los 
desposorios y las velaciones, fuegos artificiales, 
comparsas y parejas vestidas a ¡la usanza regio
nal, bailes, besamanos, representaciones teatra
les, corridas ordinarias y extraordinarias, con 
caballeros en plaza y las í iguras de Jiménez, "el 
Morenillo": José Redondo, "el Chiclañero '; Juan 
León, Framcisco Montes, "Cúchares", "el Salman-
tino", Lucas Blanco... 

De todo el farragoso y no acertado libro de Ale
jandro Dumas sobre España quedará graciosa
mente eso efe tener que toirear cuantos temas de 
ella encontraba, no* completamente, sino por, de
talles y como lo hizo con la corrida. 

MACIA SERRANO 



TE Toreros conlra toreros i toreros cootra lulliollslas 

SEVILLA: Toreros de Sewilla, f; Toreros 
de Madrid, O 

CORDOBA: Viejas glorias futbolísticas, 4; 
Toreros codobeses, 3 

TOREROS DE SEVILLA.—Chaves Flores (portero); Rafael Chícuelo; «Vito»; 
Celso Pareja; Rafael Vázquez; Arroyo; Manolo Vázquez; Juanito Belmonte; 
Antonio Vázquez; Luque Gago y los suplentes Manolo Chieuelo, Tavora, Ignacio 

y Valdeltrico 

TOREROS DE MADRID.—«Nacional»; Pepe Escudero; «Morenito de Córdoba; 
Pablo Lozano; «Diamante Negro»; Cayetano Ordóñez: Juanito Bienvenida, «El 

Yoni»; Paco Brú (portero); Pixnentel; Manolo Navarro y José Ordóñez 

un niño <íe¡ Sanatorio de San Juan de Dios hace ei saque del balón para em-
¡tózar el partido. Manolo Vázquez y Manolo Navarro miran atentamente y ei 
seieccionador de los toreros de Sevilla, José Ignacio Sánchez Mejias, ayuda al niño 

' : •xxr. . —1—f-»¡¡m~m~ • — - • — 

T l w r 

E! portero de los toreros de Sevilla, Chaves Flores, parando un tiro de Manolo 
Navarro, una de las pocas veces que tuvo que intervenir, dada la eficacia de sus 

defensas ( F tos Jnona). 

E quipo de vteias florias futbolísticas que iuearon e! partido celebrado en Cór
doba a beneficio de la Cabalgata de Reyes Magos 

Rafaehto Sánchez Saco, el torero cordobés aún resentido de la gravísima cogida 
que sufrió en Barcelona, hace el saque de honor (Fotos Ladis) 

Equipos de toreros, árbitros y jueces de línea del partido celebrado en Córdoba. 
Entre los toreros aparecen los matadores de toros Lagartijo y Facundo Rojas 
y los novilleros Martorell, «Joselete», Pepín Moreno y «Zurito», y los subalternos 

«Niño de Dios» y Chacín 

—Pero ¡hombre! ¿Cómo es que ahora juegan tanto los toreros al fútbol? 
—Como se ha dicho que en el fútbol hay más riesgo que en los toros... 



R E C U E R D O S D E T R E I N T A A Ñ O S D E 
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E L T O R E O P O R D E N T R O 
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^ JÜRn CORTÉ] S 

C UANDO yo vine a este mundo, que casi todos 
llamamos picaro, pero del que nadie se quie
re'"marchar^, no. obstante los bienes que en 

el otro nos aguardan, mis padres me recibieron 
jubilosamente, po<rque era el retoñito y porque 
llegué ocho años díespués de mi anterior hermar 
nita y cuando ya no se me esperaba. Además hice 
el viaje con muciha ligereza —a pesar de que aun 
no existía la aviación, y acaso porque el ferroca
r r i l tenía sólo cuarenta años de vida— y me pre
senté dos meses antes de la fecha lógica y acos
túmbra la para el arribo. Por esto, sin duda, lo 
que recibió la comadtrorifa y vieron los ojos de mis 
padres y de esas amigas íntimas —y casi siem
pre solteronas—:, que procuran ser testigos de es
tas escenas familiares, parecía, más que un crío, 
un pedacito de carne con ojitos, que más se pres
taba a echanlo al puchero que a darle el pecho. 

—¡Ay qué mono!—se atrevió a decir —¿peloti
llera?, ¿verídiica?—una de las aludidas solteronas 
amigas. 

Y mi padre, sospechando lo segundo, porque 
yo realmente parecía un mono —según me han 
contado después, porque yo "no me v i " — , les echó 
una mirada que dasiptedía fuego, lo cual me favo
reció mucho, pues yo venia hecha una pequeña 
barrita de nieve.- _^ 

Total, que la primera preocupación de mis pa
dres fué que engordara y que creciera, porque el 
estado en que llegué a la vida hacía temer a te-
dos que el mío iba a ser un viaje de "ida y vuel
ta". Es decir, que mi marcha al mundo del que 
vine ocunriría de un día a otro. {Y aquí estoy to
davía. Para que nos fiemos de las apariencias.) 

Crecí, efectivamente, pero de carnes estaba co
mo un potaje, y a la preocupación de que me 

Un infortunado torero, 
«Dominguín», murió, y 
Pastora Imperio celebró 
una {unción en beneficio 
de su viuda y su hijo, en 
la que recaudó más de 
1.500 pesetas. La foto 
presente, que se publicó 
en «Nuevo Mundo», fué 
uno de los motivos que 
impulsaron al autor de 
este artículo a dejar de 

ser torero 

Los matadores de la pri
mera corrida que el autor 

organizó en 1913 —* 

pusiera fuerte unieran 
mis padres la de mi 
porvenir, que, si seguía 
como estaoa, iba a ser 
exhib i r m e de hombre 
esquelético en un ba
rracón de las ferias. 

Concretando —porque 
de esto ya hablé en más 
' emor i as.., c a s i de 
memoria", y na es co
sa de repetirlo ahora, 
convirtiendo esta pági
na en un rollo—: que 
no fui médico, como yo 
quería, porque los que 
ya la eran me proni-
bieron estudiar —¿te
merían, acaso, que al 
llegar yo a. los ruedos 
de lia medicina lo h i 
ciera de un modo arro-
llador y los desplazara, 
como ocurre a los tore
ros consagrados cuando 
surgen ciclones, mara
villas, t e r r e m o t o s y 
monstruos?—, y a fuer
za de leer libros y pe
riódicos de toros y de 

teatros pensé hacerme torero o cómioo. 
Me at ra ía de manera grande lo primero, y to

reando de salón y a los chiquillos con cornamen
ta era un fenómeno. Tanto, que un día que orga
nizamos una '-icorrida benéfica" en la calle de 
Eichegaray —entonces sin el cime y sin salida a 
la calle de Granada—, mis faenas entusiasmaron a 
!as presidentas, y el padre de una de éstas me 
invitó a que me quedase a comer con ellos. Y 
para mí hubo más elogios, miradas y sonrisas 
que para el plato de frito variado, y eso que las 
croquetas y las criadillas estaban riquísimas. Has
ta aquí todo fué muy bien; pero cuando llegué, a 
las diez y media de la noche, a mi casa —adon
de yo no había avisado del banquete con que se 
me iba a agasajar, pues ya es sabido que "con 
las glorias se van las memorias"— me esperaba, 
mi madre llorando y mi padre con gesto feroohe. 
¡Cómo me dolieron las lágrimas de mi madre! 

—¿Dónde has estado hasta ahora, hijito?—me 
preguntó mi padre. 

—Verás... Es que don Bernardo —don Bernardo 
era el señor del agasajo— me ha dado un ban-

# que te por mis faenas... 
No me dejó concluir. Me atizó una bofetada 

que tuVo la virtud de reventarme un orzuelo con
tra el que nada habían podido pomadas y paños 
calientes. Y luego me encerró en una habitación 
oscura, como si en vez 
de haber l o g r a d o un 
triunfo me hubieran de
vuelto mis "toros" al co
rra l . 

Dije antes que me do
lieron las lágrimas de 
mi madre. Pero, anda, 
que la bofetada de papá . . . 

.MALACA ¡i i)K KVKHO liK IM-I 
NUESTRA CORRIDA 

Pues ni por esas se me quito ia afición. Mi 
"cogida" me pío por ció, a la postre, la satisfac
ción de encontrarme totalmente curada la dolen
cia de m i ojo derecho con sólo algunos lavados 
de agua oxigenada. 

Tanto me "calentó" mi triunfo en la "corrida 
benéfica" de la calle de Eohegaray, que la pri
mera vez, luego del éxito, que íuí a pelarme or
dené al barbero que respetara los ps-los de la co-
reniiia para lucir coleta, como la llevaban en
tonces todos los toreros, desde la máxima figura 
al más modesto becerrista. Natura'lmente que la 
coleta no me duró ni veinticuatro horas, porque 
aquella noahe, mientras dermía, me la cortaron 
mis hermanos antes de que la pudiera ver mi 
padre y me la arrancase de un t i rón. Me sofoqué 
mucho, lloré más: pero al final agradecí a mis 
hermanos su "faema", porque las bromas que me 
gastaron mis amigos al enterarse de lo que me 
había sucedido me hizo pensar lo que se hubiera 
armado si me ven con la coleta. 

Días después murió de una cornada en Barcelo
na "Dominguín . Y la lectura de los periódicos, 
con relatos detallados de la tragedia, fué el ja
rro de agua fría que cayó sobre mis ganas de ser 
torero. Mi afición derivó entonces a organizar, en 
la calle de Eohegaray y en la plaza de ?a Adua* 
nat corridas como la de mi triumío, pero destinan
do los ingresos a mi bolsillo. Ingreso de unos rea-
lillos obtenidos por el alquáler, a los chaveas que 
toreaban, del capote, la muleta y la cornamenta, 
f ué aquél, puede decirse, mi debut como empre
sario taurino. Y como después de las corridas ha
cía yo unas reseñas, con ver si tos y todo, cuyas 
copias vendía "a chiquita", puede decirse tam
bién que tales fueron mis primeros pasos de mi 
luego larga vida periodística. 

Pero eí primer espectáculo taurino que orgami-
cé en nuestro circo de la Malagueta fué la novi
llada de "La Fiesta Nacional" —un semanario del 
que era propietario y director— el día 6 de ene
ro de 1913. Ninguno do los cuatro muchachos que 
actuaron llegó a ser figura del toreo, aunque de
mostraron afición y voluntad. He aquí sus nom
bres; Frafrcisco Bosch, "Booheríto"; Adolfo Mal-
donado. José Hurtado, "Antequerano", y Diego 
García, "Rondeño". De auxiliadores salieron el ma
tador de toros Paco Madrid y los novilleros Ra-
faelito Gómez y "Larita", y la entrada fué buena, 
especialmente en los tendidos ds sol, que estu
vieron llenos en su totalidad. 

Total, que como la organización fué buena, se
gún dij^ros todos, yo empecé a acariciar la idea 
de ser algún día empresario taurino. 

Y la "caricia" nte proporcionó después muchas 
satisfacciones. 

JUAN CORTES 

SUCEDIO L A R E V I S T A Q U E E L H O M B R E 
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F E S T I V A L E N R E R J A 
EN 

H O M E N A J E A V E R A 
Cuatro novillos de Gallardo pa
ra Manolo Carmona, Pablo lo
zano, Enrique Vera y su her

mano Antonio Vera 

Manolo Carmona, Pablo Lozano, Enrique Vera —homenajeado por su Peña 
de Almena— y Antoñito Vera, a la hora de hacer el paseíllo 

A 
Una verónica de Pa
blo Lozano al novillo 
que le correspondió 
en suerte —que ofre
ció muchas dificulta
des—, y en el que 

fué ovacionado 

4 4 

Un pase con la dere
cha de Enrique Vera, 
el homenajeado, que 
tuvo una gran tarde 
y cortó las dos orejas 
y el rabo de su novillo 

Manolo Carmona remata una serie de lances con 
el capote. El torero sevillano dió la vuelta al ruedo 

y fué muy aplaudido 

Antoñito Vera ataca 
arriba del morrillo a 
su enemigo, al mismo 
tiempo que le cruza 
muy bien con la mu
leta en una gran esto

cada 

Todos los trofeos que 
un novillo saca por la 
puerta de los chique
ros quedaron en po
der de Antoñito Vera 
{Fotos Ruiz Marín) 



E l GALLEO de la MARIPOSA 
Y el quite del "delantal " 

Marcial Lalanda galleando en el quite 
llamado del «delantal», aportado a' 

toreo por «Chicueio» 

Joselito galleando con el capote sobre 
los hombros, en la forma descrita por 

Sánchez de Neira 

CUMPLIENDO con la misión que no» hemos im
puesta de irnos ocupaado sucesivamente de 
las diversas suertes del toreo en desuso, cosa 

que ya iniciamos en EL RUEDO hace bastante 
Uempo, vamos hoy a dedicar esto y los siguientes 
párrafos a los galleos, que no deben confundiré 
coa los recortes. 

Trátase de cquéllcs en diferentes obras y dic
cionarios taurinos, y con todo detalle en el de don 
José Sánchez de Neira, editado en 1879, el mejor, 
a nuestro juicio, por cuanto se refiere a la técnica 
del toreo. 

«El modo ds gallear a un toro —escribió Sán
chez de Neiira— es muy semejante od de recor
tarle, y no porque sea más seguro es menos luci
do. Consiste principalmente en irse a l toro como 
pata darle un recorte, pero con la capa pues a; 
al llegar gi centro de la suerte, abrir los brazos, 
cogiendo aquélla y ensanchando, por consiguiente, 
el bulto, y al dar el toro Ice cabezada, ejecutar el 
quiebro de cuerpo con menos trabajo, menos ceñi
do y con menos exposición que en el recorte.» 

Existen además muchos modos de galleár las 
reses, según la situación de éstas, cíese del en
gaño, me de de dirigirle y conducirle; pero desde 
la época de «Curro-Cúchares» a la de «Joselito». 
la manera más corriente de ejecutor el galleo fué 
como anteriormente se ha descrito. 

Con Ja presencia en los ruedos del cüado «Cu
rro-Cúchares», competidor de José Redondo. «Chi-
clonero». hizo aparición el toreo por la cara, mo

vida, vistoso, espectacular, y por consiguiente, dé 
menos mérito que el ejecutado, parando, templan
do y mandando. 

Pero ese toreo llamado por la car a siempre se 
vino practicando per los más famosos lidiadores, y 
con él, el repertorio de las suertes adquirió mayor 
intensidad. 

Es el galleo una de las primitivas maneras de 
burlor la fiereza de las reses astadas, y nosotros, 
a quien se lo vimos practicar con más frecuencia, 
a pesar de su avanzada edad, fué a l matador de 
'oros granadina Francisco Sánchez, «Frascuelo», 
hermano del temoso competidor de Rafael Molina, 
«Lagartijo». 

Paco «Frascuelo» se especializó de tal forma 
galleando a los toros, que €n los carteles de los 
corridas donde aparecía anunciado se hacia cons
tar que «ejecutaría el galleo con Jos toros que 
ofrecieran condiciones peora la realfeacióix de la 
suerte». 

Llevadas I~s más clásicas del toreo a Méjico 
por Saturnino Frutos, «Ojitos», maestro de toreros 
aztecas; Rodolfo Gaona, y poco más tarde, el in
olvidable Luis Freg, deleitaban con frecuencia! a 
les esptcGdores con sus galleos, capote sobre los 
hombros, saliéndose par leras afueras —terrenos del 
.toro—, haciendo un alarde de precisión, vista y 
facultades. 

«Joselito», nuestro gran, torero español, siempr-
ambicioso para realizar todas la» suertes del toreo, 
incluso la de picar, que llevó a! cabo en diferentes 

Lalanda en el lance de la «mariposa», asi bautizado por «Don Ventura», el galleo más bello y emotivo 
inventado por Marcial (Fotos Archivo) 

festivales^ galleó con bastante frecuencia a los ocr-
núpetas. 

Aquí, en Madrid, los aficionad es veteranos re
cordamos la corrida celebrada mano c: mano con 
Vicente Pastor y «Jcseli'o»,, en la que éste, artís
ticamente, llevó la peor parte. 

En esa corrida, José, ejecutando un quite, lo 
hizo galleando admirablemente, y .a continuación, 
Pastor realizó otro quite, vuelto de espaldas, tam
bién galleando, pero ci cuerpo limpio, llevando re
cogido sebre el brazo izquierdo e l capote v enga
ñando a la res, de tercio a tercio, sobre corlo, con 
movimientos de zig-zag, alttrnaiivamente, de dere
cha a izquierda, Drímitivoc manefíx de g-ilear. «se
gún Sánchez de Neira, y que a Vicente, en aque
lla fundón, que tuvo air;s de competencia, le va
lió una prolongada y fuerte ovación de los «pas
tel ist as». 

Eh los tiempos que «Chicueio» —el que n a d ó 
forero, según en uno ocasión me dijo «Jcselito»— 
monopolizaba el interés de los públicos, se venían 
practicando algunos quites con un galleo llevando 
cogido el capote por delante, y a este quite del 
otado «Chicueio» se le dio e l nombre de «delan
tal». Con motivo del nervio de este reportaje sin 
pretensiones doctrinales, hemos de hablar del ex 
torero Marc£cl Lalanda, del que en otra ocasión lo 
haremos más extensamente, como figura eje del 
'oreo», 

Sí, porque en estos tiempos, a l ocuparse de las 
dimensiones artísticas de Luis Miguel, se saca a 
relucir los nombres de «Guerrita» y «Joselito», ol
vidándose del de Ricardo TOJ*es, «Bombita», y so
bre todo, del de Marcial, el siempre joven maes
tro de la tauromaquia, que durante ¡veinte años! 
ac 'uó como matader de toros, retirándose nimbado 
de gloria, al estilo de los grand's lidiadores que 
en el mundo fueron. 

Marcial, como antes «Joseli o», «Chicueio» y 
otros diestros, repetidamente e jecutó auites gallean
do, bautizados con el nombre de «delantal», sin 
descomponer Iffl figura, como gráficamente, demos
tramos, y además creó el «galleo de la mariposa!», 
«la más bella y meritoria ¡manifestación m e exis
te del toreo por la cara, y suerte que no sólo es 
suya por haberla inventado él —refiere e l maes
tro «Den Ventura» a Lalanda—. sino porque ningu
no de cuantos quisieron copiarla e imitarle logra
ren ajustarse con el toro como é l se ajusta y por
que lleva camino de quedar olvidada a l desapa
recer él de los ruedos.» 

Escritrs est:s palabras, repetimos, por «Doi 
Ventura» en 1941, con motivo de l a retirada de 
Mardal Lalanda, el tiempo, gran maestro de ver
dades, confirmó el vaticinio del amigo Bagües. 

El quite galleando su la mariposa no lleva visos 
de ser resucitado, y como otras suer.es del toreo, 
pasó lamsntablemests a la historia. 

DON JUSTÓ 

http://suer.es
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SUEÑO DEL NIÑO TORERO 
U n bazar de noche. 

Juguetes (Je niebla. 
U n sueño tejido 
de i lus ión torera. 

L a P la«a de toros, 
sin timbal, sin ¿ e s t a , 
vacía de ¿ e n t e , 
cuajada de pena. 
Toda ka cuadrilla, 
por su anillo, sueña . 
Los tres matadores 
hechos de sorpresa, 
vestidos de f£ris, 
aaul y violeta, 
bordan las verónicas 
y las revoleras. 
Los banderilleros 
t a m b i é n se congregan, 
despiertos, cual tarde 
de tranquila siesta. 
¡ E l plomo se funde 
en trajes de seda! 

E l toro no tiene 
v ida; espera 
mf.nos de n i ñ o 
para que haya fiesta. 

| Noche de Reyes, 
de miel y canela! 
U n bazar de luna, 
i lus ión de niebla. 
U n s u e ñ o redondo 
que se desespera. 
Son los Reyes M>atfos, 
que vienen y dejan 
—-desazón de cien s u e ñ o : 

lo que el n iño anhela: 
L a Plaza de toros, 
con fuego en su arena. 
Los alguacilillos, 
con dos yeguas negras 
que bracean guapas 
y los cascos suenan. 
Los tres matadores, 
de plomo y de cera, 
con banderilleros 
de largas melenas. 

U n toro sin vida, 
loco, desespera 
por no tener vida 
cara la pelea. 

¡ Clarín y timbal 
sus notas alegran! 
L a tarde arrebol 
luce la montera 
del gran "Lagartijo^", 
cuando en la barrera 
brillan los trenzados 
de las madroñeras . 

¡ Ay, Reyes de Oriente! 
M i locura en vela, 
siguiendo la ruta 
de la gran estrella. 

U n bazar de luna. 
Juguetes de niebla. 
¡ M i Plaza de toros 
de verdad quisiera! 

J C S E L U I S P E R E Z - T O L E D O 



El día de su presentación en Madrid, Rosario 
Olmos se dejó fotografiar junto a «Gitanillo 

de Riela» 

DÍAS pasados» afanad^ en la infructuosa bús
queda de fotografías de diestros hace tiempo 
retirados de lia profesión, coincidí en los ar

d í i vos de EL RUEDO con mi veterano y admirado 
compañero don Isidro Amorós. 

—.Me ha complacido mucho se ocupara, días 
pasados, en uno de sus trabajos del malogrado 
Antonio Carpió—comemló amabde. 

—Sin duda alguna lo conocerla usted personal
mente, 

—Figúrese. . . , fui su apoderado. Su trábalo fué 
concienzudo y veraz. Pero omitió añadir que los 
restos del malogrado diestro de Catarroia reposan 
en su pueblo natal gracias a un iniciativa ntía, 
magníficamente secundado por Rosario Olmos. 

—Pues como tenía en el telar referirme a este 
diestro también valenciano, su adición a la bio
grafía de Carpió viene muy en su punto. 

—Fué a principios de octubre de 1922. Repre
sentaba yo a Oímos, que por entonces acababa 
de obtener señalados triunfos en la Plaza de Ma
drid, Se hallaba distanciado de ¡la Empresa va-
lenciana, por cuyo •motivo llevaba algún tiempo 
sin torear ante sms paisanos. 

—Pero los éxiíos les movería a parlamentar, 
¿no es así? 

—Eso mismo es lo que hizo don Arturo Duart, 
cabeza visible de la Empresa, y ©n condiciones 
tan ventajosas, que incíluian dos novilladas a ia 
insólita citra, entonces, de 4.OQ0 pesetas, más 
seis corridas de toros a torear en el año siguien
te. Qos en mayo, una de ellas la de la alternati
va, y cuatro en ta feria, exceptuándolo de torear 
la de Mi*ura. 

—jVamos, querido "Don Justo", que se antici
pó usted a los actuales mandones del apodera
ra lento! ¿Y en cuánto a lo del beneficio postumo 
de Carpió? 

—Hacía tiempo que llevaba pensado organizar 
una corrida que aportara fondos para acometer 
al traslado de los restos desde Astorga a Catarro-
ja . Contagié mis deseos a Rosario Olmos. Este, 
entusiasmado con la idea, la incluyó como con
dición básica para el arreglo con los empresarios 
valencianos. Una vez conseguida desinteresada
mente la Plaza, y la no menas a&ruísfta aporta
ción de otros diestros, el éxito fué completo. La 
Plaza se llenó, y con el producto de la taquilla se 
hizo el traslado de los mortales restos y aun so
bró dinero para construir un severo mausoleo. 

CARAS OLVIDADAS 

Bosarío Olmos, al recoger 
una iniciativa de Don Justo", 
consiguió que los restos de 
Antonio Carpió reposen en 

Catarroja 
Fué el precio para su reconci íadón ron la Empresa 
valenciana.- Triunfo y ocaso del torero de 4l¿einesi 

—Bello gesto, que dice mucho en favor de to
rero y apoderado. 

—El rasgo más bonito es que al despedirnos, 
una vez cumpiida nuestra misión, de los familia
res y paisanos del desgraciado torero, y como 
quiera que la madre de Carpió se lamentaba de 
no poder corresponder con nada de valor. Olmos, 
emocionado, le contestó: "A mí con un beso me tie
ne suficientemente pagado...'* Fué una escena tan 
emotiva como inolvidable. 

* * * 
Ocupémonos aíhora de Rosario Olmos Caballero. 

Nació el 3 de octtíbre ds 1897, festividad de la 
Virgen del Rosario, a cuya cirounstancia se defte 
su nombre poco común en varón. Equivocadamen
te, algún cr.ur.isla taurino da como lugar de na
cimiento Valencia, en .fugar de Algemesi. A los 
catorce años commenzó a exhibir la gracia de su 
caplchuetla por festejos pueblerinos, y tail garbo 
y destreza «upo desplegar, cue cierto "manager" 
levantino organizó una cuadrilla juvenil valen
ciana, poniéndole de compañero a Paco Pequeño. 

El 21 de marzo de 1921 se presenta en Valen
cia en novillada formal, lidiando con Vaciueret y 
Callando ganado de Salas. Armó un alboroto, re-

«Saleri II» cediéndole, en Valencia, la muei 
del toro de la alternativa 

Un adorno del diestro valenciano en la lidia del mis
mo astado 

producido en las siete novilladas consecutivas que 
le llevaron a competir con otros valores locales 
coeno Tomás Jiménez, Manolo Martínez y Fran
cisco Tamarit, "Chaves". 

La temporada de 1922 es la de la consagración 
del torero de Algemesi. Va a competir con tos 
mejores noviíleros en la feria de abril en la 
Maestranza y consigue salir airoso de la nada 
fácil prueba. 

Hasta entonces la PJaza madrileña se le había 
nvantenido esquiva. Intervino don Isidro Amorós, 
consiguiendo le dieran entrada en el cartel de la 
novillada del 29 de julio junto a los nombres de 
los diestros aragoneses ^Morenito de Zaragoza" 

y "Gitanillo de Riela". Se corrieron por vez pri
mera reses de Araúz de Robles, que dieron jue
go imiy irregular. En el prittnero, Rosario estuvo 
muy lucido, mejorando su actuación en su se
gundo, un fegueado, que de salida se entableró 
en toriles y al que únicamente el vailenciano con-
siguió dominar con un inteligente trasteo. 

íTras la consabida despedida de novillero en 
Valencia, eü 11 de mayo de 1923, tomó la alter
nativa en la ciudad de las fallas, de manos de 
"Saleri U " , cediéndole el toro "Citano", de Con- -
cha y Sierra. 

Les acompañó Marcial Lalanda. Estuvo nrwiy bien, 
sin conseguir corte de orejas. Mejoró su interven
ción en la segunda corrida ante reses de Contre-
ras, cosechando una de sus mejores tardes. Un 
loro de Villar, toreándolo en Pampdona, al infe
rir le una seria cornada, frenó en parte la emba
lada racha. Al final de esta temporada marchó 
a Lima, realizando una lucida campaña, suman
do ocho corridas y un beneficio. 

En 1924 confirma la alternativa en Madrid el 
25 de mayo, cediéndole el primero de Conradi 
"Nacional 1", figurando "Valencia 1" como segun
do espada. En el sej&o de la tarde Rosario Olmos 
entusiasmó a los grádenos , jugándose de verdad 
el tipo ante un toro de casta. A partir de esta, 
aotuación torea mucho con lisonjero éxito. El 
día 5 de judio del año siguiente se anuncia en 
Madrid la confirmación de Eugenio Ventolrá: to
ros de Félix Gómez, grandes y ocwnakmes, para 
el catalán y "Nacionall 1", Olmos y Silveti. Al re
matar una serie de verónicas con media muy ce
ñida , a su segundo de la tarde, sufrió una cor
nada gravísima en el muslo izquierdo. Tardó en 
restablecerse mucho tiempo y, lo que es peor, el 
percance le amenguó considerablemente la con
fianza en sí mismo. 

El 30 de mayo de 1927 toreó su últimia corrida 
en Teruel, ganado de Patricio Sanz, cón Luis Freg 
y Pepe Algabeño. Y viendo con sobrada sensatez 
que las privaciones y sacrificios en su vida tau
rina no te ofrecían ya la compensadora retribu
ción, optó por abandonar tos caireles para rein
tegrarse a la fábrica de iabones, hoy de su pro
piedad. 

De seguro que al hacer balance de i lus ión» 
Rosario Olmos considerará como «¡na de 'las fí)ás 
logradas que, gracias a su desinteresado gesto, 
repose en la tierra de sus (mayores aquel maes-
tr i to de Cattarroja, que soñó con la gloria tauri
na y enconíró el revés dramático de la muerte. 

F. MENOO 

ü U C E D I O . . 
LA REVISTA Q U E EL HOMBRE 
DEBE R E G A L A R A L A MUJER 

A la aficién taurina 
Ofrecemos el mis completo "FICHERO BIOCRAFICO-TAURINO", ea d que 9e reCO-

fea 106 biografías de las más destacadas figuras de la taaioroaqaia en todos los 
tiempos, coa sus corres pon dieates fotografías en tamaño postal, por el com'íeteaM 
critico "Curro Meloja". 

Adquiéralo, o solicite sa enrío comtr» reembolso de 35 pesetas, «a 

EDICIONES LARRI SAL, BRAVO MUROLO, 29, MADRID 

http://cr.ur.isla


EL HOMBRE GORDO" Y El FESTim flVF^JVTll D£l ATEJVEO SEV/LMIVO 

Juan Fernández, «Juanillo)»,, en la ¿poca de 
José y Juan, cuando toreaba en serio hasta 

que tuvo que dejarlo por la obesidad 

HEMOS sorprendido al "Hombre Gordo*, el ía-
moso torero bufo, en plena tarea de la Ca
balgata de los Reyes Magos del Ateneo. No 

le parezca sorprendente, lector. La Cabalgata 
ateneísta, ya tradicional en Sewilla, pues viene 
desfilando ininterrumpidamente desde 1918 en 
que la fundó José María Izquierdo, vistiendo él 
mismo las galas de la realeza oriental, moví l i 
za todo un mundo de colaboraciones. Y en él 
encaja perfectamente un torero bufo. Basta con 
que no ande falto de corazón. A los toreros de 
verdad también les de^e imiciho la Cabalgata, 
que se sufraga ifundamentalmente con los bene
ficios del festüval taurino» que se celebra anual
mente en la Maestranza. Algunas glorias tauri
nas, además, fig-uraron como reyes en el des
lumbrante cortejo de la noohe del 5 de enero. 
Pero la cabalgata no sólo se amasa con dineroc 
otros ingredientes formam parte de sti delicada 
composición. Así, mientras unos aportan a la 
gran fiesta del Ateneo sus donativos, otros su arte 
o su trabajo, el "Hombre Gordo" —nombre ar
tístico con que figura en tos carteles don Juan 
Fernández Crespo— aporta s u humor, hecho 
riesgo y arte. José María Izquierdo escribió en 
un periódico sevillano, al día siguiente de la 
primera salida de los Magos en 1918, que por 
hacer reír a un niño él se hubiera vestido de 
rey —como la hizo— y hasta de camello. Juan 
Fernández sigue los pasos de Izquierdo, regalan
do a los niños el mejor de tos juguetes: sus pro
pias risas Inocentes. El es el alma del festival 
infantil, que organiza el Ateneo» el d ía 6 de ene-
r^ y al que pueden asistir gratuitamente todos 
*^ niños de Sevilla. Este año, por cierto, pro
mete ser excepcional: actuación de una cuadrilla 
infantil de La Algaba, que lidiará y dará muerte 
a un becerro; exhibición de tos Oiarros mejica
nos que desinteresadamente se han ofrecido a 
actuar, diversos números de danza y cante, la 
t>anda El Empastre y el "Hombre Gordo" con su 
cuadrilla cómáca que, como siempre, será la nota 
cumbre del espectáculo. Pues bien, ello es po
sible gracias al hombre que hemos abordado en 
Plena faena, acoplando su cartel con ilusión y 
'cariño. Sobre la mesa, -una lista de ganaderos 

reses bravas. De ella saldrán los donantes de 
las reses del festival. Cuando llegamos, Juan 
arranca una promesa a través de to& hilos del 
teléfono. 

—Bien —dice conmovido—. Muchas gracias, 
señor. Los niños de Sevilla se lo agradecerán. 

No le parezca, lector, altisonante ni rebusca
do el tono. El Ateneo entero está lleno de él du
rante dos meses: t̂ Por los niños", dice el presi
dente a unos señores que está despidiendo. "Por 
os niños*, escribe el secretario en numerosas 

cartas donde lo mismo se pide un donativo, que 

Se retiró por gordo y por gordo volwió 
Fué torero en la época de José y lielmonte 

una carroza para el trono de Melchor, que una 
res para l idiarla. Y a la invocación de los niños, 
Sevilla responde, digámoslo de pasada, con lar
gueza y rumbo. 

--Llevo años trabajando en el festival infantil 
-nos dice el "Hombre Gordo"—. Tanto en su or
ganización como en la Plaza, formando parte del 
programa. También trabajo en la misma Cabal
gata y seguiré haciéndolo mientras pueda. Ten
go mis motivos. Se me ¡murió un hiji to y, no sé 
p o r - q u é , cuando oigo re í r a los niños en la 
Maestranza, oreo que él, allá arriba, se está 
riendo también. 

Cambiamos la ihoja de la conversación para es
cudriñar en la biografía de nuestro entrevistado. 

—Yo también fui torero serio. "Juanilto" me 
anunciaba. Toreé nada menos que en la época 
de Josellto y Betononte. jCasi "na"! En los años 
1917. 1918, 1919 y 1920. 

El mismo Juan Fernández, «el hombre gordo» 
de la attialidad, en una becerrada a beneficio 

de los niños pobres de Sevilla 

Juan Fernandez, cordial, se tntrega a los re
cuerdos, que ilustra con un vigoroso poder des
criptivo, rebosante de chispa y servido por una 
memoria de elefante. Toreó por primera vez con 
'Zapaterito" y "Valerito" el 26 de agosto de 

1917, en Sevilla. En la feria de septiembre de 
1918 alternó con Manolo Belmonte, José Roger, 
'Valencia ', y Pérez Rivera. Lo cogieron, al ma 
tar, el día 30. En octubre volvió a actuar con 
Juan Luis de la Rosa. Una tarde de julio de 1918 
salió por la Puerta Grande del Baratillo. ¡Cómo 
va a olvidarlo! También toreó en Madrid y Bar
celona, contratado en ambas partes a buen pre
cio: 5.000 reales. Entonces, un capital. Y, en 
verdad, no le fué nunca mal del todo. Conocía 
el oficio y no ile abandonaba el valor. ¿Por qué 
entonces lo dejó? 

—Porque me puse gordo y pesado. 
Gordo, ha dicho. Por gordo se ret i ró y por la 

misma circunstancia volvió, en torero cómico, a 
los ruedos, hecho, nunca más justo el nombre, 
el "Hombre Gordo", no sólo el más popular en 
el género, sino el más torero de los bufos y el 

más bufe de los toreros. Con razón, en esta misma 
temporada, don José María de Cossio, desde una 
barrera, y tras una actuación, le dijo: 'Es usted 
el 'único torero bofo que me gusta, a mi que no 
me gustan los toreros bufos. Usted conoce el ofi
cio. Sabe lo que es un toro y cómo debe ser 
lidiado." 

Juan Fernández toreó por úl t ima vez "en se
r io" en 1921, en Melilla. Por cierto que enton
ces era aquello verdaderamente serio. En Aya 
monte, antes de la corrida, fué a la Plaza y, cre
yendo que unos bichos enormes que había en 
ei ruedo eran tos "mansos", preguntó: "¿Los 
toros están encerrados? 

—No —le dijeron—: son éstos. 
Como aquéllos mató muchos ''novillos" de 350 

kilos. Era la edad de oro de la tauromaquia, en 
todó. Juan Fernández fué testigo un día de 
cómo el expreso de Madrid se paraba, frente a 
la finca de don Eduardo Miura, para que se apea
se Josellto, que regresaba a Sevilla, y pudiese 
participar en un tentadero. Otros tiempos y otro 
mundo, ya muy lejanos. Precisamente, cuando el 
"Hombre Gordo'" aparece en 1931 todo ha cam 
biado y la cosa sale de una broma. 

—Me hallaba —dice— en el café de París un 
buen día, cuando unos amigos se empeñaron en 
llevarme a la placita de Sanlúcar la Mayor, 
donde habla un festival. Allí me empujaron ante 
una becerra. Yo estaba de humor y tenía barri
ga . . Eso fué todo. 

Lo demás ya se sabe. Primero con Los Caldero
nes, después con Galas de Arte, a continuación 
can Galas de España, este año con los. Charros 
Mejicanos, haciendo ' E l charro Juan", etcéte
ra, etc. 'Quiero —dice— que conste mi afecto y 
mi admiración por estos magníficos compañeros, 
grandes artistas, que para completar el alto 
concepto que merecen van a actuar desinteresa 
(lamente, a mi ruego, a favor de los niños de 
Sevilla. 

—¿Innovaciones? 
--Algunas. Mi facilidad matando, bailar can el 

loro y otras payasadas. Y mi atuendo: bombín, 
paraguas y un cubito con el que trato de regar 
la Plaza. 

Y con cuyos instrumentos — universales en e! 
campo de la comicidad— ya le esperan tos miño* 
de Sevilla. Y, naturalmente, muchos p a d r e s 
también. 

0OV CELES 

Dna pintoresca interpretación de la «manole-
tina», realizada por el torero bufo, que por 
gordo se fué y por gordo vohrA al toreo 
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FESTIVALES DE LA SEMANA 

E N GINES.—En la Plaza de'toros de Gines se ha cele
brado un festival taurino, en el que se lidiaron novillos de 
Laffite y Moreno. 

José Luis Meló fué ovacionado. Ruperto de los Reyes 
se lució con capa y muleta y dió la vuelta al ruedo. E l 
Cuco se mostró valiente, sufriendo varias cogidas y dando 
al final la vuelta al ruedo. Paco Montoro estuvo deficiente. 

E N ALMENDRALEJO.—Se celebró un festival con 
reses mansas de Salvador Domínguez. 

E l rejoneador Peralta cortó orejas y rabo. Pepín Martín 
Vázquez salió del paso, como Chaves Flores. Miguel del 
Pino cortó oreja. Arruza, español, valiente y embarullado. 

E N P U E N T E GENIL.—Se celebró un festival benéfico. 
Novillos de Concha y Sierra. Manolo Carmona cortó dos 
orejas. Manolo Vázquez, orejas y rabo como su hermano 
Antonio. Rafael Chicuelo, orejas, y Chaves, oreja. 

COGIDA GRAVE DE RAFAEL 
ORTEGA EN CARACAS 

Se ha inaugurado la temporada en Caracas después de 
la suspensión impuesta por la lluvia el pasado domingo. 
E l cartel lo forman Rafael Ortega, Antcíhio Ordóñez y el 
venezolano Joselito Torres, con reses de Guayabita, que 
salieron bien criadas y con poder. E l tiempo es buéno y la 
entrada excelente, sin llegar al lleno. 

E l ganado dió mucho que hacer a los diestros, y así, Ra
fael Ortega se limitó a cumplir en el primero, en que escuchó 
división de opiniones. E l pundonor del diestro le hizo 
porfiar bravamente con su segundo enemigo en la faena 
de muleta, siendo prendido por el muslo, sufriendo una 
grave cogida. Terminó con el difícil enemigo Antonio 
Ordóñez, que no se lució en la suerte de matar. 

E l rondeño había estado valiente y artista en su pri
mero; le toreó bien con el capoté, se lució con la muleta 
y mató con brevedad, por lo que escuchó aplausos,,que no 
llegaron a la petición de vuelta al ruedo, y por ello, al 
iniciaría Ordóñez, se escucharon .algunas protestas que le 
hicieron desistir del intento. En el segundo toro estuvo 
mejor, ya que el toro, aunque con cuajo y trapío, era noble 
en la embestida; estuvo muy valeroso y art ista con el 
capote, y se arrimó con la muleta de forma impresionante, 
hasta sacarla deshecha por los pitones de' toro. Una esto
cada ligeramente baja puso fin al astado y valió la oreja 
a Ordóñez. que dió la vuelta al ruedo esta vez en medio 
de una extraordinaria ovación. r 

Joselito Torres estuvo bien con el capote en su primel 
enemigo; brindó al público e hizo una buena faena, que a' 
ser rematada con una estocada le valió las dos orejas de su 
enemigo, dando la vuelta al ruedo. En el último estuvo 
breve y fué despedido con una ovación. 

Antonio Ordóñez fué multado con la cantidad de mil 
bolívares por la presidencia por considerar que su actitud 
en la vuelta al ruedo al segundo toro había sido poco res
petuosa para el público, 

Rafael Ortega sufre una herida qué le interesa el trián
gulo Scarpa en su lado izquierdo, con salida del pitón por 
el lado derecho del muslo —enteramente atravesado— y 
gran destrozo muscular. Pronóstico grave. 

Donde se demuestra —«Armíllita» y Ortega pueden de
cirlo— que los toros siguen dando cornadas. 

SUSPENSION EN MEJICO 
1 

E l domingo pasado estaba anunciada en la Monumenta 
de Méjico una corrida con toros de Torrecilla para un 
cartel de toreros, que, en principio, eran Arruza, Rafael 
Llórente y César Girón. Pero Rafael Llórente llegó a Mé
jico poco tiempo antes de la corrida, y por el«shock» de 
la altura tuvo desarreglos, respiratorios que aconsejaron 
aplazar su presentación hasta el cercano día 4, siendo sus
tituido en el cartel por el mejicano «Capetillo*. 

Estaba, pues, formado el cartel con Arruza. «Capetillo» 
y Girón, cuando Carlos Arruza estimó que los toros no 
tenían ni la edad ni el peso reglamentarios y se negó a 
aceptar el encierro, por lo cual hubo que suspender la 
corrida. 

EN CIUDAD JUAREZ 
SE DIVIRTIERON 

Se corrieron tqros de Santa Cecilia —que dieron mal 
juego— para •Cañitas», «El Ranchero» y Anselmo Liceaga, 
en la Plaza de Ciudad Juárez. 

E l veterano «Cañitas» se mantuvo en plano discreto, 
dando la vuelta al ruedo en su primero y escuchando pal
mas desde el tercio en el cuarto. E l triunfador fué Jorge 
Aguilar, «el Ranchero», que continuó su racha de buena 
fortuna y gran arte; a su primero, tras una gran faena, le 
cortó la oreja, dando la vuelta al ruedo; a su segundo ene
migo le hizo una faena de antología por su arte y valor. 

Festivales en varías Plazas de 
fael Ortega gravemente herido en la corrida 
inaugural de la temporada en Caracas.—Se 
suspende la corrida en I * Ufonamental de 
Mélico por encontrar Carlos Arruza chicos 
los toros.—«El Ranchero» triunfa en Ciudad 
Juárez.—-Jesús Córdoba reaparecerá próxima» 
mente en Acapuleo.—Luis Miguel toreará en 
Guadal a jara y Caracas.—Los toros de San Mar 
too, con los fue triunfó Luis Miguel, no es
taban mermados en sus defensas.—Una origi
nal corrida en Arjona y un no menor original 
«quite».—Martorell confirma que se retira de! 

toreo 

sacando muletazos perfectos, que coronó con una gran 
estocada; cortó las dos orejas y el rabo del toro y salió a 
hombros de la Plaza. Anselmo Liceaga pasó inadverti
do en su lote. 

E L ESTADO DE JESUS CORDOBA 

Se anuncia para el día 1 de enero la reaparición de 
Jesús Córdoba en Acapuleo, repuesto de la cornada que 
recibió en la cara. Según dicen noticias de última hora, 
en contra de lo pensado en el primer momento, no será 
necesaria la cirugía estética para devolver al rostro herido 

. su aspecto normal, ya que la cicatriz no le desfigura ape
nas- En la citada corrida de Acapuleo alternará, con el 
español Manolo González, y volverá a presentarse ante su 
admiradores de la capital en una de las primeras corridas 
degenero en la México. 

LUIS MIGUEL A GUADALAJARA . 
V CARACAS 

Luis Miguel va a actuar en Güadalajara el día 1 de enero 
y a continuación, con sus hermanos y cuadrillas, marchará 
a Caracas para tomar parte en la temporada venezolana 
que se inició el pasado doningo. 

NO HUBO TALES TOROS AFEITADOS 
EN MEJICO 

Convendrán con nosotros en que el invierno taurino, 
está nerviosillo. Aquí y allá. Aquí por las polémicas alre
dedor de las defensas de los toros, y allá porque esa polé
mica se ha entablado no cuando los toros están en el 
campo, sino cuando se están lidiando en los ruedos. 

Si a esto se añade la pasión —un poco ciega— con que 
se han desarrollado los acontecimientos alrededor de la 
presentación de Luis Miguel en la México, comprenderán 
que haya habido su poco y hasta su mucho de polémica 
allende los mares sobre la calidad del torero madrileño 
y sobre la-integridad de los toros con que puso la Plaza 
boca abajo y en pleno frenesí de triunfo el día de su pre
sentación. Hubo un cierto crítico que denunció —hacién
dose eco de otra denuncia semianónima— que los dos 
toros de San Mateo que lidió Luis Miguel estaban afeita
dos. Y sobre este extremo se abrió la oportuna información 
de la que, serenamente, da •£! Nacional» la siguiente in
formación: 

«El escándalo provocado por la nota publicada en «El 
Redondel» del último domingo, en la cual se afirmaba que 
los toros que fueron lidiados el viernes 12 del actual en 
la Plaza México, y que le tocaron en el sorteo al diestro 
español Luis Miguel Dominguín, habían sido previamente 
•afeitados», quedó debidamente aclarado durante la pro
longada junta que tuvo lugar ayer a mediodía en la Ofi
cina de Espectáculos Públicos. 

E l jefe del Departamento del Distrito Federal, licen
ciado Ernesto P. Uruchurtu, dijo el jefe de Espectáculos 
Públicos, licenciado Adolfo Fernández Bustamante, or
denó que se haga cumplir el Reglamento de Toros en todas 
sus partes, y que en caso de ser cierta la denuncia presen
tada en una carta del señor Guillermo Alvarez Abarca, 
con domicilio en las calles de Galeana, en esta ciudad, se 
procediera a castigar a los que resultaran responsables 
del «afeite» de los toros lidiados por Dominguín. 

Este fué el origen de la reunión a la que asistieron ade
más del licenciado Fernández Bustamante, el juez de 
Plaza, licenciado Lázaro Martínez; el señor José Antonio 
Llaguno, Jr., representante de la ganadería de este nom
bre; las demás autoridades de la Plaza; el gerente de la 
empresa, doctor Alfonso Gaona, y los cronistas taurinos 
de los diarios y revistas de esta capital. 

NO HUBO TAL «AFEITE» 

En presencia de todos los asistentes, entre los cuales 

se contaban el reportero de «El Nacional* y los reporte 
de los demás diarios capitalinos, fueron examinadas las 
cabezas de los toros lidiados por Dominguín, en primero 
y quinto lugares de la corrida del día 12. Fueron identifi
cadas como las de los toros de lidia que correspondieron 
al citado matador. 

E l juez de Plaza, licenciado Lázaro Martínez, dijo, que 
en cuanto apareció la nota de «El Redondel» y la afirma
ción del quejoso en el sentido de que los toros de Domin
guín habían sido «afeitados», procedió a localizar las ca
bezas, las cuales habían sido enviadas por el ganadero 
Llaguno a un taxidermista para conservarlas, como acos
tumbra el prestigiado criador, de reses bravas, y que fué 
así como en un plazo de cuarenta' y ocho horas pudo po
nerse en claro una situación que aparecía como escanda
losa y que no tenía más que una falsa apreciación de un 
aficionado, que afirma que desde hace cuarenta y ocho 
años presencia corridas de toros. Lo curioso del caso es 
que el delatante no apareció por ninguna parte. E l do
micilio resultó falso. 

Certificaron el examen de los pitones de los toros y 
otras partes de la cabeza, el doctor Oscar de María y 
Campos, veterinario oficial y el doctor Juan Manuel 
González Martínez, llamado como perito en la materia. 

Se aclaró igualmente que es inexacto que el puntillero 
«Talín». hubiera proporcionado ios datos sobre el «afeite» 
al aficionado Alvarez Abarca, pues el propio «Talín» 
desmintió lo asentado por el denunciante. 

E L LICENCIADO MARTINEZ 
INSISTE EN SU RENUNCIA 

Finalménté, el juez de Plaza pidió al licenciado Fer-
nández Bustamante, en presencia de cronistas y repor
teros, qué haga llegar su petición al licenciado Uruchurtu 
para que sea aceptada su renuncia, la cual presentó hace 
tiempo, en virtud de que por su propia reputación pro
fesional no desea verse envuelto en escándalos que, como 
éste, no tienen ninguna justificación. E l licenciado Fer
nández Bustamante dijo que se tiene una confianza 
ilimitada al juez de Plaza por su reconocida honestidad. 

Además, el licenciado Lázaro Martínez aclaró que el 
viernes 12 se hizo el sorteo de los toros, como se acos
tumbra, y al terminar la corrida se procedió al examen de 
las visceras y los pitones de las reses lidiadas, tal como 
ha venido haciendo en corridas y novilladas, desde el 
5 de enero del presente año.» 

Y más adeíante, en el mismo periódico «El Nacional», 
aunque con otra fecha, «Cordobés», su ilustre crítico, 
centra el problema con estas palabras que, a nosotros, 
nos parecen muy sensatas y beneficiosas para el prestigio 
del periodismo taurino mejicano y para la buena armonía 
entre las aficiones de España y Méjico, que debe presidir 
siempre nuestras relaciones: 

«Creo que dos cronistas tan limpios y tan justamente 
reputados como don Alfonso de Icaza y don Carlos León 
debieran usar de mayor ponderación y respeto mutuo. 
En buena hora que difieran en sus respectivos puntos de 
vista y en que los sostengan con pasión. Pero con razones 
y no con crudas burlas personales que a nada conducen 
y que nada demuestran. 

Un grupo numeroso de sus amigos acudieron a d( 
pedir a Rafael Llórente, que marchó a Méjico, co 
tratado para torear en la Monumental de la Plaa 

capitalina {Foto Cano) 



Nuestro corresponsal en La Coruña, José Blanco 
Díaz, critico taurino de «El Ideal Gallego», que en 
los p'asados días de la Lorería acaparó la atención 
de toda España al vaticinar —en un reportaje pv-
blicado antes del sorteo en «La Hoja del Lunes» co
ruñesa— el número en que iba a caer el «gordo» 
de Navidad y ver confirmada por la realidad la pro
fecía periodística que él había publicado con foto
grafías de las seis series del billete «que iba a resul
tar premiado». En nuestra foto aparece nuestro 
zahori compañero interviuvando en el callejón de 
la Plaza de toros de La Coruña a Carlos Arruza y 
al «Litri» la primera vez que estos dos toreros hi

cieron juntos el paseo 

Y llegamos a lo peor. Al espinoso asunto de los pitones 
afeitados. 

Asunto doloroso, porque constituye una espantosa «de
rrapada» de don Alfonso de Icaza —que con justicia es 

-'uno de nuestros más prestigiados y respetados críticos 
de toros— y una injustificada acusación contra el más 
limpio y mejor juez de Plaza que hemos tenido. 

E l domingo 14 del actual don Alfonso publicó una 
carta fechada el día anterior, en la que un señor que no 
ha parecido por ninguna parte hacía el cargo de que los 
toros de San Mateo que correspondieron a Luis Miguel 
en la corrida del día 12 estaban «afeitados». Las autori
dades del Departamento Central, y especialmente el ca
lumniado juez de Plaza, realizaron una investigación que 
demostró plenamente lo burdo de la maniobra, pues el 
propio señor Icaza —a quien se mostraron los pitones 
de los toros—hubo de reconocer que ios cuernos estaban 
intactos. Claro está que el pecado de don Alfonso fué so
lamente de ligereza, pero de una ligereza que no se com
pagina con su sólido y merecido prestigio. Porque la 
pasión le hizo publicar sin comprobación alguna una carta 
conteniendo gravísimas acusaciones contra personas in
sospechables: el señor licenciado don Lázaro Martínez, 
nuestro juez de Plaza, y el señor dort Antonio Llaguno. 

Pero la pasión de don Alfonso lo llevó a algo peor to
davía. En su reseña de la corrida del domingo pasado dice, 
hablando del quinto toro de Pastejé: «Creemos descubrir 
desde las alturás que uno de sus pitones, por lo menos, 
no está intacto.» Y eso perdone usted,. respetado don 
Alfonso, pero es la verdad— es sencillamente ridículo. 
Porque no hay ojo humano ni catalejo que a esa distancia 
pueda decir si un pitón está arreglado. Y menos un «Ojo» 
que domingo a domingo es incapaz de reconocer «desde 
las alturas» a los picadores o a los banderilleros, y que así 
lo consigna en muchísimas de sus crónicas. Claro está, 
que el cargo hecho a los pitones de los de Pastejé quedó 
sin comprobación alguna. 

No, don Alfonso, ese no es el camino. Ni el de publicar 
—para echarle la gente encima a Luis Miguel— cosas 
que dijo hace diecisiete años el padre del torero. Porque 
arriesga usted su bien ganado prestigio, porque desorienta 
a la afición y porque —con tanta pasión y ligereza— puede 
usted hacer antipático a su torero.» 

Por nuestra parte, ni media palabra más. 

CORRIDA MIXTA EN LIMA 

Se corrió el día 14 una corrida para presentación en el 
Acho, de Valencia I I I , en la que se lidiaron toros de L a 

«la, pequeños y sin respeto en la cabeza. Entrada floja 
Y tiempo variable. Valencia I I I estuvo muy valiente y 
oyó aplausos, sufriendo un puntazo en la cara. Salomón 

argas estuvo deficiente y Paco Céspedes, que cerraba 
ÜL16"14, estuvo bien toreando v* muy defeiiente con el 
«stoque. j 3 

PROYECTO DE CORRIDAS EN CUBA 

I)ken desde Méjico que el pelotari marquinés de cesta-
P "ta José Luis Salsamendi, es uno de los principales 

imadores de los círculos taurinos cubanos con el pro
posito de vencer la resistencia de las autoridades contra 

autorización de los toros de muerte a la usanza española 

en la isla de Cuba. Pero el tenaz pelotari vasco no des
confía de llegar a dominar este criterio, nacido en las 
sociedades protectoras de animales, y espera confiado el 
día en que puedan celebrarse corridas en La Habana, 
donde sabemos —y en E L R U E D O dimos fe de ello— 
que la mejor sociedad hispanocubana frecuenta las peñas 
taurinas de la capital. 

CORRIDA IMPROVISADA Y UN ORIGINAL «QUITE» 

Telegrafían de Arjona, que de una carnada de reses 
bravas que pastaban los pasados días en las cercanías de 
la localidad y se dirigía a la Sierra Morena, se desmandó 
uno de los toros, que en su carrera llegó a Ja plaza central 
dé Arjona, donde empezó a embestii, con su natural 
fiereza, a los pacíficos viandantes, y como éstos huyeran 
despavoridos, a un mulo y un caballo que se encontraban 
apaciblemente enganchados a un carro. 

E l comerciante don Antonio Barrio Guerrero se despojó 
del abrigo y, utilizándolo a modo de capote, burló varias 
veces las acometidas del animal. E n auxilio del señor 
Barrio acudió el administrador de Correos, don Ramón 
López Jiménez, y ambos trastearon al toro, hasta llevarlo 
a un pavimento de cemento, donde le derribaron. Este 
momento fué aprovechado por varios vecinos para des
cargar sobre el animal estacas y piedras, interviniendo 
finalmente el maestro nacional don Juan Ramos Igle
sias, que disparó sobre el astado y le dió muerte. 

Al terminar la «faena», el señqr Barrio Guerrero se diiS 
cuenta de que de la cartera que llevaba en el abrigo le 
habían sustraído un décimo del número 54.805, premiadoei 
billete en el sorteo de Navidad con dos millones de pe
setas. Lo cual no deja de ser una nueva y original moda
lidad del «quite». 

HOMENAJE A JUAN MONTERO 

Como ya hemos anunciado en nuestras páginas, en Al
bacete se prepara para el día 4 de enero el homenaje a 
Juan Montero, el novillero albacetense que figura en 
cabeza del escalafón de los aspirantes a matadores de 
toros, ya que parece que en esta época la ciudad man-
chega quiere disputar a Córdoba y Sevilla el cetro de la 
producción de figuras del toreo. E l homenaje lo organiza 
el presidente de la Peña Montero don José María Blanc, 
y a él se han sumado los aficionados de todas las peñas 
taurinas albaceteñas. 

MARTORELL PARECE CONFIRMAR 
SU RETIRADA • 

Parece ser que José María Martorell confirma los ru
mores de su retirada y la 
hará efectiva realmente a su 
vuelta de Méjico. Al menos, 
esto es lo que ha afirmado 
el padre del diestro en una 
carta dirigida desde Córdo
ba a un amigo suyo residen
te en Barcelona, en la que 
declara que éste se retirará 
del toreo a su regreso de 
América. Añade que su hijo 
no ha firmado ningún con
trato para la próxima tem
porada taurina en España, 
ni lo firmará, y dijo que el 
diestro cordobés ha decidido 
retirarse debido a su agota
miento físico. Aunque su sa
lud es excelente, José María 
Martorell se encuentra muy 
fatigado. Fijará su residen-
ciá en Córdoba, pero pasa
rá largas temporadas en el 
cortijo de su propiedad. 

Don Ensebio Martorell 
posee un floreciente negocio 

en Córdoba. Su hijo ha ganado una importante fortuna 
pues se calcula que a su regreso de América contará con 
unos veinte millones de pesetas, cosa que no deja de im
poner hacia don José María cierto respeto. 

Que sea cierta la cifra y que la disfrute con salud du
rante muchos años el torero cordobés, es nuestro deseo. 

POR ESAS PEÑAS 

En la última asamblea general de asociados del Club 
Taurino Madrileño ha sido designada la siguiente junta 
directiva: presidente, don Benicio Pulido, vicepresidente, 
don César Gil; secretario, don Lorenzo G. Gairvia; teso
rero, don Joaquín Morte; bibliotecario, don Angel L i 
nares, y vocales: señorita Carmen Alber, don Fidel Per
lado, don Pablo Jiménez, don Ramón Martín y don Jesús 
Campuzano. Enhorabuena a todos. 

HOMENAJE A UN EMPRESARIO 

El Club Taurino de Castellón, con otras amistades, ofre
cieron el domingo en la Plaza de toros un banquete al em
presario que cesa en este año, don Miguel Aguilar Cor-
cuera, persona muy apreciada y prestigiosa. 

E l presidente del Club, don Francisco Ena, al ofrecer el 
agasajo, hizo resaltar los aciertos, desinterés y entusias
mos de gran aficionado del señor Aguilar, elogios de los 
que hizo partícipe también al popular Paquito Ruiz, que 
tanto coadyuvó en el negocio taurino de Castellón. 

Hablaron también, para saludar al señor Aguilar y 
poner de relieve su prestigio de gran empresario, el pre
sidente de la Cámara de Comercio, don Severino Ramos; 
el jefe provincial de Sindicatos, don Rafael de las Heras, 
y el propietario de la Plaza, don Juan Fabregat. 

Don Miguel Aguilar, emocionado y con frases de gran 
modestia, dió las gracias por la ofrenda de tan hermosa y 
concurridísima fiesta. 

Terminó el homenaje con la lidia de un novillo por los 
comensales, entre los que figuraban aficionados de buen 
arte. 

MISS TAMARA Y ¡OLE! 

Miss María Támara Louwe, linda modelo de J chañes-
burgo, que cuenta veinticuatro años de edad, ha llegado 
en avión a la capital portuguesa, con el fin de aprender 
a lidiar toros, que es su gran pasión, según ha declarado. 
Se interesó en la Fiesta después de haber visto actuar a 
lidiadores portugueses en las corridas de Lourenco Mar
que, en el Africa portuguesa. «Estoy firmemente decidida 
a aprender a torear», ha declarado. Espera poder actuar 
como torera en Méjico. 
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1 ¿l atíe y ta* tete* 

Á PINTURA TOREROS 

«Torero», por José Vilela 

CU A N D O el artista pictórico, deseoso 
de plasmar en £l lienzo lo suges
tivo o interesante del panorama vi
sual, siente el tema taurino afianzado 
en el ánimo por su innata españolidad, 
se recrea lab ariosamente en los oar-
me&orEs emocionales y pintorescos de 

la fiesta. Puede suceder que el pintor, aun apa
sionado por el tema, scslcyo lo( divina qtcuSi del 
movimien'o, de l a luz y de los fuertes contrastas 
del color para buscar la personalización extática 
e inamovible del torero como expresión derivativa 
y principalísima del festejo. Pero esta manifesta
ción tiene un sentido simbólico y retratístico, en el 
que el vistoso atuendo y rico traje del torero jue
ga un papel principalísimo. En realidad, es el todo, 
por cuanto se ha querido con ests retrato ¿in identificación personal llevar al ánimo del 
e¿pee ador la emoción indirecta del ruedo, de la tragedia y vistosidad de la fiesta, mudo 
sxp me nte en esta ocasión de un pintoresq sma; aei iv a ivo aue ce avi arte el retrato» ^in 
nombre en una obra; de género. El pinte» netamente taurino es un impresionista, un rá
pido captador de la emoción plástica y espectacular de un momento qus el artista «ve» 
y «entiende» conforme a su sensibilidad v que traduce en lineas y en color a taño con 
su propia inquietud y nerviosismo. No podemos considerar, por t a ñ o , como pintoras 
taurinos a los especializados en el retrato de toreros, porque la ñesta es una e indivi
sible, aunque a veces indirectamente en el cuadro de género se recoja el ambiente o 
el clima que se deriva de las corridas de teros. Psro esto» pintores del torero, del per
sonáis taurino, se convierten en un o modo de artistas honorarios de la fiesta nacional. 
Auxiliadores y ecoperedores propagandísticas del espectáculo» Cuando e l cuadro, por 
ctro lado, es propiamente el retrato ds un diestro determinado, el pintor no ha hed ió 
sino especializarse en una. prolesión que le da carta de naturaleza de su acusado espa
ñolismo. Tal sucede con Zuloaga, Romero de Torres y Vázquez Díaz, lo que no excluyó 
la posibilidad de pintar toreros anónimos con un modelo indefinido y multiforme. Parqu-
tanto Zuloaga como Vázquez Díaz cuentan en su haber con torraros aue no firmaron 
ninguna corrida ni cobraron haber alguno de lo» incluidos en las nóminas de les dies
tros. Gutiérrez Solana vió los toros como síntesis de la emocicnalidad y el costumbris
mo, y sus corridas tienen más de documen'o psicológico que de reflejo real v exacto 
de lo que son v como son en realidad las toros. Hay un mucho también en estos cua
dros de filosofía y escepticismo, pues más que ensalzar, acusan y critican, poniendo de 
manifiesto el aspecto agrio y desalentador del acontecimiento taurino. ¿Qué otra cosa 
no es el célebre cuadro ¿ a víatima de la /íestaf, de Zuloaga,. carente de porsía y pleno, 
por €4 contrario, de agobiante pesimismo? 

Hay en el pintor de género pintor español por 
antonomasia, cierta predilección per el personaje 
torero. Tal sucede con Soria Aedo. En "qi e Secu
ta, Antonio Sánchez, Gabriel Morcillo, Suár^z Pe-
regrín, etc. para los que no existen secretes sobre 
la vistosidad aforística y contrasto! del eípect acu
lar traje del hombre p.afeeíonql rt los ruedos. Y 
hemos de agradecerles esta dedicación divulga
dora de un tipo tan español, tan nuestro, que ha 

merecido ser copiado por manos inexpertas en el cine, en la moda y en les espectácu
los de allende las fronteras. & una labor española, sin el microbio de la españolada. 

Hoy traemos a estas páginas fres cuadros de toreros de tres pintores distintos, 
que acusan tres sensibilidades y punías de vista estéticos* Los fres cuadres tienen la 
misma significativa y escuela denominación: Tcsrero. que con solo esta palabra dicen 
bastante. 

La pintura de Del Moral es un primor de técnica ejecutiva y de colorido. Sobrio de 
trazos, el pincel se ha movido rápido, pero efectista, por la teta. Ni una línea de más, 
ni un trazo de menos. El sintetismo no puede ser más perfecto. Esa cabeza es todo un 
estudio del mejor arte pie órico comprendido en la línea más pura de una escuela mo
derna y maestra. 

José Cañizares, desde la Argentina, nos envía ese otro torero con una más clásica 
concepción plástica. Torero de fuerte v,arraigado atavismo ds raza. Aquí el artista bus
có ce n añoranzas nostálgicos la luz, el color y el «clima» taurino. En esa quietud con
templativa del diestro parece esconderse 'odo el mis erio y el afán de una vida; Es la-
suya una mirada triste qus e® como todo un interrogante hacia un futuro incierto des
tino. Pintura de matices, donde el dibujo tieue una preponderancia exclusiva que acre-
dutan al pintor Cañizares como un excelente culi)/ador de colores y un experto de la téc-

uica y ejecución. 
José Vilela, con su figura al pastel del joven to

rero agitanado, nos da una prueba de agilidad 
creativa en una concepción cuya soltura salve 
ese cromatismo inherente al género empleado tan 
fácil a amaneramientos debilitadores de la pro
pia fuerza creativa. Vilela puso su atención en lo 
propiamente retratístico en esa cabeza limpia y 
perfectamente ejecu'ada con cierta gracia y des
enfado, sin sisntirse demasiado esclavo de ella, a l 
objeto de que no carezca de ese «algo» artística
mente concepdonista que le ha dado ese empaque 
y arrogancia que corresponde a un temperamen
to de artista. 

Hí aquí, pues, una muestra que es toda una 
nueva e inédita bilogía de esa pintura seudotau-
rina del re'rato. 

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS 

«Torero», cuadro de José 
Cañizares, pintor español 
residente en Buenos Aires 

«Torero», por Del Moral 



Un bibliófM0-—Madrid. Estos versos, citados por 
usted en su carta, en ave

riguación de su procedencia, 
L i d que sólo en España se acredita 

de posible, genial y sin segunda, 

son de Miguel Marcelo Tamariz de Carmena y per
tenecen a un trabajo suyo, de preceptiva taurina, 
que lleva por titulo Ensayo del valor y reglas de la 
prudencia para el coso. Arte de rejonear a caballo, 
con el que el noble aliento hará posibles las más ex
trañas suertes. Obra en octavas reales, dedicada al 
excelentísimo señor duque de Medina Sidonia. Se 
imprimió en Salamanca, en la imprenta de Nicolás 
Joseph Villagordo y Alcaraz. Año 1771. 

De este raro folleto se hizo una reproducción exac
ta, costeada por don Luis Carmena y Millán en el 
año 1895, y la tirada fué de veinticinco ejemplares 
solamente. 

Dificilillo va a ser que consiga usted adquirir uno 
de ellos, amigo. 

F . S. C.—Toledo. El novillero Luis Francisco Pe-
láez y Rodríguez no es de Tala-

vera de la Reina, contra lo que usted supone, sino 
de Madrid, donde nació el 27 de octubre de 1931. 
Si hay quien le cree talaverano es porque desde muy 
niño residió en dicha ciudad. Estudió hasta el quinto 
año del Bachillerato, y al abandonar los estudios 
por los toros vistió por primera, vez el traje de luces, 
actuando como sobresaliente el año 1948 en una 
novillada efectuada en Arenas de San Pedro (Avi
la). Su primera novillada con picadores la toreó en 
Utiel (Valencia) el 11 de septiembre de 1950, y du
rante la última temporada ha toreado unas doce o 
catorce funciones. 

De lo que puede llegar a ser, él solamente podrá 
decirlo con sus hechos. 

A. R. M.—Madrid. Allá va la lista de los noville
ros que en esta Plaza de las 

Ventas se presentaron para torear con picadores du
rante el año 1946: 

José Montero, el 31 de marzo, con Ricardo Balde-
ras y Francisco Rodríguez, de Cádiz, ganado de 
Arranz. 

Julio Pérez, «Vito», y Luis Parra, «Parrita». el 
14 de abril, con el «Boni» (Manuel), reses de Jordán 
de Urries. 

Augusto Gomes, júnior, el 23 de junio, con Pedro 
Robredo y «Niño de la Palma», toros de María Sán
chez y de C. Moura. 

Gabriel Pertcás, el 29 de junio, con si «Niño de 
la Palma» y Eduardo Liceaga, novillos de Garro y 
Díaz Guerra. 

Sergio del Castillo y José Pov? 
da, el 28 de julio, con José Mon
tero, astados de C. de la Maza. 
Antonio Caro y Manuel González, 
ambos el 4 de agosto, con Gabriel 
i'ericás, reses de José María Soto. 

Antonio Corona/el 11 de agos
to, con «Boni» (Manuel) y Anto
nio Caro, novillos de S. Guardiola. 

Joaquín Rodríguez, «Cagan
d o » hijo, y» José Antonio Mora, 
con Luciano Cobaleda, reses de 
Maranón, el 15 de agosto. 

Francisco Honrubia, el 18 de 
agosto, con Ricardo Balderas y 
Antonio Corona, astados de Con-
cha 7 Sierra. 

Lorenzo Pascual, «Belmonte-
«o», el 25 de agosto^con Gabriel 
mc S J José Antonio Mora, to-

^feJ^Marín. 
J ^ ^ ^ ^ el i 7 d^ 
agosto, con Manuel González y 

*S3 
«Belmonteño», con novillos de Soto, Moura de y 
del Corral. 

José Somoza, el 1 de septiembre, con «Morenito 
de Talavera Chico» y «Belmonteño», reses de Gon
zález Vicente. 

Ramiro Guardiola, el 8 de septiembre, con «Fuen
tes» y Manuel Navarro, novillos de Hoyo de la Gita
na y de Manuel Arranz. 

Rafael Vázquez, el 12 de septiembre, con «Fuen
tes» y Manuel Navarro, novillos de L. Rodríguez. 

Y Francisco Muñoz, el 12 de octubre, con Manuel 
Navarro y José Antonio Mora, novillos del Castillo 
de Migares, además de rejonear Pepe Anastasio un 
novillo de L. Rodríguez, que fué estoqueado por 
Manuel Ruiz. 

En otro empujoncito daremos cuenta de los novi
lleros que hicieron su presentación durante la tem
porada del año 1947. 

B . M,—Jerez de la Fron- Con fecha 27 de sep-
téra ( C á d i z ) . tiembre del año 1896 se 

celebró en Madrid una co
rrida (la décimocuarta de abono), en la que Reverte, 
Emilio, «Bombita» y «Litri», dieron muerte a seis 
toros del duque de Veraeua, y al leer en L a Lidia 
la crítica de dicho espectáculo, aprendimos de me
moria unos versos con los que «Don Cándido» (Ma
riano del Todo y Herrero) dió cuenta de la aparición 
en el ruedo del primer toro de la tarde. Esto demos
trará a usted que nuestra afición, es, ¡ayl, casi tan 
vieja como nosotros mismos. Tales versos decían 
así: 

«Confitero», res enteca 
de la «manade* ducal, 
y como es muy natural, 
dulce y blanda cual manteca. 

Esto serllama en poética una redondilla, y viene 
redonda para contestar a usted al darle nuestra opi
nión sobre las reses de la ganadería que es objeto 
de su consulta. 

¿Verdad que después de esto queda usted, como 
vulgarmente se dice, «al cabo de la calle»? 

C U R I O S A I N C O M P A T I B I L I D A D 

Han sido varios los matadores de toros que sintaeron el deseo de hacerse 
tfanadeíos de reses bravas y no pararon hasta conseguir sus propósitos, aun-
au~ la verdad es que ninguno se hizo famoso bajo tal aspecto. 

Uno de ellos fué Francisro Arjona Herrera, el célebre "Cuchares", quien, 
al adoptar dicha determinación y adquirir parte de Ja ganadería del marqués 
de la Conquista hubo de decir un dia a don Pedro Colón, duoue de Veragua; 

—Ahora va a ver ,,v«<esensia" lo que es "criá" buenos loros. 
Y el duque, encogiéndose de hombros, le replicó inmediatamente: 

Desengáñate, •'Curro''; las guitarras nunca las han hecho los buenos 
tocadores. . . . _A„ 

Y el tiempo vino a darle la razón. 

H . T.—Algeciras ( C á d i z ) . La última corrida que 
José Sánchez del Cam

po, «Cara-ancha», toreó en Madrid fué la del 16 
de septiembre de 1894. alternando con Reverte y 
Antonio Fuentes en la lidia de seis toros de Ibarra. 

Sí, señor; Manuel Lara, «el Jerezano», actuó una 
vez como único matador en Jerez de la Frontera, 
estoquenado seis toros. Fueron éstos de la ganadería 
de don Rafael Surga, y el espectáculo se celebró con 
fecha 29 de septiembre del año 1895, a beneficio 
del Asilo de San José, y cuando dicho diestro era 
novillero todavía. 

Pero ¿aun hay quien recuerda un hecho como 
éste, de tan poca trascendencia? 

F . J.—Sevilla. Del que en 1926 era incipiente 
matador de novillos Andrés Laza-

reno, maestro de instrucción primaria, no supimos 
nada después del referido año. En el anuario Toros 
y Toreros, correspondiente a dicha temporada, ve
mos que los autores le hacen esta reflexión: 

Piensa que en toda ocasión 
es más elevado, Andrés, 
dar en la escuela instrucción 
que sufrir un revolcón 
de una resabiada res, 

Y sensible, sin duda, a dicho estímulo, debió de 
reintegrarse a su antigua profesión. 

La muerte del que fué notable picador de toros 
Francisco Fuentes se remonta al 12 de mayo del 
mencionado año 1926. Se hallaba retirado desde el 
23 de octubre del año 1802, en cuya fecha le cortó 
la coleta su jefe, «Guerrita», en esa Plaza de la 
Maestranza. Fué en una corrida histórica, pues en 
ella sufrió «El Espartero» una de sus cogidas más 
graves, de la que fué causante el toro «Tesorero», 
de la ganadería del duque de Veragua. 

La hazaña de dicho picador en Barcelona, de la 
que usted escuchó vagas referencias siendo niño, 
consistió en lo siguiente: Con fecha 24 de junio de 
1880 se celebró en la expresada Ciudad Condal una 
corrida en la que se lidiaron, por las cuadrillas de 
«Bocanegra» y Fernando «el Gallo», seis toros de 
Carriquiri y uno de Cipriano Ferrer, al que dió 
muerte el banderillero y sobresaliente José Jimé
nez, «el Panadero»; entre los siete astados tomaron 
nada menos que ¡ciento cinco varas!, y cuarenta 
de ellas correspondieron al intrépido Francisco 
Fuentes. Coja usted, si se halla a su alcance, la 
colección de E l Toreo, y en el número 251 encon
trará una amplia información de tal corrida. 

No nos negará usted que dar cuarenta puyazos 
en una tarde (sufriendo, como es consiguiente, no 

"'pocos porrazos) es hazaña comparable a la de Esci-
pión, «el Africano», venciendo a 
los cartagineses. 

N . L . S.—Madrid. Tiene usted 
mucha razón 

en lo que dice. También nosotros 
conocimos a «Jeromo» y a Ga
briel, y lo que le ha llamado la 
atención está escrito por un cola
borador que no se cuidó de depu
rar, antes de escribir su trabajo, 
nada de lo relacionado con el 
tiempo. 

M . P.—Burgos. La Plaza de to
ros que existió 

en León anterior a la actual tenía 
una cabida de siete mil espectado
res, y fué inaugurada el 3 de oc
tubre del año 1892 con una corri
da en la que Mazzantini y «Pepe-
te» estoquearon seis toros de don 
Juan Sánchez, de Carreros (Sala
manca). 



n la F i e s t a Nacional 
... entre los mejores peones y ban

derilleros el nombre de L u i s S u á r e z , 
"Magritas", uno de los subalternos 
m á s caballerosos y art is tas que han 
actuado en los ruedos, tanto que en la 
p r o f e s i ó n , y entre los aficionados, d u 
rante los largos a ñ o s de su c a r r e r a a r 
t í s t i c a f u é conocido como don L u i s , y 
ese don, de s e ñ o r í o bachiller, la m u l 
titud s ó l o lo concede, en su certera 
c las i f i cac ión de famas, a quien gana 
c a t e g o r í a con una excepcional perso
nalidad. Así hubo otro don L u i s t a u r i 
no, Mazzantini; y don Antonio era l l a 
mado Chacón, aquel zapatero jerezano 
que llevaba una enramada de r u i s e ñ o 
res flamencos en su a n i ñ a d a garganta. 

Don L u i s , "Wagritas", también hizo 
sus pinitos de matador, y es nota c u 
riosa de su vida a r t í s t i c a que vivió a 
las ó r d e n e s de los dos grandes toreros 
de la é p o c a de oro de ia F ie s ta de to
ros. F u é banderillero de J o s é , el que 
m u r i ó en Talavera , y de Juan, que vive 
la madurez de su vida a lo s e ñ o r des
p u é s de haber sido el revolucionario 
del toreo. 
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