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Un servidor, novillero modesto de diecisiete 
años, solicita del reconocido buen criterio de 
ese semanario que se digne insertar todo esto 
para conocimiento de la afición, que tan de 
cerca sigue a esa publicación, la más acredi­
tada de España.» 

No hada falta tantos piropos, Manolo. Ya 
ves que... como decimos en nuestro título, «to­
das las cartas llegan». Y aunque eso de que 
premien a un torero con la pata nos parece 
demasiado, consignado queda di resoltado de 
tu actuación. Y... a mandar. 

LOS DUENDES DE LA PLATINA 

A. J. BaMorino, un aficionado de Gibraltar, 
que se titvHa a s í mismo "ardiente lector" de 
EL RUEDO, nos escribe para señalar sobre 
derto cambio de pies qve apareció en este nú­
mero del pasado mes de octubre, 

«Es f á c i l comprender la equivocación 
—puntualiza—, pero el objeto de esta misiva 
es pedirle que se repasen bien las pruebas y 
que se eviten estos errores, p¡ues es una ver­
dadera lástima causar una impresión mala a 
quienes aún no están compenetrados del todo 
con la Fiesta nacional española.» 

No hacía falta aclarar, querido amigo, la 
buena intención de su crítica. En esta casa 
aceptamos, con cristiana humildad, los «pal­
metazos». Pero... a veces son inevitables estos 
cambios de í>ies. Parece como si un duendeci-
11o anduviera enredado en la platina o sobre 
la mesa de imposición. Perdone, de todas 
formas. 

UNA MULETA PARA 
UN FUTURO ASTRO 

Carlos García Rivera, de Nerva (Huelva), 
nos envía wna carta simpática. Nos cuenta en 
ella las dificultades que encuentra para tomar 
parte en tientas y capeas, por ganaderías an­
daluzas... 

«No sabe usted bien el calvario que hay que 
pasar —afirma—. En muchos sitios le dan a 
uno con las puertas en las narices. A veces, 
no le dejan a uno pasar, y hasta le echan los 
perros... Se pasa mucho en este aprendizaje. 
Solo con mucha afición se puede aguantar 
esto. 

¿No habría forma de que alguien me rega­
lara una muleta de verdad? Hasta ahora no 
pude torear más que con trapos o cortinas...» 

Pues... quizá sí. Hay entre los lectores de E L 
RUEDO muchos toreros a quienes sobran mu-
letas... De seguro que alguno podrá hacerte 
fcse regalo, muchacho. ¿No es así, amigo? 

OLVIDO REPARADO 
Manuel Rayo Linares "Manolín" es un ma-

todor de novillos-toros que participó en él fes-
ttval benéfico que se celebró él pasado día 11 
fe noviembre en Váldemoro, alternando con 
P&Pe Osuna. "Serranito" y José León, en la 
•tá̂ a de cuatro reses de don Gabriel García 
Sánchez. Pero en Ja referencia que E L RUE-
D0 publicó no apareció su itombre. 

^Es posible —apunta el muchacho —que 
I*01" desconocimiento o mala transmisión se 
emitiera la actuación del que respetuosamen­
te le dirige estas líneas, a pê ar de que como 
Premio obtuve las dos orejas, el rabo y la 
Pata de mi enemigo. 

.Espléndido' 
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G a r v e y 

ERA VICTORIANO VALENCIA 

En nuestro número del 1 de novlevibre de 
este año —él 958—, publicamos, en Ta sec­
ción "Tercio de quites", firmado por "Ejea-
no", una fotografía de un torero, con él titulo 
de "Aunque no se le vea ¡a cara"... Aparecía 
él espada en un muletazo impecable. Tan im­
pecable que muchos lectores pensaron en An­
tonio Ordóñez. Así, por ejemplo, don José Ma­
ría Sierra, de Gijón, y don Císmente Méndez, 
de Mora (Toledo). Este dice en una carta que 
"en el pueblo unos dicen qu$ se trata de Or­
dóñez y otros de Jaime Ostos". Don Manuel 
Fernández Navarro, de Alicante, "arrima él 
ascua a su sardina" al escribir: 

«Un servidor cree que se trata de "El Ca­
racol", el gran novillero de por aquí. Aunque 
n̂ uchos de mis amigos creen que es otro to­
rero. ¿Les molestaría a ustedes decirme quién 
es?» 

Pues... ninguno acertó. Se trata de Victo­
riano Valencia. Y conste que cuando pusimos 
ahí esa foto, con ese título, no creímos que 
iba a originar tanta correspondencia. Con 
esta respuesta, queda contestado también don 
Aurelio Oaviria, de San Sebastián, que se 
interesaba por la misma cuestión. 

«MANDAR, SEÑORIO 
DE VIVIR» 

Don Rafael Lara, aficionado barcelonés, 
asiduo lector de nuestra revista, dirige una 
carta a nuestro director, que dice así: 

«No puedo menos de expresar mi enorme 
satisfacción por la lectura de uno de los ar­
tículos publicados en su revista. Me refiero 
concretamente al aparecido en su último nú­
mero, firmado por José María Bugella, y cuyo 
título es: «Mandar, señorío de vivir». 

Yo, aficionado desde niño, y por mi profe­
sión acostumbrado a literaturas hondas, em­
pedernido de la tauromaquia, he leído y re­
leído este gran artículo, cuyo profundísimo 
contenido y preciosa forma me han emocio­
nado. No puedo menos que expresar esa ad­
miración a su autor, admiración que, sin du­
da, ha sido compartida por cada uno de los 
nyichos lectores de su revista.» 

Muchas gracias, amigo. A nosotros también 
nos gusta mucho ese artículo. Ese y todo los 
que nos envía desde Roma —porque José Mar 
ría Bugella es corresponsal allí del diario 
«Pueblo» — , en exclusiva para E L RUEDO. 



«MORENITO D E TALAYERA» ERA, ADEMAS DE BUEN LIDIADOR, EXCELENTE BANDERILLERO. 
Y NO LO HA OLVIDADO... 

LIBROS DE TOROS 

Desde Turit^ Italia, escribe 
Giusseppe d4 Rosa, un aficio­
nado itaManOj smcriptor de 
E L RUEDO, que quiere docu­
mentarse sobre nuestra Fiesta. 

«Le agradecería muchísimo 
que me indicara la dirección 
de una librería, de Madrid o 
de otra ciudad, dosde yo pu­
diera encontrar una biografía 
de Juan Behnonte, que creo 
que se publicó hace tiempo, asi 
como otros libaros de toros. 

Desde hace más de c i n c o 

años, soy suscriptor de su re­
vista, y de ahi que me atreva 
a pedirles ese dato.» 

Librerías hay machas en Ma­
drid y Barcelona, que pueden 
atenderle. Una de las más sur­
tidas es la C a s a del Libro, 
Avenida de José Antonio, 29, 
que posee un Departamento 
Exterior, al que puede dirigir­
se en su propia lengua. En Ma­
drid hay una librería especiali­
zada «a obras de tema taurino. 
Es la librería Merced, calle de 
Ayala, número 81. 

DON VICENTE PASTOR, 
MADRILEÑO SIEMPRE 

Desde Pahita de Mallorca, 
don Enrique Arbos Cañellas 
nos escribe una breve coarta, 
con una sola petición. Esta: 

«Mucho le estimaría tuvie­
ra a bien contestarme en sus 
páginas, facilitándome la di­
rección y lugar de residencia 
del que fue gran lidiador de 
toros, don Vicente Pastor.» 

Don Vicente Pastor, «El chi­
co de la blusa», en ras comien­
zos, yive en Madrid. Jamás de-

«No trato de entablar polé­
mica —dice el ex torero—, si­
no de aclarar algunos concep­
tos alusivos a mi persona. Son 
estos: 

1) Sobre el deseo de cam­
biar el titulo de la Peña, nada 
tengo que objetar. No me pre­
ocupa lo más mínimo. Hace 
cuatro años, cuando la Peña 
se llamaba Hermanos Morenito 
de Tala vera, mi hermano Pe­
dro dejó de pertenecer a 3lla, 
y entonces, el presidente, se­
ñor Pérez Losada, me propuso 
que en adelante la entidad lle­
vara solamente mi nombre. Ac-

da alguna personaUdad, algún 
socio de honor de la Peña. Se 
trataba de acompañarle a 1» 
mesa, en justo homenaje a su 
asistencia. 

4) En cuanto a mis hijee 
ellos nada tienen que ver cotí 
la Peña. No tienen, por tanto 
que justificar su ausencia, por! 
que no pertenecen a ella 
Cuando tengan una peña — Dios 
mediante, la tendrán—, ya Se. 
rá otra cosa.» 

Hecha la aclaración, a no5. 
otros soto nos q u e d a decir 
aquello de: «Ni quito ni pongo 
rey...» 

E L DINERO 
DE LOS TOREROS 

José Luis Tomador, aficio­
nado de Burhana, lector de 
nuestra revista, pregunta en 
una misiva que nos dirige qué 
quiere decir ese "Ni más ni 
menos*' que tanto prodigamos 
en nuestras portadas. 

«Unos dicen que eso no sale 
más que en los extraordina­
rios; otros, que cuando les pa­
rece a ustedes. Yo quisiera sa­
ber por qué ponen esa frase. 
Y qué quiere decir. Qué senti­
do tiene. 

Pasando a otro tema.... ¿Po­
dría decirme qué torero ha co­
brado más esta última tempo­
rada en España? ¿Qué novi­
llero consiguió ganar más en 
una tarde?» 

Lo de «Ni más ni menos» lo 
explicamos ya (hace algún tiem­
po. Quiere decir que pretende­
mos decir la verdad, sin per­
der la ecuanimidad. «Ni más 
ni menos». Algo bien sencillo, 
como ve. 

En cuanto a la segunda cues­
tión, resulta más difícil contes­
tarle. Porque lo que cobran los 
toreros pertenece al secreto del 
sumario. Se rumorea, se dice..., 
pero nadie ha visto, a la hora 
de la verdad, to que cada cual 
recibió. Hay veces que los to-

jó de ser vecino de la Villa y 
Corte. Si quiere escribirle, bas­
ta con que dirija su carta al 
Circulo de Bellas Artes de Ma­
drid, calle Alcalá, 42. 

MORENITO D E TALAYERA 
Y SU «PENA» 

Emiliano de la Gasa, que hi­
zo popular en los ruedos él 
nombre de "Morenito de Tala-
vera", nos envía una larga car­
ta a propósito de cierta fiesta 
campera ofrecida por fes Peña 
de su nombre y de Ja que ofre­
cimos en estos p á g i n a s una 
breve referencia. 

cedí. De haber sabido el des­
enlace, mejor hubiera sido de­
jarlo... 

2) En cuanto a las mani­
festaciones que se han hedió 
sobre mi falta de asistencia a 
la Peña, la verdad es que úl­
timamente iban pocos socios, 
cuatro o dnco, y yo no podía 
perder el t i empo, dejando 
abandonados asuntos de más 
importancia relacionados con 
mis negocios. 

3) Si alguna vez asistí a un 
banquete no creo yo que nadie 
sospeche que fue por ir a co­
mer tan solo, sino pensando 
que al mismo estuviese invita-

reros se contratan a base de 
una cantidad, susceptible de 
aumentar o disminuir, según se 
llene o no la Plaza. Creemos, 
no obstante, que en la pasad» 
temporada los toreros que md* 
cobraron fueron «13 Vití» (en 
Madrid), Antonio Ordóñea, J8*' 
me Ostos y Diego Puerta. 
cnanto a los novilleros, sin da­
da alguna, el que más ccto*6 
fue «El Cordobés». Pero, en 
cualquier caso, sobre la coa*1' 
tía, será mejor no decir nada^ 
para no equivocarle. En tod 
caso, si quiere usted pregun­
társelo a éL.. 



tos ̂ OBOS Y LA TV 
Mestro querido compañero Manuel Lozano Sevilla, cronista de 

Jfy de Radio Nacional de ¡España, nos remite una carta-artículo 

Pf nuestro colaborador «Don Justo». Dice, entre otras cosas: 
viene publicando en nuestras 

nesde bace algún tiempo viene publicándose en EL RUEDO una 
e de artículos bajo el título general de «Los toros y la TV. Ano-

^ones para ^ catecismo taurino del espectador», que en reali-
no son otra cosa que auténticas lecciones de tauromaquia, fun-

^ mentad38 en la más pura ortodoxia taurina. Felicito por ellos a 
autor, a quien no tengo el gusto de conocer personalmente, 

'"üen Ürma con el seudónimo de «Don Justo». 
/ gĝ oy de completo acuerdo con las lecciones que nos da «Don 

to» casi todas las semanas. Y no solo eso, sino que no tengo 
Impacho en proclamar que yo mismo aprendo en ellas, como me 
^¿re con todos los escritos taurinos. Sirven de verdad para orien-

al aficionado «telespectador», a quien, desde luego, le hace ver-
ZáeT& falta tener un conocimiento de lo que es la fiesta para 
íorender a diferenciar lo bueno de lo malo, las variaciones que du-
^te ia lidia sufre el toro, lo que debe hacerse y lo que no, etcé­
tera, etc. 

Esa misma labor pobre de mí!— trato yo de desarrollarla 
t̂e el micrófono cuando se televisa una corrida, no olvidando que 

juchan millones de personas, la inmensa mayoría horras en ab­
soluto de conocimientos taurinos. 

Ahora ya, después de las magistrales lecciones de «Don Justo», 
.engo confianza en que ios «telespectadores» sabrán un poquito más 
je ¡a materia y apreciarán detalles y aspectos de la fiesta que, in­
dudablemente, antes les pasaban inadvertidos. Muchas gracias, 
pUeS) a «Don Justo» por esta especie de colaboración a mi pobre 
labor de'charlista sobre materia taurina en la TVE, especialmente 
•n lo que se refiere a corridas retransmitidas en directo, en las que 
lurante el transcurso de las mismas tengo que improvisar sobre 
¡a marcha. 

Todos contentos, pues. Lo único que falta es que vuelvan a tele-
nsarse corridas... Confío en que así sea y que las «Anotaciones 
para un catecismo taurino del espectador» hayan dejado al público 
en general perfectamente preparado para saber algo y aún algos de 
la fiesta, lo cual no supone el dominio de una ciencia infusa^ di­
fusa y confusa, ni muchísimo menos, pero que tiene su intríngu­
lis, cuya base no cabe duda es crear auténticos aficionados a nues­
tra incomparable fiesta brava. 

Repito las gracias a «Don Justo» por su labor. Enseñar al que 
no sabe siempre es grato y necesario. Y, como tantas veces he di-
cho, hay que preparar sobre todo a la juventud, aficionándola a la 
Fiesta nacional, que no solo de Di Stéfano vive el hombre, caramba. 

«¡MIAU!» 

Don José María Gamazo y García de los Ríos, lector asiduo de 
nuestra publicación, nos envía unas cuartillas a propósito de un 
irtículo de «Don Tertuliano» sobre la inutilización de los toros. 
Vuestro comunicante dice que su trabajo es como un «¡miau!»... 
Un «¡miau!» a algunos aspectos del reglamento..., que no se cumple. 

Pero demos paso ai ingenio de nuestro lector: 

Con la misma salvedad que hace casi cien años hiciera el padre 
Luis Coloma cuando publicó su novela «Pequeñeces», y que enea-
tea el articulo de «Don Tertuliano», de que la historia oue voy a 
xmtar es de mi invención, y cualquiera otra, si se hubiera dado 
parecida, en este o el otro pueblo o Gobierno Civil sería mera coin­
cidencia, comienzo mi relato... 

Allá a mediados de agosto, quiero recordar que el 15, una comi­
sión de mozos y casados visitó al alcalde de X, según costumbre 

âdicional, para pedir «las vacas» del día de la función, que en 
íQuel pueblo se celebra el día de la Virgen de septiembre. 

El alcalde.—Reuniros vosotros y poned a escote lo que falte, 
quien bien podréis después de los «veranos» que estáis cobrando. 
Y que ayuden tabernas, bares y comerciantes... 

El concejal taurófilo (que nunca falta).—Bueno, chicos, dejad­
me a mí que lo organice. Ya habéis oído al alcalde; lo demás lo 
haremos nosotros, y... a lo que toquemos, tocaremos, porqué yo soy 
uno más y me ocuparé de ello. 

Los mozos.—i Viva don Acisclo! Vamos al bar a tomar un vaso y 
hablar de ello. Le invitamos a usted. 

El concejal taurino.—Vamos. 
Seguir detallando serla convertir estas líneas en un saínete en 

tres actos, y no hay tiempo ni espacio para ello. 
Don Acisclo se puso en movimiento, habló con dos o tres tra­

tantes amigos suyos de los que no faltan, afiliados o no a cual­
quiera de ios grupos de la especialidad del Sindicato de Ganadería, 
y llegó a ponerse de acuerdo con uno de ellos. 

—Serían cuatro novillos y seis vaquillas —puntualizó el tratan­
te—. Claro que todos toreados ya; por ese precio no puedo dar otra 
cosa. Pediré el certificado para los machos, y las vacas vendrán 
para «arroparles» desde tu corral, Acisclo, a los toriles, porque no 
hay otro sitio para bajarlos del camión, que no cabe en la calleja, 
y tendrán que ir andando por ella al estilo de Pamplona. 

—Magnífico; se lo diré al alcalde y a los mozos, y te avisaré. 
Los mozos se pusieron muy contentos, dieron vivas a don Acis­

clo y le volvieron a invitar el domingo en la cantina, 3segurándole 
que era un «castizo». Don Acisclo se lo creyó y se sintió más jo­
ven, a pesar de sus años. 

El secretario del Ayuntamiento, don Acisclo y el tratante reunie­
ron los trece documentos reglamentarios del artículo 47, cosa que 
no fue difícil, aunque parezca mentira, porque don Luis, el arqui­
tecto, que tiene fincas en el pueblo y estaba de paso, no puso difi­
cultada en firmar el certificado (siempre que hicieran los tabla­
dos como él indicó al albañil local), y don Homobono, el médico, 
contaba con su amigo Práxedes, el del pueblo de al lado, que siem­
pre venía a las vacas, y en cuanto a mesas, mesitas, bombonas, et­
cétera, para la enfermería, él se ocupaba. Los certificados del tra­
tante iban comprendidos en el precio del alquiler de las reses: 
don Pablo, ed veterinario, escribió a su colega el del municipio de 
la dehesa en que «debía» estar el ganado, y este, como eran tan 
amigos, le mandó el certificado, prometiéndole venir a pasar el día 
con él y así verían juntos las reses en la plaza, ya que no habían 
podido ninguno de los dos verlo en el campo. 

Lo más difícil fue el contrato del espada. 
Había en un pueblo cercano un sindicado con poca suerte que 

se prestó a firmar, pero pedia demasiado y no estaba al corriente 
en el pago de sus cuotas. 

Al fin se arregló esto también. Se pagaron los atrasos para ob­
tener el visado del sector taurino del Sindicato del Espectáculo y 
se le abonó la mitad de lo que pedía por firmar el contrato, pero 
con la condición que él impuso de no salir al ruedo, puesto que no 
se matarían las rases a estoque. 

Quedaba el Gobierno Civil, al que el alcalde llevó el expediente, 
que fue aprobado sin pegas, porque el secretario había estado en 
la guerra con él, cosa que no podía fácilmente olvidar. En cuanto 
al señor gobernador, cuando aquel le indicó tímidamente la inevi­
table necesidad de encerrar «al estilo de Pamplona», porque el 
camión no podía llegar al toril, y la de llevar para eso las vaqui­
llas y la conveniencia de autorizar el espectáculo, a pesar de todo, 
porque romper la tradición de tantos años podría dar lugar a que 
el pueblo se inquietara demasiado, como estaba tan ocupado con 
otros asuntos del Gobierno, se limitó a decirle, dándole una cari­
ñosa palmada en el hombro: 

—Bien, bien, querido alcalde; ya ve usted cómo estoy de co­
sas... Lo importante sobre todo es que no haya problemas de orden 
público; arréglelo como pueda... Pero nada de líos; no tengo tiem­
po ni ganas de que los haya por estos asuntos. 
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'tm*1 ^iogo fue el de siempre, con las variantes impuestas por el 
mevo reglamento. 

~~iSeñor alcalde, venimos a «lo de las vacas» para la función! 
prov| ̂ k^de, hombre aplomado, que hizo la guerra como alf érez 
zT Jf"?1181 y hoy vive retirado ya, al cuidado de su más que regu-
¡Ugj/^^da, que aguantó la Alcaldía para evitar que vaya a manos 
¡as, s eficaces, pero que naturalmente sabe y quiere hacer cumplir 

yes y reglamentos en vigor, respondió así: 
Îdp 6 Vacas' nada. Lo prohibió el reglamento, y no será este al-
Ün9UÍen lo consienta. 

mozo.—¿Y qué vamos a hacer, «mecachis» en la mar? 
íjp ^en°- -. soltó un nombre de cierta autoridad a la que el mozo 

inspiradora de la supresión.) 
.Acalde.—Eso depende de vosotros. El Ayuntamiento ya sabéis 

su presupuesto de festejos, y de ese disponéis como otros 

ttiozos.—Sí, pero si son machos cuestan más; dan menos 

Así es que el festejo se celebró en tales condiciones; la plaza, 
afortunadamente, no se hundió; las vacas se torearon después de 
haber «arropado» el encierro a lo pamplónica. Ni ellas ni los no­
villos, capeados por todos los asistentes (pese al artículo 48), fue­
ron muertas allí, porque la carne se había vendido a un tablajero 
de la cabeza de partido que exigió llevárselas vivas para que des­
cansaran y se repusieran antes de apuntillarlas (por lo menos eso 
se dijo). 

En cuanto a la enfermería, la mesa de operaciones y su auxiliar, 
la vitrina, el depósito de agua destilada y las bombonas, no hubo, 
afortunadamente, necesidad de utilizarlas, ya que la única desgra­
cia acaecida —un hombre muerto— ocurrió, según el certificado 
médico, por rotura de la base del cráneo al darse él mismo con un 
madero de la plaza, huyendo presa del pánico de un novillo, que, 
aunque no le encornó, le ayudó a entrar en la talanquera cuando el 
difunto le quiso recortar, porque, según los técnicos, «había apren­
dido mucho» (en otras plazas, supongo yo), y como le llevaron a 
su casa, donde murió, y no a la enfermeria, no hubo siquiera ne­
cesidad de ponerlo en conocimiento del ministerio fiscal. 

Latinajo final: «Qui potest capero capiat.» SIGUE 

J] 



LA DESPEDIDA 
DE SANCHEZ MEJIAS 

Un aficionado canario, don 
Antonio Montero Arroyo, de 
La Laguna, que, a juzgar por 
la carta que nos remite y que 
ofrecemos casi integra, "sabe 
lo suyo" de toros, puntualiza 
sobre una respuesta que apa­
reció en el consultorio de nues­
tra revista. 

Dice asi: 

«En el consultorio que apa­
rece en el número 945 se inser­
ta una nota sobre el famoso 
matador de toros Ignacio Sán­
chez Mejías, y se dice en día 
que "no figura la Plaza de 
Avila en la relación de corri­
das toreadas por Ignacio como 
único matador". Y no es exac­
to, porque precisamente ahora 
se han cumplido los cuarenta 
años de la retirada del infor­
tunado diestro, que tuvo lugar 
precisamente en la ciudad de 
Santa Teresa, en una corrida 
en la que él solo mató siete to­
ros de la ganadería de don 
Abelardo García Resina, antes 
Buñuelos, vecino de AKdla. La 
corrida fue patrocinada por el 
comercio y la iniustria de la 
ciudad. Resultó un éxito de 
punta a punta. Tanto que, pre­
vista la lidia de seis toros, se 
dio tan bien la tarde, que Ig­
nacio solicitó que le soltaran el 
sobrero. 

En el museo taurino propie­
dad del marqués de Benavi-
tes, entre otros objetos, se 
guarda la muleta que utilizó 
aquel día Ignacio, con una no­
ta en que se hace constar que 
en aquella fecha —22 de octu­
bre de 1922— se despidió de 
los toros Sánchez Mejías. 

Si hubiera alguna duda, pue­
de consultarse «El Diario de 
Avila» de aquellos días. 

Muchas gradas, señor Moa-
tero Arroyo, por su «puntual!-
zaclón», que de seguro agrade­
cerán nuestros lectores. 

FOTOS SIN P I E 

Un lector de nuestra revista 
don Pedro Baus Mayol, de Sun 
S&úastián —suscriptor desde 
él primer día—, se enfada con 
nosotros porque publicamos al­
gunas fotos sin pie... 

«Veo con pena —dice— que 
muchas de las fotografías que 
publican no dicen ustedes quié­
nes son los personajes. Esto no 
tendría importancia si el pe­
riódico fuera cosa pasajera... 
Pero el día de mañana, cuando 
alguien lea la colección de E L 
RUEDO, ¿cómo van a saber 
a qué torero se refieren uste­
des con esas fotos?» 

Las fotos —ya lo hemos di­
cho en otra ocasión— son, mu-
Chas veces, meras ilustracio­
nes. No documentan nada, sino 
que ilustran la aridez tipográ­
fica de un texto. Naturalmente 
que, cuando se trata de rese­
ñar una corrida o cualquier 
otro acontecimiento, deban lle­
var su pie. Pero cuando sirven 
para jugar con «el plomo», no 
necesitan explicación alguna. 
Como tampoco la necesitan 
esos dibujos que muchas veces 
cubren un blanco vacio. ¿Es­
tamos? Bien..., de todas for­
mas, muchas gracias por su 
atención al escribirnos. 

LA ILUSION 
DE SER TORERO 

José Antonio Amate tiene la 
ilusión de ser torero. ¡Casi na­
da! E l muchacho, que vive en 

un pueblecito de Barcelona, se 
dirige a E l Ruedo en una bre­
ve carta. 

«Soy aficionado a los toros 
y mi deseo seria ser torero; 
tengo veinte años. Y amparado 
en su amabilidad, me atrevo a 
solicitar de ustedes un conse­
jo: ¿Qué debo hacer para sa­
tisfacer tal. deseo? Mi situa­
ción no es ni mucho menos fá­
cil. Porque vivo a cien kilóme­
tros de Barcelona...» 

Difícil respuesta, amigo José 
Antonio. Porque los caminos 
para ser toreros son varios, 
pero todos ellos arriesgados. 
Tirando por «la calle de en-
medio» de las capeas, escuela 
tosca y primitiva, te encontra­
rías ante «catedrales» ilidia-
bles, taracos resabiados, capa­
ces de matar a un gigante. Los 
tentaderos —que es otro modo 
'le empezar— e s t á n vedados 
para ti, dada la región en que 
vives. Tal vez si pudieras pa­
sar una temporada en Sala­
manca o Andalucía, hallarías 
en alguna ganadería trabajo 
que te permitiera probarte co­
mo torero... Nosotros, por si 
acaso —¡por si hay algún cria­
dor de reses bravas dispuesto 
a invitarte a su finca—, publi­
camos tu carta... En fin, va­
inas a ver si tüay un poco de 
suerte. 

TODAVIA NO. PERO... 

R. J . Blair, un aficionado gi-
braltareño, hace una pregunta 
interesante en su carta. 

«¿Pueden informarme si el 
semanario taurino E L RUEDO 
se publica también en inglés? 
Si así fuese, yo quisiera ins­
cribir mi nombre como suscrip­
tor, para estar seguro de te­
nerlo todas las semanas... 

No crea usted, querido ami­
go, que lo de publicar una edi­
ción en inglés o francés de E L 
RUEDO es cosa descabellada o 
extraña, Es posible que si la 
difusión de nuestro semanario 
continúa —cada vez se extien­
de más al o t r o lado de las 
fronteras—, y si el turismo si­
gue llenando nuestras Plazas, 
habrá que ir pensando en algo 
de eso. Tal vez hacer un resu­
men mensual en inglés o en 
francés... Y hasta en chino si 
ello contribuye a dar vida y 
realce a la Fiesta, 

OTRA MULETA 
PARA UN APRENDIZ 
DE TORERO 

Pedro Sanz Lubeiro, que vi­
ve en Valladolid, en la carrete­
ra de Segovia, número 135, es­
cribe a E L RUEDO, en su 
nombre y en él de otros dos 
amigos, compañeros de ilusio­
nes y aventuras. Los tres quie­
ren, por lo visto, ser toreros. 
Pero les hacen falta muletas.. 

«¿No habría alguien que 
quisiera facilitárnoslas? Ten­
drían que ser baratas, porque 
nuestros fondos son escasos. 
Así, bien provistos de "tela", 
podríamos ir a torear a los 
pueblos o por las capeas. 

También hemos pensado que 
quizá algún torero podría rega­
lárnoslas... Total, para ellos 
significan bien poco...» 

Bueno, chavales... Ya e s t á 
hecho el enea i* o. Si hayi suer­
te y algún torero quiere com­
placeros, ya sabe la dirección. 

Si así es, no dejéis de comu­
nicárnoslo. 

«LA REVERTE» 

Jesús Fernández, un aficio­
nado que de&e peinar canas, 
por lo que dice en su carta, es­
cribe sobre "La Reverte", in­
teresándose por su suerte... 
Don Jesús, según él mismo de­
clara, no se pierde un número 
de E L RUEDO desde que salió 
el primero. 

«Recuerdo haberla visto to­
rear en Gijón, cuando yo era 
un guapo chavalillo. ¡Santo 
Dios, cuánto ha llovido desde 
entonces! Mucho les agradece­
ría que, por medio de la mis­
ma revista, me dijeran algo de 
dicha mujer. ¿Qué fue de ella? 

13 auge de las señoritas to­
reras hace mucho que acabó. 
Con «La Reverte» y algunas 
otras más, desaparecieron de 
los ruedos aquellas mujeres que 
pretendían emular las glorias 
taurinas de sus «rivales» vis­
tiendo, incluso, el traje de lu­
ces. Todavía en los años ante­
riores a nuestra guerra, torea­
ba Juanita de la Cruz —con 
t r a j e campero — , que, según 
nos parece recordar, fue la úl­
tima que gozó de tal toleran­
cia... Luego Se prohibió la pre­
sencia de la mujer en los rue­
dos como torera..., autorizán­
dose solo su actuación como 
rejoneadora. E l año pasado una 
muchacha se tiró a la arena de 
Granada como espontánea... En 
cuanto a María Salomé «la Be-
verte», so lo podemos decirle 
que murió p̂ ace años. 

BANDERILLAS DE FUEGO 

Desde Tomelloso, don Anto­
nio Perales, de la Peña Tauri­
na Tomelloso, nos escribe una 
larga misiva, en la que, des­
pués de felicitar a E L RUE­
DO, dAce así; 

«En el semanario de fecha 
22 de noviembre hacen ustedes 
una exiposición del segundo 
tercio —banderillas—, y como 
ustedes se expresan con docu­
mentada clarividencia, yo, que 
soy un parvulillo, poco puedo 
objetar... Quiero, sin embargo, 
unirme a la pregusta que ha­
cen sobre las banderillas de, 
fuego. ¿Por qué razón no se 
restablecen? No existe lógica. 
Siempre he fustigado tal su­
presión, y creo que todos los 
aficionados lo lamentan tam­
bién...» 

En efecto, la supresión de las 
banderillas de fuego es asunto 
que no entendemos muy bien. 
Si el peto tuvo cierta explica­
ción —para no apartar de las 
Plazas a espíritus demasiado 
sensibles, que se horrorizaban 
de los caballos destripados—, 
dicen que influyó en la deci­
sión el hecho de que un toro 
enviara las tripas de un jaco 
al tendido donde se hallaba 
viendo una corrida cierta in­
fanta de España, muy castiza 
ella y muy aficionada a la Fies­
ta—, no ocurre lo mismo con 
las banderillas ígneas, que si 
molestan al toro no le hacen 
más «pupa» que una puya bien 
puesta. Las llamadas banderi­
llas negras no cumplen, desde 
luego, la misión de aquéllas, y 
es de suponer que tarde o tem­
prano se vuelva del acuerdo y 
se restablezca «el fuego» como 
castigo a los toros mansos, que 
no toman las varas reglamen­
tarias. 

LA LIDIA 
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HACE 74 AÑOS.. . 
C LANDO se publicó <•! Reglamento taurino de .Í"11 '.'̂  

moa Sánchez y .Jara, el direetor de «La Litiia . **** 
Pefui y (.uíii. I(. envió una carta de felicitación- (* 
está fchada en Madrid el ?J de mayo de 1888. ,,. 

\'a\ la primera parte. Peña > Gofü rvjdica cómo ^ ' 
reo ha sufrido una transformación ^ h<>y se iH'duce 1 ^ 
vertir al público sin ningún género de exposición Ptr*1 ̂  
torero». Se queja amargamente de que «la mentira 'lU'|'i ^ 
en t-l toreó porque se la han irni'U^ste a Jos aficionados 
dernoé . . j . r.i 

Esta t«'sis no tendría mayor irupertani ia si n<> * 
sido eseriia; hace setenta > ruatru años, por i'eña > (. 
que, dicho x-a de pa>o, fue uno de los c ríticos taurinos 
celebrados de su tiempo. 



({NSURÁBÁMOS al torero que 
hace el poste 

para comenzar la faena, pero sin excluir la po­
sibilidad que ofrecen algunos toros para el tras­
teo inicial de fioritura. Y mostramos compla­
cencia con el torero que de primeras, poniendo 
su conocimiento y destreza en' juego, ha que­
brantado, o consentido, o simplemente ha anda­
do con el toro pasándole suavemente la muleta 
por la cara, en uno u otro caso según las carac­
terísticas del astado- Ahora, telespectador, des­
pués de tal preludio el diestro está frente a su 
enemigo, muy erguido, y con la muleta desple­
gada. La faena va a continuar. Y será ésta otra 
ocasión que te permitirá apreciar lo difícil que 
es torear bien. Por lo pronto, las piernas tensas 
del torero van a entrar en juego; también los 
brazos. Sí, las piernas, aunque te parezca para­
dójico. Porque para torear hay que saber mo­
verse. 

Y para torear bien se encesita cargar la suer­
te. Que no es otra cosa que lo que se consigue al 
señalar al toro con la muleta un camino y obli­
garle a que lo siga. De ahí, de eso que en la de­
finición parece tan simple, sale el pase. £1 pase 
completo, plenamente logrado, porque en otro 
caso será un pase frustrado; o un medio pase, 
que al quedarse en medio, revela la frustración. 
Claro está que para cargar la suerte hay que 
tener un don muy especial, jNaturalmente!; pues 
no es un don muy grande ser buen torero. Y 
buen torero será el que sepa cargar la suerte. 

Mas fijémonos en la pantalla. ¿Ves ese tore­
ro que adelanta la pierna por donde va y sale 
el toro, muy afianzado tanto sobre la que ade­
lanta, como la que retrasa? Pues ese torero car­
ga la suerte. Por el contrario, ese otro que pa­
rece encontrarse incómodo, titubeante, y que da 
un paso atrás, no carga la suerte; y no torea, 
se quita. Pero no basta con que el diestro se 
mantenga firme en su base de sustentación, so­
bre las piernas separadas; no, para torear bien 
hay que hacer mucho más. 

De primera intención, telespectador, has vis­
to cómo el torero excitaba al toro a embestir 
adelantándole la muleta y la pierna sobre la que 
iba a cargar la suerte. Y apreciaste bien cómo el 
toro se le arrancaba. Si el cornúpeta va tras la 
muleta y el ejecutante no rectifica la posición, 
da el pase; y el pase no es otra cosa que pasarse 
todo el toro. Aquel momento inicial, el de em­
barcar al astado, que es como se dice taurina­
mente, tenía que ser así; precisamente así- Eso 
en pura ortodoxia es parar; y el parar es la pri­
mera norma de la suprema trilogía del toreo. 
Pero si el diestro, por desconfianza o incapaci­
dad, o porque el toro no le ha entrado franco, 
rectifica su posición y se enmienda, ya no po­
drá correr la mano a gusto, continuar el pase; 
no podrá coger el temple. Templar es la segun­
da norma a cumplir. Finalmente, si el diestro 
acierta a coger el temple, y sobre las piernas 
abiertas estira el brazo en toda su extensión, con 
la muleta cogida por la mitad y la tela bien des­
plegada, entonces cumplimentará la tercera nor-
^a fundamental: mandará en el toro. E l man­
do le permitirá rematar el pase y dejar al astado 
en condiciones para seguir toreando; para li-
Kar el pase siguiente. 

E l postulado más difícil de cumplir creo que 
es el segundo; el temple. Hay quien dice que 
fielmonte inventó, o mejor dicho, hizo un toreo 
*nic estaba tejido de temple. Sin embargo, en 

mi opinión, el temple siempre ha debido exis­
tir, si bien el toro de antes por su fiereza, aspe­
reza, fuerza u otras dificultades, no se dejaba 

mmm m n mi\m mim m mmmm 

LA INMUTABLE 
T R I L O G I A 

E L T O R E O 

templar como ahora. E n las crónicas de los 
tiempos anteriores a Belmente puede leerse có­
mo tal o cual torero, al ejecutar una suerte, lle­
vaba embebido al toro en los vuelos del capote o 
de la muleta. Luego, ya se templaba. Lo cierto 
es que el famoso trianero se valió del temple, de 
un temple prodigioso, para hacer un toreo des­
conocido hasta que él pisó los ruedos. Y lo prac­
ticó y consiguió de tal forma, que hasta lo di­
fícil parecía fácil: hacer faena grande a muchos 
toros que se daba por descontado no la tenían. 
Eso fue lo revolucionario del toreo de Juan Bel­
mente: el temple. 

De esa trilogía mencionada —parar, templar 
y mandar— la primera norma puede cumplirla 
cualquier torero que sea valiente. Es corriente 
oír en el tendido: «¡Qué bárbaro!, cómo se ha 
parado.» Pero, ¿después? Cubrió el primer trá­
mite, para el que se requiere un mínimo de va­
lor, pero para templar, la valentía tiene que con­
jugarse con una destreza muy grande. Creo que 
coger el temple al toro, o acaso mejor dicho, im­
ponerle el temple, es lo más difícil en la prác­
tica del dificilísimo toreo. 

DON JUSTO 
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57 
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1 

2 
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1962 

6 

21 

58 

68 

73 

80 

92 

105 

19 

3 

525 

Cada año crece la afición por el espectáculo taurino 

U fiesta de toros, el festejo más popular de 
España, el espectáculo con raíz más hon­
da en la dura y generosa tierra españo­

la, va a más. Analiza con nosotros, lector, estos 
cuadros estadísticos de corridas de toros y no­
villadas que se han celebrado en los últimos 
diez años y verás cómo crece, con alguna ex­
cepción, que sirve justamente para confirmar lo 
que decimos, el número de espectáculos taurinos 
celebrados en nuestras Plazas de toros, que tam­
bién son más, mucho más en importancia, cada 
año que pasa. 

Interesa parar atención en esto que (Jecimos 
del mayor núrtiero de espectáculos. Hay fluctua­
ciones en lo relativo a la categoría de las fun­
ciones taurinas —novilladas o corridas de to­
ros—, pero tales alzas o bajas no dependen, co­
mo fácilmente se comprende, de la categoría 
de los espectáculos ep sí, dependen de la cate­
goría de los protagonistas. Pueden, y de hecho 
ocurre tal cosa con frecuencia, interesar más 
una pareja de novilleros que todos los matado­
res de toros, y hasta se da el caso —en 1962 
se ha dado— de que sea un matador de novillos 
el lidiador que más número de veces ha vestido 
el traje de luces y el que logró llenar más veces 
los graderíos. No importa esta fluctuación que 
señalamos, puesto que lo cierto es que cada vez 
hay más Plazas de toros y cada año es mayor 
y más firme la afición a las corridas de toros y 
novillos. Pero esta afíción no se ve amparada 
por organizaciones financieras que orienten la 

explotación del espectáculo taurino por cauces 
de racional desarrollo. Las grandes ciudades es­
pañoles crecen a ritmo acelerado y las Plazas 
de toros no. Hay Plazas de toros construidas 
hace medio siglo —y aún más, pero también és­
tas son excepciones— o hace treinta años en 
servicio, sin experimentar modificación alguna. 
Esa cabida reducidísima en comparación al nú­
mero de habitantes obliga a precie» altos, que 
es lo mismo que limitar el número de posibles 
espectadores. En tanto no volvamos a conseguir 
que las corridas ele toros estén al alcance de 
todos los aficionados no haremos nada de pro­
vecho en favor de nuestra fiesta. Asunto es éste 
merecedor de estudio detenido y meditación re­
posada, pero que apuntamos ahora con el mejor 
deseo. 

Volvamos a las estadísticas. Nos dicen, por 
ejemplo, que en España se celebran, claro que 
en mayor o menor número, novilladas en todos 
los meses del año y que, en cambio, hay un mes, 
diciembre, durante el cual no se corrió en diez 
años ni un solo espectáculo taurino con mata­
dores de alternativa, y otro, febrero, en el que 
durante ese mismo lapso de tiempo solo se ce­
lebraron dos corridas de toros: una en 1959 y 
otra en 1962. Pero de todas estas cosas y de 
otras de interés para todo aficionado amigo de 
poseer datos concretos e informaciones veraces, 
daremos noticia a nuestros lectores en el NU­
MERO EXTRAORDINARIO que EL RUEDO 
va a publicar la última quincena del año actual. 

UN N U M E R O E S P E C I A L D E " E L R U E D O " 

L O Q U E H A S I D O L A T E M P O R A D A DE 1 9 6 2 

SE HAN CELEBRADO 372 CORRIDAS DE TOROS, QUINCE MAS QUE EN 1961. Y 525 NOVILLA­
DAS. TAMBIEN QUINCE MAS QUE EN EL AÑO ANTERIOR. EN TOTAL. UN AUMENTO DE TREIN­
TA SOBRE LAS DEL PASADO AÑO 

Barcelona (46). Madrid (26). Palma de Mallorca (25), San Felíu de Guíxols (16). Málaga (13). 
Sevilla (12). Pamplona (10). Valencia (10). Bilbao (9) y San Sebastián (8). las ciudades que 
más festejos grandes celebraron 

San Sebastián de los Reyes —la llamado «terce ra Plaza de Madrid»—, en cabeza por el número 
de novilladas: 34 

Avila. Lérida. Lugo y Las Palmas, capitales de provincia sin ningún festejo taurino 

Se Inauguraron en el transcurso de la temporada las nuevas Plazas de Bilbao. Jaén. Benldorm, 
Egea de los Caballeros. Fuengirola y Lloret de Mar 



RÜLACIOW HÜIÓíHICA DE CORRIDAS D E T O R O S CKLiáBPADAS W iSSPAKA DE 1 9 5 2 Á 1 9 6 2 

MESES 

ELERO . . . . . 

FEBRERO . . . 

MARZO 

ABRIL 

MAYO 

JUKIO 

JULIO • • • . . 

AGOSTO . . . . 

SEITIEMBRE 

OCTUBRE . . . 

KOVIEHBRE . 

DICIBI.IBRE . 

1 9 5 2 1 9 5 3 X 9 5 4 1 9 5 5 1 9 5 6 ' 1 9 5 7 1 9 5 8 1 9 5 9 
1262 

. . . . . 

. . . « . 
• . . . . 

. . « • . 
•. . . • 

.. •.. 

TOTALES . . . . 

8 

2 0 

3 2 

3 2 

2 7 

6 8 

6 6 

2 2 

3 

6 

2 1 

3 0 

2 8 

2 6 

5 0 

4 3 

1 2 

1 

2 

1 4 

2 8 

3 1 

1 9 

4 8 

4 8 

1 7 

3 

1 7 

2 6 

2 2 

2 1 

5 4 

5 4 

1 5 

2 

4 

1 9 

33 
28 

33 

59 

64 

19 

1 

5 

1 8 

2 9 

4 6 

4 0 

7 5 

6 5 

2 0 

1 

8 

20 

33 

38 

36 

83 
i 

79 

23 

3 

/ l 

1 8 

2 0 

4 0 

37 

35 

87 

69 

27 

18 

34 

40 

42 

82 

79 

23 

26 

33 

46 

54 

91 

76 

22 

1 

2 

2 0 

43 

49 

63 

9 1 

8 1 

2 1 

1 

278 2 1 8 2 0 8 2 1 5 2 6 0 301 323 334 323 
357 372 

RiiíLÁGIOXi WüMiáiaCA B S lí OVILLA LAS -COK H E G A L O ^ üELJiBKALAS LL KSPAPA m 1952 | ! f « s 

mmo . . •. 

liARZO . . . . 

ABRIL 

MAYO 

Jimio 

JULIO 

AGOSTO . . . 

SEPTIEMBRE 

OCTUBRE . . 

NOVIEMBRE 

DICIEI/IBRE 

.. . 

TOTALES . . . 

1 2 5 2 

1 

17 

23 

43 

60 

48 

54 

76 

21 

5 

348 

12S¿ 

18 

23 

•45 

50 

40 

60 

70 

24 

3 

1954 

1 

3 

25 

32 

43 

55 

40 

70 

79 

40 

3 

1955 

2 

6 

21 

44 

64 

62 

59 

67 

85 

42 

9 

1 

1956 

2 

1 

20 

42 

75 

61 

69 

81 

97 

30 

4 

1 

1957 1958 1959 

3 

29 

31 

66 

71 

52 

62 

83 

22 

3 

5 

30 

30 

53 

73 

57 

74 

67 

24 

4 

1 

3 

25 

27 

63 

58 

42 

67 

63 

30 

4 

1960 
1 

2 

20 

27 

$1 

60 

68 

68 

92 

36: 
1 

1961 

2 

5 

28 

42 

59 

71 

78 

78 

102 

40 

5 

333 391 462 483 422 418 382 

1962 

6 

21 

58 

68 

73 

80 

92 

105 

19 

3 

525 

UN NUMERO EXTRAORDINARIO D E «EL RUEDO» 

Cada añ año crece la afición por el espectáculo taurino 

U fiesta de toros, el festejo más popular de 
España, el espectáculo con raíz más hon­
da en la dura y generosa tierra españo­

la, va a más. Analiza con nosotros, lector, estos 
cuadros estadísticos de corridas de toros y no­
villadas que se han celebrado en los últimos 
diez años y verás cómo crece, con alguna ex­
cepción, que sirve justamente para confirmar lo 
que decimos, el número de espectáculos taurinos 
celebrados en nuestras Plazas de toros, que tam­
bién son más, mucho más en importancia, cada 
año que pasa. 

Interesa parar atención en esto que decimos 
del mayor núñiero de espectáculos. Hay fluctua­
ciones en lo relativo a la categoría de las fun­
ciones taurinas —novilladas o corridas de to­
ros—, pero tales alzas o bajas no dependen, co­
mo fácilmente se comprende, de la categoría 
de los espectáculos ep sí, dependen de la cate­
goría de los protagonistas. Pueden, y de hecho 
ocurre tal cosa con frecuencia, interesar más 
una pareja de novilleros que todos los matado­
res de toros, y hasta se da el caso —en 1962 
se ha dado— de que sea un matador de novillos 
el lidiador que más número de veces ha vestido 
el traje de luces y el que logró llenar más veces 
los graderíos. No importa esta fluctuación que 
señalamos, puesto que lo cierto es que cada vez 
hay más Plazas de toros y cada año es mayor 
y más firme la afición a las corridas de toros y 
novillos, Pero esta afición no se ve amparada 
por organizaciones financieras que orienten la 

explotación del espectáculo taurino por cauces 
de racional desarrollo. Las grandes ciudades es­
pañoles crecen a ritmo acelerado y las Plazas 
de toros no. Hay Plazas de toros construidas 
hace medio siglo —y aún más, pero también és­
tas son excepciones— o hace treinta años en 
servicio, sin experimentar modificación alguna. 
Esa cabida reducidísima en comparación al nú­
mero de habitantes obliga a precios altos, que 
es lo mismo que limitar el número de posibles 
espectadores. En tanto no volvamos a conseguir 
que las corridas de toros estén al alcance de 
todos los aficionados no haremos nada de pro­
vecho en favor de nuestra fiesta. Asunto es éste 
merecedor de estudio detenido y meditación re­
posada, pero que apuntamos ahora con el mejor 
deseo. 

Volvamos a las estadísticas. Nos dicen, por 
ejemplo, que en España se celebran, claro que 
en mayor o menor número, novilladas en todos 
los meses del año y que, en cambio, hay un mes, 
diciembre, durante el cual no se corrió en diez 
años ni un solo espectáculo taurino con mata­
dores de alternativa, y otro, febrero, en el que 
durante ese mismo lapso de tiempo solo se ce­
lebraron dos corridas de toros: una en 1959 y 
otra en 1962. Pero de todas estas cosas y de 
otras de interés para todo aficionado amigo de 
poseer datos concretos e informaciones veraces, 
daremos noticia a nuestros lectores en el NU­
MERO EXTRAORDINARIO que EL RUEDO 
va a publicar la última quincena del año actual. 

UN N U M E R O E S P E C I A L D E " E L R U E D O " 

L O Q U E H A S I D O L A T E M P O R A D A DE 1 9 6 2 

SE HAN CELEBRADO 372 CORRIDAS DE TOROS, QUINCE MAS QUE EN 1961. Y 525 NOVILLA­
DAS, TAMBIEN QUINCE MAS QUE EN EL AÑO ANTERIOR. EN TOTAL. UN AUMENTO DE TREIN­
TA SOBRE LAS DEL PASADO AÑO 

Barcelona (46). Madrid (26). Palma de Mallorca (25), San Felíu de Guixols (16). Málaga (13). 
Sevilla (12). Pamplona (10), Valencia (10), Bilbao (9) y San Sebastián (8), las ciudades que 
más festejos grandes celebraron 

San Sebastián de /os Reyes —lo llamada «terce ra Píaza de Madrid»—-, en cabeza por el número 
de novilladas: 34 

Avila. Lérida. Lugo y Las Palmas, capitales de provincia sin ningún festejo taurino 

Se inauguraron en el transcurso de ía temporada las nuevas Plazas de Bilbao, Jaén, Ben/dorm, 
Egea de los Caballeros. Fuengirola y Lloret de Mor 
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ES
inconmensurable hijo de Madrid, al 
que sus contemporáneos loaron con 
aquel reiterado «Creo en Lope Todo­
poderoso, Poeta del cielo y de la tie­

rra», se impregnó de tal modo con cuanto afec­
taba en esencia y en potencia a su Patria, que 
cantó ufano su cualidad de nativo de un solar 
preponderante, centrando su devoción con 
aquella frase tan expresiva: «Soy tan de veras 
español.» Españolismo el suyo que parece que 
se quiebra al hacer referencia a su relación con 
el correr toros, con el festejo antiquísimo, que 
tanto figuraba en los convivios de villanos 
como en las fiestas de la realeza, complicadas 
de elementos y aderezadas con exceso. Lope, 
que ha recorrido toda España y se ha sentido 
enraizado con cada una de las regiones, ha re­
cogido en todas ellas leyendas, tradiciones, ro­
mances, canciones, dichos... Esmalte todo ello 
para sus deliciosos pasajes, para las escenas de 
su teatro impar, ese que, para vergüenza de Es­
paña, rechaza cualquier quídam de las letras, 
incapaz de apreciar la grandeza del que es el 
dramaturgo por excelencia, en cuyas obras no 
solamente hay «música», lo que ya sería bas­
tante, sino caracteres, conflictos, pasiones, todo 
lo cual se une a la exacta pintura del costum­
brismo nacional de la vida española de su tiem­
po. Desde el drama a la comedia musical, desde 
el pasillo a la alta comedia, todo está recogido 
con intensidad pasional, con exactitud de vida, 
con exaltación de los caracteres, en la drama­
turgia lopesca. Esto, que era de consenso secu­
lar, lo están confirmando los públicos ahora 
ante la primera obra de Lope que se les 
muestra. 

En el verso de Lope van también las inciden­
cias del correr toros a pie, y el alarde garrido y 
gentil "de torear a la jineta, tan estimado de 
sus coetáneos. Los toros y los lidiadores en la 
galanura de ese verso de Lope que surge fluen-
te, peraltando la imagen, dando robustez al 
pensamiento- E l inmenso poeta captó la belle­
za del toro y de los lidiadores; la Fiesta no po­
drá justificar ante él lo violento de su desarro­
llo cuando el arte no prepondera en ía lidia; 
pero su estética sí logra atraer al poeta, fijarlo 
al detalle, a la determinación del conjunto. E l 
anatema para lo que de trágico pueda derivar­
se; el elogio para los paramentos, el atuendo, 
la furia, lo bizarro. 

41 analizar Menéndez y Pelayo la obra lo­
pesca «Los Vargas de Castilla», que el pasmo 
de la erudicción califica de «comedia muy ra­
ra», afirma: «Por un curioso pasaje de esta 
pieza, inferimos que Lope no era aficionado ni 
apologista de las corridas de toros.» Dicho pa­
saje dice así: 

M1LLAN.—Si fuera alguna sortija 
en Castilla o en Granada, 
alguna justa o torneo 
entre personas humanas, 
fuera justo verlas; pero 
una fiesta temeraria 
con animales feroces 
que tienen cuernos por armas, 
y no se rinden ni vencen 
a razones ni a palabras, 
y viene a ser el mejor 
aquel que más hombres mata, 
¿no es mal gusto verla? 

DON TELLO.—Estás 
filósofo, y no te falta 
razón; que esta fiesta bruta 
sólo ha quedado en España; 
y no hay nación que una cosa 
tan fiera y tan inhumana, 
si no es España, consienta. 

MILLAN.—Yo no sé, ¡por Dios!, qué hallan 
en ver un toro correr 

tras un hombre, y si le alcanza, 
verle volar por los cuernos 
y verle bajar sin bragas... 
¿Este es buen gusto? ¿Por esto 
un hombre discreto pasa, 
pudiendo estarse entretanto 
tendido al fresco en su casa? 

Esta parte se completa con una graciosa y 
certera continuación, en la que copia al vivo 
la opinión de un espectador de la Fiesta, y la 
termina con las palabras confirmatorias de Mi-
Uán respecto a su negativa a presenciar lidia 
alguna. 

MILLAN.—¿Hay disgusto semejante? 
¡Qué calor! |Qué sol! ¡Mal haya 
si yo pagare tablado, 
si yo subiere a ventana 
a ver toros en mi vida, 
aunque a dar lanzadas salgas! 

E l admirable Astrana Marín, erudito señero 
no loado como su labor merecía —triste des­
tino del escritor que en ciertos climas litera­
rios no monta, por ética profesional, el artilu-
gio publicitario— abunda en la misma opinión 
que el maestro montañés, y nos dice que Lope 
«aborrece los toros». 

Aborrece los toros, pero describe los compo­
nentes e incidencias de la Fiesta con exactitud, 
esplendor y plasticidad. Las calidades de su 
verso se mantienen en las descripciones, inclu­
so cuando el poeta se ve obligado a presenciar 
la muerte en coso de aquel doncel de la Casa 
de Alba, don Diego de Toledo. Contra la pre­
visión del poeta, contra ese aviso agorera que 
prende en dubitación incluso al que más abas­
tado se halle de preceptos religiosos, don Die­
go, cabalgador de «Jazmín», el fino overo, be­
llamente enjaezado, se dispone a rejonear al 
astado que Lope nos describe: 

«Negro era el toro y de color tiznado, 
erizado de cerro y lomo altivo; 
corto de pies, de manos apartado, 
los ojos grandes como fuego vivo; 
de espeso remolino coronado; 
de mirar espantoso y vengativo; 
como un erizo levantado el vello; 
de cuernos altos y arrugado el cuello.» 

Don Diego, que no mata, hiere al toro, el 
que da una cornada a «Jazmín», que da un bote 
furioso y hace que, por efecto del mismo, la 
lanza que el caballero tenía frente a su rostro 
le entre por el ojo derecho. Muere el joven, y 
Lope execra la Fiesta de este modo: 

¡Fiesta mortal! ¡A tu inventor primero 
maldiga el cielo con su mano eterna! 
.. . ¡Bárbaros españoles, inhumanos, 
más crueles que idólatras y escitas! 

Está afirmada una posición adversa; mas 
Lope no sustrae su verso cuando se trata de 
la intervención de los hermosos animales que 
pueden facilitar el fundamento para afirmacio­
nes como la de don Tello, uno de los perso­
najes de su pieza «El Rey Don Pedro en Ma­
drid» : 

«El Tajo y el Jarama, en vacas bellas 
ejércitos me dan, del sol decoro...» 

Porque quien maneja el acero con la biza­
rría propia de cuantos recogieron en hojas 
toledanas reflejos de soles hostiles, no podía 
dejar de admirar las proezas del caballero que 
era capaz de emular a otro personaje de «El 
príncipe perfecto», cantado por el poeta, que 

en presencia de reyes cortó en Arévalo los pes­
cuezos de «cinco toros o seis» con la espada. 
Bizarría y belleza que no podía sustraérsele a 
Lope, quien en sus recorridos por la España 
que tanto amó y a la que cantó de modo cons­
tante superando el elogio, vio el correr de los 
toros en los burgos y también el alarde de los 
caballeros empuñando el rejón. Y en ese can­
to queda la evidencia de que no era lego en 
materia taurina, como no lo fue en tantas otras 
materias, a las que envolvió con la gala de su 
verso. 

Los toros, en lo popular, con la gracia que 
Lope pone en todo cuanto deriva del costum­
brismo, de la intervención de los villanos, de 
los moradores de villa. 

"Guárdate del taro, niña, 
que a mí mal herido me ha-
Niña, guárdate del toro, 
que a nadie guarda decoro, 
sino a la lanza de oro 
con que el interés le da: 
guárdate del toro, niña, 
que a mí mal herido me ha." 

• "»" ^ 

"Cogióme a tu puerta el toro, 
linda casa, 
no dijiste ¡Dios te valga! 
E l novillo de tu boda 
a tu puerta me cogió, 
de la vuelta que dio 
se rió la villa toda, 
y tú, grave y burladora, 
linda casada, 
no dijiste ¡Dios te valga! 

Lope, que ha contemplado el correr toros en 
cosos que, como el de Medina, han retenido 
por horas a caballeros que son gala de sus pue­
blos, exalta el colorido y animación de Plazas 
en día de festejo taurino. 

«Quisiera 
que hubieras visto,'Leonarda, 
la hermosa Plaza de Lerma. 
Un cuadro como en pintura; 
fuertes pilares de piedra, 
balcones todos iguales, 
ventanajes y vidrieras; 
en una de ellas el rey 
con la hermosísima reina 
de Francia...» 

Relaciones taurinas, en las que acredita có­
mo «silbos y voces del pueblo» acompañan a 
la salida de un toro muerto por las propias 
manos de quienes muestran en la baraúnda su 
atrevimiento; reglas del torear a caballo; des­
cripción de bodas en que también «furioso un 
toro de la puerta arranca»; impresiones sobre 
toros que pudieran ser émulos de «la nave que 
visnto en popa — trajo son flores a Europa»; 
cantos a la bravura de cornúpetas que desgarran 
calzas y cueras, van en los versos de Lope, el 
que siente en toda su intensidad las cosas de 
España y acierta siempre a cantarlas de modo 
insuperables. Entre ellas, las que se refieren a 
toros, pese a conocer de visu la penosa deriva­
ción de la presencia y avidez de los astados 
brutos, y que el poeta centra en este terceto 
de uno de los soberbios sonetos dedicados a los 
toros: 

«Todos, al tiempo que corría, 
dijeron que era nada, y fue cornada, 
malhaya el hombre que de cuernos fía.» 

LUIS AGUIRRE PRADO 
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FIESTA DE TOROS ¥ CASAS EX LA PLAZA MAYOR DE MADRID 
n i "4 

U dilatada vida de Lope de Vega —1562 
a 1635— alcanza tres remados: el aus­
tero de Felipe I I , el riguroso de Fe­
lipe I I I y el disipado de Felipe V. Este 
nos interesa más. 

En 1621, cuando Felipe IV es procla­
mado rey, Roma se ha dado por vencida en sus 
intentos de acabar con los toros. Y más vale que 
fuera así, pues las medidas condenatorias solo 
sirvieron de escándalo. 

Es aleccionadora la postura de Felipe I I . un 
rey tan religioso como poco aficionado al toro. 
Cuando San Pío V prohibe, bajo excomunión, la 
asistencia a la Fiesta, él, prudentemente, des­
autoriza la publicación de la bula e inicia con­
versaciones diplomáticas. Gregorio X I I I reduce 
la prohibición a los eclesiásticos, sin el menor 
asomo de éxito, y tras vicisitudes varias —hasta 
el P. Juan de Mariana, en 1609, se declara anti­
taurino—, Roma cede y renuncia. Los toros na­
cen «con todos los sacramentos». 

Tan es cierto que nacen los toros con ambas 
licencias, que por orden del rey se escribe un 
tratado de tauromaquia. Me refiero a las «Adver­
tencias para los caballeros que saliesen a torear 
a la Plaza en las fiestas Reales, que me ha man­
dado escribir S. M. el Sr. D. Felipe IV, en oca­
sión de venir a España la Reina nuestra señora 
Doña Mariana de Austria.» Es su autor el caba­
llero Nicolás de Menadho, bastante más perito 
en lances que en letras. 

En la primera mitad del divertido siglo X V I I , 
maridadas, vagancia y devoción daban por resul­
tado años de cien días laborables. Texto fiesta 
tenía víspera y novena, y nunca faltaba un bea-
tillo en cuyo honor soltar la azada y empuñar el 
guitarrón. Este arrebato de piedad —éste ser más 
papista que el Papa— llegó a escamar a Roma, 
que en 1643 corta por lo sano podando el calenda­
rio festivo con un breve pontificio. 

Las corridas ordinarias iban del brazo de los 
santos verbeneros —San Juan, Santiago el Ver­
d e - ; y si a Góngora hacemos caso, lo taurino 
no se limitaba a la plaza Mayor. El poeta lo pre­
viene : 

«No vayas, Gil, al Sotillo, 
que yo sé 
quien novio al Sotillo fue 
y volvió hecho novillo.» 

Lope, que asistía a la romería, canta como 
solo él sabe achares padecidos: 

«En Santiago el Verde 
me dieron celos; 
noche tiene el día; 
vengarme pienso. 
Alamos del Soto, 
¿dónde está mi amor? 
Si se fue con otro, 
morireme yo.» 

Tampoco la verbena de San Juan carecía de 
símbolos astados. El satírico Vargas, estoquea­
dor de famas, los rimó: 

«¡Oh, San Juan bendito, 
y qué de monteras 
en vez de guirnaldas 
te dan las mozuelas!» 

Bajar al río era ya lo que García Lorca hizo 
que fuese. Y en 1642 se prohibe «bajo la pena de 

300 ducados y vergüenza pública». Lope, que de 
nada se privó, conoció muy bien aquel ambiente 
de juerga ribereña, que resume en versos pim­
pantes: 

«Solteras libres y casadas bellas 
ya con galanes van, que son esposos, 
pero también algunas que los tienen, 
con ios que no lo son contentas vienen.» 

A la vera del río enjuto, no eran danzas de 
cuenta las que se bailaban, sino danzas de cas­
cabel, bien meneadas. La chacona, la capona, la 
zarabanda, «baile y cantar tan lascivo —según el 
P. Mariana— que basta para pegar fuego a las 
personas muy honestas». (La manga del P. Ma­
riana era más bien estrecha.) 

Preparativos para las corridas 
Las corridas, tanto municipales como reales 

—52 de éstas se celebraron bajo Felipe IV; 22 en 
Madrid—, exigían minuciosos preparativas. Me 
referiré exclusivamente a las reales por su ma­
yor vistosidad. 

Con la debida antelación, el rey avisaba al pre­
sidente del Consejo de Castilla la fecha en que 
iban a correrse toros. El presidente se ponía en 
comunicación con la Sala de Alcaldes y éstos, 
con alguaciles y ministros, vigilaban las obras de 
adecuación de la plaza Mayor. Los carpinteros 
armaban tablados de tal suerte que. junto con 
balcones y soportales, dieran un aforo de 50.000 
almas. De los soportales, el de Pañeros era con­
siderado elegante, por estar a la sombra; los 
«morenos* trasegaban vinillo de Arganda en los 
arcos de Manten» y Zapateros. 

A veces, tanto apretaba el calor que «se que­
daban los 'hombres en cueros», según los «Avi­
sos*. Y el 2 de julio de 1623. el corregidor, conde 
de Revilla, se fue al otro barrio con una inso­
lación. 

Una comisión del Municipio se encarga de las 
reses, siempre de la vacada real de Araniuez. de 
los bravos criaderos del Jarama o de Ronda. Co­
rregidor y regidores acompañaban en su viaje a 
los toros a caballo y armados de garrochas. Y a 
orillas del río unos y otros eran recibidos por el 
P'ioblo entusiasmado. 

•Rn la Haza Mayor las reses se herraban y mar­
caban. En las astas, una cinta de color indicaba 
la orocedencia. Y era tal la impaciencia de la 
frente, míe no habla más remedio que soltar cua­
tro o seis toros como aperitivo. 

Distribución de localidades 
Fn hora tan puntillosa como la que Felipe IV 

rigió la distribución de localidades no pod'a me­
nos de prestarse a pleitos y estocadas. E l Con­
sejo de Castilla se encargaba de no mancillar 
honores puntiagudos, aunque sin éxito, pues el 
h storiador Rodríguez Villa dice: «Arrobas y arro­
bas de papeles hemos visto conteniendo peticio­
nes, pleitos, procesos y alegatos para hacer cons­
tar el derecho de una persona o familia a tener 
ventana en las fiestas de toros, o a tenerla en 
piso más bajo, o a disponer de dos.» 

En cambio los desgraciados inquilinos de la 
plaza Mayor no solo tenían prohibido asomarse. 

sino que habían de pechar con ios gorrones y 
darles acomodo. 

Por cierto que los miembros de las Cortes de 
Castilla, a quienes en otras cuestiones trataba 
el conde-duque como a lacayos, se plantaron en 
orden a las corridas exigiendo ventanas para sus 
mujeres. Y Olivares, astutamente, se dejó pisar. 

El rey, con su familia, ocupaba las ventanas 
del primer piso de la casa Panadería, cuyos pisos 
superiores quedaban cerrados. Y por no perderse 
de la misa la media .reina y rey, infantes y com­
pañía llegaban de par de mañana y pasaban el 
rato dando tarea a la lengua y al diente. 

El rey tiene a su lado, acurrucado, al valido. 
Procura que no se le vea demasiado. Los Conse­
jos se acomodan a la derecha de los reyes, ex­
cepto el de Portugal, mientras fue nuestro, que 
estaba a la izquierda. Frente a los monarcas te­
nían balcón fijo el nuncio, los embajadores de 
estados católicos, el Consejo y ministros de la In­
quisición, el patriarca de la Indias, el confesor 
de S, M., el cabildo de Madrid y otros personajes, 
fundamentalmente eclesiásticos. En lugares de 
menos preferencia eran colocados los embajado­
res de estados protestantes, como Inglaterra, 
Suecia, Dinamarca y Holanda. 

Ningún varón podía sentarse estando el rey 
presente. 

En tejados, talanqueras y terrados se apreta 
ba el honrado pueblo de Madrid con botas como 
pellejos, buenas cestas de merienda y la navaja 
pronta. Tan pronta que en 1648 debió prohibirse 
la estancia en los terrados. 

Los precios, ese mismo año, eran de doce du­
cados la ventana de primer piso, ocho la de se­
gundo, seis la de tercero, cuatro la de cuarto y 
tres la de quinto, *so pena de multa y destie­
rro» a los aprovechados. Evidentemente, la afi­
ción estaba mucho más protegida que ahora. 

El paseíllo 

El paseíllo resultaba mucho más vis toro que 
el de hoy, ya que no lo realizaban únicamente los 
protagonistas del espectáculo, sino también los 
mirones de rango. Los embajadores tenían 1» 
obligación de dar lentamente tres o cuatro vuel­
tas a la Plaza, con todo su cortejo, para que las 
comadres se ejercitasen. Y cuando el sol pegaba 
un poco menos, a eso de las cinco, llegaba el rey' 
si es que no estaba en la Panadería. Eran veinte 
o treinta carrozas, emperifolladas y bien g ^ ' 
dadas a caballo, las que se mostraban al público 
soberano. Previamente, las tres guardias reales 
—española, borgoña y tudesca— habían limpia*' 
a la brava la arena y formaban pica en mano-

Con veinticuatro cubas montadas en carretas 
se regaba el piso antes de que apareciesen ^ 
seis alguaciles enjaezados a la morisca, apario011 
que el pueblo recibía con grites, denuestos y ^ 
matazos. «Uno de los mayores placeres —escr 
Carel— es ver cómo un toro furioso persígu6 
un alguacil, pues como aquí estos guardias son 
bastante mal queridos, nada es tan grato a | 
espectadores como verlos correr y tirar de 
espadas para defenderse, cosa que no se les 
mita más que en un apuro ext remo -

Generalmente eran cobardes. Permanecer 
el balcón real no les hacía pizca de gracia. . 
cepción brava fue la de Pedro Vergel, que en 1 ^ 
mató dos toros con su espada, y a quien tví* 
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CABALLEROS A LA JINETA EN UN JIHEGO DE CASAS 

Vega, emocionado, dedica su comedia «El mejor 
mozo de España». 

Villamedia —aquel estupendo aventurero que 
quemó el teatro de Aranjuez por salvar del fue­
go a la reina, su amor— no admira a Vergel. An­
tes al contrario, sacando a relucir las veleidades 
de su esposa, la cómica Josefa Vaca, escribe: 

«Miró al toro con desdén 
Vergel, y el toro repara 
que ve con cuernos y vara 
un retrato de Moisén. 
Duda el toro la batalla, 
y no sabe, en tanto aprieto, 
si ha de perder el respeto 
al rey de la comualla. 
El toro tuvo razón 
en no osar acometer, 
pues mal él pudo oponer 
dos cuernos contra un millón.» 

Villamediana, como era de suponer, acabó acu­
chillado. 

El rejoneo 
El siglo X V I gustaba de justas y torneos. Por 

tanto, los caballeros habían de montar animales 
poderosos, y habían de montarlos a la brida: 
erectos sobre la silla, con los estribos largos. Im­
portaba la fuerza como no importaba la agilidad. 
Cuando Fernando Chacón, comendador de Mon-
tachueios, publica en 1551 su «Tratado de caba-
ilería de la jineta», su voz, contra quienes mon­
tar a la brida, es la voz que clama en el desierto. 
De nada le valia afirmar con razón que «el Rey 
Católico nunca se hallará que en ninguna guerra 
que tuvo anduviese sino a la jineta, y asi mesmo 
el Gran Capitán». 

La monta a la jineta vuelve, con el caballo an­
daluz, cuando se implanta el rejoneo, arte que 
Pide agilidad. Y esta es la forma normal de to­
rear en la primera mitad del siglo X V I I . 

Rejonear era un empeño de honor, uno de los 
pocos caminos que no se habían cerrado a la ga­
llardía en un Imperio que ya sonaba a hueco. Tan 
era asi, que ni el mismo rey desdeñaba las bue­
nas ocasiones de caracolear ante el toro. El 13 de 
octubre de 1631, con motivo del cumpleaños de su 
Primogénito, Felipe IV hizo en el Buen Retiro 
^go más difícil todavía: mató la fiera, a caballo, 

un certero arcabuzazo. 
De la honrosa altanería que el rejoneo llevaba 

consigo nos dice bastante esta recomendación de 
penacho en su tauromaquia: «Mientras se efec­
túa la lidia, el caballero debe seguir paseando 
Por delante de los balcones, saludando a las da-
^as, sin cuidarse del toro para nada; que esto 
dará a entender a las damas que es mozo de 
^utího brío y que desdeña el peligro. No deje 
nunca de sonreír.» 

Tampoco es desdeñable la anécdota que Var-
Ponce nos transmite: «Estando con su rejón 

a la puerta del toril don Francisco Tavares, por-
no salió el toro se puso en pie su madre, 

We llevaba apellido de Guzmán, y le gritó: 
*¿Qué haces ahí, desairado?» Lo que obligó al 
^Jo a meter piernas y entrarse al toril, de don-
ô saliera revuelto con el toro, y por gran for-

tüna no hecho pedazos.» 
Los lidiadores eran la flor de la aristocracia: 

08 duque de Cea y Maqueda, los condes de Ten-

dilla, Benamor y Cantillana —a quien Quevedo 
canta como «el torero mortal», porque lo venial 
dejó—, los duques de Uceda y Lerma, el almi­
rante de Castilla y el conde de Cabra. Por cierto 
que el almirante de Castilla no era tan diestro 
como otros, y al bueno del conde de Cabra ban­
derilleó las posaderas. Un ingenio anónimo nos 
lo cuenta en verso: 

«Más de mil torearon de palabra, 
y el almirante, el único, el primero, 
poniéndole un rejón a un pasajero, 
entendió que era toro, y era Cabra.» 

La brillantez de la fiesta era enturbiada a ve­
ces por la tragedia. Don Diego de Toledo, hijo 
del duque de Alba, murió de una cogida. Y al 
marqués de Pozoblanco lo sacaron cadáver de la 
Plaza. 

Aunque todavía no era la lidia un arte some­
tido a reglas, comenzaban a crearse costumbres, 
y el seguirlas suponía mérito mayor. 

El rejón venia a tener unos ocho palmos, con 
mango de madera —pino o fresno— y punta de 
hierro. Había de quebrarse con ruido, cosa que 
el público aplaudía a rabiar. 

El preceptista Tapia Salcedo escribe: «Se ha 
de ir en busca del toro sin tomar el rejón hasta 
que esté muy cerca, porque parece mal llevarlo 
mucho tiempo en la mano.» Y añade que la ma­
nera más bizarra y segura de ir al toro es «la­
deando el caballo sobre la mano izquierda, y 
luego volviendo sobre la derecha, por si el toro 
revuelve que no le coja por la izquierda». 

Finaliza sus consejos así: «El lugar donde se 
le ha de poner al toro el rejón es la nuca, y 
cuanto más cerca fuere a la nuca le matará más 
presto.» Los rejones en la espaldilla estaban mal 
vistos. 

Otros modos de toreor 
No era el rejoneo la única forma de torear. 

Tañía Salcedo nos dice que «la más valiente ac­
ción que se ¡hace en la Plaza es dar lanzada a 
un toro, aunque no tiene el aplauso que la del 
rejón, porque la más cierta opinión es no poderse 
dar más oue una. y el rejón se está toda la 
tarde romoiendo cuanto se pudiere. La parte 
princmal de la herida es el brazuelo, y otros en 
la espaldilla. Es acción que consiste mucho en 
ser fuerte, y está sujeta a muchos desaires». 

Pero el no va más del valor estriba en alan­
cear a pie. Tan peligrosa suerte era, que necesi­
taba permiso especial del rey. Consistía en es­
perar, con una rodilla en tierra, a la puerta del 
toril. Si el toro se clavaba el lanzón. podía mo­
rir. De otro modo, el hombre sufría un cornalón 
atroz. 

Tamstjoco era cosa de broma el llamado «em­
peño a p;e», que consistía en que el rejoneador, 
por haber sufrido una afrenta del toro —perder 
la capa, el sombrero, el anillo o el rejón—, des­
cabalgaba y echaba mano de la espada, Madame 
d'Aulnoy lo cuenta así: «En estos casos, el ca­
ballero está obligado a guiar su caballo hacia el 
toro con empeño de vengarse o morir; y cuando 
a conveniente distancia se halla, debe acuchillar­
le de frente sobre la cabeza o el cuello; pero si 
el caballo se resiste y no quiere avanzar, el ca­
ballero echa-pie^ a tierra y acércase valerosamen­

te al toro daga en mano; entonces, los otros ca­
balleros que aguardan para combatir, apéanse 
también y acompañan al que se halla en el em­
peño, pero no le ayudan ni pretenden lograr para 
él ventaja contra su enemigo.» 

El toreo a pie era lo que el entremés a la co­
media de capa y espada: un intermedio, una di­
versión. Los toreros, generalmente navarros o 
aragoneses, recortaban y cansaban al toro. Des­
pués, mandaba el rey soltar los perros alanos, 
que sangraban y atosigaban a la fiera mordién­
dole las orejas. Finalmente, cuando las trompe­
tas sonaban, se hería al toro en los jarretes con 
una media luna. Esta lidia bárbara encantaba al 
pueblo y también a muchos extranjeros. Aún no 
h a b í a n fundado las Sociedades Protectoras de 
Animales, y Carel dice que «esto, para mi gusto, 
es lo mejor de la fiesta». 

Los guardias reales, que aguantaban a pie fir­
me, bajo el balcón de Felipe IV, toda la lidia, 
solo podían usar la pica para defenderse. Si de­
fendiéndose mataban ai toro, la carne quedaba 
para ellos. 

Si no en Madrid, en Andalucía se utilizó una 
suerte fácil, pero sumamente espectacular. Va­
rios caballeros ensartaban al toro con sus picas 
y, una vez herido, lo alzaban a pulso sobre sus 
cabezas hasta que moría. 

Unos esclavos criollos llegaron a ensillar un 
toro, montarse sobre él y lidiar a otro. Estas ex­
travagancias y otras más —como el rejoneo en 
burro, realizado por bufones y enanos— se pro­
digaron bastante. 

Después de la corrida, que con frecuencia ter­
minaba a la luz de las antorchas, proseguía la 
juerga. Lope de Vega nos la cuenta ahorrándose 
detalles engorrosos: 

«Prometiles ventanas y merienda. 
Vieron los toros, y esa noche tuve 
puerta en su casa: no porque se entienda 
que más que con las ojos me entretuve. 

¡Si no le conociéramos!... 

La poesía taurina de Lope 
El tema de los toros es una constante en la 

poesía de Lope. Induso a bordo del navio «San 
Juan», formando parte de La Armada Invenci­
ble, lo toca en el romance de las bodas de Lido 
con Clorinarda en «La hermosura de Angélica». 

Por no alargar excesivamente este trabajo, me 
limito a copiar el soneto del toro que rompió la 
guarda tudesca: 

«Trece son los tudescos que el Osquillo 
hirió en la fiesta, aunque en conciencia jura 
que no lo hizo adrede, y me asegura 
que él iba a sus negocios al sotillo; 
mas descortés el socarrón torillo, 
sin «hacer al balcón de oro mesura, 
desbarató la firme arquitectura 
del muro colocado y amarillo. 
Y como el polvo entre las nubes pardas 
no le dejaba ejecutar sus tretas, 
por tantas partes se metió en las guardas 
que muchos que mostraron las secretas 
en vez de las rompidas alabardas 
llevaban en las manos las braguetas.» 

JAVIER MARIA PASCUAL 
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I g u a l que en España y Méjico, ah o r a en Colombia - e l día 8 en Medellín y e l día 9 en su 

debut en Bogotá-, dos t r i u n f o s r e s o n a n t e s : O r e j a s y l a sensación de máxima f i g u r a d e l toreo 
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Impr. d» Fetrer út Orga 

En el tiglo XIX estuvieron de moda estos cuadros estadísticos que, entre otras ventajas, Unían la de poner 
de relieve ciertas verdades de la lidia. 

EN estos días la Plaza de Valen­
cia es «tierra de nadie». Nego­

cio fabuloso y seguro, porque en su 
ruedo no sólo se dan corridas, sino 
otros muchos espectáculos —desde 
cine hasta veladas de lucha o de 
boxeo—. Es natural que sean mu­
chos los que pujan por llevárselo... 
Que sepamos, cuatro empresas an­
dan tras su contratación. Entran en 

concurrencia con los que hasta aho­
ra la explotaban los señores Alegre 
y Puehades, «Chopera», la empresa 
de Madrid, y otra, tras la que parece 
insinuarse don Diodoro Canorca, 
de Sevilla. O, lo que es lo mismo, 
cuatro grandes de los negocios tau­
rinos, tras cuyos nombres se perfi­
lan guarismos asombrosos de ocho o 

nueve cifras. ¿Quién será el que le 
ponga al fin el cascabel al gato? 
¿Quién se lo llevará? Deseamos que 
el Hospital General elija bien. No 
sólo de acuerdo con sus intereses, 
sino también, a la vista de lo que 
puede significar para Valencia, que 
su Plaza esté en manos competentes, 
que sirvan a la afición las mejores 
combinaciones de toros y toreros. 

Ahora que la Plaza de toros de 
Valencia es «tierra de nadie», ahora 
que está a punto de decidirse el fa­
llo del anuncio de subasta de su 
arrendamiento, es particularmente 
curioso conocer la historia de la 
fiesta taurina en Valencia, y de ello 
damos cumplida cuenta en las pági­
nas siguientes. 

PLAZA DE TOROS DE VALENCIA 

Hombre proyectii: 
€r:i.Ef A I D a u r.unorE% 

En el coso de Valencia se han dado* a través dé los tiempos y además 
de las corridas de toros, ¡os espectáculos mds variados, entre los que 

puede incluirse el arriba anunciado. 



Excepdonalmeute, se han celebrado en Valencia corridas con plaza partida, o, como en este caso, 
tripartida. L a fotografía correspionde al 1 de mayo de 1904, fecha en que se lidiaron seis vacas de 

la ganadería valenciana de don Manuel Lozano 

Lápida en (honor de don Sebastián Monleón, el ar­
quitecto que construyó desinteresadamente la Plaza 

de toros de Valencia (Foto Rico de Estasen) 

T IENE la fiesta de los toros en Valencia, contra lo que pudiera creerse, 
una. larga tradición, que queda bien de manifiesto en el libro que aca­

ba de publicar Francisco Almela y Vives, <(La fiesta de los toros sn Va­
lencia», fecundo escritor, muy metido de Heno en la historia de la hermosa 
ciudad del Turia. Tan cierta es esta afirmación, que hay referencias 
fidedignas de festejos taurinos celebrados en Valencia el año 1373, con 
ocasión de una visita hecha a la ciudad por el infante don Juan y su 
esposa doña Mata de Armanyach. Otro festejo análogo en 1392 tuvo por 
escenario, la plaza del Mercado —donde estuvo el primer ruedo valen­
ciano—, cuando el mismo príncipe, convertido ya en Juan I , acudió a 
jurar los fueros. Fiestas parecidas hubo también cuando llegaron a Va­
lencia las primeras noticias del feliz resultado de la reunión de Caspe 
—el famoso Compromiso, que ponía fin ai problema sucesorio del trono 
aragonés— y cuando se supo que Nápoies había caído en manos de las 
tropas del Rey, en 1442. Asimismo, con corridas de toros se festejaron las 
visitas de los Reyes Católicos —1481— y de Don Fernando y de su se­
gunda esposa —1507—, aquella doña Germana de Foix que puso en peli­
gro la unidad nacional, que la boda del Rey aragonés y de Isabel de Cas­
tilla había logrado. 

LA PRIMERA FERIA DE SANT JAUME 

Aunque no con el carácter ferial de hoy, en el año 1500 se celebró ya 
un festejo taurino el día 25 de julio, «per donat algún deport e plaer ais 
habitadors de la present ciutat». en el que se lidiaron hasta veinte toros. 
(A mediados del pasado siglo, un concejal del Ayuntamiento valenciano, 
don Mariano Aser, que fue capitán también de la Milicia Nacional, crearía 
oficialmente la feria de San Jaime. Por cierto que Aser terminó sus días 
de forma trágica. El 3 de agosto de 1873 fue fusilado por traidor. Años 
después, reparando aquella injusticia —porque don Mariano era un caba­
llero, que amaba a su ciudad—, se le dedicó una calle, al mismo tiempo 
que bajo la fronda de la Alameda se levantaba en su honor un sencillo 
monumento. Una cruz de madera señalaba, sobre los recios muros de la 
Ciudadela, el lugar donde cayó herido de muerte don Mariano.) 

AÜSTRIAS Y BORRONES 

Durante los reinados de los Austrias y de los Borbones se prodigaron 
los festejos taurinos. Singular relieve tuvieron en 1599 las corridas cele­
bradas con ocasión del casamiento, en la misma Valencia, de Su Majestad 
Don Felipe I I I . . . Este mismo monarca concedió a un tal Ascanio Man-
chino el privilegio de los corros de toros en Valencia, merced que el Rey 
le otorgó «por tres vidas». Manchino, que fue así el primer empresario 
valenciano —el más viejo antecedente de los señores Alegre y Puchados—, 
murió pronto y dejó a su viuda el negocio, que fue a extinguirse en mar 
nos de un tal Antonio Bañuls, en 1647. De hecho había terminado ya 
hacía tiempo, porque unos años antes el Hospital General había reclama­
do a Felipe IV la exclusiva en la explotación de festejos. Desde 1625, pues, 
era el dicho establecimiento el único que podía organizar corridas de toros 
en Valencia. En un principio la merced era solo por veinte años. ¡En 1739, 
tras varias prórrogas, Felipe V concedió al Hospital el privilegio a per­
petuidad. 

En 1733 —hasta entonces los festejos seguían dándose en la plaza del 
Mercado o en la de Predicadores— se levantó un ruedo en la Ciudadela 
con palcos o nayas para las señoras. Las corridas celebradas el 31 de 
agosto y los días 1 y 2 de septiembre de ese año resultaron memorables 
por el éxito alcanzado. 

A finales del siglo X V I I I y comienzos del XIX desfilaron por los im­
provisados ruedos valencianos las grandes figuras del momento: los Ro­
mero y «Pepe-Illo». Hay noticias detalladas de las cuentas presentadas, 
después de los festejos celebrados los días 5, 6 y 7 de septiembre de 1796, 
que dieron en total un ingreso de 33.746 libras. El beneficio obtenido fue 
de 14.133 libras, de las cuales el Hospital solo pudo disponer de 9.660, con 
las que se puso al corriente de muchas deudas atrasadas. 

LA PRIMERA PLAZA 

Al comienzo del siglo XIX el intendente corregidor de Valencia, don 
Jorge Palacios de Urdani, propuso la construcción de una Plaza de toros 
de material, fijándose como lugar más apropiado un terreno de 404 hane-
gadas de huerta, que un médico, llamado Verdier. había donado al Hos­

pital General. Se hallaba dicho campo a la salida de la puerta de Ruzafa, 
o sea en el lugar donde hoy se alza la Plaza actual. 

Las obras se realizaron con sorprendente rapidez, dado los medios 
existentes entonces. En efecto, se iniciaron el 18 de junio de 1800 y ter­
minaron sesenta y cinco días después, el 25 de agosto, fiesta onomástica 
de la Reina. Ese día se dio la primera corrida. Se lidiaron toros de 
Martin Manjón, Juan Molina y José Antonio Ruiz. 

Costó la Plaza 1.679,432 reales. Una suscripción pública, abierta para 
costear la construcción, solo dio 200.000 reales, por lo que el propio inten­
dente tuvo que acudir a su peculio particular para pagar a los albañi-
les y suministradores. 

La Plaza era circular. Tenía 75 metros de diámetro -y un perímetro 
de 335. Su armazón consistía en tres muros circulares de mampostería, 
sobre los que se apoyaban los tendidos. Tenia, además, dos pisos cubier­
tos. En 1802 el Hospital consiguió el pleno dominio de la Plaza, anulando 
los planes del intendente Palacios, que había establecido que los benefi­
cios de aquella se repartiesen por partes iguales entre el Hospital, las 
obras del muelle y las atenciones de la Policía. 

La Plaza tuvo efímera vida. Porque en 1808, al acercarse a Valencia 
las tropas de Napoleón, se acordó el derribo de su fábrica por estimar que 
así convenía a ios planes de defensa de la ciudad. Se negó el Hospital a 
tal demolición, pero el pueblo se encargó de hacerlo, recurriendo al pri­
mitivo y simple sistema de atar maromas a sus postes y pilares y enganr 
char a las mismas reatas de bueyes. 

LA PLAZA ACTUAL 
Después de la guerra de la Independencia, Valencia levantó varios 

ruedos de madera, hasta que en 1850 el jefe político, don Melchor Ordó-
ñez. que era un gran aficionado a los toros, decidió acometer la cons­
trucción de un nuevo coso. Se iniciaron las obras en 1851 y se terminaron 
en 1860. El arquitelto don Sebastián Monleón, que no cobró un céntimo 
—donó sus derechos al Hospital General, por lo que hoy una lápida con­
memorativa así lo recuerda—, se inspiró en el anfiteatro de Flavio Mar­
celo. De forma circular, su fachada exterior presenta, sin embargo, la es­
tructura de un polígono regular de cuarenta y ocho lados. Costó en total 
2.826.985 reales y 47 céntimos de real. Su redondel tiene 52 metros de 
diámetro. Y en total caben en sus tendidos, palcos y andanadas 16.851 
personas. (Entran más porque, sobre todo en las corridas falleras y de la 
feria de julio, se meten dos mil o tres mil personas de «clavo» para supli­
cio de los que han pagado altos precios por su localidad.) 

Hoy la Plaza ha quedado casi en el centro de la ciudad. O a tas puer­
tas del centro. Unas verjas la separan de la calle, y han surgido, adosa­
das a la primitiva fábrica, varias dependencias. Ultimamente se dijo que 
iba a ser derribada, lo que supondría para el Hospital General la posi­
bilidad de obtener un alto precio por el solar. Tanto que habría para edi­
ficar otra Plaza mayor en cualquier lugar de los alrededores de la ciudad 
y destinar a las mejoras de su clínica un buen puñado de millones. 

TOREROS DE FUERA Y TOREROS DE CASA 
Durante el siglo de vida de la Plaza valenciana han desfilado por su 

ruedo los mejores espadas de la torería andante: «Gordito», «Frascuelo», 
«Lagartijo», «El Guerra», «El Espartero», «El Gallo» (viejo). Fuentes, los 
«Bombas», «Algabeño», «Machaquito», «Reverte»... En 1912 Valencia vio 
como triunfaba allí —y de allí salía para la fama— un torerillo contrahe­
cho que había llegado «de arribada forzosa»: era Juan Belmente. Luego, 
en su Plaza, coincidirían él y Joselito. Y con ellos, Gaona, Pastor, etc. 

El censo de toreros valencianos es muy numeroso. De los tiempos an­
tiguos cabría citar a «Sabateret». a Llusio, a «Punteret» (el primer mata­
dor de importancia valenciano, muerto muy lejos de su tierra natal: en 
Montevideo) y a Julio Aparici «Fabrilo», víctima de «Lengüeto», de Cá­
mara, en una corrida mano a mano con «Reverte» celebrada el 27 de mayo 
de 1897. (Los ciegos cantaron su tragedia en ripios que se hicieron bien 
pronto populares). También su hermano Paco «Fabrilo» hallarla la 
muerte en aquella misma Plaza... 

Hacia 1920 triunfaba en los toros Manolo Granero. Fue, sin duda, el 
mejor torero que ha dado Valencia. «Pocapena» le destrozó la cabeza en 
Madrid una tarde aciaga de mayo del año 1922. 

Después..., ahí están el recuerdo de Félix Rodríguez, que. aunque na­
cido en Santander, por valenciano pasa, porque en la ciudad del Turia 
creció y se hizo torero, y el de Vicente Barrera, que incomprensiblemente 



£1 inolvidable «Joselito», entrando a matar en una 
de sus brUlantese actuaciones en la Plaza de toros 

de Valencia (Foto Rico de Estasen) 

fue figura, a pesar de no haber toreado en su vida a un Miara, haberle 
hecho ascos a Sevilla (donde no actuó como matador de toros), despre­
ciar la mano izquierda y recurrir con excesiva frecuencia al expediente 
del descabello... 

En los años treinta y cuarenta Valencia anotó los nombres de «Rafae-
lillo», Aureliano Puchol y «El Choni». En 1949 surgía ante los ojos atónitos 
(te los valencianos un torero que llegaba de Huelva: Miguel Báez «Litri». 
Llegaba del Sur, pero su partida de nacimiento estaba inscrita en el Re­
gistro de Gandía, donde había nacido en 1930. 

Seria, sin embargo, injusto cerrar esta panorámica —que ha seguido 
de cerca las páginas del libro de Almela y Vives— sin mencionar, al me­
nos, a tres grandes banderilleros nacidos también en esta tierra de gran­
des artistas: <tBlanquet» (peón de Joselito y de Granero, aquel que perci­
bía «el olor a muerto», según la leyenda tan poéticamente contada por 
Agustín de Poxá), (Emilio Moreno «Morenito» y Alfredo David. 

MANOJO DE CURIOSIDADES 

Dentro de las líneas generales del desenvolvimiento taurómaco en Va­
lencia surgen heterogéneos episodios, que bien merecen ser seleccionados 
y recordados en función de su valor anecdótico. 

En una corrida celebrada el 25 de julio de 1874, al séptimo toro le pu­
sieron siete pares de banderillas de fuego. 

En 1876, con motivo de la feria, se anunciaron para los días 23, 24 y 
25 de julio tres corridas de ocho toros cada una, en las que habían de 
intervenir Antonio Carmena «el Gordito» y Salvador Sánchez «Frascuelo». 
La primera tarde se lidiaron reses de don Antonio Hernández, de Ma­
drid, que el año anterior había enviado un buen lote. 

Este ganado llegó el día 19 en el tren correo de Madrid. Entonces los 
muelles y otras dependencias de la estación terminal se hallaban junto 
al coso taurino. Se procedió, pues, a desembarcar los toros utilizando una 
grúa que bajaría los jaulones, los cuales serían arrastrados por uno o va­
rios caballos hasta los corrales. Al llegar al sexto cajón, un carpintero 
observó que una tabla del lado derecho estaba deteriorada, y procedió a 
asegurarla con clavos y martillo. Al ruido de los martillazos la bestia 
comúpeta se agitó de tal suerte que, ejerciendo presión sobre el lado 
izquierdo, lo forzó y quedó en libertad. 

«Vinatero», que así se llamaba, era un toro negro, de muchas libras 
y magna cabeza. Arremetió ¡contra un caballo, al que dejó cadáver; aco­
metió a un pobre guarda-aguja, al que atravesó un muslo, y... se encontró 
con Antonio Carmona. 

Efectivamente, allí estaba, por casualidad, «El Gordito», famoso to­
rero sevillano. Con el jaquet y el bastoncillo que llevaba improvisó una 
muleta y toreó a la res entre pedruscos, baches y carriles hasta dejarla 
aplomada, mientras incluso en los más lejanos puntos de la población 
cundía la alarma y en la Plaza preparaban los cabestros. Por fin llegaron 
estos, se llevaron al toro y no pasó nada más, sino que la gente respiró a 
sus anchas y menudearon los elogios al «Gordito», para quien se pidió 
la Cruz de Beneficencia. 

El día 23 fueron lidiadas las reses de don Antonio Hernández, no sin 
convenir previamente que «Vinatero» se corriera en quinto lugar para 
Antonio Carmona. El toro se mostró voluntarioso, aunque se fatigó pron­
to; el torero, que había sido revolcado un par de veces y padecía una 
afección a la vista, se portó discretamente. Pero los días 24 y 25 no pudo 
actuar. Y a causa de ello su compañero «Frascuelo» ¡mató los dieciséis 
toros encerrados! 

Dos años después ocurrió algo que se consignó en un azulejo colo­
cado en una tapia de la Plaza. Dice así: «El toro "Bolero", perteneciente 
a la ganadería del señor marqués de Saltillo, dio un salto de catorce pal­
mos a pie parado en el corral de los chiqueros el día M de julio del 
año 1878, saliendo al redondel.—Recuerdo de los carpinteros de la Plaza.» 

Para la feria de 1887 llegó un toro de Ibarra, llamado «Gitano», que 
siendo becerro habíase mostrado muy bravo. íEn los corrales se dejó aca­
riciar por el empresario don Francisco Llansol, quien llegó a sentársele 
encima. No obstante, al ser lidiado, el 24 de julio, volvió a mostrar su fie­
reza, arrolló a los varilargueros en trece ocasiones, mató varios solípe­
dos y pasaportó dos jinetes a la enfermería. En cuanto a «Gitano», mu­
rió a manos de «Lagartijo», que le suministró un magnífico volapié tras 
una hermosa faena de muleta. 

El domingo 18 de noviembre de 1894 hubo un acontecimiento algo 
extravagante. Con cuatro reses de la vacada de Flores de Víanos, Fer­

nando Gómez «el Gallo» —padre de Rafael y Joselito— dio la alterna-
tiva como matador de toros a un tal Félix Robert, que por cierto no se 
llamaba realmente así. Había nacido en Las Laudas, de Francia, y siendo 
camarero en Mont-de-Marsan sintió la afición práctica al toreo francés. 
Luego pasó a España y cursó estudios —«passez le mot...»— en una es­
cuela taurómaca de Sevilla. En la indicada corrida de su alternativa se 
presentó luciendo «moustache» y con una cuadrilla de «toreadores» lan-
deses. En cuanto al nuevo «maestro», demostró ignorancia y no consiguió 
lucirse. Años más tarde, ya desprovisto del bigote, refrendó la alternativa 
en Madrid. 

Penetrando en el siglo actual, sin perjuicio de volver atrás cuando lle­
gue la ocasión de semejante retroceso, hay que situarse en el 29 de jumo 
de 1905, festividad de San Pedro, jomada en que se celebró una memo­
rable función a beneficio de la Asociación de la Prensa valenciana. 

La organizaron los revisteros José Epila «Latiguillo», Salvador Muñoz 
«Cencerrito» y Aurelio Yanguas «Aguaiyo», los cuales adquirieron ocho 
novillos colmenareños de don Félix Gómez y contrataron para pasapor­
tarlos a Femando Gómez «Gallito», hermano de Rafael; Agustín Dauder, 
quien anteriormente había usado el apodo de «Colibrí»; Angel González 
«Angelillo», ex banderillero que años más tarde tomó una alternativa pre­
caria, y Manuel Pérez «Vito», que pasaría a los anales taurómacos con 
Hombradía de rehiletero. 

Por si la combinación no bastaba para atraer a un público numeroso, 
se procuró exornar la novillada con diveraos alicientes, entre los cuales 
figuraba el desfile de seis bandas de música. Una de ellas era la Muni­
cipal de Valencia, dirigida por el maestro Lope. Habiendo compuesto el 
competente profesor un pasodóble dedicado a Dauder, se le pidió que 
compusiera otros dedicados a cada uno de los restantes novilleros. Y ha­
biendo accedido a la demanda, fueron estrenados en aquella corrida. 

Los cuatro pasodobles, que resultaron llenos de sal y de sol. todavía 
son inteipretados con frecuencia. Y uno de ellos —el dedicado a Feman­
do Gómez— fue posteriormente la expresión del entusiasmo popular por 
Rafael y José. 

Por el cuádruple estreno es digna de recordación la corrida. En cuanto 
al producto económico, fue considerado extraordinario: nada menos que 
12.500 pesetas. Taurinamente hablando, no pasó nada de particular. 

Con motivo de las corridas de feria de 1907, el domingo 21 de julio se 
celebró en el ruedo, ante cuantioso público, el desencajonamiento de 
las reses lidiaderas los días 25 a 28 por Antonio Fuentes, Ricardo Torres 
«Bombita», Rafael González «Machaquito» y José Pascual «Valenciano». 

La operación se iba desarrollando sin accidentes hasta que fue des­
enjaulado un toro de Miura: «Azafrán», número 111 (¡bonito capicúa!), 
negro y brocho. Por esto último había sido embarcado como sobrero en 
un lote de siete miureños. 

«Azafrán», como todos los toros de la misma ganadería, salió presen­
tando los cuartos traseros, pero seguidamente se encampanó pidiendo pe­
lea. Y al ser llamado desde el callejón se lanzó impetuosamente contra 
la valla, astillóse ambos cuernos y se aplastó el hocico, que después cho­
rreaba sangre... 

Una vez en los corrales, «Azafrán» convirtió en astillas varios burla­
deros, arremetió contra sus compañeros y, al embestir contra una cuerda, 
dio tan gran salto que hubo de quedar montado sobre una puerta. En la 
serena noche del 22 al 23 de julio se oyó un gran alboroto: era que «Aza­
frán)) se hallaba entregado a descomunal batalla contra las otras reses 
de Miura. Y al oír la voz del mayoral, acometió contra el sitio de donde 
procedía, y agrietó de arriba abajo, por el interior y el exterior, una pared 
de medio metro de anchura. 

No sin dificultades se procedió a encerrar al furibundo animal en un 
chiquero. Y al verse en aquella celda de castigo, arremetía contra sí 
mismo en un tremendo impulso suicida. 

Por la tarde del día 23 se celebraba en el tauródromo un certamen de 
bandas de música. Hacia el final del espectáculo, cuando los empleados 
de la Plaza se disponían a verter agua refrescante sobre la testa de «Aza­
frán», llegó hasta la fiera una explosión de aplausos producida en el 
circo. Entonces mugió desgarradoramente, estremecióse, haciendo retem­
blar lo que había a su alrededor; embistió desesperadamente contra el 
muro y se desplomó con el topetazo. Minutos después dejaba de existir, 
con la boca llena de espuma y los ojos llenos de relámpagos. 

Los entendidos diagnosticaron un ataque de locura, originada quizá 
por los calores y, sobre todo, por el golpe que la bestia se dio contra la 
valla de la Plaza al acometerla con bravura, i Bienaventurados los 
mansos!... 



Curro Meloja presenciando el último espectáculo taurino a 
que asistió: el festival celebrado recientemente en la Plaza 

de toros de Aranjuez (Foto Cuevas) 

H a m u e r t o 

« C u r r o M e l o j a » 

Locutor Escuchen ahora, s e ñ o r e s , a «Curro Meloja» en NUESTRA PORTADA, que hoy se t i t u l a : 

"ESTABA ESCRITO" 
E l domingo pasado falleció re­

pentinamente, "en Madrid, «Curro 
Meloja>. Ha muerto don Carlos. 
Una angina de pecho se lo llevó 
en la noche del domingo, cuando, 
durante la cena, charlaba con su 
esposa. L a muerte no fue cruel 
con él; se lo llevó plácida, insen­

siblemente. Pasó de una a otra vida casi sin advertir­
lo. Dios premió así a un hombre honrado, inteligente, 
laborioso y bueno. Su tránsito fue silencioso. Don Car­
los, todo bondad, gracejo y simpatía, fue distinguido 
en los últimos instantes de su vida terrena con la 
ayuda de la gracia. Descanse en paz quien en la paz 
murió. 

Don Carlos de Larra y Gullón, descendiente del gran 
escritor y periodista genial Mariano José de Larra 
«Fígaro», contaba al morir setenta y tres años. Ha­
bía comenzado su trabajo como periodista a los die­
ciocho en la redacción del diario «Heraldo de Ma­
drid», como auxiliar de los críticos taurinos «El Bar­
quero» y «Don Benigno», y comenzó a escribir cró­
nicas juzgando las corridas que se celebraban en la 
Plaza de toros de Vista Alegre. Enconada la compe­
tencia —fuera de le» ruedos, pues en ellos la pugna 
fue siempre leal— entre los partidarios de «Joselito» 
y Belmente, «Curro Meloja» publicó un semanario ti­
tulado «Los Domingos», en el que se defendía el toreo 
del mejicano Rodolfo Gaona. Duró poco esta publica­
ción y don Carlos ingresó, por oposición, como taquí­
grafo en el Senado. Dejó de hacer crítica taurina, de­
dicó sus afanes al arte escénico como autor y llegó 
a estrenar cerca de una veintena de piezas. En 1940 
ocupó el cargo de jefe de la sección taurina de Radio 
Madrid, puesto que ha ejercido hasta el día de su fa­
llecimiento. Hace dos años, al cumplirse las bodas de 
oro de don Carlos con el periodismo, fue objeto de 
un homenaje popular. Don Carlos de Larra era co­
mendador de la Orden del Mérito Civil y estaba en 
posesión de la medalla de plata al Mérito en el Tra­
bajo. No hace muchos meses se había jubilado, tras 
alcanzar la categoría de jefe superior de Administra­
ción Civil, como redacter-jefe del Cuerpo de Taquí­
grafos del «Boletín de Sesiones de las Cortes». 

«Curro Meloja» era uno de los críticos taurinos más 
solventes y veraces, procuraba orientar, después de in­
formar, a la afición y se distinguía siempre por su 
amenidad. A «Curro Meloja» le escuchaban los aficio­
nados interesados en conocer lo ocurrido en el ruedo 
de la Plaza de toros de Madrid, pues rara vez salía 
de la capital de España para hacer crítica taurina, 
y las personas, poco o nada aficionadas a la fiesta na­
cional, deseosas de pasar un rato agradable, escuchan­
do sus amenísimas y graciosas charlas. E n 1945 pu­
blicó un interesante «Album biográfico taurino» y 
en 1950 su conocidísima obra «Bravura». 

A las dos de la tarde del lunes se verificó el acto 
del traslado de los restos mortales al cementerio de 
Nuestra Señora de la Almudena, que fue presidido 
por el jefe de la Casa Civil del Generalísimo y por 
don Manuel Lozano Sevilla, y al que asistieron el di­
rector general de Prensa, don Manuel Jiménez Quí-
lez y gran número de periodistas, toreros, apoderados 
y amigos que fueron del gran crítico fallecido. 

A su esposa, doña Adela Sevilla Ortún, a sus her­
manos, doña Cristina y don José, a sus sobrinos, don 
Manuel Lozano Sevilla, crítico taurino de T V E Ra­
dio Nacional y «La Vanguardia», y don Mariano Gu­
llón, envía E L RUEDO, y cuantos en él trabajamos, 
la expresión de su profundo pesar. 

Mañana, viernes día 14, a las doce, en el Santuario 
del Sagrado Corazón, caite de Pío XII , número 29, se 
celebrará un funeral por el eterno descanso del alma 
de don Carlos de Larra. 

Su primera crónica (19 julio 1908) 

EN CARABANCHEL.—Antes que nada, se­
ñores, vaya mi respetuoso saludo a la prensa 
en general y a los revisteros taurinos en par­
ticular, y muy especialmente a mi padrino «El 
Barquero», que con su alternativa me ha hon­
rado. Muchas gracias, maestro. También quie­
ro expresar desde las columnas del «Heraldo» 
mi gratitud al simpático almacenista de co­
mestibles carabanchelero don Femando Mu­
ñoz Vargas por la amabilidad con que ha 

puesto a nuestra disposición su teléfono para la transmisión de esta 
revista. , - . 

«Saluqui», señores, y al toro. Este grano lo forman los espadas 
«Minuto», «Camisero» y Rodolfo Gaona, contra seis toros de don Fe­
lipe Salas, de Sevilla. La plaza está llena al sol y mediada a la som­
bra. Salen las cuadrillas sin alguacilillos —¿por qué?— y sueltan el 

Primero.—«Aragón», cárdeno oscuro, bragado y terciadito. «Minu­
to» da cuatro recortes cañóte al brazo, valiente y ceñido. (Palmas.) 
Primer tercio. Cuatro varas y dos caídas, saliendo el toro suelto. En 
un quite, «Minuto» adornado. Entre «Africano» y «Zocato» ponen eres 
pares, quedando mejor el primero. «Minuto» encuentra al bicho, que 
llama a su madre con tristes mugidos; retira al personal y da cua­
tro pases, quieto, adornado. Cita de nuevo y se le huye el toro, que 
ya completamente manso (está) y se defiende por ambos lados. Más 
pases movidillos, y entrando a su modo, como le permite sü cortí­
sima estatura, deja una estocada alta, que le escupe el animal. Sigue 
pasando con valentía y librando con la vista las tarascadas del bue-
yete, y arrea desde lejos un pinchazo hondo y delantero. Luego, otro 
echándose fuera, otro sin llegar y, por fin, un golletazo que produce 
derrame y hace sonar abundantes pitos. 

Segundo.—«Naranjero», berrendo en negro, con botines, gordo y 
más gente que e! anterior. «Camisero» da unas verónicas y un farol. 
(Palmas.) El toro intenta saltar la valla y se lleva una talegada de 
crdago. Con cuatro varas, saliendo siempre el toro suelto y bufando, 
se pasa a otra cosa. «Homero» pone un par de valiente, algo caído; 
«Martitos», otro alto, llegando bien, y el primero repite, después de 
una salida en falso, en medio, y el de Martes clava otro palito. Brinda 
el de las camisas, y al segundo pase sale achuchado y perseguido 
muy de cerca. Da otro pase, y saliéndose de la reunión, deja un pinr 
chazo malito. Sigue toreado por el toro, y entrando desde lejos y sin 
estrecharse, clava y... hay quien aplaude. ¡Yo no fui! 

Tercero.—«Torrealta», negro, bragado, chiquito y con mal tipo. El 
público chilla pidiendo su retirada. De «Agujetas», «Veneno» y el 
reserva toma cuatro varas, da dos caídas y mata un jaco. En quites, 
nadie. Aransáez se acuerda de sus buenos tiempos, se entusiasma y... 
deja un par malo, después de haber puesto otro en el aire. «Jeromo» 
pone uno sobaquillero y repite el primero con otro par peor, ¡ay!, 
que los anteriores. No se ha lucido la antigüedad. Sale el fenómeno 
Gaona, de rosa y oro, y después de unos cuantos muletazos sin parar 
un momento, deja media caída, entrando feamente y saliendo de 
«naja». Más pases con baile y permitiendo demasiada ayuda al peo­
naje. En una arrancada se libra poniendo la mano en el testuz del 
animalito. Entrando desde cerca, coloca un pinchazo muy bajo, sa­
liendo trompicado solamente por la inocencia del «becerrete». Este 
no fija, y el de Méjico no intenta fijarle, resultando la cosa, como es 
natural, pesada y aburrida. Al fin, entrando ahora derecho, mete una 
estocada honda, haciendo mucho el bichejo por el diestro. Aún sue­
nan palmas. De gustos no hay nada escrito. 

Cuarto.—«Gallaíto», también negro, también con bragas y con dos 
señores pitones. «Minuto» da unos lances muy apretados y vistosos 
y remata con un farol. (Muchas palmas.) El tercio de varas se cum­
plimenta con lío y sosera. Nada en quites; «Bizoqui» y «Zocato» 
tardan un siglo en poner los pares de ordenanza, y los morenos, can­
sados, inician las nalmitas de tango. La verdad es que nos diverti­
mos un tanto así. «Minuto» sale perseguido al dar el primer pase, 
y desde la plaza de Mosquera entra, para dejar un pinchazo muy feo 
por la ejecución y la colocación. Entre barullo de capotes, da tres o 
cuatro pases más; con desconfianza endilga otros dos pinchazos, a 
cuál peor. Luego, una estocada caída y atravesada, entrando desde 
lejos y volviendo la cara. (Pitos.) 

Quinto.—«Burraco», también con capa negra y con bragas. «Cha­
pita» cae en la primera vara y lo engancha y zarandea el torillo, que 
resulta el más bravo^de los lidiados. Los picadores lo tientan cinco 
veces y se dejan un\enco muerto. Gaona se adorna en dos quites. 
(Palmas.) «CamiserosVoge los palos y una silla. Consintiendo un 
poco, tira un par que queda en la atmósfera. Vuelve a sentarse, y 
aguantando más, clava un par en lo alto. (Ovación.) Con otro par de 
«Martitos» cambia el usía la suerte, y «Camisero» muletea con baile 
y desconfianza, continuamente achuchado por el bicho. Cuadra este, 
y entrando con habilidad, Angel Carmena acierta con la mejor esto­
cada de la tarde. (Muchas palmas.) Durante esta faena vemos que 
tas asistencias se llevan a «Minuto» a la enfermería. Dicen que se ha 
lastimado en una ingle al saltar la barrera. 

Sexto.—«Culebro» (¡lagarto, lagarto!), con el pelo como los tres 
anteriores y el más grande de todos. Es tarde y, por tanto, allá va 
la reseña en telegrama. Gaona, dos verónicas. (Palmas.) Toro-bueyes, 
como todos; plaza, herradero. «Agujetas» tira sombrero, pone puyazo 
superior. Otro gran puyazo del veterano. (Gran ovación.) «Camisero», 
en quites, arrodíllase y no reza; Blanquet, superior par de poder a 
poder. Otro magnífico. (Muchas palmas).) «Patatero de Méjico», par 
y medio, malos. Gaona torea muleta cerca, parado, valiente. Al tirar 
montera, arrancada, pase pecho, forzado, colosal. (Ovación.) Pin­
chazo desarmando toro. Media tendida, entrando bien. (Palmas.) Y 
se acabó. Salgo exprés dirección teléfono. «Saluqui»...—CURRO 
MELOJA. 

Su úmma crónica (9 dicienbre 1962) 

CUANDO en (gta vida nos ocurre, sin que­
rer nosotros, p63̂  sin P0̂ 61" evitarlo, al­

guna cosa buena o D^3' solel:laos decir: «Esta­
ba escrito». Porque es nmy corriente la creen­
cia de que todos tenemos un sino que en nos­
otros se cumple inexorablemente, Y ^ e » P01* 
tanto, cuanto nof va sucediendo estaba escrito 

precisamente en el libro de nuestio Destino. Yo, naturalmente, 
no voy a meterme en la hondura filosófica que encierra tal creen­
cia fatalista. Dios me libre. Si traigo a colación ahora esa frase 
tan corriente de «estaba escrito», es simplemente para aplicárse­
la al toreo, por la razón que ato» escucharán ustedes. Me ex­
plicaré. 

Ahora se'habla constantementí deltoreo antiguo y del toreo 
moderno, y es creencia casi general que ahora se torea mejor que 
nunca y que lo que hacen ahora l)s toreros es puro arte, o, por 
lo menos, obedece a reglas artístias que los toreros de antaño 
no observaban o no coUocían siqüiera, por lo qué no hacían más 
que bailotear ante los toros, entre manlazos y regates, sin pizca 
de arte ni cosa que lo valiera. No cktante, algunos viejos aficio­
nados, a quienes yo escuché en mi juventud, afirmaban que ya 
«Lagartijo el Grande» daba al lorw un tono, un aire de gracia, 
de elegáncia y de majestad artística, no por estudio ni afecta­
ción, ŝ no porque le salía de dentro, como suele decirse, pues 
llevaba en sí mismo esas cualidad», de tal modo que, según se 
decía entonces, se podía pagar con gusto el dinero de la entrada 
solo por verle hacer el paseíllo, lespues, mucho después, tras 
otros toreros á los que se les puco calificar de artistas, surgió 
Juan Belmonte, que derrocó todaalas viejas teorías y sentó las 
bases del nuevo arte de torear sobijos tres pilares fundamenta­
les de «parar, templar y mandar, haciéndolo llegar a cimas 
de perfección insospechadas. 

De aquí se deduce que antes te «Lagartijo» yt sobre todo, 
antes dé Belmonte, nadie podía n remotamente prever ni sos­
pechar que el toreo pudiese llegara lo que es hoy. Conformes, 
¿verdad? Pero, sin embargo, estabi escrito. Estaba escrito desde 
1836, es decir, desde más de un sî o, en un libro que se titula 
«La tauromaquia completa, o el ate de torear tanto a pie cómo 
a caballo». Su autor, o, mejor dito, su inspirador, fue Fran­
cisco Montes, el célebre «Faquiro» aunque quien lo redactó fue 
su amigo, el notable escritor de aqiel tiempo don Santos López 
Peregrín, que destacó notableme011 en la literatura bajo el seu­
dónimo de «Benamar». Pero «Benmar», en este libro taurino, 
que podría considerarse como w * de texto, no hace más que 
exponer en buen castellano k9 ^ postulados, las leccio­
nes del maestro «Paquiro», ^0, ys grandes toreros de la his­
toria, rey absoluto en la torería una épOCa ^ 
como apreciarán ustedes, si s^enescuchándome, un precursor 
genial en su magisterio. 

Porque —y vamos al P**^ «La Tauromaquia » de 
Montes están escritas, entre olí J^que luego glosaré, estas 
premisas sobre las e0011*6*05165̂ ^ ^ a i r todo aquel que 
abraza la profesión de torero- s d i^ 

a este respecto así: 
«El torero debe estar dotado P^jg^f1118162» de tres cualidades 
particulares: valor, ligereza y ^ Un Perfecto conocimien­
to de la profesión y de los torí áĴ 1" 68 418111 primordial en 
el que intenta ser torero q«e 81 Uegará a serlo. La li­
gereza e% otra cualidad s u m ^ ^ e s a r i a al que ha de to­
rear; pero —sigue diciendo 00 86 crea que la ligereza 
en el torero consiste en h ^ de acá para allá. A l 
contrario, este es ún defecto ^ ^ de, distintivo de los ma­
los toreros, pues para iore*-cpe^F** torear parado.» (Un 
paréntesis mío. ¿No creíamos monte fue el primero que 

sentó como base del toreo el parar? Pues ya mucho antes lo 
proclamó así «Paquiro».) 

Y sigo leyendo palabras de éste: «El que con las dos cuali­
dades dichas —valor y ligereza bien entendida— se dedique al 
toreo, sólo llegará a practicarlo co^ perfección si las asocia al 
perfecto conocimiento de las reglas del toreo y de las condicio­
nes de los toros. La necesidad de conocer bien esto se echa de 
ver con reflexionar que los toros no dan tiempo para consultar 
libros ni pedir pareceres o consejos, sino que es preciso estar 
bien instruido de todo al ponerse delante de la res, para com­
prender de una sola ojeada sus querencias naturales o las acci­
dentales que haya" podido adquirir en la lidia, sus condiciones 
de vigor y de patas, más o menos fuertes o rápidas y, por tan­
to, la,s suertes, que para cada toro son propicias o no. Y así co­
nocerá el momento oportuno para ejecutarlas y, ayudado del 
valor, las ejecutará con serenidad y desenvoltura y, por consi­
guiente, con perfección, arte y éxito.» 

(Otro paréntesis que se me ocurre. Los toros no dan tiempo 
a pedir pareceres, afirma Montes. Entonces, ¿qué consiguen esos 
toreros de ahora que cuando están ante el toro, sobre todo al 
muletearle, no hacen más que mirar hacia el callejón para que 
su apoderado o mentor les indique por señas lo que deben hacer 
en cada momento? Esto lo vemos hoy frecuentemente en las 
corridas. ¿A que muchos aficionados de los que me escuchan 
lo habrán observado? Pues Montes lo previo y lo prohibió 
hace más de 125 años.) 

Y continúo expurgando en «La Tauromaquia» de «Paquiro» 
otros conceptos o reglas, que transcribo en extracto, porque las 
explicaciones qwe se dan en el libro son demasiado profusas. 
Cuando trata, por ejemplo, del toreo de muleta, dice con largas 
palabras, que yo resumo, que para dar el pase regular o natural 
debe colocarse el torero en la rectitud del toro y de frente a él, 
llevando la muleta en la mano izquierda; así le citará, guardan­
do para el cite la distancia adecuada a la condición del animal 
para embestir, y lo esperará sin moverse hasta que tome el en­
gaño, en cuyo momento Je dejará meter la cabeza y empaparle 
en el trapo, y le cargará la suerte para llevarlo al compás de su 
velocidad hasta el remate del pase, que deberá hacer sacando 
la muleta por arriba o por debajo de la res. Si saca la muleta 
por abajo, no debe hacer pausa ni enmendarse, sino empalmar la 
suerte con el pase de pecho, que así resultará más completa y lu­
cida. Si saca la muleta por arriba, deberá el torero dar un cuarto 
de vuelta para volver a quedar en posición de dar otro pase 
natural como el anterior. 

(Otro paréntesis mío. Preconiza Montes que se lleve la mu­
leta acompasada a la velocidad del toro al embestir. Pues eso, 
señores, es templar, eso es el temple, que no es torear despacio, 
como creen algunos malos aficionados, sino ir templando las 
acometidas del cornudo para ir reduciéndolas o aumentándolas 
en su ímpetu, hasta darles el compás y el ritmo adecuado a la 
voluntad o el estilo del torero para mejor lucir su arte sin ago­
bios, ni esfuerzo, ni afectación. Dice también «Paquiro», como 
han oído ustedes, que el torero cargará la suerte para llevar al 
toro bien empapado en el engaño hasta rematar el pase- Pues 
eso, amigos, es mandar; eso es el mando. Luego si Montes ya 
decía que hay que torear parado, templando y mandando no 
cabe duda de que se anticipó cerca de siglo y medio a Juan 
Belmonte en su postulado, que nos pareció una novedad, de 
que las bases del bien torear son tres: parar, templar y mandar. 
Y también habla Montes ya de «cargar la suerte», sin lo cual no 
es posible el mando, como afirmó después Domingo Ortega, 
ampliando a cuatro las tres bases del toreo belmontino. Queda, 
pues, demostrado que en .«La Tauromaquia» de Montes está la 
esencia del toreo de hoy, previsto desde un ayer muy lejano.) 

Pero en esta obra, que tantas enseñanzas encierra, que si 
yo fuera a glosarlas todas tendría que estar hablando varias 
horas; en este libro magistral no se habla solo del toreo y de 
los toreros; se habla también, naturalmente, de los toros, de 
sus diversas condiciones para la lidia y de cómo debe torearse 
a cada uno según su condición. No entro en ello, aunque es una 
magnífica lección de pedagogía taurina. Lo que sí quiero reco­
ger brevemente en esto: Dice Montes: «La edad es uno de los 
requisitos que más debe buscarse en los toros. La edad de cinco 
a siete años es la mejor, pues es en la que tienen fuerza, coraje y 
sencillez natural, que les hace más a propósito para lidiarlos con 
arte. Algunos se juegan también con ocho, diez y más años: 
pero éstos no divierten a los públicos y son más peligrosos para 
los toreros, porque tienen mucha malicia para aprender a distin­
guir el bulto del engaño y son más pesados, y remolones, y re­
servones, y aburren a todos. Sería de desear que jamás se li­
diaran estos toros, e insisto en que los más apropiados son los 
de cinco a siete años.» Sobre esto no hago yo ningún paréntesis, 
porque aquí falló Montes. No supo ver que llegaría una época 
—la actual— en que el toro de cinco años para arriba habría 
de quedar solo como un recuerdo histórico de su tiempo, para 
dejar sitio al toro de cuatro años para abajo, que es el que aho­
ra impera casi exclusivamente. 

Y para terminar, voy a leer un párrafo completo que, sin 
duda, «Paquiro» escribió de buena fe y sin pensar en el mañana; 
pero que en ese mañana, que ahora es hoy, resulta muy inten­
cionado y muy sabroso. Escúchenlo, señores, que tiene mucha 
miga. Dice Montes literalmente: «No será jamás torero quien 
no posea todas estas cualidades que quedan expuestas ni sepa 
utilizarlas bien. Su cuerpo estará siempre en riesgo; no ejecu­
tará ninguna suerte con limpieza, perfección y arte, y disgusta­
rá a los espectadores y desprestigiará a la profesión. Yo les 
aconsejo a los que en tal caso se encuentren —sigo leyendo a 
Montes— que busquen otra profesión si son toreros de oficio, 
o que, si quieren practicar el toreo solo por afición y para sa­
tisfacción propia, que no lo hagan ante el público y, sobre todo, 
que NO T O R E E N N O V I L L O S D E MAS D E T R E S AÑOS, y 
que, aun as^ para alejar todo riesgo y divertirse con tranquili­
dad, que los toreen embolados O L E S C O R T E N L A S PUNTAS 
D E LOS P I T O N E S . Así, en su diversión particular, se darán el 
gusto de creerse toreros sin el peligro de serlo de verdad.» 

¿Se han enterado bien, jóvenes amables? Novillos de tres 
años, despuntados, para creerse toreros y divertirse- Esto se 
dijo por escrito en 1836. ¿Quién se atrevería a decirlo en 1962? 
Yo no, por si las moscas, Pero ahí queda eso, que no hay quien 
lo mubva. 

E n resumen, ¿podemos seguir diciendo que hoy se torea 
mejor que nunca? Por mí, no hay inconveniente. Pero da la ca­
sualidad de que lo que áhora consideramos como lo mejor y 
nunca visto por su novedad..., está escrito. Estaba escrito en un 
libro que se publicó hace más de ciento veinticinco años. 
¡Pues qué biení . . . 

NOTA,—Esta crónica —escrita horas antes de 
morir— fue leída por Manolo Bermúdez en la emi­
sión, extraordinaria de "Tauromaquia" de Radio Ma­
drid, con motivo del homenaje postumo que se le 
tributó a don Carlos de Larra ("Curro Meloja*) el 
día 10 de diciembre de 1062, a las 23 horas. 



Primero, la Convención. Los delegaclu» bus­
can la. sombrita 
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Sesión fie trabajo. Vincent J-R. Kehoe preside Euriout Vera v Antonio del Olivar 
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Una estocada de Juan SilvetL La forma de 
entrar no es la de «Machaquito» 

A la sombra de la «contra porra», Enrique Vera se 
ciñe en un pase redondo 

Y cuando los jinetes han terminado, toca el turne 
a los delegados-de la NATC 

Antonio del Olivar se adorna en un quite por ehicuelinas, 
mientras los autocamiones Ostos signen su reclamo desde 

el callejón 

He aqui a uno de los charros durante el coleo de un torillo berrendo. La estampa tiene 
una exótica y graciosa evocación taurina 

LIEMÍ 

un 

buen ti 

lubs ' 

En el centro, don Edmundo de Anda, pre-
«El viejo Prieto», él coronel Houston, Russ Ciar y sitíente de la NATC durante el período 
-corresponsal de «Toros»- y John Vincent, dá 1962-63, acompañado de la señora Cha};man 

California, delegados en la Convención y Mr. Frank, delegados 

anga 
d< 

*>uy m 
Peí 

Nn va! 
l>odere« 



La Plaza Alberto Balderas, de Ciudad Juárez 

Fiesta típica en el «Rancho del Charro» 

CONVENCION D E 
C L U B S AMERICANOS 

LIEMOS tenido noticias de nuestro amigo Vineent J.R. Kehoe. que si ha tardado en darlas, por lo 
r * menos las ilustra bien con unas fotos muy graciosas y una carta llena de noticias redactadas en 
tan español «sai generis» perfectamente comprensible. Dice así: 

«Querido amigo: Paró el «week-end» en Méjico-—mi primera visita—, y visto mi primera corri­
da en este país. E l cartel fue matadores Juan Silveti, Antonio del Olivar y el español Enrique Vera. 
Los toros, del ganadero José Laraeli de Corlomé, estaban pequeños —más como novillos—, pero de 
taien trapío, bravos y fuertes con los caballos y los seis muy nobles. Me acompañó un amigo de E l 
aso, Texas, un gran hombre taurino y escritor crítico de la revista norteamericana «Toros». Su nom-
'e es señor David Prieto, y escribe con su nombre dé pluma «El Viejo Prieto». 

E l ocasión de mi visita fue por la convención de la organización de la Asociación Nacional de 
lubs Taurinos de los Estados Unidos de América —en inglés, «The National Association of Tau-

Clubs of the United States of America»—. Hemos tenido nueve peñas —hay casi veinte en los 
tados Unidos ahora, grande y pequeño— representantes a la Convención y cartas de acuerdo de 
is más, una bueno número sin duda, y hemos «elected» el señor Edmundo de Anda como «Chair­
an» con ocho miembros de la Junta directiva por el año 1962-63. La primera Convención oficial de 
NATC será 'en 1963 en la vecina ciudad de E l Paso, Texas, muy cerca de Ciudad Juárez, Méjico. 

Como el fnndador del Asociación yo fui, el presidente del Convención de organización y todo 
asó muy bien. Hemos visto el Rancho del Charro el sábado para una capea mejicana —una pa-
anga de animales moruchos y manso*—, y después hemos visto el grupo de charros de la Asocia-

ión de Charros de Cuidad Juárez, jugando con lasr reses. coleando, «roping», etc. Uan costumbre 
"luy mejicana y también interesante. 

Pero la corrida fue la cosa más interesante pera mí. Juan Silveti y Antonio del Olivar estaban 
fenomenales y magníficos con el capote y la muleta; pero Enrique Vera, además muy valiente y 
^n valor y arte, parecido que falte práctica y no estuvo con bastante temple ni confianza en sus 
l'oderes. Tu amigo, Vicente.» 
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Don Luis Burgos recibe el diploma al Mérito Taurino, 
que le concede el Club, y es felicitado por don Antonio 
Bueno, canciller de la Embajada. En el centro, Barba­

ra Erik 

Una ni i jila de flamenco para que los asistentes al ani­
versario del Club Taurino of London se sintiesen más en 
ambiente y empezase a animarse el cotarro británico 

F I E S T A ANIVERSARIO 
C L U B D E LONDRES 

E L pasado día 23 de noviembre se celebró en Londres el 
tercer aniversario de la fundación del «Club Taurino of 

London» con una fiesta en el Londoner Hotel, en el corazón 
del West End de Londres, transformado en un pedazo de am­
biente español gracias a una decoración llena de temas tauri­
nos y populares de España. 

La fiesta comenzó a las 7,30 de la tarde con la recepción de 
los asistentes por el presidente, G. Erik, y su esposa, Bárbara, que 
vestía traje de sevillana. Huéspedes de honor fueron don Anto­
nio Bueno, canciller de la Embajada de España, y su señora; 
don Luis Burgos, agregado laboral, acompañado de la señorita 
Barasátegui; don Luis Climent, agregado de Información, y su 
esposa; Mr. Travers Lindsey, presidente del Club de West Lei-
cestershire, y numerosos delegados de los clubs de Manchester, 
Liverpool, Hereford, Ipsflich y otros condados del Sur. 

La comida empezó con la bendición de la mesa por el presi­
dente, que invtocó el favor del Señor y de la Virgen de la 
Macarena ssobre los asistentes y sobre los toreros siempre. Du­
rante la comida se leyeron numerosas adhesiones de peñas de 
España, de la Agrupación Sindical de Matadores de Toros y 
]N ovillos, de las peñas de Nueva York. Y después de animados 
coloquios sobre toros, la fiesta terminó con baile. 

Ha sido una fiesta de grato recuerdo y la más animada por 
el éxito de cuantas el Club Taurino of London ha organizado 
hasta ahora. Vaya también la cordial felicitación de E L RUEDO. 



EN AMERICA COMO EN E S P A Ñ A 

LA MAXIMA EXPECTACION 
Siguiendo su com­

p a ñ a por t ierras 
americanas, el do­
mingo último se pre­
sen tó en la Plaza de 

las localidades por 
ver al famoso dies­
t ro salmantino, que 
a lcanzó un tr iunfo 
memorable, con cor­
te de orejas y rabos 
ante una afición ren­
dida a ia verdad de! 

APODERADO: 
F L O R E N T I N O D Í A Z F L O R E S 

GENERAL MOLA. 21 - TELEF. 4132 . SALAMAN 

REPRESENTANTE EN MADRID: 
M A R I A N O M O Y A « M O Y I T A » 

CHURRUCA. 12 TELEF. 



T E L E G R 
MEJICO 
E L DOMINGO, INAUGURACION 

MEJICO, 10.—El próximo domingo día 16 de diciembre se verificará 
la apertura de la temporada hispano-mejícana en la Plaza México. El car­
tel inaugural está formado por toros de Llaguno, para los diestros Antonio 
Velázquez, Humberto Moro y Paco Camino. 

El anuncio ha caído muy bien entre la afición mejicana, que se apre­
sura a hacer uso de su derecho de apartado. 

MONDEJO, OVACIONADO 

GUADALAJARA, 10.—Ueno total en inauguración temporada. Toros de 
Uaguno —que cumplieron sin excederse— para Joselito Huerta, Antonio 
del Olivar y Juan García «Mondeño». 

Joselito Huerta, palmas en su primero; pasó inadvertido en el corrido 
en cuarto turno. 

Antonio del Olivar, buena lidia al segundo, difícil; ovación. Exito con 
capote y muleta en el quinto; dos pinchazos y estocada; ovación, petición 
y vuelta. 

«Mondeño», apretado verónicas, gran faena con la derecha y dos pin-
dhazos, estocada y descabello; ovación, vuelta. En el último, difícil, buen 
torero y mal estoqueador; fuerte ovación. 

NOVILLADA E N E L TOREO 

MEJICO, 10.—Novillos malos y entrada buena en el Toreo. ¿Saldo de 
novillos, de los que solamente hubo uno bueno, el tercero,* de La Laguna; 
manso y devuelto para que saliera otro manso del mismo hierro, el sexto, 
de Santa María; llevó las viudas. 

Jesús de Anda pasó por la Plaza sin que la gente se enterara, a fuerza 
de gris. Oyó un aviso en el cuarto. 

Germinal Urena, voluntarioso y deslucido; silencio en el segundo y un 
aviso en el quinto. 

Manuel Sánchez no supo aprovechar el bravo tercer novillo, al que mató 
mal; breve con el sexto; silencio. 

TRIUNFA A B E L FLORES 

LEON, 10.—Buena entrada y novillos de Sancilla —que cumplieron— 
para Mauro Liceaga, David Sánchez «el Campa» y Abel Flores. 

Mauro Liceaga estuvo discreto como torero y matador y saludó desde 
el tercio en sus dos enemigos. 

David Sánchez «el Campa», valeroso en el segundo; palmas. Mal en el 
quinto; un aviso. 

Abel Flores, valeroso en el tercero; palmas y vuelta. Gran faena y 
buena estocada en el sexto; orejas, rabo y salida a hombros. 

ECUADOR 
GRAN CORRIDA E N QUITO 

QUITO, 9.—Cuarta corrida de abono, con plaza llena. Toros de Pas-
tejé, Piedras Negras y José María Plaza para el rejoneador Bernardino 
Landete y los matadores Manolo dos Santos, Joaquín Bemadó y Santiago 
Martín «el Viti». 

Don Bernardino Landete actiíó entre el tercero y cuarto toro. Puso re­
jones, banderillas a dos manos y mató desde el caballo. Dos orejas y vuel­
ta al ruedo. 

Manolo dos Santos tuvo los mejores aplausos como banderillero. Fae­
na valerosa al primero; pinchazo, estocada y tres intentos de descabello; 
ovación y vuelta. Nuevamente en el cuarto, manso y quedado, ganó pal­
cas con los rehiletes y al matar de estocada y descabello, 

Joaquín Bernadó, artista y refinado con el capote en su primero; fae-
na con finura y emoción por naturales y redondos; gran volapié; oreja 
y vuelta enr medio de una ovación. Superior la faena al quinto, con variado 
repertorio de todas marcas, para una estocada extraordinaria; dos ore­
jas, vuelta y gran ovación. 

«El Viti» dio majestuosas verónicas al tercero; gran faena domina­
dora y artística por naturales, de derecha y adornos antes de entregarse 
en colosal estocada; dos orejas, rabo y vuelta entre gran ovación. En el sex­
to, manso y quedado, palmas a la voluntad. 

CARIÑOSO RECIBIMIENTO A «EL VITI» E N E L ECUADOR 

QUITO (Servicio especial).—Entre las homenajes que le fueron rendidos a San-
,cfo Martín "el Vitf a su llegada a Quito, hay que destacar la comida que le fue 

ofrecida por el embajador de Eipaña en aquella República, a la que asistieron, 
entre una numerosa y distinguida concurrencia, el excelentísimo señor alcalde de 
Quito, el expresidente don Galo Plaza, el senador doctor Marco TuUt» GonaMez, el 
ex senador dan Ricardo Crespo, dan José Lucio Plaza ex embajador del Ecuador. 

El próximo domingo repite "El Fitó" su actuación en Quito, lo que supone un 
auténtico acontecimiento, par el resanante éxito logrado en la tarde de su presen­
tación, y el domingo, día 23, debutará en Méjico capital, donde va contratada ptorf 
tres corridas. 

La última noticia que nos llega de "El Viti" se refiere a ¿as gestiones que retí* 
liza un destacado hombre de negocios taurinos de España para que el torera cas-
tellano actúe en dos corridas extraordinarias en la Plaza de Lima. 

COLOMBIA 

CURRO GIRON Y MUBILLO, CORTARON OREJAS 

BOGOTA, 9.—Segunda de la temporada. Buena entrada. Toros de Ro­
cha, buenos y malos por mitad y mitad. Actúan «JoselUlo de Colombia», 
Curro Girón y Fermín Murillo. 

«Joselillo de Colombia» estuvo discreto en su primero, que despachó de 
pindhazo y estocada; división de opiniones. Valeroso en el cuarto, manso y 
diñcil. Regaló un toro, con el que íhizo gran faena, ganando la salida a 
hombros. 

Curro Girón, muy lucido en su primero; colocó cuatro pares de ban­
derillas excelentes e hizo gran faena; oreja y petición de otra. En el 
quinto, difícil, estuvo valeroso y torero y escuchó palmas. 

Fermín Murillo, que se presentaba, artística faena al tercero, rema­
tada con buena estocada; oreja, ovación y vuelta. El sexto —manso— 
no permitió lucimiento; estuvo breve y escuchó palmas. 

LA VISPERA, E N MEDELLIN 

MEDEIJJN, 8.—Toros de Dos Gutiérrez para «Joselillo de Colombia», 
Curro Romero Manolo Zúñiga, Curro Girón, Fermín Murillo y Manolo 
Pérez. 

«Joselillo» mató dos toros, primero y séptimo; en el primero no al­
canzó lucimiento y mató de media y entera; regaló otro toro, con el 
que estuvo lucido y cortó las dos orejas, saliendo a hombros. 

Curro Romero pasó discretamente, en una faena de más finura que 
aguante. 

Manolo Zúñiga, gris en su toreo; mató de dos estocadas mal puestas. 
Curro Girón banderilleó a su toro y con la muleta estuvo fácil y do­

minador; mató de rápida estocada y cortó las dos orejas y dio la vuelta 
al ruedo con salida a hombros. 

Fermín Murillo luchó con Im manso, al que sacó partido en una por­
fiada faena y una gran estocada. Cortó la oreja. 

Manolo Pérez estuvo discreto en el toro sexto y escuchó palmas. 

VENEZUELA 

OREJAS Y TRIUNFOS PARA TODOS 

CARACAS, 9.—Ueno completo para la corrida, con tres toros de San­
to Domingo, de Méjico, y tres de Gwayabita, indígenas. Salieron discretos 
los unos y bravos los otros. Matadores: Alfredo Sánchez, César Girón y 
Pepe Cáceres, 

Sánchez, que tomaba la alternativa, ovacionado en quites y garapullos; 
faena valiente y musicada, con altos, derecáias y adornos; pinchazo, varios 
desarmes y media. Ovación, vuelta y saludos. Estuvo lucido con capote, 
banderillas y muleta en el sexto; estocada y descabello al segundo golpe. 

César Girón, con un toro chico, oye palmas en quites y ovación en dos 
pares de banderillas; empieza la faena sentado en el estribo; sigue con la 
derecha; estocada; ovación y vuelta. En el cuarto, manso y blando de re­
mos, porfía con el burel y le saca faena adornada, con mucho aguante 
cuando el toro no se cae; estocada; ovación y dos orejas, con las que da 
la vuelta. 

Pepe Cáceres, gran faena por redondos y naturales, cerrados con el 
de pecho; música; afarolados, cambiados y estocada, de la que el toro 
no dobla; por ello gana solamente ovación y vuelta. En el quinto, gran 
ovación en un excelente quite; faena artística sobre la izquierda; pinchazo 
y estocada; ovación, vuelta y saludos. 

Cáceres y Sánchez fueron paseados a hombros al acabar la corrida 
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JOSE JULIO, recibiendo, de manos del decano de los periodistas de Lis­
boa (Portugal), el trofeo al triunfador absoluto de la temporada de 1962, 
en su patria. 

Los triunfos de José Julio culminan con la corrida de los seis toros lidia­
dos por él solo, en la Plaza de Villafranea de Xira, donde consiguió un triun­
fo rotundo y definitivo, cantado por toda la Prensa del país hermano. 

José Julio ha obtenido este año, en España, tres trofeos más. Do» en 
Palma de MaJiorca y otro en la Feria de Granada. Ahora marcha a Lorenzo 
Marques, y después a Méjico, donde empieza su temporada el 13 de enero 
en Guad ataja ra. La segunda Plaza del país. 

E N MADRID Se inauguró la Peña García Montes, según anunciamos en nues­
tro número anterior. Con este motivo se celebró un banquete en homenaje a 

su titular. He aquí la presidencia del mismo (Foto S. Trullo) 

DIEGO PUERTA, con su mujer, en Palma de Mallorca, La luna de miel del 
joven matrimonio ha sido corta, porque el torero ha de salir muy pronto 

para América (Foto Montserrat) 

MAQUINAS ESCRIBIR, SUMAR y CALCULAR 
Contado y doce meses. También enviamos a provincias 

HERNAN CORTES, 7 



f E S T I V A L 
BENEFICO 
EN LA LINEA 

La Linea de la Concepción, 9. 
(De nuestro corresponsal). —Orga­
nizado por el diestro llnense Car­
los Corbacho, se ha celebrado un 
festival a beneficio de la Casa 
del Anciano, y otras entidades be­
néficas. 

El espléndido día acompañó al 
éxito del festejo y la gente acudió 
a ia Plaza, llenando sus grade-
ríos. Abrió plaza la hija de los 
duques de Lerma, montando una 
magnifica jaca con la que hizo 
una desmostración de la más alta 
escuela. 

El mayor éxito del espectácu­
lo lo ha tenido el ganadero don 
Juan Gallardo González, que pre­
sentó un encierro con presencia, 
bravura, nobleza y trapío, perdo­
nándosele, por unanimidad, la 
vida ai novillo lidiado en tercer 
lugar. Se lidiaron seis novillos de 
de este ganadero y uno de los 
Herederos de don José Belmonte. 
en sexto lugar. 

Miguel Báez «Litri» cortó las 
orejas y el rabo de su bravísSaio 
animal, después de pinchazo y 
descabello. Su toreo consistió to­
do en pases por alto, mirando al 
tendido y «manoletinas» non su 
reglamentario desplante. 

Manuel Vázquez estuvo muy 
torero y decidido, remató de dos 
pinchazos y media. Fue muy ova­
cionado y saludó desde el tercio. 

José Julio estuvo colosal con 
el capote y muy artístico con la 
muleta, siendo muy aplaudido al 
final de su faena al magnifico, 
noble y bravo novillo. E l público 
pidió que se le perdonase la vida 
al bravísimo animal, lo que la 
Presidencia otorgó. A José Julio 
le concedieron las dos orejas y 
rabo, simulados, dando dos vuel­
tas al redondel en unión del ga­
nadero. 

Carlos Corbacho tuvo que salu­
dar desde el tercio, después de 
torear a la verónica, con la mu­
leta instrumentó derechazos, ayu­
dados por alto, molinetes y una-
noletinas. Mató superior y le con­
cedieron las dos orejas y el rabo, 
con vuelta y saludos desde el ter­
cio. 

Juan Belmonte fue muy ova-
clonado al torear de capa. Con la 
franela instrumentó pases de to­
das las marcas. Pinchó una vez 
y remató de estocada. Una oreja, 
saludos y vuelta. 

Rafaelin Valencia estuvo va-
Uente y decidido, sacando algunos 
ouenos derechazos. Mató de esto­
cada y descabello, concedJéndose-
Je una oreja. 

«íuan Pérez fue aplaudido al to­
rear de capa, con la muleta eje­
cutó una faena tremendista que 
Rkmató de una ^rajl estocada, va­
liéndole las dos orejas y el rabo. 

TOMAS HERRERA 

A BENEFICIO DE UN ASILO, 
EN LINARES 

Linares, 8 . -A beneficio del Asl-
« de Ancianos se celebró el día 
«e la Purísima Concepción un fes-
"vai taurino en Linares. Siete no­
nios de Primitivo Valdeolivas. 
victor Quesada, dos orejas. José 
"^na Montilla, una oreja. Diego 
J-ordoba, dos orejas y rabo. Paco 
^oreno, dos orejas y rabo. Ra-
*ei Cruz Conde, ovación y vuelta. 
fr'Urlto», dos orejas y rabo. «El 

un». ovación y vuelta. 
Í'BSTIVAX. EN SAN JAVIER 
San Javier (Murcia), 9 .-Cua-

novillos de Sánchez Cajo. La 
IrJOneadora Paquita Rocamora, 
^ orejas. «El Filigrana», dos 
la y rabo- Antoñares, dos ore-
^s y rabo, «El Cartujo», dos ore-
3as y rabo. 
^ DÍA DE SANTA BARBARA, 

EN VICALVABO 
Con motivo de la festividad de 

jrnta Bárbara, Patrona de Axtl-
ea i 86 celebró un festival or-
AH1^00 por ftl Regimiento de 
artillería, número 11, en Vicálva-

ro. Lidiaron dos novillos de Arri­
bas Rafael Chacarte y Agustín 
Castellano «El Puri». Al final los 
soldados torearon y pasaportaron 
un becerro. 
UN PROBLEMA: LA LIDIA DE 
NOVILLOS DE LOS GANADEROS 

DE SEGUNDA 
En la pasada temporada tam­

poco se resolvió el problema de 
los ganaderos llamados de segun­
da... Con unas casi simbólicas 
multas, pudieron seguir lidiando 
las reses de sus vacadas en novi­
lladas con picadores. Pero ese no 
es el mejor expediente para aca­
bar con la cuestión. Mientras a los 
ganaderos de primera se les per­
mite lidiar vacas en mojigangas 
y otros festejos menores, a los de 
segunda les está vedado el com­
probar, sobre el terreno, si sus 
desvelos de selección y afición dan 
resultados. Ellos no pueden ver 
a sus novillos frente al caballo, 
que es en definitiva la prueba 
de la casta de un bicho. 

Antes las grandes ganaderías 
ofrecían al «saldo» de sus cama-
das en aquellos lotes que se titu­
laban «desecho de tienta y cerra­
do», pero hoy esto es una frase 
ya perdida y casi olvidada. 

Lo ideal sería que a estos ga­
naderos de segunda, que se distin­
guen por su escrupulosidad-y que 
están dispuesto a sacrificar lo ma­
lo, cuidando lo bueno—, se les 
permitiera lidiar su ganado, sin 
más cortapisas que la de no per­
mitir que toreen sus toros, espa­
das de alternativa. 

PEDRO DE LOS REYES, 
OPERADO 

E l doctor Jiménez Guinea ope­
ró días atrás, al diestro Pedro de 
los Reyes, que venia sintiendo in­
tensos dolores en el vientre, a cau­
sa de las graves cogidas que su­
frió en su vida torera. La inter­
vención, laboriosa, resultó un éxi­
to y Pedro se encuentra ya hoy, en 
franca convalecencia. Espera po­
der abandonar el Sanatorio de To­
reros muy pronto. 

También se hallan muy mejo­
rados y a punto de salir de la 
clínica de la calle Boncángel «El 
Caracol», Luis Alvlz, José Mon-
tañez, Gerardo Padesio, «El Tran­
quilo» y «Joselillo». 

LA PLAZA DE VAíLENCIA 
En los primeros días del próxi­

mo año quedará resuelta la ad­
judicación de la Plaza de toros 
de Valencia. Cunde en el 'mundillo 
de los toros, el rumor de que ha­
brá cambio en la empresa y que, 
cualquiera que sea el resultado, 
los carteles falleros habrán de 
hacerse de prisa y corriendo. Es 
posible que se alíernenen corri­
das y novilladas, dado que para 
San José aún no habrá tomado 
la alternativa «El Cordobés» y, 
por tanto, se montará algún car­
tel a base de su nombre. 

FESTIVAL EN ALICANTE 
Para este próximo sábado, día 

15, se prepara en Alicante un fes­
tival benéfico, en el que se li­
diarán siete novillos de Domingo 
Ortega. Componen el cartel «Li-
tri», «El Tino». «Pacorro», Paco 
Corpas, «El Caracol» y el chinito 
Bong Way Wong. 
D.Sode.e 
«EL CARACOL» TOREARA EN 

SAN ISIDRO 
Aunque don Livinio S t u y c k 

aún no ha dicho esío boca es mío, 
se sabe que su propósito es que 
la feria isidril se componga, el 
próximo año, de ocho corridas de 
toros y tres novilladas, como 
mínimo. Comenzaría el «serial» el 
12 de mayo y duraría Jiasta el 
23, fiesta de la Ascensión. 

L a empresa madrileña tiene ya 
apalabrado o comprado ganado a 
las siguientes vacadas: Pablo Ro­
mero, marqués de Domecq, Buen-
día, Santa Coloma. María Teresa 
Ollveira, duque de Pinohermoso, 
Atanasio Fernández, Francisco 
Calache y Antonio Pérez. 

En cuanto a novilladas, se está 
gestionando ganado andaluz y 
charro. Para el día de San José 
están previstas reses portuguesas. 

Se dice oue uno de los noville­
ros que vendrán de seguro a Ma­
drid es «El Caracol». Y se dice, 
porque su apoderado, don Alfre­

do Corrochano, ha comproimetido 
una novillada de trapío y gorda 
para esas fechas... 

AGASAJO A «EL QUIETO» 
En Alicante se celebró, días pa­

sados, un banquete al novillero 
Enrique Martínez «El Quieto». Se 
lo ofreció su peña alicantina y 
acudieron al agasajo representa­
ciones de diversas entidades tau­
rinas de la ciudad, así como casi 
todos los diestros alicantinos. Ha­
blaron al final, don Juan Martí­
nez Fauta y «El Santero». La es­
tudiantina de Alicante amenizó 
el acto. «El Quieto» agradeció el 
homenaje. 

V ANIVERSARIO DE LA TEBTÜ. 
LIA TAURINA BELLAS VISTAS 

Un centenar de personas asistió 
al banquete con que se celebró el 
quinto aniversario de la Tertulia 
Taurina de Bellas Vistas, de Ma­
drid. Hablaron el Padre Alvarez. 
don Tomás Martin «Thomas» y el 
presidente de la entidad. 
INAUGURACION DE LA ESCUE­
LA SINDICAL «CmCUELO II», 

DE ALBACETE 
En la Casa Sindical de Albace­

te se celebró la Inauguración ofi­
cial de la Escuela Taurina que 
lleva el nombre de «Chlcuelo II», 
creada por el grupo taurino del 
Sindicato Provincia del Espectácu­
lo. Presidió el delegado provincial 
sindical, don Francisco Javier 
Márquez. Asistieron, al acto, los 
diestros Gómez Cabañero, Pepe 
Osuna y Emilio Redondo; el ga­
nadero Géimez-Rengel, el señor 
Aparicio Albiñana (presidente de 
la Peña «Pedrés»), diversos em­
presarios y el director de la Es­
cuela don Ventura Navarro Bláz-
qUez. Asimismo se hallaba pre­
sente Angel Jiménez, hermano del 
infortunado «Chlcuelo II». 

Pronunciaron discursos los se­
ñores Bello Barrón, Molina Gon­
zález y el delegado sindical. A 
continuación tomaron posesión de 
sus cargos los miembros de la 
Junta de Gobierno de la Escuela. 
Como final se proyectaron la pe­
lícula «Toros y Toreros» y un 
fragmento del documental priva­
do que sobre el titular de la Es­
cuela conserva la familia de Ma­
nolo Jiménez. 

Lá Escuela Sindical, que alter­
nará las clases teóricas con las 
prácticas, cuenta con un local am­
plio, decorado con motivos tauri­
nos y emblemas de ganaderías. 
EMILIO FERNANDEZ REANUDA 

SU ACTIVIDAD 
Tras la grave enfermedad su­

frida, y totaKnente recuperado, ha 
reanudado sus actividades el em­
presario de Córdoba, don Emilio 
Fernández. Su deseo es abrir con 
novilladas sin picadores, para 
gente nueva, hacia mediados de 
febrero, para luego, ya en serio, 
comenzar el Domingo de Resu­
rrección, verdadero pórtico de la 
Fiesta Brava en Andalucía. 

LA MUERTE DE «CARACOL» 
PADRE 

Victima de un ataque cardíaco 
falleció en Madrid, en el domici­
lio de su hijo, Manuel Ortega 
Fernández «Caracol», padre, que 
además de famoso cantaor fue un 
gran aficionado a la Fiesta, en 
la que, por devoción a sus primos 
Rafael y Joselito «El Gallo», llegó 
a servir los estoques de uno y 
otro. Pese a su avanzada edad, 
ochenta y dos años, el señor Ma­
nuel continuaba haciendo su vi­
da normal y acudiendo con fre­
cuencia a las tertulias taurinas 
de la calle de Alcalá. Su entierro 
constituyó una sentida manifes­
tación de duelo. 

Nuestro pésame más sincero a 
su hijo Manolo y a sus nietos. 
LA TEMPORADA EN E L PUERTO 

DE SANTA MARIA 
E l empresario de E l Puerto de 

Santa María tiene el propósito de 
iniciar la temporada allí, el día 
10 de marzo, con una novillada a 
base de «El Cordobés*. E l día 11 
de mayo está prevista otra, con 
«Zurito» como número fuerte. Al 
dia siguiente se celebrará la pri­
mera corrida. Se sabe que en ella 
torearán Jaime Ostos y Carlos 
Corbacho. Para el día de San Fer­

mín están comprometidos Paco 
Camino y «El Cordobés», en un 
sugestivo mano a mano. Y para 
el 25 de agosto una corrida, cuya 
«fuerza» está en que coincidirán 
en el cartel Luis Miguel Domln-
guín y «El Cordobés». 
MALAGA MADRUGA TAMBIEN 

También el empresario de Má­
laga madruga... Aaií la bonanza 
del clima y la afluencia de turis­
tas en invierno, hace posible or­
ganización de festejos mayores en 
pleno enero. En efecto, existe el 
propósito de abrir la Plaza de La 
Malagueta cuantos antes, para 
dar ya en febrero, en la feria de 
Invierno, alguna corrida de... ca­
tegoría, 

E L MONUMENTO A «JOSELITO», 
E N GELVES 

E l alcalde de Gelves ha salido 
al paso del pesimismo que reina 
en torno a la feliz realización del 
monumento a «Joselito». En una 
nota, dada a la prensa, señala 
el referido corregidor que si bien 
la muerte de Juan Belmonte —el 
más empeñado en llevar adelan­
te la empresa— impuso un «pa-
rón» en las gestiones qué se ve­
nían produciendo, no se ha pen­
sado, ni mucho menos, en aban­
donar la iniciativa. 

En estas páginas -hace ya al­
gunos meses— expusimos nuestro 
temor de que el monumento a 
«Joselito» entrara en una de esas 
vías muertas que eternizan tan­
tas cosas importantes. Insistimos 
en nuestra preocupación. A me­
nos que algún espíritu emprende­
dor y decidido tome en sus ma­
nos el asunto, no conseguiremos 
otra cosa que seguir lamentándo­
nos... 

UNA PESA DE JAIME OSTOS, 
EN BAENA 

Jaime Ostos tiene ya una Peña, 
en Baena, el pueblo de su mu­
jer... y de su hijita, porque fue 
allí donde nació la primogénita 
del maestro de Ecija. L a Peña fue 
bendecida el pasado domingo por 
el párroco de Nuestra Señora de 
Guadalupe, don Salvador Muñoz. 
Asistieron con el titular, numero­
sos aficionados de la localidad y 
otros muchos oe Sevilla y Ecija. 

Para solemnizar la apertura de 
la Peña se celebró un banquete, 
en el que, al final, hablaron el al­
calde de Baena, don Melchor Cas­
tro Luque; el presidente de la Pe-
fia, don José Trujillos de los Ríos, 
y el cura párroco. Jaime Ostos 
dio las gracias y explicó cómo 
siendo enemigo de homenajes, ha­
bía aceptado el de sus amigos de 
Baena. Todos los oradores fueron 
muy aplaudidos. 

LUNA DE MIEL 
Diego Puerta y su esposa, Ma­

ría del Roció García Torneo, han 
pasado su luna de miel en Palma 
de Mallorca. Dado que el torero 
tiene que cumplir diversos com­
promisos en América —saldrá 
para Cali el dia 22- , la estancia 
del joven matrimonio en la isla 
de la Calma ha sido breve. Ma­
ría del Rocío acompañará a su 
esposo en etsa excursión ameri­
cana, en la que Diesgo, además de 
torear en Colombia tres días —el 
27, 29 y 30 de diciembre-, actua­
rá también en Méjico. A prime­
ros de marzo regresará Diego pa­
ra comenzar inmediatamente su 
campaña. «Camará» le tiene fir­
madas ya setenta corridas. 
LA PLAZA DE VISTA ALEGRE 

Los empresarios de la Plaza 
madrileña de Vista Alegre, «Ju-
millano» y «Maravillas», seguirán 
al frente de la misma dos años 
más. Dicen que han mediado más 
de cinco millones de pesetas. 
Además, hay a su favor una op­
ción de compra, s i L u i s Miguel 
Dominguín. propietario de la Pla­
za se decide a vender. 

En Vista Alegre es posible que 
se inaugure la temporada a me­
diados de marzo. 
LA TEMPORADA INVERNAL EN 
SAN SEBASTIAN DE LOS BEYES 

EH día 20 de enero comenzará 
la temporada invernal en San Se­
bastián de los Reyes. E l año pa­
sado, a favor de la bonanza del 
tiempo, aquellas novilladas inver­
nales tuvieron gran éxito de pú­
blico. Bastante más que luego, 
las organizadas en verano. De 

todas formas, el ruedo del simpá­
tico pueblecito tiene ya cierta so­
lera y muchos amigos madrileños. 
E l propósito de la empresa es dar 
ganado andaluz. 

LA PESA DE CARLOS CORBA­
CHO, EN LA LINEA 

Medio millón de pesetas costará 
Instalar la peña Carlos Corbacho, 
de La Linea. Se quiere montar 
por todo lo alto. Parece ser que 
esas quinientas mil pesetas se 
reunirán por porciones entre los 
socios, a modo de acciones... de 
verdad. Será, pues, la primera 
peña... anónima. 

NUEVA JUNTA DE LA PEÑA 
GREGORIO SANCHEZ, DE VI-

LLAREJO DE SALVAN ES 
L a peña que, en Villarejo de 

Salvanés, tiene Gregorio Sánche? 
ha renovado su Junta Directiva. 
Ahora figuran en la misma, los 
siguientes señores: don Valeriano 
Martín Ayuso (presidente), don 
Emilio Martínez Díaz, don José 
Mayor Pérez, don Mariano Huer­
ta Ayuso, don Victorio Gutiérrez 
Alcázar, don Leandro García 
Fraile Domínguez, don Luis Pérez 
Díaz y don Santiago París Paris. 

EXPOSICION DE MARTINEZ 
DE LEON 

Andrés Martínez de León ex­
pondrá, muy en breve, en Madrid. 
Hacia muchos años que el gran 
dibujante y pintor no ofrecía una 
colección de sus obras. De ahí el 
interés que el anuncio de su de­
seo ha suscitado entre los afi­
cionados, 

CUADRILLAS 
Diego Puerta tiene ya decidido 

quiénes serán sus «colaboradores» 
en la próxima temporada. Son és­
tos: los picadores Antonio Díaz y 
Barroso; los banderilleros «Al-
mensilla», «Tito de San Bernardo» 
y «Pifo», y el mozo^de estoques 
•s-Ramltos». 

Por su parte, Carlos Corbacho 
llevará a los varilargueros Anto­
nio Domínguez y «Curro Toro»; a 
los banderilleros Andrés Luque 
Gago, Antonio Duarte y Andrés 
Rüáno^ y al mozo de estoques 
Manólo Pérez. 

«MIGCELIN» Y « P A L M E Ñ O » 
PERFILAN SU TEMPORADA 196S 

Don José Gómez, el popular 
«Sevillano», apoderado de los 
diestros «Miguelín» y «Pal me ño», 
ha llegado a un acuerdo con los 
empresarios señores «Chopera», 
Canorea, Belmonte y González 
Vera, habiendo firmado para la 
próxima temporada veinte corri­
das a «Miguelín» y veinticinco a 
«Palmeño», que torearán, natural­
mente, en las Plazas que regen­
tan los aludidos empresarios. 

E L AYUNTAMIENTO DE HEB-
VAS SACA A S U B A S T A SU 

PLAZA 
E l Ayuntamiento de Hervás 

(Cáceres) ha sacado a subasta su 
Plaza de toros. Las condiciones 
aparecieron en el Boletín Oficial 
de la Provincia. L a fianza provi­
sional es de mil pesetas y la defi­
nitiva de diez mil. Se cede la ex­
plotación de la Plaza por seis 
años. En el Ayuntamiento de Her­
vás facilitarán cualquier infor­
mación sobre e\ particular. 

NOTAS SINDICALES 
Con el ruego de su publicación, 

hemos recibido las siguientes no­
tas de las Agrupaciones sindica­
les de Mozos de Estoques y de 
Picadores y Banderilleros: 

«Por medio de la presente, se 
convoca a los mozos de espadas 
encuadrados en esta Agrupación 
sindical, a la Asamblea general, 
que se celebrará el próximo vier­
nes, dia 21. en la sala L», de la 
planta 5.», de la Casa Sindical, 
paseo del Prado, número 18.» 

«Por medio de la presente, se 
convoca a todos los picadores y 
banderilleros a la Asamblea ge­
neral, que se celebrará el próxi­
mo miércoles, dia 19, a las cuatro 
y media de la tarde, en la sala Lf, 
de la planta 5.a, de la Casa Sin­
dical, paseo del Prado, núme­
ro 18.» 
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Mazzantini se perfila para entrar a matar 

el interesante nú m e r o extraordinario de 
«Indice» correspondiente a los meses de 
julio, agosto y septiembre, figura un ar­
tículo suscrito por don Alvaro Fernández 
Suárez, en el que se hace una afirmación 
gratuita con relación a la denominación 
de fiesta nadonal a la fiesta de los toros, 
al decir, en sentido un tanto despectivo, 
que: «Los toros, en el norte del país, re­
sultan más exóticos que en el mediodía de 
Francia. No hay duda sobre la verdad de 
este aserto. En cuanto institución, la fies­
ta de los toros tiene arraigo en el sur y 
en el centro y basta,» 

Pues no, señor, no basta; trataremcs de 
demostrar la inexactitud de tan rotunda y 
autoritaria afirmación, que, por lo me­
nos en Vizcaya, Guipúzcoa y Navarra no 
tiene aplicación, ya queden estas provincias 

tiene tanto o más arraigo que en la Man­
cha y Extremadura. Para ello, desearía­
mos que el autor del artículo estuviera 
convencido de que estas tres provincias 
catadas están situadas al norte de España 
y que no pueden estarlo más, sin pasarse 
de los límites nacionales y penetrar en ese 
mediodía de Francia, donde son manos 
exóticos los toros que en el norte de Es­
paña. ¡Pero si las corridas de Bayona, Dax, 
Mont de Marsan y otras plazas fronteri­
zas son organizadas por empresas de nues­
tras provincias norteñas y su afición al 
toreo nace de las corridas que se han vis­
to en San Sebastián, Fuenterrabía, Tolosa 
y Pamplona! 

El que la afición y la lidia de toros 
bravos es anterior y superior en el norte 
o en el sur de España es muy discutible. 

Por lo pronto, en el artículo que José Ma­
ría Cossío publica en el mismo número" 
"Indice", en su página 7, se apunta la }*; 
de que el toreo a pie es pirenaico y el de 
a caballo, de procedencia andaluza. A*1' 
misriío, Ortega y Gasset termina el articu­
lo, escrito en la misma revista, páginas 
y 28, diciendo: «Y, sin embargo, tenesaf 
los datos siguientes: E l nombre más a"^ 
guo de torero que se conoce —torero e° 
ei sentido preciso «le que se pres^t^ 
con una cuadrilla organizada y discip1,,lí' 
da, lo que parece traer consigo que 61 ̂  
l ©ctáculo por él ofrecido tenía y» u» fZ, 

sino que es, ¡nada menos;, Zarac*»11 
(...), apellido (decimos nosotros) netan*" 
te vasco. n 

Hay otras pruebas más palpables o 

L a f i e s t a d e t o r o s y e l N o r t e d e E s p a ñ a 
T o r e r o s v i z c a í n o s 
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Don Luis Mazzantini y Eguíat el gran torero vasco, dedicó este retrato al n .> menos gran actor Pepe Moncayo 

bles de 

afición torera en las Vascongadas, y don­
de hay afición, hay arraigo, sin exotismos. 

Conocida es en toda España la fama de 
las corridas de Bilbao, en las que tanta im­
portancia se da a su primera materia, el 
toro, de cuya selección se preocupan siem­
pre sus empresarios. Bilbao ha tenido dos 
plazas de toros, la de Ináauchu y la que 
el año pasado quedó destruida por un in­
cendio, quedando esta sustituida por una 
nueva, construida de nueva planta, en el 
mismo emplazamiento, e inaugurada al ca­
bo de seis meses, en las fiestas de Libe­
ración de junio de 1962. Asimismo, bil­
baíno de pura cepa fue ^ Marqués de 
Villagodio, ganadero de reses bravas, cuya 
ganadería lleva su nombre. Tampoco pue­
de olvidarse que los diestros «Cbcherito 
de Bilbao>, «Chiquito de Begoñas-, Fortu­

na, Agüero, Lecumberri, «Torquito» y otros 
fueron vizcaínos. 

Guipúzcoa, la provincia más pequeña de 
España, con 1.884 kilómetros cuadrados de 
superficie y 478.337 habitantes, tiene tam­
bién solera torera, afición desarrollada y 
sata de toros bastante más de lo que pre­
sumen muchos del centro y sur de España. 
Motives tiene para ello, por su vecindad 
con Navarra, cuna de excelentes ganade­
rías de reses bravas, quizá las más anti­
guas de la Península, y por las plazas y 
lidias que en ellas se celebran. 

Ya hace dos siglos, a mediados del X V I I I , 
el famoso filósofo, natural de Andoaín, je­
suíta Padre Larramendí, en su obra "Coro­
grafía de Guápüzcoa", se lamentaba de la 
excesiva afición por los toros, que califi­
caba de brutal, por sus paisanos, diciendo' 

«No sé cuándo se ha pegado a los gul-
puzcoanos esta manía y bárbaro gusto de 
toros y moros, común a los demás espa­
ñoles... Las fiestas en que no hay corridas 
de toros, apenas se tienen por fiestas... 
Si en el cielo se corrieran toros, los gui-
puzeoanos, todos, fueran santos por i r a 
verlos.» 

Hay en Guipúzcoa cinco plazas de toros 
construidas: en San Sebastián, Tolosa, Az-
peitia, Eibar y Fuenteirabia; tuvo tres más, 
ya desaparecidas; una en Irún y dos en 
San Sebastián, la de Atocha y la de Mar-
tutena; hay también plazas desmontables 
en Vergara, Deva, Rentería, Villarreal de 
Urrechua, etc.; en ellas, además de las 
fiestas patronales, se celebran corridas y 

(Continúa en la página siguiente.) 

"Si en ei cielo se corrieran toros, los guipuzcoanos, todos, fueran santos por ir a verlos" 
9 Las g a n a d e r í a s navarras 



.as cosas 

en su p u n í a 

(Viene de la página anterior) 

novilladas en el transcurso del año. San Sebastián 
tuvo uno de los más famosos empresarios taurinos 
en el propietario de la Plaza de toros de Atocha, 
don José Arana, empresario que fue también del 
Frontón Beti-Jai y del Teatro Real de Madrid. Do 
nostiarra fue también don Antonio Peña y Goñi, 
destacado c r i t i c o taurino, que colaboraba en el 
periódico taurino "La Lidia", que tantos recuerdos 
tiene para los viejos aficionados. 

Guipuzcoanos fueron los diestros Martín Barcáiz-
teguí «Martindho», natural de Oyarzun, amigo de 
Goya; Luis Mazzantini Eguiá, nacido en Elgóibar, 
de madre guipuzcoana; «Pedrucho», de Eibar; Ra­
mírez «el Guipuzcoano», de San Sebastián, ban­
derillero muerto en la Plaza de toros de Madrid; 
Manuel Eulia, de Deva, muerto en la Plaza de to­
ros de Azpeitia a mediados del siglo pasado. Por 
cierto que a pesar del tiempo transcurrido desde 
este trágico suceso, se sigue recordándolo anual­
mente, en el transcurso del siglo, en la corrida que 
se celebra el 1 de agosto, aniversario de aquella 
cogida y muerte del torero, tocando en la lidia del 
tercer toro, turno que correspondió al que le cogió, 
un zortzico fúnebre, compuesto por el organista 
de la parroquia para su primer aniversario. 

Sangre vasca y taurófila lleva también la dinas­
tía de los hermanos Martínez Elizondo, famosos y 
escrupulosos empresarios taurinos y ganaderos de re-
ses bravas, naddos en Giuipúzcoa, de padre alavés 
y madre guipuzcoana. 

Tolosa entró en la historia taurina por la memo­
rable hazaña de «Frascuelo». Habiendo dado suelta, 
por equivocación del mozo de puertas, a un toro 
antes de haber dado fin al que se hallaba lidiando 
«Frascuelo», éste hubo de despachar a los dos, que 
se hallaban al mismo tiempo en el ruedo, a estocada 
para cada uno, en el tiempo que se tarda en con­
tarlo. 

Recordamos también haber presenciado en la Pla­
za de Tolosa una corrida celebrada el 24 de junio 
de 1892, con los espadas «Zocato» y «Bcijano», en la 
que picó uno de los mejores varilargueros, José Ba-
yard «Badila». 

No resistimos a citar dos casos de desmedida afi­
ción torera en dos personas de condición no corriente 
para ello. 

1.' Seguramente será el único caso en que un 
dignísimo escribano, llevado de su afición, se vis­
tiera el traje de lucas para lidiar una corrida en 
una provincia del litoral cantábrico, en la propia 
capital, que no es vasca. 

2.9 Oímos de boca de una monja, que lleva mu­
chos años de clausura, la añoranza que sentía des­
de que se contruyó la nueva Plaza de toros de su 
pueblo, lejos del convento, pues ya no podía oír 
1c» clarines que anunciaban la salida del toro y 
los cambios de suerte, ni podía ver a través de las 
celosías del convento les toros que, procedentes de 

Pedro Basauri 
«Pedrucho de Eibar», torero 
valiente y gran matador 

L a Plaza de toros de Pamplona en una corrida de la feria de San Fermín 

las ganaderías de Navarra, pasaban a pie delante 
del convento, todos los años, para lidiarlos en Deva 
el día 16 de agosto, fiesta de San Roque, y es 
que ahora van encajonados. Ambos casos de afición 
se dieron en Azpeitia, patria de San Ignacio de Lo-
yola, donde en materia de toros no dejan pasar 
gato por liebre. 

También Guipúzcoa tiene su crónica negra tau­
rina, como es la cogida y muerte del matador «Pe­
rita» en la Plaza de Fuenterrabía; la del bande­
rillero «Frascuelito», en la de Vergara; la de Ma­
nuel Eulia, en Azpeitia; la del picador «Cigarrón»; 
en la de Atocha, en San Sebastián, y algunas más. 

Guipúzcoa tiene su pequeña ganadería de reses 
bravas del país, en la barriada de Lastur, munici­
pio de Deva. Son reses pequeñas, de pelo colorado, 
ojo de perdiz, muy vivas, que se revuelven con fa­
cilidad, que si bien no se destinan a muerte, se 
torean en plazas cerradas o ensogadas, corriendo 
por las caites. La supresión de este espectáculo, el 
20 de enero de 1901 en San Sebastián, dio lugar 
a un motín popular con intervención de la fuerza 
pública, que hubo de hacer uso de las armas de 
fuego. 

San Sebastián, como Tolosa y Azpeitia, tienen 
varias peñas taurinas, sociedades con nombres de 
los toreras simpatizantes. 

¿Conque los toros son exóticos y no tienen arrai­
go en el Norte, eh? 

¿Y qué diremos de Navarra? Si el señor Fernán-



tina estocada del matador bilbaíno Martín Agüero 
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dez Suárez no conoce la obra del culto escritor 
navarro José María Iribarren, "Historias y cos­
tumbres" (colección de ensayos), le recomendaría­
mos la lectura de su primer capítulo, "Los toros 
de Navarra", y tenemos la seguridad de que nos 
agradecería el consejo. 

Algo tiene que significar en la afición taurina 
de los norteños el que en Navarra hay o ha habido 
numerosas ganaderías, algunas de las cuales cita­
mos, como son Quendulain, Carríquiri, Espoz y Mi­
na, Zalduendo, Pérez Laborda, Díaz, Elviz, Poya­
les, Alaira, Beriain, Melitón, Catalán, Bermejo, L i -
zaso, Jiménez de Tejada, Martínez Elizondo, etc., 
| el que muchos ganaderos andaluces lleven ape­
llido vascos: M u r u b e , Udaeta, Urcola, Urquijo, 
Otaolaurruchi, Miura, etc. El apellido Miura (en 
castellano significa muérdago) es originario de 
Echalar, puebiecito de la montaña de Navarra, pro-
xúno a la muga de Francia, famoso por sus palo-
nieras y por ser la patria dhica de don Víctor Pra-
^era y del político y periodista don Manuel Aznar. 

Navarra, con sus ganaderías, el renombre de la 
ferocidad y acometividad de sus toros, que aunque 
ê poca alzada y feo trapío ponían codicia en la 

^dia. siendo los toros que en la historia del toreo 
han tomado más varas y han matado más caballos, 
£pn sus encierros y lidias en las Plazas de Pamplona, 
^dela, Estella, Tafalla, etc., no necesita que se 
^bogue por su afición taurina, aunque sea del norte 
del país. 

Sus ganaderías han proporcionado magníficos se­
mentales a ganaderías castellanas y andaluzas, y se­
guramente los Miuras coloraos, ojo de perdiz, que 
aún vemos no serán ajenos a la sangre navarra del 
famoso semental «Murciélagos' de Carríquiri, adqui­
rido por aquella ganadería, así como algunos Coba-
ledas coloraos que se lidian desde la adquisición de 
toda la ganadería, ya descartada, por el ganadero 
don Bernabé Cobaleda. 

Hemos hablado antes de la gran amistad del tore­
ro Martincho con el pintor Goya, que se sabe fue 
un acérrimo taurófilo; pues bien, Goya, apellido vas­
co, lleva en su sangre torera también sangre vasca. 

He aquí su genealogía, obtenida por don Juan 
Erenchun: «En Ceraín (Guipúzcoa) existe la casa 
solariega de "Goyetxe", que quiere decir "casa de 
Goya" o "casa de la altura", pues es uno de los ca­
seríos situados a mayor altura en la provincia. De 
este solar es originario el ilustre pintor aragonés Go­
ya, de quien vamos a dar noticias de su guipuz-
coanía: 

I . Don Pedro de Goya casó el 21 de febrero de 
1567 con doña Mariana de Echandía. Su hijo, 

I I . Don Domingo de Goya y Echeandía, se tras­
ladó a Fuentes de Gil oca (Aragón) a trabajar en 
las obras de construcción de la parroquia de aquella 
villa, donde casó el 18 de enero de 1626 con doña 
María de Garicano, hija de don Francisco Garicano, 
descendiente del solar radicante desde el siglo XIV 
en Legorreta (Guipúzcoa). Su hijo, 

I I I . Don Pedro de Goya Garicano, maestro alba-
ñü, nacido en Fuentes de Giloca en 1632, se casó en 
Zaragoza el 8 de septiembre con doña Catalina Sán­
chez. El hermano de don Pedro, llamado Francisco, 
nacido en 1631, es el origen de la importante rama 
de los Goya en Valencia, de los barones de Goya 
Borres. 

IV. Don Pedro de Goya Sánchez, nacido el 1 de 
mayo de 1669, no siguió la profesión de sus antece­
sores, pues debido a sus estudios llegó a ser escri­
bano real, teniendo casa propia en Zaragoza, en la 
calle Morería Cerrada. Casó en 1709 con doña Ger­
trudis Franqué. Este matrimonio tuvo cuatro hijos, 
el segundo de los cuales fue 

V. Don José de Goya y Franqué, pintor dorador, 
nacido el 20 de enero de 1713, que casó el 20 de 
mayo de 1736 con doña Gracia de Lucientes, natural 
de Fuendetodos, de familia noble y originaria de 
Uncastillo, uno de cuyos miembros, don Juan de Lu­
cientes, fue armado caballero en 1496. Estos fueron 
padres del inmortal pintor.» 

Damos por terminada esta vindicación del concep­
to de falta de afición y arraigo que en materia tau­
rina se tiene a los del nort^de España, entre los que 
tenemos la honra de contarnos; vindicación necesa­
ria para evitar que se propague coniro ciertas "leyen­
das negras" que, por no "blanquearlas" a" tiempo, 
quedan indelebles. 

MANUEL CELA i A 

• 



Mantillas/ peinetones y claveles 

REGRESO... "DE LOS TOROS" 
EL Santo Portero del Palacio Azul, no 

estaba de muy buen humor. ¡No. era 
para menos! 

Semejante cosa no había sucedido 
nunca... un barullo fenomenal había in­
terrumpido la majestuosa diafanidad del 
Paraíso. 

Era necesario que no se repitiera... 
y he aquí, que el gran apóstol recorre el 
palacio de los bienaventurados, para dar­
se cuenta de quiénes provocan tal baru­
llo. Allá un animado grupo de santos, 
jubilosos, pero moderados; los distingue 
a primera vista: son de la dulce tierra 
donde vive Cristo, visible en su Vicario. 
Más allá otro grupo alegre, expansivo, 
jovial, gesticulador; con seguridad son 
de la bella Francia... sí, sí, como que tie­
ne la palabra la heroína de Orleán. Ade-
lante..., ¿y aquéllos tan meditabundos y 
de tan resuelto porte?, tienen que ser 
ingleses, tampoco son ellos los del baru­
llo... qué exquisita sociabilidad entre 
aquel grupo, y aquel otro, y... ¡Dios mío, 
qué algazara! ¡Qué bulla!... De allí es, 
acerquémonos..., ¡quién lo diría, pero si 
es un verdadero campamento! Grandes y 
chicos gritan, cantan, ríen y hasta bailan 
al compás de alegres instrumentos... sí, 
sí, éstos son los barulleros, tienen cara 
de haber vivido a orillas del Manzana­
res... ¡Españoles! Pues sí que habían 
sido amantes de la algazara. ¡Ya se aca­
bará esto! Y así diciendo, el buen Señor 
San Pedro pensó no dejar ni un español 
en el cielo... presentó un proyecto al 
Eterno Padre y le fue aprobado. Manos 
a la obra. Frente al mismo Paraíso se al­
quilaba un gran local, y el activísimo 
apóstol lo contrató para una «Gran co­
rrida de toros». 

Dispuestos todos los pormenores, San 
Pedro reunió a lo» habitantes de la fe­
liz mansión y les anunció qua al siguien­
te domingo, en el local situado al fren­
te, tendría lugar un brillante espectácu­
lo, una «Gran corrida de toros», elegida 
para el completo éxito de los más cono­
cidos toreros. Habría entrada libre para 
todos, por lo cual se complacía en anun­
ciar que abriría de par en par las celes­
tes puertas para que aprovecharan la 
gran fiesta taurina. 

Todos aplaudieron, pero la estrepitosa 
algazara de los que un día habitaron la 
tierra de María Santísima, fue sin igual. 
Llegó el domingo con su dulce mañani­
ta estival... abiertas las puertas del Pa­
raíso, por supuesto no quedó ni un es­
pañol, ni una españolita sin concurrir a 
la fiesta, y ¡con qué gracia lucían éstas 
sus mejores mantillas, sus ricos peineto­
nes y los claveles más hechiceros! 

—Pues sí señor —se dijo San Pedro, 
ya con mejor humor—, no ha quedado 
ni un español en el cielo... y cerró las 
doradas puertas, pensando no volver a 
abrirlas a ninguno de ellos, ¡a ninguno, 
por barulleros! 

Magnífico el lance; sin precedentes la 
agilidad de los toreros, luciendo airosos 
sus capas bordadas de lentejuelas; sin 
rivales los banderilleros y picadores; 
magnífica tarde, de verdadera estampa 
española. Todos regresan contentos. 

Pum, pum, pum..., resuenan aldabona-
zos en las puertas de la gran mansión: 

—¿Quién es...? —pregunta San Pedro, 
sin abrir. 

—Justa y Rufina, las sevillanas. 
—¿De dónde vienen ustedes...? 
—Pues, de los toros, mi buen Señor 

San Pedro. 
—¡Pues no entran! 
—¡Señor San Pedro! 
—¡Que no abro! 
Pum, pum, pum... —Señor San Pedr.i, 

¿quiere abrirnos? 
—¿Quién llama? 
—Los hermanitos Justo y Pastor. 
—Ah, sí..., ¿y de dónde vienen los dos 

niños? 
—De los toros, ¡estaba de lindo! Viera 

usted los... 
—Pues entreteneos afuera. 
—¿No nos abre? 

Pum, pim, pam, pom... 
—¿Quién golpea de ese modo? 
—¿Qué, no me conoces? Soy Santiago 

y vengo con Isidro y con Rosendo. 
—¿Y de dónde viene mi querido após­

tol y sus compañeros? 
—Hombre, ¿no lo adivinas?, de los to­

ros; y vieras tú qué divertido fue aque­
llo..., pero abre pronto, amigo Pedro, 

—Ay, amigo Santiago, esta vez no abro. 
- í .Qué? 
—¿Qué? Que no entran más españoles 

en el cielo. 

Pum, pim, pam, pum, pim, pam... 
—¡Habrase visto cosa igual! ¿Quién 

llama? 
—Teresa de Jesús, con las hijas de sus 

17 monasterios. 
—¿De dónde viene la esclarecida Doc­

tora? 
—De los toros, mi Señor San Pedro, 

y ábranos pronto que estoy deseando des­
cribirle el brillante lance de capa..., 
¿qué, no me oye. Señor San Pedro? 

—¡No oigo a ningún español!, ¿no me 
oye usted? 

(Rumor de voces, comentarios muy 
bajitos.) 

ün golpecito todo suavidad, hace que 
el buen San Pedro pregunte con voz 
afectuosa^, 

—¿Quién llama? 
Y una voz purísima contesta: 
—María, la Madre de Jesús. 
— ¡Madre amantísima!, ¿estabas Tú 

afuera? 
—Sí, Pedro, me fui con mis hijas « 

los toros. 
—¿Es posible que no te haya visto sa­

lir? Bueno, Madre amorosísima, abro en 
seguida. 

Y , al abrirle las regias puertas, entró la 
Virgen Santísima; y al entrar Ella, en­
traron al Paraíso todos, todos los que ¿e 
cobijaron bajo su manto maternal. 

Y el cielo volvió a quedar poblado de 
españoles, por su amor a la reina de cie­
los y tierra. 

Y el celestial guardián del Paraíso 
azul quedó de muy buen humor, viendo 
la algazara con que era aclamada la M»' 
dre de Jesús, la Madrecita nuestra muy 
querida. 

Morío MERCEDES SEÑORANS 



Diez meses en el Sanatorio de Toreros 
T j AMBIEN merece la pena ocuparse de los modestos. Sobre todo, 

cuando a esta condición unen la de no haber tenido suerte. Ahora 
I mismo, en el Sanatorio de Toreros, un muchacho de Colmenar 

Viejo espera que le den el alta definitiva. Santiago García «el Tranquilo» 
lleva diez meses internado, escayolado hasta el pecho, a consecuencia no 
de una cornada, sino de un accidente de automóvil. 

tercio de quites • tercio de quites 

Hace unos años, dos muchachos colmenareños, «El KM» y «El Tran­
quilo», comenzaron a torear por los pueblos de la Sierra. E l que Colmenar 
haya sido tradicionalmente tierra de toros y no de toreros Ies convirtió 
en pioneros. Su germen fructificó y hoy en día la comarca cuenta con 
varios aspirantes a figuras, entre los que ocupa un lugar destacado «Serra-
nito». 

A Santiago García, en momentos fundamentales para su porvenir tore­
ro, la suerte no le sonrió. E l día de su presentación en Vista Alegre resul­
tó gravemente herido. Se anunció su reaparición en la misma Plaza y el 
servicio militar se lo impidió, teniendo que ser sustituido a última hora. 
El 4 de febrero de este año actuó en el madrugador coso de San Sebas­
tián de los Reyes con buen éxito y cuando iba a repetir sobrevino el 
accidente. 

—¿Cómo fue? 
—Cuando volvía con un amigo de torear unas vacas en la finca de 

Fermín Sanz el 15 de febrero, al tomar una curva, a la altura de la ermi­
ta de los Remedios, volcó el coche y cayó sobre mí. Me recogieron unos 
muchachos, que me llevaron a la Casa de Socorro, y desde allí fui tras­
ladado a Madrid. Tenía el fémur partido. 

—¿Cuándo te dan de alta? 
—Todavía no lo sé, aunque espero que sea pronto. En Julio ya me 

quitaron la escayola y marché al pueblo; pero a los pocos días, en vista 
de que no estaba bien, tuve que volver al Sanatorio y,., aquí estoy. 

—¿Por qué quisiste ser torero? 
—Como mi padre es picador, desde niño vi en casa ambiente taurino. 

Asi surgió la afición. 
(Cuando Santiago toreó en su pueblo por primera vez a la gente le 

dio por decir: «¡Qué tranquilo es este chico!» Y «El Tranquilo» le llaman.) 
—¿Te ha restado ánimos este «accidente de trabajo»? 
—¡Ni mucho menos! Ahora tengo más ganas que nunca de ser torero. 

Estoy deseando salir de aquí para poder torear. 
«El Tranquilo» nos dice que prefiere verse con la ganadería entera de 

Miura antes que volver a montar en coche. Sin duda, le creemos. 
' Dejamos a Santiago García. Le deseamos que cure pronto y la fortu­

na le sonría definitivamente. 

F . SANCHEZ AGUILAR 



—Al «señó Barde» y a mi nos une gran amistad con Antonio Casero. Eramos amigos de su padre hace 
mucfhos años. Este cuadro de «La capea» me lo regaló hace bastante tiempo. ¿Verdad, «señó Barde? 

—Verdad, Gaona, 

GAONA CHICO. EL 
PERSONAJE MAS 
FAMOSO DE BAL 
DER. CELEBRA SU 
PRIMERA ENTRE­
VISTA PERIODIS­
TICA 

«HE SIDO MATA­
DOR DE T O R O S . 
FLAMENCO. PEN 
DENCIERO Y... 
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OCHENTA y cuatro años de edad. 
Más 4e sesenta en los escenarios. 

¡Cuántas y cuántas entrevistas se le 
habrán hecho a Eugenio Balderraín, 
el popular Balder, que hizo las delicias 
de mi niñez y de la suya, lector; si, 
también de la suya! ¿A qué periodis­
ta no se le ha ocurrido entrevistar al 
genial ventrílocuo? Siempre las pre­
guntas, clásicas preguntas, de si ha­
bla con el estómago o de si mueve o 
no los labios; y los comienzos artís­
ticos. Y la función de despedida. To­
do esto Balder lo ha dicho mil veces. 
Sin embargo, según me ha confesado 
el propio artista, nadie ha interviuva­
do a sus muñecos. Estos seres llenos 
de vida, una vida sin alma, si se quie­
re, pero a las que la mano del crea­

dor, el mismo Balder, y su desbordan­
te imaginación, han sabido crear esos 
duendecillos mecánicas, que, impulsa­
dos por el magistral ingenio, alcanzan 
la categoría inapreciable de la vida. 
Esos muñecos que fueron alegría de 
tantos niños, hoy son la distracción de 
la vejez del propio hombre que los hi­
zo famosos. 

.. • .s 

Gaona «Chico» 

Eugenio Balder vive solo, completa­
mente solo. Unicamente ié acompañan 
los recuerdos y sus muñecos. Me reci­
bió en su piso de la calle Mayor. Su 
aspecto es de anciano venerable. Se 
cubre con grueso batín largo y se to­
ca con boina graciosamente ladeada, 
que le da un curioso parecido baro-
jiano. 

Empiezo por explicarle que en esta 
ocasión no deseo hablar con él. M i re­
portaje se quiere centrar en la perso­
nilla de Gaona «Chico», el simpáti­
co y torero muñeco, cuya personali­
dad se situó en la marchosería y el 
flamenquismo, rayando en lo penden­
ciero. 

—Me parece muy b i e n —afirma 
Balder—; a «Gaonilla» le gusta mu­
cho hablar de toros. Voy a presentár­
selo. 

El ventrílocuo, con caminar decidi­
do, que no delata su edad, se dirige 
hacia el pasillo. A l instante vuelve con 
el famoso muñeco, de la mano. Sur­
gen las presentaciones. 

—Mucho gusto, «zeñó» periodista. 
«Uzté» dirá lo que quiere. 

Observo que «Gaonilla» viste traje 
oscuro, corbata roja y sombrero an-
c h o . 

— Quiero hablar contigo de toros. 
Los lectores de EL RUEDO desean sa­
ber las opiniones documentadas de 
quien, como tú, ha vivido varias épo­
cas del toreo y que, además, ha sido 
matador de toros. 

«Gaonilla» se estira. Se da impor­
tancia y rompe a hablar. 

—Mire «uzté, zeñó» periodista, yo 
siempre he sido muy torero. Nací sien­
do torero. Con decir que por el año 14 
afirmaban ios aficionados que yo era 
hijo de Gaona. 

— ¿ Conociste personalmente al gran 
torero mejicano? 

—Ya lo creo. ¡Y pocas cosas que le 
decía yo cuando estaba mal! 

— ¿Eres andaluz, verdad? 

Kir ik i ensaya solo. Pasaron los tiem­
pos en que el muñeco formaba parte 

de una orquesta 



—Vamos a posar para la inmortalidad —dice Gaona Chico, y Cleto y 
Kirikí se ponen muy serios. 

—No, pero como si lo fuera. Soy 
portugués, «nacionalizado español. 

Le hablo de su extraordinario pare­
cido con Rodolfo Gaona. 

—Por eso me pusieron Gaona «Chi­
co». Y lo gracioso es que le estropeé 
el «pasodoble» a un novillero mejica­
no que iba a venir a España por aque­
llas temporadas con este nombre. Al 
enterarse de que yo ya era famoso en 
los teatros, desistió de su propósito de 
usario. 

—Según me han dicho, te ha unido 
amistad con gran cantidad de toreros 
famosos... 

—Desde luego. «El Guerra» me tu­
vo en sus rodillas. ¿Y a que no sabe 
«uzté» qué me dijo? 

Doña Cañerías interpreta una canción 
al piano y recomienda a Gaona que 

no sea ordinario 

—No lo sé. 
—Me tocó el cuerpo y las piernas y 

soltó una de sus sentencias: «Aquí hay 
carne.» 

La gráfica expresión, rudimentaria 
tal vez, dice de la vida de este muñe­
co. A todo el mundo le ha dado esta 
impresión. Y a mí mismo, que lo ten­
go sentado a mi lado, me produce la 
sensación de algo viviente. 

— ¿Siempre te gustaron los toros? 
— ¡Me mete «uzté» en cada lío! 
— ¿ Por qué, hombre? No veo la im­

portancia de ]a pregunta. 
—Porque todo el mundo sabe que 

soy muy aficionado a las faldas... ¡Ah! 
Y después, a los toros. 

Interviene «Cleto», el no menos fa­
moso personaje, que se encuentra so­
bre una silla, impecablemente sen­
tado. 

—También le gusta mucho el vino. 
Diga usted que a «Gaonilla» le gusta 
demasiado el vino. 

— ¡Calla, «Cleto»! —replica «Gao­
na», visiblemente malhumoraido. 

—Es un ordinario —ratifica «Doña 
Cañerías», que está interpretando una 
canción al piano. 

Tiene que intervenir Balder para 
poner orden, ya que «Gaona» amenaza 
con ?a castiza frase de «Aquí va a ha­
ber ürt-luto». 

Aquellos toreros... 
—Hablemos de toros, «Gaona». 
—Yd he sido amigo de muchísimos 

toreros de todas las épocas. Conocí a 
«Machaco», «Bombita», «Guerrita». 
José, Juan, Pastor, «El Gallo», y has­
ta al pobre «Manolete». 

— ¿También de «Manolete»? 
—Fue un día a verme al Calderón. 

Después de la función, pasó al came­
rino a saludarnos al «zeñó Barde» y 
a mí. Se iba para Méjico al día si­
guiente. Le deseé mucha suerte. 

— ¿Y «Gallito»? 
— ¡Poco amigo que era de» José! 
— ¿Qué te decía? 
—Me preguntaba lo que iba a decir 

de él en escena. Ya sabe «uzté» que 
yo hablaba bastante de los toreros. 

—Pero no le haga usted demasiado 
caso —vuelve á interveníT «Cleto»—, 
que no sabe mucho de toros. 

«Gaonilla» se revuelve en un autén­
tico palmo de terreno. 

—No sé cómo me contengo. Lo que 
ocurre es que él es más viejo que yo 
y ha visto a «Lagartijo» y a «Fras­
cuelo». Muchas veces me cuenta un 

par que vio poner a «Lagartijo» en un 
festival cuando ya contaba Rafael con 
más de sesenta años. 

— ¿Qué diferencia encuentras entre 
aquella y esta época, «Gaonilla»? 

—Ahora voy muy poco a los toros. 
No me lleva casi el «zeñó Barde», pe­
ro yo no puedo olvidar a aquellos to­
reros. Los toreros de ahora salen con 
deseos de agradar y se arriman mu­
cho, pero los encuentro müy mecáni­
cos. A mí quien me echa de las plazas 
de toros es el público. ¡Dice cada cosa! 

— ¿Qué te decía tu «padre», el au­
téntico Gaona? 

—Más bien le decía yo a él. 
— ¿Y qué le decías? 

(Continúa en Ja pág. siguiente.) 

— ¡Aquella escena del colmado! Recuerdos qne difícilmente serán borrados, 
¿verdad, lector? i 

... 
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-Siempre fui valeroso. Cuando había jaleo, me subía a un 
velador y desde allí... 

—Que se acordaban de él cuando es­
taba mal... 

«Doña Cañerías» protesta de nuevo: 
— ¡«Gaona»! 
- ¿ Q u é ? 
— ¡Ordinario! 
— ¡Cursi! 
Nueva paz a cargo de Balder. Le 

pregunto a don Eugenio si se llevan 
siempre así de mal. 

— «Qeto» y «Gaonilla» siempre es­
tán discutiendo. 

—Es que «Gaonilla» es un inculto 
—interviene «Kiriki». 

Me da la impresión de que «Gaona» 
se pone muy rojo. 

—Y tú, un intelectual —responde 
«Gaonilla»—. Bastante desgracia tie­
nes con tener que estudiar. 

—Si será inculto —repite «Kirikí»— 
que un día le preguntó al señor Bal­
der en Price que quién era el padre 
de Carlos I . ¿Y sabe usted qué res­
pondió? 

— ¿Qué sé yo? 
— «Carlos cero». 
Advierto a la reunión que yo he ve­

nido a hablar de toros. «Gaonilla» se 
decide a proseguir, no sin antes mirar 
desafiante a «Kirikí». 

Aquella corrido 
de Morón 

—Le voy a contar una corrida que 
presidí en Morón. Fui con don Jeró­
nimo Villalón y con el alcalde. Pero 
a la hora de comenzar el festejo, re­
sulta que no había caballos para pi­
car. Entonces esos dos señores orde­
naron que se desengancharan los equi­
nos de sus respective» coches y que se 
pusieran a disposición de los lidia­
dores. 

— ¿Quién toreaba aquella tarde? 
— Paco Madrid; estoqueaba él solo 

a cuatro buenos mozos. 
— ¿Cuántos caballos murieron? 
—Ninguno, pese a que no había pe­

to. Pero picaban «tíos» como «Vene­
no», auténticos picadores, que no de­
jaban llegar a los toros hasta el ca­
ballo. 

— ¿Qué te avergüenza en tu vida, 
«Gaona»? 

—Unicamente mi hermano. 
— ¿De tu hermano? 
—Si; se metió a futbolista. ¿Ver­

dad, «zeñó Barde»? 
— ¿A qué toreros de antes echas 

más de menos? 
—A Rafael «el Gallo» y a Domingo 

Ortega. Dos toreros distintos, pero 
dos fenómenos. 

— ¿Qué admiras más de los toreros 
de ahora? 

— El valor; Se necesita valor para 
salir con la muleta en la mano iz­
quierda a casi todos los toros. Yo lo 
comparo con los músicos que tocan 
de oído, sin saber música. Lo impor­
tante y Jo difícil del toreo es conocer 
al toro. Saber lidiar. Y hoy... 

Nos despedimos de «Gaona». Balder, 
cuidadosamente, lo pone en una caja. 
El muñeco arma un verdadero es­
cándalo. 

— ¡A la caja, no! ¡A la caja, no, 
«zeñó Barde»! 

«Doña Cañerías» vuelve a regañar 
a «Gaonilla»: 

—No se dice «Barde», sino Balder. 
— «El ele» solo lo empleo yo para 

jalear a los toreros y a los «cantaores» 
buenos, señora cursi. 

Por fin, entra en la caja. Quedo 
frente al anciano artista. Me mira. 
Esboza una triste sonrisa. Respetuosa­
mente y lleno de admiración, aprieto 
sus manos, 

VICENTE ZABALA 
—Lo mismo me daba la manzanilla que el «cham­

pagne». Los flamencos somos asi. 
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