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LA CORRIDA OE LA BEMEFGENCIA

FEL CAUDILLO

Realz6 con su asistencia un gran espeetdculo taurino
En la foto, S. E. el Jefe del Estado, correspondiendo o las

{Fot. CONTRERAS)

irantes aclamaciones del publico

del




ARRUZA TOREA PARA EL EN LA PLAZA DE TOROS DE TOLEDG

ADRID ha ido hoy a Toledo para ver juntos
a Manolete y Arrusa, Por las calles emipi-
nadags de esa ciudad hecha en oro no se pue-
de transitar, Las dos Castillas se han dado cita
en un Toledo luminoso, gue descubre €l mejor arte
de Espafia al turismo, La en los
de los balconcs, como lucida flor de un Corpus
Christi.

Carlos Arruza, al descubitrto de un cuarto de
hote]l provinciano en fiestas, recibe infinidad de
felicitaciones por lo que hizo ayer y €] dia ante-
rior, La guitarra, silenciosa en una silla, sin el

sonido de intimidad de otrag veccs. Carlos, al fin,
queda solo con su madre y con su Virgen.
Colas en los restaurantes, en espera de un tur-

Masale KANEL

(ETIQUETA VERDE)

La peor navaja rea-
liza un afeitado
perfecto en la peor

barba usando

no para poder comer, A lag cinco de la tarde ter-
minamos nuestro almuerzo.

La Plaza de Toros de Toledo es insuficiente
Para dar cabida a la multitud que invade todas
lag calles,

Ese colose palido, de eterna sonrisa, que sz
llama Carlos Aamuza, ha invadido el coso tole-
dano €n eésencias daunm&almdo.uge-
maiidad de su improvisacién cambia las normas
de] toreo, Ambiciosamente ocupa el terremo del
torno lnra apretarse con él y eliminarle de alli.
Coge @l palo par la mitad para ciuzar la pierna
entre el trapo rojo y la cabeza de la bestia, Paso
apaao,desgnemﬁoe«l peko, de creador el sem-
biante, provoca la embestida para tirar del toro,
haciéndoio todo la mufieca, y enceriéndose en un
circulo pingloso, Veirftinueve naturales con da iz-
quierda ha dado entre los dos toros esta tande.
En la naturalidad dej pase, la naturaiidad indife-
rente da todo un modo de sir. Y como el escritor
esc.abe en uny momento de ingpiracién, el pintor
pnta y €l musico compon3, asi ha toncado hoy en
Totedo Carlos Armuza, Estatuarios por alto, sin
saiida y saliendo, y asi hasta doce veces. Moline-
tes uwgados hasta tres veces en una so.a pasada,
con las dos rodillas en tisrra. Otros molinetes fre-
Teucos,- deilrantes, que Pprovocan locwa, Pases
micando al teadido, y la arrancada del toro por
la espalda, chapmando la vida. Todo sin brus-
quedad, con suiirisa de enamorado, Los d2 pewi,
@da cabeza a rabo, lentos, majestucsos, como tem-
piando ®l aire da Casullm Las ar.ucinas, con ol
cuerpo al descubierto, Nuestro angustiado entu-
masmo liega a un frenesi delirante, Las arrucinas
de Arruza son el testimonio de la prisenciz en
log ruzdas de un anarquisia del to.eo. Dos esto-
cadag miraido a Nicanor Villalta, antes de arran-
carse en corto y por derecho, T tal, cuatro ortjas,
dos rabos y una pata, concedidos por la catedia
ds Madrid, que se ha desplazado a Toledo en su
totalidad. La primera faena se la ha brindado al
pablico. Antag de iniciar 1a segunda, se vino ha-
cia nuestras barreras para binimdarsela al director-
gerente de la Casa “Solriza”, en honor al Masaje
KA-MEL, idolo de fdolos. Bajo mis cuartillas, el
capote verd: del paseo marchoso, verde como el
Masaje KA-MEL, y como ¢l campo y el pino, y

como el a:te, lleno de esperanzas, del més grran-"

da lidiador de todos los tismpos.

Con lag banderillas, ha preparade esas dos in-
m:nsas faemas, inmortalizando su poderio en el
-arte. Josélito. d:cia la gente. '

en edmoda postura
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El sol se pone ey, Castilla, en nostalgias de una
ta:dacbetm-osmenwraﬂn. jBonito es el espec-
taculo!

Madrid ya sabe de la hazafia. Y es que Amru-
;“ol:; toreado para é en la Plaza de Toros de

0,

José Martin VILLAPECELLIN

(Publicado ¢n “El Muudo Depoitiyo”, de Bar-
celona, € 1 de jumioc.)

En las peores con-
diciones, con una
. navaja sin suavizar
o una hoja dejada
por inservible, ob-
servara con asom-
bro como el afeita-
do resulta perfecto

y sin molestias.

L AN T R L

~ revoluciona la técnica del afeitado como
_ Arruza revoluciona el arte del toreo.




LA GRAVE (

JOGIDA DE PARRITA EN GRANADA

Momen‘*os antes de ser cogido el torero madrileiio, toreando con la izquierda

Y aba o, e] momento de ser empitonado y lanzado al aine

(Fots.
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I DE TOROS

Por JUAN LEON

E agui una semana
con dramético ba.
lance. Dos mata-

dores de toros y dos no-
villeros rindieron tribu-
to de sangre a la fiesta
nacional. Me parece una
advertencia a esos es-
pectadores que gritan:
«jAhi va la mona; pero
sl a eso lo toreo yol»

Pues baje, baje usted
al albero, sefior. y to-
ree ese novillito tercia-
do, bravo ysin ma'icia
de los sefiores hijos de
Fraile, que prendid, sin
saber c6mo —esto nun-
ca se sabe—, al-valiente
mejicano Jests Guerra,
en la Plaza delas Ventas;
o a aquel otro de Bel-
monte que cogié al mo-
desto Chaparrejo, en la
Maestranza sevillana; o al toro de dofia Juliana Calvo, con peso
de novillo adelantado, que truncé para tiempo las legitimas,
esperanzas del recién doctorado Parrita, en Granada; o al
otro toro de Belmonte que en (4diz derribé la maestria de
Luis Miguel Dominguin...

Poner los ojos para protestar airados en Manolete, en Arru-
za o en Ortega, porque cobran muchisimo dinero y exigen e
imponen, segun propagandas de distintas procedencias més o
menos interesadas, y porque no torean toros, sino becerros,
os estar vueltos de espaldas a esta trdgica realidad de las co-
gidas, con olvido intolerable de las victimas de una diversién
que lleva en su entrafia tan tremendo peligro.

Bl gque bn una semana, mejor en un par- de dias —jueves-y
viernes—, se haya abierto un paréntesis tan doloroso en la
raeulia.r alegria de la fiesta, deberia ser suficiente, si no so-
rado, para que los sempiternos protestantes se dieran cuenta
de la terrible capacidad ofensiva de los astados y aminora-
san su violencia.

Lia campaiia contra el toro chico, el toro joven, el toro afei-
tado, el toro invdlido, ete., estd muy bien. Criticos y publico
tisnen la obligacién de velar por que se sostenga este primer
eclemento de la fiesta en toda su gallarda fiereza y en toda
su aparatosa presentacién. Pero nadie debe, en momentos
criticos en los que un hombre se encuentra ante un toro, aun:
(1o sea pequerio o parezea invélido, tomar actitudes que pue-
den precipitar la tragedia siempre latente en la fiesta de los
toros.

Resulta demasiado féecil, para quienes vemos los toros desde
la barrera, criticar un arte tan peligroso. sNadie les maris
sur toreros», se dice como plena justificacién de la protests.
Y es cierto casi en absoluto. Pero a ningumo le puede llegar
el desengafio por tales advertencias del publico. Todos creen,
y esta fe los mueve a la arriesgada empresa, que pueden ser,
figuras, y todes lo intentan con los recursos de que disponen.

Entre tanto lo consiguen o no lo consiguen, ellos sostienen el
fusgo sagrado. Sin su heroica resolucién no habria fiesta. Las
grandes figuras, que tan de tarde en tarde se producen, son
la consecuencia de los innumerables derrotados en el intento,
v -ollas solas hubieran sido incapaces de sostenerla. Si s6lo hu-
viesen toreado los diestros perdurables en la historia y en el
recuerdo, la fiesta, sin continuidad posible, ni siquiera exis-
tiria.

Ya me doy cuenta de que para recoger los cuatro dramas
sangrientos acaecidos en un par de dias —dentro de una se-
mana llena por otra parte de triunfos apoteésicos para otros
diestros, con sus correspondientes beneficios econémicos—, me
ha salido un pregon storeristas, pero no me arrepiento. Mien
tras Jestis Guerra, Parrita, Luis Miguel Dominguin y Chapa-
rrejo derramaron su sangre, millares de personas hallaron di
vergién v empresarios y ganaderos hicieron pingiies negocios

PREGO




SEIS de Graciliano Pérez Tabernero para CANITAS,

MORENITO DE TALAVERA y JULIAN MAR]

LA SEMANA EN LAS VENTAS

AUN HAY TOROS BRAUOS

_Una novillada y una corrida de toros hemos
vistc, en la pasada semana, en el ruedo de las
Ventas. ‘

En la novillada se lidiaron reses de los Hijos
de Fraile, que tienen su vacada en tierras ara-
gonesas. En la corrida, cuatro toros de la ga-
uaderia de Graciliano Pérez Tabernero, de an-
tiguo conocida, pero que ha sufrido profundas
mudificaciones. Puede decirse que ambas divi-
cas bacian su presentacién en Madrid, y aun-
que esto no sea rigurosamente exacto, por lo
gue se refiere a la segunda de las citadas, si se
ha de tener en cuenia que don Graciliano ha
refrescado la sangre de sus reses, se ha des-
prendido de todo lo antiguo que tenia y ha he-
cho nuevos cruces, bien podemos decir que,
cfectivamente, las dos ganaderias eran «nuevas
en esta olazan,

Y sucedié que los mejores novillos que has-
ta ahora se han lidiado en la actual temporada
en Madrid han sido los de Fraile. Y lo mismo
ocurrié con los toros de don Graciliano, hasta
ahora los més bravos del afo.

Cuente el lecior que en Madrid se han lidia-
do a eSias alturas reses de Pablo Romero, de
Galache, de Antonio Pérez,,., y saque las con-
secuencias que crea pertinentes.

Ihservemos en primer lugar que ni los to-
tos de don Liracilano ni los novillos de Fraile
tueron toreados por primeras figuras de las
respectivas categonas. ;Quiere esto decir que
pa.a mantenerse en sus privilegiados puestos
necesitan esas primeras figuras reses a la me-
dida¢ Creemos que no; pero bueno serd que
quienes hoy estdn a la cabeza de los dichos es-
calafones tengan en cuenta lo sucedido en la
ultima semana en Madrid. Demuestra lo ocu-
rrido que en’las ganaderias cortas puede haber,
si el ganadero es escrupuloso, un subido por-
centaje de reses de excelentes condiciones. De
muestra también que en las ganaderias nuevas
se cuida y selecciona el ganado con mucho més
tiento que en las ya acreditadas. En éstas se
ha dade todo por bueno, y todo se vende como
canado de nota; en las primeras, se procura
hacer una verdadera seleccidn.

Veamos luego cdmo. esas reses van a parar
a manos de toreros que precisan alcanzar éxi-
tos resonantes para situaise, y vendremos a co-
nocer yue estas corridas, si benefician en gran
manerza 4 los que las lidian, en el Gltimo grado
perjudican a los consagrados, que sélo quieren
torcar bichus de determinadas divisas,

Durante la pasada semana triunfaron en Ma-
drid Caiitas y Morenito de Talavera, con to-
ros de don Graciliano Pérez Tabemero. El pri-
mero, a fuerza de valor; el segundo, por su
valor y por su arte. Si continGan asi las cesas,
ya no supondrd problema insoluble para algu-
nos empresarios que ésta o aquélla figura ponga
inconvenientes para torear aqui o allf. Mien-
tras haya toreros que cortan orejas .en Madrid
podrin combinarse, con cierta libertad de mo-
vimientos, carteles en provincias. Y habrd dies-
tros aue triunfen en la capital de Espaia siem-
pre que se lidien toros bravos. Reses de estas
condiciones hay, y no solo en las ganaderfas
oue los llamados fenémenos avalan con su pre-
ferencia

Julidn Marin en el acto de reci-

bir

Ia altermat

Caiiitas

fiitas e¢ltando al natural, junto

tablas,

ae

iva de manog de

al toro del que corto Juliin Marin en

la oreja

I'nlavera, en la faena de muleta
primero, torea por |1H.j-r ¥ en redondo

Morenito de Talavera toreando al
patural al toro del gque cortd la

Un par

de handerillas de

nito de Talavera a gu pri

unid manoletina U'n ayudadop or alto de

del toro de su alternativa

Morenito es saeado en
premio & su gran tarde

a gu segundo torv

hombros de
Fots. Ba
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ANITAS dice: “No consegui completar todas mis
piciones’’. —“Ahora si'que no habra

"i\arme", fué el gbzoso comentario de MORENITO.

MARIN

quien pueda

i lote resulté el deficiente de la corrida”,

MORENITO DE TALAVERA

Bien puedo decir que el diestro toledano es un hombre
de palabra, Al saludarle ¢n el patio de cuadrillas, pocos
momentos antes de empezar la corrida, Emiliano me afir-
md su firme decisién de cortar algun apéndice a las teses

d= don Alipio.

Y como se lo propuso lo hizo, demostréndoncs que lo
de su total recuperacién es un hecho incontrovertible ¥
que de nuevo habrd que contar con Morenito kntre los

as:s taurinos del momento.

Emiliano de 1a Casa llegé a la suya en lamentable esta-
do. El frenesi y entusiasmo d¢ les entusiastas, que carga-
rcn en triunfo con él al terminar la corrida, se c¢:b6 en
15] traje. d= luces del torero. Y a pufiados le llevaron los
machos; las muletillas y hasta una hombrera complsta.

D¢ no hab:r zndado listo el mozo de espadas,, la monicra

v las zapatillas hubi:ran corrido idéntica suerte.
En el domicilio del hérce dz la jornada, los amigos y
admiradores se €ncargaron de reavivar €l fuego sagrado

de pasados entusiasmos.

Morenito, muy contento, pero sin poner jactancia «n
sus palabras, me hizo los sigui’nies comentarios:

—A] fin llegé la buena racha, y ahora si que no habra
quicn me frene. Triunfar, cuando se torea ganado malo,
¥ 150 de tarde en tarde, es tarca sumamente dificil.

un mundo

—¢En cudl de-sus toros se

h‘aln tgt rg:.;.?
un titul responde :

—En el primero. Fué mu-
cho més toro que e] stgundo.
Consegui encelarle en los pri-
mmmt:kdhw’ yl éste fué

e que

diera torearlo & gusto mio.

—Y de los aficionados
también. No cbstante, a mu-
chos nos agradé més su labor
en <l quinto de la corrida.

—Pues es: toro era menos
toreable, por el difecto de
tener un pitén més inclinado
que €] otro. Esta clase de bi-
chos, que en el argot taurino
se llama “aireados” tienen
dara tendencia a cozer. Por
este inconveniente estuve a
yunto de sufrir un serio dis-
-gusto a la salida del segun.
par que le clavé, ¥

}N’usms visitantes llegan en

¥ cosmopolita no ha mu-
que ac_;}ba dde cortailas.

residisndo en un su-
hotel, en donde ¢] hombre
T sentirse d:scentrado. Y
it remedo de] hogar le-
%1 confortable alber-
A Pinsién madrilefa.
e e o

e pidaje las
lamcorriél:,den una
Ca, sazonz e sal ¥
¢l haberme trasladado
Gt la casa de la Troya.
TS Intenté en vano sus.
orero de 1a efusiva cor-
SUS nuevos amigos. Y
Y& mi fracasg, me Tesigne
tem:nto ]Jasivx?u €n la sim-

10 pudo hacerse ofr el

CANO

fcolosalments Chicuklo en. 1a
tenia que dar el 6ptimo resultacdo

deduje que mo estaba continio,

fué concedida no calmé sus apetencias
la linea,

di6— no haga méritos para que mé

. ©On las orejas de mi enemigo en la

esper: verme salir complacido de la Pla-

al cabo me saldré con la mia.

El diestro do Talavera dando un pase c¢on la ‘derocha

§
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—Qué le vido & su primer enemigo? .
—dale parecid memnso con mucho nervio, escarbando

tropel y ha- -

sin ‘parar y, por afiedidura punteaba por ambos lados.
—¢En cuanto al segundo?...
—...2e esfumd oon el puyazo delantero que le infirio

@l roserva. Por respeto a1 plblico de Madrid, lo toreé
lo mejor que por sus condiciones requeria.

3 F. MENDO.

BANDERILLAS

DE FUEGO

Caiiltas

lavera es ya el inevitable en todas las co-
rridas madriienas, porque une el pundoneor al
valor v es hdiador magnifico, y logra la
emocion suprema —la del grave compromi-
arte de las banderillas,

50— en la suerte v

* %

Hay varilargue-
ros que manejan la
pica como si fuera
una caiia de pes-
Car.

* »
tjHale, Marin!s,
gritaban a éste sus
partidarios, pero
con el mismo acen-
to navarro de 103
gue animan a los
pelotaris en los
frontones. Y es
que todos los afios,
por San Fermin,
el mozo arma un
alboroto en Pam-
plona. Claro que
no es lo mismo.

Ya se vib.

* &

El cachetero yo-
sucita al toro. Y
&8 (ue en lugar
de apuntillarie le
ha puesto una in-
veecidn,

Por ALFREDO MARQUERIE

A Plaza tiene,
antes de em-
pezar la co-

rrida, hormigueo y
moseoneo, rumor
de avispero o de
colmena que atur-
de y marea. Hay
que cerrar los ojos
como ante esas
persianas donde el
sol hace bailar las
rayas con ilusion
dptica, con espe-
iismo de cuadro de
prueba en casa del
oculista.

L

Los mozos de
estoques  desen-
fundan las espa~-
das de sus vainas
de cuero como
vainas de tizonas
antiguas.

* »

Morenito de Ta-

Morenite de Talavera

L

Cafiitas, con su gesto de estar siempre en-
fadndo, es ineiable. Se mancha el traje de san-
gre de toro, avanza con las banderillas eru-
zadas igual que si llevara en las manos una ba-
I'esta, ¥y enando se adorna convierte la capa

Julidn Marin

en wun verdadero
tobogan.
L
Ese capotazo
que fija al +bichos,
se dispara como
una serkac?tinn.

Huho toros que
dieron en vida dos
vueltas al ruedo,
corriendo como
unos locos esca-
pados del manico-
mio; otros, que se
querian colar por
el burladero, y el
ultimo, que se ca-
vO y se tumbé en
el suelo con aire
de querer dormir
la siesta.
‘ L

Las picas sal-
tan rotas, a veces,
con crujido de ra-
mas secas bajo el
golpe del podador.

e e

T Tl
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MEZQUITA

UNA S 0 LA

EFEMERIDES

DE MIERCOLES A MARTES |

Por J. HERNANDEZ-PETIT

Segura era rico, millonario. No gano
dinero con Jos toros. Lo tenia vy |e
llovian las herencias como a los
pobres de solemnidad el agua cuan.
do cae del cielo. Sin embargo, se
hizo matador de toros, profesional,

a partir di;‘l“j\miu de 1907 v
MIERBU l Es se la jugé hESEERS) punto de perder
mucha sangre sobre los ruedos. Como

torea Manolete, sobre todo por afi-

s cién. Como Arruza. Como Ortega.
Como algunos mds, muy pocos.%{a
lo creo. jTiene mérito!

También tuvo mérito én su tiempo Antonio Sanchez, el Tato. Entre
éste y Gordito existi6 una de las mds famosas competencias del toreo.
El Tato derrochaba el dinero, tanto como el salero y la gracia; era lo
gque se dice un hombre guapo y elegante. En cuanto a la poca impor-
tancia que le daba al dinero, solia comentar: sjMientras yo sepa matar
al volapié jugdandome la vidal...» Curro Cuchares reconvenia a su hija
antes de casarsge: «Mira, chiquiyas, que Antonio es un despilfariador.
Tu padre dice sgiiervos y sgiierves. Otros suelen sporvés por telégrafo o en
los romances de los ciegos». El Tato siguié con su vida y sus famosos
volapiés, hasta el 7 de junio de 1869. Peregrino, de don Vicente Marti.
nez, le enganché por una pierna. Siete dias después tuvieron que am-

utdrsela. Pero donde verdaderamente estribé el mérito de Antonio.
ué en gue con una pierna artificial se presenté de nuevo como mata-
dor de toros en Badajoz, el 14 de agosto de 1871. Fracasé, y en publico,
entre barreras, se echdé a llorar como wn nifio, balbuciendo: «Sin mi
rierna, ni puedo matar ya a volapié ni puedo torear de ninglin modos.

aunque se le ofrecié dinero en abundancia, por la curiosidad, se re-

tir6. Y lo pasé muy mal. Tuvo mérito!

También lo tiene el ignorante que se viste de luces si le avisan: +Mire.
muchacho, que esto no es para ti; con valor tan sélo. lo mas ficil es
que te mate un toros. Si el ignorante contesta: «Es tan bonito esol...s
Del pobre Perucho s6lo se sabe esta anécdota y que le maté Barbero
el 8 de junio de 1801,

Ahora, lector, si quieres enterarte de lo que pasé en Madrid el 9 de
junio de 1861 vo te lo diré para que no te molestes, porque si hubo
mérito fué en un volapié de El Tato. A Cayetano Sanz le sacaron la
media Juna, que entonces era tan ignominioso como hoy lo es el ras-
gado vibrar de los tres avisos. Fl publico bostezé de lo lindo. Un colega
de la época escribié como epitafio: «Corrido estoy, jpor Dios!, de la
corrida —que fué mala y jesada como pocas—. Tengo gran aficion;
pero confieso que ésta acahé con mi paciencia todas. -

Y a propoésito del mérito y de-colegas con él de tiempos pasados, el
10 de junio de 1861 nacié El Barquero. Como Sobaquillo, Sinchez
Neira, Bedoya y muchos otros —por no piropear a los actuales, aunque
bien se lo merezcan—, don Angel Caamaiio gané prestigio y populari-
dad con Ja pluma escribiendo de toros. Yo estoy casi seguro que, de
haber vivide, nos hubiera dicho, comentando la corrida de Beneficen-
cia celebrada hace ocho dias, que fué un disparate conceder las orejas
de su primer toro a Ortega. En esta época de exdmenes, hubiera dado
suspenso al publico. Y ya —puesto a endosarle al Barquero Jo que yo
ienso— don Angel hubiese tildado de injustos a los espectadoies que
o hicieron, por haber silbado a Manolete en una gran tarde de toros
que pocos entendieron. Estarse quieto y obligar a pasar' a un toro in-
cierto, tiene mucho méiito. Se-lo digo yo a Mario Gabarrin., porque
ni soy amigo de Manolete ni enemigo de Ortega.

También tuvo mérito, a su modo, un toro de don Vicente José Vaz-
3uez, de nombre Arisco, que el 11

€ junio de 1831 salté desde el rue-
do & uno de los tendidos en la
Plaza de toros de Aranjuez. Roque .
Miranda, en el mismo tendido, le J U N ' O
entré a matar y le dié el pasaporte
para el otro barrio. Y iorque SOy un

an admirador del hoy peén de,

onda, que sigue llamdAndose Caye-
tano, dire, de paso, que tomd la alter-
native en Sevilla el 11 de junio
de 1925. jHe ahf un hombre de co-
razén y de mérito!

El 12 de junio de 1921 murib en

Madrid Ernesto Yastor, a conse-
cuencia de una cornada sufiida siete
dias antes en el ruedo madrileiio.
El mismo dia 12 de junio de 1924, M A R '|' E s
en Barcelona, tomé la alternativa 1
Salvador Freg, siendo su padrino
#u hermano Luijs.

MENE  mucho, miérito que Mang—

lete ‘tenga ovchio millones de pe-

J U N l O setas v «se la «juegues nasta
en las capitales de tercer orden. Ung

de estas tardes pasadas, lo deeia su

gran amigo Mario Gabarrén v tienc

razén. Pero si Manolete tiene me.

rito, jqué me dicen, ustedes del me-

jicano Vicente Seguraf... Vicente




LO QUE EL PUBLICO NO VE

i Cuando menos trabaja un mozo de estoques

es cuando esta en el callejon

SERVIR A UN MATADOR Dt TOROS ES PROFESION QUE
REQUIERE UNA GRAN VARIEDAD DE CONOCIMIENTOS

Al teléfono. Non muchas las lla-
madas que un mozo de estoqu s tie-
ne quoe atender

Hay que euidar y elegir las espn-
das que ha de utilizar el matado,

¥ después de elegir el terno con el
matador...

‘) ON tantas las noticias que a dia-
rio le llegan a uno como anuncio
de heches sensacionales, que uno,

que al fin se tiene en algin aprecio,

ha decidido, por procurarse un rela-
tivo bien pasar y, en lo posible, una
dilatada estancia en este real mani-
comio, del que renegamos con la boca
chiquita, no asombrarse por nada. Y
la verdad es que este sistema de no
asombrarse —que no exciuye, ni mu-
cho menos, el sentimiento de admira-
cion— es una buena cosa para la sa-
lua del cuerpo, y magminco remedio,
que ‘ayuua, en gran mediaa, a 1a tran-

Quiliaad qel espiritu. Fero no siempre

salen las cosas a pedir de boca o0 a

mearda 'de nuestros deseos, y ne aqui

que hace algunos dias surgié, en ese

Diunue exiurauo gue es €1 taurino,

el hecho insolito que nos produjo

ascmbiro, Y es ¢l hecno asombroso que
chiarlando con el mozo de espaoas de
un torero famoso nos dijo que si bien
en la ninez habia sofiaao con ser to-
rero, tras probar sus condiciones en

_algunas capeas y tentaderos, llegd,

muy joven aun, a convencerse de que
era una nulidad, y sin molestar a na-
die en solicitud de recomendaciones
para probar fortuna, decidié ganarse
el pan con su trabajo, y vino a parar
en mozo de estoyucs. kste ejemplo
de sensatez se Lama Manuel Flores
Nidnez y es natural de ‘Larmona. Se
educo en el colegio de Dos Hermanas,
vivio en- las cercanias ae la seviuani-
sima Puerta de la Came, frecuentd el
Matadero, y convencido pronto de que
no era uno de los elegidos, empezé 2
servir estoques —hace ya veinticinco
afios corridos— a José Sdnchez Hipé-
lito. Luego trabajé durante diez afos
a las érdenes de Gallito de Zafra. Diez
atios con aquel mozo son muchos anos
de sobresaltos. Gallito de Zafra le dié
ocasiones sobradas —por sus frecuen-
tes cogidas— de servir a otros mata-
dores —Marcial y Chicuelo, entre
otrus—, y mds tarde tue ton Zuiio.
Con Manuel del Pozo fué por primera
vez a América, y en Bogotd, por pri-
mera y Gltima vez en su vida, se Vis-
tié de luces en una corrida a beneficio
de Alcalarefio, en la que éste actud
con Luciano Contreras.

—Sali como banderillero de Contre-
ras—dice—, y no hice mds que estar
en el ruedo como doblador. Creo que
me vesti de torero porque presentia
que algin dia me harfan un articulo
en algtn periédico, y yo tendria que
decir, sin mentir, que habia sido to-
rero. Al cabo de trece afios he podido
dar la noticia.

En 1933, Flores trabajé con Gémez
Léinez, y en 1935, con Diego de los
Reyes. Llezé nusstra Gu-rra de Libe-
racién, y se puso a trabajar en una
f4brica. ; 23

El 30 de mayo de 1938 sirvié por

primera vez como mozo de estoques -

en Sevilla a Pepe Luis Vdzquez. [Se
acuerdan ustedes del cartel de aquella
tarde ? Seis novillos de Esteban Gon-
zélez para Mariano Méndez, Pepe
Luis Védzquez y el Titi. Mariano Mén-
dez estaba ya de vuelta; Pepe Luis
queria ser torero, v lo es ; el Titi opté
por su primitivo oficio de panadero.

Con Pepe Luis ha hecho Flo-
res su segundo viaje a Améri-
ca, y con él sigue. Flores casé,
tiene dos hijos —un nifio y una
nifia—, y sus ilusiones se cen-
tran en la familia y en los éxi-
tos de su torero. :

Este hombre nos ha contado
le que hace un mozo de esto-
ques. Lo de menos es estar en
el callején, atendiendo a lo que
ocurre en el ruedo para servir
al matador. Verdn. De lo pri-
mero que ha de ocuparse el mo-
2o de estoques es de lograr bi-
lletes del ferrocarril —con ca-
ma para el matador— a fuerza
de simpatia, promesas y reco-
mendaciones. Después se ha de
preocupar de los equipajes de
todos y de las comidas de los
subalternos. Una vez llegados a
la ciudad en la que se celebra-
rd la corrida, ba de recoger ta-
dos los equipajes y colocar a
cada individuo de'la cuadrilla
en su habitacién del hotel. Tan
pronto como puede, saca la ro-
pa del matador del badl y pre-
para, todo bien limpio, el traje
de¢ torear, las zapatillas, las
medias v la ropa blanca. A

¥a en In Plaza, aun queda llg\in detalle
(Fots. Manzano)

que corregir.

continuacién prepara los capo-
tes, las muletas y los estoques
que el matador usard al dia si-
guiente. Horas antes de la co-
rrida, =l mozo de espadas visita
a los amigos del matador y a
otras personas queé no son ami-

#as del maestro, pero que inte- -

resa que lo sean. Hechas estas
visitas, nuestro hombre ajusta
el mtaxin que ha de llevar a la
Plaza al maestro con la cua-
drilla, Va al sorteo vy da cuen-
ta a!l matador de lo que ha ocu-

Por BARICO

espuda lo encuentre en su sitio

rrido, y su opinién sobre

bitaciones que ocupa

tir al matador, ir con €I
la Plaza y servirle desde
callején.

I'erminada la corrida,
piden confersncias con

sario empezar otra vez

.evepillario ¥ preparario pars” que el

-t

lo

que puede ocurrir. Le que-
da poco tiempo ; ha de aten.
der a las visitas: a las que
hay que decir que el mata-
dor estd descansando, a las
que se hace pasar a las ha-

el

maestro, a las que hay que
jurar que ya se han repar-
tido todas las entradas que
¢l torero compré para cum-
plig con los amigos, v con-
testar a las llamadas tele-
fénicas. Luego hay que ves-

a
el

se
la

familia y con el apederado
del diestro. E1 mozo de es-
padas desnuda al matador,
ln deja acostado y sale ha-
cia la _Central de Telégra-
fos. Hay que cursar mu-
chos telegramas, y cuando
se ha hecho esto, es nece-

la

tarea de comseguir billetes

para el matador y la cua-

drilla, Donde menos t
espadas es en el callején.

el mozo de

Flores no es hombre dado al excesi-
vo ornato de su persona. Por eso extra-
fio verle con una w«tumbagaw que es una
pieza monumental. El hombre recurre a
esa sonrica de la que sdlo tienen el se-
creto los consejeros de las grandes Em-

presas v los mozos de estoque, y dice :

—Esta atumbagan me la han hecho en
Méjico. Lleva el escudo de Sevilla en
o1o y unos adornos muy caprichosos, que
le caen muy bien. « Tumbagan de bande-

rillero o« confianza parece, jverdad’
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Las cuadrillas con los tres matadores, Ortega, Pepe Luie y Armillits,
-

EN LA MAZSTRAMNZA

al frente

FEires espadas do gran certel —Armillita,
Ortega y Pepe Luis Vézquez— han li-
diado, en la Maestranza, seis toros de

don Manuel Gonzilez. La corrida habia sido

organizada por la Asociacién de la Prensa

| sevillana. Hubo buena entrada en sombra y

con espaciosos claros en sol. Las reses de

Gonzdlez han dado escaso juego, pues a ex-

cepcibén del primer toro fueron, en conjunto,

mansurrenes y con pocas calidades para la
lidie. Fi dltimo toro fué fogueado.

Armillita triunfé en toda la linea. Eia
muy grande la exypectacién por verle, y el
femoso mejicano supo corresponder & esta
cordial acogida de los sevillanos haciendo
dos genisles faenas a sus toros, abseluta-
mente distintos. Al primero —el mejor de
tedos— una faena artistica y completa, con
Armillita, en un quite, torea por ve- todos los pases imaginables y lleno todo de

ronicas | | una maestrih y una elegancia irreprochables.

Al segundo —incierto en la embestida, casi
manso, reservon y tirando cornadas— le con-
sintié, exponiendo mucho, hasta hacerle otra
faena maestra. Las orejas de este toro fueron
justo premio a la completisima tarde de Ar-
millita en Sevilla.

Domingo Ortega pasé ayer sin pena ni
gloria por el ruedo de la Maestranza. ;Can-
sado de Granada? ;Falta de ilusién? A nin-
guno de sus toros logré recoger el toledano
con su cldsico toreo de dominio. El piblico
sevillano, tan fervoroso siempre de Ortega,
supo, pese a esta actuacién, mostrarse con
el silencio que el fuerte crédito del maestro
fherece.

_ e Y Pepe Luis Vdzquez, camino de su recu-

: ' v S R peracién, salié a triunfar, v no pudo ser. Su

= - lote fué el peor —dentro de la linea comfin
deserita antes en cuanto al juego de les to-

: e ros—, y aunque no cuajé la faena que él,

> | TS o T A : sin duda, habia concebido al hacer el pa-

: - R, P L | seo, trabajé mucho toda la tarde y logré pri-

morosos lances de su incopiable escuela se-

villana. Muleteé pinturero y vistoso y matd

P Sk : rdpido en ambas ocasiones. Y no dié de sf

L L O T T T il | otra cosa la tradicional corrida de la Prensa,

Pepe Luls doblando & su primer tore [ | " i o F. M G. Armillita saludando al péblico con las

para empezar la fagna : orejag ¥ rabo de su tore. (Fots. Arcnas)




Toros del Corral para '
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ARRUZA y
PARRITA

Un espeluznante molinete de rodillas de ArTesa & Manolete, en un mnatural 8 su “eguando tore del
ano de los toros del que eortd las orejar que cortd lag orcjas

-

0 . re -

“ Arrusza, entrando a matsr, deja una estocllil
hasta el puiie

E) torero de Méjico toreando con la izquierds
al nataral (Fots. Mari)

.n.'

. = Y

Un templado dormhuo de Parrita a sa segundo toro

El torero de Cérdoba toreando al matural como &)
sabe hacerlo

El mejicano, en un pase por bajo y en redondo & su
primer toro

Fl sdorno ya ¢lasico de Arruza a mitad de la faena
de su segundo

¥y ».-w
i — —




S| LA FERIA DE GRANADA|

S

| ARMILLITA, DOMINGO ORTEGA, MANOLBTE, ARRUZA, ALBAICIN,
\ 3 | PEPIN MARTIN VAZQUEZ Y PARRITA
| Alvaro Domecq actué con gran éxito en la primera corrida
| = . = :

e

~u —taepl )

Alvaro Domeeq rejomeande con su peculiar _ Manolete toreando por manoletinas uno Ortega en un adorno al toro del que cortd 1a oreja
estilo de sus toros : {Fots. Torres Molina)

P W o

Pepin Martin Vizquer en un pase rodillas
en tierra

Armillita en ¢l momento de clavar un buen
par de banderillas

Domingo Ortega iniciando Ia faena de muleta
con un pase de rodillas

Parrita toreando#le capa al tore gue le pre- Arruza témando de rodillag al toro del que le
dujo Ia grave cornada fué coneedida la oreja

Bellas seiioritas granadinas que presidieron Manolete, Arruza y Ortega, momentos antes de
la eorrida empezar la tercera eorrida

— e -
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Varios momentos de Joselito toreando, después de tentar una#
becerras en la gunaderia de! duque de Tovar

_tas. El sefor Fernando, gordo y viejo, con la apostura bailarina y

1v
1JE en el capitulo
anterior como ha-
bria de volver a
estudiar, siquiera fuese
de modo breve y some- :
ro, la personalidad torera de Fernando Gomez, Gallito, el segundo hijo del se-
fior Fernando, como 1ltimo supuesto antecedente del arte de Joselito.
Fernando, influido por el ambientz en que vivia, quiso ser también torero,
v le fué facil el empefio, porque lo hakian sido su padre y Bu hermano y tenia
la mesa puesta. Con su hermano mayor, después de haberle servido de bande-
rillero en muchas Plazas de Espaia y de haber matado no pocas no-
villadas por su cuenta, a América se fué en 1908, y en la Plaza de
Méjico le di6 la alternativa Rafael el 14 de enero de 1909,
Ademas del recuerdo de su padre y del ejemplo vivo de su her-
mano, en aquellas tierras pudo Fernando ver m:uchas de las zuertes
del toreo antiguo, que, olvidadas en Espafia, habian ido a refugiar-
se, para vivir, en la Espafa nueva, como muchos vocablos arcaicos
de nuestro castellano que alld quedaron y los malavisades toman
hoy por americanismos. Fin Méjico estaban entonces ejer-
ciendo su profesién Minuto, Fuentes y Antonio Montes,
y retirados de ella, abrian cateira de toreo Cuatrode-
dos y Remigio Frutos, Ojitos, primer maestro de Ro-
dolfp Gaona, y hasta en tierras del Peru habian dejado des-
d: mucho antes tradiciones de buen toreo lidiadores sin
gran fortuna en Espaiia, que fueron a buscarla allende el
wear: Julian Casas, el Salamanquino; los Villaverde, José
Lara, Chicorro; Manuel Hermosilla, Paco de Oro, El Ma-
rinero, Gabriel Léopzz, Mateito; Paco, Frascuelo, el de los
insuperables galleos; Angel Pastor, fino muletero famoso;
Francisco Gonzilez, Faico... Por herencia atdvica y por
imifacién consciente estuvo, pues, el segundo Fernando de
los Callos nutrido de buena ciencia taurémaca, y era, en
verdad, finisimo, y un torero prodigioso eon el capote en
la mano, que, suave y seguro, se llevaba y dejaba a los to-
ros en suerte donde le pluguiera. Pero era hombre apati-
co; no tenia precisamente el coraje del Cid Campeador, y,
ademas, por su salud precaria, una vieja enfermedad te-
12z, que le llenaba de impurezas la sangre y le ajormecia
la inteligeneia, y por su tendencia a la cbesidad, hubo de con-
vuncerse pronto que carascia de facultades y condiciones para
sar un buen matador de toros. A su vuelta de Méjico se acogid
de nuevo a sus banderillas, sz fué borrando, murié pronto, aun-
que Jespués que su hermano José, y ya ca:l nadie le recuerda.
Uno de los biégrafos de Joselito, Antonio Parra, Parrita, ami-
2o intimo Jel gran torero, su servidor mas fiel y leal, su con-
sajero seguro y quien mas largamente llord su desaparicién pre-
matura, publico a raiz de ésta un largo folleto, Joselito, su vida
» su muerte, que yo prologué, en el cual podia leerse, al pie de
un retrato del segundo Fernando, lo que sigue: “No ignoraba
nada desl toreo, y muchas de las suertes que hacian sus hermanos eran
inventadas por éL"” Sobre esta afirmacion habria mucho que me-
ditar. Sin duda, Fernandito toreaba de salén para que vieran sus
hermanos todo lo que se podia hacer con el toro y él nunca-pudo
hacer. Erf el gabinete taurémaco de sus hermanos, él se limité a
¢2r ministro sin cartera y sin gloria. No se puede decir que formé
a Joselito. A Joselito no lo formé nadie. Era un producto del am-
biente, de la atmoésfera, que le rodeé desde su mas temprana ni-
fiez. Por ahi anda, no sé si podré hallarla a mano, una fotografia,
tomada en la placita de su casa de Gelves, donde se ve a Joselito,
que apenas tiene dos afios de edad, simulando la suerte de matar,
frente a un muchachito bastante mayor que él, que le embiste a ga-

\ APUNTES

- e

.

fofa de un 0so puesto en pie, contempla la travesura instintiva del muchacho.

Sobrino de torero, hijo de torero, hermano de toreros, Joselito tenia casta
de tal y vivié siempre entre una numerosa familia de toreros, y aunque no
tuvo hijos, tuvo sobrinos, ¥ aun quedan muchos profesionales que llevan €0
las venas algo de su sangre. En su arbol genealégico, ecuyo tronco —al me-
nos, para mi, que mas no he logrado averiguar-— arranca s6lo del abuelo pa-

- ———

PARA
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“ Por FELIPE SASSONE

terno, Antonio Gémez
Bejarano, que yo no sé
que fuera torero, se en~
lazan en las ramas mu-

) i chos parientes mas o
menos lejanos, por la rama materna, gitanos y toreros de Cadiz, desde Anto-

nio Ortega, el Marinero, y el primer Cuco, banderillero famoso, y Juan Ville-
gas, el Loco, y José Villegas, Potoco, y los Jiménez Rebujina; 3,: & primo es
también Enrique, el Almendro, buen banderillero, que lo fué de su cuadrilla
y buen cantaor, hoy retirado en Sevilla —otro hipertiroideo gordo—; y Pa-

s

rientes suyos son los dos banderilleros hijos de aquel inolvidable M-
nuel Blanco, Blanquito, porque éste casé con una hija de Fernando
. ¢l Gallo, anterior al matrimonio con Gabriela, que se llamaba E]oisa.:
Las hermanas de José, Gabriela, Trini y Lola, también casaron con
toreros. La primera, con Enrique Ortega, el Cuco: la segunda, con’
el matador Manuel Martin Vazquez, y la tercera es viuda hc;y de
Ignacio Sanchez Mejias. Y de Gabriela hay dos hijos, y de Lola
uno, que también se dedican a la misma profesién. ‘
No lleva trazas de acabarse nunca Ia casta de los Ga-
llos, de la que Jocelito fué la flor. Pero Joselito tenia
otro color y otro aroma, porque no acababa de parecerse
a los zuyos. La tez catrina, si; los ojillos penetrantes, acei-
tosos, oscuros, como posos de café: la mueca melancdlica
de los labios gruesos, la propensién a la c®vicie y a la
obesidad...; pero el toreo, no. El toreo era suyo, y acaso
no complstamente suyo, porque era como un misteriozo
y lejano recuerdo, y no se parecia a nadie, pero se pare-
cia a todo el toreo. Hered6 de su padre, eso si, como sus
hermanos y como taios los discipulos buenos del sefior
Fernando, aquel movimiento de cabeza lanceando de capa
y pasando de muleta, una manera de mirar pasar al toro
con el ojo contrario al de la salida, lo que comunicaba una
gracia de danza y de ritmo musical a todo el toreo, y he-
redé también la flexibilidad del busto y de la cintura, ol-
vidada, lamentablemente olvidada, por los grandes toreros
rigidos de estos tiempos. Pero, ;no podia ser también esto
ultimo herenecia ativica, por la linea materna, de Gabriela,
12; (bailaora? El toreo es danza, mis o m:nos reposada; a
veces, reposaiia del todo, baile con los brazos y con la ca-
beza, y ha de tener ritmo y plasticidad animada, y si np,
| no es arte.
7 El maestro, primer Fernando de los Gallos, sélo fué re-
conocido en su magisterio por los discipulos cercanos e in-
mediatos. Por su falta de arrestos, de decision, de cons-
tancia, no es una cumbre en la historia del toreo, como
Montes, y el Chiclanero, y Lagartijo, y Guerrita; pero su
iltimo retofio volvié por los fueros d2 su maestria, y sin
imitarles, sin parecerse a él, inmortaliz6 su casta. Porque
azi lo quiso su destino, y antes de ser torero, ya fué instru-
mento de torear; y se cuenta, en el libro de Parrita, que cuando el
muchacho tenia apenas ocho anos, “mientras se verificaba el herra-
dero de becerras de don José Anastasio Martin en el cortijo de Quin-
tillo, propiedad de dicho ganadero, encontrandose alli Rafael y Fer
nando Gémez con varios sefiores de la Prensa de Madrid y el matador

)

rrando Enrique a Joselito por detrs, estuvo toreando con él,-cogido
por los brazos, soltandocle en el momento de pararse la res, con lo que
Joselito quedé muy satisfecho, convencido de lo bien que habia to-
reado”,

- N Por eso, Joselito, como todes los grandes artistas, no supo nunca

' cuando habfa empezado su arte. El no inventé el toreo moderno,

freacién de Juan Belmonte; pero esta creacién sélo puede fundarse en la tra-

renovada que le ofrecié Joselito. Joselito nunca tuvo la sesacion de

Que aprendia algo, porque ya se lo traia sabido, lo recordaba misteriosamen-
Y cuando no inventaba el toreo, lorecreaba, es decir, lo volvia a crear.

Y ahora vamos a buscar otra vez a Joselito solo y puro, desde el princi-

_ pl.o, ¥ para buscarlo en su cuna nos iremos a Gelves. (Continuard.)

e ———

Enrique Vargas, Minuto, se quedé una becerra en la Plaza, y aga--

De arriba ahbajo: Joselito, acompaiiado de El

T ———
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Limeifio,

que

tomaron parte, entre otros, en un festival benélico; poniéndose
la chaguetilla, para ir a Ia Plaza, y en un pase por alto en Ia

Plaza de

toros de

Madrid




EL ARTE Y LOS TOROS

JOSE ELBO,

el pintor costumbrista y
romantico y sus cuadros

 de asuntos taurinos
Por MARIANO S. DE PALACIOS

ORRE el mes de marzo de 1804, cuando en la andalu-

za ciudad de Ubeda viene al mundo, en el que tan

pocos afios habia de vivir, uno de los pintores cos-
tumbristas mds caracte-
risticos de la primera
mitad del roméntico si-
glo XIX, José Elbo. Es
humilde su origen, son
pobres sus progenitores;
pero el muchacho saca
aficién por el dibujo, al
que dedica sus entusias-
mos con un maestro, mal
pintor, que si sostiene
sus légicsa ambiciones
concepcionistas y su in-
clinacién artistica, nada
hace por depuiar su con-
cepto, todavia ingenuo e
infantil de la pintura,
encauzando las nativas
preferencias, que, si no
se malean, tampoco se
enriquecen con las nece-
sarias ensefianzas pictd-
ricas, Pero Elbo, que lle-
va dentro de si esa fie-
bre conquistadora de to-
do temperamento artisti-
co, busca en Madrid mds
amplios derroteros, que
le brindan maestros
competentes y especiali-
zados. Elbo ha vivido los
trigicos momentos de la
invasién francesa. Sus
ojos de nifio se abrieron
aterrorizados * por las
s a ngrientas luchas, vy
han visto como al empu-
je fiero de unos extrafios
ha respondide la acome-
tividad heroica y triun-
fante de sus connatura-
les. Tan impresionado
queda por los sucesos,
que parece que ellos sen-
sibilizan su temperamen-
to, que prende en aficio-
nes populares, que ha-
bian de sentirse manifies-
tas en su pintura admi-
rable de época. subsi-
guiente.

El joven artista ama
lo popular, siente atrac-
cibn por todo lo castizo
y callejero, y deseoso de
captar el ambiente que
s6lo viviéndolo puede
recoger con toda propie-
dad y verosimilitud, se
viste de majo, y, perdido
entre manolas, toreros,
gaitanes y gente de tro-
-nio, vive en mesones y
cantinas, en merenderos

que anima la ohra

«Toros en la dehesas, eundro de Elbo, pinter andaluz, costumbrista ¥ romintico

VII, la Reina
Un picadors, otro de los cuadros de Elbo, que lleva en si el espiritu sofiador y romintice [ . do &

|I|'Ii
glo XIX, ¢uyo arte se quebro en pleno vigor ¢on su muerte

ditimo de estos |
tres citados pinto- B
res, sc empapa, oo
p e rdoé nesenos lo
poco apropiado de
la trase, del espl
ritu renovador ¥y
al mismo tempo
decadente de esa
tendencia modifi-
cadora que le ro-
dea y envuelve.
Frecuenta el café
del Principe, con
todos los ingenios
de la época. Con-
vive con pintores,
. dramaturgos, poli-
ticos y poetas, y al
contagic de sus ex-
plosiones, lirica-
mente Sentimenta-
les, se inflama de
ese fervor ultra-
emocional que
tiansforma y mo- _
difica su cardcter N
nativo. ;

Funda el Liceo
Artistico y Litera-
rio, en cuyas seslo-
nes nocturnas de
los jueves, Zorrilla
entre otros, lee sus
leyendas y elegias,
gue pasado el |
tiempo habian de
hacers¢ mds 1amo-
sas, y Espronceda,
el joven vate; un
dia .exilado, aun
prendido de amor .,
por ‘leresa, recita,
enfitico y engola-
do, sus versos de-
tonantes y lacri- |
mogenos.

llbo goza ya de
un presugio. Sus
obras, cotizab l e s,
se difunden gra-
cias a la protec-
cién que le dispen-
sa, generosa, Ya
oanuerto Fermnan- ¢

de arte de este gran pintor E uhh!b”mdnm‘- 1.4
: BRSPS Real Academia de

y en donde haya juerga

y cante, todo ese casticismo que tanto le cautiva e impresiona. No le impoita que
Fernando VIi, hosco y reconcentrado, le deje de otorgar su merced de una pen.
sitn er. Roma. Como Valeriano Bécquer, busca ea pueblos y aldeas el motivo
de sus cuadros, cuando: su’ espiritu, sus gustos v emociones sin quererlo se sien-
ten lumagléd:ts de 1a imperante v agobiadora inﬂurnc_ia romintica. :

EEn pintura, Goya, acaso sin proponérselo, ha dicho ya }"uaﬂtn podia de-
cirse de esta nucva tendencia que. importada de allende ¢l Pirineo, ha de trans.
formar el espiritu, ¢l ambiente, las costumbres y maneras todas dr."l puc#b'lol espa-
fol. Lu'ras‘ Esquivel v Alenza siguen sus buellas, si no en la call_dad y riqueza
de la* pintura en el asunto o tema, y li1ho, que sohre todo es amigo intimo del

San Fernando le

. ‘ nombra su S50ci0
de mérto ; colabora en «El Semanario Pintorescon y en «Panoramadn, y tieneé

dinero, pero lo que es més sensible, empieza a debilitarse su salud. Tiene
fama, pero sigue bien a sus devociones intimas, amando lo popular y callejero. :
Son sus pasaes por la Cava y el puente de Toledo, por los suburbios y arraba-
les, alli donde mora la gente de tronio o esa vencida y resignada Corte ma-
drilena de los Milagros.

Ha pintado ya ese gran cuadro «La Plaza de Toros de Madrid en un dia
de corridan, «Un vaquero a caballo y dos toress, «Un maion, «Una torada en
la Mufiozan, «Majo y manolass v «Dos svertes de picadores de torosn».

Elbo murié en Madrid ¢l 4 de noviembre de 1844. .
{
{
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Aficionados de categorfa y con solera

El escultor y académico

MOISES DE HUERTA
Gre6 que 105 loreros acluales
jan (rafdo un renacimiento
lormidable a la fiesta

Se ha metido en las Plazas de Toros a
generaciones que parecian ganadas
exclusivamente para el futhol

7} L ilustre escultor
h_ Moisés de Huer-
ta, académico
de B:llas Anrtes, ar
tista de talla inter
naciona], autor de
‘tantas obras magni-
ficas, profesor cuyas
ensenanzas han faci-
litado c-msiderable-
m:nte el camino a Jos
que son MAs jovenes,
que él, es este hombre
sencillo y cordial que
a nuestro lalo tene-
moe. No titme apcnas
tiempo para nada.
ldega tarde al al-
muerzo, llega tarde a
la cena. jImposible,
imposible desperdiciar
los minutcs! El tiem-
po es o1 El ticmpo,
vuela... jAh! (Pero
es de toros de lo que
hay gue hablar? Eso
es otra cosa. Es por
lo fnico que Moisés
de “*Huerta waccede 2
robarle tienmpo a su tiumpo, tan esciso como precicin en <s-
tos momentes. Procuremos distraerle lo menos posible y va-
yamos directamente al asunto.
—Yo he vivido en Bilbao hasta n> hacs mucho. Sdlo des-

~ de hace d:s aifios resido en Madrid. Mire usted, en Bilbao en~

tienden mucho de toros. Yo creo que més qgue en ninguna
¢tra capital de provincia. All existe, ¢>mo usted no igno-
rard, desde hace muchos afios, €l Club Cochzrito de Bilbao,
donda g2 conservan r.cuerdos taurinos que se admiran como
reliquias; alli se fund6 la primera “Pena Manolete” de que
noticias, cuand> el cordobés empezaba, Es una aficion
muy inb ligente, que sabz ver el toro, que se fija en el toro
antes que en el torero, En Bilbao se escoge el ganado. Siem-
Pre sale por I's chigqueros lo m:jor, Se pagen altos precios
Por ver las corridas. Se organizan expeliciones para ir a
otras Plazas, aunque haya que cruzar el mapa. Scbre todo,
& aficicnallo bilbafno sabs ver. Saber ver es algo que mo
€sté al aleance de todos l's espeectedores, Saber ver es sa-
ber apreciar, estudiar las condicionts d:l toro y poder juz-
gar Shl'a labor del torero es allecuada o inoportuna,
—n suma, espectadores preparados. 3
—Eso0 es. N se pu-de pasar de la posicién de espectador
a la categoria de aficionado sin una preparacién, sin una
cepacidad para compren’er la weidad de lo que sucede en
€l muxdd. Yo dirda que en Bilbao son mds los aficionados que
dos espectadores. No sé de cuéntas Plazas se puede decir 1o
. De “ver” a “saber ver” hay una enorme diferencia. Es
& que va de| espectador al aficionado.
=D acuardo. ;Cuindo empezd usted a ver?
—iUf! La corrida més ontigua que yo recuerdo es uma
¢on Mazzantini, « Guerra y Reverte, Por supuesto, en la
de estog diestros ¢l toreo era més bast> y también me-
tos cientifico. ] Guerra ora un torero completo. Lo hacfa
'°_d°' ¥ 1o hacfa teds biem, No tengo inconveniente &én reco-
?usm qur hoy sz hace todo mejor. S= corren .:.horatenwor
qu: antes, Los toros n menos, precisamente por-
e el torero <ot mas cerca, Iggus:a el mismo ganado que des-

- Joselito, y volvieran a

pachaban e Guara y
sus ¢ontemporiness;
pero éstos son los he-
¢ h os Después de el
Guerra, creo yo gue el
toreo se quedé un poco
dormido, hasta que lo
despertaion Belmonte- y

meter la aficién en los
ruedes, de los que mu-
cha gente habia empe-
zado a desertar.

—Algo asi como lo
que sucedié después de
estos dos colosos.

—Algo asi, hasta que
llegamog a este entusias-
mo que Ja actwal tore- .
ria, con Manolete a la
cabeza, ha levantad>. Lo
:tsamhmo__de lo que ocurre actuajmente ¢s que
se ha metido en las Plazas a generaciones que
parecian ganadas, exclusiva y definitivamente,
ipor el fitbol. Esto lo han copseguijo los toreros
de h.y, entre los <ue los hay extraordinarios,
como Manclete, como Arruza, A mi, Amuza me
gusta mucho, a pesar de sus cosas. Yo le he visto
hacer de un buey wn toro, a fuerza de valor y
conccimiento. | Y. com> rehiletero, no hablemns!

—Pero ha dicho ust:d gque a pesar d= sus co-
sas... VT e Y
—Sus cosas son los rodillazos, las tocaduras
de piton, eso e apoyar el codx en el testuz...
Trucos efectistas, pensando en <] objetivo del fo-
tégrafo y-en el ficil aplavso. Comprendo que el
torero tenga que hac:r eso por ¢ mplacer a sec-
tores de piablico. Per> para mi ] tores de ver-
dad es de pie, ¥ la. mejor estéticd del torco es
también de pie. Claro que esto mo es guerer gui-
ter méritas a un tcrero tan enorme, porqu- apar-
te estos etalles, es incuestionable cue estamos
ant: una verdadera figura, como figura verda-
dera es Manolete, aungus, como Belmonie, no sea
comipleto, porque no pone banderillas. En la ép-ca
actual hay matadoree muy buenos. Los dos ei-
tedoz v Domingo Ortega, y muchos otros. Y cons-
te qu® matadcr entero no es el que hunde cer-
terament: el estogue, El matador se ve ya en
los primeros lances, cuando hace® doblar al toro
aue lo necesita para .que se resiemta do los n-
Aacnes y de las pezuiias, cuando se dedica a can-
%1, cuando todo lo que hace tiene un por avd,
un ir #¢ ndicienan ' al toro para la suerte sumre-
ma. Al clavar la espada, puede haber desgracia,
pinchar en hueso, a pecar de porfilarse bien. en
corta v por derecho. Al matador auténfico <e le
ve desde antes, y la estocada no ¢s sino =l froto
ove é ha id» madurando ¢n el transcurso e la
lidia. Se pucde lidiar v mo torsar, como s vuede
toronr- v no lidistr, Lidier v torear es lo oue
hacen los cue podemos llamar de primera. Por
1~ Amés hav diestros qoe lidian v toreom v, o
rhetanta, 1o 1l-gan mov Jejos. ;Por qué? Prrove
les falta algo inlefinible: dngel persommlidad,
esa gracia cve ©6lo se otorga a los elegidos.

—;Ha influido su aficiéu
en su arte?

—Bastante, bastante, ..
‘Tengo hecnos muchos toros.
He 1do a los corraies para
estudiarios, y aun guardo muchos apuntes.
A fuerza de vemlos un aia y otro, se llega
a perderies el respeto, ¥, en algunas oca-
siones, hasta. me he apartado a.s melros
del burlad:ro, casi sin daime cuenta, para
observarlo mejor.

—Y, seguramente, habri usted ensayado
sus condiciones taurinas amte algln bicho,
—No; eso, no. Les perdi un poco €l respeto;
pero no tanto. Mi sitio estd en el tendido. Soy
un esp.ctador gque habla poco, no grita nunca,
aplaude con parquedad y esta pendiente del toro,
més que del torero, desde que se abre la puerta
de los chigucros.. El buen aficicnado ha de ser
discreto. 3

—iEcha usted algo de menos en ]la Fiesta?

—i Ya lo creo! Se ha ido la esencia. Se ha in-
dustrializad> la cosa y sz ha perdido el ambien-
te. jAquel ambiente! Ya el torero, en la calle,
es una persona como ctra cualguiera. Por su-
puesto, esto ha ocurrido en todos I-s Grdemes de
la vida. Antes se podia decir la profisién de una
persona por el modo de vestir. Habia t1ajes parg
notarios, para poetas, para empleados, para car-
teristas... y para tircros. Yo no acabo de com-
cebir un torero si no es comg Cerrajillas. Cerva-
jillaz era un bandcrillero, Por la calle iba con
su sombrero ancho, su b.tonadura de oro, su ca-
Jena -gruesa, su camisa izada, sus botasg de ca-
na, su pantalén abotinado, hasta su tufo gobre la
frente... {Un torero, sefior! .. Ahora los weo ir
«n automovil a la Plaza y no lo acabo de en-
tend r... -

—Pu.s ¢| pablico también dicem que ha cam-
biado lo suyo. -

—i De gué nianera! Para la mayoria de lns que
ven & la Plaza, la fiesta dura exactamente lo
que la corrida, Son pocos ya ls gue le dadican
todo €l dia. Desde por la mafiana, los primeros
comentarios y el primer chatito; luego, €| apar-
tado, que da tema largo para el aperitivo; el
almuerzo, el café, ¢l puro indispensable, el lle-
gar a la Plaza lentamente, “recredndoss en la
suerte”, para llegar con mucha anticipacién y
t'ner tiempo de darse una wuelta por el patio
de caballos y las depeniencias... Ya no se ven en
los tendidos los espectadores de bota de vino y ca-
zucla d> callos... A'lo sumn, un sefior saca, forti-
viamente un diminuto bocadillo de jamén y se lo

- com> casi a hurtadillas, 'Y no. se hace caso ape-

nas del toro, de “S. M. El Toro”, como titulé
yo & una de mis nbras. El interés se céntra en
el torero, en estos toreros de h'y que, en su
honor s2a dicho, hamn traido, con sus miodos v con
suz m-das, un renacimiento. formidable de la
fiesta,

No tenin tiempo nuestro Insigne artista; ~ »o
es qus habia gue hablar de toros, y €so ya es
otra cosa, . .

—De toros, si; porque, com> espaiiol, soy ad-
mimdor y aficionado. [No faltaria mas!

RAFAEL MARTINEZ GANDIA
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Juanito Belmonte, & su llegada a Espafia, es salido a recibir al barco por su madre, a la

que abraza en la foto

NITO BELMONTE, a bordo del “Monte Albertia"

‘No creo que toree esta

temporada en Espaifia‘

T ————

.

CABABAN de dar seis campanadas largas en el relcj
!x de la torre de Begona. U!la llovizna fira hacia ‘mﬁs
pardas las aguas dcl Nervién. Er la margen izquierda
de la ria bilbaina, a la altura del Campo Volantin, nos es-
.raba, en este amanecer de grises, el remolcador que ha-
1ia de llevarnos a Santurce. Al puerto exterior. Al des-
cender al pequeno barco, se a.upq sobre nuestras cabezas
el monte Archanda, mds reconocide por el corazén que
«vistor. La densa niebla apagé sordamente la sirena del
remolcador, cuando el patrén puso el timén al Norte...
Tres pasajeros ibamos a bordo: Fernando Gutiérrez de Al-
zaga, el fotografo Elorza y el periodista. Bien subidos los
cuellos de nuestras trincheras, acodados sobre el puente
marinero, dejAbamos ya atrds Deusto, Luchana, Erandio...
—No tardaremos mucho —nos dijo Gutiérrez de Alzaga,
destacada personalidad del fatbol nacional...—. Dentro de
una hora abordaremos al Monie Albertia en alta mar.
Acogimos con alegria sus palabras, porque el Monte Al-
bertia era la meta de este pase0 maritimo, en la madru-
gada del miércoles bilbaino. Porque en este barco, de la
matricula de Bilbao, regresaba a Espafia Juanito Belmonte.
Un suefio de largas singladuras y un sabor de sales nos
adormecia cuanao ¢l palo mayor de nuestro barco partié

- en dos el Puente colgante. Un poco mds lejos velamos ya

el morro de Santurce. Dejabamos el puerto interior... Un
peco més allti, el mar.
Luego... -

Amalio Cabezas, su mozo de es
toques, abraza & Juanito

Envuelto en” el celo-
fan de la niebla, casi al
pairo, el Monte Albertia.
Las olas haclan cabe-
cear suavemente de ba-
bor a estribor al barco.
De vez en cuando el pi-
tido estridente de los
précticos. Encima de
nosotros, el paisaje ma-
ravilloso de Santurce y
Algorta.

La marea era pro-
picia.

Nuestro barco abor-
dé resueltamente al
Monte Albertin, A ba-
bor del barco cayé6 la
escala. Gutiérrez de Al-
zaga, dijo:

—Vamos... Cuidado
con las bordadas.

El consejo era pru-
dente porque ¢l remol-
cador, domipado por el

rizo, de] Ole[i.je, se
acercaba  peligrosa-
mente al casco del
buque, que volvia so-
bre la ruta de Ultra-

Pasados los primeros mementos de efusidbn, madre e hije charlan sobrs ip

eubierta

mar. Unos garfios su- -

jetaron fuertemente los dos barcos... Poco a poco,
con dificultad, llegamos a cubierta. Eran”las sicte
de la mafnana. Esperindonos, firme y sonriepte, Jua-
nito Belmonte. Un fuerte abrazo de bienvenida.

—Bien, Juanito...
El famoso torero
sonrisa.

—iQué ganas tenia de volver!... De estar en Espaia.

Se acercé al grupo Javier Aznar, el 'capitdn del
barco y el primer oficial. Parecia que nos encontrii-
bamos todos lejos de la Patria, con esa alegria de
los que se encontraron de nuévo bajo otros meridia-
nos. Y sin embargo, estibamos en la cubierta de un
barco que se cobijaba bajo ¢l pabellén espaiol, que
se balanceaba en las aguas del - Cantdbrico y que
aprisionaba el paisaje de las tierras bravias del Nor-
te. Pero a Juanito Belmonte le separaban siete me-

ses de Espafa.

suspiré y acentud aun més su

—iCudnto tiempo, Juanito!

—Siete meses sin vVOsotros...

cuando se amar tantas co-
sas y que s0lo es posible vi-
virla, en este tiempo, en el
recuerdo —velvio a suspi-
rar—. Pero ya ves... jLo
principal es que estoy de
nuevo con vosotros!

Dejé caer lentamente mi

pregunta:
—¢Para torear?
No lo pensé mucho,

cuando me contesto:

—No, no; yo no torearé
esta temporada en Espana.
Estd ya muy avanzada v
se han celebredo algunas
ferias ‘en las que debia de
haber toreado, y, ademis,
la verdad, tampoco sé cémo
estdn las cosas de los to-
ros actualmente. No creo
—repitio ahora con un li-
gero titubeo— que toree
este afio en Espafia.

—¢Lo crees asi firme-
mente? —insisti.

Son muchos

Me parecié que Juanito Belmonte me:
ditaba. = tvo

—La verdad es que nunca se puede afir:
mar nada... Ya te he dicho lo que pienso.

+ Luego, va veremos. De momento marcharé
a Gémez Cardena, la finca de mi padre; 4
descansar. [

El grupo nos roded, y mientras el Monie
Albertia se deslizaba ria abajo, en el puente
de proa se hizo una pequena tertulia taprina &

Algulen pregunto: e

—¢Has toreado muchas_corridas en Amély
rica? =
—En total —dijo—, once. En Lima tore_é_
cinco; una en Trujillo; dos en Bogotd; dos
en Medellin y ura en Caracas.

—¢Con triunfos grandes? A

El quiso esquivar el tema, pero al fif
no tuvo mis remedio que contestar &
Pregunta.

meses

Amigos

vy admiradores del torero salen a saludarle sl Daret
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Bl barco estih enirandeo en la bahia del puerto, y Belmonte posa eon sn ma-
dre para el fotbgrato

—¢Qué toreros al-
ternaron contiga?
—En Lima, alter-
né con Armillita, con
Silverio Pérez, Gita-

—Por lo menos —anadio sencillamente—
0 estoy muy contento y ¢red.gile... co, Calesero y Briones, y
—jHas triunfado! ;No es esto?--afirmé  lorres. Ademias, en Lima
i apoderado Gémez de Velasco...
—iHombre! Tanto como eso...

No l¢ dejamos continuar. .

—¢Cortastes muchas orejas, Juanito?
—En la temporada que hice en Lima,
de alcancé un buen éxito, corté siete
itjas en las cinco corridas que lidié. Tam-
er Trujillo corté dos orejas el dia “de
Jll Presentacién. Pero no era tan fécil triun-

fir-
(30

—:iQué te pas6?
—Nada... Ql.le alli alca

ban con expectacion el di
comprendi que tebia que
el recuerdo de mi padre se

Nos sorprendimos todos un poco.

—¢Por qué?—le pregunté.
—Sencillamente, porque en todo el Pert
ogtordaban a mi padre y todos creian en-
L trar en Juanito Belmonte a jJuan Bel-
ontel... Y esto si que era dificil—terminé
4% orgullo.

—4Y el peor _recuerda q
rada por América?

pude matar mis toros, pue

Bogotd —aclara— estd a

~n

tto Belmonte y don Javier Aznar, que ha hecho con él el viaje

nillo de Triana y Pe-

dro Rodriguez I1. En Colombia, con Rafaelillo, Blan-

en Caracas, con Ricardo
di la alternativa al torero

peruano El Nene. Precisamente, también en Lima...

ncé mis mejores triunfos.

Ya sabes que en todo el Perd, el recuerdo de mi pa-
dre se mantiene vivo y todos los aficlorados espera-

a de mi debut. Aquel dia
arrimarme m®ho, porque
imponia en la Plaza. Pude

-triunfar y no te ptedes ni imaginar mi alegria. jTriun-
by far donde habia triunfado mi padre... Juan Belmonte!

ue conservas de tu tempo-

—Cuando debuté en Bogoti. Aquella tarde. no

s en el primero sentia que

me ahogaba y cai desvanecido en el ruedo. Es que

2.400 metros de altitud, y

para nosotros, que llegdbamos de Espafia, era mds

. . ’
que imposible el poder res-
pirar a aquellas alturas.

—¢Hay mucha aficién a
los toros por América?

—Ya lo creo. Hay tanta
aficién como en Espafa...
La verdad es que la afi-
cién a los toros en tierras
americanas es enorme.

—¢Buenas ganaderias?

—Si; hay muy buenas
ganadcrias. En Lima se li-
dian tores que, por su ta-
mafio y respeto, no se ven
en nuestros ruedos. La ga-
naderia que posee don Vie-
tor Montero es una de las
mds acreditadas. En Co-
lombia, los toros son més
pequehos, Pero son muy
bravos y tiener mucho
nervio.

—¢ Y los aficiorados, pa-
gan mucho dinero por pre-
senciar las corridas?

—Los toros estin mds

caros que en Espana. Por ejemplo, en Lima, una barrera
cuesta unos 88 soles, que vienen a ser en nuestro aivero
unas 176 pesetas. 3

El capitin del Monte Albestia —hombre acostumbrado a
cambiar de rumbos— tercidé en la charla.

—¢Quieres contarnos alguna anécdota, Juanito?

Bclmonte, hijo, tuvo una sonrisa ancha. _

—Recuerdo que un dia, en Lima, me presentaron a un
escritor que tenia la pretension de que yo patrocinase la
ediciér de su dltima obra y que, segin €l, era superior a la
«Divina Comedia» y a todo lo que se habia escrito hasta
la fecha. Me propuso que, a cambio de que yo le editase
su obra, él me daria cuatrocientos ejemplares para ven-
der. Durante muchos dias me estuvo asedianao, y tanto y
tanto me hablé, que casi accedi a sus pretensiones. Tentado
estuve de editirsela, pero antes la lef y...

—Que no te atrevistes, dverdad, Juanito? 4

—Eso es... No la edité. Me parecia demasiado buena
j ara dejar cn ella unas pesetas.

* ¥

El Monte Albertia habia anclado va en la ria bilbaina.
A bordo, una multitud de marineros, de carabineros y pa-
sajeros corrian de proa a popa. Chirriaban las grias. Y
se repetian las Ordenes. Por la pasarela, tendida a estribor
del buque al muelle, su- s
bia la madre de Juanito
Belmonte. Un  abrazo
muy fuerte les unié du-
rante largo rato. Pude
aun un momento, dis-
traer a Juanito Bel-
monte.

—dVolverds la proxi-
ma temporada a Amé-
rica?

—Si... Pienso volver.
Antes de regresar a Es-
pana firmé los contra-
tos de la préoxima tem-
porada.

—Y aqui?

—No es seguro...

No llegué a escuchar
sus ultimas palabras,
porque Juanito Belmon-
te fué arrebucado de
Nuevo por su Muisdre.

—

CRUZ ERNESTO
FRANQUET

Ya estd en el muelle. Ahora, el

adids al bareo, (Fots. Elorza)




Lo espadla de matera

f | por JOSE CARLOS DE LUNA

ERO..., iva en serio eso de los esfo.
P queg de palo?

De vendad que no podemios Cmear-
B>, Hasta los nifios, cuvando s nifios juge-
bam ol tore, fos despreciaban por ridiowost
JUna espada de mudana? [ No! Ni siqube-
ra formtuda de papel de plata poidfaiy acep-
tar Jos que ya sentfan em dog Hminmutos
ocuerpos g, comezém de §a hombria. [No
failtaba otra cosa! Hasta pana jugir ¢ 0
fiesta se requarfam oueriog de oinquefio y
estoque de hiermo, Y para ese fin =2 ape-
laba & recumnsos fnwepachaliles: ¢l mbo de
unyy sartén hatera, un podazo de cstdle...,
" cusilquier coma, que posara  eotes que da foo
meni]  espadita, Esto era enbomoes gue
hastpy jugando se mantenta ef rftuai de lew
riles apariencdus,

Hemos vis'o ey contadas ocasionres usar
la, espada de madem a elgin torero con-
valeckante de dislocaciones o fractur:s; ¥y
ara ¢r2y disoulpalde y hasta plausible. pues suponfa un desdo emidcipado da
astuar cama & ja aficvién y al plitlia> que de pagaba, Pero el uso do tall fiofiz
por afigerar e peso de los trastos en aras de la dajen, casi oy evergiicnes
nomenstaTio

C

81 el estilismip se salié de quicio, dividamog las corridas em dos grupos ©
alases: las de toros ¥ lag de toreros, Asi, of < pdbllco se llamard a engafio
nd el aficionuly a ambas exigirfa en unas lo que oo es posibhle en otras, |Y
todos tam contentos! )

Con tal determinuiciGy progresarfamios  fodisoutiblementes; penduraria fa
emocién y la recledumbre en da@ corridas de toros, y en lag de forems se afi-
narfan las esflizaciones hatta hacer posible By danwe de dos v€los acfe DA
mirrofia agémica y con dos pldtancg por pitones,

El arte es compatibie con el peligrio v el bueny estlfo se evaliory con la
emocién; pero interpretar phisticamante ta mistca de cimara vestido de Juces
¥ con une espadita de mmdera... Vid o camino que desembioomrd en 8 ma-
‘ela de gosa,

iEg muestra repulsa galohe de chinchar por gusto?

Segure que no jo crecwd asi el bwen aficlonado, o «f matudor consclents
de su oficio.

Desmenucemos a la ligera lo que «¥ 'y pare qué es (o faens de mauleta,
Yy diwenido que ¢l estoque, durante ella, no sirve simo pany empujarie el pheo
adurgando el radio det engnfio, hue'ga gue s de acero o de alfefiique. v bien
podrix sustituirse por unb de madera formado de papel de chocolatines pare
conervare Jos bonitos desttellog dal s, Pero s da el ca%o peregrino de que
i faema de muleta —mejor mientras mds ceistica— tiende a la Decesided
de igualar al toro para hacar posihis o volaphd fijo ya en e engafio que le
ahormé y con & que sl diedtno le miwrcard la safida del embrogue pera no
partirse ¢l pocho oontoa el pitén de la muerte, En ede momento critico e
imprevisto, de mankria cronométrica, deja of edtogque e ser ayuda para con-
vertines en amma, Y en e onomenta orftico, el torero que =y aywdd con W
Epada de palo, temdrd que oomer en busca de su moee —llamfmon’e auxi-
iiar— para ¢ cambio pir el de agaro, y volyver presuroso fu enfrentamse ooy
fu enemigo, que le etpert i o Mo e esperari, mi-Mitray No Se empamejd fa
eductzicién @ lm casta, ¥ que slempre aunque permiamescs, iguailado, 8] qui-

© taxle Ao defenite o naueta, en la gue deldd embebersy, ya: halwd fijefdol su
atencidén en itz cosis, porque Do la viokcula en o gadazno de franalu Tojs
qu2 burlé su furla ¥y sus instintos,

No heldemos siquiena del toro mervioso ¢ dnguietd cuyms momentiinlens
igurfadag hiyy que aprovechardas sin perder un scgunily en decidinse,

Mientras las comides de toros se sustenlidl, meis o menog fumamibulieson..
mmm,ml'mhm:mmummmmmm.m
que e3 de geefih, arte y homiwia, (& edgpadita de medern <y uith menteicaten
inadecuada e mmitinte, Y sl lbega ol momento —todo es posible— de vihiou.
larne enla adiituarta inbonprethiclény & una sinfonfa  coreogTificloamiperia
sutil y estiizadi, dntonces, amigos, sobra hasta la espadita. de juguete, Al-
jugios tieme m mecinidy gue, aplicadys al pafillo de B mubeta y mediante
strophe nesorte, puedan encoggila o estiraria, a modo de m®asuegra’; que
m-mbmﬁWMﬂmMymhmm
@ Hestruoddn, al cobijo siemnpre de una abecdule ¥ phusibls impundlad, mien.
twas ol diedtro 1ecogia las menifestacioney espasmbdices de una multitud
wectrivada, ¥ Ywego, lag patas. el Tabo. las orejas y el desprecio de la polie
ros despaimpurTada, ; =

MieMtras llegw e venturosp dia; maestro. tringue usted b muldia de
fmnehydsinqmdamw.hmmmmmhmmvmdad s cate-
poifa de matador de tomas y el guarismo que campea €n sus contrmtos

.

Tores de PEREZ DE LA CONCHA

ALVARO DOMECQ,
ARRUZA, ANDALUZ Y M.Ijlll:ll

sy - -

I!I. rejoneador jeresano em el momento de clavar un par ecerrado
en tablas 4

il = A

Arrusa, adornfindese de rodillas, eoge un pitén sl toro. Abnjo: El
Andaluz en um pase estatuario. {Fots. Guerre.l.'l_‘_l




ESTAMPAS DE

CASI UNA ALTERNATIVA

$ ENTDNCES, el que més tarde habia de ser el coloso de Triana, estaba
aun rifiendo, por las Plazas de Espana, con los novillos. Pero ya em-
Pezaba a ser “Juan Belmontey y en las peiias taurinas ya se habian
echado mis de una vez las manos a la cabeza al hablar de cémo toreaba
‘aquel chiquillo desgarbado. Ya empezaba a pisar por el camino que le
habia de ﬂevar no mucho més tarde

. @& Sentarse en uno de los tronos de
tauromaquia.

- Por 50 empezaba a alternar con

figuras en las tientas y cruzaba Chy = ey
5U saludo con ellos y hasta echaba e A (T
U parrafadita balbuciente. .“,'!3 te

Ahi estd, si no, junto al fenémeno N x

de aquellos dias: Ricardo Torres,

dombita. Se han cruzado en un cor-
Hj0 andaluz, al que quiz4 han
ido con 4nimo de elegir una
torrida. Y Belmonte se ha
acercado a saludar al
Maestro y al mismo
Yempo a ver de cerca
¢ QUe se puede’ ser
tuando se llega. Me-
lido en su desgarba-

O traje de almacén
- “eropa hecha, con la
] Edmlla del ¢maletas
| %0eada, tapando la
Cﬂletq., mira fijamen-
.lb-', S perder deta-
e, hacia g elegante
——

figura de Bombita. Y miertras trabajosam:nte da su parte en el didlogo, ni
pestafiea. Y anota en su imaginacién el largo veguero, el pequefio cordobés
y el corte distinguido del traje del matador,

Y eso lo quiere él tzner, y como puede, no tardard en demostrirselo a la
aficién entera e incluso a su-interlocutor.

Pudiera decirse también de estas dos figuras que en esta fotografia el fo-
tografo, por raro.juego c¢asual, nos da la impresién de un relevo. Y asi es casi
en la realidad. El uno se esti empezande a ir de los toros, aunque aun le
queden arrestos y facultades para dar muchas tardes de gloria a la fiesta.
El otro viene pegando muy fuerte y con mucha velocidad. Va lanzado hacia
un2 meta muy alta que él mismo se ha impuesto. Va derecho a ser uno
de los smandones».

rJ

Por eso este clisé antiguo
\ tiecne algo ya de alternativa

: ' que, al fin y al cabo, no es
sino un anticipo al relevo. Un
traspaso de armas, para que
el més joven. continde la
lucha.

Bien tranquilo y orgulloso
puede estar en este caso Ri-
cardo Torres. Nadie mejor
que ¢! Lrianero para su-
cederle ¢n un puesto de
tanta responsabilidad.
-\ Sus normas no destru-

e yen, mejcran lo que se

\ = conoce y descubren nue-

\ vas facetas que nadie
pudo creer entonces que
\ existian.
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AKTONIO BIENVENIDA LLEG]
EL LUNES A MADRID

La pelea fué fuerte, pero nohle
“Alli hay que jugdrselo todo desde
el primer minuto* |

Don Manuel con Pepe y el benjamin de la dinastia Bienvenida, Juanito, salen
a recibir & Antonie a la estacibémw ; -

L lunes por la ma-
nana llegd Anto-
nio Bienvenida a

viste de luces sabe que no pue-
de salir al ruedo a hurtar la

Su llegada a Madrid ha
estado cuajada de agra-
dables sensacioncs.

EL COMPORTAMIEN-
TO DE LOS DIES-
TROS MEJICANOS

D-dpués de contarnos
algunas impresiones par-
ticulares de su viaje, de-
riva la charla al tema de
sus actuaciones en Méji-
co, y en primer Jugar ha-
ce un encendido elogio de
la actitud scguida por los
toreros mejicanos, No se
trata aqui de correspon-
der a las atenciones que
los diestros mejicanos han
tenido con sus colegas es-
pafioles; no se intenta en-
contrar la formula correc-
ta de saldar una deuda de
gratitud, Se ha de decir,
llana y simplemeute, la
verdad, y la verdad es que
los torcros mejicanos se
han excedido ¢en el cum-
plimicnto del deber que
el compafierismo impone,
Cuapdo se hable de fra-
ternidad hispanoamerica-
na, habré que recordar el

proceder que para con los toreros espaioles

Madrid. Por la tarde
vino a visitarnos. Y se
excusaba por no haber
venido antes. No le
habian  dejado sus
amistades,
de su llegada fueron
muchos los que se lle-
garon a su domicilio
des:osos de darle el
primer abrazo.
Antonio nos salu-
da con su cordial son-
rist de siempre, y el
abrazo del torero llegado de América es, tam-
bién como siempre, sincero.
Muchsas emociones en las primeras horas.

Enterados

Mucha alegria en Ia cara. Y no es para
menos. Antonio esth en Espaiia de nuevo

Ls llegada a casa y el recibimiento de la madre. He aqui ese abrazo
fuerte que ha esperado siete meses para realizarse

han obscrvado ‘sus colcgas mejicanos en la,

temporada 1944-1945. Antonio Bienveuida
nos habla de esto con alegria y asegura que
el recibimiento que se les hizo y las atencio-
nes que durante su estancia tuvieron con

cllosexcedif a cuan-
to podian esperar.
Y era mucho lo que
los espafioles aguar-
daban. No querria
Antonio dar por ter-
minado este tema
de su charla. Cita
y cita casos que de-
muestran la caba-
llerosidad de los
diestros mejicanos y
fluyen abundantes
de sus labios las fra-
se8 elogiosas. Cons-
te, pues, puesto que
es clerto, que todos
los toreros espafio-
les han sido magni-
ficamente acogidos
por los diestros me-
Jicanos, que han te-
nido marcado inte-
rés en demostrar
que para ellos to-
dos los espafioles
merecian las mis-
mas consideracio-
nes que los diestros
indige nas,

COMPETENCIA DURA, PERO NOBLE

En los ruedos, como ocurre en Espaiia, la pe-
lea fué dura. Hay grandes toreros alli y los es-
pafioles habian de ganar los éxitos en competen-
cia leal y abierta. Cada vez que un lidiador se

actuacion discreta en espera -
de que coyunturas favorables
le acerquen al triunfo. Desde
el primer momento, sin rega-
teos, hay que jugarse la vida
y el prestigio a cada paso. El
publico mejicano tiene tempe-
ramento mucho mas fogoso
que el espafiol. Es muy impre-
sibnable y con facilidad se en-
tusiasma o se enfada. Hay,
pues; que dar cuanto se tiene
“desde el primer momento y, .
cuando es posible, forzar la mé-
quina. Y hay que hacerlo asi
porque el ganado mejicano,
grande y gordo, se aploma con

'

que corté en Méjico. Se la habia prometido por
viene montada sobre un abanico de plats

facilidad y llega al Gltimo tercio, en general, en 10
muy buenas condiciones para lograr el lucimiento
deseado. Pueden compararse los toros mejicanos
a los del campo de Salamanca; pero tienen el -
conveniente de que, como queda dicho, llegan aplo-
mados al dltimo tercio. 3
Todos los toreros espafioles que fueron a Méjico
han sostenido tesoneramente noble pelea con 108
mejicanos. Han alecanzado éxitos resonantes ¥ an
hecho ver cuél es la calidad de nuestros hd_ladoﬂ’?:
Diecisiete corridas ha toreado Antonio BlenVﬂn;
da en Méjico y aun contratd tres més que fuer0
suspendidas por distintas causas.

. Antofiito hace entrega a su padre de I l'ﬂm“:‘:ﬁ .

"




sy CAMPARA EN MEJICO FUE. TRIUNFAL
ARTISTICAMENTE CONSIDERADA. Y
PROVECHOSA EN EL ASPECTO ECONOMICD

“Yo, que estoy tan castigado por Ins-
toros, por una vez he tenido suerte y

-

il s _..‘_7 .__,._i_.-._.;. 2 .__ o

- v T . :"
VHEIVO a Espana mas fuerte que “unca La hija de Pepe, de la que es padrino Antonio, también estd a la legads |

del torero, Y sunque todavia no se conocian, al parecer hasen mny buensa:

< -
fik ,.__gﬂp-" ‘

umigase -

EL PREMIO POR LA
(TARDE MAS COMPLET A»

Prueba que Antonio Bienve-
nida logré actuaciones excep-
cionales en la Plaza de «E. To-
reo» la concesién del trofeo a
da tarde més completar con-
cedido a Antonio Mejias. El
pergamino que justifica la con-
cesibn de este premio lleva las
firmas de los cinco criticos
taurinos més prestigiosos y di-
ce asi: «III Gran fiesta de la
temporada taurina 1944-1945.
Radio Mil otorga al scfior An-

meG Mt}.:]l'—{: I?:;_n\fﬁm(.ia-.(;l ;ro Aun en la estacibn, junto al padre, salen a borbotones las pregun-
€0 por la Turde mas completa tas y se mezelan una con otra las respuestas. Hay mueho que de-
tn la Plaza de Tcros «El To- _cirse y todo se querria decir a un tlempo

mi hijo. La Empresa
de Madrid me ha ha-
blado para que Anto-
nio toree tres corridas |
de toros. Tres, dos
o unpa, que eso g lo
mismo, Antonio torea- |
rd en Madrid, siempre
que lo haga en las con-
diciones que merece y
con arrcglo a la cate-
goria que tiene. De lo
contrario, yo, que siem-
pre he respetado 3
querido al publico ma-
drilefio mas que a nin-
gin otro, le aconseja-
Té que no actie.
Antonio sonrie v calla. No hace falta que
nos hable del respeto y el carifio que le mere-

Bonito conato, des-
de luego; pero s me
pedia rue dejase mi
arte, y a €80 me ne-
rné resueltamente,
Unconatonada més.
La ‘condicién era
muy dvra ¥ vo no.
dudé. Mi profes’om,
mi arte, por encima
de todo.

Viene Antonio
mucho méas fuerte
de lo gne se fué,
MAas ANIMOSso, MAS
pursto v con ma-
yor aficibn que nun-
ca, A este torero,
tan castigado por
los toros en Espa-

Migos, funto con los familiares, han salido a reeibirle.

B8 hecho una larga espera en el andén, pero hay que fin, le h“nf respeta-

salir alguna vez de alli, que aun esperan en casa do _.108 astados en

= ' ‘ Méjico. Por una vez,
- tuvo suerte,

reos, de Méjico. Do acuerdo con la votacibn veri- A T APARI-
*:'l_cad& por los suseritos constituidos en Jurado., Mé- 8 (‘,TONR EN ‘MA-

cen el pablico madrilefio.
Siempre demostrd que pa-
ra él la Plaza de Madrid
era la primera del mundo,
¥ porque asf la considerd,
tuvo interés en actuar en
su ruedo cuantas veces 13
-fué posible. Antonio, co-
mo sus hermanos, ha to-
reado, siempre que se lo
han propuesto, en la Mo-
numental. Cree que inte-
recsa a todo torero basar
su fama en la que pueda
lograr por sus actuacio-
nes en Madrid. Pero An-
torio calla,
Le abrumamos a pre-
44 guntas, a las que ¢l va
costentando un tanto
apresuradamente. Es po-
sible que el torero prefi-
ricra hablarnos sobre te-
mas que ¢l mismo eligie-
ra; pero la verdad es que
no le damos lugar a otra
cosa que a satisfacer nues-
tra curiosidad.
Por fin, don Manuel

Bico D. F. abril 11 de 1943». El trofeo a la mejor Faltaba Civi, el perro, para completar el (&5 i i

p 943». . é DRID 2 2 P o Mejias ¢ > librar a
oA : S ; recibimiento. Junto a Antonio salta, lad i, Ao S
- ooada fué concedido a Cagancho. Y pugna por subirse a lag sol:pi: :el :n:: Antonio de nuestras pre-
NO —¢Y ahora? - (Fots. Mari y Manzano) guntas. Habla Bienveni-
NO SE CASO POR NO DEJAR SU ARTE A nuestra pregun- 7 :

da padre de lo que era el

ta es don Manuel

Se nos escapa la pregunta que desde los prime- Meji=s quien contesta.
$108 moment og quisimos hacer; —Ahora, amigo mio, decidiremos. Seria para
. —¢Bs verdad que se va a casar usted en Amé- nogotros cosa facil explotar por provincias los

g : éxitos coms~guidos por Antonio en Méjico. El
Antonio Mejize sonrie y responde: _resultado econdmico seria seguro; pero me inte-
4 ~Verdad es que hubo algo de eso. Un conato, resa méas, mucho més, el prestigio artistico de

3

ambiente taurino en Amé-

rica cuando él actuaba‘en aquellos ruedos, y

salpica el relato con anécdotas interesantes y
divertidas. Deriva la charla por temas intimos,
Antonio Bienvenida, todo simpatia y corazén,
nos cuenta bellas cosas relacionadas con su 1l-
timo friunfal viaje a América,

J__ > .



LA PLAZA VACIA

Por FEDERICO OLIVER

i .

L 10 de marzo
de 1821 vwi-

A PUNTA DE CAPOTE

polvo de la arens

sité por pzar
Talavera de la Rei-
na, la ciudad alfa-
rera de cuva poli-
croma y  honrada
cerdmica  dice la
gran Reina y ma.
dre doila Maria
de Molina en «La .
prodencia en la
mujers:

Vajillas de Tala-
[vera

son limpias y caes-
tan poco.

Y recuerdo con
exactitud este 10
de marzo, porque
en su vispera fué
asesinado d o n
Eduardo Date en
la plaza de la In-
dependencia, d e
Madrid. La nolicia
cay® como un ra-
yo entre las cua-
fro personas _que
desayunibamos a las  diez de la ma-
fizna en el comedor de la forda. Era tan
incieible, que, sin conocernos, trabd en
nuestras lenguas el mis vivo comentario.

Estdbamos en el comedor de la fonda
donde Joselito durmié por dltima wez su
sueiio dg hombre viviente, Y como en los

altimos lugares habitados.por los muer- -

tos un instinto supersticioso. nos hace
presentir algo de su presencia ilusoria a
nuestro lado, nada  tiene de particular
gque la sombra del politico diera paso
al fantasma :es-p'landccir?ate del torero.
A sn magico conjufo olvidamos la fre-
menda noticia del dia. Uno de los cir-
cunstantes, hombre apersonado y docto
al parecer en ciencia taurina, empezd a
describirnos la trdgica jornada como tes-
tigo prese‘nEial. Pero al ver cuinta era
nuestra curiosa atencidén, interrumpiose y
nos propuso:

—Mejor seri que vengan ustedes con-
migo a la Plaza de Toros, y alli, sobre
el terrend, les explicaré. Jo ocurrido el
16 de mayo en la Plaza de Talavera.

Y fuimos. Fn el trecho que hay enire
la fonda y el campo del Prado, donde
estda la Plaza, una extraiia pesadumbre
nublaba a mi despecho la vision de las
cosas. Tan pronto aparecia en mi pan-
talla interior la imagen del politico muer-
o, agnarddndome en el trasmundo con un
tone de versos de Baudelaire sobre una
mesita, como la del infeliz toreroc tal
como le vieron mis ojos la primera ver,
finn, espigade, apolineo, sonriendo en 'a
gloria de sus catorce ailos, vestido im-
pecablemente de corto y azotando su pier
na derecha con una flexible varilla. No
diga el leclor que son inoportunas eslas
imagenes cruzadas. Ellas explican mi es
tado de alma cuando visité la Plaza vacia.
Las cosas las vemos con los vjos, pero
son y perduran como las recoge la placa
sensihle del pensamiento.

En un camposanto, al parecer tan lle-
no y en realidad tan vacio, se entierran
caddveres; pero en una Plaza vacia, en
un teatro vacio, en una -casa cerrada
—imagen perfecta del olvido— se entie-
rran recuerdos que también son cadidveres,
Estos fantasmas de las cosas que fueron
parece que huyen a nuestro paso, como
los buhos de las timieblas al resplandor
de la llama, Es como si busciramos un
hombre y nos topisemos con su esquele-
to. Aquella Plaza pueblerina, abandonada,
desolada, con las barreras sucias por el

La Plaza de Talavera. vaciia

depositada en ellas *
por el wiento; el
contraste —gue [as-
timaba la vwvista—
del azul candente
del ciel o con
1a graderia d e
piedra caliza pes-
punteada de mus-
go; las menudas
fagartijas q u e
hufan vivarachas no
sin  volver " hacia
nosotros la esme-
ralda de sus ojue-
los; aquella solem-
ne cigileRa que vo-
{aba en silencio con
sus grandes alas en
abanico  desplega-
do... Tode aquel
orestigio de las co-
sas mudas y qule-
tas, avaras del mis-
terio de la vida en
su recinto, gravita-
ha sobre nosoros,
agrupados en = se-
micirculo frente a
una barrera, para
oit al evocador a rapsoda del drama
con un respeto casi religioso,

Su voz resonaba en las localidades
altas con un eco que parecia el asombro
de la misma voz al oirse en el silencio.
A su conjuro pareciame ver, cerrando los
ojos, la multitud heterdclita venida de los
cuatro puntos cdrdinales para gozar de
una fiesta que aquella tarde no merecio tal
nomhre. Aficionados, ganaderos, grullos,
chalanes, gitanos. chusma, apreturas, in-
terjecciones, vino, y de pronto, con sor-
presa de la sorpresa, un grito de espan-
to...

Yo no escuchaba con oidos de aficio.
nado, que son inteligencia, la palabra jus-
ta que galvanizaba el momento croel;
oia como si wviera, con mi sensibilidad
en lindes de emocion, Alli dende yo es-
taba irzuidse por ultima vez sobre la
tierra la gentil prestancia del héroe que
parecia invulnerable como Aquiles, y que,
como Aquiles, cayd abandonado de su Mi-
nerva, Le vela a mis pies, sobre la are-
‘na, con su vestido grana y oro, tinto en
las salpicaduras de sus entrafas, agitar-
s¢ en un espasmo convulsivo, mientras
unos brazos orestos le alzaban y le lle-
vaban a la enfermeria, con la sensacifn
de conducir un muerto al ver en su cara
la mueca de un dolor absolulo, wuelta
a lo azul impasible...

No hay dolor como el gue nos lace-
ra al contemplar la juventud presa de la
muerte. La resta del soldado de Mara-
thin aos conmueve menos por sn sacrifici
en aras de la Patria, ﬁﬁe por su juven-
tud tronchada con un laurel en la mano.
A=l Joselito quebraba’ su vida en el ar-
co iris del aura popuiar... El pueblo,
la "masa, siente por el torero cafdo, a
quien mira como un semidits, una ter-
nura casi femenina. Mariano Benlliure ha
expresado psta idea patéticamente en los
hombres del pueblo que Nevan 4 coestas
el féretro de Joselito, como si llevaran
en él amortajado el propio corazin., Cuan-
do esle féretro, llevado por hombres vi-
vos, pencird a duras penas entre la mul-
titud apelmazada en la Alameda de Hércu-
les el dia del entierro en Sevilla —me
contaba el malogrado Garcia Aguilar—,
un silencio repentino y grave, en el gque
s¢ hubiera oido aletear una mariposa,
puso en vilo los corazones. Y entonces,
una voz conmovida vy conmovedora hen-
did los aires... ©jiJoseeeééd!!!

- 1Y estremecid las almas!

EL PLANETA DE LOS TOROS

EL TENDIDO DE LOS SASTRES

fa
Por ANTONIO DIAZ CANABATE

4 primera Plaza de Toros cons.

_J truida en Madrid expresamen-
- te para celebrar en ella corri-
das, se hivo en tiempos del rey Fer-
nando VI, alld por la mitad del si-
glo xvir. Estaba muy cerca de la
Plaza de Alcald. No tenia desolla-
dero y los toros se arrastraban por
las mulillas desde el ruedo a las in-
mediaciones de la Plaza, y alli seles
desangraba y se hacian'las opera-
ciones preliminares del desollamien-
to. Lo propio ocurria con los caba-
llos muertos. Todo esto éra presen.
ciado por multitud de curiosos qua
no habian podido o no habian que-
rido entrar en la Plaza. A estos es-
pectadorés de tales desastres se les
llamé los espectadores del tendido de
los sastres, suprimiendo, quiza el uso,
la silaba de a la palabra desastres.

El tendido de los sastres perdura
en nuestros dias, aunque ya todas
las Plazds poseen desolladero dentro de su recinto. Los toros y los éa-
ballos muertos no llegan al tendido de los sastrec Noimporta, siempre
estd lleno. No ven nada de lo que pasa en la corrida, | e*o lo oyen todo
v esto muchas veces es suficiente. El tendido de los sastres estd situado
en los alrededores de la puerta llamada de caballos, que es por donde
entran los toreros. Hace unos domingos engrosé¢ los grupos que cons-
tituyen y nutren el tendido de los sastres. Hay que ir tempranito, como
una hora .antes de comenzar la corrida, porque lo que se ve alli ocuire
al empezar y al acabar la fiesta. El gran momento del tendido de los
sastres es la llegada y la salida de los toferos. Ahora los toreros arriban
inopinadamente en un automdvil, como tantos otros de los gue con-
ducen piblico, y los espectadores del tendido de los sastres tienen que
estar muy atentos para poder estrechar la mano del matador. Liega-
dos todos los toreros, el tendido de los sastres se calma. La corrida va
a comenzar. La tristeza nubla los rostros de los que no la van a ver. Se
‘oye muy bien el toque de elarin, el pasodoble de la salida de las cua-
drillas. Sus ecos son puiialadas que se clavan en los que fuera de la
Plaza quedan. Pero esta tristeza dura poco. En seguida empiezan los
comentarios y las cdbalas acerca de guién quedard mejor. Suena una
ovaeion. «jLo ves, lo estds viendo —le dice uno a ot=o en un corrillo—;
menudas verénicas le estdé pegando el Fulanito; como (ue es el mejor;
si torea de capa ese chico como nadiel» ¢« Bueno, bueno, eso seria menes-
ter verlols «jC6mo verlo! {Pero no le estds viendo!» « Yo no, ni t1 tampocos.
«Ni falta que me hace. ;No oyes las palmas, que echan humo? jPues en-
tonces!s Tercia otro. «Sf, las verénicas han sido buenas; pero ya verd
usted en el otro al Menganos. «;El Mengano 83 un adocenao! s +; El adocenao
lo serd usted!s Bronca en el tendido de los sastres. Ninguno de los que
diseuten han visto al Fulanito ni al Mengano. Hablan de ellas de oidas.
Terminada la bronea, puramente palabrera, el tendido de los sastres

. espera tranguilamente los ruidos indicadores de c6mo va la corrida.

La faena de muleta del primer espada ha comenzado. Los oles lanza-
dos a coro por la multitul a cada pase llegan y mueren en el tendido
de los sastres. SBus ocupantes estdn callados, mustios; ellos perciben ¥
no ven el prodigio. Todo estd ocurriendo a unos metros, pero un muro
infranqueable impide su contemplacion. ;Infranqueable he dicho?! Pues
he dicho mal, porque tres chaveas no pueden conténerse y empiezan &
escalarlo inverosfmil ente, apoyando pies y manos en los miniisculos
salientes de los ladrillos. El tendido de los sastres vibra y salen de él
oles v exclamaciones de entusiasmo, de asombro, de énimo. Los intré-
pidos escaladores ya estdn préximos a la ventana del primer piso, meta
de su peligroso camino. El primero ya ha puesto el pie en ella. En el
tendido de los sastres suena una ovacién. Mientras tanto, en la Plaza
la tempestad de oles estd en todo su apogeo. De pronto, un silencio.
[.uego, un rugido indescriptible. Inmediatamente, una ovacién tremenda,
frenética. Los expertos del tendido de los sastres dogmatizan. «jMenuda
estocada le ha dado; sin puntjlla ha caido el toro.s Vuelven las disputas
entre menganistas y fulanistas. «jLo estd usted viendo, lo ve usted, se
convence usted mhorats En el tendido de los sastres nadie ha visto
nada, pero todos se hacen la ilusién de que lo vieron. |Qué s da, des-

pués de todo! La cuestién es gozarla, y en el tendido de los sasties se

goza 13 corrida igual que en la Plaza. cuando la corrida es buena, y se

pasa el rato mucho .
mejor que en la Plaza ! l
£ va
;J ; AL - ]

cuando la corrida es
- e ol inb i cfpecth
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do ello ocurre y al
tendido de los sas-
tres llegan los sil-
bidos y las palmas
de tango, eco del abu-
rrimiento, sus ocu-
jantes juegan al chito
o a la raya o a cara
y cruz unas monedas
de diez céntimos, y se
j'asa la tarde divina-
_mente,

mala. Porque cuan-
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(‘onehltn Cintrén da Ia Vuelm al
ruedo entre ovaeciones, después de
su lueida astuneibn

Perieds en-un buen muletazo eon la devecha
de sus toros

muleta de su segundo tore

Conchita Cintron en el momento de clavar vonchita Cintren en el momento de- clavar el

un rejon estoque

Barcelona, 3. (Cronica de nuestro redactor Subiran), — Otra t.anle plimbea por obra y gra-
cia de la consabida moruchada. Con tres cuartos de entrada dié comienzo la corrida y cuando se

lidiaba el ditimo toro avenas habia media Plaza poblada. Total: cerca de tres horas de continuo
aburrimiento.

Abrié plaza un torazo, para que (“onclnta Cintrén luciera sus habilidades. Y fué lo tinico que
pudo divertirnos, pues emplazado el manso en tablas, la gentil amazona, a fuerza de consentir
y porfiar con sus jacas, pudo enlocarle una serie de rejones, un par de banderillas y un rejoncillo
de muerte admirables de ejecncion y colocacién. Quedé el torazo muy entero, pese a lo cual Jua-
nito Tarré se paré en él en varios muletazos soberbios y lo de-:pacho econ muchos arrestos, tras
un revoleén de muerte. Conchita Cintrén y Tarré dieron unidos la vuelta al ruedo, entre gran-
des ovaciones, recogiendo la peruana un cargamento de claveles.

El resumen de la mansada puede condensarse en breve y enérgica protesta.
Ni Pericas, torero fino, enterado y de recursos, ni Morenito de Valencia, que sabe
lo que lleva entre manos y aqui tiene un gran cartel, tuvieron una tarde lucida.
De haber salido algo aceptable por los chiqueros, a estas horas dirfamos que ia pre-
sentacion de El Espartero, azteca cien por ecien por el color e su epidern eraal
mismo hempo despedida.

Un aviso le dieron a Morenito en su segundo y otro al mejicano en su jrimero.
Pero los dos matadores, en unién de Pericis, salieron de la Mlaza sin haber escu-
chado ni un solo pito, lo cual prueba lo comprensivo y justiciero de los tres cuar-
tos de entrada.

Tal eual muletazo de Pericds, que arechugé con el lote mas soso; algunas pin-
celadas toreras de Morenito y nada en absoluto del mejicano, que ineluso pasé
inadvertido en tres ]Jﬂ.l‘@ﬁ de banderillas a su primero. Y no nos parecié matador
de reecursos.

S

Morcnito de Valencin al comenzar la faena de

Espartero  pasando de muleta en la corrida del domingo en Barcelona. (Fots. Valls)
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Pepito Fernandes, José Nieto, Alfredo Fraile, Freire de Andrade, Manole Moran y Modeste {
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Freire de Andrade

reire 2 Andrade en un ayudado per alte ensi
estatuarle (Fots. Baldomero y Mari)

Pepe Nieto entrando & mafar s su beeerro.

Abajo: La presideneis del festival Manolo Morién
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Una caida al descubierto, por J. Baena



CARLOS
ARRUZA

“F] Fundador, para mi,
es ya un viejo amigo
porque en Méjico es tan
conocido ¥ estimado como
en Espafia,”

Carlos Arruza.




