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I g u a l a n d o e n t a b l a s 
(Dibujo de Perea) 



LUIS MIGUEL DOMINGUIN, el domingo, en Valladolid 



EL LAPIZ EN LOS TOROS 
Tres momentos de EL ESTUDIAN! 

domingo, en Madrid 
P o r A N T O N I O C A S E R O 



S u p l e m e n t o t a u r i n o 

m TOROS 
P o r J U A N L E O N 

L 

H • » * M a d r i d , 2 3 d o m a y o d o t 9 4 5 + N ó m . 5 0 

KL NIÑO DE L A P A L M A 
*1 íümoso torero de Konda. que fué en un tiempo primera figura del toreo, se 
ha visto pbligMlo, por revesesd^ la vida, a actuar como banderillero. Le vemo¡« 
aqm presenciando, desde una barrera de, la Plaza de Valencia, una corrida en 
'a que tomat>a parte .«iu Hijo. Cayetano, duramente castigado por t.» .\d»irc<íi 
aa<i, hace frente a ta vida »in recatear esfuerzo ni sacrificio; como- todo hom­

bre de bien 

A p a s ada semana 
taurina terminó en 
M a d r i d con un 
triunfo rotundo pa­

ra E l Estudiante, y en 
los ya descartados éxi-r 
tos de Manolete y un 
susto morrocotudo para 
las Empresas con el per.. 
canee-dé Carlos Arruza, 
que, por fortuna, parece 
liquidado ya. sin más 
pérdidas que la corrida 
de Valencia y las dos de 
Barcelona, dándose por 
seguro, a la hora en que 
escribo, que reaparecerá 
el jueves, precisamente 
en Madrid, con una. to­

rada muy bien puesta 
de Pablo Romero. 

Despejada asi ia pube. el interés de los aficionados 
I'VÚTC a centrarse,en el deseo de ver torear juntos a 
Manolete y Arruza. Los carteles importantes de provin­
cias giran en tomo a sus nombres; con cuatro o cinco 
más. para completar ternas.- Pero para los-~madrileños 

semejante posibilidad. Manolete toreará en Ma-
3.ná r Arruza también, aun que cada uno sus. corridas» 
yin efus jamás se encuentren 

¿Y por qué?, se preguntan y se preguntarán much.os. 
;No torean en las demás Plazas? ¿Quién se opone a que' 
el mismo acontecimiento se produzca ch la de las 
Ventas? , ' ; 

Resdíta di f íc i l 'despejar la incógnita, y estoy seguro 
de que si se ^abriese una encuesta, en la que se hiciese 
la pregunta a-todos los interesados, nada podría ave-
í ; aarse. Ninguno seria responsable ni ninguno quedarla 
señalado cpmbVtal. 

En-los carteles madri leños l a duda, la vaci lación, el 
tí is^wicíerto, los cambios y recambios siguen siendo tó-
nu-o. Los . resultados ystán a- la .vista: la P'-a^i no se 

.. E n la corrida de! domingo, algo más> de media 
entrada', V en las anteriores/sensibles claros evidencia-
n : i el retraimiento del púolioo. L a Empresa no se con-
si tera culpable y. en parte, no lo es, o tiene: al menos, 
jeistificaciones y (Üsculp&s. dignas de tomarse en cbnside-
x i áón; pero los aficionados, que tienen que hallar ivn.cul-
pable para su desahogo, l a acusan. Estiman que H demora 
t ú ñjar carteles, la frecuencia con que se rectifican y el 
poco aliciente de las combinaciones, pese a lo elevado 
< los precios, son culpas m á x i m a s sólo explicables por 
¡Taita de autoridad y competencia en sus decisiones o 
por una falta de consideración al público que la sos-

" tiene. -; '' • . ' . 
Los Viitícinios hechos sobre la actual temporadá, ca­

l i f ícala como de oro para las Empresas, pudieran tomar 
un rumbo adverso. L a falta accidental de ciertas figuras 
•n los carteles-determinaría un retraim en? 

blieo, con inm-vila-a repercusión en las taquillas. 
Y aun sin estas ausencias, lo puramente económico, 
rebasar los limitas ce todas las posibilidades, puede 
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SEIS T O R O S DE BENITEZ C U B E R O PARA PEPE BIENVENIDA, 
E L E S T U D I A N T E Y A L E J A N D R O M O N T A N ! 

L a s e m a n a en la s V e n t a s . 
Y un poco más allá 

Por C A C H E T E R O 

N e&ta semana, que debe llevar, taurómaca-
mente, el nombre de Feria de San Isidro, han 
venido "a d¿mostrarse algunas cosas. Una de 

«lias, más que demostrar, ha sido el remachar un 
clavo ya ahtañón, o s^a, la absoluta insolvencia cíe 
la Empresa madrileña para la confección de xmos 
carteks que si no honrasen, por lo menos no des-

-dijesen.demasiado de la ocasión —San Isidro y Ma 
drid— que t i l a merece. Pero é s t i es asunto 
percliv. t5 diese facilidades para ia organiza­
ción r .crriüa homenaje a Joselito, que en el 
pape pé; . . ; otro, quiso que los preparados por la 
Empresa, x'.o fxcíuye nada, sino que afirma que en 
cúanf:. ella desaparee; de en med:o, aunque sé que 
de «ntrt; bastidores, todo mejoía. Luego, la t a i co­
rrida resultó un puro desastre. P¿ro eso ya es otra 
cosa, y a ella vamos. 

Es el caso que las tr-:s cotrVÍas madrileñas y 
añadido intermedio de la tairf/erana fueron de tse 
.inaje en qv.e ei ganado mandó tanto, resolvió tan 
to, qus dejó en mal lugar, y en conjunto, a una^ 
tanda dt diestros que no fueron capaces de orieñ-
tar su destreza a que los que mandasen fuesen ellos,, 
o por lo menos, torcesen algo el rtmibo de las co 
sas, a saber: 

L* Corrida del 13 de mayo: Un desastre artísii-
co de 'aderezamientó . Ganado manso, duro e in 
Cómcdo, pará tres matadores de t-:Tcera. Conch:t?. 
Cintrón aparte y con su gracia salvada. Valen­
cia I I I y Mario Cabré, a tono con el ganado de 
doña Enriqueta dc; la- Ce va. a, tono con el ganado de 
defendiéndose con uri» oreja cortada a base de 
mogollón, pero, Sn ñn, a ptsar de que en su otro-
toro se entonó cen el resto, algo salió a flete. 

2. a Cor/ida del 15 de mayo. Un buen ganado Ja 
Santa Coloma se llevo por el aire ruklosaznenca 
toda ia fenomenalidad (?) de Aguado de Casero. 
El joven Mart ín Vázquez hizo una gran faina de 
muleta y se remontó en ella a la defensiva general 
en que cayó en la otra. Con ia excepción del Es 
tudiante, veterano, con sitio y algo frasquelino. 
Frescura, trasteo y estocadas. Los antiguos lo eli 
gieron en el salvamento de ese día. Los modernos 
se irán con Mar t ín , Vázquez, Y- nadie con el de 
la alternativa. (Para la Empresa; 15 de mayo de 
1920: Joselito, Bilmonte y Sánchez Mejías. V*int l 
cinco años más tarde; El Estudiante, Martín Váz 
quez y Benigno Aguado.) 

3. a Corrida del 17 de mayo. Homenaje a Jose­
lito. Si en la precedente se salvó algo, en esta nada 
puede salvarse. Mandó el .ganado de Rogelio M. del 
Corral en absoluto sobre las posibilidades de une*, 
toreros medrosos —los Luises del cartel—y otro des , 
orientado, o sea, el Mart ín Vázquez joven. La CÜ> 
rrida, un desastre, que ofeiK ió hasta la memoria de 
Joselito. "A zapatillazos —'iice R. Capdevila con 
razón « indignación que comparto— hubiese echa­
do de ia Plaza a aquellos jóvenesM. Pcps' Luis Váz. 
quez, con el iracas 3 v la precaución a regando el 
gran arranque que íuvo en la tere:: .. Angel Luí* 
Bienvenida, sin arranque, gracia n i nada. Y el Po-
pin, toieando para el hule a f in de salvar "aquello". 
Un desastre. 

4* Corrida del 16 de mayo. Talavera de la R x-. 
na. Una moruchada previsible y tratada de salvar 
a base de cartel torero, Y Ortiga y Arruza metidos 
en la danza'aquella ante los astados de quince 
arrobas de Manuel González. Ortega se salvó por 
maestría, aunque, no por perspicacia al entrar 
aquello. ¿Qué ganaba aceptando una 'presen^cióx* 
con tan poca garantía y con tanto buen nombre a 
la espalda? Arruza se salvó porque está tan en ra­
cha, que se monta encima de los toros, con gracia 
j , emoción, no vayan a creerse. En fin, que se llevó 
un Axito, en 16 de mayo-y en Talavera. Y el Mcu 
renito. ese sí bailó al son que le tocó el ganado, que 
fué malísimo. Bueno. ¿Y qué sacaba usted de pa­
gárselo todo, cuando la elección del ganado le hacia 
perder todo de antemano? ; A qué viene el sacudir 
las zapatillas del polvo tala verano? 

i 

Lidiante da ooimenzo a la faena de 
m un pase de rodillas junto a! estri'o 

una de la.s dos orejan 
e) domingo 



DESPUES DE L A C O R R I D A I BaiMlas de luego 

Pepe Bienvenida confía en que algún día se quebrará 
su mala racha 

"Mi mayor satisfacción es poder dar a la afición 
madrileña lodo cuanto se merece", afirma El Estudiante 
"Aun cuando muy castigado por los toros, no estoy 

agotado ni vencido", dice Montani 

Bienvenida; en el callejón, 
charla con un amigo 

PJEPTt BUTNVEiNlDA-

S I uno no £upi3;a 
las s.mpabías tan 
múltiples y hets-

rogén.as que el "Papa 
N e g r o " y sus hijcw 
tienen en tedas pams, 
y muy espeeialm-nu 
en Madrid, hcy me hu­
biera teorprendido. Pe ¿o 
a lós malos vientos que 
ta. rt! amiente ¡sop 1 a n 

'para <4 primero y el 
tercero de. los hijos de 
don Manuel, la fe y la 
constancia que anima 
a Sus numercóos ami­
gos ts tan viva y se -
•gura como si de épo­
cas triunfales se, tr^-
tara. 

Numerosos seguido­
res de Pepe Bienvoni 
da llenaban todas jas 
habitaciones de su oc 
micilio cementando la 

" s e r i e ininterrum 
pida do mansos c 1 " 
hasta ahera le ha d? 
parado la suerte, ad 
versa como nunca, cen e-.t. ' O i : i : \ sin ts íutrzo, Qude 
acercarme al mayor de los Bienvenida, a tiempo d€ pív-
cUrle oír lo sigui .nte, ' - ' • 

-rTan sóle salieron hoy dos toros toreabies, y ambos no 
me- tocaron a mí. Los míos resultaron probones y fe 

tasaron "a tardé echando la cara por delante. A estos 
Izancnes, que en vez de arrancarse lo hacen andan 

do a t ote cochinero, no se les puede hacer el toreo de 
fáml Sî rtUSO. , 

Ahora os su padre, siempre en ameno conversador, el 
qUje interrumpe a cu hijo'para decir: 

—Estaraos pasando una mala racha; pero siempre ha 
ocurr e ) 7 continuará- sucediendo que estas tardes des-
.graciaias acaban un día por quebrarse' y aquellos que 
antes se rompían las gargantas , gritando su desconten­
to, son los primeros «n romperse las manos aplaudían 
QO frenéticos. ' . • * , . 

Algukn saca a eclación el concepto del poderlo del 
tore:o con los toios. Pido a José me diga cómo lo en­
tiende él. 

—Poder con los toros —<iíce—, no es otra cosa qu3 
trastearlos, pelearse con ellos, matarlos decorosamente y 
(ntr .fírlos a las muiillas lo m á y pronto posible. Y futo 
fue io que hoy cabía hacer con cuatro teros ds Benitez 
Cubero. 
EL ESTUDIANTE 

L torero de Ale?. 
1̂  láJ gusta poco & 
" que sus seguido­

res le asalten la casa 
. después de su pelea t n 
la Flasa. De aquí •el lu 
jo de pr: cauciones qu ;-
adopta para despistar 
a los contumaces del 
vlsitro. ?cr lo pronto 
&i viste y se desnuda 
en casa de un ínt imo' 
amigo y silencia el es 
condite cen gran re­
cato. Así, el homfcrs 
puede <, star seguro qne 
tvadie irá a molestarle 
cuando se entrega al 
h:en merecido descanso. 

I^or departir p A r a 
EL RUEDO Luii- Go-
iftíz se avino gus'oso 
a hablar conmigo, y si 
al , verme pudo t-xpe -' 
rimentar alguna c^ñ-
trariedad. supo di&imu 
larlo cor. su cordiali-
oad innuta. 

—Hcy, como siempre, ha conseguido usted no 
defraudar ai piíblico. 

—Y en ello radica mi mayor satisfacción: ¡a 
dr poder dar a la afición madrileña todo cuan­
to se imrece. Uno de los mayores empeños que 
: oriimos los toreros es poder superarnos a sí mis 
més tantas veces como salimos a torear en la 
proiiera P-Sr̂ a de España. Y este afán hace —al 
meitos en m; caso— que procure vtncer cuantas 
dificultades ss me presenten. 

—Ds ust.d SÍ ha dicho que pasa mucho mié 
do hasta que sale el toro del chiquero; ¿quiere ex 
plisarme esta paradoja «a un torero tan va 
L í a t e ? • . . . *• 

—loo del miedo qu& paso es certísimo. Prov; : 
m- porque no soy un inconsciente y me doy per­
fecta cuenta de cuanto tengo que* realizar para 

. 1 i uníante en m i cemetido. 
—•¿Cómo se enouentra de facultades? 
—-Emp-oe a torear en pésunas condiciones í í 

sicas. I^os médicos diagnosticaron que padecía 
una fuerte atrcüa muscular. Hubo d í a que no 
tuve fueiias n i aun para efeitarma Perdi tar¿s 
orridais, No es otra cosa que e& desgaste sufrido 
n mis dc-s temporadas anteriores. Por fortuna, 

cSioy muy mejorado.. 
—¿QUé qpina de sus dos toros de e(sía itarde? 
- A mi primero me di cuenta había que ense­

ñ e a embestir. Y me dije: "Si lo logro, te vas 
6in oreja al d ¿¿solladero". La lidia que le d i me 

p e r m i t i ó 
hacerlo. Ha­
bía q u e se­
den d e a r la 
t a r d e y de­
m o s t r a r al 
público q u e 
JEa Estudian­
te ¡está en su 

• p u e s t o , y 
aunque a mi 
segundo ene­
migo lo pica­
ron poco, pu­
de t a m b i é n 
"cambiar la 
onza", como 
dicen los cas­
tizos. 

MCXtfTANI 

E 

Ramos «te- 0 * T « da iumbre 
Montani en «1 callejón 

(Fots. Manzan< 

L. to re ro 
peruano 
io encon­

tré íya en. el 
v e s tíbuüo do 
su domicilio, 
dispuesto a 
que el a i r e 
tieape j a r a 
s u s preocu­
paciones. 

' — M i lote —explicó— fué tnahso y difícil, y 
por añadidura, con mucha ica^a de la peor W 
pecie. ^ Qué-más desea uno que estoar lucido con 
todos les toros! Pero con esta clase de ganado 
no se puede hacer ed toreo /ajustado y reposado 
que agrada a todos. La Qidia de estos toros sóüo 
depend? de Iqs recursos del lidiador, y éste narto 
hace con quitárselos pronto de deflante. Me doy 
cuenta que las exigencias del público para con­
migo radican en mis éxitos de novillero, y nadie 
sabe mejor que yo lo que daría ,por oomplacene. 
Aun cuando muy castigado —hs sufrido tres cor 
nadas en poco tiempo—, no estoy agotado, ni 
agotado n i x-^ncido. Y estoy pronto a demos­
trarlo con reses de franca embesitlda, por muy 
giandes y bien armadas que estén. ¡!Lo mol?sto 
pera el botero son las malas id-tas de toros co 
mo cen ios qvtk hube de pechar está tarde! 

F . MUNDO 

Por ALFREDO MARQUERiE 
Bajo el palio 

triste de las nubes 
grises, la Plaza 

- tieiA i tristeza de 
velatorio. Y los 
especiado r e s se 
dan el p é s a m e ; 
« T e n g a m o s con-
lormidad.» 

Los hombres que 
recogen de la are­
na las letras de 
tela de los anun­
cios parecen explo­
radores' que levan­
tan las tiendas de 
c a m p a ñ a de un 
campamento. 

A Montani, en el 
P. Bienvenida' paseíllo, le vuelve 

el viento la escla­
vina del capote y le pone al traje de luces 
gorguera verde. 

» * * 
Resulta increíble ; pero siempre hay espec­

tadores que descubren a" otros cosas elemen­
tales de la fiesta. Palabra que a mi lado 
ftabía un s e ñ o r ' y ex-

: aba : «Esos de la 
« y la gorra co-

. ca son los mono-
iabioSj y tienen por 
misión sujetar el ca­
ballo de los picado-

De Pepe Bienveni­
da sólo podemos decir 
esto : Que llevaba un 
bonito traje azul y 
oro. 

* * * 
Se disparan y rizan 

f t rizo serpentinas de 
silbidos. 

* * « 
£1 clar ín y los t im­

bales tocan al aburri­
miento. 

* * • ^ 
Montani es el cam­

peón de quitar rápi­
damente la muleta E l Estudiante 
de la cara del toro. 
Le enseña el trapo rojo, y ¡ z a s ! , como un 
re l ámpago , ya no lo ve el bicho. 

•» » * 
E l Estudiante os un caso de pundonor y de 

vergüenza torera. Más que estudiante,* es pro­
fesor de ética. E l público se lo agradece y 
aplaude. ; Que gran lección de valor, de co­
raje, de buena voluntad ! 

* «• * ' v . 

Cinco sombreros de paja —como «inco bai­
larinas antiguas— danzaron sobre el ruedo y 
volaron de tendido en tendido, recordando 

los. d ías lejanos en, 
que se llevaba «eso» 
sobre la cabrza. Fue­
ron cinco estrofas de. 
poema retrospectivo, 

«• * * 
De prontoj cae so­

bre la arena una bota 
de vino, y al golpe, 
:evienía . Toda la tar­
de estar ía ya la gar­
ganta de su dueño lle­
na de una sed inapla­
cable. E l ruedo, que 
siempre bebe sangre 
de toro, b^be con frui­
ción el vino derrama­
do ; lo sorbe de un 
golpe, como si desde 
mucho tiempo atrás 
hubiera esperado esa 
ocasión , única para 

A. Montani embriagarse con Val-
(Fots. Baldametro.) depeñas . 



H O J A S DE A F E I T A R 

MEZQUITA 
11 

¿En qué fe­
cha tomé Id 
alternativo 
Rafael Gon 
zalez, Mo 
chaquito? 

¿En que año se retiró? 

Escriba can el Utalo: "PARA B L OONCüttSO T A U R I N O D E 
HOJAS D E A F E I T A R MEZQUITA», » l a Empresa annnctodora 
"Hijos é e Valeriano PérM* Cruz. 7, Madrid, respondiendo a estas 
dos preguntas, y sf son deWdarr.ente cornteatadas, podrá participar 
en el «sorteo que se ceáebrará diez días después de l a publácadóa 
de este anuncio. Por tentó, el cierre de admisión d» és tas s© «feo-
tuará didio día», a las ocho de la noche. 

P R E M I O S 
U N PRBBIIO de 100 pesetas y otaros D O S C I E N T O S P R E M I O S , 

cmsMenbes en un paquete de ¡hojas de afeitar ^MEZQUITA». 
Los ptaenaios serán enviados a los señores favorecidos direota-

¡mente a su domidiio, tanto a los residente» en Madrid como a los 
de provincias, para io cutd supáicamos a fcuajnítos escaában acoten 
cdarament© m nomBre, apellidos y domicilio. • 

Saludón si concurso anterior: 
iücardo Torrea, Bombita, tomó la aitemativa el 24 de septiembre 

fte 1«99, y se retiró «i 19 de octubre de 1M3. 

1** 

MEZQUITA 
UNA S O L A 

DE MIERCOLES A MARTES 
Por J. HESNANDEZ PETIT 

M A Y O 

MiERCOLE 

C ON excesiva frecutncia llegan 
hasta mí muchachee que^di 
c;n ser verdaderos fenómence 

y a quienes sólo falta propagar, 
da; darse a conocer. Todos piSor 
rícomendaciones para una noViüa 
da sin caballos; para el goberus 
dor de Cáceres; para alcaide Q3 
Sevilla; para la Empresa de Ma 
drld, los más atrevidos. (Es inú.i-
oontostaJíies que no conozco ni ah 
gobernador, n i a l alcalde, n i a ".a 
Erapietsa. 

"Por lo que más quiera, ¡déme 
una r;comeiidación! Yo le brir 
daré un toro. ." A todos les cutr. 
to «i caso oe Yasio, banderillero 
vaflmeiano, que, u íuérza de recd-
roendaclcnes, legró actuar en Nra 

_drid el 23 ¿ - mayo d ; 1875 y aqu-
lia misma ;tarae se dejó la vid; 
entre las astas de Cftooero, de la 

^ a d a de Miura. Me acuerdo de Yxisío - -que. nació casi cuarenta año^ ¿fue* 
áte venir >o al mundo-*- porque siemipre oi decir q w íué el primero que entre 
k d á v í r en la «nfermería de la tan llorada Plaza desaparecida para edi£ 
a r l a actual tan denostada. 

Por recamendación de Antonio Puemes, también el 2* de maiyo de 1903,1 
3í.-iió en Zaragossa Ignacio Zaza,; sevillano de Marchecáa. A l recortar cap la 

:Qí.niííra, por haber perdido el capote, Aírcuído se acordó de su nombre y 
sentándole mal -que Ignacio quisiera' usarle, le engancítió, vengándose fea y 
crigoiiialmente: 

Así jwdrla seguir citando casos de miuentas por recomsndación. si. con la 
1 JC te 25 de mayo de 1848 no viniera a este mundo eü primer picador dend-
iahrsÁó Artillero. Francisco Parenta y Gómez, hasta llegar a serio, fué con-
títb.dadista, artillero, cartero, guardia rural , empCeado en una fábrica, y en 
k¡ Pi&áá de la Maestranza, sobre ct^o ruedo, al 'fin, salió a caballo y con Is 
p g-a de reglamento como única defensa centra los teros. Tantas veces gol-
peé v-on da cabeza la arena, que acabó loco sus días en eü HoEpitail Provin-
á ¡3 ce Madrid. 

Y aquí, imperioso e Invisibite^ se nos presenta Frascuelo recHamando sitio 
' tirita. F/i año 1887 y en mayo, el 26, Frascuelo tuvo su tarde m á s c^ir-

piteta íd tunabar, de seis estocadas y un pinchazo, seis toros de Veragua, to­
le i con más de treinta y cinco arrobas y después, de una lidia que mereció 

• v iciones sin f in . Con decir que 'eá tá escrito que esttavo "cerno un tigre como 
üti >cn. como una pantera; una burrada de bravo; uaia bestialidad de va-
l ec - t - h e c h o una fiera matando, y verdaderamente brutal en todo 

rodo tiene que ser en esta sección breve piniceílada; apunte, m¿> nve 
s u.dro cofnpleíK), y por eso no me extiendo sobre el particiílar. Ademán --on 
e. 21 de mayo de 1894'redama m i atención el Espartero, a quien dssde niño 
c aotar "que ha sido fcl rey de los toreros'* y que "a su memoria le 
6 ¿.carnes ei pasodoble que ahora cantamos...'; Su vida, ¿tiene tantos dates 
< r xiosi... Diecinueve años tenía cuando armó una en Sevilla como tai 
u t no se haya conocido otra; solo come Maazantini —hasta aquella feona— 
í ÍÉÓ a ser matador sin haber sido subalterno; feo, flaco s infinitamente cen 
¿ u n o s gracia que hoy tiene Peptox Mar t ín Vázquez, nadie ceano él écüntó ce 
frenefeí a- público sevillano;' como Aguado d? Castro, sin haber toreado en 
ívfsdrid —un íestivai no cuenta—v recibió en la capital de España la alterna-
t va; lagaatijo se negó a sei' su padrino "¡por llevar poco tismipo y porque 
no Je había visto torear'*, y el señor Femando el Gallo le tadió dos tra^ios». 
f-e distinguió sobre todo por su,vaIor y j>or lo que h á dado muy bien en 11a-
rnaíiae, como un título, ^-argüenza torera. La muí?ta de su liucha con les toros 
íué "la más pequeña que se h á utilizado por torero alguno". Su estoque fué 
más desaiortunado que lo es efi de Albaicán, A l entrar a matar por ¿sgunda 
i v le asesinó un Miura, Perdisfón, de u m cornada en el vientre; antes le 
a ; un puntazo en el pecho. Muelas 
vtcos m 5e pnedijo la muerte, . , y su 
BÍáft era complacer al púbflico. 

íJclombrí! - A propósito del 28 de 
nayo de 18139, ¿ s a b m tistedís lo 
ctfe se consideraba entonces un 
éxito de taquilla,.,? Ganar limpies 
cuaitro m i l daros. Le fueron en­
tregados a la familia d í los Fabri 
k» y qa. dó tan contenta, que rega 
Jó a Mazzantíni un . bastón con 
- uño de oro; a Vii l i ta ,- Padilla y 
Querrerito, un estoque a cada uño; 
& Valenciano, una petaca, y a Pi 
ruto, un Estuche con una ciganré-" 
ra y una fosforara de plata. 

En f in , para terminar, recordé-
mes aqu:l 29 ds mayo de 1881, en 
que se armó la de San Quintín en 
La Plaza de Barcelona, porque sa 
t ó los toriles un choto, . 

.¿OÍ manera que ya entonces...? 

M A Y O 

M A R T E S 

f A ü f t i A N O P i 



MANOLETE HABLA ALTO Y ROTUNDO 

"Tengo un sentido exacto de 
la honradez profesional; pero, 
desgraciadamente, a otros que 
andan alrededor del toreo rio 

les sucede lo mismo" 

P'JEDE usted imaginarse la escena. 
' Me e n c o g í de hombros, dando a entender que era mucho mejor «1 no i m a g i n á r m e l a . 

—No tengo mayor i n t e r é s en ello... j V e r d a d que es lamentable? 
Manolete i i b u j ó u n a fina sonrisa en sus labios, que momentos antes a p a r e c í a n apretados orguUosamente. 

P a s e á b a m o s en silencio por l a avenida de coches de l Ret iro . E l cronista r e h u í a el teme y, sin embargo, s e n t í a 
un vago temor de q u é la char la quedara truncada en la pausa. E r a un martes brillante de mayo, b r a l a v í s ­
pera de la muerte de Joselito, hace veinticinco a ñ o s , en Ta lavera . 

E r a el recuerdo-de ayer. . . . . -
Hoy ¡ .aseaba en silencio con Manolete, D e vez en cuando le miraba. Y o no sé q u é temblaba en el diestro 

eOrdobc - Pero adivinaba on ¿1 una v ida ir ter ior intensa, palpitante, que luchaba por dejar ai l^rar a sus la ­
bios no sé q u é . . . ¿Quizá i n d i g n a c i ó n ! M á s tarde c o m p r e n d e r í a que no me h a b í a equivocado, porque estaba 
en el s^'jreto, porque sabia b a s t a n t e - m á s de lo que c r e í a Manolete. 

Por eso r e h u í a él toma y por esto no quena buscarlo. Y ; sin embargo^ v o l v í a encontrarlo, cuando el diea-
i ro c o r d o b é s me dijo, senctilanoente: _ 

— E s triste.. . - . 
— Y bien lamentable -me a p r e s u r é a eoii|estarle esta vez. 
— ¿ P e r o usted s a l » lo que es lamentable?— me p r e g u n t ó é l . 
Confieso que me d e s c o n c e r t ó . P a r e c í a que los dos q u e r í a m e burlarnos en un juego de palabras. . . Posible­

mente que ninguno de los dos q u e r í a m o s abordar r é s u e i l a m e n t e «a charla. 
— S í , Manolete, y a 95 que es lamentable. Verá? lo lajaentabld es e s á c a m p a ñ a desatada contra usted. Pre­

cisamente contra usted, con falsedades... ¿ N o eí» esto? 
— A s í es. Me duele y mo indigna, a la vea esta c a m p a ñ a . . . Hizo u n a ligera pausa y c o n t i n u ó : E l 'agravio 

personal es incalificable, y yo no e<!toy o i s ípves to á tolera i lo. Sé pueden hacer todas laa c a m p a ñ a s que ee quie­
bran contra Manolete, como torero:-pueden cantar mis triunfos o fracasos, e n j u i c a á n d o m e profesionalmeute, 
porque esto nada me importaba, uiar.do yo soy e! primero que tengo un sentido exacto de l a honradez pro-
f^ional. de lo que me debo a lo-, públ icos , que Í»1 fin de cuentas son los que se lo merecen todo. Nuestro r e s ­
peto. Vv,x c a m p a ñ a tf.uriun contra m í rio biéne mayoi importancia , porque todos saben q u i é n es Manolete, 

mejor o peor, poro siempre consciente de su responsabilidad, 
ante el aficionado. A estas alturas pueden decir lo que quie-
ran^ p rque m i rumbo no lo pueden cambiar ni los adjetivos 
« i > s i -ü . iüsprec ios . E s t o , que siempre'queda a la jus t ic ia 
del i dista —just ic ia que yo soy el primero en admitir—, 
«is t } ic. ;)e y digno. L o que y a no lo es tanto es cuando 
esa c a m p a ñ a a lcanza otras pretensiones d » ofensa. Senci l la» 

' m w u e , e esto lo que conmigo s é e s t á haciendo, 
t — - E n Madrid? - -
- - S í , eti Madrid . . . Luego en provincias se recogen todas 

a-'tas f .vísedades. 
- Y rodo ello, ¿por qué ? 

— Y a puede usted i m a g i n á r s e l o . Porque. . . me he ne-
gado —-me fué d i c í e u d o lentamente.. .—. y me n e g a r é . . . 

[Oí dignidad . a ' ustedes y p o r m í mismo— a dar 
« . a lt;». , • . _ ,. ' c -

- - K s ' á uegativa tiene un precio, ¿verdad . M á n d e t e ' / / 
Manolete se h a b í a quedmlu muy serio y sus ojos tenían 

.u i dio en el que se reflejaba J a i n d i g n a c i ó n que ie 

ese [ — L i . ; ,necio. —dijo arvastrando sus pa labras . , 
preei f • ¡a. ofensa y l a calumnia, 

-- ( . u i n d é silencio, 
- L o que yo quiero -=~coat inuó— es que cuando toree en Madrid , el 

t . f i ü o n a d o me haga just ic ia y que sea el mismo aficionado el que des-
<i >, a a i ^tos s eñores , que les e n g a ñ a n , que les mienten oropel cuando 
r e d a hav y mienten falsedades cuando la verdad se h a impuesto on los 
rued 'S. g í i iados tan s ó l o por l a a m o i c i ó n torpe. 

- -Se, ía i i m á s justo. . . Ser ía lo m á s justo, Manolete. 

M«n»ei B'xfcrtgü&ai (Manolete), «R «I b a í e ^ ée i hotel doñá"* 
se hospeda 

F.ieoicl .mCi 
t e r»jdcr a!ej 
¿icabe. .14 ten 

A l raw , lo 
- -Tátabii!»! 

unos cigarrillos y d e j ó llegar l a pausa con l a esperanza 
me fi'A tema. Nos c o n v e n í a a los dos. P a r a é l , porque signi-
ai / t, y para el c r o p i s t a í el olvido. 

que no quiere 

Manolete y Camará, por laa calles áe 
M-adrid 

torear en Madr id . . ; 
„ os otra falsedad que se puede demostrar f á c i l m e n t e . L a tem-

p yj :i( x pasada fui uno de los matadores que máfi corridas l i d i é en l a Mo-
muuental m a d r i l e ñ a y e n esta temporada tampoco nadie puede decir 
que rehuyo m i presencia al p ú b l i c o m a d r i l e ñ o , cuando vOy a torear seis 
«corridas en un plazo escasamento superior a un mes. E l 30 de m a y o ^ e l 7 de 
jurtio, el 14. el 21, el 28 del mismo mes y el 5 de judio. Precisamente no creo 
que estas fochas digan que Manolete no quiere torear en Madrid. 

— i Y sus exigencias sobre el ganado? 
— E s t e es un p e q u e ñ o mito. Y o solamente exij >, y he exigido siempre, que 

la g a n a d e r í a sea buena y n u n c a me i m p o r t ó ni el t a m a ñ o , ni el peso, ui lr>$ 
a ñ o s do los toros. E n este aspecto nunca l l e g u é a exigir nada, y tanto es así . 
que procuro no torear en los pueblos, p a r a evitar el tenor que l idiar ganado 
Ü-diable on todos los conceptos. „ , , . ' . 

- E s t o s d í a s se hablaba de un pacto Arruza-Manolete. ¿Qué hay do cierto 
en esta notieiaT 

—Absolutamente nada. Muchos h a n interpretado m a l l a comida que nos 
d i ó la E m p r e s a de l a P l a z a d é Toros de Valencia* al torero mejicano y a m í 
De esta comida nacieron los bulos. L a verdad que todo q u e d ó reducido a m» 

alpmerzo í n t i m o . S i toreo a l g ú n mano a mano con Arru« 
za —-con el que me une u n a gran amis tad , porqus 
es un gran c o m p a ñ e r o y un gran torero, de lo que yo 
me enorgullezco porque soy su amigo—•, ello obedece 
t a n só lo al deseo de las E m p r e s a s . P é r o s in que esto 
quiera decir que entre nosotros hubo Acuerdo alguno. 

— T a m b i é n se d e c í a que usted, Manolete, se re t i rar ía 
de los toros en l a p r ó x i m a temporada.. . 

' — L o desmiento rotundamente. Y o no pienso ret irar­
me de los toros mientras tenga facultades y el p ú b l i c o 
me tolere-en los ruedos... E l d í a ' q u e - y a no me tolere, 
ese d í a si. Porque yo tengo u i . respeto profundo p a r a el 
p ú b l i o. 

— ¿ C o n t e n t o como lo v a la temporada? 
Manolete quiso aonre írse , pero fin pudo en él rn¿« 

ÍPA v ida interior, intensa, que vivo desde hace a l g ú n 
tiempo. PerO a l ver tan serio a Manolete, yo he croa­
do que no era soberbia, ni orgullo, lo que dominaba ai 
diestro c o r d o b é s . E r a , q u i z á , dolor, pena.. . 

—Profesionalmente estoy m u y contento —dice—. L o 
otro roe hace olvidar mis propias a l e g r í a s . . . 

U n hotel, u n a hora cualquiera, u n a .amenaza.. . Todo 
j o he ido recordando con amargura , en é s t e r^artes 
brillante de mayo. . . 

E. 



C A R T E L D E B A R C E L O N A 

Ortega t r á ^ ^ n d o a v.r.̂ :• de $tH| toros al iniciar ia 

En l<m preliminares- de la faena, Ortega étbh ai 
toro con. pasee de castigo 

4 

' i r r i t a , ¿JX la. faena mu l l í a . tA/rca por ba^o > en redondo a su primer toro, «1 domingo, la Plaza de T 
\ : Barc?4<M*a 

L» clá»i€» manoletina del cordobés, dada con el 
estilo en él característico 

u e í a i o d e l ue Borox a uno de Jos toros que 
ie tocaron en suerte 

BABXJiíLCmA 20, (De nuestro redactor Subirán) 
Lia cosa qwt íó esta tarde <n la Monumental barcelo­
nesa como mitad y mitad. El ganado del hierro <le 
Gaiache sacó muy mal estilo y su deficiente pelea en 
varas se complementó con una pelea insípida en el ter­
cio final. Así, Ortega, que reaparecía esta temporada 
en el ruedo barcelonés, hizo en su primero una labor 
precisa y eficaz que fué muy aplaudida, aun cuando 
no gustó a la mayoría de sus admiradores, que espe­
raban del pasmo de Borox se destapara en su primer 
toro de la, temporada. En el segundo se limitó a sei 
breve,, aunque no tuvo mucha suerte con ti acera 

Fué Manolete el triunfador de la tard^ y el que tuvo 
t i lote m á s aprovechable, cose bien contraria a la que 

4^. 

Manolete hace la estatua en eate pase pof báfa Ortega, en un quite, torea por verónicas 



S E I S T O R O S DE C A L A C H E , P A R A 
D O M I N G O O R T E G A M A N O L E T E Y P A R R I T A 

•A 

E l torero 4» Cérdloh* iiái&náo «w» la derecfe-?. 
la fagina a »w pnirter»). 

Fi torero madrileño Parrita, en otro de los momenícs au taeíia, tt»faa ha.K» abs^etindo toru dw «w lote 

padeció maestro Ortega, que tuvo que apechugar 
con los des peores del lote, Manolete, en sus dos fae« 
aaa, se lucid con su famosa tanda de naturales iajuier-
distas, mandando y empapando, para cortar orejas en 
su primero y oír muchos -aplausos en su segundo, del 
cual también pudo cortar el apéndice de haber teni­
do más fortuna con ei sable. 

En cuanto a Parrita, que completaba la tema, al­
canzó los límites de su presentación como matador de 
toros, cosa que hizo el pasado jueves. En el prime­
ro quedó bien, francaftvente bien. En el segundo hubo 
aiás voluntad que'arte y acierto.'Total, que iParrita 
debe una ratificación a la afición barcelonesa, que 
^ t o le quiere. 

Un natura! del «otdobés en ja faena <le muiet* 
toro qué ¿or tá la oreja 

Ortega- en u&* v«fénica al primero de ía t a r d é 

parrita 
' ^ Ul1 «inite, toreando de capa a ta. vterónica 

Afan^' .-r> ».i>rean<to ¿e capa en uno de ios quite» 
**n que intervino 

Otr© derechazo de Mamolete at «a primer toro» 
(Fots. ValLs.) 
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GARLOS ARRÜZa dice. 

"Lo que soy se lo debo al público 
madrileño y mañana estoy en 

la obligación de superarme 
^Ante lois PABLO ROMERO, nada 
de promesas, peio sí el ofrecimiento 
de darlo todo para satisfacer con mi 

labor a los aficionados11 

SIEMPRE se exagera. 
Durante tres o cuatro días se nos dijo de 

todas las i m n e r á s qub Carlos Arruzas en 
gracia a Una "caricia" de un toro d^l conde de 
la Cortease íé había escayolado «1 brazo, y que 
rio podi-ía torear en siete u ocho corridas. 

Ya las Empresas se dolían con amargura y 
los aficionados empezaban a especular a su ma-
néra; 'Siempre se exagera.., 
. De BarcUona' a <Madrid. 

ü n a s horas de viaje, y hemos tenido con nos-
acres 'a Carlos Arruza, coíi su eterna ¡sonrisa 
en los labios, sin escayola y dis^aesto. a.,, d^s-
cansár. 

Nunca se llegará a saber la importancia que 
. ti¿ne el descanso para "los toreros. Porque desde 
qu^ suena el clarín en el primer toro de la t f m -
porada hasta cuando finaliza ésta, hay un.ca-

. mino ida asfalto interminable o un insufrible ha­
cer turismo de vía ancha. 

sí ; el descanso hay qus aprovecharlo bien, 
¿ s lo que está haciendo el torero mejtcanó desde 
a mismo día en que su segundo toro, eh ¡a 
corrida del jueves de la semana pasada, en Bar­
celona, se tmpeñó en suspenderla para h^:ie".. 
res actuaciones taurinas. . ~ 

Felizmente, no ha sido tanto. Acaba de decb-
meló Carlos Árrüza, entre regocijado y sorpren­
dido. *: . ^ 

—¿Psra mucho, Carlos? 
—Para mucho, qué...—me pregunté él. 
—Tu aüsíncia de los ruados. 
íso tuv« que pensar mucho su contestación: 
—No...; sólo hasta el .juíves,• en que reapa­

rezco en Madrid, con Pablo Romero. 
Estaba un poco decepcionado. 
—¿Sólo hasta el jueves? 
Le extrañó m i insistencia. 
—¿Es que habías pensado que ya no volvería 

a torear? 
.Me v i 'Obíigatio a explicárselo todo. 
—No es esto lo que yo. quería decirte, sino que 

tenía referencias de que. por lo menos, en octto 
corridas no podrías actuar. 

—Pues ya ves —^aclara— que no es verdad. 
Que sólo he perdido tres fachas: el 19, en Va. 

.Jencia;.el 20 y 21, en Barcelona. 
^—¿Cómo fué la ctsglda? 
i-iprecisamente„ no. fué' una cogida. A i salir 

dé un par de banderillas, en,mi stgundo del 
conde de la Corte, el toro derrotó y me tíió un 
paletazo en el brazo derecho, en la región del 
nervio radial, dejándome sin articulación alguna 
el brazo. No hubo necesidad de escayolar ei bra 
zo, y unos masajes eléctricos han devuelto al 
brazo su íuerzá. Por prescripción íaeultat iva no 
he toreado esas corridas de Valencia y Barcelona. 

--<En fin, Carlos..., que sólo has descansado 
unos días;, quizá- poces, ¿eh? 

Pero Arruza no estaba conforme con mi idea. 
—Yo prefiero —añade con gran conveñcimiefi-

to_- torear...; yo no pu i do concebir mi vida sin 
yeíStüme de luces. Ahora me parece que esta no 
es mí vida. Seis días sin to:os, y ya me parece 
qu: han pasado anos. Menos mal que el jueves 
d3 nuevo empiezo mi verdadera vida.. 

—Con tu reaparición en Madrid.., 
—Así es. No sabes las ganas que tenía de to­

rear en Madrid.,.; ip.ro no sabes qué ganns 
tenía! 

—¿Para superar t u triunfo de la temporada 

momentos de Carlog Arruza durante 
su charla par» E L RUEDO 

p a s a d a en l a 
Montunentaí? 

Carlos Arruza 
es, a n t e todo, 
un mucha c o 
rnoefesto. y 
fieeo que sienir 
pre ,s& negó a 
naJbdâ iw? de s^s ír lumos, y ahora,.. 

—2»Iá5 bien parece —me dice— que lo que deseas es saber si yo ' 
pugdo .... ea Madrid. Y no puedo -d^círtfllo, aunque, en el fondó, 
me gustaría ya saberlo. Porque yo jt^-dero amcho ai público m^ 
driieño y considero que es ya hora de que. comparezca ana éü. 
Per mi {rarte,. en la corrida del día 24 no pienso regatear nada. 
Todo lo que soy se lo d£bo a-ellos, y, por tanto,, comprendo que 
no cabj a n w los Pabló Romero nada m á s que un siíán de superar 
lo qu%- fh otras tardes hicimos. Y esto es lo que pienso hac/r, y" 
quí es mucho mt jor que prometer triunfos por adelantado. En \os 
tores uunca.se puede saber de antemano dónde empieza el triunfo 
y dónde acaba ei fracaso. Nada de promesas, y sí, en cambio, otre~ i 
cfno tüdo para alcanzar el triunfo. 

—¿Cómo ves tu temporada, Carlos? 
—"Estoy muy satisfecho, y quiera Qios que pueda llegar ál final. 

Es l o únicc que pido. 
—¿Hay mucha afición por esas Plazas de provincias? 
—¡Como nunca* Ahora se llenan las Plazas, aunque sea en día 

laborable. Hay una afición sin limites, y cada día va nfás gsrie a 
los teros. . . - - • l% • 

Llegan al hotel nuevos amigos del diestro mejicano. Entre ellos 
- vemos muchos novilleros compatriotas de él. El trato tan cariñoso 

que con ellos tiene derrumba esos comentarios que habíamos oício 
sobre Arruza, en relación con una supuesta actitud que había 
adoptado con los toreros mejicanos, y que es simplemente un rumor 
sin fundamento. Se lo he preguntado a Carlos Arruza. 

—¿Dicen, Carlos, que si no quieres torear con los mejicanos? 
Dejó do sonreír para contestarme seriamente; 
—No es verdad..,; todo eso que se. dice no es cierto. Es una 

campaña que- ya se ha difundido hasta mi tierra; sabe Dios con 
qué fines Pero la única verdad es que yo no me he negado en* 
nlngtu; momento a torear con ellos. El que hace esta campaña \ 
debía salber qu® no soy yo ei que hago los carteles de las 
Plazas. Si aun no he alternado con mis compatriotas, esto no es%' 
aupa mía. Por rqi parte, me gustaría torear con ellos, para demos­
trar de una vez que es falso lo que se dice. Con todos mis compa­
triotas ta^ammxax cariño y una gran amistad. Que conste así. 

Alguien del grupo de amigos ie pregunta; * . , 
—Dcer que el*7ueves estás dispuesto a matar''los Pablo Romero, 

aunque sea con' la izqtji-ítea, ¿es verdad? 
— Elstaría dispuesto ^rej t i f lca— si llegaba a hacer falta. He que 

vi ido decir tan sóiLo que,, por no p e r ^ r e^á" corrida, no sólo estarla 
. dispuesto a-matar con la izquierda, sino a torear con muletas.. 

Porqui mi única ilüsión es torear en Madrid.. . ; sí, sí, en ¡Madrid! 

ÍXirante un largo rato hemos seguido hablando de toros. Es 
imposible cambiar d . conversación con este aficionado extraor­
dinario que es el torero mejicano. El . es torero ante todo y sobré 
todo. Es defin.tiva toda su vida. Ahí queda su arrogancia de reapa-
n c r jen nuestro coso en una corrida de responsabilidad. Exigiendo 
ganado (fe tronío y no prometiendo nada; porque más que todas 
las ptomesas valen esas palabras, ilusionadas de Carlos. Arruza. 

— M debo ai público madrileño,... y por él estoy dispuesto a 
darlo todo. 

Y cuando hay un qpiajaóh, hay ques e s p e r a r á a m b i é n todo, H 
diestro mejicano, al honrasf al público madri leño con sus palabras, 
se honró él mismo. 

—¡Que tengas suerte, muchacho! 
—Que Dios lo quiera—me dijo sencillamente. 

CRUZ ERNESTO FRANQUET 
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Lî jfnsitgo Ortega Ikn gran pase ai-.wro ^üe corló 
i.? oreja 

Oiw ín«m*rot<i. u** ia fa«na ée v r 
mismo taro 

nucfsito 4^ Mélico. » pesa» dU 
Kixo ím?» j?ran {a^m 

es-ta? i»«rido 

M a n ó l e ^ «n un pase con i» «terecha a s« ©rinwfr toro 
¿él que co r t é la or«í» 

Ufi «s í s tua r io <k Manolete al primer u»r< 
de ía corrida 

Manolete «ando la vuelta ruedo-despaés 
tritjnfo én «« primer tácttt (Fot^^ V&Ife.) 

fc! <ü«stro medica- Parrití, le «yu«a « u 
BO, !^r, brazos' de la barrera 

las asistencias . 

Camkeyitüi de Méjico, después de la cogida., m 
levanta pa r» s«gmr toreando 

P a r r ú a toreando al natural al cuarto toro, el lim<? 
m Barcelona 

Las c«a<mi!las pr^parasias para hacer «3 pa^eo 



J o s e l i t o , en el b u r l a d e r o , en u n d e s c a n s o d u r a n 
te u a a ímena. c a m p e r a 

JOeíB H '.¿noa.. Ga'Ii to, que eii sn* »: t i meras andan-
/.ac tur oras se l lamó Gal l i to I I I , ^ra en verdad 
el nututo entre los de su casta que usara e! re­

tador y jactanriosu apodo —¡Inen pod ía !— y el sex­
to y ú ¡ r imo h i jo dei ma t r imonio de Fernando Gómez 
y Gabriela Ortega, que ya h a b í a n tenido dos varones 
y tres hembras. E l pr imer Gallo fué su t ío J o s é du 
rante diecinueve años banderillero del' gran Rafael 
Molina, Lagar t i jo , hasta que en 1884 una t e m b l é 
enfermedad lo q u i t ó del toreo, y del mundo de los 
vivos un a ñ o después , cuando c u m p l í a los cuarenta 
y cinco de su edad. E l segundo, que usó el alias en 
d i m i n u t i v o , fué el padre de Joselito: el s eñor Fernan­
do^ le l lamaban con a d m i r a c i ó n y respeto sus muchos 
d isc ípu los . Cuentan de él que era un torero fácil, ha­
bilidoso, var iado y pinturero , gran art ista, que no 
ignoraba nada de su oficio y se m o v í a ante los toros 
con muy buen donaire; pero dicen t a m b i é n que se 
m o v í a con exceso, porque i e n í a m á s gracioso el con­
t inente que esforzado el á n i m o . F u é el pr imero que 
h i n c ó las dos rodil las en t ierra para cambiar a un toro 
con el capote recogido, as iéndo lo por una pun ta y l a 
esclavina, y toreaba a u n á mano con mando y destre­
za, y era banderillero f inís imo, y usaba un trasteo 
rico y suave, muy elegante, un trasteo musical con 
r i t m o de danza reposada, marcando con airosos mo­
vimientos de la cabeza el c o m p á s de los pases; pero 
n i se acercaba para dominar al toro difícil, n i t e n í a 
la mano fuerte, n i arrancaba por "derecho a matar . 
De él es la frase, r e f i r i éndo le a la r e u n i ó n de la suer-
fce suprema, de que «a quien no hace la cruz se lo lle­
va el d iablo», de donde colegimos que estaba m á s 
atento a va­

de meter el brazo derecho, fué un p é s i m o ma­
tador que desgarraba a pinchazos sus gran-
cles faenas de mule ta . E n su larga carrera, 
desde que t o m ó l a a l te rna t iva en Madr id el 
4 dé abr i l de 1880, hasta su ú l t i m a corr ida 
en Barcelona, el 25 de octubre de 1896, le 
i u o m p a ñ a r o n , m e z c l á n d o s e casi, las ovacio-
hes y las rechiflas, y atestiguan revisteros dM' 
eu época que m á s de una vez fué amonesta­
do, mul tado y arrestado por armar a sus peo­
nes con p u n t i l l a y verduguil los que l levaban 
ocultos en los capotes a f i n de herir a man­
salva durante la brega a los toros que no se 
a t r e v í a a matar solo y cara a cara. 

T e n í a por igua l , Fernando el Gallo, inna­
tas vir tudes a r t í s t i c a s de plast icidad y ar-
m b n í a y torcidos recursos m a ñ e r u e l o s de roa: 
l ic ia y astucia. S a b í a mucho, y por eso, en 
ocasiones, s a b í a t a m b i é n nadar y guardar la 
lopa. Cuando le gus taba 'un toro d e s t a p a b í i 
^1 frasco de sus esencias t a u r ó m a c a s , y cuan­
do no ' le gustaba es forzábase , sin reparar e.i 
los medios, por poner a salvo el cristal y l i 
propia pelleja. H a b í a sido d i sc ípu lo del Got • 
di to, y era del t i empo de Curr i to , el h i jo de 
C-úcharés, y como a ellos, m á s ricos de T Í 
cursos que p l e t ó r i c o s de valor, se le antoja-
l a poco elegante la heroicidad. E r a un co­
lero l ír ico, no d r a m á t i c o , y " según, t e j í a a 
maravi l la el madr iga l s e n t í a s e incapaz de l a 
epopeya. A pesar de ello, a l t e r n ó durante 

i . tK años con Lagar t i jo y Frascuelo, nada 
r vioá. y sostuvo su puesto hasta doce añ >i-
í-if-pués de aparecer en los ruedos la arro-
gancia de aquel estupendo estoqueador qr.e 

l lamó don L u i s Mazzant in i . ¡Cómo ie-
n a n de excepcionales su gracia y su sahi 
du r í a ! E l p rop io Rafael Guerra, Guerr i ta , 
b isoño a ú n , cuando apenas h a b í a dejado tí« 
a} f.darse E l L laver i to , se p r e n d ó de eilas, y 
i raíz de su p le i to con Lacrartijo, su pr imer 
l e estro, que p r o t e g í a a un sobrino suyo. Ra- j 

íael Bejarano, E l Torer i to , disgustado con * 
ns , s í s a n o s los cordobeses, sol ic i tó u n piie's 
t Se banderi l lero en la cuadri l la d« E l Ga 
lio, y cuando el serretano estaba apocado y 
le v o l v í a n l a espalda las empresas y los p á -
b icos. le vo lv ió a imponer el nombre de 
G i-n r i ta , entonces p e ó n y rehiletero insupe 
rabie -

S f é g u n d o de los Califas de Córdol>í, 
• ¿ i il Amaron a Guerr i ta a los pocos a ñ r s 

de su a l ternat iva , pudo Lagar t i jo enseña 
ie m elegancia sobria; pero E l Gallo le di ó 
s ab idu r í a , y a su lado, mientras oonverti»ic­
en peón de confianza animaba al maestre 
y le jaleaba las faenas y lo est imulaba y le 
in fundía valor , porque lo admiraba y ] u -
ría, iba sumando habilidades nuevas y agre­
gando adorno y gracia a su toreo¿ y apren­
dió a gallear y a revestir de floreos la suer­
te de banderillas. A l dominio y l a agilidad 
que le p e r m i t í a n sus grandes facultades, i->8 
juntando el salero, el barroquismo, que re 
t o r c í a las lineas severas de Jâ  e s t é t i c a de La^ 
gar t i jo , los duendes, por deciriO así, que r i ­
zaban de eaprichoso orientalismo la severi­
dad de canto l l ano de su toreo. L a llamada 
escuela cordobesa, majestuosa de p l a í t i i 
dad en Rafael Mol ina , antes d e tornarse 
ruda en Machaqui to , y o t ra vez .estatuaria, 
y fría en el Manolete de nuestros d.as, al­
canzó su mayor auge y l iqueza en GuerrK.fi:, 
porque en él se daba, j u n t o a la serieda 1 en 
caz, como u n a ñ a d i d o precioso, l a ai'-g ÍA 
sevillana que recog ió de manos de Fernan­
do el Gallo. Así se j un t aban divorseá n o 
dos y se agrandaba el arte del t o eo, y aun 
que qxiien esto escribe ha negado m á s do 
una vez l a d i s t i n c i ó n neta y tajante de doa 
escuelas, l a r o n d e ñ a y la sevillana, y aun­
que Lagar t i jo y Guerr i ta no eran de Ron 
da, sino de C ó r d o b a , y hay desde luego una 
diferencia de modos, Correspondiendo a d i ­
ferencias temperamentales, entre ios tore­
ros cordobeses y los sevillanos, por in f lu jo 
de Guei r i ta , que. in t rodu jo en la c lás ica lar­
ga de Laga r t i j o , rematada con el capote" al 
hombio, la va r ian te de darla cambiada ó 

ciar ({iie a 
herir, a es­
quivar e 1 
derrote que 
a quedarse 
con el toro, 
y c o m o 
cuarteaba y 
preten d í a. 
a d e m a s 
— error gra-
v í s i m o •—• 
torear con 
la mano i / , -
quierda en 
el momento 

alli to toreando en caanpo abierto. A l fondo, a varAd» 

r e m a t a d a 
por abajo, e 
i n v e n t ó l a 
g r a c i a d? 
g a 11 e ar de 
espaldas y 
a c u e r p o 
l i m p i o en 
la suerte do 
banderillas , 
se fundieron 
los dos esti­
los, el grave 
y el f o i ido . 
en una pre­
ciosa mezcla 
de la que stí 

O S E L I T O 
A P U N T E S P A R A UNA B I O G R A F Í A 

nutre t o d a v í a el arte largo de los grandes to­
reros actuales. Por inf lu jo de Guerri ta, in­
sisto en ello; porque, qu i é r a se o no, Gueni ta . 
d i sc ípu lo de Lagar t i jo , d i s c ípu lo de sí mis­
ino, fué t a m b i é n d i sc ípu lo de Fernando Gó­
mez. Y no fué el ún ico ciertamente de aquel 
gran maestro de toreros que t o d a v í a dicta­
ba mejor su' curso poniendo c á t e d r a , con 
gracia pintoresca que h a c í a m á s amenas y 
eficaces las lecciones, ante una mesa donde 
br i l l a ra u n c a ñ w o de rub ia manzanilla, que 
mostrando ejemplos p r á c t i c o s en el ruedo y 
ante los toros, cuando no siempre lo apoca­
do de su á n i m o , asaltado de repente de te­
mores supersticiosos, le p e r m i t í a desarrollar 
con d é s a h o g o su habi l idad y su destreza. 

Cuanto vengo diciendo de Femando el 
G a l l o — a quien nunca v i torear, claro es tá , 
porque t o d a v í a no se me c a í a n de viejo los 
dientes, y cuento apenas sesenta a ñ o s mo­
ceriles— me lo c o n t ó durante m i n i ñ e z , en 
m i c iudad de L i m a , cuando yo s o ñ a b a con 
ser torero, el que fué matador de toros. D i e ­
go Prieto, Cuatrodedos, paisano y d i sc ípu lo 
del sejñor Fernando, cuya cuadri l la dejó 
para tomar la a l te rna t iva ert 1883, y nada 
menos que Rafael Guerra, Guerri ta, v i n o 
a sust i tu i r le en su puesto de banderillero. 
Cuatrodedos, que era m i maestro y mentor 

p ú s o m e por pr imera vez, cuando yo sólo 
t e n í a nueve a ñ o s , ante los m i n ú s c u l o s y casi 
inofensivos pitones de u n becerro, me con­
taba, conmovido por el recuerdo, las gran­
des peroratas t a u r ó m a c a s del s eño r Fernan­
do y aun sus fugaces y luminosas h a z a ñ a s 
ante los toros, de tan v i v i d o resplandor, que 
le s e g u í a n por mucho t iempo i luminando 
los fracasos, y hasta me di jo c ó m o de l a es­
cuela de E l Gallo h a b í a salido toda una p lé ­
yade de toreros /unos cé leb res y otros oscu­
ros, porque se quedaron olvidados en t i e ­
rras de A m é r i c a ; pero todos sabiendo muy 
a derechas el oficio. Y a q u í v a n unos nom­
bres, todos de fines del siglo x i x , que unos 
pasaron a la his tor ia y otros sólo ahora, por 
minuciosidad de m i memoria f ie l , se vuel­
ven a recordar para olvidarse o t ra vez: el 
t mp io Diego Prieto, Cuatrodedos; eO valen-
oiano J o a q u í n Sanz, Punteret ; los dos Her­
manos Zocato, Minu to , Quin i to , Bonari l lo , 
Reverte, F a í c o , An ton io Fuentes y E m i l i o 
Torres Bombi ta . Este ú l t i m o , que "siendo el 
pr imero de los toreros de su casta sobrevi­
ve a «us hermanos Ricardo y Manuel, ha­
l l ía de torcer el gesto si por casualidad le­
yese a q u í su.nombre. Di r í a , y as í es l a ver-
díid, que nunca fué gall is ta y mal pudo 
a] rerider de E l Gallo l a suerte de matar a 
vo lap ié , que en toda su v i d a torera e j ecu tó 
con una rara per fecc ión , y q u é Fernando ja 
n .és pudo e n s e ñ a r l e a nadie porque no pre­
dicaba con el ejemplo. Pero yo no quiero de­
cir a q u í que todos sus d i sc ípu los , y muchos 
l o . fueron inconscientemente, sin recibir en­
s e ñ a n z a directa, copiaron el estilo del señor 
Fernando; porque el estilo no puede copiar-
g-í cuando es, como fué en el padre de Jose-
1 to. la e x p r e s i ó n s i n g u l a r í s i m a y vigorosa 
d* una frersonalidad. Pero las normas y l o s 
o^ineibios, esos sí, se t ransmiten; son los que. 
forman l a escuela, que no es precisamente 
[< mismo que ql estilo, y eso es lo que, evo­
lucionando basta enriquecerse con todas las 
variantes del toreo moderno, ha llegado por 
t ad ic ión ora l y por mimet ismo, desde Bi*»ii-
V M da padre, que enseñó a sus hijos; desde 
Manuel J i m é n e z , Chicuelo, el primero de 
r-ta alias, y su r e t o ñ o , decano de los mata-

vi ore-? actuales; desde Manuel Calleja, Co­
ló ^¡n. y. Francisco P i ñ e r o , Gavira, y An to ­
nio Escobar, el Boto, y Marcia l Lalanda, y 
Antonio Márquez , y el pobre Manuel Gra-
j t \ v Cagancho, y E l N i ñ o de la Palma, y 
1 v Gitandlos de Triana, hasta los maestros 
( e ha, como Pepe Luis V á z q u é z y A n t o ñ i t o 
B-eiiven'da, y los mozalbetes que son prome-
s i casi segura, como Angel Luis , hermano del 
ú l t i m o de loy nombrados, y Lu i s M'guel Do-
m i n t u í n y .PeDin Mar t í n V á z q u e z . 

Bueno, d i -
r A' ^ l lector 
l'v Josel i to ' 
i Foé e n s e-
f a í i r^erso-
i t 1 m'e n t e 
l o- s u pa­
rre? Y o me 
e p ' t s u r o a 
t n ir* n-;>. 
v a ouaiquie-
ra *9 le al 
< áfl hi cer­
teza <!e ef-trt 
nogativa 1 » 
cnanto <ou-
iádet< q u e 

Antes <ie empezar la faena de tienta y derrí 
bo, el fotógrafo "sorprende" a Joselito, ron s». 

típica sonrisa 

i su ptlli/,a, durante un invierno soleado de SíVl 

Fernando el Gallo m u r i ó cuando el ú l t i m o de sus hi jo 
apenas si t e n í a veintisiete meses. ¿ H a b r á que c!•eer• 
pues, en una herencia a t á v i c a , ú n i c a que p o d í a dejarle, 
puesto que ca rec í a casi absolutamente de bienes de for­
tuna? Y o sigo diciendo que no, porque tengo para mí , se­
g ú n reflexiono en torno a c u á n t o me contaron del señor 
Fernando, que desde un punto de v i s ta torero, Jose­
l i t o no se le p a r e c í a en nada. T e n í a l a cara de gallo de 
todos los de su casta, y la color quebrada y las pupilas 
negras, h ú m e d a s y relucientes, como dos aceitunas 
zapateras, y una mueca melancó l ica , casi crispad a c o r n ó 
un rictus, en los labios gruesos, y l a p r o p e n s i ó n a engor­
dar d e t o d o s los ¡suyos -e ra un hi j ertiroideo, y el sabio 

doc tor Ma-
r a ñ ó n , t a n 
g r a n d e es­
cr i tor como 
méd ico , nos 
ha dicho con 
ín u y l u m i ­
nosas razo­
nes que ios 
h i pe r t i r o i ­
deos pueden 
ser gordos—, 
pe) o no era 
ni ' enfermi­
zo, tú débi l , 
ni o a j o de 
estatiua. 

(Continua ró: 
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loncnita o n t r ó n con Juan IVclrntrnte posan para ei fotógrafo en un mo 
menU» de descanso durante las faenas 

Conchita d u í r ó a de garrodiisU. toma 
paite «a laa faenaa 

Da» x*$mimñarm al liaMat Oaaddta C 

maletazos de Conchita Ontrón, 
«cfaé pié a tirara 

i í*eiJ 

Tenía gana de ver torear 
de cerca a Jnan Belmente" 
CONCHITA CINTRON 
con la capa y la muleta 
EN Góm-z Carde-ña, el cortijo que Juan Belmonte po­

see al borde del viejo camino que va de Se­
villa a Cádiz, y en el Que pastan las reses 

ge su ganadería y de la de su mujer, doña Jul ia Cossío, 
se celebra hac? unos dias una flesta campera en honor 
de tíonchlta Cintrón, esta s impática rejoneadora, ciue 
ha sabido conquistarse en poco' tiempo la s impatía y el 
afecto del público sevillano y que también en Madrid 
se ha hecho aplaudir por su pericia como caballista y, 
lo que es mejor, por su perfecto conocimiento de las 
reglas del toreo a caballo. 

Éntre los invitados a Gómez C á r d e n a — e l grupo era 
tan reducido como selecto— se hallaba uno, don Anto­
nio Cañero, el caballero cordobés, a quien se puede con­
siderar como el autént ico restaurador del rejoneo a \ t 
española. Cañero, que actuó en muchas ocasiones cox 
Ruy d i Cámara, profesor y méntor de Conchita Cintrón 
tenía gran interés en conocer de cerca a la rejoneadora 
peruana.,. Porque Cañero ya la había visto en el ruede 
de la Maestranza, pero quería verla también, pie % tie­
rra, toreando de capa y de muleta. 

L a fiesta resultó en extremo entrétenida. Primero 
Conchita, formando pareja con Juan Belmente, acosó' 
y derribó unos no- ílios en pleno campo... Después, s imuló 
unas suertes del rejoneo. Terminada esta primera, parte 
del programa en la placita que, adosada al caserío de 
Gómez Cardeña, tiene Juan Belmente, se encerraron 
unas becerras y se formalizó la lidia a pie. Además de 
Juan Belmente y de Conchita Cintrón, actuaron Juanito 
Dcblado y el excelente aficionado sevillano don Antonio 
Jiménez. 

E n un breve descanso tuvimos ocasión de charlar 
brevemente con don Antonio Cañero, que acababa de 
felicitar car iñosamente a Conchita por su actuación. 

—Realraentí —nos diio— es extraordinario el cono­
cimiento que' Conchita tiene de los toros. A caballo ya 
Ta había visto en la Maestranza, y me causó excelente 
impresión. PDr supueste. con un maestro como Ruy da 
Cámara era natural que la muchacha fuera tan mag­
nifica jinete.. ' 

Y después, volviéndose a Ruy da Cámara, volvió a 
felicitarle por tan aventajadís ima dlsclpula. 

F . Jí. G . 

Joato al burladero de la pkectta, Qondii-
con Juan Befanonte esperan la salida 

de la becerra 

Cewfhita Cmhrón, J a m l t o Doblado y <£ 
afícimado do» Antonio Jiménez» «a na 

intermedio 

te toreando a m becerra con 5a 
la muleta con m eanweterfstico 



EL ARTE 

LOS TOROS 

El espanoilsmo 
üe 

itiio imm 

sus cetra!! 

m m m % . u f í m m 

HA C E aao*. cuando por vsz 
primera y o reai iaada mi 
SKXÍesta fcrmación estét i -

CM y «» p o s e s i ó n de un con-
c«p1o m á s o menos amp.io 

crte y de su» pos ib iüda* 
des. ds las distintas ícrnjqs 
« « o t i v q s Y de las d i f erentes» 
escuelas .«Ji» a t ravés dei 
ti«mpo marcaron 1 ct tán ica 
ccccepcionisto de- l a epcca, 
hube de enfrentarme- ^on u n a 
o b r a de Ignacio '¿u'oaga. 
quedé un momento suspoa^o, 
un tcato ir.q-aieto y pieocu-
pado, aunífue, en el íondo , ju­
biloso, esa;? una pintura que 
valientemeat?, s in \ r a b i a de 
aiísgúíi género , roínpía con e l 
afc-aso <áa«icista y ametaera-
<ÍR, con ya g é n e r o y estilo 
de pintura qua v e n í a « tonó-
tonamente i m p o n i é n d o s e des­
de b a c í a tiempo, oemo si e í 
arte, libre de cautelas y d é 
dictaduras, no pudiera flore­
cer sin sujetarse obliqatoria-
meaíe a este o oquci proce­
dimiento. Porque si ei c í e 
no es ni mas ni- meros que 
el modo de sentir y «rpre -
sarse^ l a maneja de ver, con­
cebir e interpxírtai l a tenca 
T el paisaje, l ó g i c o es supo­
ner que el piaítoi .realice su 
obro d e j á n d o s e excáus lvamen-
te Uevai por s u i n c ü u a c i ó a 
temperamental y por el im­
pulso generador q j e oiienta 
su s^nsibilidcd v prepara y 
eo-acibe su obra 

Ziiloaga, rompiendo con e l 
patrón único, e a a r b o í ó l a ban­
dera de una -independencia 
artística, y l a n z ó n d c s e por 
oaminos nuevos, peculiares y 
privativos, demostró c ó m o l a 
pintura, sin desligarse en un 
todo de las escuelas p r e c é * 
áentes , s in olvidar las «¡asf-
n a n . s a » que marcaron los 
moestros. puede d i v o i t í a r s e 
de l a l í n e a principal, inde-
pendizairse y crear su escue­
la; claro e s t á que cuando es­
ta escuela, con cimientos só­
lidos y firmes, no • r- ir lándo-

de las buenos 3<: ^-ras de 
pntar, enet i tuye estilo o 
« n a enseñanzn: d iana de te. 
»&rse en cuenta. Pero un, es-

connatural y a5 mi -no 
bempo enraizado a l a s m á s 
^ r a s e s e n c i a e s p a ñ o l i s t a s . 
« a s tan est iañol Pn todos con. 
c e t ^ ^ Zxrte^n n a á a 

puede ni .púdieron las influen-i 

^^ado en Roma, -tdue. 
ntedose y o e m p e n e t r á n d o s e 
I^1 ffiás puras e n s a c a » , 
«as clasicas y artíst icas. E n 
pendres h a visto de cerca l a s 
g r a d e s obras d* I» e s c U í l a 
i-;glesa y en Par í s h a convL 
viao en ese ambiente en que 
«os nuevos tardos artíst icos 
™=rtan de imponerse y abrirse 
V°*o a t ravés de l a indife. 

* ¿^m-or^nniím de las 
. ^ ja i^ io por Eu_ 

^ 1 y America, h a recorrido 
undo Y cada paso oue 

como »i sv, emoc ión 
! ? £ ° * > i a ^ agudizara h a . 
^ d o s . m á s fime y perma. 

Una visita 
al Estudio 

del gran 
pintor vasco 
en Madrid 

Zuloaga os e s p a ñ o l luexa y 
dentro de su Patria, y cuan­
do y a de regisso « e enlren. 
í a coa Sevil la, c^n A n d a l u c í a 
en general y con su espíritu 
lan caracter í s t i co y hondo, 
tan enamcrado se siente de 
é l , que a l e j á n d e s s de todo 
tema que no sea lo popular 
y racial , dase a pintar eses, 
ñ a s , costumbres y tipoá de 
A n d a l u c í a y Cast i l la p r i r c i . 
p á l m e n t e . Gitancs, toreres, 
hombre* de pueblo, escenas 
impresionistas de vil las y a l . 
deas, mujeres de acusado 
perfil eqpañol í s ta , que per 
ñ a d a h a pedido et! é l las lis. 
fluencias de:•ambienta y es. 
tTo exr-'cr'-'eTr. T a - ctraido 
ss stertt^» e! -i-»-- " : —• 
lo popular y ptt lo t ípico, qiie 
en su . obra picrórtca, c u a en 
el retrato, d s j a que loe fondos 
O el asunto, el ambiente en 
si de la chta, conserva todas 
las esencias costumbristas y 
todo el sentido e s p a ñ o l , que 
ü s n e a veces l a bella c c r i . 
tud goyesca^ l a esplendidei 
cclorista ds Vp'á^cuez o l a fL 
loso f ía de im Greco, en cuyes 
hes manantiales b^bié Zuloa­
g a e l a a u a 'puri'fcadcsra de 
su arte incomparable. Y- as í , 
desde los tres retratos de Be l . 
monti? . b'en canecidos, a ios 
do VínDdl'H^ y Ortea»,' que 
í s r m i n á en l a actual idad, pa_ 
soy>do por ios de los herma­
ne» A'bairfn, ' crueda bien pa_ 
lerte y definido un esti'o o 
esmino pictár iso oue feliz. 
mentó vino a oricrencr e1 crte 
esr>~ñ<5l aue y a ahogaba 
!o í* i <j<» air«» v'v'^cadcr y de 
í -uvwtud, ¡rsfiriado por e l . 
e-ablente ¿ « e d r r í e é* -un s i -
alo oue- no >iob'« sabido r e . 
balarse cowtra 'os vicioc; y" 

tisT-í carent» de iwter4«< re?"?-
-vodor v d-» law. rael^ de 

is*nte rTrtirn d-fe f m - o T T 5 ^ ftn 
crd-~ érvico, 

Pero n a ersemes que Zulcot, 
ga, f-nemigo d» los «ismos», 
trataba de Srealizar s u «pirue . 
ta> en un é p o c a en que toda 
m a n i f e s t a c i ó n c e n t r a r í a r é s u l . 
taba detonante y efactista. 
No. H a b í a que demostrar c ó ­
mo "toda irnóvació i» , cuando 
v a c í compañada por un co-so. . 
cimiento acusado y definido 
del arte, twne que deslum-
brar conquistando les e s p í r i . 
tug m á s rebeldes. Y é s o - le 
p a s ó a >Zu1oaga. I m m í s o su 
escuela como no. p e d í a me. 
nos de ocurrir, porque en e l la 
« a t a b a n representadas, sinte. 
t izadas y fundidas todas l a s 
mejores e n s e ñ a n z a s de l a i n . 
mortal escuela d é l a pántura 
e s p a ñ o l a . Escuela que sostie. 
ne con brío y fortaleza, con 
aquel la misma í c r l a l e z a y em­
puje varonil ds su juventud, 
cuando e l pintor rebelde se 
bat ía* en lais Exposiciones de 
fuera y dentro de E s p a ñ a cen 
les pintores de una escuela, 
enfermiea y cadxica ,o liM 
exaltadas maneras 'de . - imos 
revoluqjcnarios de fin de siglo. 

E n . esta m a ñ a n a de mavo 
en que hemos visitado el E s . 
tudio del gran pintar. vosco 
Ignacio Zuloaga, nos p a r e c í a , 
al admira* sxis ú l t i m a s obras, 
que todo el dominio de un 
arte y toda l a g a m a maravi ­
l losa de su paleta nos h a b l a , 
b a de su v ida consagrada a l 
a r t e de toda u n a sensibi l i . 
dad t o d a v í a pujante y viga-
rosa, s in un desmayo- y sin 
un titubeo: d e toda l a pieni . 
tud creadora de un artista 
que no envejece, como no en . 
vejeoe «u arte y s u p intura , 
ion lozana, juvenil y a trayen . 
te como l a de aauellos d í a s 
de l u c h a y ds entusiasmo en 
el ambiente sonrosado de 
Ital ia , q r i s á o e o de Londres o 
bellamente remántioo y bo­
hemio de París , en aquellos 
a ñ o s primeros de este . eialo 
aue tantas sorpresas de todo 
g é n e r o , y especialmente pie. 
tór icas , h a b í a de darnos. 



d o m í o oitegii i o t a efl n a u a i f e 

Oomiago Ortega momentos «antej» de comenzar la 
tienta en su finea de Navalcaide, en la Sierra de 

Guad&rramai 

PRADOS de Navalcaide, muy cerca de la 
Pedriza, aires del Guadarrama. Prados 
de hierba fina, la que muerden los to­

ros. Prados de Navalcaide que señorea Do­
mingo Ortega. Aquí está Domingo Ortega, 
con chaquetilla de-paño negro, sombrero an­
cho, pantalón ajustado y altas botas. Aquí 
está con-el capote en la "mano, en el ruedo 
de la placita d© tienta, con los ojos muy fijos 
en la puerta del chiquero. La voz se corrió 
en veinte leguas a la redonda. Se han des­
poblado los recintos de Moraízarzar y Cer-
ceda. Es fiesta en los campos y en las maja­
das. Hay tienta en Navalcaide. Torea Do-
iningo Ortega. Y no cuesta nada verle to-
i ár Tás puertas del cercado de Navalcaide 
están abiertas para todo &\ mundo. Llegan 
en automóvil los invitados. Llega la gente 
campesina y la pueblerina. Hay tienta en 
Navalcaide- Ya se abrió el chiquero. Ya está 
\ú becerra en la placitar. La becerra corre 
!.e aquí para allá. Domingo Ortega sale del 
burladero. Despliega el capote- Lo ve la be-
f.erra; acude- La becerra toma siete varas-
Domingo Octega coge la muleta. La tienta 
tiene dos-fines. Comprobar la bravura, del 
ariímal para el caballo y medir el temple 
de su embestida para el torero. Antes, 
cuando el arte de lidiar toros prescindía de 
lá belleza atento a la eficacia, este temple 
de, la embestida no . 
t > Ktía. para el ga­
nadero; Ahora., cuan-
do el toreo une a la 
(íicacia la belleza, el 
temple de la embes­
tida es condición pri­
mordial. 

Y esta es la lección 
de Domingo Ortega. 
Torear uniendo la eii-
cacia a la belleza. En 
la tapia circular, que 
cierra la Plaza, el 
pueblo asiste al es­
pectáculo. Una mo-
zuela comenta: «Pa a 
mí que loŝ  animales 
le conocen». Y- esto, 
mozuela serrana, es 
verdad, pero al con­
traria. Es - Domingo 
Ortega quien conoce 
a los animales, sus 
resabíosj sus defectos, sus querencias, sus cua­
lidades. Hay que torear para t i toro, no para 
el público, y entonces lo agrad.ee el público 

y el toro. El público, _ 
porque siempre apre­
cia lo bueno; el toro, 
porque se entera en 
seguida de que tiene 
delante un torero, y 
cuando el toro ¿iente 
esto ya no es un ani­
mal fiero; ya es la 
fuerza dominada por 
la inteligencia. 

Cuando ei toreo une a la efícocis 
la belleza, el temple de I Q 
e m b e s t i d a es c o n d i c i ó n 

primordial 

Ortega Üando un pase de pecho a una de las becerras, 
qu«. como todas tas tentadas, fué muy brava 

E i q«e en un tiempo 
Pintor, en media 

ae tuó de espada con el ahas de ES 
verónica que le salió dibujada 

major corrida. Las 
becerras apenas 
tienen fuerza y lis 
• becerrú • as pe1 tótii 

ran.jv asistimos a! 
experimento de la 
selección, al exa­
men de unas alo­
cadas bocerriljas 
que quieren ser 
madres de toros 
bravos que honren 
fa divisa y el hie­
rro, y el examen lo 
preside un autén­
tico maestro, y el 
vino de Jerez que 
se reparte alegra 
los ojillos de los 
asistentes, .q u e 
cuando se Cansan 
de mirar al ruedo, de mirar «u IUCU") 

alzan la mirada a la Sierra, llena de piedras roqueñas, 
brillantes al sol como espejos partidos en miles de pe­
dazos. Estas becerrillas serán las madres de los toros, oe 

j)on Ignacio Zutoaga, acompañado de Rafael Albaicín, a l a puerta* de 
la casa de Ortega en Navalcaide 

* * 

Prados de Naval­
caide, aires del Gua.-
darrama, vosotros lo 
visteis. Mozuelas y 
campesinos^ encope­
tados invitados ma­
drileños, v o s o t r.o s 
también. La tienta es ^ . . . ^...^g-a \ ) o ^ 
aún más bella que la Kafael Albaicín, Antonio Berdegue, Díaz Cañábate, ¿uioag-s 

. go Ortega^ Juan Cristóbal y Jaime Pérez 

http://agrad.ee


m en los caiiipos y en las maiadas 
P O Í A N T O N I O D I A Z - C A Ñ A B A T E 

I g n a c i o Z v I o a g a , a i o s 

s e t e n t a y c i n c o a r i o s , t o r e a 

c o n l a I l u s i ó n d e u n c h a v a l 

Albaicín se adiestra y ensaya mievos muletazog ei\ la 
fiesta tauriBí,. celebrada en Na valcaid« 

pt-
dc 

esos toros que ví^n 
a embestir igual 
que ellas. Aqui no. 
hay trajes de lu­
ces, ni apenas san­
gre, porque ese hi-
lillo carmesí que 
corre por el lomo 
de la becerra, más 
semeja cintillfi. co-
quetona prendida 
en sus carnes en 
premio a su cora­
je. Aquí todo es 
Stnciilo y puro co­
mo el aire guada-
rrameño. Aqui no 
mucre nadie, sino 
es la tarde, que 
lentamente se va 
escondiendo tras 
•os picachos ú t la 
ruenfría. A mi la-
ü0) una señorita 

E l empresario señor Pagés demuestra que para torear no 
hace falta vestir el traje de luc^& ni juntar los pies 

me interroga: 
~~iY' tú por qué no toreas: no te ani'mas viendo a Do-

Ortega? 

ga« Jaini<s Pérez y Jaime Berdagué acompañan a una «lama que 
asistió m la fiesta 

Me sonrío y contemplo los prados de Na-
valcalde- Fuera de la placita, a la becerra 
recién tentada la están toreando unos cuan­
tos aficionados; todos quieren ser toreros, 
porque todos quisieran ser dueños de Na-
valcaide. Les falta, sin embargo, un don 
precioso: la afición y la vocación. Domingo 
Ortega es dueño de Navalcaide y ahí sigtie 
toreando una becerra y otra sin reposo, por­
que lo que a él le gusta no es ser dueño dé 
la finca, sino torear. Y lleva dieciséis años 
de matador Je toros, y vedle ahora; cuarrdo 
ya tiene, dominada a la becerra, le acaricia 

\e l pitón, el testuz, con mimo, con ternura. 
Esto es amor. El más difícil y complicado 
de los amores: el amor a la profesión que 
se eligió. 

Otro de los atractivos de las tientas es 
comprobar lo enormemente difícil que es to­
rear. Como todo lo sencillo parece muy ha-, 
cedero, después de leer un libro de Azorín o 
de ver torear a Domingo Ortega, todos c r e e ­
mos que nosotros podemos escribir o torear. 
Y muchos de los invitados se lanzara-ai rue­
do. Y comprueban que su porvenir está en 
hacer oposiciones a n o u i n a s . Pero esta tar­
de hay una ^.xcepción. D o n Ignacio Zu-
loaga ha toreac^it u n a becerra. Don Ignacio 

Zuloaga, con sus se­
tenta y cinco año^, 
no ha podido resistir 
a su afición, malogra-

* da e n la jurentud, 
pero latente toda su 
vida: torear. Y torea 
con la ilusión de un 
chaval y la perfección 
de un viejo torero. 
Torea por alto, quie­
to, erguido, no a la 
becerra que le dicen 
no tiene fuerza, sino 
a ésta que embiste 
con pujanza y la 
aguanta y la consien­
te, y la becerra pasa 
una vez y otra bajo 
los vuelos de la mu­
leta del gran pintor, 
que en aquel momen­
to no cambia su pa­
leta, gloriosa por. la 

, franela que engaña y 
conduce a la res. ¡Ah, 

don Ignacio, cuántos de los allí presentes le en­
vidiaban a usted y no sus lienzos famosos, sino 
esos muletazos, dados con coraje, decisión y 

maestría! Y luego 
también torea Anto­
nio Berdegué, aficio­
nado de los buenos, 
que deja correr la 
mano en el natural 
con aire, gracia y v a 
lor. ¡Lástima que s e 
retire de los toros en 
plena sazón! Y Jai­
m e Pirez, que asom­
braría a los públicos 
matando con la mano 
zurda. 

La tienta termina. 
Ya se van eanteindo, 
camino de sus hoga­
res, mozufclas y gaña­
nes, y esas viejas ves­
tidas de negro,peque-
ñitas, enjutas, aper­
gaminadas, que quizá 
vieron torear a Fras­
cuelo en Moralzarzar. 

Domingo Ortega sujeta el bocado de su jaca, a» 
tes «i© comenzar su faena como garrochista 

(Fotos Mari.) 

¡H'a terminadlo una do las fases de ia fa^na de 
tienta. Ortega acepta una caña de manzanilla que 
ie ofrece uno de los asistente» a la fiesta campera 

¡ Vayan ustedes a saber de lo que han hablado P a g é s y Ortega! E l empre­
sario parece muy contente y el torero esboza una sonrisa 



AFICIONADOS OE CATEGORIA Y CON SOLER 

I Enrique Domínguez Rodiño 
Síguiii a JOSEUTO desde los tiempos en que íermada 
een limero la Guadriiia de "liifies sevillaoos" 
E NRIQUE ¡Domínguez Rodiño hace ya bastantes años que 

de jó los periódicos y la literatura para pilotar, con un ex­
cepcional conocimiento de la materia, adquirido «n los 

Estudios extranjeros, naves cinematográficas que él ha sabido 
llevar siempre a buen puerto. Hoy Rodiño «s una de las figuras 
preeminentes de nuestro cin^t un gran propulsor de la industria 
española del celuloide. Y lo mismo aiyer que ahora, Rodiño es un 
aficionado a los toros de los que no claudican. Desde que <ra 
un mocito, hasta conventirse «n •este respetable señor de blanco 
pelo que tenemos enfrente, Rodiño ha seguido todas las épocas 
del toreo Y n i siquiera sus muchos aftes en el Extranjero, como 
corresponsal de *%& Vanguardia", le hicieron olvidar sus entu­
siasmos por la fiesta brava. Estuviera en (Londres, «n Berlín, en 
Par í s o ¡en Buenos Aires, (todos los veranos nuestro hombre se 
presentaba en Madrid. 

—Aunque hubiera estado en la China, yo me las arreglaba 
de manera que, cuando empezaba la temporada, emprendía el 
largo viaíe. ¡A Madrid! JA la Plaza! ¡A ver a Joselito! 

AQUELLOS QUE L E GRITABAN.. . 

—Oe Joselito, precisamente, me gustarla que habláramos. 
—Yo le v i en Madrid la úl t ima corrida que toreó aquí, ' un 

día antes de ocurrir la tragedia de Tala vera. Aquella tarde salí 
de la Plaza indignado. 

—'¿Por qué o por quién? 
—Por la actitud de parte del público con aquella inmensa figura del 

toreo. Joselito habla tenido una tarde poco afortunada; pero tampoco 
hab ía fracasado, porque era u n torero que no podía estar mal nunca. Aque­
lla tarde fué despedido con gritos: **¡Que se vaya! ¡Que se vaya!..." 
A mí me pareció injusto, y francamente, me indigné. .¡Qué ajenes estába­
mos todos a que, efectivamente, ¿e 
iba a i r para siempre, y de manera 
tan t rágica. 

—Es la eterna: crear ídolos para 
luego destruirlos. 

—Pero con Joselito no hab ía de-
r;aho. Su muert: causó una impre 
slón y una emoción enorme en toda 
España, pero sobre todo en Madrid. 
Toda la capital se conmovió en sen­
timiento, como un desagravio pos ­
trero a l a actitud de aquellos espec­
tadores que le chillaron sin motivo 
un día antes de su cogida mortal. 
Por cierto, que acabo de ver en Se­
villa la Exposición del Toreo, que 
es magniflea, y dentro de ella, don­
de m á s me ha detenido, ha sido en 
la sala dedicada a José, que es inte -
resantisima y se presta a toda clase 
de evocaciones. 

RECUERDOS DOS JOSELITO EN 
L A EXPOSICION i m . TOREO 

—¿Y qué hay en esa sala? 
—Hay allí, entre otras muchas co­

sas, un capote de paseo, completa­
mente negro, con adornos de tren­
cilla, también negra. Es el que se 
puso José durante él luto por su 
madre, la señora Gabriela. También 
es tán la coleta y la cas tañe ta ; el 
traje que llevaba la tarde en que 
cortó la primera oreja en Madrid; 
otros trajes, cada uno de los cuales 
sirve para recordar una corrida me-
morable; un cartel de la t rágica co 
rrida de Talayera; estoques, objetos 
personales, trajes cortos y campe­
ros- un dibujo muy bueno en el que 
esta el pobre José de cuerpo pre 
senté. . . 

L A INFLUENCIA DE BELMONTE 

—¿Usted le conoció? 
-—Aunque yo no he, convivido con toreros, sino en 

mis épocas de América, porque allí los españoles 
nos buscábamos unos a otros, a Joselito le conocí 
fuera de los ruidos, y conversé con él con frecuen­
cia durante estancias mías en Sevilla. Era un mu 
chacho simpático y modesto en su trato particu­
lar, por lo menos conmigo. ¡Ah! Y no tenía nada 
de gitano. Incluso su carácter «ra muy distinto a l 
de su hermano Rafael. 

—-En aquella época, ¿era josellsta? 
—Josellsta convencido, y. . . belmontista conven­

cido también. En el sentido de competencia, la 
época de estos dos colosos no ha sido superada, n i 
es fácil que lo sea. Es m á s : Joselito cuajó en un 

torero completo, 
de recursos i l i ­
mitados, de fa­
cultades e n o r ­
mes; pero debo 
decirle que. a 
m í Juicio» fué 
Belmente, c o n 
su toreo revolu­
cionario, el que 
le empujó, el 
que le hizo de ­
purarse, el que 
c o n s i g u i ó que, 
sin dejar de ser 
clásico, se con­
virtiera en un 
t o r e r o nuevo, 
haciéndole cam 
biar, incluso, de 

estilo; asimiló del toreo de Belmonte todo lo que 
le convenía aplicar al suyo, y de este modo. Juani-
to. Terremoto, fué su estímulo, su acicate, su pre­
texto, si usted quiere, para superarse m á s y más. . . 

—«¿Le vió ust:d ya de matador o alcanzó sus 
tiempos de novillero? 

—Yo le v i desde él principio. Desde que con L i ­
meño formaba la cuadrilla juvenil de los Niños Se­
villanos. Limeño era un torero que prometía mu­
cho, pero se apagó de manera incomprensible, y 
aunque tomó la alternativa un a ñ o después que Jo­
selito, no llegó a ser figura como matador. 

LA TRADICION LITORARIO-TAURINA 
DEL " IMPARCIAL" 

1910. Joselito y Limeño cuando eran los Niños 
Sevillanos 

tada hace mucho tiempo. Todo el 
asunto es de toreros, y el prota­
gonista es u n diestro ya retirado, 
pero qué todavía vive, y ojalá sea 
por muchos años . En la obra figu­

ra con un nombre supuesto. Lo que si estuve a 
punto una vez es de ser critico de toros. Enton­
ces dirigía yo "Los lunes de "E l Imparcial", dia­
r io donde la crónica taurina tenía una gráh tra­
dición, por haber estado encomendada siempre 
a grandes escritores: Mariano de Cavia, José de 
Lesema. Eduardo Muñoz, N . N . . . . A la sazón, lo 
hacia uno de los literatos m á s brillantes, y uno 
de los hombres m á s competentes en cuestiones 
taurinas: Joaquín López Barbadillo. Los artícu­
los taurinos de Barbadillo se esperaban con una 
expectación fabulosa. ¡Era mucho Barbadillo! 
(Pero Barbadillo se murió en un mes de noviem­
bre, y ios hermanos Gasset quisieron honrarme 
con que fuera yo quien continuara la tradición 
taurtno-l iterarla de la casa. A m i no me hacía 
gracia la cosa; pero como es tábamos en irvierno, 

no dije n i que sí n i que no, y dejé la aceptación en 
tí aire. Entre tanto, se acercaba la inauguración de 
la temporada y no vela el modo de eludir e) com­
promiso, u n a huelga de picadores que hubo retrasó 
la fecha inaugural casi u n vasa. Entonces, a fina­
les de febrero y primeros de marzo, j a se daban no­
villadas. En ese mes. Graciano Atienza, que era el 
redactor Jefe y estaba enterado de mis preocupacio­
nes, descubrió a un muchacho de provincias y. Jun­
tos, leímos algunas de las crónicas que había traído. 
Estaban bien, muy bien. Y Atienza y yo nos las 
arreglamos para que pasara a ocupar la vacante 
por la muerte de Barbadillo. F u é así cómo Federi­
co M . Alcázar entró en " E l Imparcial" y cómo em­
pezó su brillante carrera de crítico taurino en Ma­
drid. Alcázar hab ía de hacer unas crónicas de Jo­
selito magníficas, y la que le dedicó después de su 
muerte era una hermosa pieza literaria. 

NO PUDO SER MAS QUE L A F A T A L I D A D 

— A propósito. ¿Cómo se explica usted la cogida 
de muerte dé un torero, que tanto sabía y dominaba, 
como José? . 

—(Parece que se ha hecho la luz sobre el asunto. 
¡Se ha hablado tanto sobre esto! Sin embargo, yo 
no lo he atribuido nunca más que a la fatalidad. 
Normalmente, era muy difícil que un toro cogiera 
a un torero como José. El toro que le ocasionó la 
muerte era burriciego, seguramente, y as í lo con­
firman los qUe estuvieron con él en el ruido aque­
l l a tarde fatídica. Joselito se distanció algunos pa­
sos de él, y con aquella su confianza se puso a com­
poner la muleta, sin mirar al toro. Y en este mo -
mentó el toro le vió y se a r r ancó como una flecha, 
sin darle tiempo a defenderse. Debió ser algo así 
o muy parecido. Además,., parece que no murió de 
la cornada, sino del schók t raumático. . . Lo que le 
digo: una fatalidad... 

—i¿Ha escrito usted algo taurino? 
—Una novela, hace años, "Roclo, l a Pilares" age- RAFAEL MARTINEZ GANDIA 



ESTAMPAS DE OTROS TIEMPOS 

A l a Plaza como dos hombres 
N un principio pudiera- pensarse 

J J que esta foto correspondía a la 
galer ía de uno de esos puestos que 

andan por las verbenas, en las que un 
coche pintado sobre un lienzo» en el 
que t amb ién se han dibujado los cuer­

pos sin cabeza 
de sus ocupan­
tes, da lugar a 
que cualquiera 
pueda pasar por 
astro taurino o 
por aviador si lo 

que se ha pintado sobre 
la tela es un avión, con 
sólo usoraar la cabeza 
por el hueco marcado 
entre los hombros. 

Sin embargo, no es así. 
Se t ra ta de dos au t én t i ­
cos astros de la tauro* 
maquia y que como ta­
les se trasladan a la Pla-

^ j , za a dar una buena tar-
apena .0S * la afición. Manolito y Pepito Bienvenida —dos chicuelos que 
ros DOS 81 8Uraan entre ^os dos los años de un mocito—, que ya son tore­
as tra ^ueron ^ nacer, en .un cochecito hecho a la medida,. con 
cientê T 'U(?e.a» su eapote-de paseo y su monterilla, muy serios, cons­
te cent ^ i * ra'8^n y halagados por ella, rodeados por un público ávido 
tosráf etDP r a los fenómenos, dan sus rostros a n i ñ a d o s al objetivo fo-
guras í'0 8 •alir del camino de la Plaza de Toros. Igual que las f i -
0 ?.misrno que los hombres, y sin embargo, parece cosa de juego. 
Papas T1 Un ^ía de ^arnaval en el que dos n iños , por capricho de los 
las inVo8?l?in a dar su Pa8eo entre las másca ras , para optar al premio de 

Las 
^fantiles 

C08as de los t o W Sí, las cosas, porque toda esta seriedad, que pa­

rece hasta mentira, les corresponde por entero, y aun m á s que a cualquier 
otro matador de primera f i la , ¡porque hay que ver lo que ellos saben ha 
cer en el ruedo! Como el que m á s , se saben pasar al to r i to y con mayor 
gracia. ¿Pero ellos lo saben? Quizá no. Aun se creen estar jugando a los 
hombres y a los toreros. Ellos v a n a divertirse a la Plaza con un to r i t o 
de verdad, en vez del carro empujado por otro compañe r i t o de juego y 
ante quince o veinte m i l espectadores que se sienten arrobados aríte las 
proezas de los chavales, que ya hasta empiezan a recordar a algunas f i ­
guras que fueron mucho en la fiesta española , 

Pero a ellos la expec tac ión que despiertan no les sirve m á s que para 
contarla a los amigos dé su misma edad. Lo demás , sin encontrarlo fácil, 
porque ellos aun no saben de dificultades, no les importa . E s t á n en la 
edad en que s i empieza a soña r las aventuras y ellos viven una m u ^ 
grande, sin saber a ú n si es que la e s t án soñando . Es tan grande la imagi­
nación infant i l , que c u á n t a s veces nos hemos visto envueltos en la aureola 
de los héroes. 

Pero ellos ya es tán rodeados de est a 
a tmósfera en la realidad, y aunque, n i 
Manolito n i Pepe sepan si esto es cierto 
o quimera, como seguro lo dan, y por 
eso sus redondas caras de n i ñ o s revis­
ten, entre el públ ico que les a c o m p a ñ a 
en su sa­
l ida del 
h o t e l 
hacia l i 
P l a z a , 
e sa se­
r i e d a d 
que ellos 
creen de­
be tener el torero que 
sale para la Plaza a 
despachar seis b i ­
chos, y si pueden, a 
cortarles las orejas. 



M U E R T E D E L E S P A R T E R 

PERDIGON, colorado, ojo de perdiz, de la ganadería 
de don Eduardo Miura... 

F U E E N M A D R I D E L z 7 D E M A Y O D E 1894 

OU'E poquitos son ya los 
aficionados en activo 
que vieron eñ ios rue­

dos a Manuel García Cues­
ta, el Espartero! Y sin em­
bargo,, no 'habiéndole visto, 
los actuales aficionados sen­
timos una simpatía román­
tica hacia el valeroso "Mac-
livo t i de la Alfalfa" cada 
mayo que liega, y, a nuestras 
imaginaciones vuelven los 
ocho caballos que arrastra­
ban la fúnebre car r o z a 
—"todos llevaban /plume­
ro'"—; una divisa verde y 
negra; un toro, de nombre 
Perdigón, y una camilla muy 
cubierta, llevada a hombros 
por unos, mocCones, sollo­
zantes, individuos de la cua­
drilla de xManuel, que cáfila-' 
¿a., al ancohecer del- 27 de 
i»ayo de 1894, por la calle 
de la Gorgwera, ayer ; ' de 
Núñez de Arce, Jioy. 

¿•Cuántos toreros, célebres . 
íor^ros, cayeron en lina.tar­
de t rágea del -mes florido? 
Mu<3 os... Y algunos de ese-
lidad más firme e indiscuti-
<Ja que la del Espartero. No 
obstante, transcurridos unos 
cuantos aniversarios, aun a 
los amigos dd "¡ Alerta a, la 
efemérides!", se les escapó 
r.Iguná conmemoración, y, al 
üegar junio, se dieron cuen­
ta ce que el mes de mayo se 
ks había ido sin orlar de 
r.egro^ unas líneas evoca­
doras. 

— i Cómo!... ¿Se p a s ó 
mayo y no hemos recordado 
a Slanolet Gi-anero? 

—Señor...; .pero si esta-
n;o$ ya en junio, ¿y cómo 
rio h é m o Si r ecord'ado eni 
r 'iobtras columnas que .Bar-, 
hudo casi hizo .pLcadtllo a Jo-
sepía Delgado? 

Si algún esparterisía. real y efectivo, queda sobre la haz de la 
ierra, que no sienta el enojo poi-que en las columnas de un sesf^T" 

•virio profesional o de una revista no taurina, pero de las que llevan 
mocos; dejase de evocar en el primero, en el segundo, en el quincua­
gésimo aniversario, uno por uno. la mortal -coirida de IMlanoki Gar-
311 por aquel Perd'igón de don Eduardo, ni que al cinc del fotogra-
bador dejase de ir la cara andha, de labios gruesos pelo espeso y. 
sonrisa triste, del contrincante, "a .su pesar"-, de Rafael, el Guerra. 

El Espartero se enfrentaba con los toros con dos cosas ''que se 
vencían del lado izquierdo": una muletilla muy chica y un corazón 
muy grande. A través de los años, a lo largo del medio siglo, arras­
trada la escoria de su toreo corto, de su torpeza innata y no ven­
cida, de sus desiguales méritos para ihaicerle cara a una de las co­
lumnas, fuertes sobre las que descansa la historia de la torería ciñie­
ra —Rafael Guerra y Bejaflamo—quedan esas dos cosas: la mule­
tilla y el corazón. ¿Les parece a ustedes poco? Porque en rcalida*!, 
de verdad, nadie en frió podrá ya sostener, al hacer historia, que ' 
Maoliyo, el,Espartero, era competidor de talla para ganarle la pelea 
a'Guerrita, d lidiador anchó y largo, con férreas facultades, y la 
cabeza sobre los hombros, colocada allí para algo más que para sos­
tener la montera. Y en los ruedo? no se la ganó. Pero, i estaremos 
demasiado seguros de que no se la gana ya al emborronar cuartilla'? 

wmmm 

fc'i mausoleo ílonde descansan lo» rextos de Manuel Garda, el Espartero, en 3evilla 

P o r D O N * N D A L E C * O 
de año en. año? Por. lo pron­
to, asi, dicho sea de sopetón, 
$ \ ú veries la cara, yo .hago 
una pregunta a mis lectores 
de este momento: 

—pigenme, sin consultar 
anuarios ni estadísticas; ¿en 
qué dia y en qué año murió 
kafaer Guerra, GuoYrita ? , 

En la i ala no se. oye et% 
volar de una mosca. Algu­
nos "alumnos" se miran Je 

' h;to en ¡hito, por si uor al­
guna parte liega el soplo... 
; Y nada! 

—v ahora, a ver. igual-
mente, sm consulta de tex­
tos, 4en qué día. mes y aü.^ 
ocurrió 1a muerte del Es­
partero?' 

V átr*. Felladamente. *n 
tromba, de carrerilla, como 

^el Padrenuestro, me coa­
testarán t o d o s ustedes a 
coro: 1 

—íManuet García Cuesta, 
el Espartero,, murió en íüa-

. ¿rid el ¿7 de mayo de 1804 ; 
le di ó la cornada mortal 
e! toro Perdigón, de don 
Eduardo Miura; alternahau 
cc?n • el desgraciado r-sra la 
Carlos Borrego, Zocato, y ' 
Antonro' Fuentes Zunta, 
Maoliyo vestía de yarda y 
oro. con -cabos nesíro->. 

—Bieii. Muy bien. Sobr""-
salicnte a todos. Pero, í-e 
saben ustedes igual tods 13 
'historia del toreo? 

— N o ! ¿Qué va? P*-TO 
todo lo referente a la muer­
te de MaóUyOj el Espartero, 
sí. Se trata de la desapari­
ción trágica de un torero 

• romántico. Y, a d e m á s , 
hemos leído esto tantas ve­
ces... Primer aniversario, 
undécimo aniversario, trigé-
simosexto aniversario... 

Para hilvanar_estas cuartillas, qtte recuerden el quincuagésimo primer ani­
versario, pongo unos cuantos documentos sobre la mesa: ese trágico parte 
facultativo, autorizado con la fitma dd doctor Fuertes, }eíe de smdcio ea 
la enfermería madrileña, y una instantánea de los corrales de la desapareces. 
Raza madrileña, dondé está, a su izquierda, el Perdigón, de .Miura, quiza 
rumiando un poco de hierba, quizá rumiando su mala intención. 

Y como documento también una colección de "El Toreo", el acredr.eqp 
y serio semanario de Madrid, abierta por el número 1.076, de su año X X I . 
fedha del 31 de mayo, número siguiente al que publicó la trágicó reseñ?.. En 
este otro n ú m e r o aparecen, datos de la vida y muerte de Manuel; eu su pri­
mera página, un retrato del pobre lidiador, recuadrado de lut<>; y eu i i P-1' 
gina segundai, sin darle importancia, estas tres lineas, referentes al toro cri­
minal: "El toro Perdigón, que mató al Espartero, era el más joven de los 
lidiados el domingo. Pesó, en el desolladero, 382_ktlogramo&'' 

Distraigo mi vista dd amarillento periódico; la fijo, sin saber por qué. en 
tm diario cualquiera de fedha actual, y leo "Dirección General de Seguridad-
Pof falta de peso en las reses lidiadas en la Plaza de Tal ha sido sancionado 
«4 ganadero señor Cual.-." Y quito de allí la vista y cierro" la colección d* 
^Bl Toreo.". • . , 



D O M I N G O , E N S E V I L L A 

Novillos de Bemaldo 
de Quitos para Rafael 
Ü órente, Antonio Tos* 
cano y Manuel More-

n o t ELColi 

* i matadores, ¡al frente de las «ua«lriila&>, 
dispuesto^ para salir al ruedo 

.ior^nte en un derechazsrí al toro 
que '«urtó la oreja 

V n <Í« Toscano éHifht faena de n?i»t«ta. 
Abajo: £ ] 0>ll,\<m «n |lan¡c« de capa 

(Fots. Arena;,) 

Se m a n g n r ó e » 1 8 8 0 | i c 

c o n i d a Lagartijo, Frasrae lo Ittciia 

-i 

Vista aé rea de la Plaza del Triunfo, de Granada, que va a ser derribada, (Fot. Torres Molina.) 

A Plft2a-.de Toros del Triunfo, fie G r a n a d a — l a P l a z a vic ia , coroo'vulgarmente le -llaraatnpg los aficionados—, va 
a ser derribada. Desde hace algunos añ"R. es c u e s t i ó n batallona entre el Municipio y IQS propietarios l a d e m o l í -
t i ó n de este circo taurino. E n c l a v a d a al final de la G r a n V í a de Co lón y al comienzo de la avenida de 'Calvo 

Sotelo, necesidades u r b a n í s t i c a s de primer ord.en exigen su derribo. E n su solar so proyecta .vía c o n s t r u c c i ó n de un Co­
legio Mayor Universitario y otros edificios de c a r á c t e r d o « n t e . •. • 

L a necesidad de su derribo es bien patente, y aunque kon nostalgia, los granadinos hemos de ver desaparecer sin 
pería esta P laza del Triunfo, pues pa^a solaz de nuestra af ic ión queda en parajes inmediatos, levantada por la ini­
c ia t iva del que fué valiente matador do toros J o s é Moreno, Lagart i j i l lo Chico, uno de los m á s bellos circos* taurinos de 
E s p a ñ a : la nueva P l a z a en la Avenida del Doctor Oloriz, de capacidad supeníor » ¿ete que ahora cumple sus ú l t i m o s d ías . 

L a P l a z a de Toros del Triunfo fué inaugurada el 3 do abri l de 18éo . No es, pues, muy antigua; cuenta ahora se 
setlta y cinco a ñ o s , la v ida ordinaria y í e l i z de un hombre vulgar. Vino a aiistitpir e l antiguo coso de la R e a l Maes 
t ranza , que se levantaba en el mismo sitio y que fué destruido por un incendio en 1876, y que tuvo a los granadi­
nos sin fiestas do toros durante tres a ñ o s consecutivos. E r a a q u é l l a una rancia P laza de madera , donde grabados 

¿"ant iguos nos hablan ríe laá muertes de Perucho de M á l a g a y de Antonio Romero, de la gran d i n a s t í a de los Rome­
ros de Ropda . • . 

E l primer toro que s a l t ó a l anillo de l a P laza del Tr iunfo fué de la vacada de Miura, cOmo los cinco restantes, 
y los espadas que la inauguraron, Lagart i jo , Frascuelo y C a r a - A n c h a . E l é x i t o que s u p o n í a para los granadinos l a nue-
v a P l a z a , el aliciente de las corridas y . la f a m á de los espadas, h'zo que tanto en la corrida inaugural , como en la 
celebrada el siguiente d í a , 4 de abri l , y en la que' se corrieron toros de Laffite, so agotaran las entradas. L a - f a ­
mosa competencia d é Lagart i jo y, Frascuelo se in i c ió en este circo,, y en la primera tarde hubo un toro, Malagracia 
d é nombro, de l a g a n a d e r í a de Miura, que t o m ó ' d i e c i s é i s varas y p e r m i t i ó a Frascuelo hacer una faena en l a que 
luc ió su proverbial v a l e n t í a . D e s p u é s , al t r a v é s de los a ñ o s , sobre su gris arqilo lucieron los espadas m á s famosos y eu 
á m b i t o e s t á lleno de recuerdos que ahora 4a piqueta ha de esparcer en só lo la letra i m p r e s a ' y en la memoria de Ios-
viejos granadinos. • y i . s . * , * 

M á s de ciento ve in t i t ré s corridas de toros se han celebrado en ella' y un m á s del doble de novil ladas y funciones 
' menores. Y caso notable de buena suerte es destacar que en el desfije de los a ñ o s só lo tres toreros han muerto a con­

secuencia de cogidas sufridas en ella: .Atar f^ño y los modestos banderilleros N i c o l á s Quero Metral la y Antonio C a r o 
Valencia . E s t a s y la muerte de un e s p o n t á n e o que saltp al ruedo, y fué g r a v í s i m a m e n t e corneado son las ú n i c a s notas 
tristes entre l a s i n f o n í a de colores de los triunfos que todos los espadas obtuvieron en ella. T u v o l a P laza del Triunfo 
su é p o c a de esplendor. F u é en los a ñ o s que sus propietarios compitieron con la E m p r e s a de l a nueva P l a z a de Toro?, pues 
un domingo y otro se -mcedían los e s p e c t á c u l o s con excelentes carteles 'y precios que ahora nos parecen de i lus ión: 
tres pesetas va l ia la entrada de sol a una corrida de tor<!>s. y 96 c é n t i m o s un boleto para una novi l lada picada. 

Como detalle curioso que merece fijarse, figura ePque en sus sesenta y cinco a ñ o s l a P l a z a del Triunfo sólí» h a f ido 
testigo de. una""ceremonia de alternativa. L a que confir ió Antonio Moreno, Lagart i j i l lo , al a l m é n e n s e Antonio Gue­
rrero, Guorrerito, er> el a ñ o 18Í)C. 

Desde 1928, en que se i n a u g u r ó la nueva P laza le Toros, el circo del Triunfo vive más* que nada de recuerdos. 
U n a que otra novillada, tal que cual e s p e c t á c u l o c ó m i c o taurino, y en 'su soledad i luminada espera un d í a y otro la 
llegada de su hora postrera, partí ser un recuerdo lleno de a ñ o r a n z a en todos los aficionados que vieron en su arena 
apio y en su Ambito luminoso- las proezas de los toreros de otras é p o c a s . 

http://Plft2a-.de


NOVILLEROS ESPAÑOLES, A MEJICO 

EL BODl PUCO LIM y EL VOfll, 
d U M n , mmiB ior la llislM ta m a r 

m é r i t o s de catorce no. 
villepoe. Cuatro fueron 
los cleíridos: L u i s Mata, 
E l B o n i , P a c o L a r a y 
E l Y o n i . 

. Antes de p a r t i r he 
sostenido u n a conver­
s a c i ó n con estos cuatro 
muchachos, que y a no 
necesitan p r e s e n t a c i ó n 
p a r a el p ú b l i c o espa­
ñ o l , pues de sobra son 
conocidos. 

J Todos muestran un 
J r ¡¿fc*^ J B Ü ^ ^ ^ ^ ^ H excepcional estado de 

á n i m o y L u i s M a t a 
—ese torero que viene 
manteniendo su hora-
hr ia y dec i s i ón a tra ­
v é s di? un camino lleno 
de dificultades— me 
cuenta—entre las que 
so cuentan siete gra­
ves copridas—-, e s t á dis­

cosas bien dei todo, por lo que u n d í a antes de par t i r h a con-

ITts grupo compuesto de cuatro novilleros se dispone a cru^ur 
) el A t l á n t i c o . L o s cuatro ansian poder imponer en las tier; a-

mej icanas ' su m a e s t r í a y su arte, ú n i c a forma de volver tr .-
yendo gloria y dinero. 

L a d e s i g n a c i ó n de estos muchachos uo es caprichosa. A l s< lici­
tar nombres l a E m p r e s a mejicana, se le e n v i ó una rp»?.clv : •• ¡a 
que iban las hojas de 

lis Mata y Paco Lara, antes ¿e salir 
para Méjico 

T uos ío a hacer l*s 
t a: J ' : rr utrimonio 

ií'-oe viaje —rae dice— colima mis m á s r i s u e ñ o s proyectos. Pienso dejar un 
•'«••• n cartel en Méj ico , ú n i c a forma de que pueda volver a E s p a ñ a en plan de í i -
frorH dc í tawada . 

Es to valeroso novillero v a a gozar en tierras aztecas de un protector y conse-
verp de excepcional c a t e g o r í a . N a d a m á s pi nada menos que Rodolfo Oaoría. 

l i l Boni me cuenta que-hu pasado tres o cuatro meses de ii.tnntr- O~.Í.Jenamiem 
t i f i - S á n c h e z Cofcaled», Miguel del Corra l , Fon».-ca y otra». E s t e !e l>t»ee, a él te 

S P U É S DE UNA G R A N F A E N A 
EN L A Q U E DERROCHÓ A R T E Y VALOR. 
B R I N D A A L A C O N C U R R E N C I A 
C O N EL F A K O S O L l C O R 

El l ' on i . con Manfredi y Morales, 
en la estación, (Fots. Manzana) 

in lop tentaderos de las p a n a d e r í n s de A r 
o fino, ir con una dosis de capacidad qi>-

.esperamos le d é los, arrestf -
suficientes p a r a triunfar e: 
aquellas tierras. 

Otro de los toreros — T a ( 
I^a^a—, a! one la advcRS'''aii 
en forma de r>ornr.dn.s r>« tri-n. 
cá . .pero sí Hern^ró el trinnfi 

.definitivo, nos díop-
— P a r t o p a r a M é i f c o tan ']•<•• • 

sionado oomo si saliese a ' ••> 
rear eo Madrid . I n ne^tf de 
log rmertos, v en narticulá'1 l< * 
de la « tac i ta de Plato*- Kr',e-
mos tener amibos en todas Uvf 
costas del mu^do, y p^ríérQ 
C|Ue M é i i o o r<n será la n o i y t'> . 
opTV>ior>n1. Mi i lus ión r>or i; ; 
al ié >s .ta-^ta, oue mm twi 'M 
dicándonáe , no be vaedado en. 
areptar el contrato. 

— P e r o , jno va estmv'^do 
en fabulosas condiciones? 

—•Verá usted. F J COT»+--P*" 
es suoerior a l^s ooe bas t í 
ab^ra so ajustaron con los r T r 
t a d o r é s de novillos. Pero por' o 
la fenha inicial de emba^errf-

•era noviembre, resolta oue Ve» 
mos •perdido siete mese? p {pi 
cluso. apte esta iPeert'dumbre 
a^ar>dr>ri(S p) pontratarn^f» u 
F«nñfia, y H e " nodr ín 'n i or ., 

' l levar die1? corrida» toreadas. 
— ;Pviflnflo riie^sas reoresa r* 
— C u a n d o nr>e falte" los c o r . 

tratos. V a d í e va a no bnnoi>f re 
• para salir con hatobre «iTa» 

estar de rr>írón;.. , «a mi Madrid 
de mi a l m a ! » 

Y ahora t e r c i a E l Y o n i , 
c u v a i lus ión v arrestos no ar n 
menores oue la de los-otros 
tres; nipnsa snoprprsc pn si; 
c a m p a ñ a ñor tierras ameHpe-
nns v cree oue pon un poco 
de suerte p o d r á ontar Por 1, 
altcrnTRtivfl. Por lo prnnt'"' v« 
con cuatro corridas cont'-nt". 
das a oehn rnil pesos nádri utti 
¡siendo r>or cuenta do la 'Fr' 
presa jo j rustes dp cuí idri l la 
el nasiáie f'e r c r e s o . Y pnr^ 
portera a «ni frHridprl. 4lp°pf 
r ía IÍIIP «in .-'nnn^i^ión po F i 

c u , . ; " ' - ^ r-on 'o ' 

NUESTRA CONTRAPORTADA 

ROQUE MIRANDA, 
R I G O R E S 

Por BARICO 

Í*TACIO Roc[ue Miran. 
* ^ d a en Madrid el 

IB ds egosto de l?9g. 
S u s padres estaooa 

. empleados en .o 
vidunibre. I - Cesa 
Rbal. y- accediendo | 
lera sc-licJtudéa del chi­
co, perrfjiue.-r- q ,j -e 
é s t e íj-ecuentarc; 
escuela d s tauroma­
quia que Jsroni.T.o- Jo­
s é Cándido h a b k í es­
tablecido en el Mata­
dero. E n 1S15 «alió 
Re que c o n Jarónimo, 
en calidad de bards-
rillero, a torsar fuera 
de Madrid, y ¿a 1816 
se presentó c orno 

p e ó n en el coso ma­
dri leño . Bn 1817 ac'.uó 
c o m o me di 3 esceda 
fusra de Madrid, ron 

C á n d i d o y - e l HerenÜ!-, . Formó d e s p u é s cuadrilla, par-.-
actuar eni Plazas d^ Casti l la y A r a q ó n . ' y en 1820 íué 
contrafodo como m* Ji v espada en Madrid-

Libera l , l o m ó porte de l a milicia, con e? grado dé 
«argsn to , desde 1820 a 1823. E n Sevil la, en una corrida 
de toros, a l a que as i s t í a l a Familia1 Real, pidió el 
p ú b l i c o que tc .case Miranda. Este, que, de servicio en 
l a Pl a i a,-es toba entre bcsrrsras, paltó ai ruedo, vestido 
de uniforme, y b a n d e r i ^ s ó y ractó un tero de Vázquas,, 
que correspondía a Juasn León. 

A l recuperrai sus poderes Fernando V i l , Rooue no 
se a t r e v i ó a volirer "a Madrid y fijó su residencia en 
Pinto. A fines de .1824 v o l v i ó a l a capital de España, 
r en -1825, seguro de qus no h a b i a p-revención clguna 
Contra él . frecuentaba los tugaras p ú b l i c o s y consighió 
•algunos contrato* en diferentes H a z a s castellanas. En 
1827 toreó en Aragón" y N a v a r r a . 

E n 1820 l a esiposa de Miranda, v a l i é n d o s s ds algu­
nos parientes que pertenec ían" a l a servidumb-í> de Pa­
lacio, c o n s i g u i ó u n a audiencia de Fernando VII , quien, 
por una R e a l crden que don Tadeo Calamarde dirigió 
a l cerreg ídor de l a vi l la , autorizó a Figures a í c r í - r 
en. Madrid. El 20 de octubre de 1828 s a l i ó a l ruedo 
m a d r i l e ñ o y xecibió -kí alternativa de menes del- S-:m-
i»rerar-3, que «ra absolutista. Luis Ruis y Manuel Farra 
altsmaron con los citados diestros. 

En 1829 se contrató en Madrid p a r a cerridas extra­
ordinarias, y en las dos temperadas siguientes volvió 
c actuar en M-cdrld. A p a r S r de 1831 c o n s i g u i ó torear 
en las pr inc ipó l e s K a z a s e s p a ñ o l a s , y durante los seis 
añosí siguientes se mantuvo en excele-nts posic ión. 

En 183fe, mermadas y a sus faoulteídes f ís icas, esdie 
su •puesto de a n t i g ü e d a d a Francisco Monte». En tSi39 
soic toreó tres corridas, y en i840, el Ayuntamiento 
do Madrid le nombró cdn:".nistrcdcr del Matadero, car. 
go gue le jwrcpoicionaba ingresos m á s que suticisntes 
para vivir con decoro; pero en 1642, d e s p u é s de ceder 
su fuero de a n t i g ü e d a d a Juan Yust, como lo h a b í a 
¡hecha con Montes, «1 d í a 6 d© junio s a l i ó a torear-, 
con Cuchares, ganado de lo« duques de Osuna y de-
V-cx j q n a . Aunque Curro h a b í a alteinado y a en Madrid, 
Roque Miranda le c e d i ó l a muer te ds l primero, y a l 
tr a pasar de muiteta a i segundo, llam~ . i - Bravio, fué 
corneado contra toblae y sufr ió dos ht muy pic­

hes en e l ir.usio derecho y muchas c - :s. !"? 
puesto, al parecer, v o l v i ó a actuar en 1er n isnra Piaf­
en lea d í a s y , 24 de octubre, aüténiwndo con Mcnteí» 
Y e l Chidanero , y tuvo un gran retiocesc ea su cura 
c ión, debido prlncipctlrttente a l a v W é n c i a de*la Lxega. 

- Tros sufrir mucho, y d e s p u é s de haber padecido tres 
dclorosaB e inút i les operaciones, fa l lec ió el 14 de ter 
b í é r a d© 1843. 

S e contabaa de é l graciosas oaurrencias. Refería 
Juan León que. apurado Miranda con un toro huido 
j bastante entero, al que h a b í a pinchado nusve o diez 
veces, í u é avisado por un banderillero de que el pre­
sidente h a b í a nrondado s a c a r l a media luna. Roque, 
que n a v e í a modo de acabar con el bicho, erntestó: 
' ¡Oja lá v iniera haftta lo Puerta Otcmcaiaí». 

Y B E B E H A M A N 2 A N I L L A 



I I d©mm$o toreó en Lisboa 
y, n causa de I» alta fiebre, no 
pudo terminar su brillante 

actuación 

• .i 

En la corrida que se celebró el domingo en 
Usboa, en la qxie sp lidiaban diez toros de Coim-
bra para los rejoneadores Simao da Veiga, Nun­
cio y Alvaro DOmecq, y los diestros Süverio Pé -
rez y Pepin Mar t in Vázquezs, el rejoneador jere-
aano lazo el viaje enfermo, a pesar de lo cual 
•salió al ruedo, luciendo su arte de gran caba­
llista y rejoneador, siendo ovacionado por el 
Público que llenaba la Plaza, que le obligó a 
dar la vuelta al ruedo. 

Al retirarse para cambiar de caballo, cayó d<v? 
vanecido al suelo. Trasladado a la eníermeríJ . 
«« le apreció una fiebre de 40 grados, que K 
impedía, según prescripción facultativa, contl. 
n^ar la lidia. A pesar de lo cual el valiente 
caballero jerezano mostró vivos deseos de corv 
tuuiar su actuación. Deseamos un pronto res 
tablecimiento para poder admirar de nuevo ÍU 
arte en i ^ ruedos. 

DEL TOREO A CABALLC 

Agil y graciosa la jinete... 
P o r JOSE CARLOS DE LUNA 

HEMOS visto, admirado y aplaudido, a la 
señorita Cintrón, montando a la brida 
un espeso caballo /Zor de romero. Agil 

y graciosa la jinete, mucho m á s que el ca­
ballo —y perdónesenos las forzosas compa­
raciones—, se nos mo.Hró valiente y habili-
sima rejoneadora dent o del marco más o 
menos discutido de la técnica portuguesa. 

Llegó a nosotros su fama de caballista, 
engarzándose en la de-consumada lidiado­
ra a pie, y así nos lo aseguran quienes la 
vieron torear en la placita donde el mar­
qués de Villamarta tienta su ganado. 

E n la lucha que sostuvo con la estoposi-
dad del caballo 
ante las veloces 
y p ú r ñ a d a s 
arrancadas d e l 
novillo de Garc i -
grande, queda­
ron bien paten­
tes el án imo y 
las facultades fí­
sicas de e s t a 
mujercita q u e 
encierra en la fi­
gura de su cuer­
po un corazón 
como una casa. 
Y seguro que * 
píe, si se lo per­
mitieran, tam-
b i é n triunfará 
en el toreo a la 
moda, dándonos 
o c a s i ó n de 
aplaudir, sin re­
servas, y ofren­
dar nuestro en­
tusiasmo a la 
gracia estatua­
ria de su femi­
nidad. Nos pa­
r e c e prudente 
que de manera 
general se prohi­
ba el espectácu­
lo de una mujer 
jugándose la piel — ¡nunca el pellejo! — por 
dinero; pero cabrían las excepciones, y en 
el caso de Conchita Cintrón, si nosotros fué­
semos la autoridad competente permitiría­
mos que se luciera a pie, sin que el brete 
en que pusiera a muchos hombres restara un 
ápice al culto que debemos y rendimos aJ 
sexo débil. 

Nos quedamos con las ganas de verla, mu­
lata en mano, consintiendo a aquel toro 
bravo y codicioso que se quedó para el ca­
ballo cuando más nos interesaba la caba­
llista. 

Vaya por. delante nupstra admiración, 
aunque comentemos un poco su escuela. 

No discutimos que la monta portuguesa 
—antigua escuela española alzaprimada por 
los Austria—, es aptís ima para el rejoneo; 
y desde hace muchos años vienen practi­
cándolo los lusitanos, con gustoso sabor y 
colorismo. 

Aquellos giros y corvetas a distancia ex­
cesiva, y los grandes Círculos descritos en 

derredor del peligro, a caza de oportunida­
des que lo soslayaran casi totalmente, se 
ajustan hoy a prácticas de mucha más 
emoción, porque afrontan el riesgo provo­
cándolo con graciosa insistencia. Y esta 
nueva técnica del rejoneo precisa caballo? 
ágiles, elásticos y l igerísimos; cualidade; 
todas que nada valen dentro del ruedo, si no 
están sometidas y dominadas. 

Ganarle terreno a utreros o cuatreños 
con casta y sacudidos de carnes, en las pri­
meras arrancadas, no es fácil para un ca­
ballo algo tardo de reacciones; y Conchin 
Cintrón lo consiguió con el suyb, frío, y duro 

de cuello, al que 
dominaba i n - • 
d i s c u t i b l e -
mente, aunque 
t r a s í u c i é n -
dose más de la 
cuenta, la por­
fiadísima pelea. 
Fué milagro que 
la primera de las 
dos veces que co­
rrió al toro por 
derecho, no ca­
yera el caballo 
tocado ligera­
mente en el cor­

v e j ó n de la pa-
t a izquierda 
Y como la suer­
te- de re í or es 
no depende sólo 
de la decisión y 
voluntad del j i ­
nete, más y m á s 
destaca el mér i ­
to de esta mu­
chacha. 

¡Cómo n o s 
acordamos d e 
Antonio Cañero! 
E l fué eí que tra-
j o las gallinas 
c iñendo la tea­
tralidad un poco 

huera de los «caballeros en plaza» a una 
técnica donde'la emoción es constante, por­
que constantemente se provoca el peligro 
para burlarlo» abriendo así los cauces por los 
que en la actualidad discurre el arte de re­
jonear. 

No sabemos lo que más capte a los públi­
cos: si la lucha dura y porfiada; o esa com­
penetración, por decirlo asi, de ^nete y ca­
ballo, que Culmina en la extraordinaria 
monta de Alvaro Domecq. Quizá sea lo pri­
mero, porque la dificil ísima facilidad de lo 
segundo, aparenta una exclusión del peli­
gro. Pero en esa sencilla elegancia, tan_fá-
cil y hacedera para el que no cabe en su en­
jundia, estriba la máx ima belleza del es­
pectáculo, sin tramoya que lo mixtifique; 
en esa señoril invitación que incita, esquiva 
y ejecuta como si el jinete, el caballo y el 
toro convinieran, tras múlt iples ensayos 
ofrecernos el argumento de una tragedla 
acomodado a los compases de un minué. 



ftl jHit!í!i4 n-xuaareantu* Ir»)IMS-rostro» aJ or^ iéenc ia de <« corrí 

Triunfo de Javier Barroso 

Javier Barro**), «muia las glorias á*> 
m palsaii»> Manolete en esta mano-

letma 

Ea esta tande eí torero que H«¥a dentro 
Barroso ha triunfado sobre el c a r t abé» 

y el t i ra l íneas á ú arquitecito 

i l « a » « ó w c » -en U que B a m ^ o reeargis la suerte con gracia y saBóí.—« 
Aiuaio-. o© lejoís, e r g u k » la figura. Ja muleta en la teaníerdb, cita ai 

ivatuíai : Un pase por alto pl^no de domiiút> 

Tres Sotos, en las que varios d© los "ases" tauri> 
nos que intervinieron en el festejo muestran sus 

habilidades ante el becerro. (Fots. Mar i . ) 



A la plaza 
(Dibujo de Perea) 



i ; 

Toreros célebres: Roque Miranda 


