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Un reportaje grafico
del diestro cordobés,
actualmente en Campo o
Cerrado, finca del
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" ANTE LAS CORRIDAS DE LAS FALLAS
Umento dei desencajonamiento de la corrida de Albaserrads, gue s hu de
lidiar en Joe festejos de las fallas valencianas (Fots, Vida )
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Por JUAN LEON

ESULTA prematuro,

sobre lo comocido de la

temporada, hacer ci-
balas de lo gue habra de ser
ésta qgue ha comenzado con
un par de corridas en terri-
torios insulares y media
docena de novilladas en jas
restantes provincias; pem
dug cosag si se pucde ase-
gurar que -las habrd en
abundancia: orejas y mul-
tas.

El melon de 1945 ya estd
empezado, ¥, al parecer, con
las mismas caracteristicas
qus ¢! melén de 1944, Les
dunes, la clisica informa-
¢ion 4aurina, encabezada
asi, “Fulanito y Menganilo
corteron orejas ¢n toles Plazas”, y més tande, en un 'dia cual-
icra de la sepmana, p:rdida entre otras, esta notica, tambiln
elfsica: "Ganaderos mmultados”.

Asi “exactamente marchan las oosas a los diez dias de haberse
abicito ¢! primer chigueno, cuando ya van arrastradas mds de
cincuenta reses y cuando esté en puertas el primer gran aconte-
cimdcnto taurino del afio: las tres corridas falleras, Tres fechas
para Manolete, dos para El Andaluz, otras tantas para El Cho-
ni, una para Fermin Rivera y otra para El Estudiante. Al-
baserrade, Murube y Concha y Sierra son las tres ganaderfas
para los dfas 17, 18 y 19, con gue los wvalencianos festejaran
tauyrinamente su gran semana de Fallas, Y ya wverdn usatedes
¢témo hay orejas y triunfos apotedsicos; pero no se clviden d:
rebuscar también la pequefia noticia de “ganad:ros multados”, y
felicitensd si por fortuna de los aficionados, y para mayor gld:ia

REGO!

d: log diestros que componen los exc:zlentes carteles, no las em-
Tueniran,
Entre tanto sigue la especulacién con l-s dicstros que no aca

ban de llegar, como si todos los barcos y todos los aviones hu-
biecsen suspendido su marcha para provocar esas impaciencias
d- los sefioreg empresarios, de las que tant? y con tan peo
tino se habla, Porqgue, sefiores, es necesario meditar un peco
v llegar a una conclusién més o menos parecida z ésta:

Si «l afio , con dos o tres torer's de los gue ponen las
entradas a la alturg de las nubes salid cam la temporada, é:te,
con més de una docena, va a resultar carisima, inasequible pra
muchos. Ademés, jcstamos tan en precario de diestros oara (ue
depozitemos todas las esperanzag en lo gue nos ha de llegar por
barco o avién?

A mi personaimente me parece détestable este sistema de es-
peculaciém implantado por una propaganda que estd tejida por
an.biciones muy particulares y que entrafian un tremends per-
ivicio ecendmico para los aficlonados,

Se firmarom alegremente muchos, muchisimos contratos, sin
topes a la ecdicia y s6lo pensanio en que el pblico, al fin, lo
pagarfa todo cop creces y si le sabian estimular sus capriches,
crearle deseos, prometerle tardes de brillo inusitado, de compe-
Le;zias Jemdés vistas, de apotecsis, que van a resultar de op.-
reta... :

. No puedo' negarlo, amigos mios: estoy disgustado y preocuny
do. Nos estimamos en muy poco, no sabemos qusrer lo que tenc-
mos, Em, en suma, un poco el paleto,

Y ni siquiera se vislumbra una o ncesién, que darfa més re-
svltedo del que pusda suponerse, algo muy pedido aqui, sin haber
enoyitrado eco alguno, salvo en centenares de aficionados cus
me alientan con sus cartas y que, por ellos, repito vna ves mas:
;m? se pesen los toros en vivo y se hagan pablicos los resul-
BL0E,
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TIENTA EN GOMEZ- CARDENE[

Loe tres hermanos Belmonte, z lomes de sus caballos andaiuces, dispues-
tos para presenciar y tomar parte en la tienta, que momentos despuésse
llevard a cabo en la finca Gémez Cardefia

Alvaro ilomecg v Juan Belmonte charlan desde lo alto de sus caballos, oo
mentando log incidentes que viemen desarrollindose en el transcurso de
las faenas

“Goémez Caidefia', 1a finca donde Juan Be¢lmonbe tiene gran parie
de su ganaderia, extlende sus cerrados al borde de] .camino de Sevilla
a Jerez, a la altura de Torres Alocar. Del otro lado de la carrelsré
arranca la mansma del Guadalquivir, Pero en “Gémez Candena” se ini
clan las primeras alturas, de la serrania de Ronda. Hace unos dias han
coincidido en ‘el corhjo. con ocasién de la tlenta de novillos, garroshis
tas Qe toda Andalucia la Baja. Alli estaban el margués de Viliaoré
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e i e T e s ¥ o T R, Y . _j!! ; % gima, don Joaguin Muyrube, don Luis Ramos Pail, don José
. = e —— BL . o} . oS Cova, don Joaquin Pareja, los hijos de don Félix Moreno... ¥, €omo
Jusp Belmﬂue y Alvaro Domecq posan para ol fotégrafo en un alto durante la tienta capitén de tan flustre grupo, don Alvaro Domecq, que si en la plam
de novillos celebrada en la finca del primere | =

Gan«:hhtu y espectadores que de toda Andalucia concurrieron a la lienta de novillog ceicbrada en la finca de Juay Belmonte, Gémez Cardeiia, momentos "'m-' '
de dar principio las faensa de derribo se reimen en un bello grupo, que da motive  al fotégidfo para conseguir esta placa -+
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jUAN BELMONTE dirige la faena |
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4 b g 4. o ﬂ“_ { *‘ . ¥ R Belmonte, tan buen caballista como torero, pisa, como tantas veces lo hizo
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en el Tuedo, €] terreno del novillo, que encelado, biisca el caballo, que nunca

Juan, Pede y Manolo Belmonte, en compafifa de los hermanos Domecq, hacen um se le pondri al alcance de sus cuernos

glto en las faenas, charlan, pronostican y dan lugar al mismo tiempe 2 que nuestro
! - fotografo cumpls su misién
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Utre de los momentos en que &l to:rm de Triana

con el povillo, queg muy de cerca le acosa

e P— —— L e,

Alvaro Domecq, que tomé parte activa en la tienta descansa de
fiado por otros dos garrochistas

la brega, acompa-

sabe ganarse el aplauso y la =stimacién de los pliblicos, en el dificil arte de rejoneo
& la espafiola, en pleno campo, sabe mostrarse consumado ¥ experto garrochista,
1 Viéndole ecosar y derribar, ir ¥ vénir de un lado para otro,dejando que el toro
= Peinara con sus cuernos la cola del caballo; viéndole, ¢n fin, jugar con el toro, sin
i més arma que la garrocha y'la excelente doma de su caballeria, se comprende la
; e belleza d: esta faceta campera de 1a fizsta brava, que tan poco conocida es.

. ! Juan Belmonte ¥y sus hermanos Manolo ¥y Pepe dirigieron las fasnas del tenta-
9ero, haciendo después 1os honores a los invitados €n €l caserfo de “Gémez Cardefia”,

3 )
l-‘il..:‘ Belmonte, Que como buen torero es gran aficionado a las faenag del campo, Y shora es Alvaro Domecq ¢l que pone en préctica su largo y amplio cono-
A Un novillo desde gu cabalio para jugar con él ¢p carrera por el amplio campo ciiente del caballo y del toro, dejdndose perseguir muy de odrca por o

de la finca Gémez Cardefia novillote, (Fots, Arenas.)
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— IN VIST
" LA PROXIMA VERDAD

_-' apoderados, que es hoy por hey

B 12 esa perspectiva, que lo pasen
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Por EL C_ACHETERO.

~STO si qua va de veras, tan-
to, gue por este aifio hemos

de considérar femecida 11
seocibn, que no puide mante-
nerse desde el momento qua eo-
mienzan a brillar log irajes de
luces por las Plazas. Tado 1s
que ea ells hubo dz comenta-
rio de la ya lejana temporada
anterior, e incduso los augurios

dan ya fuera de lugar y am-
biente, Ahora ya no rasta en
pie sino una verdad g medias,
gue- on otros tiempog era mas
enterg vy verdadera, Me rzfiero
a la salida d:] toro, que ponfa
ep su sitio cuante de cdbala o
augurio tenfan los meses prece-
dentesaia celebracién de la fies-
ta, Entonces podia decirss que
la verdad ze imponiz porque salia el {oro, y ahora sélo podemos decir
qus cop e medio toro saldré iz virdad a medias, En esa media verdad,
gue no colLparece porgue se escamotea desde lag dehesas, es donde sa
ha apoyado una sélida entidad que antafio, aun existente, era un tin-
gladillo que amenazaba ruing en cuanto up buen mozo jabonero se jo
llevaba por delante,

Me refiero meste:ﬁt:monﬂmhdeabono a que en este tempa
actual los e:mjos de] toreo —*“el toro”, como me ha revelado guc se
dice mi amigo Lelléon— tienen una ennsistmma ¥ una seguridad gue es-
toy por decir que va cammo de ser rascacielistica, Y sin riesgo o quie-
bra posible, por cuanto la antigua incbgnita, base de la fiesta de toros,
que era el toro o, comno se le llamaba, “el enemigo”, tiene poco de incig-
nita y muchos mencs gquilates de ememistad, De esta forma, los tin-
glados, combinaciones, ucaparamientos, trusts y demis formas :icl ns-

io taurino, pueden moverse mis a sus anchas, pueden proliferar has-
tﬁof:onverﬁm en jungla complicada de entrelazamientos, ya que 1o va
a haber demasiado enemigo que los contradiga o los ponga en grave
riesgo, Cuando los aficivnados de amtafio, aguellos beneméritos asistenies
de bombin y bigete cun gufas, ofan hablar de rumdrss de tal o cunal

mang:nco, estaban geguvs, bajo su snnnsadesuﬁuemu;qmmdoaqne-
ilo, mas las sempiternsg ganas de hablar que adornan el ambients tau-
rmounwmal, «ra cosa que ofrecia tantos riesgos, que no guedaban sino
poquisimag probabilidades, casi nw'as, de que prosp:rasen. A la maaers
de los trabajos mitolégicos de Hércules, toda clase de pruebas se encara-
| ban con los invernales propésitos, desde la existencia de un ganau> se-
| rio hasta lag obligaciones morales de fechas y lugares que se imponian
1 a los diestros. Al final, jo que salfa a flote, poco mie o menos, <ra lo

| que habia valido, o sea, la verdad ante el toro,

Yo, que soy aficionado menos antiguo y eseéptico sobre la sitvacién
actual de la fiesta, comienzo a sospechar gue el %o de la temporada
no ‘estd en los cuiqueros, sing en los sitios preferidos por los mangonee-
dores del toreo, porque, en definitiva, no veo qué cosas van a contradecir
sus propésitos, Il pubilco estd desviado, salen unos toros déciles a to-
das las suertes ¥ a todas las combinaciones, con un porcentajs de fallu
casi irrisor>, El uno h-tbanrihs tab!asgelotrosemrﬁ de largv;
pero, en suma, no bresemlarén ficultades a ninguna cari:ra,
porque, ex principio, todo lo que selga por los chiqueres no va a pie-
sentar mis problema que el de la mayor o menor colaboracién a. luei-
mi nto astético. Y esto, conociendo un & los diestros, ya casi puede
profelizarse de antemano en qué cantidad se va a dar,

Pueds angurarse quc Fulano toreard tantag comd casi, casi,
<uantas orijas ze lleva.d g que se neg-aré. tal compafiia, Perc cuanta
menos importancia tiens el toro, mas la van cobrando 105 tpcm‘arams,
log directores—artisticos, los empresarios. v en general, todos loc ha-
bitantes de las untecAmaras de las Plazas La fiesta actual ceté
ahf .de ahf sale su resiitaso, v
no de los chiqueros. Por eso
piensa uno que el secreto de la
temporada por ven'r lo tianea
«n la mano unos cuantos senio-
rés gue se passa e! dis eotrs
Mos, reuniones y embrollos, Los
toros yg dicen poco, y no me
exteanidrd que pronto |°g mis-
mos 1071-r08 sean un cere a la
izquierda, 4 RO ser que apren
uan v al! relirarse ingresen en
2=a eofradia de directovez o

i2 verdad, cada vezr még prox-
s a4, de lu fiesta ¥ quien manda
S €1 wxlos los rincones de los rue-
B dos tori'es inc'uides,
e En fin_amigos, si les divier-

.'pﬂ Jstedes muy bien,

para lg que estd emtrando, que-
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DE MIERCOLES A MARTES

Por J. HERNANDEZ-PETITY

. se visten de to eroz se aprietan las ligas con

Ehnnpara.doustechasapmalg‘u.navu 2
o) guién serfa el primer matador dz tom..m,e_
ademds de valar ¥ ante, le pusiera al gui
so sal y pimienta, o sex, alegria al toreo? k‘or
quqnocaheauduque.;juwwrnﬁlm-j
dicios —es un ir—, nuestros antepusadoes |
€. an tan serios para la paz como para la gue. |
rra. Se dejaban la barba y no existian ni na-
vaja barbera ni maquinillas, Por lo leido, me |
imagino yo que Juan y Francisco Romere. Je. |
16nimo y José Céndido, Montes y Juan Leén, |
io mismo que Costillares, fueron tcweres co- |
me muy bien pudieron haber sido alavanleros
a1 sewvicio de los monarcas de la casa de Bor-
bén, Pero de repente, surgié Pepe-Hillo, qus
~habia nacido ol 14 de maiwo de 1754, y adiss
seriedad, adids clasicismo, adids escuela ronde-
fia, José Delgado, idolo de multitudes, proto-
tipo de chistoso, hombria y rumbo_ fué, sobre
tedo, popular por haber nacido mllznn, e3 do-
cir, alegre y pinturerc, Asi creé la nueva escu:zla. De haber sobrevivide
“el Greeo”, le hubit-a edizdo. Hoy escribimos de su vida, y r:uando lu.gamcn
referencia al 11 de mayo, mos. couparemos de su muerte
Ahora vamos a evocar €l 15 de mawzo de 1869, en cuya ficha nacid An- .
tonio Fuentes, “Después de nii, naide, y después de naide, el Fuentes”, ha. |
bix dogiratizado el Guerra, En verso, juato a una carinad:ura ‘.e de
Fresno, en “Los Toros” —octubre de 1909—, se decia de él: “Es el resto
que pos gueda — de aguellos toreros clisicos — que conocieron e urie —y
1o elevaron tan alto, — Ya se va; pero su falta — lg vamos g notar tan-
to, — que nombraremos a Fuentes — como 3 Guerrita nombramos; — ;mes
con una jpierna nitidd — v a su edad’ (que nos callamics), — vale més ¢pe
muchos jovenes.,” (Para qué afadir mada por nuestra parte, szino .ma :
compitiG con Espartero (uerrita, Reverte Emilio Toives, Mazzantini, Al-
beio, Machace y Pastor? A los treinta y un afs: Fuentes fus e] rey
’e or::rs, o el as, porque vale mds, jque también aqui se escriben... ale-
uyas!
El 16 de marzo de 1919 tomé en Barcelona la altrrmativa Ig‘:’l.adu Séne |
chez Mejfas, que sobrevivié a Jos:lito, su cufiado, Las astas de los toros
no hacen distingos en cuanto a cdades ni en cuante a nada, “O se quitan |
o los quitan.” A Ipnacie, que fué valiente, pevo. torero basto, y que no |
acahd de entrarie por el ojo derc.ho al piblico de Madrid, jmds le valie-
ra —cual hicieron B?%ﬁtor ¥ Marcial, en dos &pocas— hnbm-se retirado defi-
nitivamente, tras anunciario la primera vez! Que nunca segundas partes |
fueron buenas! Y usled peraone mi guerido. amigo don Viecente Barrers..
¢ Quién cresn ustedes que serd ¢l sucesar de Manolete? ;Piensan, tal
vez, que se lo voy a dxn 7., Lo harfa con mucho gusto si lo supieca. Tan
s6.0 afirmaré que puede yue surja esty temporada y puede que la pro:nm
sea el amo del cotarro, Disc “pusde”; sip wefe irme a nodie en concreto. K5 ;;
eribo asf, porque tal pesh ceon el malag'ueﬁo Paco Madrid, que se pms.ensﬁ
en la Villa d:l Ozo y el Mudronio el 17 de marzo de 1912, Un aio antes na-
die le conocia, Se hizo notar, sobresalié como novillero, y después s darle
la alternativa e Gallo, se hizo el amo, Después.., |més vale no haoiar
d2 los que alcanzan la popularidad y luego se eclipsan, por esto, "o otro o
1o de més all! '
En 1887, el 18 de marzo por mdés sefius nacié Larita. A propésite de
lo antes dic.ho este diesiro ha sido el mnpeﬁn de las retiradas, Gracioso,
simpético, popular “bufo”, segin algunos, no ha sido mal torero m mu-
cho menos, Y wds list, que el hambre, segin cuentan, una vez Negb a
anunciarse en los cart: es haciemdo escnblr a continuac on: “Qu: efa vor se
retirg e serio.” Yo no lo be visto! En los Estados Unidos tal vez aubiers j
sido uno -de jos tnnlados “Reyes"... Y millonario,
19 de marzo: Sza José, En este dfa, y en 1870, naci6 Oheche, en
¢] 83, Pepete 11I; en el 95, Linwefio. Y antes, en 1839, berred, ]
todog los nifios al entrar en o mundo, Chicorro, que también se Ilamé
lara de apellido y Joszé de numbm como todos los citados. Na- =

cié en Algeciias y, al parecer, fué uno delus
MARZO

mejores ejecutores del salto cop la garrechu.
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Frascuelo dijo de él: “;Cuanto puede esperar-
se de este tercer espada!” Y Laeertijas rubri-
¢0 en su ocaso: “Chicorro nos hubiera hezho
apretar las ligas.” Y conste que todos los qu2

mucha mis dificultad que las mujeres,

En fin, el 20 de marzo de 1945... hard cien-
to veinte afios, nacié Panadero, José, que,
como a su hermano Manue!, g2 le recusrla por-
que los dos fuercn hijes de Jozé y Gertrudis,
o s:a hermanos de Gordito, Asfi como hoy 'los
matadores imponen a sus eurdrillas y nasta a
sus amigos y p-otegidos, Gordito —qu> fué fa-
niosfsimo banderillero, 3 quien se dispautaban
las Empr:sas— imponfa a sus h-crmanos, los
matadores José y Manuel, que realizaron me-
nos hazaias que el Cid,
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SEIS novillos de Guardiola,
para LLORENTE, ANDALUZ I
y NIRO DE LA PALMA

| RESENA

BARCELONA 11.—En las Arenas. Seis novillos
de Juan Guardiola, de Ulrera, para Llorente, An-
dalvz y Niiio de la Palma,

Gran entrada- Preside don Rafael Guerrero.

Las cuadrillas soa aplaudidas al hacer el pa-
seillo,

PRIMERO.—Llorente, lancea templado, luciéndo-
dose en quites. Tres varas y un picotazo, y dos
pares y medio de banderillas.

Llorente hace una faena valiente, aunque sin li-
gar. Un pinchazo, una estocada contraria y desca-
bella. (Aplapsos.) ?

SEGUNDO.—Andaluz es aplaudido con la capa.
Tres varas y tres pares de banderillas. El novi-
ilo llega muy nervioso a la muerte, no pudiendo
lucirse el -matador, quien trasted por bajo sefialan-
do un pinchazo y media estocada que basta.

TERCERO.—Nifio de la Palma es aplaudido
con la capa. Sobresale un quile de Andaluz, que se
ovaciona. Tres varas y tres pares de banderillas.
Nifio de la Palma inicia la faena con tres pases
por alto superiores; sigue sobre 1a derecha, inter-
calando varios molinetes que se aplanden, Estocada
bien puesta, de la que el novillo rueda sin punti-
Ba. (Ovaciém, peticién de oreja y vuelta al ruedo.)

CUARTO.—Llorente lancea con valentia. Tres
varas y dos pares y medio de banderillas. Con la
muleta, Llorente oye musica. Destacan dos tandas
de naturales, que se aplauden. Mds faena sobre la
derecha, para una esftocada entera y descabello al
tercer empujon. (Ovacidén, peticion de orefa y wuel.
t* al ruedo.) _

QUINTO.—Andaluz lancea para fijar al bicho.
Er guites se registra uno muy bueno dei Nifo de
la Palma. Dos varas y dos picotazos. Los subalter-
nos clavan los de reglamento, sobresalienda dos
pares de Corpas, que se ovacionan. El Andaluz
nve musica, realizando un muleteo en el que des-
ta/un unos pases por alte muy buenos. Intenta to-
gear. al - natural, pero no lo consigue. La faena
cobira mas sabor al llevar la mouoleta sobre la de-
reche. Asl da varias manoletinas muy cefildas. Un
pinchaze, media estocada en lo alto. (Ovacién ¥
vire'ta al ruedo.)

SEXTO.—Nifio de la Palma lancea para fjar,
Oye aplausos en quites. Tres varas y tres pares.
Faena superior, en la que destacan fres pases pur
alto,  inmensos. (Musica.) Sigue muy torero, con
cambios de muleta ante la cara del navillo, moli-
neles, derechazos y. toda clase de adorros. Una
esincada delantera y descabella al segunde golpe,
(Ovacién, siendo paseado en hombros por el rueds )

El peso de los novillos lidiados en la tarde de
koy, en canal, fué el siguiente: 206, 186, 186,
202, 219 y 215.—Mencheta,

Llorente pasando de muleta

| JUICIO CRITICO

BARCELONA 11.—Don Juan Guardiola ha dejado
en boen lugar la divisa de su ganaderia, pues la
novillada, en cuanto a presentacion, apenas si tu-
vo perg, Algo desentonaron quiza las reses corridas
en segundo y tercer luzar, y respecto a la bravura,
vi nos conformariamos que saliesen por lns chi-
queros asiades ave embisiieran con la alegria y el
buen estilo de los de esta tarde: aunque a dos
de etlos, ¢ guinto v el sexto, hubiera que porfiar-
-« algo. Para los de a pie mo acusaron defectos
tnsuperabies ni muchos menos, conservando, esto
sf, hravura, poder y nervio, como corresponde a
ganadn de casta, Una gran novillada, en swma, por
in que a ganado se refiere. :
Los tres espadas estuvieron a cval mis volunta-
rinsos, mostrindose activos y trabajadores en el pri-
mer tercio, que animaron en todos los foros per su
smpefio, no siempre logrado, de hacerse aplaudir, ya
fnese en lances de costado o faroles o en chicuoeli-
cas, veronicas y medias verdnicas, exponiendo mucho.
Tamblén con la muleta lograron hacerse aplaudir
v jalear los tres matadores, en cuyo honor sond
repetidaniente la charanga, prueba de la comnla-
ceocia con que en general fué recibida sv labor,
que distd, claro estd, de la perfeccion, cosa 16-
gica en quienes uo han llegado todavia a la plena
madurez de su arte; pero que tuvieron a su favor
—y esto hay que agradecérselo— la tenacidad, el
esfuerzo, la voluntad por sacar, dentro de las po-
sihilidades. ¢! mejor partido posible del ganado
que les habia correspondido, que no era, ni mucho
menos, el toro de media casta, sino el brave y de
nervio que se revuelve codicioso y al gue hay gue
parar y aguaniar mucho parn no verse dominado
por él. Con la espada mostrironse lambién muy
decididos los tres,’ siendo, desde luego, Llorente
L ¢l de mis estilo, y como fueron breves y eficacrs,
Nifio de la Palma en un pase de pech de ahi que menudearan las ovaciones, las vueltas

"

(Fots, Valls.) al redo v las salidas n los medios.
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a lo popular y jacarero, des-
de tiempos viejos se em-
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— 1 parejé_ul arte de torear ; £
| emocionando el de paya- §
seer divirtiendo. Claro :Fua i
el toreo chusco con cuadri-

llag y empresarios ad hoc
es cosa mod: rna. Nunca lo
eriticcmos como coca des-
preciable y desafortuncda,
po1que nos hacia reir, y de
' bucna fe hallames en sus ri-
& diculeces mintera 3 gra-
cia y hasta reli tiva inspi-
racién artistica. S nos at.e-
viér: mos, aseguraric mos
que formé eseuelz: jde bu-
fonadas...? De algo mas,
puesto que detirminados
lances que hoy ce prietican
cntre aplansos y :oponcios
de histéiicas cdulaciopes no
se difi rencian de I s tonina-
des de Charlot, Fatigén v Une de los miltiples graciosos que actiian en las “charlotadas”
Ll pisc1a cino en ¢l «tucn- #alto sobre el becerro
de y,siacas.,en laretribu- :
. cibn, pues hasta los enemigos ante que se instrumentar son pa- dez envidiable porque sus cjecutar -
rejos en esencia, presencia y potencia. Todo el toreo de flori- tes, filécofos extremados,
turas sacadas de quicio y despl:-ntes sin venir a pelo, dentro
. del ya f: moso terreno inconcebible, se practicaron en el toreo  conmiseracién d :ban al treste con la
.| bufo con mucho mas arrojo porque se le daba menos importan-  razén de sn existencia artisticoin-
.| cia al vestido. Luego, para unos y otros, las carcajadas y las  dustrial. Pues los mismos novill-jos,
| palmas conabin a lo mismo: a contratos ventajosos. un poco mas tristes y mas gordos,
% Por camine de comparaciones y contragtes llegariamos a co-  congcientes de su aleurnia 'y deposi-
5as y casos que mantienen a la moderna aficién chupandose 61 tarios de una cconomia doméstica
dedo, yorque todo lo que se nos ofrece en la minuta es pifionate  en la que se vinculan muchas respe-
| ¥ gallctas de coco, tables alusinnes, no ticnen hoy en las
i Culminé el toreo bufo con aquellos dichos que sabian de to- corvidas sgrias ni tiempo ni gasto
. | ros mas que la paloma azul, y precisamente cuendo la fiesta para invocar-los fucros de su javen- :
| aleznzé su maximo esplendor; no le hacia sombia al serio vy tud tan torpenente sorprendida. El cncono brutal y asalariado de los varilaigueros
|  de verdad, ni habia por qué indignarse si la parodia movia a  se ¢eba y receba en sus pobres carnes ap-lotonadas con cientiﬁ‘m_ apresuramicnto,
risa. Ambos estaben tap lejos y tan cerca como en la vida el  Espantados y jzdeantes vien dese nder al Arte los peldafios de su durea c.scala. para
diama truculento del sainetillo, y por eso piecisamente puede  ponerse al nive | de la cuqueriz: todo en en derredor son zaneadillas y aspavicntos, has-
temerse hoy que lleguen a confundirse sus dogmatismos, aun-  ta que ya aturdidos, ciegos y agotedos, topen por atavismo, cnei: ndo una muerte
~ | queel ritual se esfuerce en mantener las diferencias. que serfa lenti ima y acongojadora si no llegari n a sus umbrales ya en brazos de Ge-
b Aqu- llos novillcjos jugnetones y sacudidos de carncs, ejes de  ridn, que los erde a les mulillas gin que los pobres anima les se enteren de 1o que ins
i las bufonadas, saltaban «l ruedo alegres y aispuestos a diver-  tentin las abejas de oro y grana quc 15 hurg: n sus inditiles pitones ni de por qué cla-
L= |
|
|
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perfectamente que si provocaban la

arlot de tantos en otra clase de
salto_en el que, con rirsgo, se busca la
risa del piblico

e

ey

N

tir, Pronto se ganaban la simpatia del piblico, nada respeta- mga y so enardece el enj: mbre humeno que rodea su pobre juventud desamparada,
ble, afortimadamente, y ellos parecian entenderlo y agradecer- {Torillos de las churlot:das, que moricis dv un sablozo I'mpio vy sin flv:sln‘ sura dm.'
la porque no se enfrentaban ¢con nada sangriento ni brutal; se  requilorios, cons: rvendo a flor de morros la risa jocunda que ayudastiis a d-spertar!
mofaban de su acometividad v devolvian la bmla a su manera;  ;Verdad que nn sospechabazis lo que el Deostino os guardabz? Tened &fonfi:~nz:1 cn oun
¥ cuando el clarin tocaba a muerte, = les despaché con rapi-  maBiana mejor, os asegrramos que no f.lta mucho, en el que volveréis a cooperar al
sanv regocijo de una multittd dominguera y de¢preocupada, ¥ h;n:t.a
Y otro Charlot més, y va el tercero, el cual, ayudado por su Bolanes, quizé peséis a arte mayor en los escenarios de los grandes tratros liri-

lleva al bicho cogido de los cuerncs ¢og dcl munde, porque enando se sup-iman las actuales suertes de plea-
dores, llamadas a qaitaros «] poco poder de manera brutal e importinen-
tr, v vengiis del huorto de vuestro amo ya adobadoes con faciles # in-
(ruentos tratomientos hinodérmicos, jpara qué las\ Pl- zas al aire libre
ni los asirntos de picdra? Un buen escenario con docorado sintético para
rque no distrriga !la atencién del espeetador, una bucna orqu- sta: sc da,
vro, blues y foco... y ese terreno inconcebible para los que todavia ereen
en vuestros inst'ntos de ficra. (Pobres reses hortelanas, snciables y erias
das a m no! P; sais, easi sin daros cuenta, d- la estrechsz d-1 prqueiio pre=
dio r6: tico donde vistcis el sol por vez primera al del ruedo donde lo
veis la tiltima, iznorando el sabor d= las habas y 1a alogria de correr deo-
I nte de una collcra de garspehistas que se vistan de coito para algo mas
fque retre tirse, La primera cornada la dais a la gsombra dr un accbuche
o a1rne prlma que jare pea el viento, y la dltima a uma colc’ oncta de crin
veget I; entre ambas, tres afios de molicie objetiva log hacen sumisas
v desilusicnados, y tras quince min tos de bullanga os arrastrin al de-
olledero sin orejes y rabones. {La dichosa casta os igualé en w(za- y la
implcza humana os desmoché y desrabé despuée de mucrtos! Y mien=
teak ] matarife canta, alld dentro, vuestros doscientod kilos de carna2a
seboza, en la Plaza toca la charanga un pasodoble muy torero y vuelan
las otejas y el rabo peludo como exponentes de blamdengue contentas
-miento y ribrica de ubérrimos contratoes.

sl

RSB T THRR Y T Ry
: e L P




k)
|

et gt 7Y

Al entrar los ecampinos» en el cercado para echar pienso a las

reses, olvidaron cerrar una de las talanqueras. Un toro, un her-
moso toro de Palha, no hizo caso del grano que los vaqueros han
distribuido y sale con direccidn a las marismas del Tajo.

Lus labradores se dieron cuenta del peligro. Avisaron al ma-
yoral, y éste, con sus ¢campinoss, salié en busca.del fugitivo. Uno
de los vaqueros, el mejor caballista, desafia al bicho con la garro-
cha y, ¢campinandos, lo lleva al lugar que conviene a sus fines.

-

Otros vaqueros que fueron en busca de los manso

tunamente para 4arropars al toro y conducirlo al cer _
tranquilidad en los labradores y Jos viajeros que van a Villa-

de Xiva reanudan su camino.

legan opor-

ado. Renace

Los scampinoss han terminado su faena. Ya encerrado el toro,
dejan que los caballos, a paso lento, descansen de la agotadora
galopada. Luego gulan sus bestias hacia la orilla del Tajo, que aqui
no gs rojizo como en Toledo, ¥ mientras los caballos beben, los

ecampinosh se contemplan en las claras aguas del rio.
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Manalete, con 14 capa ligeramer:.:

sujeta, apoyade en la pared de ).
placita, sigue los movimienics a2

WeCicre

Arriha: Y torero pordobés, en el
pass de la muerte, dado con s ¢a-
racteristico dowminio—Abajo: Un [
natural, en el que ol temple se

Une g uha justeza maguifica

i :
l.a suerte de matarn, realizada en simulacro de una maners impeci-

MANOLETE

se prepara anfe la temporada
que va a empezar

g

e ———————— -—t |

Ahoura es un derechaazo, Y es we voo iz sensacion de dominie gue ir -
prime & cordob/s a2 su tores, en ! que se advierie la madurez de

= {
«n cstilo b

!
foda la gama de adornes realiza ep este entrenamiento el cordobss, b i
|

Lia temporada se avecina, y hay que pulsar las condiciones en que
se encuenira para actuar

ble, vendo ¢l becerro perfectamente embarcado en Ja muleta

il
2 |

Tan despacio mueve la muleta el cordobés que la

cabeza del bicho se incrusta en la franela de la°

muleta

L
P sm D *

Un ddorne de Manolete en la tienta celebrada €08
Cumpo Cerrado, finca del ganadero don Anastasio
- Fernindez :

Un pose por bajo con la derecha, tan cldsico e
el estilo de Manolete, (Fots, Mari.)
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Manolete, dom Anast; Fernandez v Fernands Verer Tabernero, decansam dejdndose acariciar por
2] = primavery]

l- | El ganadero don Anastasio Fer-

nandez en la puerta de su finca

Campo Cerrado, donde se celebré

la tienta de re%®es, {Fots Muil, ) -

.
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Manoletc dorante <u intervencion en la
faena A«  Lenta
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Vicente Pastor en su vida profesicnal colocando un par de banderillas

— ——

Embajadores, 9, jHay ascensor! .-- Un desafio a |
muerte con Machaquitoe. -- Volviendo por sus fueros.

CAPITULO XYI1I

sxres de que Vicente Pastor reanudara sus actividades taurémacas en el afio 1910, se terminé la construecion o

la calle de Embajadores, por ¢l lugar en que se inicié el ensanche de tan popular via, una casa sedulada con «l

ntmero 9, y a ella se trasladé el famoso diestro, en unién de su familia, con la satisfaccion de haber retirndo
iel trabajo & su padre, don Miguel

Esta nueava motada del diestro madrilefio se hizo famosa porgque did motivo al ingenioso escritor tDon Modostos
para resumir una de sus erénicas con el triunfo del toreroe con las siguienies e intsncionadas palabras: *Embajadores, 4
{Hay ascensor!s :

Al empezar la temporada aun subsistia la ruptura de’ Mosquera con Bombita y Machaquite ¥, por eonsiguients
Vicente ocupaba, no obstante, el tercer lugar entre los cincuenta y dos matadores 'de toros entonces en activo

Tenia conselidado su nombre a fuerza de dar estocadas y era para don Indalecio el eje de sus combinaciones
taurinas.

_ #Ya no es uno ni dos toros, decia el reputado e imparcial critico sDulzurass. Son ya cuatro temporadas, y al que
hiace eso hay que saludarle sombrero en mano y concederle un puesto en la mesa de honor, en la que sbilo se si
los elegidos, los que por mérilos propios han ganado el cubierto.e

A pesar de que Machaquito se hallaba alejado del ruedo madriledio, continuaba la pugna-—entre spastoristass » ama-

ntin

chaguistase, i
Pero Rafael y Vicente eran buenos amigos y compafieros, sin que esto trascendiese & sus numerosos partidarios,
Una tarde, ambos toreros se encontraron "en la calle de Alcald, y después de un afectwoso salude acordaron dar up
paseo. .

Fn una de aquellas clisicas ymanuelass, qua pasaron a la historia, marcharon al Retiro y estuvieron dando vuelias
y mas vueltas hasta que las sombras de la noche hicieron su aparicion.

Dos aficionados que vieron a los célebres diestros subir en el vehiculo ereyeron que lo hacian en plan de desaliq
o) suponiendn .que algo grave aconteceria, tomaron otro coche ordenande al cochero siguiera al de los toreros con I
pretension de ver como se quitaban de enmedio a tiros.

Diéronse cuenta el cordobés y el madrilefio del hecho, y aun se estin riendo de aquellos candidos a quienes hi
cieron dar mil vueltas, causindolos una enorme decepeidn cuando, al regresar al ceéntro de la |~npita|, vieron edmo alec-
tuosamente se estrecharon las manes.

Aquel aiio se inanguré la temporada en Madrid el 27 de marzo, y en esta fiesta Vicente maté ganado de Tabernern
con José Claro, Pepete v José Carmona, Gordito, hijo“del fameso- torere sevillano de igual apode, a quien coalirmid
la alternativa que Bienvenida le habia otorgado en Salamanca con un Veragua, ¢l 13 de septiembre de 1908,

El espada madrilefic no estuvo bhien en ninguno de sus dos tores, recibiendo un aviso en su segundo, pero nn la
primera ecorrida del abono, al siguiente dia, celebrada con reses de Concha y Sierra, se sacd la espina. Fué ovacionada
en su primero, y ¢on el cuarto, Capachero, hizo con la muleta una gran faena que rematé.con un pinchazo superior
v e pran volapié —ealificado por-un eritico de efrascuelinos—, resultando cogido y sparatosamente volteado. El [d-
hlico le ovaciond largamente, dando la vuelta al ruedo.

Continud. toreando en la madrilefia Plaza el 4, 10 y 24 de abril. En la primera
in estas tres fechas con El Gallo, smano a manos, cornudos también de Concha
Sisrra; en la segunda, toros de Aleas, con Algabeno y el expresado Rafael Gémer, y
#m la tercera, Miuras, otra vez con El Gallo, Bienvenida y Manolete.

Esta corrida la organizé Mosquera para contrarrestar la de la Prensa, vend
ada el mismo dia en el circo carabanchelero de Vista-Alegre con Bombita v M-
chaguito, de ufias éstos aGn con agquel empresario.

No estuvo Vicente en estas tres corridas a la altura de la fama que ya ten
puss ovacionado en sus dos primeros Loros en el #vis a vis» con El Gallo, en su -
vero ol piblico se metié con &l

Regular ¥ mal en la de los Aleas, en la miurada sélo se hizo aplaundir con el que
abrnd Plaza.

En Bilbag, con Cocherito, el 5 de mayo, tored rornapetos de Arribas, v ol
&l, Pepete ¥ Chiquito de Begofia, ganado de Sarga. :

En estas des corridas ‘estuvo bien, escuchando continuadas ovaciones

Por sexta vez aguel afio torné Pastor a Madrid, el 26, alternando en la lidis
de Alens con Bienvenida y Gordilo,

Volvié Vicente por sus fueros, y en este espectagulo se porté muy bien, sahre
todo con la cuarta res, matada de un magnifico volapié.

Superior estuvo en Barcelona, tres dias mas tarde, con toros de Hernandez, on
unién de Camisero y Manolete, y con astados de Pable Bomero se las entendié cn

Nimes, ¢l 5 de junio, con su prisano Regaterin, escuchando grandes aplausps en los
tres que estoqued, 3

Y otra vez a Madrid; donde este aio 1010 torsd jdoce corridas!

El 12 del susodicho junio, &1, Regaterin v Gaona despacharon reses de Taber

nero, siende aplaudido.

Hizo al fin Machaquito Jas paces con Mosquera, ¥ el diestro cordobés reaparecio
en la entonces Corte el domingo 19, en unidén de Vicante y Manolete, toros de don
Vicente Martinoz.
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El torero madrilaiio tratando de fijar al toro a la salida de éste del capote del peén

La famosa corrida del toro Carbonero. -- La calle
que ya tenia con su nombre. -- Entusiasmo pdblico.

Con tal meotivo se excitaron las pasiones enire los partidarios de Pastor y Rafael y la expectacion por presemciar-
el trabajo de los famosos espadas era enorme.

Regular estuvo Vicente en su primer toro, pero con su segunde armé un verdadero escindalo, tanto toreande omo
matande, entusiasmando locamente al pablico. -

Volvieron a torear el de Cérdoba y el de Madrid el 24 reses de Murube, acompafiindolos El Gallo. Pastor con-
tinué dando guste a sus partidarios, siendo ovacionadisimo en sus toros y haciendo babear de gusto a los spastoris-
tass, con la natural satisfaccién de Mosquera, que veia cdmo se le agotaban las localidades.

La Asociacién de Toreres celebré su beneficio el 26 del citado junio, y en &l tomaron parte Vicente, Rafael el Ga-
lla, Regaterin y Manolete. Con un tore de Pérez de la Concha estuvo pesado, y com otro de Gama, bien.

Muy aplaudido matando dos reses de Bafuelos fué en Alicante, ¢l dia 29, acompafindole El Gallo y Mazzantinite.

Con Machaquite y Regaterin se dié otra vuelta por Madrid en la tarde del 3 de julio, estoqueando los tres cole-
tudos reses de Trespalacios. Vicente continué triunfando, siendo objeto de grandes ovaciones.

Toros de Concha y Sierra y de Pérez de la Concha maté, respectivamente, en Oran, inaugurando esta Plaza con Ma-
gantinito ¢! 14 y el 17, quedando en ambas bien,

Va a Santander el 7 de agosto con Relampaguito y Manolete, y por resultar herido éste tuve que matar, muy bien,
tres Saltillos.

Y otros oiatro astados de Callar despacho en Alcala de Henares el 15, por ser lesionado Regaterin, estando acep-
table en general.

Dax y Bayona son escenarios de sus excelentes faemas el 30 del agosteiio mes y el & de septiembre, lidiando en
la primera corrida cornudos de Villagodio, con Minuto, y en la segunda, de Guadalets, con Cocherito. :

Después de torear el 8 en Murcia, el 11 en Haro, el 19 y 20 en Valladolid, el 2% en Bareelona y al siguiente dia
en Nimies reses, respectivamente, de Valle, José Maria Romero, Concha y Sierra, Benjumea, Veragua y Moreno Santa
Maria, acompafédndole en aquellas corridas los diestros Machaquite, Manclete, Malla, El Gallo, Regaterin y Cocherito,
vino otra vez al coso madrilefo, alecanzando uno de sus mayores éxitos,

Para esta corrida, que tanta trascendencia ha tenido en el toreo, Mosquera, de acuerdo con su segunde de a borde,
Manolo  Retana, anuncié a Pastor, Regaterin y Manolete con toros del marqués de Guadalest.

Tuve el gusto de visitar aquel dia al diestro en su domicilio, quien, segin su costumbre, habia estado durante la
maiiana afilando los estoques, ¥y apenas me divisé Manolo Caballero —chispeante madrilefio que desde la muerte de
Domingoe del Campo, Dominguin, servia como mozo a Vicente— me hizo seiias, con gestos de contrariedad, para qu®
no se diese cuenta el smataors,

—JiQué pasa?~-—le pregunté.

—iNd! Que han sdesechaos un Guadalest ¥ nos han slarzaos un sustituto de Concha y Sierra que le ha srecido
la 'barba, como sobrero, en los corrales.

—:Y ¢l matador?

—iEsta en la higuera! jMaldita sea la...!

Cuando horas mas tarde, Vicente habia triunfado toreando y matando al primer tore de la inolvidable fiesta, sien-
do ovacionado, con vuelta al ruedo, los que estibamos en el secreto del regalito cornude que tenian  enchifuerads on
cuarto lugar, no nos cabia el corazén en un puie.

Y, en efecto, salié en dicho lugar Carbonero, cirdeno, oscuro, con las herramientas muy afiludas v dexdo s
momento acusd su mansedumbre, siendo fogueado. Aranguito y Pepin de Valencia pasaron las negras con Carbos o'
banderi- llear al manso, que emplazado se habia puesto peligresisimo, dando unas arrancadas pavorosas -

El panico se extendié como reguero de pélvora por el ruedo y todos los graderios.

En el momento de dirigirse Vicente al toraco acababa, con el ansia de coger a
un pedn, de derrotar en lu barrera del 4, haciendo adicos dos tableros.

Tal era el silencio y la expectacién, que podia percibirse el aleteo de una mosca.

Pastor, sin inmutarse, tanfeé al marrajo ecn un pase por bajo edn la mano de-
recha, y Carbonero, al darse cuenta de que le pisaban el terreno, embistié furiosamente.

Y la laena continué cerca, empapando, aguantando y castigando al bicho, for-
mando un solo y bello grupo toro Wetorero, ante el asombro de los espectadores.

* Cuadrado Carbonero, entré a matar muy derecho, sin salto, y doblando la cin-
tura sobre el pitén izquisrdo, colocando una gran estocada on lo mis alte del émo-
rrillos y saliendo limpio de la suerte.

En las agonias de In muerte doblé el cornudo sus manos ante las plantas deol gla-
diador triunfante, y aquel piblico, ebrio’ de entusinsmo, pidié undnimemente la oreja,
que sin ningdn titubeo le fué concedida por el presidente, don Lazaro Martin Pindado.

Prolongironse las vvaciones durante la lidia de los dos Gltimos toros, ¥ al final
de Ia jornada histérica, Vicente Pastor fué sacado de la Plaza en hombros de los en-
tusiasmados aficionados, siendo asi llevado por la calle de Alcald hasta el momento
en que el empresario Mosquera le recogié en su coche, llevindole hasta la de Fm-
bajadores, donde el ascensor de su casa se hallaba parado en el Gltimo piso del edi-
ficio, porque no podia subir ya mis. Ciéntos de personas se congregaron frénte a su
morada pidiende que saliera al balcén, cosa que tuvo que hacer el famoso Torero.

Ni que decir tiene que todas las conversaciones giraron por enlonces en torno
del triunfo del ex Chico de Ja Blusa, y en coplas y romances fué cantado, haciendo
el furor de las smenegildass. UUnos ensusiastas spasteristass pidicron al Ayuntamiento
que a la avenida dela Plaza de Toros se Ia diese el nombre del torero, y menos mal
que *Don Modestos les salié al paso diciendo que no era neccausio, porgque en sos
madriles ya tenia una calle: la del Divino Pastor.—DON JUSTO
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EL ARTE Y LOS TOROS

Enrique Simonet vy su cuadro “El quite” .

Por MARIAND §. DE PALACIOS

7S curicso cbservar cémo en la produtcion de la mxayer parte de dog piniores espaficies, de tipas y rinocnes, que bhobion de serv'y de ambiente espiritual pora su obra, con la
E principaimente a partir de linales del dglo XVIIL no waté cusente = tema tourine, que més torde habia de obtener, en la Expcsicidn de 1892, Primera meddlla, y anédlagas
Lla tronstormacién que habia de operarse en el espiritu de Jos pueblos ante lo revolucen distinciches ea Barcelona, Foris y Caicogo. Comre el ciio 1832, como se ha dicho, y sucesi-
roméntics, que txni influyd en el arte pictérico, cmort zond> el asunto religioso que haobion ves, Enrique Simonet Lombards ho consequido yo un prest gio sdlido. Es ensomces cuonde
culivado magnificamente los mds gramdes pinfores esponoles de todos los tiempos, espe=z. sus pliceles sientea ol alén de dor forma a uno ohra pictérica de osunto tourine. Medix

ments <n nuestra brilleste épcca, c:'mp-endidc desde la mited del siglo XVI y <! XVII, cred el cho 1897, cuctado Simenet com:enxn

1 kRueva trayecioria ea la pintura, qu, paganizada y libry de tutelas académ'cas, despro- de su pinturo.

+El quites, unx de las obras més caracteristicas

sty de todo influjo que mo fuera lo que ha dade en ilar-m lee témico de ba épooca, hube H:enos, ol fin, después da wn obliguds osordio, frents al cuadro que motive este ardculs.

de séinelerse ol tema histérico, al retrcto v a la
copiz de la naturaleza misma, comn coensscuencia

que habig, con @] tiempo, de socavar hasta los
cimienios més firmes y sélidos de la wvida twda
de laos nocione; ds: Buropa.

Mos ha aqui que, casi en lag posirimerios
del sigio XIX. en el oo 1863, mare en Vcieacia
el gque més tards habia de ser & insgne pinter
Enriqua Simonet Lombardo. BEs walenciene, temo so-
ka dichs, ¥ todo en é predispone al arte. Sime-
net ha vemido al mundo para pindsar, y desds
n.iﬁo goarabatea en los ocwartillae por un impulso
irrei: ble de su %e to creativo. Teda suU
nfier estd llena d: ilusiones pictéricas, toda su
jurentud es un aprendizaje continuec, y yo en Mé.
laga, su s:gqunda ciundod notal —en vna vid la
hiz ¥y en o'ta el color— estudic la técnica, los
gomos y sus efectos, que le discubre su moestro,
ol gran pintor Bemmards Ferrdmdis,

Finaliza el siglo, cuando Enrique Simone? Lom-
bards logra su mé&xima aspraciém del meomento,
que es la de todos los pintores: su vigie o Roma,
que tanto kobia da in®Puir en su arte v en su
espiritu, em la temd¥ca de sus obrag v en la
orienterion da su técnica vy estilo,

Se ha dicho ontes gque las conienmdnuaq
nueva escuela hen pagonizado el orie: mes B -
que Shmonst no se siente prandado po' la enfer-
medad ‘roméntica del” siglo en que ho naddo, ¥
ouncgque no pueda sustrierse g la influ:p-ia del
cmbiente, pues no en balde la obra ortistics res-
ponde o estd suieta o estilo ¥y oorocteristios de
In época en que se produce, el pinto: gque e
ocupa, aitista cen por cien, como se dice ahorg,
més se¢ ‘sient> dominado por los grondes meesiiop
de smiglss cinerimes. g 1cs que devolamente se
sients unido, que por las modernce ensefiunzos. &
;zcua!un que protenden imponirse en su fase crec-

va. \

Y asi, su primer- envio desde la Cludad Slema
w8 el lienze sla decopitacion de S3n Poblos, de
grondes dimensicces, qua hoy se cthserva en Mé,
loga, y més tarde su célebre ocurdro «Flavil sur-er
illams, para el que hubo de vigiar por Tierra
Santa copiando paiscijes de Galllea y Jerusclén,

de la tegis rdveconcng ¥ de dos enciclcprdisies, f
]
}
|

“El quite”

Fragmento del ¢élebre cuadro, de Enrique Simones,

Pomos wecit pudn el ant: cim mos oiceb  wor
ana saniicn més grande do emociin y'vitzlidad,
de rec'izms y de riqueza de colorido. Porqus Sie
monet, «n este cucdm, mo clvidd minguna d2 las
buen=y cuvclidddes cue reccgié de su mos=<tico Yy
de sus devicicnes Hay en el l'enzo no sclomerte
e grom maestria composifiva, sine una %cvica
.-~r-1~—b!- en log trarss ¥ en el ues del eslor,
en o5 clervis v en el juess des'lumbromta de la
fuz, oomis a~-mtars en aze nds e oue dos oo
nas mesemciom la cofda oporotosa  del - picador,
ami*dendo, medis o~godos nr el sol, el memento
de su intervemciin, &1 es precisa.

fe putde derr que la méxima bondod del
lisnzo, la elecuciby de ‘o3  figuros, esid en
ese grupe central que o formon el pieod-r.
#! suelo, temarcsc ¥ expeciants, y el caballo que,
oals el empuje de la res. ya devibda, rotos law
bridos ¥ g punic de coer. bracea enm el aire, ol
perder la estabilidad y el deminlo.

Todxy y coda ung 4e las figuros, como puede
ocbazivarse en ol detalls, eca dignes de um end-
lisis o estudic cislodo, En tod-s ellog se defuyo
ol pintor como secredmdose em su lobor, ol s~me.
terloss, s cdentnarse e el omomeramiento, en es
detrlls qus sublomenits limitd su conccimients int-
ms del <rte. Y asi en coda unc de las fgurcs
palpic ung emaecién y unz vitalidad ekmocrline-
ric, coms en 1os tipos, gestos y expresiones, Cue
hazen del candre en ginoral una mognifios estam-
Pa, Que recoge con verssimilited extroordinTra ¥
con innegable arte una fase de la vida tourdmaca
en ¢ rvede, Ton fomilicr parc lcs aficdonados ex-
proiantes,

Si no hublera en lo producsién de Enrique Si-
manet Lombardo més obra que ésta, ella por si
gola le hubicra daodo la maosstic v la celebrid=d.
Mas no clvidemos que no pouts Hemsos wimiera
ontes y desputz a prretigior el orte ingémilo gue
albasrgaba aquel tamblén insione dibultale gUe
recred nuestra visty de muchachos com sus dibuge
tam llemos de sugestivo encaul; v moestria en I
ya tristeminte desaparecidc ién Espaicla
y Americanc,
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- Lo primero que estrend en Madrid
. el maestro GUERRERO
fué un pasodoble taurino

jAquellos toreros que sabian colocarse a la hora de matar!

QUI esta el
maeswwo Guz-
rero, con to-

da su abierta cur-
dialidad, Kl maecs-
tro Guerrero t.2ue
esia tards mwcno
que hacer: asuntos
del cinz, ewuntes
del teatio, asunios
de la musica, es.u-
dios de coalratos,
gestiones para o.n-
seguir tales y cua-
les cosas.. Ks un
hombrs atareadisi-
mo ¢l maesaro Gue.
mrero, No puede
distraer su tiem-
PO..., COMO no Sea
para. hablar de to-
ros. Le hemos ata-
cado, pues, por &l
punto vulne able
de su acreditala
aficién taurina. Y
va estd hablando
¢0q esa prisa ¥y esa
jugosidad que su-
be poner en ias fra-
ses, Apimas hay
que preguntarle,
El va enlazando
una pregunta con
oira, sin gue ¢penas hagan falta los esiabones de jos
interrogantes,

—Los primeros toreros que yo v fueron Macha-
quito, Vicente Pastor y el pobre Punteret, musrio
recientemente, Era en-Tolado, un dia del Corpus, y
¥o, con mis doce o trece afj’s, ya presumia de hom-
hrecito. Log tores eran de Veragua, y aun gwindo la
impresién que me chusaron, pues edan mas altos que
la barrera,

—iAhi val

—Sin exageracién, Aqusllos toros daban miedo des
de el tendido, {Con (ue figirese la almirasién qu= ha
bian de producirme los toreros que se atrevian a
ponerse enfrente de ellos! Mi madre me habia rega-
lado un panuslo de seda, el mismo que perd{ cuau-
(Io‘lo_'&gi pidizndo la oreja. No sé si seria de la
émocion. o die 'qué, pero no me di cuenia de Ja pérdi-
ta hasta que al regireso mi madre me pregunté por
€l paiiuelo., Yo he visto torear a Belmonte su flti-
ma novillada, También vi al hermano de Lalanda,
Martin, alteinando con Gallito y Belmonta, Enton-
ces ya tema yo diccisiete afios y estaba en Apolo to-
cando el violin, Como la corrida era en Toledo, tuve
que pedir permiso. A Martin le cogit el tore, y la
corrida se convirtié en un mano a mano, Como tenia
que coger el tren, me sali de la Plaza sin ver los
dos 1iltimoes toros. Otras muchos aficionados hicieron
lo mismo, Estdbamos en la estacion, pasaba el tiem-
Do y el ten no salia. Ninguno se explicaba aquel
retreso. Hasta que vimos venir una manifestac:én
que llevaba en hombros 2 Belmonte y a Joselito, que

abian estado imponentes en los dos toros wlinios.
Yo reo que en aquella manifestaciéon iba al frenie
el maquinista del tren. En fin..., usted sabe que lo
tI:’mfﬂ-:-! Que estrené en Madrid fué up pasodoble
. —La verdad, no,

—Pues, si. Era un pasodoble dedicado a Dornin-
guin, padre, que es paisano mfo. Todos los eriticos se
cupaion de esta pieze, que tocaron un diz en qus
Deninguin toreaba en Madrid. Estuvo muy “ion, -
yo fui & primero que salté al ruedo para sscarls a

hombros, Un torero bueno entre los buenos fué Félix
Rodipues, La faena mas grande de su vida e la vi
fS‘o vn Sap Sebestiin, por la Virgen de agosto. En
€ sepundo Je cogibd, Llevaba una cornada de respa-
o, Bueno; pues pou la noche estaba tan campante en

#

el teatro, en un pa.co.. Turaar,
también he tor:ado a.ge. kin Ca~
lahorra, en un fistoval en gue

aclwuaban Marciay y lu Esiudien-

te, yo fui de mozo de esiwquay;

perc salté .a barreca y me pus:

a torear, Otra vez, en Pamp.ona,

sugestionado por el espeldcu.o

del encierro, saité los palos para

correr de.ante de Ies toros; pi

ro,., no aguanié, Los vo.vi a sal-

lar en i direccion de la segu.i-

dad ¥y renunc.é a las hazanas parg

ser pacifico especwador, ks wcue

los tros dan mucho rispeto, Mi.

1e ustos; vo, en Barcelona, veo

siempre ia cor:ida enlie barre-

ras, y es dond: méas gandes m2

parecen .05 toros. En Madrid no

tenge tocaduad fija. Como viajo

tanto, no me conviene abonarme,

En Madrid he asistido a bastan-

tes efameérides. kn cambio, mava

la suerdte de po presenciar la eco-

gida de muerte de Gran:ro, Aqusi

dia lo pasé en el campo, por up .
compromise ineludib.e.

~—} Y su misica, masstro? Es

~decir, la infiuencia de los toixs
en su misica,

—DMucha- Comio que, enite ctras
cosas, tengo una obra, de las pri-
meras miag, titulada “Cornépa.
lis”, E1 libro era dg Perrin. S«
estrenéd en Pavén con ocho anos
de retraso y.. no gusts. Sélo en-
tusiasmo un nimenm, el de2 “Las
rejoncadolas”, en el cual las ohi-
Ca Ge conjunto” bajaban al patio de butacas y ju-
gaban a®rejonear a los espectadares, Curioso, (no?
A los Bienvenidas, antes de irse 3 Américs, también
% hice un pasodoble. Y otros muchos. Hace poco, en
Barcelona . con motivo de la doscientas representa-
cion de “;Cinco minutos nada menos!”, estrenamos
“La batuta mégica”. En esta obriia, la letra es mia, y
la. myisica, d» Muifioz Roman, Hay un nimero, “La
mano.edna”, que mi colaborador diligié con una ban-
derilla. “La batuta mégica” la estrenaczmos en Ma-
drid cuando damos las setecientas de la obra que te-
nemos en el cartel. Y en Martin estrené una cosa,
“Sa.usdane, patrono”, cuyo libro era de Pagés. Pa-
gés hobia invitado a toda la toreria. La obra iba
bien; pero habia up espectados que no hacia mas que
siszar, Hasta que un picador e levanté de su buta-
ca iy e grité: “; Fero usted se ha cr:ido que ha ve
nido aqui para ver a Zomilla?” Con Pagés asisti yo
al nacimiento de la primera cuadrilla cémica, la fir-
mada por Cnarlot, Llapisera y su Botoness, Conozco
a todos los de la profesion, ¥ cuando viajo buseo su
ccmpania, porque con ellos no hay medio de aburrir-
52, sobre todo con Gallito, que tiens un wepartorio de
cuenios inagotable, Uno de mis mayores éxitos fué
un pasodoble de “Les insaciables” en el que Migusl
Ligiro y Bianquita Pozas hacian, respectivamente,
de Rafael el Gallo y Pastora Impsrio, También hice
la misica para la p:licula “Currito de la Cruz”.

—Bien, mzestio; ghora vames un poco 3 sus opi-
nicnes personaies, .

—En mf primera época de aficionado, me impre-
sionaban los toreros valientes: Gitanillo de Ricla,
Fortuna, Carpio, Freg.., Toreros que szbfan volear-
se a la hora de matar, que es lo que tiens importan-
cia, Luego, el toreo se ha estilizado, como el cante,
qug antis era “jondo” y shora es flamenco con sa-
xuion, Con los flojos wros de hoy, pasa lo mismo.
Por sso se toman alternativas antes de los veinte
aios. que tal vez no poedrian darse si el genado fue-
ra de respeto. Yo entiendo que la fiesta es de hom-
bnss y que hoy se hace de pronto un capitéa gene-
ral sin ser soldado. No, Hay que hacer la carrera, de
'ubajo ariiba. Esto deberfa ser lo l6gico, Asi, hoy, un

nwnchachostiene nuna tarde apotedsica con ua
TULLWD U¢ Caliidd, §y en Cuand ue 18 Saue Bl
bicho & su guste y tieme que lidiar, ralla,
4L gluen wcues s Cllpa |

—Yo, no,

—i4 pubdco, JFl pibico, que eleva a un
torere en Una tarde oe fortuni.

—Maestro, vamos a Imeiernes un poco eon
los precios y cen la hanpiesa, Bso siempra
zust ‘ :

—Lio maio es gue a mi me parec> bien pagar lo
que Sea por una lccaiidad si, electivamente, se trata
de TOROS y de TORBROUS, Lo que pasa es que luego
nos -salem unos chotos.., Pero el sspeciddor jlicne duve-
‘cho a protestar? Hay un apartado, me refierc a Ma-
drid, domle ei especiador pucde Vver por la maisha 10
que b2 van a servir por la tarde. En el Norte y en Va-
l.ncia ensshxq los toros antes de las cwridas, De modo
qua el pablicy, g la vista del génerv, puede optar entre
ir o quedarse en casa,

Zlkntonc:s, | no nius Vamos a mebar con nadie?

—Si. Nos vamos a meter con esa musica lamentabls
que tocan por esag Piazas; con esas piezas casi fune-
bres, qus no son pascdobles, y quz se ejeculan por re-
partirse dercchos de auter emtre direolo.es y amigos.
L Por qué mo se tocan pasodobles déasicos? Quizd fuera
convamente que Ja Empresa de Madrid abriera un con-
curso de pasodob.es gue sirvieran luego para todas las
Plazas de Espana, No sé, Lo que no puede ser es lo
de ahoia.,, Adumas, la misica no se deb: padir cuanco
.ol toro se estd lidiando. Puede ser coniraprouucente. Yo
haz visto toros que se distraian im cuanto empezaba ia
banda, Se trataba de toros fluarménicos, sin duda..

—; Cuil es su torero? y

—Ninguno. Yo soy aficionado a toros. El toro es ia
obra, y el torere quien la iepresenta. La obra._ d toro,
gana o phinde, segin e] torero; pero lo esencial es el
toro. Yo voy a ver a los toros, Lo que no quiere decir
que no admirz la interpretacion de los toreros, Por ejiin-
plo, me gusts el arte de Pepe Luis, pero me vuelve loco
a la horg ds matar,.. Mardal me gustabg mucho; pere
tenfa ua defects: hacia las cosas cop tal aparente facili-
dad que el publico no le concedia importancia, De Arru-
za e agrada el que aligre a la fiesta, que sea algo asi
como el animador del cotarro...

Va a decir mas, pero un timbre suena. jCorferencia
con DBarcelona! El maesire sa va ¥y nosoiros tam-
bién,

Nos ma chamos, v en auestros oidos siguen, como un
eto sonoro, repitiendo & “ritornello” de las palabras
del maestro, donde s¢ entremczclan las melodias musi-
cales y el nombre no menos sonoro de lcs toreats,

- RAFAEL MARTINEZ GANDIA
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Dominge Dominguin en un momento ge su charla
pars EL RUEDO

.-
g
o

‘ fisonomia distinta y sin mirar su hierre

“Para los toreros, cada toro tiene auna

podemos conocer su procedencia’

s

3G

——
4 L reportaje que ticnes ante b, lector indulgente,
final a la serie de los que con mi mejor voluntad
~ mdg gabrogos ingredicntes— he vinido pergeiando. Hgog
ya de dar de meno a la vi na nostelgia de un aiio tauring ora es
Y no precisamente a la posteridad. e pasé,
Frente a nosotros, otra pueva temporada nos esth esperande.
Vayzmos gozosvs a su encucntro, tres de podir a Dios 108 conerds '
el don del olvido para cuanto de ruin y deleznable reamos QM
2t como nop otorgue el opuesto, el don de recordas .

_ « las tardes jubj.
losas que acaso nos depare el trinomio de toreros, ganaderog
presarios. = £

Pone pupgg
—a falta g,

fedE-". - B "N~

= i ¢

La habitacién que sirve de dormitorio a Dominge y Pepe Do- %
minguin méas parece biblioteca que luger de descanso. Libreg v pa- N
peles rebosin por todas pirtes. Sobre los armarios,en las siliagy
a falta de mucbles, sebre ¢l sante suclo, novelas, anales tau:n'mz-'
libres de versos, de ¢msayos y hssta profundos tratados fiioléfim'.

El mayor de los Dominguin, con ¢l atnendo campero,
en la fincg donde se entreng

demuestren bien a las claras cudles son las evasiones espicituales
de estos muchachos. :

Al penetrar en el aposento, Domingo, a medio vestir, se halia contemplando unos apuntes a 1
Piz que represcnten vaiiap cabezas de toros. :

Al ve:me, me dice al tiempo que muestra los motivos que le tienen absorto:

—¢Qué te parcon estas fisoRomias? _

Un poco extreiizdo por la pregunta, y después de haber contemplado a mi sabor los dibujos, '8
acabo por declarar paladinamente que no cncuentro en aquellas caras difeiencias apreciables.

—iCémo so ve que no ercs torero! Tu afirmacién no se atreveria a repetirla ninguno de los de
mi oficio. Para nosotros, cada tore tieme una fisonoriu distinta, més acentuzda en cada raza. |

—zAcrso te atreverias a decir que ercy capaz de difirenciar los toros sin necesidad de conocer § |
su hierro? Lot

—No sélo ye, sino la mayorfa de los toreros podemos hacerlo smm mewmnr en error, Mira este § |
toro: es hercncia pura de Senta Coloma. Obgerva su poderio, su confiznza tn sf mizmo. Su
mirada es la dc] toro que nacié peravender gara su vida y morir presentando batalla, |

En contraposicion, fjémonos ahora cn este dibujo. He aqui un toro de sangre en bastardis,
cuys nota predominante es la docilidad.

—Viemos, de uno de ¢sos que habéis dado en ilamar «cémodos».

—Exccto. Con los toros de vsta procedincia (que
el xcj érter pesa por alte pira vvitirse quebraderos
de caleza) el juego resulta ntrescendente. Son
toro: que parce: i koper la tisteza conscicnte de su
infcrior categeri...

—In cuznto i1 toro deeste texrcer dibujo, gon qué
hivrro lo encasitles?

—Este s tm «mivrey. G:n-deria findada para
contrester velores y seg-rilusioncs. Como sus her-
m: nos, este esty do tiene cara de listo, de sanguina-
rio. Sus vives ojillos nos rcouerd: n un poco la tétrica
mrida de un virduge que, por desgracia, ¢B & Veccs
el Destino mismo.,

—Supunge te referirds al «miura» elasico..,

—Neturilmcute, te lablo de e¢se «miura» hoy
rc g ado a f.gira de rom:nce. Por fortuna, estos
toivs puelen salir ahors con tna nobleza yina bra-
vura si no docilona, lo suficicnte pira ser equiparada
a las de toros dec otras ganaderias de fama mcnos
terrorifica.

—Veamos por Gltime al cuarto ejemplar de la serie.

—Por su inconfundible gesto surcno y confiado, yo
dirfa se trita de un pura sungre «murube». Parece te-
ner orgullo de ef mismo, como si supicra el rango
de pu divisa. No te rfag, ptro esta clase de reses
ticne aires de banqueros podorogos, a los que sélo les
falta para serlo ‘¢l adoino gracioso de un cuello de
astrakém,

—Basta ya de hablar de toros y ocupémonos de
ti. ¢Crees que las dos graves coinudas sufridas en la
pisida temporuda no habréin rebajado tu moral?

—Lo miszno yo que mis hermimos, desde el pri-
mer dia que saltamos a los ruedes, supimos por mi
padre que algin dia nos tenf:n que coger los toros,
y el hecho, por muy dusagradable que sea, no cons-
tituye ninguna forpresa para mi.

—;Cémo dividirfas a los toreros?

Domingo Dominguin posa para
fotografo en compaiia de su




NGO DOMDGUIN HABLAPARA EL RUER

3 - : : - . I

sMi aficion por la espada 7o es una |
postura elegida al azar’.—"El descabello | |
es una suerte desgraciada” I

rfa uny divisi‘n mucho méas amplia que la
) ur] de catologarnos en toreros valjentzs o mie-
- hebitur Gl : S
dosos. Mis exacta cs esta otra derivada del pereance
5 mismo. La de los que creen que las_ corn dep ton dee-
s gracias irromisiblee vy los que estiman que las cog-
das sen meros accidentes a los que légicam:nte es-
" | famos «Xpuestos.

2 —;Crél ¢s, & tu juicio, el mérito mayor del toreo
Iy sontemporén: 0? o
= __Ind.sertiblomente «1 toreo moderno exta bajo el

* bsigmo-delm: ndo, que-hay que distinguir del dominio,

conee peion: s compli tamente opucstas. :
—;Hista qué prnto observas ti esa dife remcia?
_Un torc:o p wde divigir la embestida de su rne-

_migo s [or tllo llegar a domimarle. Pucde habey

s m-ndo tin dominio. Por el contrario, es muy diffe]
& xi:tan dotes de domi:lio en toreros que carceen d-
h m:ndo. Hoy abund.n toros que por xu media eastn
i wlin ya de los chiquercs dominades, y con un torcro
% § cmendén»la farna es facil. Otros, precisan ¢n cam- :
® bhio de torcros dominadores. ' i

—Supongo contnuzras cn tu devocién por la suerte suprema. ° .
Lo que ti llamas mi devecién por la cspady no es uni postura eleg'dua
azsr. 9¢ tiata de una inclinacién naturalexperimentada desde el primer momento
de mi vida taurina, Voy a enseilarte mis espadas,
é Y Domingo se e:i arama a una silla par: alcanzar un fundén colocado sobre

5 8 un crmavio.  Abiccta Ja cnveltura, el primogénito de los Deminguin fué amoro-
semente mostréndome por separado sus tres espadas.
£ La max utilizada—explic6— es ésta: «la Nem », ligera, graciosa y fina,

que ya la empleaba mi padie y con la que entre los dos habra duspachado unos

g schocientos toros. Siento hacia ella vn poco de sugestién por habur cobrado mis :
ettocad: s més perfectas. Esta segunda, «la Tizona», provista de tres canales, muacho . : 4
b mis pesada que la anterior y sélo utilizada con los astados dificiles. En cuanto s
u esti otia —la mas pesada de todas—, tiene la ventaja d: que en las medias esto- Dl 0 arieor plases de ilomiczo en su converssciin gars nuealvs
. eid s. por el peso de la gravedad, va profundizands por si misma, | Rewista

—iué opinus die la suerte de descabellar?
~#Has dicho sucrtc? Yo la llamaria dosgracia, por ser un recurso antitauri- |

: no, Tan sélo rceurro a ella en los ca- |
——— 505 1 que el toro eetd muy aploma-
2 do. De wnos seiscientos que lievo
estoqueados, no habré 2mplesdo el
virduguille mas de cuarenta veces.

—Entre los diversos estilos de
mater, gquicres deeirme cuil.con-
ceptiics de mayor mérito?

—Siento idelatria por Costillares,
gran tipo de toriro recio y valcroso,
inventor del sistema de ir él por el
toro, verdadera sucrte de la ofen-
siva, Por (gto estimo de mayor mé-
rito ¢l vok pié que la sverte de re-
cibir, mcra defensa de »: purar al to-
ro en francas condicioncs de supe-
rioridad. Clero que una cosa e mar-
car el volapié «n todos sus tiempos
y otra muy distinta tirurle al toso
la er pada, poco m-nos que con hon-
da, v sahunde «de najan,

—Una postrera progunta, amigo
Domingo, ;qué excelentes m: tudo-
res de tores has ccnocido ti?

—Retirado Villzlta, vno de los
hombres de mas f. cil.dad con la es=- !
pida, recuerdo a Fortuna, a Cagen- |
cho -—que ha metado muchos toros
con un depuradisimo estilo— y a
Pcpe Blenvenida, torcro que mata
bien en cualquier terreno.

N ————

Para esa legion de aficionados a
fa sucrte de mdtar tores limpia Y va-
lecosamente Domingo, Dominguin,
constituye el mas gonuino supervi- |
viente de vana gloriosa estirpe de |
virilts estoques dores.—F. MENDO |

i | Usa fsto de fa éemporsda pasada, Domingo prepara personal-
mente sn fopa unies de vestirse pars ir s Ia Plaza

dll EL RU

N su madre, lee las paginas
EDO en las que aparece &l



http://%e2%80%94Ind.sct.tibk

P A
- %/; o

T |

8.-LA CORRIDA DE TO

ista por un hombre glue

- entiende

En la enorme escudilla del circo va y los clava en los lomos de la besha

ze (rien el toro y los toreros,

y una cuchilla de sol la sombra

tz}a en una ancha herida sangrienta:
gajo giganle de una naranja

de luz dorada.

Clavada. al suelo,
donde la valla cerca la arena,
parche moreno,
ests vibrando la pandereta:
en el tendido
los abanicos son las sonajas.

Nadie se quita el sombrero,
Muchos se quitan la decencia.
El aire estd lleno de insultos
gue los aplausos apedrean,

y otras veces los silbidos como una criba

el circulo del cielo agujerean.
Y todo es fuerte y dgil,

hasta la crema

amarilla de las mantillas blancas;
hasta el negro amarillo

de las mantillas negras;

hasta el alarido del clarin

que exprime su limén de misica.

Un caballo negre,

hecho con gelazos

de caballos wvigjus,

se deshace con un crujiente
sonilo de hierro,

E! toro, ¢dbmo el diablo,

tiene rojos los cuernos,

y una fuente de vino espaiiol
le mana del cuello.

Vino de la tierra, vino fuerte,
> rojo, tan 10j0, Que €5 OEgIO.

Y al toro, sangrante y borracho,
pe acerca brillante un mufieco;
e ofrece un trapo para enjugarle,
¢ lo esquiva luego,
y se aleja jugando con el trapo
como una danzarina con un velo,
Y se rlg una moza muy bella,
y se rie un caballo muerto.

Otro mozo, con dardos policromos,

—dicen que es el banderillero—

que, torcide el cuelio,

persigue al verdugo vestido de oro
su queja mugiendo.

Y lega otro beluario

con modos majestuosos,

en la izquierda una roja bandera
¥ la espada asesina en la diestra.
Sobre la negra piel dtl‘toro

luce ya el rojo pomo de ia espada,
como sobre la capa del Comendador
la cruz de Calatrava.

Y Don Juan, afeitado ¥ con trenza,

* saluda sonrlendo a Doia Inés,

iOtro toro!

iOtro toro!

iOtro toro!

Y a otro toro dos inguisidores

le clavan seis dardos estallantes,
¥ hay en el lomo def corniipeta
un castillo de fuegos artificiales.
iY mil chispas de luz

en unos’ ojos senlimeniales!

Ya cayd el iditimo toro,

'jllpitér descargd sobre su testa

el rayo del descabello,
El torc agita una pata tocando la guitarra

= [en el aite

y después se queda vyerto.
Y la sonrisa del caballe
muerto,

que al morir hize

- testamento

¥ firmé con sus tripas
—nibrica de notario o virrey perulero-
pone wn sarcasmo de marfil antiguo
en la fiesta de sangre y de luz,
Una mosca toca el pianc

en el teclado de los dientes

del jaco.

Y el sol sé ha ido _¢n silencio
porque la corrida no le ha gustado
Y en los campos de Espaha
Heran, por lo menos,
unas cien vacas viudas
y clen termeros huérfanocs




ESTAMPAS DE

y el maestro

OTROS TIEMPOS

Lassalle en la barrera

en una barrera del 7, por més senas,
Y que bien a la vi-ta salta, junto al
casco de un guardia y bajo el abrigo
previsor de un aficionado que trata de po-
ner en evideneia los sombreros de paja
que blanquean sobre ¢l gris de la fotogra-
fia. Suponemos que han ido juntos, pues
en Ricardo Torres se afirma la tendencia
del torero hacia el setior. Del artista del
pueblo que no ha nece:itado aprender en
los textos, hacia ¢l articta que ha necesi-
tado encauzar su genio por las paginas de
muchos libros. El gustaba de la conversa-
cibu inteligente y culta para pulir sus an-
tecedentes y unir al empaque de su figura
elegante la clegancia del bien decir y del
me-jor saber, Por eso, al ver en esta ba-
rrera al maestro Lassalle junto a Bombi-
ta, hemos supuesto que aquella tarde se
fucron en amor y compafia a ver laco-
mida. Y entonces es facil que Bombita
; buzease su desquite y tratase de dar lec-
¢lones al musico desde su chtedra. Si ¢l en su roce con aquellas perso-
188 de superior cultura iba adquiriendo conocimientos, logico es —no
Sabemos &1 entonces era moneda corriente el intercambic— que -él
tratase de compensar a éstos en las ocaciones propicias. Y mejor que
D su eitial, cabe el Tuedo, en ningin lugar. Porque alli —jqué bien
%€ ven los toros desde la barrera!— Bombita podia como nadie ati-
3ar con el defecto y descubrir la faccta importante que pasa inadver-
tida, E_l‘mvjur que nadie; porque ademés de inteligente —que lo
Ha—, pisaba todos los dias la arena del rucdo y burlaba la fcroz aco-
Metida de la fiera, y por eso podia descubrir muchas cosas importantes
© 18 fiesta aun al mejor aficionado, hacerle ver las dificultades de
‘_-‘__-___

algunas suertes, llegando al juicio milimetrado sobre lo que pasaba por

fuera del callejon.

Pero aun no ha dado comienzo el festejo, y el torero aguarda acodado
sobre la barrera y da lugar a que el fotégrafo descubra el grupo y tire
su placa. Todavia el maestro Lassalle distrae laespera y finge desgana
su aire mosqueteril, debajo de su amplio chambergo.

Aun no ha llegado el momento, no ha sonado el clarin que acomoda
a los espectadores en sus asientos —que sienta al pablico—, ni los espa-
das han dado ese paso definitivo hacia lo indescifrable. Aun no han co-
rrido los alguacilillos su galope caracoleante con la llave para escoltar
después al cortejo alegre de oro y plata, Faltan breves minutos para que

el parton suelte, como empujado por
un fuerte resorte, la gallardia rabiosa
de un toro cinqueiio, de rizada tes-
tuz, veloz y retador, Ya es casi la
hora de que los nervios se tensen en
el ahogo de una cefilda verbnica y
un grito de emocibn salte del ten-
dido a la arena.

Y es entonces cuando Ricardo To-
rres puede abrir gu aula pablica, en
esa barrera del 7, y dar rienda suelta
a esa larga teoria de experiencia que,
al fin y al cabo, es cualquier torero,
Puede dar principio a su clase por-
que tiene alumnos adelantados que
conocen mucho de la materia y sa-
ben el valor de esas observaciones
dictadas por una larga vida profe-
sional, en la que han puesto sus
guiones un crecido nimero de cor-
nadas y estd punteada por una can-
tidad respetable de orejas.
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Cartel de 1g corrida de despedida de Lagartijo del publico de Zara-
' goza, el 7 de mayo de 1893

E acerca el mes de mayo, uno de los meses mis taurinos del calen-
S dario espafiol. El mes en que los toros tienen mas fuerza ¥y en &l

que la sficién, desentumecida ya por ¢l sol abrilefio y por el pre-
iudio de la t:nporada, del frio y la abstinencia inverhales, vuelve a
omar el tono a la fiesta e irrumpe en les plazas inundadas de luz ¥
de perfume primaveral. Es el mes de las flestas sefioras, e las corridas
d: Ban:ficencia. Tocavia no ha llegado a los tendidos el alboroto ¥ la
pasion de las ccrridas de ferla,

jCudntas efemérides de relieve tiene entre sus hojas este mes de
mégyo! 3

De toias ellas vamos a Tecoger las que tiznen relacién con la dss
pedida de los ruedes del gran Rafatl Molina, Lagartijo.

Era epn el afio 1893, hace cincuenta y dos anos; los mismos que
cumplia en noviembre' Lagartijo el Grande, en esd 1893 de su despe-
dida, o mejor dicho, de sus despedidas, pues fueron cinco las que
celebrd: ¢l dfa 7, en Zarasgoza; el 11, en Bilbao; €l 21, en Barctlona;
el 28, en Valencia, y el 1 de junio, en Madrid.

De la de Zaragoza nos vamos a ocupar concretamente, y para ello
nos trasladaremos con la imaginacién a la Zaragoza dcl dia 6 de mayo
de 1893, vispera del acontecimiento, pues por las visperas hay que
conocer a lad flestas, ateniéndonos al dicho vulgar.

Por lcs lugares eéntricos de 1a ciudad se notd animacion. Los foras-
rercs fban llegando,

Marfano de Cavia, “Sobaquillo”, después de larga ausencia de su

siudad natal, estaba otra vez entre sus paisanos, hospedéndose en el

Hote! de Europa. - -

. “sobaquillo”™, lagartijista de primera fila, no podia dejar de asistir
al magno suceso.

Lillegd, también, con Mattag Padilla, que con ¢ scuddénimo “E:

Bk S i

' La cormrida, que se celebré el 7 de mayo de 1893, no pasé de
regular; la entrada fué mala

v los revendedores fracasaron

Abate Pitarras” escribia en el “Heraldo de Madrid”. Este cronista en puntas
presenci6 la corrida desde un palco, y transmitié desde alli los partes a su
periodico valiéndose de palomas mensajeras.

De “El Imparcial” acudid con José Lastrna, “Aficionss™.

Lagartijo ya estaba en esa fecha en Zaragoza, hospeddndose en el Hot:l
Universo, 3

Y08 toros que se habian de lidiar, que eran de Espoz y Mina, antés Carri-
quiri, estaban en la ‘Venia ael Olivar, lugar cercano a , en donde
habian hecho escala, para ser conducidos por la noche a la ciudad.

Todo €l ganado de la tierra que se lidiaba entonc:s en la Plaza zaragozana
era trasladalo con la piara de cabestros por caminos y carreferas, y antes de
la dltima etapa del viaje era apcs.ntado en la mencionada Venta.

En la tarde del 6, stbado, Lagartijo fué a la Venta del Olivar a ver ios
torgs. ¥ lo mismo hicleron miuchos aficionados que disponian de carruaje o
cabalgadura, El camino de ia Venta se vié aquells tariz concurridisimo como
PoCas VECes. =

Figuraba como empr:sario de la corrida don Francisco Navarro Lairedo,
empleado de don Manuel Ledn, que tenia una Empresa d: negocios, y era ésta
la que en verdad financiaba la funcion.

icha Empresa tuve €l acu.rdo, censurado por el publico, de subir en canti-
dad muy marcada ¢l preciv de las localidades (cuatro pesetas costaba la entra-
da general de tendido), y Lagartijo, que con sus cincu'nta y un afios no
estaba en condicion:s d: afrontar los enfaZos del respetable, lanzé a la calle
unas octavillas con aAnimgo de congraciarse con los d:scontentos.

El texto de las cctavillas_estaba redactado en la sigulente forma:

“Al publico-—Cuando_me propusieron que viniera 2 d:ispidirme de Zaragoza,
acertaron coen lus d:iseos de mi alma, porque yo no queria otra cosa que d=cit
adids a esta ciudad que me animé en mis comienzos y me colmé d: bendad:s
v deferencias.

En ¢l fondo de mi corazén vive Zaragoza, y la Virgen del Pilar la tengo
¢n Cordoba, para que siempr: me recuerie vuestro carifio,

Deseandoe de algun modo corresponderle, los siete tores que hay en los corra-
les serdn lidiados esta tarde, y <1 import: del vultimo gueda como ofrinda :n =l
santo templo, que es mi primera visita cuando llego a Zaragoza. .

Publico aragonés: Al despedirme de ti no digo adids, porque no os olviao.
Allf dond: haya un hijo dz esta tierra, alli habrd un amigo m(g., qu: la grati-
tud qu: os debo es igusl, por lo mencs, a vuestros merecimientos ¥y grandezas.
Rafael Molina, Lagartijo.”

A pesar de este halago a la aficion, €l fruto que se alcanzé fué casi nulo,
como méas ed:lante ird viendo ¢l lector.

Sin embargo, aquella noche hubo cola en la taguilla del Nov:dades, teatro
situaio en <l Paseo de la Independencia, y ya desaparecido hace muchisi-
maos alos.

En :sa taguilla hablan de vend:rse, a la mafiana sigulente, las localidades
de la funcibn

El colista numsero uno, aprovechando la peregrina construccién de la taqu-
lla, qu: era de <norme boca y tenia como base un amnlia saliente, en el qu:
facilm nte se podia acomodar un hombre comprimiéndose ug, poco, hizo de Ia
taquilla dormitorio, ¥ en ella “escansé hasta la madrugada.

Un testigo presencia; ? la escena €s el que nos la refiere

g aventajado ﬁli:sitia B
sario, pussto que a siguiente tendria en la call:, ¢én manos ce revin:
dedores en derrota, localidad:s a més bajo precio que en la taq.ulllal?s

Y amanccié el <ia 7, el dia designado para la despedida d: Lagariljo del
publico zaragozano. El tiempo era espléndido, v en las calles céniricas la cou-
curmn_cia ¢ra mayor que de ordinario. ..in embargo. avanzaba la mafana ¥ oo
revend.aores veian, amoscades, que el . : ’ - 2

papel s: les quedsba en la mano, y de- )
cidieron inielar la baja en los precios.
Después de comsr, las entradas de
cuatro pesctas se vendian a piseta y
scis reales. Los revendedor:s, que =e
las prometian tan felices, habizn echa-
do el dia, como vulgarm.nte se dice

Durante la manana, Lagartijo hizo
la obligada visita &1 Pllar, ¥ estuvo
también en la d-nominada “Tienda de
la Reja”.

“La Tienda de la Reja” era frecuen-
tada por los toreros qu: llegaban a
Zaragoza, ¥ era muy celibrada por su
cocina y por =u bodega.

Y ya forinsamenie estamos ¢n el
final d:1 reporfaje: en el capitulo ce
la propia corrida, que sigun la imnpre-

\ sion de Igs ravisteros locales que Ja
presenciaron, tuvo el sigwiente ro-
sumen:

El ti:mpo fué bueno, y la entrada

mala. La pelea de los carriquiris o
agradd, Las cua rillas estuviercn b.en.
Sz pusiecron muy buenos parcs d=
banderilias. En la brega se distinguie-
ron Juan Molina y el Torerito.
. La tarde de Eagartijo no pasé o-
regular. El coloso, rindido ya por los
ancs, no podia ocultar su decad:ncii.
Mato los slete torps como habia anun-
ciado en las octavillas, y tUnicamente
en el quinto hizo que lucieran los (es-
tellos de su arte. ¢

La calle de Gavin, de Zarageza, T
en ella o] recuvrdo de lo gie tad
la “Tienda da 1a Reja”, lugar gne
frecuentaban Lagartijo ¥ Fras-
A M. R cuein

0 pudo comprender que aquel sacrificio no era nrce-
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" JATADORES GARTANES HA HABID EX L0 QU VA 0E S0 |

CADIZ FUE CUNA DFE PAQUIRO, FL |
= CHICLANERO Y CARA-ANCHA |

— == gurip glorioezs. Perticvk rme nte Paquiro esté considerado como 70
WS s A el mejor matzdor habide desde que el toréo existié hasta su ticm- |-
“ 4| po, a pesar de que le precediecon figures ten extraordin®rias [
: como Pedro Romcro, Pepe-Hillo y Costillaies. Hasta la aparicion |
de Paquiro, ¢l toreo cra como una célula embrionaria que dila |
los primcros belbuccos de un arte recién n:cido. A partir de ¢1 [ 88,
~—y gracicg a él—, el toreo empieza a pisar un tcrveno mas Tame, | | ¢
mis :nimade y artistico. Paquire perfeeciona las sucrtes antiguas, |
a lep que les presta, al ejecutarlas, una gracia y un art~ hasta 8
enteness degconocidos. Crea Iuege otras suertes que hen de gqus- |
dar como bacicip y, por ultimo, nos lega su monnmental obra [
«Tarromaquia Completa», en la qus puso de manifiesto sus pro- =
frndos conocimientos del arte de lidiax reses bravas. Si Paquiro |
fué ¢l mzestro entonces, El Chiclanero fué su discipulo méas aven- [ =
t: jado. El mismo Montes, después de heb-r vicrto torear a José |
Redondo en Chiclana, lo incorporéd a su cuadsilla y 10 pret-gié o
cu:z nto pudo. No se equivocéd el maestro al juzger las cualidades |
artisticas dé su paisano, que hizo honor a aquella proteccion en
sus actuecioncs en los taurinos rucdos rspaiioles, y hasta aven-
' tajé, cn ocasioncs, 1 mismo Paquire. Di;pués de estes dos, la
gadia gitena del vicjo Lovi; ¢l infortunio del malograde Pepe-
“te I1I; la tenccidad de Munuel Hormosilla; ¢l exte de Cara-Ancha
y de Chicorro, gaditanos todos ellos, que pwieron de manifiesto
la estirpe tewina de la bella ciudad and. luze,

Poro, una vez dontro del sigle cetual, Cadiz parece dormitar
eobre Tos vicjos laurdles. Ninguna figera «xtroordinaria salta al
plenque tawsiino. Se quichra la tradicionzl trayecroria. Y asi, |
en todo lo que va de ;iglo, sélo ha dado a la ficsta sicte matado-

rcs de toros. Sicte matadores de toros qie no han eclip ado, ni
mucho menos, lag glorics de los paisznes que le precedieron, ya
gque han jugado wn papcl de segundones o de toreros del montdn,
§ Miguchto del Pino, o] inico ma- |
tedor gaditano que nos queda
hoy, empezé pisi ndo vn terieno
fume. Con pu figurd menuda,
grwgiosa, llina de mervies, con
eu torco alk ge, verizdo vy de re-
puiturio c¢Xtemso, tenja cn su ea-
poieda sal de las marisnias de su
ticrre, Durinte vurios aflos ha B0
¢ido un novillcre que ha tercado !«4‘ ==
. un promedio de més de trointa |0
t corridie, y cuando se decidié a ©
tomir lu alturuativa, quizanoera £
¢l momente mhs propicio pira |0
ello, habiendo d¢ j.do posarel mo- =
mente psicolégico més oportuno, [+ 8
Li Letu do los toreros giditinos &
hzEidos cnel siglo vs la sig@ente: |
Dicgu O. Rodus, Morenitoac Al- |
geoirzs. Nacidon Algeeircsel12de
ceptivmbre de 1872, Antonio Fuen-
tes le otorgé la alternativa cir Bur-

»

Miguel del Pino, recibiendo la
confirmacion de la alternativa,

en ]a Plaza de Madrid, de ma-
nos de Gallite

Miguel del Pino, ol G}- F 2%
timo matador gadita- el s
6o, en espera de la ==
salida de las cuadri- |
las, En ¢ cireulozan | o
derechazo del mismo t”
e

A provincia ga- \:
dittna tiene ¥
vnaolera y una

prosapia en los rna-
les del toreo antiguo.

De Chiclzna, el Puer- celena el 20 de junio de 1902, al
to, Jerez, Algcciras : : cedirle la muerte dol tore Gitino, I
higta del miitmoa(li}: de Concha y Sicrra.

diz han !a]jdo ToreY o8 que OCUpPAYOn WD puess José Amuedo. Nacié en c&lns en 1898, Tomd la ‘alterna-
» 1o destacadiimo en el escalafén taurino de tiva cn Tarragona el 3 de junio de 1923, Saitexi II fué su |
£u tiempo. A todo lo large del siglo pasade, padrino Y los toiros f“‘»’"“{‘ de All):u'r&n -
“los toreros g‘ditanog pagearon por todas las &b&;ﬁm Suére z, Clmmto. N?CIO en San Fernande el 22 i
B de Egpaﬁa Ia g‘racia‘ aﬂﬁgaﬂcia y des- de fubrero de 1891, Ju:,n Si].v’ctl le dié la aih!nﬁti:va f:n,‘-? gats
treza de pu arte. Puede decirse, sin hipérbo- tiena el 22 dc julio ds 1920. Los tores fueron de Gallardo. & |
le, que el siglo x1x fué el siglo de oro del Sebastiém Chaves, Chano. Nicié en Cadizen 1886. Sc hizo |
tcrco gaditeno. Veintidés matadores toma- - torero en Méjico, de dende vino a Espafa para tomar la al- |
ron la alternativa durante ese tiempo, y casi  ternativa, cosa que hizo ¢n Cadiz ¢l 16 de agosto de 1908, [
todos ellos ocuparon un puesto honreso,-y Se la did Vicente Scgura y los tores fucron de Parladé,
3-181‘110! como Frzneisco ontes, Paquiro’ y Jogé Gull.xdo. Nac.i6 en Burbute (Cﬁ(llt). el 4-6-1909. To- |
Jocé Redondo, el Chiclanero, fueron dos fi- M6 la altvimitiva en Birecdona el 25 de geptiembre de
e, 1932, Chicuelo le cedié la muerte del toro Regatero, do *
Julidn Ferndndez. :
b vvid
(Fo) .
= [A PAJARITA |
’ 20-7-1921. Tomé la altuynztiva «n Algecirap ¢l 14 de junio !
de 1943, Se la dié Mauolcte. Los toros fucron de Cilderén.

Ventura Nifiez, Venturite, Nacié en Jerez, el 17-11-1910
DELICIOSAMENTE FIND

Tomé la zltcanetiva en Vilcneia el 18 de merzo de 1936,
Orte ga le ¢¢dié lu muerte de un toro dg Villamarta, -1
Miguel dcl Pino. Nacié e¢n ¢l Poato de Santa Marfa el |

o+ ANV . B " oy S

Miguel del Pino, visie con el
traje campery .




EL PLANETA DE LOS TOROS

EL RUMBO DE LOS TOREROS [

Por ANTONIO DIAZ-CANABATE

— Y £ ha hecho un tépico de aquelles pest » de

& q Ics toreres que pantal an brillat tes como

castadias eu o rechern de la rizada camisa

y que por gercs de un des por tres regalaban a

ura moza le-trunic, no se sabe si loca por sus

por les pusodichcs pedazos de bri-

j i totero de estes moria confortado

1 Liveestar do una fortuna ganada en In

dura pelea con los tores, Todes habian dilapi-

dalo su poco o mucho capital en [ancachelas

leg unca o en generceidades lox ctres, A esto se

ie lawwala ol rumbe. Y todos log escritores pla-

finlercs del ayer, consumen muies de tinta rela-

tindones por lo menudo el gesto de Frascuelo

arrojando al ruedo su reloj y cadena de oro

an satjs de brillantes, pmia corresponder al

teiwdiz de un compadiero, 0 & Chchares repar-

tundo onzas de oro como quien reparte ca-ame-

los, 0 & Juan Ledn gastindose en una juerga sis

buenos seis mil reales de vellén, Estcs mismds

«£oritores lamentan la tacafieria burguesa de los

tworcs actuales, que & lo mis que llegan es a

mvitar 8 des brtellas de cervezam, despuis de

haber cortado cratro orejns en Ia Plaza de Madrid.

: No we puede tashar de enemigo del pasado.

Muchas veces incido en ese plafur por glorias y tiempces idce. Boy de Ics que comr ertan

en el tendido, despuds da ver pancticar la suerte del volapié a un matader de Jos de

ahora. «Si, no e ervrado mal, Tere es que ustedes no vieron matar a Machaquite;

eae, ege, con o ratador o Clars es que esto lo dice uno sin pensarlo demasiado, wras
Libn por déisolas de salihoedo. A pesar de esto, y precisamente por esto, se me permwi-,

tird cue ng ciea & ojos corrades 1o leyenda del rumbo de Ics torerce antigucs. Habria

de todo, como abora. Lo que pasabn era que, entonces, la gerte se asustaba por poco.

Y enocuns to un sefior g0 gastaba diez durcs, uno detrds de otro, erefan, no que 80 #rrui-

naba ol que se lcs gastaba, #ino que peligraban incluso los tesorce del Banco de Fs-

paiis. Y ahora, en cambio, no asusta a nadie ¢l que un torero se gaste ciento wveir ti-

ocho pesctas en convidar al apentive a dos amiges en cualquier bar de esos elega” t s,

Es evidente ¢! aburgnesamiento de lca tieros. Evidente y lamentable, Pero est2
no quiere decie que s:an tacaifios de profesion. Ya no llevan brillantes. Hasta hace
muy pico lcs Hevaban montadcs en sortijaz Fra lo primero que se compiaban en
cuantd reunian 108 primercs durse. En el caudal inagotable de anéedotas del mwa mi.
fico Rafael, el Gallo, hay ésta que me parece poco conocida. Aparecié un dia Ralfnd]
en el caféd lu-iendo en el dedo medigue de Ja mano izquicrda un grueso briflants enga- -
zado en platino. Los amiges se quedaron deslumbradoz. Rafael no le data impor-
tancin. Uno de los amigcs le pregurts:

—iYa te habra costado el brillantito ese!

Y Rafael, ¢l Gallo, con toda ratural.dad. g ntesto:

* -——Na, no me ha ccstado né, un 1 egocio que he hecho, me Le a:reglao con un jovere
muy amige. mio y yo le doy todos lcs dias cinco durcs y cnando me canse de lleva: .0
ge lo dewvuelvo y en paz.

Ahora les ha dado por las gafas negras, y como no son muy ceras, pues hasta las ile.
van los puntilleros, ineluso a las doce de una noche de enerv. Paso la meds de i~
brillartes. (En qué se gastan ahora el dinero les toreros? Pues en muchss cosas, Ura
de las primeras y de las que més billetes se llevan son las fotografins. Hasta a loa irs-
tivales acuden nubes de fotégrafes que impresioran rollcs y més rolics de los matade-
res en a titudes precivsas. Esto de Ja fctogialis ha influido de manera decisiva an el
toreo. Ya es hora de docirlo, que me perdore don Juan Belmonte, paro el verdadero
revolucionario del toreo no es él, sino la sLeikar. Hoy se t:rea, no para el toro, sir o
para In fctografia. Y asi sals ello. El peor do les novillercs presenta ura ccleecian
de fotos fan marevillcsas que uno se pregunta: ;Pero, hueno, y este hombie cémo ro
torea ciento sesenta corridas todes los aflics! Y es Jo que él dice: «jPues ya ve usted, 1s
mala suerte, se las he ensefiado veints veces a don Eduardo Pagés y como si rada!,
Eniszada con esta cuestion de las fctograifas esta la propaganda. La desorbitacion
de la propazanda ha tiaspasada los limites del ridioulo. Ssgin lcs téenicos de este nus.
3o aite, a la aparici6n de un produets judustrial © comercial debe anteceder ura in-
tensa, continua ¥ va iada propagands. Y los torerce han picado v ahora en cusanio
un chaval se decide & ganar millores con lcs toros en lugar do izse al cam;

a las capeas y 8 las tientas a aprender, ss dirige w un agente de publicidad
¥ contrata una serie de anuncice profiticos en

donde se comunica al mundo que ha nacide un

nuevo torero que va & acabar con el toreo, Ll

rumbo de lcs torercs en cuestién de anuncics

deja en mantillas a Frascuelo, al Tato y al Chi-

clanero. Y ya entre el café y el limpiabctas ago-

tan el dinero de la temporada.

Desde luego el tipo de torero- juerguista s
a-abé hace rato. Bion es verdad gque también
s0 dcabaron las juergas. En esto 'del cante fla-
menco 8 que cualquier tiempo pasado fué me-
jor. Entre los fandanguillcs y las canciones p- r
bulerfas han terminado con el cante. jQuién les
iba a decir & los hermancs Quintero que sus vei-
ers de ln comedia «Amores y amoricay, aquellcs

‘que empiezan: «Era un jardin sonriente; e'a uns

tranquila fuente de cristal...s, hechos paia reci-
tailos en los guat q tes familisies, se iban & con-
vertir en lotia de una buleria ertdnade m las
cinco de la mafiara en una juerga triste y lin-
guida. Asi no hay forma v los toreres prefieren
leer novelas policiacas que sdlo cuestan dos pe-
eotas. El rambo de los torercs, eomo todo, se ha
vrunsiormado. Les hay que coando torean ge
gastan en entracas para regalar a los amijcs
mwis dineru dal que cobian por la corride. El to-
rero, ¢como bhuen aitista, es muy vauidcso y por
la-vauidad no es que se arruinen, pero sacrifi-
ean bastantes pesetas. Tanbidn ocwire que la
gente, como ove hablar tanto de [as fabulcsas
fenancias de los toreros, cree que vstée deben
vivir como el Aga Kshn, pongo por mara)d in-
dio coll .algunas piaet.as v & los ven comiendo
an una taberna con cuat. v amigos, pues s Ha.
man a engafio y loa ponen de roficsos que no hay
por donde cogerlos.

gidos, persiguié la ]
desgracia. [
By SRR

T

NUESTRA CONTRAPORTADA

FRANCISCO VEGA DE LOS REYES

GITANILLO DE TRIANA
Por BARICO

\ AYAN ustedes a saber lo qug

hubiera sido Francisco Ve-

gadelos Reyessien vez de

nacer en la calle de Rodrigo de

Triana, el 23 de septiembre

de 1903, y trabajar en la herre-

ria que su padre tenia en la calle

de los Pajes del Corro, hubiera

venido al mundo en una ciudad

de las muchas que hay por esos

mundos de Dios, en las que se

cultivan las Bellas Artes. Segu-

ramente hubiera llegado a ser

un gran pintor, un escultor fa-

moso o... lo que hubiera queri-

do. Cualquier cosa que no re-

quiriera especificas condiciones fi-

sicas. Francisco Vega no era ni

més ni menos que un artista ex-

vepcional. Diferente a todos los

toreros. Los toreros, cuando mds,

llegan agso que ahora hemosdado

en llamar etoreros artistasr. Ya

: ¢s bastante. Es algo que muy po-

cos pueden alcanzar. Francisco Vega era el artista que se hiz) torero.,

Vivia en Triana, habia toreado en plena call:, con Cagancho, una

res desmandada. Ni tenia ni dejaba de tener aficién al toreo. Vio, en

aquella’ primera ocasién, que en el toreo podia y debia haber arte;

¢l arte que su temperamento le gritaba que podia llevar a la lidia

de toros bravos. Nunca concibié la lucha con el toro. Cuando las re-

ses que le correspondian no se prestaban a la realizacion de sus con-

cepciones artisticas, renunciaba a eso que conocemos por brega

inteligente. No ¢se tapabar. ¢Para qué? Lo suyo no ¢ra eso. Era otra

cosa mds alta, con mds raiz en el corazon que lo que los otros hacian.

O arte puro o a esperar la ocasién de convertir su suefio en realidad.

Esto comprendié Belmonte cuando vid torear al mozo en una tienta

celebrada en la ganadeiia de Moreno Santamaria. Y Belmonte lo

dijo. Y con él, Antonio Cafiero y Fernando Gillig y otros grandes afi-
cionados que vieron como toreaba el herrero de Triana.

Se hablaba en Sevilla del estilo de Curro Puya y a San Fernando
fueron los buenos aficionados el 18 de mayo de 1924. por compro-
bar si era clerto todo lo que del muchacho se decia. Alternd el gita-
no con Manuel Ferndndez en la lidia de c¢uatro novillos de Félix
(G6émez. Una cornada se llevd el mozo y los aficionados la seguridad
de que Belmonte no se habia equivocado.

El 30 de julio de 1926 se presentd Gitanillo en Madrid. Cuatro no-
villos de Coquilla y los del duque de Tovar. Lagartito y Julio Men-
doza fueron sus compafieros aquella tarde. No dié todo lo que en
otras ocasiones; pero ya Gitanillo de Triana fué tomado en cuenta.
E! artista que se hizo torero, aun en una tarde gris, no pudo pasar
inadvertido.

El 28 de agosto de 1927, Rafael, el G 1o, le cede en el Puerto de San-
ta-Maria el primer toro, Vigilante, de la ganaderia de Concha y Sierra.
El 6 de octubre, el mismo Rafael le confirma la alternativa en Ma
drid con toros de Julidn Fernindez. Alterna con ellos Juan Belmonte.

Francisco Vega de los Reyes es un torero excepcional. A veces,
en toda upa corrida, le bastun unos lances de capa para mantener
en alto su pabellén. El no se viste nunca de luces con el propésito
de cumplir. Va a lo suyo. Y 1o suyo no puede parecerse nunca a lo
vulgar. Va a crear. No pretende defenderse de nada ni de nadie.

Y llega la temporada de 1931. Dieciséis corridis leva toreadas
cuando se le anuncia en Madrid para torear, el 31 de mayo, toros de
Antonio Pérez. Al dar un muletazo por alto, Fandanguero lo engan-
ché, derribé y corned. Lalanda hizo el quite con toda celeridad.Des-
gracizdamente, Marcial no llegé a tiempo. El 14 de agosto fallecid
a l.s siete y media de la mufiana.

. Larga, terrible, agonia la de aquel mozo trianero que nacié ar-
tista y fué luego torero. Aun hoy se le recuerda cuando al gin torero
apunta algo excepcional. Lo oiréis muchas veces: «Torea muy bien.
muy bien. Recuerda a Curro Puyabs. Si el torero tiene algo de artista, 1o
agradard este elogio.

Gran cosa es en t:u;}en .

arecerse a aque L
Irsren:n del ba?rio de B E BA N
Triana, a quien, co-
mo a todos los ele-

SIEMPRE

GIT!
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" Fué el Unico matador de toros a quien sus
companeros anteponian el Don a su nombre

cente criado en la luminosa Sevilla, tenin

Por FEDERICO OLIVER

E.u vo un muchache, ¥ como todo adoles-

el magin repleto de toda suerte de gallar-
dias toreras. Por entonces los nombres famosos
de Lagyliio v Frascuclo eran las estrellas bi-
narins del firmamento taurino. Yo los seguia
fascinado por las calles en los dias remotos de
aquellas inolvidables ferias de abril. Vestian
de eorto, a lo majo, con sombrero de gueso y
faja hordada, igual que el velerano sefid Ma-
nuel Dominguez, ¢l de sne ha sido nada lo
del ojor, cuando iba a los toros en su recia an-
cianidad, rodeado de amigotes, el puro en el
oy en la diestra el palasin _de pufio de
marfil que marcaba el paso sonoro de aquel
patriarca del ojo huero y de las blancas pati-
1as hirsutas.

El pucble sevillano, marco y fondo de mi
nifiez, era un pueblo embastecido por el len-
guuje, zritén de las Plazas de Toros y el de los
eolmados de lag bateas de cafias v los jiplos
en camarote. Valentan y flamenco porgque si,
gustibale peinarse en recta hacia los ojos los
tufos o persianas, como decian sus hermanos

pueblo de [inns cantares poéticos tenia a me-
nos expresarse cen flinura en la conversacién
usual. Pareciale ridicula la palabra delicada vy
culta. Y en cuanto al vestir, en el imperio del
sombirero ancho mo cabia siquiera la rivalidad
del hongo, sombrero de la clase media, satin-
zado burlescamente con ¢l remoquete de bom-
bfn. Y no digamos nada del sombrero de copa.
Siun despistado se atrevia a profanar las calles
del,barrio de Triana o del barrio de San Ber-
nardo wvestido de levita y chistera, ya podia
taponarse los oides contra el abucheo de la
chusma infantil: :

El de la castora,
que se la quilen,
que se lo pongan
en las narise.

iMazzantini! El «Don Luiss de den por anto-
namasia mevecido, fué una bomba, un estallido
truscendente vy revelucionario en las corridas
de toros. A él se debe ¢l decoro social con que
hoy se nos presentan los toreros. [l ameno
¥ cultisimo conversador que sabia expresar
tn tres idiomas sus ideas, que llevaba el frae
con la misma distinciéon que prestancia el ves-
tide de luces, fué el precursor del tipo correc-
1o, sin ser asefin:it-do, de Rieardo Bomba,
Juan nl"llllﬂll?(‘. NEFII A TGS
tantos otros. Clare que
ﬂlll'!l'l.l. tan apegt

Bienvenida «
esto nonia nervioso al

to a la tradicidon que yvoen
#n ¢l sepulero vestido de corto; pero fucs

B8 reconoder que el sefiorito del pescao run,
como Rafael Molina Hamaba a doen Lui, sups
exaltar su arriesgado oficio a una dignidad
Por entonces desconocida, Gravias o &) los em-

mrate s oarraned la fiera v e produjo la
vornada s grave de su vida. $
Aguella woche

de anguatia.

Sevilla, consternnda, palpite

iOuidn me habia N
tismpo e
franca ¥

devir que andando el
estrechar la mano
vordialisima  de aquel pundonorosa
caballero que se lamé en ¢l munde Luis Maz-
rantinil Ya en ¢l ocaso de sn carrera funimos
amigos por afinidad y reciproca inclinacion.

honraria o«

Y digo a este propésito que guarde una cu-
riosa anécdota, suya y mia, que ahora egeribp
porque no uiero que se apolille en lug desva-
nes de mi memoria. Ello fuf que coincidimos

gque mi amigo toreabu en la Plaza de Toros da
la Barceloneta en unién de otros espadas ecu-
vos nombres no he podide retener. Lo que si
recuerdo con exactitud es que mi amigo tuve
la gentileza de convidarme eon una entrada
ide paleo para verle to A mi salida del ho-
tel, llogada Ta hora de I ¥ s
dille de la acera con & vmo de montar en un
webaaje. A Mazziutimi le gustaba dirigirse a
a Plaza solo y e¢n coche deseubierto, Verme e
invitarme a que i wcompanara Tué cosa de un
momento. Me rendi w su  inzsistencia con for-
zada cortesia, porgque en cl.fondoe no me en-
tusinsmaba exhibirme en una tarde luminosa
por las calles de Barcelona como apéndice de
una celebridad vestida de oro, par muy gquerida
que esta celebridad fuese para mi. Asi llegamos
a la puerta del patio de caballos de la Plaza
ne sin sufrir la compania indeseada de chiqui
llos y mozancones que corrian como demonies
a4 uno y otro lado del eoche Apedse Mazzanting,
v luego de desearle buecna suerte, me recomen
46 que al términe de la corrida le aguardase
puntual en aguel sitio.

Asisti al espectaculo, ¥ en Ibos v en mi ani-
A ASEZUre queé pre

samente este recuerdo es lo

que no quisiera resordar. No es especticulo gra
to para ¢l amigo la mala venturs de su amigo
Atleta o lidiador, tienen la vejer prematura, v ol
pobire don Luis se hallaba en los afos en que s¢
vislumbra el declive fatal. [ Por qué torenha? Cree
(jue porque tenfa que Lorear. Sus reveses ecnri-
a torear. Aun me pacece verlo, pesado, apoplin-
ey lan.nn. pREnr it rlllllt'iﬂ enn miantazos il'ISl:-
eternizaba su
Vuluban subre dbalmobhadillas y naran-
inomenle

gurns o un bwey warenjo que
Aronia
oA, Y- por on temble por su vida
eunndo v rocar sus sienks, como una bala, una
que edtas costumbres
as s hun suavizado, p

sufrae. Y

anting s

en Lus boae do cuevozn. reo

frond

presarios se wvieron en ol” tron

¢ de pagar ron
mas largueza los honorarios

e jes que juegan
" vida para divertir al pablico, Por taumuaturgia de su tesom los oeho mil reales
I‘iel’tiglo x1x se convirtieron en las ocho mil pesetas —dureas entonces— de la
altima década del siglo. Lagartijo y Frascuelo, pasmados y absortes, no podian
comprender que un mosito pastiri, de tirilla ¥ bombin, les ensefiara a ganar el
dinero,

Rey del volapié y torero a la moda, formd srio en los carteles nada menos que
€on Lagartijo y Frascuelo. Adorado por lag mujeres y envidiado per los hom-
FES, su imagen apolinea s¢ multiplicaba en las vitelas de los abanicos, en los
billetes del émnibus, en las etiquetas de los vinos generosos _\ en las cajas
de _cerillus. ¢Las viejas rieas de Cidizs. le cantaron sus mejores tanguillos. La
funiosidad callejera importunaba su paso, ¥ toda la gloria, en fin, del arte que
¥ino del cielo, nimbaba la persona del interesante lidiador.
Pero esto bello Adonis de la toreria tuvo en Sevilla un enemigo: ¢l hombre de
Cava o log suburbios, fauna del tendido de sol. Para este hombre vociferan-
de cerebro mojado en vino duro, un torero bonito que hablaba francaise wo
podia ser torero. El torero tenia que ser basto como él, echao pa alanis como

£l chirigotero como él; 'y como éb, debia decir haiga y naide. Lo demas era
Una estafn. : *

la
te,

: X como en nuestro pais, por desgracia, el triunfador popular ha de teancs
vn: ‘:Nl ver-gonzosa para que la envidia colecliva consuele su rencor con una
eta de

B0 o . ""“!"Pet‘iﬂ por lo misme gue a.rlmirn, dicho so estid que Mazzantim, «n
%o I:ir:jcmn fulgurante, renin que sulrir l.' baba de ple
gl i:'fd_c de toros, enando exponia su vl.rla
S l‘lnu:hm. restallé en su oido como un latigazo la fea pn_lahra que mancillahas
Su plehﬂn.‘y como no era hombre que tolerase tal ni a oteo hombre ny a
St 8, an lener. en curnta que dejaba al toro »

tndide con los ojos comio

| insinuacivnes. Y
ante Ja fiera sn el Gltimo tercin

volvids,

sug eepaldas
rayos para localizar al caliente

En aguel mo-

o o pude

como mi impolencia
et guprengr al cspectiaculo, prescindi del espee-

(TR L)

Ya fuera del rewanto, wna penus rplejidad rotuve mis pasos con titul

wuperars eu el coche. ¢

8. Maz-
cQué
me diria €1? [Qué 1o divin yof Y entre dicla y duda, entre pregunta v pregunta, sin
saber lu que hacia, ‘me encontre come un antémata ante el estribo del coche.
Hastia mi llegaba ¢l clamor ululante multitudinario, mas fiero que las fieras. Y
senti pesar... Y disgusto, No por la fiesta en si, todo lo viril y plasticamente bella que

santini me habia pedido que | dma ir? (Como no ir?

quieren sus apasionados v que Yo no discuto, sinog por su condieidn categd

un espestaculo de sangre y sol que exalta, descubre y suca a la superficie los P
crueles que dormiton inconscientes en los turbios estratos del alma inhumana. Este
no lo puede comprendor el aficionado de buen corazén y recto jumicio... [ Ay, 3i se aso-
mara al pausaoiento d¢ algin omergimeno del tendido!

la B ] ra
venin poseida de un leve tem bloreillo. Su boea aparecia teenzada por un rictus AMACKO
que me daba a entended su justo resentimiento. No le dije nada, Montamos en el eo
che ¥ partimos hacia ol centeo de la ciudad,
A/na pausi penosa \---}a‘ una lejania entre nosotros, Pasaron unos minutos. Con
#1 rabiljo drl ojo atishaba yo el borbotén de ira de su pecho. 5u mano fuerte plegaba

la seda del eapote sabre las rodillas con rectas erispaturas. Buscaba yo en vano una

ada de don Luis interrumpid el curso de mis reflexiones. Su maciza fig

palabra sedante evando mi amigo rompid el silencin:

tuisior. ser Nerén por unas horas -—dijo sin mirarme— para ros

asa Plaza de Toros con sus espectadores dentro, sin que upo solo se librase de morie
achirharrade! =

At olr tamafio desahoge, tan ajenn a su buen natural, quise hacerle sonreir v le
dije eon afliveion edmica: .
A
n Luis me mird de hite en hito, y afirmé rolundo:
~1Y @ usted también

también, don Luis?

en un hotel de Barcelona cierto din lejano en”

a, lo vien ef bor- |

micos comn empresavio y gannaders bo obligaban ~




: _! alavera, que actud rp ¢l festival Angel Luis Bienvemda, en espera de comenzar su Aruado de Castro, que alterno con los herma
~anta Cruz de la Zarza actuacion en el mismo festival nos Bienvenida y Moronito de Talavers

Mf&_ FESTIVAL en
~-w NSanfa Cruz de Ia Zarza
MORENITO DE TALAVERA

ANGEL LUIS BIENVENIDA

AGUADO DE CASTRO
JUANI'I'O BIENVENIDA

i
2y
I
F

Angel Luis Bilenvenida rematande media El pequeno de la dinastia Bienve
vesonica en diche festival, luciendose en su nida. Juanite, que tomé parte o1
actuacion con la capa la fiesty taurina de Santa Cruz de

: la Larza

B bl 2 SRS T eme 3
Aguado de Castro da media veronica al novillo que Iidid. Abajo; los cua-
tro matadores que intervinderon en Santa Cruz de la Zarza: Juanito
Bienvenida, Aguado o2 Castro, Morenito de Talavera v Anueel Luis Bien
venida
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Gitanillo

Toreros célebres




