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S u p i A n n e n f r o t a u r i n o d e M A R C A 

F U N D A D O R : M A N U E L F E R N A N D E Z C U E S T A 

P R E G O N D E L U T O 

£ s t o e s l o ú l t i m a f o t o g r a f í a d e n u e s t r o D i r e c t o r . F u é e n 
l a c o r r i d a c e l e b r a d a e n T o l e d o e n l o s p r i m e r o s d í a s d e 
s e p t i e m b r e . Y a s u e n f e r m e d a d m i n a b a a p a t o s g i g a n -
t o » su n a t u r a l e z a d e t i t á n , y s i n e m b a r g o a ú n s o n r e í a . . . 

P o r J U A N L E O N ' 

N UESTRO Director ha níuerto. Era joven y 
fuerte, y lo hemos perdido en la plenitud 
de su talento. 

Lo hemos perdido nosotros, que tanto apren-
dimos con él y que con él sostuvimos una línea 
de conducta honesta y generosa en tan difícil 
terreno como éste. Lo ha perdido el público, que 
buscaba y encontraba en esta Revista, que él 
concibió e inspiró, la información completa y 
objetiva de la fiesta. Y lo han perdido los tore­
ros, que en él hallaron al hombre limpio y jovial 
que les abrió estas páginas para cantar desinte­
resadamente sus éxitos. 

Era joven y fuerte, como los lidiadores ele­
gidos para el triunfo y la gloria, y ha muerto, 
como ellos, en la brecha heroica, sin un instante 
de desmayo, dándolo todo en cada momento. 

Y como él era así, nosotros, sin más que no 
olvidar las lecciones recibidas, y sin otra cosa 
que seguir su ejemplo, hemos de jurar que las 
páginas de éste RUEDO, «cuya arena nunca se 
enfanga», como un día escribió don Alvaro de 
Domecqj conservarán la pulcritud con que él las 
concibió y las sostuvo. 

Fieles a su ejemplo y a su memoria, conse­
cuentes *en su generosidad y amantes de su obra, 
habremos de poner cada día nuestro esfuerzo en 
no emborronar su Hmpia historia. 

Manuel Fernández-Cuesta era nuestro Direc­
tor, pero aun más nuestro hermano, nuestro ca-
marada, nuestro amigo. Lo buscábamos todos los 
días y a todas las horas para pedirle una inspi­
ración o un consejo, y lo encontrábamos siem­
pre propicio. Nos acogía con efusiva cordiali­
dad, llamándonos familiarmente por nuestros, 
nombres —íbrahim, Antonio, Benjamín, Eduar­
do, Julio...—, y nos aconsejaba sin ceder nada-
de lo debido a la verdad y sin la menor coacción 
a la libertad de cada uno. Confiado y dispuesto 
a creer en la honradez de ios ^lemás, de nadie du­
daba y a todos ayudaba con su leal, honesto y 
sabio entendimiento de las cosas. 

Así está en nuestra memoria y en nuestro co-
rsiré-n. ¿; 

Que Dios le dé su eterno descanso. 



- e s t , M A D R I D 

Seis de Villagodio para LUIS MIGUEL DOMINGUIN 
JAIME MARCO, EL CHONI , y A G U A D O DE CASTRO 

LA SEMANA EN LAS VENTAS 

P o r E L C A C H E T E R O 

Popaa son las semanas que restan a comentar. La 
temporada madrileña está dando las boqueadas. 
Dos o fres corridas y otros tantos novilladas si pen­
samos en optimista, y el cerrojaso cierto o Jigura-
áo, pues por ahí se susurra que durante el invier­
no habrá algunos festejos novilleriles, como en otros 
tiempos. Cierto o figurado, pues gcun de existir ese 
apéndice, que no estaría mal, por ofrecer un cauce 
más o menos frígido a la desamparada novUlería,' 
que es savia de la fiesta, lo seguro tos que 'la tem­
porada oficial, la temporada por antonomasia, está 
en vías de liquidación. En esta semana, la« liqui­
dación ha consistido en dos festejos: en la corrida 
de la Prensa y en la del último domingo. De la 
primera, más en liquidación que ninguna, pues la 
fuga de lea primates lo convirtió en un saldo de 
toros—todos malos—frente a los que se estrelló la 
voluntad' de unos toreros, ya queda poco que decir 
a estos alturas. La del domuago, con toros de Vi ­
llagodio, con un primer ejemplar prodigio de dociH 
dad suave, toro de torero, aunque en su honor 
debió haber merecido uno sola palma de callejón 
para arribo, fué uno corrida suave, plácida, dis­
creta v tronsporenie, que se pudo paladear a sor­
bos tranquilos. Los toreros estuvieron bien: el pe­
queño Dominguin, y su frialdad largo y dominado­
ra; El Choni, con un toreo emocionante, en rocha' y 
Vqpa de aciertos, de los cuales no fué el menor, 
sino el mejor paro mí la brevedad de su primera 
faena y el ajuste a las condiciones del segundo 
de los suyos, al saber tirarle la cabeza al suelo en 
los primeros pases, y Aguado de Castro, a quien'el 
dtaenconto en su carrera de fenómeno nos lo- va 
devolviendo en torero con seriedad y discreción, 
nos divirtieron lo bastante para que su labor s» 
pareciese a lo que ha parecido siexapfé~ la labor 
de unos toreros., 

El momento que marco la ¡semana que cov i 
moa es de cansancio y desencanto. Los toros j a n 
sido . un Carnaval de seis meses, y aldorá está la 
fiesta con el lelojamlenio y fatiga que preceden a 
una Cuaresma que se presiente. Hay q\ie purgar a 
la fiesta de ese atr* de juerga Jlejua de excesos y 
de' deísetes que ha llevado. Hay qué reajusto'i casi 
todo lo que la mareo ha desorbitado. Hay que pri-
var a Ipa toros del aire de mal folletín qu» viene 
trayendo, de una pasión sin base, de uno desaten­
ción criminal por la ganadería , de la especulación, 
de esas tutorías ton perversas como en los melo­
dramas de Rombal. Es sintomático el espectáculo de 
lo corrida del domingo, tan suav« como manjar de 
convaleciente tras del froceno de la corrida de \-x 
Prensa, ultimo ejemplo de lo perjudiciales que son 
o los toro» los vientos modernos, pn que lp« toros 
fracasaron porque lo presencia—luego ausencic -d« 
los oses no deja proveer a este margVn con liber­
tad, con virtiendo codo coAida a base de ellrxs pro­
yectada rtfh la exhibición de una compañía con ca­
becera teatral: Fulano y Mengano, que se traca ra-
pertorio d* toros, y de algún galán joven, todo in­
atacable e indivisible. Es sintomática la reacción 
la bueno afición, de ese grupo magníficamente tau­
rino, llamado «Club Cócherito», bilbaíno, «y.» «e ha 
dirigido en sustancio o la máxima autoridad «n ta 
materia para que empiece la Cuaresma y la serie­
dad. Un grupo de aficionados oragon^sos me hacen 
el honor de dirigirme, co**- - azones indiscutibles, su 

. desencanto ante lo que í »üé sucediendo y su pro­
pósito de trabajar por sU|»surgimiento de la fies­
ta. Creo que es «1 momento, y no el de las serpien­
tes marinas del invierno taurino de poner la pasUfo, 
tan necesaria en la fiesta de loros, en desarraigar­
la de donde tan equívocamente se puso; en com­
batir la inflación y *!» volver los ojos a los íunda-
mentos del toreo. E v̂e no lo dan tanto lás figuras 

fe como los toras. El toreo se baca sobre toros y s«> nu­
tre con noviUerjts. Por cqui hay que empeaar. 

>l r¿n< I « n un ('(Mudo j teti 
lUitural » su prtiuer toi 

l o ayudado por áito de Doaitn> 
jÉuín, al iuieiar la faena de otaleta 

l uí* Misiut'l Ihuninsíiiiti en otro 
oaturu! cu gu prioim 

i t UiMi» torea nao <i< capn e« ii ia lacitii de mui TO vairueiano t 

a verónffa «le Apuado de Castro, 
uu quite (Fots. BuUoinero) 



D E S P U E S D E L A C O R R I D A 

"Si los quiere. í s dardii nuchas orejas en 
"los UilMlos huimos, pero mejores los mam 
"le empezado a pemer el miedo al poico madrllello 

en B i m r - E i M 
-flouadude Castro 

espa-

LUIS MIGUEL 
DOMIN G Ü I N 

Í
^iOMO s i e m p r e , 

i mucha gírate bu­
lle MII el damici-

lá, de ^esta .#<ÍJiiii&t4a 
torera-

Mi anodina Rre^an. • 
cía product una repen- I 
tina mutísicion en las 
conversaciones, y por 
un fenómeno de asc--
ciación cte ideas, por j 
la mente y los'labios I 
éSf todos ios presen - j 
(fts —toreres, ganade­
ros y aficionados— i l u -
ye el r e c u e n d ^ del 
•hombore-bueno, la^vo--
^cáció^ al amigo cor-
dia], franco, generoso; 
al escritor aufifaro, lu--
mlnoso, insusilituíble. 

.í^ura señera en la 
historia del periodismo 
m... 

Y con v£l alma melildia, m á s 
<pe en eí cuerpo, en 1» espina 
dte nuestro doler, ai tiemlpo que 
saco mis cuartillas, tfmsiUr las 
palabras de Jorge Maíirique; 
"¡Paciencia! Es la voluntad de 
I>ke- Sigamos caminando." • 

Los' tamas vuelven a versar 
sobre, la corrida- Todos opinan 
•que hoy Luis Mi^usl ganó mu-
cihoj tantos en la reouperacéón 
de adictos y simpatizantes. 

El diesitra haciéndome üri si-
«o a'.?u lado, me d^cs muy de­
cidido: 

g S i Dios lo quiere, en̂  Ma -
orid me tendrán que dar, quie­
ran o no. muchas orejas-

I —¿No crees que j ' a el piiblico 
eto-pieza a exam'naiits COÍÍ me-' 
nos severidad?—le, pregunto. 

—La advierto que a mí no me 
han disgi'¿.c3d0 nunca las exi­
gencias de les' añteicntadcs ma-
^íteños. Precteamente h a s t a 
t™- .enorgullecen sus imipsrio-
^ demandas- Mientras espe-

ds mí; can i t i nuaTán exigien-
¿No orea tKitcd ' quís entre 

un "no querido" o un "no 
"vPfdWo'' , es siempre menos 
^^"cawt ie el seigunido comen-

. Reihiuyo entrar en esta. cflaEe 
«® oisquiislcione!-, y Itevo al "jo-
ven maitistro" a otro tenrena 
lB^Cóirni0 ^ 'tian seguro en la 

cambiada, e;itfuvi£iüe hoy 

'55 toro acudió al trátfe. En 
Jes corrí pgra aitrás pái'a 

hflL5'e ,fijara bten-
v n̂ Ll1 lan:0e ú(í9<*~ ceiroa, 
mi a la sensación CUÍ 
^ sa l ía atrollado. 

Aculan: faFcita oor haber 
rada 0 índ,8mne la tempe-

1ÍUÍ> Migiiol «MI mi molinete »M»n iasdoH tortillas cu-tltírra 

Ff (hont en 'iu ayudado por ba^> 

| S L CHONI 

I E l vaHencianio, con 
I ei geáto alegre de ha-
; ber cumplido, como 
1 slicmpre, con sn ástos?, 

deaoanea en la^sama 
íodeado de t r ^ o cua­
dro amigos. , 

—Hubo un momen-
I to — d i c e — que creí 

no podría torear esta 
tardía-. La d u d a fué 
motivada por los mo-

j ,» Ü:-CS efectos die lia 
| urticaria, consecuencia 
| de m i cogida fíed do­

mingo antex.or. 
—¿Qué le han pa~ 

rsoido sus dos toros? 
. —Ambos han siaaî do 

oon poca fuerza. De 
am mi piecoupao-ón 
para que los' traxaian 

con suavidad. S i e n d o buenos 
j -^aso es innegable—, no han da-
| do t i . magnuico resultado de los 

corridos en Bilbao- Aqueles, de 
I más porte y poder, dierfn ' un 
| prconedio de 300 klos. 

—¿Por qué demoró usted en. 
trar a matar a su primero? 

—Parq,ue el animal estaba -en 
la suerfó, oonítrarla, y su ten-
djamgáa, por tanto, era a mar-

f!charse de allí. 
Jaime Marco comenta con 

disgusto v£iu maCa sueirte con «a 
pinoho- Etotiró a matar sin 
xramipa n i cantón, y, sin émbaa-
go. la suerte no le fué propíciá. 

AGUADO D E CASTRÓ • 

U'ñ rastartcdionies lumlnácsas 
tiexim . casi en la oscuridad el 

, aposeíito dea torero. El "casi" 
¡ lo c o n s t r u y e un farolito de 
• oarburo^^Syo resplandor nro-
yéoba unas sojnbras f a n t a s í a -
Ies- Benigno asegura haber ero-
peaado hoy a per^erlie el mie­
do al púbílco madrileño. Se en­
contró ante tos toros más pues­
to y antoaoso que en actuacio­
nes anterlorés, y el hombre se 
^mostré valiente y decidido. 

Sometido al servicio militar. 
Agmaido de Ca,st!n,> no ha pedi­
do entregarse, ni tampoco in -
tiervenir en cierto número de 
corridas- Ija de bey hacia el 
número cinco. Está, ocntonto.de 
habpr podido demostrar hasta 
ckMSde llega su voluntad para 
CG-mpQa,oer a su^ i>ais»ncis:. Y 
para un torero q t » . desd? el 26 
de Juüo no había cogido -ün ca­
pota, su aotuación de esta tarde 
no ha- dejado de ser meritorta 

• 

Vtí Pieii itate pwr ulto úv Aguado 
(astro (Fotiui ft.»ii¡lflUrter<») 

F. MBNDO 

BanHas de luego 
Por Aifredo Marqumríe 

Ya en octubre, 
aunque "los mo­
renos" todavía 
se tauasten- en 
la sombra la pie­
dra del tendido 
tiene frialdad de 
brocal de pozo. 

* * » 
Aguado muití-

tra un apellido 
francitmente op-

. timista en estos 
tiempos * de se­
quía. 

Luí* 

La espectado- -
ra que se- con­
suela con cual­
quier cosa dice, 
al verse é n una 
localidad ni-u y 
a l t a : " ¡ Q u é 
b i e n ! . . . Aquí, 

^.aunque salte el 
estoque, no nos 
llega" 

» • • 
Miguel Domin-

ÍÍUÍU 
/ M toro 'se cae. 

>encx}gs ilaia patas, y en medio anil lo 
qtóéáal oenvertido e á Un cewtro 'd§ m-'.sa 

• • • 
Luis Miguel Dominguín empieza sien­

do "digitotestüzmaníaco", pero luego se 
para y estira, nes pona el oo^razón ten la 
garganta con su larga-cambiada a ¡a sa­
lida de toriles y 
el p ú b l i c o se 
convie r t e a su 
c r e j d o al verle 
torear de mulé-
ta tan cerca y 
t%n bien. 

N o s explican 
que Aguado es­
tá desentrenadi-
IIOM Pero att j f i n 
de t e m p o r a ­
da!..., en teiU úü-
timo -toro, hizo 
cuanto pudo. IJB 
taita ritmo f*e 
completíi l o s 
lances. ^Le r í r i -
contraníos como 
a cxírtoH. films, 
"mal sincrení-
zado". 

La pyya en­
hebra d a con- L I t n o n l 
vierte al toro en un t ranvía con el trolley 
desenganchado del cable. 

* • * 
El Oh»nl, temerario, escaloíriante tore­

ro qon música dentro, SJ acerca al toro 
,í,Vmdo «aCttiitios "a ipies puntillos" como en 
un juego de chicos sin miedo del peligro-

* * * 
Hay ün picador que se aproxima al b i ­

cho {haciendo el 
a v i ó n . Y a l ­
guien ccmieínta: 
" ! H o m b r íe , 
Arruza- ' a car: 
bailo!" 

;* * * 
Los catoestras, 

siempre que sa­
l e n , d a n tra-
batío & los areu 
ñeros. ¿Está.' en-
temidido?.,. 

• • « 
* El banderillero 
hace sonar los 
rehiletes entre­
chocados como 
en un son de oí ~ 
questa tropical. 

« * « 
El "dhonismo" 

será una escue­
la de nombre 
íeo; pero ¡ya 
existe? 

Aguado de l a s t ro 



E S T A T U A R I A ¥ P R E C I O S I S M O E F E M E R I D E S 

LAS SEÑORITAS TORERAS I DE MIERCOLES A MARTES 
P o r J O S E C A R L O S D E L U N A P o r J . H E R N A N D E Z P E T I T 

R ECOROAXVIOS, como eíi suc 
ño, haber visto en nuestra • i 
ñez a l i s señoritas t; reras L« o 

lita y Angelita. Capitaneaban sus 
correspondientes cuadrillas d^ mu­
chachas y mujeronas, peonas y ban­
derilleras, con exclusión —¡claro 
estái— de picadoras. N i el espec­
táculo que ofrecieron tuvo empa­
que de corrida formal, ni por enton­
ces cabía en afición humana la ne­
cesidad de picar utreros con los cuer­
nos despuntados. 

Porque no me es feliz la memoria, 
sólo me suenan L"»lita y Angelita 
con música de Pan y Toros. Seguro 
que tuvieron émulas a raíz de sus 
actuaciones, pero no debieron for­
malizarse otros nombres, o. por lo 

menos, no los recuerdo ostentosos entre chafarrinones de almagra, ocre 
y a/ul cobalto. 

¿Se aburrieron las mujeres del ejercicio de está profesión? ¿Se des­
engañaron? ¿Fué la autoridad la que les impidió seguir avánte? 

Creemos que de todo hubo. 
Despuntada la curiosidad de los públicos y frenadas sus exigencias 

por instinto de galantería; desproporcionados los revolcones con el pre­
cio a que las Empresas los pagaban, y, luego, la rotunda prohibición, 
no del todo infundada, fueron consejos y argumento categórico qué ce­
rró las puertas de los ruedos a las sañ iritas toreras. 

Nadie nos pide nuestra opinión ni vale la pena cacareadla; pero tan­
to cambiaron los tiempos y los modos, que entretiene analizar la»* posi­
bilidades de que la profesión que a tantos enriquece sea asequible al 
sexo para el que muchas puertas, antes vedadas, y a se abrieron de par 
en par. 

El deporte fortáleció muscularmente fa feminidad templ 'ánd^a en 
lances de relativa barbarie"; y si afronta m ichos peligros de los qu- al­
gunos alardean, cabe, éstudiar si este de torear por lo Uno y estatuaria-' 
mente puede admitir en su rito a modernas Lolis y Angeluchis tan bien 
dispuestas fisiológicamente como Fulanos y Perenganos. 

En -primer t e rmino , \ í valor necesario para ejercitar la profesión de 
matador de tofos saltó de su antiguo y recio marco de forja para exhi­
birse en este de escayola dorada y traza isabeliua. y aunque determina­
das tonterías se disfracen con barban de rodillazos y derechaz'os, siguen 
sabiendo a caramelos de los Alpes. N i queremos n i debem ŝ menosprer 
ciar el trabajo de nadie; pei-o no puede negarse que no precisa e-bar en 
la balanza el misino corazón para entendérselas c o n ú n cinqueño de tres­
cientos kilos que con un utrero de" ciento cincuenta; y ni tememos en 
consideración si llega a las manos del dentro exangüe y hecho figot'*. 

Naturalmente, repudiamos la inc^nristencia infantil de que q^e ían 
revestirse las actuaciones de las señoritas toreras suprimiéndpV^ el 
tercio de varas. Nada de expuestas mojigangas; picadores al canto, 
mejor cuanto más feroces y apasionados de su profesión, y peones 
machos y duchos en artimañas a dos manos, sabios en rematar la larga 
corrida mejor en pilar de piedra que de madera, donde pueda dejarse 
el enemigo un cuerno o ambos y los sesog; y si esto no es posible porque 
el instinto del animal burle los del hombre, que se quebrante y enton­
tezca de manera práctica y contundente.. ¡Pues no ahorra muchos . 
muletazos de castigo la feliz ocurrencia tan bobaliconatnente t o l e r a ^ ; 

Con las mismas concesiones que a los astros de primerísima magni­
tud, quizá fiaera posible el lucimiento de las estrellas. 

Todo lo dicho quede remachado a cuenta del valor para afrontar 
peligros, y vamos a las posibilidades que a las mujeres brinda la téc­
nica a la moda. ^ 

El toreo estatuario y preciosista, y aun el sacado de quicio funam­
bulescamente, caen muy bien —si el enemigo no reza— dentro de las 
facultades estéticas y. de la inspiración del sexo débil. En ía daiiza su­
peró siempre la mujer al hombre, y en el circo, si no soú hercúleos •—*ge-
neralmente— los trabajos de las titiriteras, ellas se llevan las palmas 
por m á s ágiles y flexibles que los acróbatas y por la sutil atracción de 
su gracioso dengueo y. la belleza de sus formas. 

Es desagradithle ver rodar a un hombre, por niuy vestido de lu­
ces que esté, entre las patas y las acDmetidas de una bestia; ¿cómo no 
va a parecemos má fkplorable que el triste espectáculo lo ofrezca 
una mu je ? Pero si la. feminidad afronta y comparte los peligros de 
otras actividades, ¿por qué excluirlas de torear novillejos bien pica-
ditos y quebrautaditos? 

¿Que nadie se lo impide sino en público y cobrando? 
Pues ahí está la siugraciería. . 
Disminuido el riesgo, como sabemos y comprobamos, déjeselas lu­

cirse y cobrar sus pesetitas. Bastará prohibirles que rematen con sus 
ganancias en ganaderas de pequeñas reses de lidia. ¡Eso, no! 

O C T U B R E 

MIERCOLES 

L comenzar a escribir esta ''eíe-
mérldes" tengo anb* los ojos la 
revista **íLos Toros" del 25 de 

noviembre de 1909. Hay en ella dos 
planas dedicadas a don Luis Maz-
zañtini, nacido en Elgóibar el 10 d« 
octubre de 1856, L a vista parcial de 

M Elgóibar. la fotografía de la casa en 
• • cjue nació MazizanCini, éste, en pie y 

• • I sentado, parecen incitarme a escribir 
• • sobre aquel a quien la musa popular 

• I B dedicó tangas y jotas; sobre don Luis, 
B al.que los grandes literatos hicieron 

BL h rmosos artículos para cantar sus 
dotes, a la par que los revisteros tau­
rinos eleva|9n a la mayor altura sus 
condiciones*de matador. Su nombre 
se ostentó en sombreros, corbatas, 
bastones y. como dice Dulzuras, rara 
era la casa en la que no había gato, 
perro o pájaro que no llevasen el del 
diestro de Elgóibar. Fué éí quien pxi-

• mero sis hizo pagar seis mil pesetas 
por corrida —elfiU eirtoness fabulosa—, y bien merecería por entero 
mi atención — ' 
' Pero hoy viernes. 5 de octubre, en que est* trabajo escribo, las 
nueve de la mañana^ ha muerto Manolo Fernández Cuesta, y nueá-
tro entrañable director, mi amigo desde haóe muchos años, él gran 
periodista mu' rto, que ideó y sacó a la luz pública esta popular revis­
ta, orgullo de la Piensa e DañcC'a, panquie me salüe dtfl qqrazón, reidlama 
que se coríigne tan infausta noticia como homínaje y pésame, y para 
que los lectores de E L R U E D O que aquí v acudan en ,afanes de investi­
gación, anclando el tiempo, sepan que escribe, que corta y cose, semana 
tras «¿mará, al igual que todos mis compañeros, viste la pluma de luto, 
U1 nc. de dolor, atore este paréntesis de actualidad y merma para 
los toreros de ayer el espacio que habitualmente aquí viene dedi-
cándoíelia. 

Sobre mi mesa de trabajo, de nuevo reclama mi atención la Prensa 
de épocas -pasadas. Leo que el 11 de octubre de 1925. en la corrida de 
la reaparición de Juan Belmente, el peso medio de cada res lidiada 
sobrepase a las veintisiete arrobas. Sin la muerte de Manolo, otro día 
esto feria por mí utilizado para «ntresacax sabrosos comentarlos/ Pero, 
sin posíblf inspiración, prefiero seguir mi búsqueda^ y dísterierme en la 
fecha del 12 de octubre de 1890. Oon Guerrita actuó Mazzantini, de mo­
rado y granate los dos. E l cuarto toro enganchó por una hombrera a 
don Luis. Atónitos, los espectadores vieron que el de ¡Elgóltoar, por ins­
tinto de conservación, se defendía propinando tremendos puñetazzos en 
uno de los ojos al cernúpeta. Instantes después lograba desasirse, se re-, 
íugiaba •rn el burladero inmediato y oía una de las mayores ovaciones 
que en su vida se le tributaron. "Es curioso", hubiera comentado Ma­
nolo Fernández Cuesta. Y, si viviera^ estoy segúro de que leería con in­
terés este otro hallazgo. E l 13 de octubre de 1925. en la plaza de Ma­
drid, "¡a proverbial puntualidad de la fiesta nacional brilló por su 
ausencia. 

Saleri- ¡Posada y Git anillo de Riela no se ponían ee acuerdo sobre 
si el piso der ruedo, aconsecuencla de la lluvia, estaba o no en condi­
ciones para que la corrida comenzase. Estaba anunciada ésta para las 
tres y media y no comenzó hasta las cuatro menos cinco, con la consi­
guiente impaciencia del público. En aquella oerrida, con una «ostilla rota, 
tuvieron que > meter, a lá enfermería de la plaza a Gitanillo. Sería in­
teresante relacionar este detalle de pundonor ̂ protesionaf con'lo que ahora 
ocurre. 

Pero el hecho de que hoy esté Manolo de cuerpo presente y que 
mañana v a v a n a rnterrarie. es idea que me obsesiona y acongoja. 

En " E l Liberal" del 13 de octubre de 1905 salta a la vista otra noticia 
relacionada con Mazzantini, Por ella tuvieron noticia los aficionados 
jde que en las entono: s próximas elecciones, el famoso diestro presentaba 
su candidatura para concejal. A los veinticinco años de ocupar uno de 
los pñmeros lugares, después de habírse hombreado con Lagartijo y 
Frascuelo, después de haber compartido con Guerrita el aplauso de las 
muchedumbres, aquello era la muerte del torero. ¡La muerte!... Otra 
vez, Manolo, surges en las tinieblas de mi imaginación. Es inútil que 
pretenda leer las res'; ñas que dieron cuenta de la presentación de Mar-
nuel García el Espartero en Madrid, suceso ocurrido el 14 de octubre 
dc 1885; Inútil también que el dibujo de Emilio Torsel. en "Los Toros", del 
14 de octubre de 1909 pretenda enseñarme, gráficamente, cómo muño 
Juan Gómez García de Lesaca. el señorito torero. 

Leo, releo, y apenas me entero de 
cuanto pasó í-n diversas fechas me­
morables y en distintos 15 de octu­
bre pasados. Y tengo que poner mis 
cinco sentidos para atestiguar que el 
16 de octubre ái 1905 se dió en Avi­
la una de las'corridas más desastre-
ÍUS tecr.ütia en la historia aniaodíMca 
del toreo. 

Fué cegido Reílanxpaguito, y l a no­
che sé echó «ncima sin que muriera 
el cuarto toro. Los cabestres no logra­
ron reintegrarlo a los corrales; el 

_ público invadió el ruedo; la autoridad 
ordenó inútilmente, despejar la are­
na; hubo revolcones y beridos. y un 
guardia civil acabó matando al toro 
de dos.tiros de fusil-Mausef. 

Pero .todo me resulta frío, -sin vida, 
como Manolo Fernández Cuesta, que 
al fin reposa de su intensa vida de 
trabajo con el sueño eterno que 
para & pido a Dios Nuestro Se­
ñor, 

O C T U B R E 

MARTES 



L A C O R R I D A D E L A P R E N S A V A L E N C I A N A 

fllURIEIIIA CORREIS. PEPE BlEflUERIDl, RIAROIEIE Y ARROZt 

Pep« m«uv«uidu «a nnn d<» 6>u« e iás in 
y lentas ehituiniinas 

repc Bienvenido en «n dereehaxo n su 
secundo toro 

Mnrteírn (orreia, dispu^Mo para dar eomien 
fd- » m actuación 

'Murielrü Corroía clava un par de ban-
dorillas a dos íniunvs E l eabalior^ purín^ués, qnt' tuvo una incida 

- j.f,iún. saluda al público 
Murtoira clava un Tejón con faoilidütí j 

estilo 

»vud«»l<í handerill prini 



C A R T E L D E 

luíciaf luouft de uiulota «MI ií«rf>.'lóija 

E l diestro DomingumVclitva un magnifico 
par de bandcriliag al toVo que despacM» 

en priiuer lugar 

mentó emociona nte do la cOfíMa 
ro Caro, én su primer toro 

iu t t iu ;> la i f a b i a » . en í<?rrf a'» UjííviJ jtara la tidia, Curro Caro eomlenzu tn Caena df nuil 
rodi l las en ^tierra y asi^ lotera vario1* pases poi alto ooiiiu el de ta f o t o g r a f í a 

JUICIO 
BARCELONA 7 {CV&Ú-
^..nuestro neídactov • 

• y JSñ). — La primera de 
otoño n:& ofi tcia a doc 
Wy&tétús desocnoc i d -o s 
Í̂Í íuoi-aa de olvidiados y a un nuevo valor m^icüuo 

' CAUTO Claro, Pepa Doaniingaun y Antonio Veüázquez. ^ 
«na de espetrar (jus se ñas dieran toros-

(En efeictoc por la puena de los suatos olieron seis 
'íjampOiar^s, del camlpo charro de buena presBntación, con 
exceso <1e herrairiáerAas algunas .le ellos, pero can un es-
tl'o péSuino y discutibOe bravjra, puies todos tuvieraa teiv 
úseaxr- a la h\ilda . 

No tuvieron, pual los maestros materiall prcpldo para 
éxito; poro la cctrricía no se fué a piqwe gracias 

vaüor y buena clase de Curro Carro'y Veiáaqúee. 
Curro se ar r imó etti su primero como les buenos; to-

m i s á m a y valteinte, a pesar de trner un mafmaijo. se lu­
ció, poniéndolo todo él y mató Jólo de una eaítera tví-
^i!iamn!tc- ^ c u o h ó una ovacién grande, dló la vudte w 
rijedo y aJ pitó a la presidon^ia por no concodeoíe » 

i iaeícndo la c&tatua, Curro Car.o logra ui» 
luagníí ico pa«e por alto, en la corrida del 

domingo , 
l'epe Oominguín en unos faroles muy apre­
tados al .toro que fuéf lidiado en tereer lugar 

4nt(-iti<t. yéliSkZüu?* toreando uv r,i,.vtv ¡»oi ^ '.' y x>epe 
ler^enir * n Tos quites, alternando con Cunt « ^ • 
f Dominguín 



foros de S á n c h e z Valverde paira C l l R . R O C A R O , 
A N T O N I O Y E Í A Z Q U E Z y P E P E D O M I N G U I N 

Velázquez lancea al primer Welio qac i» 
correspondió en la corrida el domingo . 

í-ste (Oto (iu«'n i)MUier<ta<o 
p» intutirüeñM rnv ov«eioa»4« 

<»iit,r<« 

CRITICO • a r ? , r m < ¿ i l l < ^ iiuliai>lc. 
Uniíjiérj 1\.ció en 10 
<jue p u d o , ' etscoc>iarxio 
paiiiiart. Curro debe vou-

IBT snfes de gue toanine la temporada 
I« novedad se tradujo en tatde tríxinf al Veüáaquez puso 

« pie a todos cen tres faroles imponentes así que salió su 
Peinero, y continiuó por dhacuelmas. La múisica. cotneauzó a 
tocar en «(.uites y na ttnntnió ¡ha^a el arrastre del tcao, 

•Pues hubo tres grandes pares de bandenllas, una faena efe 
torero véUente y... poca aotsrit?. con el acero; por eso el me­
jicano no cortó la oreja. Hay que señalar su aparatosa 00^1 
aaoe tanto arrimarse, sacando la taleguilla hecha trozos. En 
^ segundo conürnjó que es gente con el capote y con les 
mi- A ̂ 0 I:>UÍÍ0 LACIRSI'7 ccn la muleta, pu í s ño tenía tóro. y 
mvid a ílaqnsar con el acero, peí» escuchó grandes 

, .5 .̂ PciPe Doming^iín lo metjor ée tiexir poco al analiaar 
I b S r C ; TJíL 5"ite y dos píu\36 de haroclerillas; ee» fué todo 
! ^ n^o ae «pre^isib»' 

Kl mejicano- rematando con media vero* 
iilea uno de los quites que realizó en el 

primer toro 

l»l de Baí IZ^U<!,"' ,,cll)utiljnt« ^ la Monunieíi 
«clona, remata con media verónica muy ce 

ñlda, en uno de IOK quites 

de banderillas, aguantando valientemente 

Curre Curo calda < ' I biciiosion murihu tem­
ple, l i jándolo HI iriuiar la faena de su segundo 
toro, difícil para la lidia por so mintsedumV*' 

turro Caro toreando por manoletinus, con 
la muleta a la espalda, magniticaK de eje 

cuclón (Fotos Valls^ 

http://CllR.RO


U N A C O R O N A D E F L O R E S 

E 

Director fné ínvl lado expresamente para la jnaugaraelén 4el Oratorio ^ae costeó Domeeq. 
l í e l e «q,vVio«7.elado entre los InvttadoB, en gn vltita a a^nella hermosa obra 

L 13 de i u n i o de 1944 s a l i ó e l l y imer nú­
mero de E L R U E D O como semanario. L a 
a p a r i c i ó n de i a l rev i s ta t a u r i n a fué , para 

quienes no c o n o c í a n a fondo el t e s ó n , el 
talento y l a enorme a f i c i ó n por l a s cosas tau. 
l i n a s de Manolo F e r n á n d e z Cues ta , algo qué 
se a c e r c a b a a lo milagroso. B | e n sabemos que 
los hombres no h a c e n milagros; pero sí po­
demos u f i r m a r que l a a p a r i é i ó n de E L R U E D O 
no hub iera sido posible s i n Manolo F e r n á n d e z 
Cues ta . 

B a j o l a d i r e c c i ó n de nuestro inolvidable 
amigo se h a n publicado sesenta y siete nú­
meros de nuestro semanar io . E l ú l t i m o lo hizo 
desde el lecho del dolor, hor^s antes de su 
muerte , con l a a y u d a dta uno de-sus redac­
tores predilectos. F u é su ú l t i m a contr ibuc ión 
a l t rabajo que c o n s t i t u y ó l a i l u s i ó n de su vida., 

C u a n d o lo l l evamos a s u i^lt íma morada fi­
mos a nuestro lado a muchos de los. que ha­
b í a n sido s u s amigos. Otros , que se hallaban 
ausentes , nos e n v i a r o n testimonios de su do-
Iqr. Algunos encontraron e l 'medio de enviar, 
como prueba de su afecto, u n a corona de flo­
res con que cubr ir el f é r e t r o . Hubo que em­
plear coches especiales p a r a transportar tan. 
ta corona. T o d a s t e n í a n p a r a nosotros un 
g r a n va lor; y entre todas h a b í a una que hac ía 
que nos e m o c i o n á s e m o s a ú n m á s de lo que 
e s t á b a m o s . E r a u n a corona que dedicaba al 
que f u é nuestro d irector-un banderillero. Este 
banderi l lero se l l a m a J o a q u í n Manzanares, 
Mel la . 

E l M e l l a e r a amigo de Manolo F e r n á n d e z 
Cuesta , como amigos suyos e r a n cuantos le 
c o n o c í a n . E l M e l l a h a b í a publicado un art ícu: 
io en un n ú m e r o ex traord inar io de E L R U E D O 
y. Vio reproducidos retratos suyos é n nuestro 
semanar io e n c inco o seis ocasiones. S i se le 
c i tó , a l g u n a vez no f u é p a r a hacerle favor, 
sifto, simplemente^ j u s t i c i a . E l Mel la se creyó 
o b l i g a ú a a patent izar su agradecimiento. 

No todos o b r á r o n as i . Nos duele que hubiera 
excepciones. A h o r a que^tSdo p a s ó no habrá 
qu ien c r e a que pedimos n a d a "para hon­
r a r l a m e m o r i a de quien no n e c e s i t ó honores, 
porque n inguno h u b i e r a p<5Bldo parangonarse 
a l del ejemplo de su v ida de hombre trabaja­
dor s in t a c h a . Nos duele que h a y a habido to­
rero del que se h a n reproducido, e n los se­
senta y siete n ú m e r o s que de E L R U E D O van 
publicados, no menos de quinientas diez fo­
t o g r a f í a s , que no tuv iera en tales momentos 
u n vehemente deseo de hacernos conocer su 
dolor por l a p é r d i d a que todos hemos sufrido. 
No le h a afectado, por lo visto, a ese diestro 
la muerte de qu ien con é l se p o r t ó como un 
l e r d a d e r o y l e a l amigo. Seguramente, no in­
f l u i r á en su t r i u n f a l c a r r e r a a r t í s t i c a l a des­
a p a r i c i ó n de Manolo F e r n á n d e z Cuesta. Sin 
d u d a ha llegado a l puesto que ocupa por mé­
ritos propios. E s t o s e r á cierto, Y no lo es me­
nos que l a R e d a c c i ó n de E L R U E D O h a sen 
tido profundamente ese desvítf y h a recibido 
u n a l e c c i ó n , oue es é s t a : E s conveniente siem-
pr^ h a c e r j u s t i c i a a l humi lde y necio hace 
favor a l poderoso. e 

Q u i e r a Dios oue ese famoso l idiador no 
n u n c a por t r a n c e parec ido a l que nosoi 
sufr imos por su olvido, y E l nos concerta < 
g r a c i a de c o n t i n u a r e l generoso ejemplo 
que f u é nuestro m u y querido director, BARICO 



d r f i L l K A l i A m A i l l i l i l í 

o v i v o s , M . m o l o . y - t é e s c r i b o . S é q u o t ú v a s a - l « e r o ^ f c a c u r t i t . T o s i é n i o 
a j n i l a d o . Y o t e v e o c o m o s i e m p r e , c o m o t e v e l a e n a q u e l l a s l a r g a s n o -

i o s p o m u b r i l l o e n 
10 t ú e s t á s a h o r a , 

n t a s y t a n t a s , .veces 

•ea a e m i c a r a , e ó i n o \ é v i v e s e n m í , n o c o m o r c c o e r d o , s i t i o 
t í s i c a y t a n g i b l e , t e esc r i b o " c s t a c a r t a p a r a e x p l i c a r t e a l g t j 

a r l o c o r t ó V-n-scco-do n u e s t r o ' dialogo. 
d o e s t o h a c e a p e n a s c i r » c o a u r o M w , q u e en ] E L R U E D O yo 
•a^a . a l i i e r t a . d e s t i n a d a a l o s d i e s t r o s q u e n o q u i s i e r o n i n -
o r r i d a de l a P r o o s a . E S J deseo t u y o l o a d i v i n a m o s , m á s qva" 
p o r q u e p a r a n o s o t r o s , t ú p o s e í a s u n n u e v o y a m a r g o - a l f a -

las r u a n o s , y a q u e t u l e n g u a se h a b í a c a s i e n t u -

c h e s i n v e r n a l e s e n l a s q u e l a l u x d o t u s o j o s m 
ia f a t i g a de n u e s t r a s p o s a d a s j o r j i i l d a s de l a b o r . . . y 
l e y e n d o é s t a c a r t a , p o r e n b i n ñ i ' d e m i h o m b r l ? ) c o r r i ó t 
—•tu ce lo» v i g i l a n t e n o s- r e s i g n a b a c o b l a e x p l i c a c i ó n o r a l , s i n o q x a ' t e e r a Í 
nester . p a r a t u t r a n q u i U d a d . la c o m p r o b a c i ó n v i s u a l — , c o m o s i e n t o t u ! 
p i r a ; i ó n t a n (a 
c o m o p r e s j i K ' i ¡ 
quo i 111 t a j o h* 
' l • T ú q u e r í a s 
"osoribiera u n a 
t e r v e n i r e n l a 
( i í Q í r i p r e n d i i n o s 
be to en l a m i r a r l a y e n 
mecada e n la d o l e n c i a . 

T ú q u e r í a s esa o a t t a . L o o r d e n a s t e . | F n é t u ú l t i m a o r d e n ! A s í , d u r a , q u e sea 
d u r a ! ¡ M u y d u r a ! ¡ G o m o so . i l u m i n a b a n t u s , o j a z o s c u a n d o , t e ' r e p e t í a c o n K » 
u n r i t o r n e l o de c o m p r o b a c i ó n . e s t a s ' f r a se s ! ¡ C o n - q u é s a n a a l e g r í a , i n f a n t i l 
r e í a t u b o c a , c u a n d o rae d é c i á s : iDuT\a! f \ l ! r / ( l u r a . . . ! ¿ V e r d a d , M a n o l o ? P e r o 
y o n ó c u m p l í t u ú l t i i n a c o i r s i g n a p e r i o d í s t i c a , . y a h o r a v o y a d e c i r t e p o r 
q u é n o l a c u m p l í . — .' ' 

- T ú , M a n o l o , e r a s e l p e o r e n e m i g o d e t i m i s m o . J a m á s , m i n e a , t e i m p o r t ó 
• en a b s o l u t o n a d a t u y o . N i t u s a l ü c V n i t u v i d a , n i t u c i m e r o , - n i t u s u e ñ o . . . 
C o r a p e n s i b a s ^ s t e - d e f e c t o c a p i t a l c o n l a v i r t u d a re a n g é l i c a d e d a r l o t o d o a 
los d e m á s . D e h a c é i # ) t o d o p a r a l o s o t r o s . T a m á s t e n a z p r e o c u p a c i ó n f u é , 
a l o l a r g o de t u v i d a j o v e n y f o c f T n d a , s e r v i r a l p r ó j i m o , a y u d a r l e , a l e n t a r l e , 
E n c u m b r a r l e , ' • * 

T i t á n q u e p a s ó p o r l a t r i s t e c a l l e d e l a v i d a e m p u j a n d o l i a e i a a r r i b a 
a sus ^ . n n e j a n t e s . T ú q u e r í a s q u e c a d a m o r t a l , m á s a r r i b a , e n e l p l a n o 

V o m ú n d o l a s g e n t e s , p u d i e r a cfon m p y o r f a c i l i d a d t e n e r d i á l o g o s c o n D i o s , 
ocJYi l a F o l i e i d . Ú J . c o n l a D i c h a . - ¡ P o b r e M a n o l o ! T ú . e m p e ñ a d o e n t a r e a ^ a n 
g i i b í n n e , n o t e d i s t e c u e n t a d e t o d a l a g r a n m T s ; r i a h u m a n a . N o s a b í a s q u e 
m cada, h o m b r e p u e . d e ' m á s su a v a r i c i a - e s p e c u l a t u a cpie s u s ' J e n t o s ^ t a r d í o s 

- p n í h u i c n r < ) s d e l B i e n . E l h o m b r e es u n a c r i a t u r a , f á c i l a j a e m b r i a g u e z . L a 
F a m a , l a G l o r i a , l a . P o p u l a r i d a d , son , , e n l a g e n e r a l i d a d d e los. c a s o s , l a s 
ú n i c a s f u e r z a s o c u l t as q u e i m a n t a n l a a c t i v i d a d . h u m a n a . T o d a l a g a m a ' d c l 
cieli to s i r v e p c a s i . s i e m p r e de p e l d a ñ o s p a r a l l e g a r a e l l a s . T o d a s l a s i n d i g m 

. d 'ales s o n p a r a l a g o n e r a j i d a d de l o s h o m b r e s , . l í c i t a s p a r a l l r g a r a sus u t i -
I ; ' v,i'e,s y- m e z q u i n o s f i n e s . - ¿ Q u é i m p o r t a u n a t r a i c i ó n , s i t r a s e l l a u n d i s c o 
j n r ' M v rnteHea s u b r i l l o , o o m o u n p r e m i o ? ¿ Q u é i m p o r t a l a i n g r a ' t i t u d , s i 
l a h.míñ h a c e p ú b l i c o a d i a r i o s u r o s t r o e n l o s p e r i ó d i c o s , e n l a s r e v i s t a s d e 
m a y o r c i r c u l a c i ó n ? ¿ Q u é i m p o r t a n c i a t i e n e a m a c a n a l l a d a , d e s p u é s de ser 
a s t ro e n e l p l a n o e n g a ñ o s o de l a p o p u l a r i d a d ? C a s i s i e m p r e h a y q u e ' b u s c a r 
d s u j e t o , l a c o y u n t u r a , l a c i r c u n s t a n c i a q u e - p e r m i t a , r e a l i z a r l a c a n a l l a d a , 
l a i n d i g n i d a d , l a t r a i c i ó n , p a r a c o n s e g u i r e l l o g r o a p Jfer. i d o . - E n e s t e c a s o , 
no n a c í a f a l t a , l a b ú s q u e d a : t ú , c o n t u g r a n c o r a z ó n , c o n t u a n c h S c o r d i a l i -

, u aa , c o n t u f r a t e r n a c o m p r e n s i ó n , . c o n t u i n f a n t i l \ o b . - f m a d a d e s p r e o c . u p a -
e ion . eres e l h o m b r e i d e a l p a r a t r a i c i o n a r . ¿ Q u é i m p o r t a l a i n a n a d i e t u s 

v p o n d o s c o l o q u i o s de a m a r g u r a ? ¿ Q u ^ , s a b í a ; l a g e « t c d e ese ri< t i r s de t r i s t e z a 
que se e s c o n d í a e n .el f o n d o de t u c l a r a s o n r i s a ? ¿ Q u é p o d í a i m p o r t a r l e á l e s 
gentc.rs la b e i l e x a i n m a c u l a d a epio "íTu n o b l e s p e n s a m i e n t o s ' a n i d a b a e n t u 
excelsa f r e n t e ? • • > ' 

T ú d a b a s á m a n o s l l e n a s l o s f a v o r e s de t u s m a ñ o s e n c o n s u e l o , d e t u 
^ P ? a e n d i n e r o , d o t u e s p a l d a c o m o p e d e s t a l , d e t u í u e r z a ] ) i r a c l eva i - . 

T u d a b a s s i n q u e t e p i d i e r a n . . . Y c l a r o : y o , q u e e s p i a b a , p o r i n d ó m i t a 
> ' f ^ d í g e n a r ^ s - r v a , t o d o s l o s g e s t o s y tos a r t o s j r ' l a s f o r m a s - y l o s f o n d o s d o 
- J o s - d e m á s , n o qms2 d a r t e es te ú l t i m o d e s e n g a ñ o , q u e t e h a b r í a a s a l t a d o ' q u i z á 

eon su s a l t o f e l i n o , u n m i n u t o a n t e s q u e t e b e s a r a P a r c a e n l a c l a r i o s a 
^ a i t e . ¡T in m i n u t o , n o m á s . q u e ^ t e p e r m i t i e r a - e n t r a r de c a r a a l a s o m b r a , 
sai o t r o d i s g u s t o , con ' so rvane lo l a i l u s i ó n - d o q u e a q u e l l o s d i e s t r o s i b a í T a res­
p o n d e r a d e e u a d a r q e n t e o t u r e q u e r i m i e n t o ! N o l o . q u i s o . h a c e r . P e r d ó n a l o ; 

:es l a ú n i c a v e z q u e d e s o b e d e c í u n a o r d e n t u y a . A h o r a l a v o v a c ñ m p l i -
m o n t a r . ^ 

I Y a h o r a , ¿ p a r a ' q u é ? P u 
i n d i g n a c i . W i . 

] ) ( % t e d i s t e , e o m o s i e m p r e , a t ó e l o s , Ac^uí , 
t i i i a p e s e t a de esos fondc>s d o r e p t i l e s t a n 

;le n a d a . D i o s y , t ú n o s h u b i e r a n l i b e r a d o a 

LJ , i ñ r ü a r a de cst* O^VÍTIA nos aítorrft todo comentarlo. P U Í 
kíajo ft Jerex do la Frontera y con los OÜÍCMS ücl ^fa to i t ío ^ 

p a r a p o d e r e s c u p i r l a a l o s c u l p a b l e s m i s a n t a 

T ú , - c u a n d o f u n d a s t e E L R T J 
en este p e r i ó d i c o , j i o e n t r ó j a r a 
c o n o c i d o . A q u í nad ie , p i d i ó n a d 
tocios. . . • 

A q u í se d i o s i n t a s a , s i n i d a , s i n cuentea, so 

p o p u l a r i d a d , f a m a , g l o r i a ; a t o d o s , a g r a n d e s y a c h i c o s . A l o s c h i , 
e o s s l ' s h i z o g r a í n d *s, y a l o s g r a n d e s , g i g a n t e s , y -a c a m b i o , de t a n t a e j e m 
p l a f ' ¿ e n r o s i d a d , t ú reque r í a s p a r a q u e \OA d i e s t r o s ' n o o b s t a c u l i z a r a n l a s 
g e s t i o n ó s e i n t e r v i n i e r a n e m l a c o r r i d a d é l a P r e n s a . E r a a b e n e f i c i ó de oues-
t ror G tsa soc i a l , a b e n e f i c i o p á r a l o s h u é r f a n o s de Jes p e r i o d i s t a s . E r a , ¡ S a n t g ^ 
D i o s ! , a b e n e f i c i ó d e l p a n d e l o s m u e r t e i s . Y . . . b u e n o ; v e r á s . O r t e g a v i n o 
a 1 '*r/ a. N o s t r a j o u n a c a r t a . V i n o é l e n p e r s o n a . L o s o t r o s , A x m z a y M a -

,-moleU!, c o n t e s t a r o n c o n u n t e l e g r a m a c o r t o de p a l a b r a s y l a r g o d e e v a ­
s i v a s . ¿ P a r a q w é - í b a m o s a i n s i s t i r ? ¿ P a r a ' q u é i b a a r e d a c t a r t u n u e v o r e ­
q u e r i m i e n t o ? ¿ P a r a q u é , M a n o l o ? ¿ P a r a q u é t e i b a a d e m o s t r a r u n a vez ' 
m á s q u e l a r o c a n i s i e n t e n i - i - l o r a n i sabe? , . . E n f i n , ¿ p a r a q u é i b a a 

v h a c e r q u e s ó l o u n m i n u t o a n t e s de q u e P a r c a t e ' b e s a r a e n la ' e spac iosa . ' 
f r e n t e , u n n u e v o d o s m g a ñ o l l e n a r a ' t u s c lamas p u p i l a s d o l á g r i m a s ? ¿ P a r a 
q u é ? Y a h o r a , q u e . y a s abes t o d o , p e r d ó n a n o s , p e r d ó n a l e s , t ú q u e p u e d e s 
h a c e r l o , a h o r a q u e e s t á s c e r c a de D i o s . 

S i c m p r é a t u s ó r d e n e s , t u s u b o r d i n a d o - ibrahim 
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E L D I R E C T O R D E E L R U E D O E N L A F I E S T A N A C I O N A L 

C A R T A A B I E R T A 

E l úll into rt*trato 
de Manolo F e r-
nández Cuesta* en 
la Plaza de toros 
de Toledo, acom­
pañado de Ramos 
de Castro y Euge­
nio Glsbert. E n el 
«entro: N u e s t r o 
llorado Direc tor 
conversando c o n 
P e p e Luis Váz-
quez. Abajo: Ma­
ri o 1 o Fernández 
Cues ta , presen­
ciando una corrida 
de la Feria de Se­
vil la. A su lado, 
nuestro represen' 
tante Raimundo 

Blanco 

9 de octubre. 
S e ñ o r e s redactores de E L R U E D O . 
Queridos amigos y c o m p a ñ e r o s : 

Entrego e s ta c a r t a a l que viene a recoger mi 
c a p í t u l o de Apuntes p a r a u n a b iogra f ía de Jo 
sellto. No lo h e escrito, no he podido escribirlo, 
y falto a s í — p e r d o n a d m e — a l a promesa formai 
que os h i ce por t e l é f o n o de que hoy, a la una 
y m e d i a de l a m a d r u g a d a , p o d r í a i s mandar por 
él a las of ic inas de R a d i o Nacional , donde yo 
e s t a r í a d á n d o l e c i m a . 

Desde que nuestro inolvidable Manuel Fernán, 
dez C u e s t a i n v e n t ó y f u n d ó E L R U E D O , nunca 
f a l t ó m i c o l a b o r a c i ó n , que é l me pid ió sin más 
i n t e r é s verdadero que el de s u afecto, capaz de 
i n y e n t a r t a m b i é n h a c i a m í u n a admirac ión que 
no p o d í a , o, por lo menos, no deb ía sentir, y 
yo, todos los jueves, apenas v e í a publicado en 
E L R U E D O m i ú l t i m o « r t í c u l o , me p o n í a a per­
g e ñ a r otro, y s iempre, s iempre, a c o m p a ñ a b a el 
or ig inal , compuesto a m á q u i n a , con una tarjeta 
en l a que, de m i p u ñ o y l e tra , e scr ib ía : «Con un 
abrazo y m i c a r i ñ o de toda nuestra vida.» 

E s t e jueves no l e í E L R U E D O porque estuve 
a l lado d e l lecho de m i amigo, que y a sólo me 
p o d í a h a b l a r con sus ojos claros como su con-' 
c i e n c i a ; e l v iernes v i y í e n l a ansiedad de si ha­
b í a m o s de perderlo p a s a s iempre; el sábado, 
porque se le h a b í a volado e l a l m a con la última 
sonr i sa triste de entre sus labios de hombre de 
b ien , que n u n c a supieron ofender n i mentir, fui, 
*con todo M a d r i d » , a d a r l e a su cuerpo una des­
pedida de t i e rra , de l á g r i m a s y flores. ' 

Hoy, lunes, m e p id ieron ustedes por te léfono el j 
capitulo de Josel ito del n ú m e r o p r ó x i m o , dicién-

dome que no q u e r í a n que fal tase , prec i samente 
porque fal taba Manolo, y yo os lo p r o m e t í ; pero 
ahora, cuando me d i s p o n í a a escribir lo , p e n s é 
alie éra en vano a c o m p a ñ a r l o con l a t a r j e t a e n 
que siempre p o n í a « c o n u n abrazo y m i c a r i ñ o 
de toda la v i d a » , y . . . rno he podido! O s lo d i je 
t e l e fón icamente e insist isteis a s e g u r á n d o m e que 
Manuel F e r n á n d e z C u e s t a e s t á t o d a v í a con vos­
otros y conmigo, que s igue siendo el d irector de 
Bli R U E D O y de « M a r c a » , que e s t á a h í en e s p í -
rítu, y yo os e n v í o , l igeramente aumentadas , s ó l o 
las palabras que l e m a n d a b a todas las s e m a n a s : -
¿Con un abrazo y m i c a r i ñ o de toda tu v i d a ; 
y de tod^ tu m u e r t e . » D e toda esa g r a n muerte , 
que muy grande tuvo que ser p a r a abat i r su í m ­
petu juvenil , su laboriosidad vencedora del sue­
ño y la fatiga, su vo luntad porf iada y abnegada, 
y apagar las dos grandes l l a m a s de su ingenio 
y de su c o r a z ó n . P o r m á s que míe e m p e ñ e e n 
pensar con vosotros e n que e s t á a h í , e n l a R e ­
dacción, t imonel sereno y seguro de su nave , yo 
sé que n i sobre m i s c u a r t i l l a s n i sobre m i tar-
jeta caerán y a el regalo de sus m i r a d a s y l a in ­
dulgencia de su sonr i sa . ¡Y no puedo escr ib ir ! 
Perdonadme; 'dejad que se me aquiete es ta in ­
quietud de su ausenc ia i rreparab le ; d e j a d que l a 
llene con su recuerdo y oue l a i l u s i ó n se v a y a 
haciendo en m í d e que M a n u e l F e r n á n d e z C u e s , 
ta sigue siendo el d irector insust i tuible , y que, 
a fuer de buen e s p a ñ o l , como aquel C i d dos"ve­
ces grande por l a l eyenda y por l a His tor ia , l ibre 
y gane a ú n sus ba ta l la s d e s p u é s de muerto . Y 
entonces, -en el p r ó x i m o n ú m e r o , e s c r i b i r é obede. 
ciendo la orden que por é l y e ñ su nombre m e 
dais. Cuando pueda escribir en vez de l lorar . 

F E L I P E S A S S O N E 

Arriba: M a n u « 
Fernándex Cuest11 
presenciando n tt 
tentadero, rodead» 
por R a i m u n d 0 
Blaneo, Narbona y 
Gisbert. E n e\ cen 
tro: Cautivado por 
U alefrfa de una 
caseta se v i l l a n a , 
nuestro D i r e c t o r 
sonríe, junto a CoS; 
sío. Abajo: Manolo 
Fernández Cues­
ta, a c o m p a ñ a d o de 
^aavedra y Narbo­
na. en una de las 
c l á s i c a s casetas 
de la Feria sevi­

llana * 

Manolo Feritóudea Cuesta charlando con Pepln Martín v « ^ u ^ ' "l*11* 
diestro 8*?¡lláno le muestra el vestido que lucirá en la corrida que tore» 

más tarde 

riíof»» s S ' 0 J,tolvWable Director, acompañado de Concbita C'ntrón y ISarbona, en 
*'(,ía*» antea de que Manuel Fernández Cuesta padeciese el primer rainalaso que Manuel 

de su enfermedad 



¡I omi t s r ro «i») u u u » u u l á u c a d v l l . i n»c to i , •¡Vlann^f F t í r a * i i ü « ' / i ' i iwsta , i l o m b r o s rt^ todas clases soolalos, r o t r a t - i d o « í d o l o r p,u su rostro», c u í n -
p l ^ n la penosa mÍMi6n de acercarse -i d a r el p é s a m e a los fmniMare.H 

E L E N T I E R R O D E N U E S T R O D I R E C T O R 

' 4 ' 

Bl 

i « l l e v a r •' 

K l m o m e n t o de da r t i e r r a a los. restos mor ta l e s , de uuca t ro Ulrv/^fcoi 
ou e l e e i i n í n t e r i o do Njo>Htr iwSeñora de l a /V lmudena 

La preüirtMiM'fH 0«k o t i v i o . ^TiiriiiMOa ñ o r K m m u n d o . S'cmesilo. hernu' .uoa 
«IPL f m ' t i t o . v o<> so h í f o iv ianolo . n i forriiar»«í la e o m H í v a 

\ « « h n d*1 t e r m i n a r el o m o i í o n a n t e y d o l o r o s o l o o i n e i i t o de da r t i e r r a 
, a los restos de m i estro l l o r a d o e^tnolvidfthle D i r ee f or 

J 



AFICIONADOS DE CATEGORIA Y CON SOLERA 

L M A E S T R O 
vio en Sevilla el debut de 
BELMONTE y en Madrid 

9 c o g i d a m o r t a l de 
C U R R O P U Y 

DE SEVTUL.A Y 
DE T R I A N A 

D B este- giciniafl 
músicp sevi­
llano, ; amigo 

Palla y de M -
b^iTiz, dijo e] ilus-
ire M a í i u e l Ma­
chando: 
Turina, 

canta, 
Turina; 

üi la música divina 
sevillana; 
gran Turina fy de 

ITr íana) . 
Da Triamra vino 

a Madrid, ccn sus 
ve'.nte año», cíe-ci­
des a la sombra ds 
i® Giralda, Jod^uín 
Turina. maestro de t 
maestres, que h a - ' 
bía de i r lusgo a 

-París- y voliver a 
M a d r i d , sin irse 
niun'ca ds- . iSetvÜla, 

íS^viila o~.ti\. *t-Ddia„v dc¿d€ ¿•ieüxi.ire y para saanoiíier, 
c?nii0 úe f- te con^positor de -esxceptíáa, -ctuya obrja ha ai-
can-zaao mía. Ttt'onancia y tm' prestigio munldiai-

Y siend» da Sevílli (y de T i ü a m ) , ¿cómo no iba a ser \ 
el awaestano Turina, ilustre entre ios músicos ilustres, un 
'sxcE'Ieinite e inteligente aíicácamd© a la fiesta de toros? 

Tañía que! ser asi. Porquie e¿< de S&villa. Y, adamas; de 
Triaha 

¡Casi nada! 

EL DEBUT D E BELMONTE Y LÍA TRAGEDIA 
DE GITANILLiO 

. —¿CuáSiSs soari sús reouerdcis íbaa^nos rnáis antiguos, 
ma astro? 

—Yo nací m Ss-villa en 18S2, y viví en «illa mis prime-
r-aj vrcíinta a ñ o s De allí son, pues, m'« recuerdos m á s le 
janois d)e la fiesta- Luego iba á s Madrid a Sevilla ocm «no-
oha frecuena a. En Sevilla v i yo el debut d,s BiaLmceítíe, 
a-l que pieofidíó tana e^píotaicicn morme. #No lo 'sabía 
u-nted? , . \ 

—Algo he oído o Hefdo 
—Púas, si. Había muohas gairás de var al muchacho 

B ^ m m t e ;trabs(3aba aun en lar "corta" de Tablada- Su 
prsisicMtae'ón, cerno novillero no se me .olvidará, ©orno no 
se me olvida una corrida trágica que presencié en Madrid-

—¿Qué corrida fué? 
—La de la cogida de Gitanillo de Trlana. que le ocasionó 

ta miuente. Aífetí aquella itaríía a la Haaa acomipañando 
a lo-i querides amigos deü cuarteto de laúdes. 

^ Bate íDuaítatet de llaúdes a que se reiff^re .ed mjaestro era 
«4 que ejecuitaba "La oración deJ torero", que Turina ccan-, 
puso on el a ñ o 1925 y que es imia dis sus obras más ce-' 
Obradas. 

— u n a corrida aquélla que desde el prinrapio ES co!n- i 
wttió eh un.drama constante- Hubo muidhas torsros he-
rídos, y parreía í lo tar en el ambiente la fatalidad, la muer­
te qfue eibogía presas y que se llevó, entre (todos les que 

jugaban la vida, a aquel toreiro tain fino que fué Gita-
»uIlo ds Triana. Curro Puya, cerno también if« le llamaba 
a Frateií-cc Vega <fe los Reyes 

%EL FICADGR OBEDIENTE 

Turina se paisa, la mano per la frenta,, cerno si quisiera 
borrar tde ella Ca.á imágíne; ' de aquella ecf.trida. que ha 
quedado fija su mamón'a Y luego sigue: 

—La corrida -de totes más pintoresca a que he asisti­
do fué una que prei-encié en éanlúcar de Barramieida. El 
matador sentía úw miedo veTH&dürair.ente extraicirdinaro. 

—^¿Qulén era? . 
'Bá músico dibuja una penr^sa apín-as pcratiptibüe;" una 

sonrisa que es más 
ae oja> que ae ia-
Dias. . • 

—de me ha olvi­
dado... EI h e c h o 
«É que, como con­
ste u e n ci«- d e eu 
taita ae valor, or­
denó ai varilaig!ue>-
ro que picase tusó­
te, y £tl picador 
cumipkó t a n píx-
leccamente la or­
den, que n a t ó al ^ • , 
ifcoro de un puyaaio * 
¡No quiera usted saber la que .se 
organizó! 

ELOGIO DfcL GALLO , 
Queremos traer al maestro a ios 

, tiempos aetósaa-eSj y por eso > pce-
gimwimos: ^ 

—¿Va usted moioho a los toras 
P ahora? ^ 

—.Funis..,' voy menos que acntes-
¡Con decMe que no ha visto a 

HWLanoietei... .Bs que me. gustaba 
m á s el toreo ás cuando yo era jo-
van- Oreo que tenia más arte, más 
abtmo- En una palaíbra: opino que 
existían a n t a ñ o más toro y m á s to-
ií-ao. FU ¡toreo era una cosa muy 
seria. Tan seria, que a mí j amás 
me dio la tantaclón de coger un 
capote- No ha -toreado nunca, no 
ya a un beoerxo, sino n i siquiienra de 

-sa lón . 
— Y de aquellos toieros que ti.-:; 

insn fius.pr0f€aencias., ¿cuál era para uisbed ej 
mejor? 
—El Gallo. Ra íae l me gustatoá m á s que nengu­
no- Por lo genial. Por lo d^siguaL Por ese ir 
títil abismo a la gloria y de la gloria a i aib.isano. 
que ha sido la <aract£fffeitica de " M divüno caJ-
)vo", ei torero de más acj|Badá pericnaüidad que 

' ha picado les ruados. 

SI NO FUERA MUSTOO... 
—¿Le haibüefa agradado, maestro, ser un co-

.rero como él? 
—No, (no- N i isoaao él n i iccartó otro cuaiiqul©-

ra. No me huibiera gustado ser toreiro. Oomsn-
cé a estnidiar Medicina, y lo dejé por lo mismo-, 
ponqué no mis- ¡gusltalba. De Qaaiber llEgado a ser 
miédico, me htibiera guisítado ser... lo qué soy; 
gero -tmero, no- 'Músico, ma&co tsiempre. Yo vivo 
para e|30- U n amanecer en Sevilla, un Jueves. 
Saoiito, me emociooiami, musicalmente Y es ^ut? 
tcido, o casi todo, tiene para mí un fendo. una.. 
linterpretación rausiml. 

—¿Imoliiso la fiesta de toroe? 
—Más que» nada- ^ 

LO MEJOR Y ' L O PEOR 
—i¿Qué es lo mejor de elia? 
—Para mi, • les preparativos, el mDv^mimto^ 

e^a brevet vida intensa y piteooupada de les m i - , 
ñutos que pm:eden a la salida deü primor toro. 

• B'-ÍS ambicinte único, inicotmparaflbr.e He dja dew 
clarar sinoerameinite que para mí la ccirrld'á se 
i íace monótona,-aunque sea muy buena' El sex-
ito toro no hay quisn lo 'aguante. ^ 

—¿Se diviei-te más jm ea íútbcü? 
—No eé qué es eso. Yo estimo que los teres se n 

un esprctácuilo iníinitaimenite ¿mprr'or a -tedo-
depcirte Y ô r » hí?. ido n;i iró j amás a un .pantido 
de fútbol. Donide esité un par de band*e!rt.Uas • 
blen'pui'tito... ¡No hpy nada igual! 

- - ¿Qué le ve de niialo'a la fiesta? 

: —iiHombue!. Eso' n i se pregunta. l/> 
peor son las oogMas. Y después de tófi 
cogidas, los piicadorefi; ositos pujado-.a" 
qua hay ahora y que a las f r i r . : 
de cambio dejan, a los toros con- .. 
do» en pobres inválidos-

—Supongo 'qua se inidígnará \a^ed 
mucho cuando ve .poner una puya -as-'e-

. .sina... 
—^No lo ca-aa. Soy u^i espectador mu-

do y fuera del tipo clá^i .o de afir.---
nado N i fumo puro, n i grito, n i aplau­
do en las corridas- Veo tan ¿olo. I X ' 
sol n i hablar Soy un *spscta dor ; , 
sombra. 

—OSIso es un chistie-
Pues me ha salildo* sin querer. Nó 

sey ocurrente. Será mejor que no pCriv 
ga nat ía de- eso-

—'¡ÜBaih! No tiene imporltancia- Te do 
el munde le ocnotís a usted y sabe de su carác­
ter serio, db su retrato eapiritual- Ahora dig;» 
me^si entre el público dls ayer y el de hoy e n 1 
oudhtra mucha diferenoia-

—No enouentro ninguna. Me paraden" ifualeí. 
los que aipfláuidían a Beilmonte que los que aplani-
den a Manoletíej a quien ya le he dicho que no 
he tenido todavía ocasión de ver. 

—¿Es" mtí'M amigo de Bslmonte? 
—CM'tivo. muy poco la amistad de loa torei'cs-

De Be tex / i - í sí que he sido y soy amtgo. De 
les aótuad apatnas he charlado unos incmen-
tos.con Matxcílete'- Al que conozco tis al Albaicir, 
al m a l He ha oído jtiacar ejl piano y con el qu^ 
he hablado ds música- Y , sin embargo, no ie 
he visto torear. 

LOS TOR<^S, COMO PANTOMIÍMA 
MUSICAL 

—¿Cuál es la influenicia taur i tu en su .utf? 
i —.La m'ás díirecta, la que aborda de -ara el 
teima. En los "Rin'eones sevlllanct'', que hice 
en 19l l , ui^a tile las cuatro esta :',;;as que la cóm-
-psinen se titulia ' ^ A los torosi" í'ué entrenada , 
en U Ateneo -dé Sevilla. Tcíago ' I a oraeión de4, 
torero", louyo asunta ya es tá indio?.rio: eses mo-
im^rJtes en que el diestro reza en ia capilla de 
da Plaza amtes da saíir al ruedo Y en las mi-
nilatuias recegitias con efl título de " É n la zapa-
Itisría'" hay una.-la última, qu? se llama "Las 

- «¡apcitlllas del torero". En reafldad. yo veo ios 
toros como n m pantomima musloai de expre­
sión por el gusío EíB momento t n que un baaa-
'darillerb fino fe para y luego empieza a andar 
poeo a p:eo . ¿ líerd^d que paríce que-¿e está 
oyendo muy suave, m^y quedo, el a c o m ^ ñ á ^ 
m'zríto de la música?- Quizá m i admiración por 
<:[ Gallo-Í!:a un, íeautitapo de m i vcieación. Na-' 
die ha sido tan expresivo como Rafael cuando . 
daba uno de aquellos moiltnebes inclbvidaíbles.. 

RAFAEL MARTINEZ GANDIA 



JE DE RETORNO 

M ü ale para meneo 
Festival en B a r c e n a en bomeflaie l a n í a 

Fermín Espinosa, Armillita, acompañado 
de su hermano Juan y del apoderado se­
ñor Maní redi, en el aeropuerto de Barajas 

m 

Armillita es despedido en Batajas por sus 
compatriotas y amigos 

l ||« ni» Tlll • — 

C'n momento de la cogida de Juan Belmonte, en Bar­
celona 

Joan Belmonte es llevado en brazos de las 
a la eníermería 

Juan Belmonte haciendo el paseillo en el 
homenaje de Laflts 

Acompañado de su esposa, Armillita^ dispo­
niéndose a tomar el avión 

GRANDES TALLERES 
SECCION MECANICA 
Motores, soldadura eléctrica, recons­
trucción de piezas, tornos, etcétera. 

SECCION CARkOCERIAS 
Carrocerías metálicas, pintura duco, 

tapicería, cbapistería 

S U D A , S. A. EspruMa,» VÁ aficionado fepe Martln'en un muletato 
por alto 

momento de su faena do muleU red rocho, en un 

inMi Belmonte clavando un rejón, en 
menaje a Larita • 

el teottfft' 



J U A N B E L M O N T E , P E D R U C H O , J Ó S E L I T O D E L A C A L . 
P E P E M A R T I N Y P E D R O D O M E C Q 

NüESTRA C0N1RAP0RT «̂ 

Juan Bclmonto lia gido cogido y di 
'yinorvSns compañeros acuden al «uitc 

yc^ruciio, que alcanyú un gran trluntoj dando 
la vuelta al ruedo 

• 

)gfda, en briizos de las asistencias, 
Juán Belmonte es marcado del ruedo 

i m i i n m m 
P o r BARICO 

*n Belmonte toreando de muleta al novillo por el 
que fa6 cogido 

Joáel to de la Cal dando la vuelta ai ruedo, 
después de cortar la oreja de sn novillo 

11 adoruo d« Pcdrucho, en el festival de Lttii |a, en 
Barcelona 

N ACIÓ t i 2$ de 
•• ni a r 7. o de 

• ; 18.-12. Al -
eaJÁ do Giiadnira 
ÍSovilla). 1) e s d p 
muy joven tuvo . 
ufifión a la üdiu 
do roses, y en sus 
correrías por los 
pueblos andaluces 
tomó parte en ihu-
chas capéas. IVro 
hasta el año 1903, 

' t ranplido ya su ser­
vicio mili tar , no 

empezó, en realidad. • 
su carrera taurina. 
HI I ñ de agosto de 
•iieho afio se pre-
pi<<ntó_ eorao novi- , 
llero en Algeciras, 
alternando con Bo-
canegra y Cirineo 
en ¡a lidia de seis 

roses de Uallardo. El 20 de mayo de 1906 se piesentó 
en Sevilla, Fueron sus compañeros de «-artel Vito 
y Moreno de Alealá, y las roses que so lidiaron per-
tonecian a la ganadería do Otaolaurrúclú. Gustó mu- . 
cho la presentaéión do Curro, y su fama creció gran­
demente en Andalucía. Los públicos veían con agra-.--
do la competencia taurina entre Curro y 'su paisano 
Moreno de Alcalá, y los mér i tos de ambos, asi como 
la mentada competencia, hicieron que los dns to­

rreasen juntos on bastantes ocasiones. El 6 de agos­
to d%1900 hizo su presentación en Madrid torean­
do reses de Ben jumea con Kclampaguita y Nogretc. 
También fué afortunada • su prirhejra actuación en 
el ruedo madri leño, y ello !e sirvió para contratar 
cocidas de novillos en •Jass* principales Plazas de 
España . 

El 6 de octubre do 1907, Antonio Fuentes le dió 
ta alternativa en fti Plaza de las Arenas, do Barce-
lona. Su padrino resultó cofrido, y Cuiro tuvo que 
matar aquella tarde cuatro toros de González Nmf-
díu. 

E l 13 de octubre de 1907, Vicente Pastor le'ccdjó 
en Madrid la muerte del toro Cariblanco, de 1« srâ  
nadería de Becerra, y confirmó así la alternativa 
'Alternó con ellos >ú matador de totos Mazzaninu-
to.-En lo quo restaba de temporada, aufT tomó j>aríe 
en cuatro corridas rnás. En 1908 toreó 31 corridas. 
En 1909. a causa de una gravís ima cogida qup su, 

^ frió e») lo Plaza del Puerto de Stuita María, e l 29 de 
i ugo ><• sólo pudo tomar .paite en 40 funciones. 

|dé Jo cogió so llamaba Zapatero- y era de la 
ganadera de Camero. Tan grandes fueron, los des­
trozos que c-1 asta le causó, que los médicos consf-
deraron punto menos quo imposible salvar la vida 
del torero de Alcalá. So repuso lentamente,y en 191(i 
toreó cuatro corridas, y en 1911 ya pudo tomar parto 
en diecinueve. Kn 1912, más fueite y seguro, torcí 
Veinticinco. En 1913 toreó en América y sumó t i ein-
la y dos actuaciuin-s, y en 1914 torea treinta y una. 
Resentido de su» /michos percances, torea diecimn-ve 
en 191o. Volvió a elevarse en 191tí,í-y en 1917 consi­
gue ir és triunfos que nunca: logró, en el año 1917, 
cortar oreja on dos tardes, en Madrid, caso enton­
ces excepcional. En 1918 sufrió umrmuy grave co­
gida en Granada, y por ello toreó \ e int ícuotro corri­
das, n ú m w o que buhiera sido nlueho mayor a no 
sor por «U referido percance, qut» le oldígó a^í^rma-
nee.er inactivo, durante la temporada, por espacio 
de dos meses. Siguió toreando bastante durante ICÍ-
años 1919 y 1920. En 1921, la labor de Curro Váz­
quez fué poco hu-'-da. 

Marchó con Antonio Fuentes a Méjico, en el in -
v i t rn ' i de I9JI a 1ÍI22, y toreó allí cuati o coiridas. 
Al regresar a lí^iufia. deci-Jió retirarse del toreo y 
actuó por ftitli f« vp'¿ e11 'A-iUoquera, alternando con 
Alcalareño, el 22 agosto. 

No fué (-11110 \ áznuez nn torero excepcional, peí o 
como estoqueador "'eompitió con los mejores de su 
época. , • 

ACEYTE YNGLES 

Pedro Uomecq toreando de capa con toiuplt1 
y mando (Fotos Valls) 

PARASITO QUE TOCA... ¡MUERTO ES! 
C S. ISO 

I 



U N A C H A R L A C O N C A R L O S V E R A , C A N I T A S 

'TODO L O OUE S O Y S E LO D E B O A L O S 
AFICIONADOS ESPAÑOLES, OUE CON TANTA 
BENEVOLENCIA Y CARIÑO ME TRATARON" 
EL T O R E R O M E J I C A N O , P O R SUS D O S C O G I D A S , LA 
DE P A M P L O N A Y M A D R I D , P E R D I O 17 C O R R I D A S 

Por CRUZ ERNESTO FRANQUET 

Cftrloí- \ era,- Cafiltas 

Carlos Veta. 
Cáñítas. cuando 
-llegó a España 
era ian sólo un 
1» de ilusio-
siones. 

Era poco más. 
Pero Cañita* no 
queria vivir s6J 
jo de ilusio­
nes. Queria al­
go más. Que' 
ria triunfar... Y 
¡triünfó! 

Agrada pen 
sar en este ca-

so de Caftiías, porque puede ser ejeraplar este proceso 
de superación coristaníe «n él i No ignoramos ni desco­
ntemos la-tínreZa de ¡a lucha; pero Cañitas supo y 
puí i saiii adelante, sin perder su sonrisa y su alegría 

Ahcra... 
Canos Vi ra regresará a su Patria y podrá ir des-

lc f • Méjico cómo él llegó a triunfar en España 
v tóino encontfó en España brazos abiertos para ayu-

^tar'ti. ' . ^ • 
Cafiituí, torero y hombre, sencillo y modesto, no 

Mñh'fá nhcí H] contar a sus compatriotas cómo llegó * 
ser torero carteV en España. 

N. iludimos de que lo contará. 

No hace aún mucho tiempo que Cañitas cafa en 
i Plaza de ¡as Ventas gravemente herido. Era el se* 

KW i< tributo de sangre que pagaba a sus ilusiones. 
H<y le hemoi encontrado, ya en franco restablecimien­
to, paseando por ]as calles madri leñas^ 

- Qué, ¿estamos ya bien, Cañitas? 
—El se sonrió al contestarme: 

- S í ; ya estoy bien y con unas ganas enormes de 
volver a vestirme de luces. 

—¿Cuándo toreas tu última «corrida? 
—El dia 17, en Zaragoza. 
--Y después para Méjico, ¿no? 

- —Así es. Seguidamente embarcaré para Méjico. 
Paseábafljos lentamente. Más de un admirador se 

acercó a Canijas para probarnos que Cañitas es un 
fo:.-ru popular. El para todos tenía una sonrisa y una 

K l d ies t ro n i e j f í ' a i i o pJM«a por l a » cal les do M a d r i d 

palabra amable. Al rSto volví a la carga con mis preguntas 
— ¿Ha's toreado muchas corridas? 
—Con las que me faltan, cierro la temporada en Es' 

paña con treinta y una corridas.' 
- <Cuántas cogidas has sufrido? 
—Dos. La primera, «n P-impIcna. y la segunda, «r. 

—Entonces, ¿te sientes honrado al manifestar quí 
te hqs formado en España? 

— iYa lo creo! Todo lo que soy «e lo debo al ca­
riño de esos aficionados españoles que tanto y tanto 
han disculpado, alentándome a seguir Yo conservo y 
conservare im^agradecimiento imperecedero para el pú 
blico español. Su benevolencia me permite que regrest 
a Méjico un poco triunfador—terminó Cañitas modesls' 
«(tente. 

—¿Regresarás nuevamente, a E'-paña? 
—En cuanto termin* mi campaña taurina en Méjico 
—¿Y el triunfar es d i l ic i l , Cañitas? 
Hizo .un gesto vago, como recordando su lucha por 

i?gar a ser, resistiéndose a permanecer «n el anónimo 
—Triunfar cuesta mucho ma«í de lo que puede su­

ponerse. EÍ asunto deí toro está müy difícil, y hay que 
iúchaf mucho. En cada corrida uno tiene q i * superarse 
So sirve hacer'lo d« ayer... Porque el aficionado siem-
prt quiere más. Y »>! aficionado es el único que tiene 
!• "mpre razón y al que hay que dárselo todo, 

--¿Tienes muchas corridas contratadas, para la tem' 
>or ida próxima? 

-Yo nn^lo sé. . Pero supongo que no. No hay qu? 
t r c< r mucho caso a esas corridas que se dicen tertiM 
: i ttraíadas. A mí me gusta en lodo ser exacto y deri' 
siempre ¡a verdad. 

Cañitas guardó silencio repentinamente. Me pa^eci'' 
que las ideas-se agolpaban en su imaginación, que é' 
quería decírmelas- todas y que no sé por qué razón 
s- la? callaba. 

No quise preguntarle nada más. 
—Bueno, Cañitas, que regreses pronto y que Uiiín" 

£¿s fn tu Patria. 
Hl iut estrechó fuertemente la mano.' 
—Muchas; gracias. Y ahora un favor. Quiero que sa-

!ude a toda la afición española y que diga que todo 
lo aue~si.\ Í-K lo debo a ella..., lo debo a todos 

t.'atl«>í \> t . i , Caf!*;f.. inspiró laríarnent*' 

Madrid. 
-Por causa de Alns. 

J E R E Z 

¿cuántas- corridas, dejastes d»* 
torear? . 

—Contratadas en firme, 
diecisiete. . 

—Y de todos tus éxilo^, 
^cnál recuerdas con mayor 
iMisión'* 

Eludió él la pregunta. 
- -Me agrada mucho re­

cordar—me dijo suavemen­
te—en los triunfos que a l ' 
caneé en Málaga y M-^" 
drid.. . Pero mis verdade 
ros triunfos, los que me hi­
cieron torero, fueron aque­
llos que alcancé e" Ma" 
drW los días 3 y 10 dr 
'unió.. 

Cañitas nos había puesto 
sobre d tema. Y él mis­
mo tenía interés en dest.i 
cir que esas fechas fueron 
as que le llevaron a lo 

que eau-hoy. 
—Fué en Madrid—*U 

uió Cañitas—donde emp*-
é a ser torero. El afielo-

wdo me tíató tan maraví* 
'l^samínte bien y me alen-

i S t into, que y^ apenas si 
iríé que pon'»' nada de mi 

4 

I « ñ í t f l s o l i so rva en u n a l i b r e r í a el H l t i n i o tí»ui<' 
pues to a la ven'jta 

• • • • • 



E S T A M P A S O E O T R O S T I E M P O S 

¡ H A C E N F A L T A T R E S T R A J E S D E L U C E S i 

SÓLO Wes, trajes d é luces faltan en la fo tograf ía . Verde y oro, azvd y pia­
ra y uno que no pese mucho con alamares negros. Tal e s t á n presenta 

doy E m i l i o Bomba, Ouerrit a V E l jUgabeñO, que parece (pie de •.un 
..'momento a o t ro van a echar a andar, con paso f i rme y a ios compases <ie 

un pHsodoble, hacia i a presidencia. Parecen estar esperando el sonido del 
c la r ín sobre.el redoble de los t imbales para ajustar­
se ta montera; y lanzarse una vez m á s al ruedo de 
sus t r iunfos. No Íes fa l ta m á s que un vestido de to­
rear a nada uno y eí capot i l lo bordado ajustado a la 
c in tura , - - r 

Y es una pena. Porque si 
por arte de magia ^mdieran 
animarse lot. personajes de 
esta foto y e é h a s e n sn zanca­
da hacia ,la arena del ani l lo y, 
mecidos por el c o m p á s de la 
mús ica , s arl u-
'dasen a la pre-

• sidencia y re 
q " i r i e s e n el 
capote :de bre­
ga, c ir á n t a s 
cosas h a b r í a -
mon cíe ver. 
C u á n t o h a b r í a 

i aprender es­
ta- g e n e r a c i ó n 
y " c u á n t o s se: 
Pretos se iban 

a poner bien ciaros ante l o s ó l o s de todos.. Porque da la casualidad,'que e" 
cartel qu3 el azar j u n t ó en una piesidencia de festiva! - -(pie es lo que 
iban a ha-er los tros esa tarde--- oStá const i tu ido por una terna en la qwv 
e! v a l m . el arte y l a s a b i d u r í a se dieron en cantidades dif íci les de calcu­
lar, y si por obra mág(ca*V«échar»n p e l a n t e » , ©ate t inglado de bambol la 

y telones de fondo de 
hoy se h u n d i r í a al se­
gundo lance. 

A u n que si ellos pu­
dieran decidirse asal­
tar del marco de esta 
p á g i n a para encon 
tfarse eon los toroi-

de ahora, es 
seguro que 
r e c h a z a r í a n 
los trajes di* 
lucos. 

P o r <[ u e 
ellos no so 
vest íai i do 
torenxs para 
1 >9 f e s t i ^ F 

J.ostorea-
bíán los tres 
.jjiíinpre ves-

. tidoa < te pai ­
sano. 

Í .4 • , 



E l ESIOOIIIIIIE, G i M L O DE ¡ R i i i l y PEPE LUIS UAZQOEZ 
M A R C H A R A V I G O P A R A E M B A R C A R C O N R U M B O A M E J I C O 

LOS SUBALTERNOS DAVID, EL CHINO, BARAJAS 
AGUILA*, BOGOTA i DIAZ, VAN CON ELLOS 

v«pe Luis Vázquez, c» la estación del 
Norte, momentos antes de partir para Vigo 

El picador Barajas, el mozo de estoques 
Ohtno y «rpeón David, que formarán cuá-

drilhi en Méjico 

PALETAS con el oquipaje. (testos etior-
Taes en que se guardan los t r je? 
de luces y capotes. 

Y i u n t o a ellos las furidaá, que se ase­
mejan a las de los violines,. pero, monos 
armoniosas. Es el arma con que se l ibra­
r á n para siempre de la fiereza del bicho. 
Es todo a legr ía . . , sin pensar en que-van 
en busca de tcitülnfos, t á r d e s apo teós i ca s , 
con salidas en hombFos. Y a c e c h á n d o l e s 
siempre la tragedia, que se o lv ida c u á n d o 
se sienten j un to a los amigos. No se pien­
sa m á s que en vel viaje. Ea Habana, con. 
sus encantos--- Aíéjico.. . Nueva V'ork. M u -
cbos rascacielos y u n á v ida d i s t in ta en 
todo a «lo e s p a ñ o l . 

Cuatro cuadri l las y a l g ú n que otro HM-
balterno suel t t í . Este es Agui la r , bande­
r i l l e ro de Arru/.a, quí l se an t ic ipa á . la 
marcha del maestro. Allí lo e s p e r a r á , -con 
t odo -ya preparado para que a c t ú e . 

SA/V BERNARDO 
El ,Niño de San Bernardo, Pepi: Lu i s 

V á z q u e z , tiene muchos admiradores y de 
los buenos. Con J o s é Mar ía Cossío le une 
una gran amistad. E l m a r q u é s de Avda-
es t a m b i é n e s t á j u n t o á la p e q u e ñ a f i ­
gura del diestro andaluz. Allí hace los úl­
t imos comentarios a l a temporada espa­
ñ o l a y hace referencia a la do Méj ico . 

E l banderi l lero B o g o t á y Díaz , el p i ­
cador, son~par te« integrante de la cua­
d r i l l a que le a u x i l i a r á en Méjico y los 
Estados. Y en ol enorme bárxil ló formado 
en el a n d é n de M a d r i d reciben ó r d e n e s . 

Ellos nos hablan del maestro . L o han 
visfb máfi alegre y confiado que, la Vez 
anterior y conf ían enormemente en que 
a rena rá el e s c á n d a l o en PU segxmda ac-
t u a d f ó n . -

Ustedes lo creen asft -

Uitanjllo de Triana, rodeado de amigos quS acudieron 
despedirlo* hace un alto en la conversación 

biómczi E l Estudiante con su señora , ai • partir 
drid con dirección a Vigo, para embarcar ambos* 

QuiUermo Martin, Pepe Luis ViV¿quez, Bo­
gotá y Gitanilio de Triana, en espera do 

que parta el tren 

1,1 marqués de Ardales es mi buen amigo > 
udmirador del \Tiño do San Bernardo. Cop él 

conversa en el andén madrileño 

No tema quedar mal en decirlo. Pepe Llús sabe 1111 ?ita 
de toros,- y cuando se vuelve a cbger el sitio, va en ^uí"g en 
él éxi to . . Así , esperamos que sea uno de los triunfadore, 
l a r i v a l i d a d t aur ina de Méjico. 

LA « D E S P E D I D A * 
DE E L ESTUDIANTE 

. - • _ a' ilespid^ 
Con un ' a d i ó s efusivo, j u n t o a su señora . 110.. tí, que 

L u i s C ó m e z . Va a Méjico a probar que es mas val ^ ^gty 
nadie, cuando e s t á ' p e n s a n d o en retirarse. Asi es seCl.etos. 
« l i an te , y* t a l como lo piensa lo hace públ ico , ^ ta f jnal 
Esta salida do E s p a ñ a es para el -madri leño svi » egal.ios. 
s in t iendo!^sa t i s facc ión por el recuerdo (le-Jos en^p ^ pÉ(ra 

Completando el grupo paseamos. Buscando y 
t r aó r al p e r i ó d i c o . El se l imi tó a tlecir; 



D E S P E D I D A A L O S T O R E R O S E S P A Ñ O L E S 
EN ÉL A N D E N D E L A E S T A C I O N D E L N O R T E 

TODOS C O N T I A N EN SU TRIUNFO A 
POCO QUE LES ACOMPAÑE LA SUERTE 

Pepe Luis Vá«qucz es acompaiuuio en los ullimob instantes 
por su apoderado, Marcial Lalanda, y un intimo amigo 

Así les hablab'a el de Triana a los ami­
gos. Con gran sencillez, pero con el CAJÍ-
vencimiento de que le sonreirán los triun­
f a . 

•—-Te encuentro cambiado. 
-^-Voy más entrenado esta temporada, 

l í e toreado, más corridas, y los contratos, 
más ventajosos. Por tan ío , voy a la con­
quista de Méjico... 

Kntre abrazos y frases, Gitanillo no' 
deja de ultimar su .marcha. A los 4e 8U 
cuadrilla les encaiga del equipaje, 

Y marcha & rexmirse Con los espadas. 
Ei i grüpo aparte estén El Estudiante, 
Pepo Luis... compañeros de viaje y*de 
luchas en su salida de Jísparla. 

'—Voy a cortar muchas orejas;.. Quiero 
salir en hombros y torear mucho en Es­
paña, si de algo vale que me arrime. 
Este .es mi pensamiento. 

El banderillero Aguilar marchó con 
ellos. Barajas, picador, el mozo de esío-

Lquí-s Chino y David, j 'eón, .fueron los 
f último* en desfilar. Todos con el mismo 

rumbo y'-til mismo cometido, 
A preparar la campaña de Méjico. Don-

do el anuncio de su salida ha despertado 
gran expectación, cotizándose las entra­
das de abonóla precios ekyvadísimos. 

En éstos momentos todós se encuen­
tran camino del puerto de £ a Habana, 
cargados de ilusiffhes e infinidad de pro­
yectos. 

' Que los realicen, es nuestro ddfeeo de CTO-
nistas y de españoles. Que pongan su nom-

1 bro entre los primeros en esta campaña que 
I van a comenzar y que el triunio les sonría 

Ide plaza en plaza para bien de ellos y de la 
' Fiesta Nacional. | 

Ellos merecen nuestro aliento, pues van 
I léios de su Patria a luchar, a def ende el 
|"puesto que a España le corresponde en la 

Fiesta de Toros. 
Recibáh, pues, los toreros españoles 

nuestra cordial despedida. 
.TOSE C A R R A S C O 

(¿itanillo medita. Éstá ah^traido loque barfe 
por los ruedos aztecas... 

«spera de la salida del tren, Gitanillo de Triana descansa en 
'el café de la estación del Norte 

IA banderületo Bógoiá y <d picador í im/ . 
perteoecientes a la cuadrilla de Pepe Luis, 

que actuarán eu iVIcJico 

alternar en 
mi retirada 

Ift m ú1tl'ina ilnsión era ésta. Ver Méjico y 
ia Haza de El Toreo.- Me ha llegado antes de 

^ .Tfr t^(* <lue mG siento orgulloso. 
^¡T^^^to que ivos abandona? 

t "T^1- Ya es hora que dejemos sitio a'los que lleg'iSH 
toreado mucho y a mi regreso decidiré mi despedía 

"^Gómez, el torero valiente, va a Méjico a darlo todo. 
gai-a mostrarse digno —nos decía— de esa confianza de Al -

t,roí. u?e Mucha suerte y que triunfes...— fueron nues-
ra8 Palabras de despodida. 

í é J í j E L V E G A , A L A 
^ Q M I S T A D E MEJIOD 
da—^0^ a COncpdstar lo que no pude en mi primera sali-

declaraba a unos ínt imos . Agrüilar, l'iandcr Ucro IUCJÍCÍMIO que ha ajetua-
do cu i;spaua, es despedido por José María 

* Cossío 

Vepe Luis Vázquez y E l Estudiante, ro^ 
deados de lamil iárés y amigos, al partí, 

de Madrid trota; Mari) 



U N T O R E R O I N T R U N A C I O N A L 

Gui l l ermo M a r t í n k a M a del creciente entusiasmo 
de nuestra Fiesta en A m é r i c a d e l S u r 

4 f^So^s 

(«uHIermo Martín 

lOXTiNUANDO ta e^tel» r o m á n ­
tica dtí don Rftfael Pé rez de 
( í u z m á n y don Luis Aíazzan-

t i n i , hace una veintena de a ñ o s 
i r r u m p i ó en los ruedos lá f igura de 
Gui l le rmo Martín. , un s eño r i t o con 
delicadeza de coiegial —ot ra rama 
del á r b o l h e r á l d i c o de .la" tauroma­
quia—, en el que h a b í a calado hon­
do el v i rus de la t o r e r í a . El «fia" 
hi jo de fami l ia acomodada y no se 
lanzaba a la quimera det toreo para 
resolver xm pprveni r osv uro, n i tam­
poco para evi tar las co rnás del ham­
bre. 8e t r a t aba de un r o m á n t i c o 
a u t é n t i c o . L a luminosidad impre­
sionante y la salvaje b i z a r r í a de la" 
l i d i a le h a b í a n cegado los ojos y 
embotados los sentidos desde que 
presenc ió su pr imera corr ida . Y des­
p u é s de probarse una tarde de i n ­
vierno en la franja ir isada del ca­
serío de' J u a n i t ó Gallardo, se hizo 
torero, de igual suerte que é n épo-
oas remotas pudo hacerse legiona 
r io de aventuras rotnaTficescas. so 
ñ a n d o con glorias imposibles. 

* • 

— T o r e é m i p r imera novi l lada 
habla Gui l le rmo M a r t í n n la fe­
ria "de Algeeiras del a ñ o 1U26, al­
ternando con Rafael Cardona. Se­
guí matando novil ladas hasta el 15 
de septiembre de 1929, fecha en qu* 
hive mí nrosentiKMÓn on Madr id . 

T o r o s e n e l U r u j i u a y * A r g e n t i n a y C k í L 
P o r A G U S T I N A L V A R E S T O R A 1 

Aquella tarde deb ía al ternar con Vic tor iano de l a Serna y Con+'-e 
ras en la l id ia de sois novil los de Joan Terrones.' Pero a La Serna, 
que no pudo actuar, le, s u s t i t u y ó (Jarnicorito de Méjico, que en 
aquella corr ida se desp id ió de n o v i l l e í o . E n el toreo, como en todo, 
hay que tener mucha mano izquierda, y yo no la- tuve. Como ía suerte 
me fué adversa, aquel inv ierno me m a r c h é a Méjico, de banderi­
llero con Cagancho, en cuya cuadr i l la estuve bastante t i empo. Más? 
tarde f iguré en las de Anton io M á r q u e z , J e s ú s So ló rzano y Pt-pe Ga­
l lardo, con los que t o r e é en las principales Plazas de E s p a ñ a , Por- ~ 
tugal y Francia. 

¿Y de sus andanzas por Amér ica . , . ? 
— E l a ñ o 193t> l legué a Venezuela contratado co.mo p e ó n f i jo 

para la l lamada temporada grande. A l concluir las c a m p a ñ a s de 1937. 
en Colombia y L i m a —en esta ú l t i m a es donde e m p e z ó a hacer 
furor Alejandro Mon tan i—, me t r a s l a d é a Buenos Aires, requerido 
por don J o a q u í n Vera, u n e s p a ñ o l muy amante de la fiesta. De allí 
jtos fuimos Vera y yo al Uruguay , pues s a b í a m o s que el Presidente, 
de l a R e p ú b l i c a uruguaya, general Vadomi l , era un entusiasta de 
nuestra fiesta nacional . Le expusimos nuestro deseo de dar fc'orod 
en el p a í s , donde estaban prohibidas las corridas desde-la muerte 
de Punteret , en 1888, y , en efecto, nos fué otorgado permiso y las 
mayores facilidades gracias a su i n t e r v e n c i ó n personal. A ta l f i n -
trasladamos l a Plaza de madera a Montevideo, i n a u g u r á n d o l a p o r o 
d e s p u é s con una corr ida de seis toros que matamos Manolo Mar t í ­
nez y yo . E l entusiasmo que despertaron las corridas fué algo ine­
narrable. E n la~ pr imera temporada" se celebraron quince corridas 
de .toros con lleno rebosante en todas. En muchas de ellas se queda­
ron en la calle, sin poder entrar en la Plaza por agotarse las locali 
dades, miles de personas. Se ganaba el dinero a manos llenas. La 
Prensa ded icó grandes espacios a l e s p e c t á c u l o , ensalzando hasta el~ 
paroxismo su hermosura. Los vivas a E s p a ñ a eran incesantes. Y 
nosotros, los toreros, adquir imos c a t e g o r í a de semid iosés . Aquel la 
fué algo muy difícil de describir y de o lv idar . E n las temporadas si­
guientes se ver i f icaron m u c h í s i m a s corridas, e n las *que toreamo?-

. Manolo M a r t í n e z , JoseUto M a r t i » , N i ñ o de Haro . El N e n e — m a t a 
dor peruano de a l t e r n a t i v a — y yo. Todo iba a pedir de boca, hasta 
que u n d ía dejó de ser Presidente de la R e p ú b l i c a el general Vado 
m i l y . . . ¡se acabaron los toros en el Uruguay! E l lo fué una verdadera 
pena, porque a l l í hay enorme afición'. T a n así es, que incluso ht 
vis to en Montevideo u n museo t aur ino maravi l loso; creo que en. 
nada puede envidiar al ex i s te i í t e en la e s p a ñ o l a Plaza de Valencia. 

-¡Y no quiero decirle el entusiasmo por l a fiesta en la Argen t ina 
, y Chile'.-^agrega stispendiendo la pausa. 

Puél» venga de ah í , que soy todo oídos . 
—Pasamos a Buenos Aires e iniciamos las gestiones pa ra qfeie las 

autoridades permi t ie ran la ce l eb rac ión de corridas de toros en la 
eapi ta l .de b i Argent ina . Remaba f renét ico entusiasmo cuando, ya 
a pun to de estar todo l is to , in te rv ino la Sociedad Protectora de A n i ­
males y d ió al traste con nuestros p r o p ó s i t o s . No obstante, conse 
g ü i m o s a u t o r i z a c i ó n para dar toros en las principales pfovincifH. 
tales como C ó r d o b a , Mendoza, B a h í a Blanca y Rosario de Santa Fe 
en cada una de las cuales se jugaron cinco corridas con ro tundo 
é x i t o e c o n ó m i c o y a r t í s t i c o . E n estas corridas actuamos ú n i c a m e n t e 
Manolo Mar t ínez , E l Nene y yo . Por cierto .que estando toreando en 
Mendoza se presentaron unos señores chilenos para presenciar un« 
corrida, y tfjTi maravil lados-quedaron que ellos laísmos g e s t i ó n a r o r 
v consiguieron permiso para celebrar* cuatro corridas en s u país 
iVon mot ivo fie. la . <<nm.emoiación del TV Cehtenario de la f u n d a e i ó r 

Chile. 

VKNTA I N FARMACIAS 
(AntotiMflé pot U C a n c ó n Saniiatia) 

.:>!•• fué una e x p l o s i ó n de p a s i ó n y de e x a l t a c i ó n espa 
ño l i s ta . A c o n t i n u a c i ó n p a s é a Bol iv ia , organizando 
once festejos entre L a Paz, Oruro y "Potosí- DespuésL 
orí L ima, Rafael Vaiera. Rafaeli l lo, Jme c o n t r a t ó p a r i 
torear cuatro corridas de matador, y en El Ecuador 
t o r e é otras tres rftás, que han sido las ú l t i m a s en que 
. ' i npuñé mule ta y estoque. Vo lv í a torear de banderi 
HeTó el a ñ o pasado y a poco contraje una grave enfer 
medad que me re tuvo eit-un sanatorio setenta y dos 
d ías y que es l o que me ha qu i tado del toreo. Haga 
constar, jcomo recuerdo de g r a t i t u d , que al i r a pa 
gar el sanatorio, .y sin que yo lo supiera, ya h a b í a 
sido hecha efectiva la cant idad por el encargado es 
p a ñ o l devNegocios en Bol iv ia , s eñor Castillo. ¡No ol­
v i d a r é j a m á s su 'gesto! 

— ¿ Y ahora...'? 
—Ahora , d e s p u é s de nueve a ñ o s de ausencia, estoy 

o t ra vez en m i querida Pa t r ia y soy apoderado del 
matador de toros Fél ix R o d r í g u e z , acaso el torero 
español de m á s cartel por aquellos lares americanos, 
del novi l lero colombiano J o s é P u l i d o ' quien d e s p u é s 
de reyola rse en su p a í s como un torero excepcional 
e s t á d.>e Mido a refrendar on E s p a ñ a su va l í a , y del 
novel Eél ix de' la Vega, que comienza bajo los mejo­
res auspicios. - ' 

http://eapital.de


JNTA DE C A P O T E 

P o r F E D E R I C O O L I V E R 

C10N8IDEREMOS en perspectiva i)or un rao-
^ m e n t ó l a tiesta dé los toros. Conaideró-

mosla en su conjunto como panorama his-
tóiicí». Dejemos a un lado su indiscut ible be­
lleza p l á s t i c a y su e m o c i ó n v i r i l t a n enraizada 

nosotros. V e á m o s l a con ó^os humanos, dis­
cr iminemos su pun to Vulnerable de crueldad 
t an debatida, y h a g á m o s l o as í por el bien de l 
l idiador y para una posible e d u c a c i ó ñ del p ú ­
bl ico. ' „ 

Las corridas de toros aparecen e i i l a h is tor ia 
tm dos formas dist intas dentro de, su paralelis­
mo: la de a caballo y la de a pie. L a una en-' 
g e m i r á a da otra , Pero hay qne hacer una dis­
t inc ión : l a de a caballo, tár t gal arito y ésplen-
dorosa, es cien veces m á s sanguinaria que la 
de .a pie. E l n ú m e r o de resés corridas en la» 
plazas mayores de las viejas ciudades consti­
tuye una hecatombe por cada fiesta en su l i - ' 
t e ra l significado. Cuando el re jón , l a p i c ^ c o r t a 
o la espada no bastan para la muerte* d ^ t o r o , 

"se emplea por el 
v i l lanaje el cl in 
zo, la navaja ¡a 
m s d i á l u n a y ios 
perros. Los bravo-, 
caballeros s u e l e n 
pagar con ta v i d a 
ha sonrisa de sv§ 
«lamas , g u i ó n Hé 
l a muerte...^ \ no 
só lo los caballe 
ros... Vier ten 
sangre los paics 
que les ^auxil ian 
los criados que Ic^, 
sirven. ' los algua­
ciles, qxie hah d f 
permamtcer i m p á ­
vidos en sUs-muTi 
turas, y los guar­
dias de Cor^s, que 
deben aguantar a 
pie rfuietq l a em-
tiostida ile lamiera. 

Kstas corridas de toros, en las que p e r d í a n 
la y i d a diez o doce personas en las grandes ©fe-
niéride» de la realeza, m o t i v a r o n la repulsa de 
Isabel la Ca tó l i ca , Felipe V , Carlos I I I y el 
dictador Godoy . Y cuentan que la reina, c a t ó -
Jicá, t a n recia de sabia v o l u n t a d que puede de­
cirse que l a glor ia de su reinado es u n milagro 
de sij c a r á c t e r , quiso, como ella ¿abia querer, su­
p r i m i r la fiesta, l^a fiesta pudo me v — t a n honda 
era su r a í z — que la e n é r g i c a soberana. Y - l a 
gran mujer, mujer al f i n , hubo de contentarse 
con la i n v e n c i ó n ha r to femenina de los toros 
embolados, que a 'el la se le debe. T a l es su ac­
t i t u d y la de los otros soberanos sobredichos, 
ante la l i d i a de los toros a caballo, que es l a 
que ellos conocieron. 

Y ante "el toreo de a pie, ¿cuál es la postura 
de los reyes de E s p a ñ a ? El toreo de a pie, que 
se inicia con el Africano, los Romero y Pepe-
H i l l o ; que cuaja en Costillares, inventor y sis­
tematizador, y cu lmina en Montes, t ra tadis ta , 
llega hasta nosotros n imbado por la s i m p a t í a 
ferviente de la realeza. Fernando V I I , el r ey 
manólo, eleva la t o r e r í a al rango de e n s e ñ a n z a 
oficial y crea la Escuela de Tauromaquia de 
'Sevilla. D o ñ a Isabel I I prestigia con su florde-
lisada humanidad la fiesta bravia , y su hijo* 
dtm -Alfonso X I I , gato m a d r i l e ñ o s i m p á t i c o , 
preside la gi!an é p o c a de Lagar t i jo y Frasctielo, 
siglo de Pa í t e l e s del torco. Aun me parece ver, 
en domingo de - fo r r ida . la carretela fantasmal 
de la infanta d o ñ a Isabel, camino de los toros.. . 
Estos Borbones han sido m u y amantes del to 
reo... ¿Por q u é ? ¿Por q u é el de a pié ensangren­
taba menos la arena que el de a caballo? Apa­
rentemente, sí; pero anondemos en la aparien­
cia. Si tomamos una hoja de papel y apuntamos 
en ella, de tm lado, las corridas verificadas en 
E s p a ñ a desde 1780 a l{>4»r), y de otro , como u n 
ejército en bloque, el n ú m e r o de toreros comba­
tientes que cayeron en ese d i lu ido campo de 
batal la corr ida tras corr ida y a ñ o tras a ñ o . ha­
llaremos en el c ó m p u t o ' de v í c t i m a s (espadas. 

picadores, banderilleros; chulos) un cuadro dé 
bajas, entre muertes, heridos e inuti l izados, tan 
pavoroso como el de una batal la campal de 
nuestros d ías . Y si fijáis la mirada en las alta­
ras del toreo y la de toné i s en la m i n o r í a do 
nombres gloriosos que son la espuma, l a élite. 
l a cumbre de su historia, <1»H11 aré is en el grupo 
pr ivi legiado, desde Pepe-Hillo y Curro (Juillén 
al Espartero y Jbselito, un porcentaje estre-
.mecedor. Y si esto pasa eo la cumbre, ¿qué no 
o c u r r i r á en el llano? ¿Cómo se rá el anonimato 
de los desaparecidos olí la muerto y la miseria? 
Esta es una verdad oue no necesita derhostra-
c ion. 

Pero "vengamos a cuentas y represen té mon os 
frente a frente al torero protagonista del drama 
y al taeo, su enemigo n ú m e r o 2. E l to ro es la 
presencia de la fuerza bruta , ciega, inocente > 
arrol ladora. No es que carezca, por oscura qne 
sea, de u ñ a inteligoncia; es que ésa intel igeiu ia 
se }e ha escamoteado, en una selección al revés, 

por u n a ' c r í a en la 
que sólo perviven 
los,reflejos natura 
les. É l toro es la ino­
cencia dormida en 
el e n g a ñ o . Cuando 
sale furioso del to­
r i l y oye, mira y 
olfatea lo descor.o-
eido que le aturdo 
y sorprende, ad 
quiere, si la l id ia 
es torpe, resabios. 
es decir, aprende 
al revuelo de se­
gundos a conocer 
la t r ampa en que 
ha caído.- La-lnUa, 
pues, ha de consis­
t i r en lograr que 
el toro se olvide 
de sí mismo hasta 
c a é t en la muerte 
sin enterarse. 

E l torero, s a b i d u r í a tamizada en l a experien­
cia, ha de ser t an valiente, como astuto, tan 
fuerte como' e lás t i co , t an serena como previ ­
sor, t a n opor tuno como incansable, t an domi­
nador de sí mismo como de la fiera. Su intéli.: 
gencia en t e n s i ó n , en fragua de momentos ins­
pirados, ha de atisbar pelos en el aire para aga 
rrarse a ellos y l óg ra r , con o lv ido del aplauso, 
la c u l m i n a c i ó n del arte, que arranca el aplauso 
•pot a ñ a d i d u r a . Al^ torero se le l l ama diéstm. y 
es por algo. Y si ha de merecer este dictado sie 
n i f ica t ivo po debe entregarse j a m á s al impulso 
temerario por una falsa e s t i m a c i ó n de su deco 
ro^ si as í lo hace se pone al n ive l del b ru to que 
tiene delante, y entre b ru to y b r u t o pierde la 
pa r t i da el menos b ru to . E l valor déF%orero con­
siste en afrontar el peligro, pero su ciencia es­
t r i b a en sortearlo, p o r q u é sortear es torear. Y . 
entre ambas facultades, valor y ciencia, se ajus 
t a como en un estuche esa cosa "tan su t i l como 
segura que se l l ama t é c n i c a . L a t é c n i c a t aur ina , 
consiste b á s i c a m e n t e en l a éolocaciói i y deseo 
locac ión ' m a t e m á t i c a del hombre "y de l a fiera, 
en el conocimiento del toro hasta en las entre 
telas de su estructura, en la e j ecuc ión de la» 
suertes con su jec ión a las reglas que loS viejos 
maestros dieron por def ini t ivas . Y todo ello 
en el espacio-tiempo en que nada sorprendo 
porque todo se .espera... Como si el torero, cen­
t rado en sí mismo, toreara pa ra su placer eii 
una plaza vac ía . . . Unicamente así percibimos 
una suprema sensac ión de seguridad. ¿Es posi­
ble ahora s o ñ a r con l a e l i m i n a c i ó n del lance 
desgraciado hasta el extremo l í m i t e del acci­
dente f o r t u i t o como en el h i p ó d r o m o o el cam 
po de f i i t b o l t -

l^ero la plaza no e s t á v a c í a . Ahora salta a l a 
arena e l enemigo del l id iador n ú m e r o 1: el pú­
bl ico . E l diestro queda emyiaredadQ entre dos 
enemigos. "Acudamos en su socorro a p u n t a de 
capote. - . •, 

Y al púb l i co , como al torero y al toro, hay 
*qite"considerarlo tanTbién a v i s t a de p á j a r o . 

OFSPUES OE LA COCIDA 

Juan Belmonte 
E N E L S A N A T O R I O 

• i 

mt 

Juan Belmonte, que resultó herido en la Pla­
za de Barcelona, cura oh 1» (Mudad Condal 
del percance sufrido al temar parte en ol_ 
festival efi homenaje al ex matador mala­

gueño Larlta 



d¡ostro Antonio Volázquez en un parde ban-
dorillus qa« fiu' jiistamt iii»- OT&cionado 

Slomcnto do confirmarla alternativa e! mejl-
cano N. iázqin»/.. Alhaioin le entroiía lostrastus 

£1 ttiroro mejicano en la faena de muleta al 
tnro de .su confirmación, en un aj udado por alto 

LA C O R R I D A A B E N E F I C I O D E L A ASOCIACION D E LA P R E N S A 
ALBAICIN, PEPIN MARTIN VAZQUEZ y ANTONIO VELAZQUEZ 

•••BBnanSBBBBBBBBIBHBial 

•píi. Martin •z sando uu pase ie pĉ  h 
lo •• luuutroH 

Albairín torea de capa, Je fr'-nti1 r 
enano de ios quitas en qu" Inlejrflao 

• ••• 

Pepín >la i i Víizqvíoz. Antonio Volázquez y Rafael 
Altai' iu, dispuestos para empezar la corrida 

E l gitaBO vt1 adorna durante la faena de moleta do 
su lé^ltndo torit, arrodillándose ante la cara dd bicho 

E l pequeño torero sevillano en ano de los natu* 
rales que lió a su primer toro 

Una pinturera chicuelina de Rafael Albaiein al 
toro que abrió plaza (Foto- Baldomero y Mari) 



S^lto de la garrocha 
(Dibujo ds Enrique Ssqura) 



Toreros célebres: Curro Martín Vázquez 
( D i b u j o de E n r i q u e Segura . ) 


