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Hasta luego

(Dibujo de Peren.)
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EL LAPIZ EN LOS TOROS i

Por ANTONIO CASERO _

El debutante José Catalan, toreah- -
do de muleto o su primer toro

N
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—————_ Agustin Diaz ejecutando unos
e lances de frente por detras
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El mejicano Leo-
poldo Ramos dié
un cambio de rodi-
“Hlas «con derecho o
asiento:... y luego to-

reé muy bien con el copote
—
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LECCION DE BUEN TOREAR DE

ALENCIA

EN LAS FERIAS DE BILBAO

El coso bilbaino, en las
famosas ferias, ha presen-
ciado entusiasmado la cali-
dad y reciedumbre artistica
de esta figura que es VA-
LENCIA IlI, que ha dejado
tan en alto su pabelléon de
arte supremo, de suave vy
elegante toreo, como hasta
la fecha ha tenido de indo-
mito coraje.




. DE LA NOVILLADA DEL DOMINGO EN MADRID
José Cataldn iniciando un ayudado por alto en la faena a su primer toro
(Foto Baldomero.)

S.pi.monto taurino de MARCA

Por JUAN LEON

opos tienen culpa en el mal rumbo

que lleva la fiesta —dije en el Wlti-

mo ¢Pregbéne, para explicarme en
éste asi: i

Comienzan los diestros bien situados
con tres exigencias fundamentales: quie-
ren tanto dinero, cuanto més, mejor, y
como el arte no esta tasado por ley al-
guna y menos aiun estd tarada la pro-
pia sangre, la propia vida, estiman sus
honorarios como se lés antoja; quieren
tales toros, con tales pesos, cuernog y
cuslidades de lidia, para asegurarse, en lo
posible, un triunfo ficil con un riesgo mi-
nimo; -y quieren, por fin, no alternar con
ciertos diestros de los que suelen sir al
hules a las primeras de cambm. obligian=
doles a nngan la lidia de mas toros de los que normalmente les co-
rresponden. b
. En lo dicho estd, sin duda, la raiz del mal; pero mientras los diestros
tienen sus razones —muy humanas — para proceder asl, los demas res-
fonsables carecen de ellas.

Los ganaderos arrostran la vergiienza de ver .sus toros rodar por
tierra al simple revoelo de un capote y de contemplar sus mombres,
antes prestigiosos, en esa cotidiana secciéon de la Prensa de sgana-
deros multadoss, cuando sélo ellos podrian echar por tierra aquella axi-

gencia de los diestros no aviniéndose a entregar reses faltas de peso’

ni a someter a otras al taseos de sus cuernos. Las Empresas, por res-
peto al publico que lleva el dinero a sus taquillas, no debian comprar a
ningdn precio tales toros. Y esos sefiores que a la hora del escindalo
1o kparecen por parte alguna, sélo por incompetencia o venalidad pue-
den sumarse al" compadrazgo de diestros, ganaderos y Empresas,
tolerando_que se lidien reses que no rednen las condiciones reglamenta-
rias,

{Oportuno es decir, en este punto, y en paréntesis, que la autoridad
ha comenzado aqui 8 poner remedio al mal imponiendo saludables san-
ciones 3 estos sefiores que no aparecen en escena, y si llegase a reme-
diarse el mal en este asunto primordial del toro, ¥y se consiguiese el
#toro de verdads, Jlo demis se arreglaria solo haciendo entrar en razan
a todos.)

Me quedan los responsables mas dificiles para mi de acusar: el pua-
blice y los criticos. Pero voy con ellos.

El ptblico —especialmente gl descentrado publico de Madrid, obliga-
do a dar ejemplo —otorga arbitraria e histéricamente-sus fallos protes-
tando a wn diestre no por su labor, sino porque se ha enterado de
que cobra tanto, mientras ovaciona a otro porque cobra mucho me:
nos, o porque lleva un terno reido, o porque se echa a Horar, o por-
que recibe un aviso. Invita a los diestros de sus simpatias —que por
cierto se hacen y se deshacen én un sanfiamén —a que mate al toro de
cualquier manera, mientrag a los de sus instantineas antipatias les in-
crepan porque se alivian decorosamente _con los ¢pavosr. Y no quiero
hablar de eémo pide o no pide orejas, porque tendria que citar casos

que podrian parecer de propaganda; pero conste que da semnrojo ver

cémo se otorgan algunas y edmo se niegan otras.

A la critica, on general, le corresponde una culps grave: la inusita-
da e inhtil frecuencia con que se¢ desplaza de Madnd para seguir ¢la
pistas de ciertos diestros consagrados, que no gustan precisamente de
exhibirse en el ruedo madrilefio. El prestigio de sla primera plaza del
mundos se cifraba en la Prensa, en la trascendencia de sus eriticas;
pero si ahora esas eriticas aparecen cuando los famosos diestros torean
en lag plazas més aldeanas; escondidamente —clandestinamente, se po-
dria decir—, jpara qué han de venir,a Madrid? Muchos diestros y .:ii»a-
trecillos no se habsian consagrado o no sostendrian su cartel por el he-
cho proclamado en nuestros periddicos por finura acreditada, de haber
obtenido tales o cuales éxitos deslumbrantes en ésta o aquella plaza
provinciana de tercer orden.

Ahora, la ilusién de venir a Madrid sdlo la tienen los pnlnlpunt«w.
como i Madrid fuera lo que antafio fueron Tetwin de las Victorias o
Vista- Alegre. :

PREGON DE TOROS
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'Slollos de Juan B Cdnradl Apéra
BGUSTIN DIAZ, JOSE CATAI.BN Y I.EOPOI.DO RBMO
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Bmdelhuinnymg:o como todos- Diaz lan
mnhdeymﬁhhumw
con quites de los tres espadas. Diaz cuartea tres
pares con vulgaridad. Muletea por bajo y con
precauciones y mata de un pinchazmo y media
estocada, Se aplande al novillo.
Segundo.—Bitn de léming Catalin veroni-

resintiéndose. Par y medio, Catalin brinda al
pdiblico y comienza por alto y tiromes, Cusatro
. redondos buencs y un molinede, que se aplau-
den. Después baja de tono y mata de una esto-
cade baja (Ovacifn.)
Tercero—Bonito y més corbo. Ramog lo cam-
bia de rodillas con apuro y luego instrumenta
unas verémicas con los pies juntos, (Ovaciém.)
Tr:s varas y quite del mejicano. Rompe los pa-
Jos y clava par y medio al enarteo. Otro mejor
con los rehilebey entercs (Aplausos) Brinda
al piblico y comiensa eom unos pases de rodi-
llas, Parones y pases sueltos, pare madie ee.
toceda y descabello, (Palmas.)
Cuarbo.—Disz lances vulgar, Coatro varas
¥ dos pares. Muletea por alto y se desconfia,
, trapeando por Ja cara. Dos pinchamcs, dos me-
diag estocaidag y descabellos, (Pitos.)
Quinto.—Catalfn no lancea. Trey varas, sa-
liendo smelto. Quites de Ramos y de Dfaz, Tres o
pares, Catalén comdenss por alto y en redon- | 0 |
do, sin relieve El novillo estd quedado vy o ||
diestro machetea, intercalando rodillazos. Un
pinchazo, media temdenciosa y dgecabello,
Sexto.—Ramos veroniguea apurado, Tres va-
g y quit's de Ramos y Diaz Dos pares del
metador, cuarteando, Muletea con trapazog, sin NS T ; v L
ajusts, y mata de vna media estocada entran- it : L Bpats 1PV R
*do mal, (Pitos)

: ; s vor astado
9 | Leopoldo Ramos clavando un par de banderillas a su Leopoldo laz en un lance a su primer #
primer toro domingo en Madrid




Las cuadrillas en el paseillo,

£
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al empezar la corrida del domingo en la Plaza de las Ventas
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José Catalin en una veronica a su primer toro

P

El debutante mejicano Leopoldo Ramos durante la lidia del domingo. (Fotos Baldomero.)
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y algiin pintoresquismo

José

Agustin
Diaz Cataldn,

Ramos
A del domingo fué una novillada msnéto._
Lnu. Hasta Jos novillos de Conradi sa-
lieron parejigimos de tipo y pelea. De
aquél no esiaban mal, corfitos y descaradi-
lics de cuerna, y de ésta, no salieron del pa-
trén normal, es decir, que en vuras gueda-
ban aplomados para e] dltimo tercio. Esto
parece que va siendo el molde ganadero
mdg corriente, y por eso es mds senctlls de-
cirquefnéunaqovﬂhchdepﬂfrén.quedu—
da, y sin dificuliades para mejores empefios.
Las dificuliades vinieron vestidas de iuces.
Agustin Diaz navegd por el toreo a Ja cefen-
siva, flojo, pleno de precauciomes, desde el
primer momento, y claro estd, sembré el
abwririmiento ante su labor. Cosa de la que
oo podeuﬁs culpar al mejicons debu'ante,
Leopoldo Ramwos, porque su pintoresqui:mo. lo
pone a.cubilerto de ello. Defde el paseillo has..
ta el romper los garapullos en la barrera, pa_
sancio por esa seudoverdnmica en que e] jue-
go se limitad a girar con Jos brazos extendi-
dos sobre los talones, sin olvidar fampoco sus
amagos de despiste ante el foro, De verdad,
en su labor, ni siquiera tapada por un ban-
derillear vulgar, sélo podemos poner alguna
serenidad y valentia al tercero de la torde.
jAh! y su plonta en un flamante traje de lu-
ces, bien exhibida y lucida. Oyé dplautes y.
de lo otro. :
 José Catalém hizo lo poco plausible de la
farde. Unag ' buenas verdnicas ol segundo,
quieta Ja plmta, y algunos pases schbre la
derechq en la foena dé muleta. En el gu'ntao

~ estuvo discreto en fono menor, ‘Es sereno,

aunque codilled a ratos y no da bien la sa--
Lida. Pero, en fin, fué el que se salvé mere-

' cidamente en la tarde del domingo.

EL CACHETERO




DESPUES DE
LA CORRIDA

 FOTOGRAMAS
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El diestro Agustin Diaz en
el patio de caballos antes de

Catalin preparandose para
la salida del paseillo
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srero mejicano Ramos, con
un amigo, antes de su presen.
Ja corrida tacion

El mejicano Ramos dispuesto
para la salida

= e ————— e

El valenciano José Cataldn *
enciende un pitillo antes de
dar comienzo la fiesta

El pintor Daniel Vizquez
Diaz con el debutante me-
jicano

HABLAN LOS TOREROS

vanDo no hay harina, todo es mohinas, reza el

conocido adagio, que después de la corrida tomé

carta de naturaleza y actualidad para los tres
espadas que en ella intervinieron.

iPara qué disociarles en capitylos diferontes, s los
tres, con muy ligera diferencia, vinierom a opinar lo
mismo?

En el trio-de alojamientos pudimos contempiar el
mismo cuadro, idénticas manifestaciones de disculpa
y calcados comentarios de consolacién a cargo de los
contades acompafiantes, 3

Y ast, un amigo de Agustin Diaz entendia qgue el
no haber sacado el espada un traje en oro le habia
restado aplaunsos en el primer toro, al confundirle
cierto sector del piblico con un banderillero.

Otro sefior tomé la palabra para decir gue, a s8u jui-
cio, el diestro habia cometido la equivocacion de to-

rear a su primer enemigo por alto en vex de hacerse

con ¢l con muletazos por bajo.

Adujo un tercero que con el segundo no cabja
faena posible, por los extrafos del animal, debidos a
una mansedufnbre que fué a mis con el transcurso de
la lidia.

Mientras, el torers en silencio Kacia ripidamente sus
abluciones, pues tenia que tomar el tren con destino
a Toro, donde estaba contratado para actuar el lunes.

A José Catalin se le transparentaba el disgusto, la
contrariedad. ’

— El primero—vine a decir—se vencia mucho del
irquierd o, y ademés demestrd poca fuerza, inconvenien-
te muy acusado para poderle hacer el toreo que hoy
gusta a los pablicos. Ajustado, como creo estar, a
la escuecln moderna, necesitaba hoy de toros con arran-
eada fuerte. No debo omitir que pequé en precipitar
me levado de mi afin de hacer cosan que fueran del

agrado de un publico que tanto entiende de toros.

En cuanto al segundo, se me quedé mucho y llegs =

a la muleta muy aplomado. Fué initil que procurase
alegrirle: ol toro se quedaba en los pies, por ser un
elasico bicho de los de media arrancada, con los que
¢l torero a la moderna, poco o nada tiene que hacer.
Y ante esta confesion de parte, nosotros, tras con-
signarlo, nos Tuimos con las cnartillas a otra parte.

En una habitacitn pequefin y en tinieblas nos es-
peraba un cuadro casi patét.co.” Sobre el leche, ¢l
bueno de Leopolde Ramos gemia su .mala suerte.
En vano algunos elementos de su cuadrilla intentaban
consolarle con las frases habituales para estos casos

El mejicano, sardo a los consuelos; repitié una y
otra vez la afirmacién de que hubiera preferido salir
herido que vencido

— El piblico de Madrid ne pude estar mejor ¥y mis
cariiioso conmigo, Del ganado, el mejor lote fué el
mio. Pero se me cayé la plaza encima: intenté hacerlo
todo y nada me salia a derechas. Al darme cuenta de que
esfaba defraudando la confianza gque #n mi habian
depositade, no pude ya controlar mi nervesismo,

Llegaron varios compatriotas de Leopoldo, entre
ellos el diestro Fermin Rivera, & intentaron llevirselo
consigo para que olvidara gl disgusto.

Todo fué en vano: Ramos, Hevado de su honrnlla, es-
timé que no estaba para diversiones y se negé a aban-

_ donar la habitacién.

Alguien le animé para que en sus préximas inter-
venciones en provincias recobre la moral y pueda vol-
ver a Madrid por la revancha,

Entonces el torero de Méjico afirmd, sategdrico:— Y
esa vex, yo les aseguro que o me tienen que llevar a la
enflermeria, o de lo contrario borraré eumplidamente
mi actuacién de esta tarde,

BANDERILLAS
DE FUEGO

r AY tardes en que
¢l pregén de +jal-
mohadillasls re-
suena en el claustro
de la Plaza ecomo en
una eataeumba,

ene

retumba como sl pro-
testaran en las anda~
nadas de las nubes,

Dias da lecelén ne-
gativa y ensefia de
un modo perfecto cé-
mo +no se debe entrar
a matars; en qué sonsiste ol echarse fuera,

’ cess

Todos los especiadores hacen ol mismo chiste: r;Qué

raro; un Catalin de Valencials :

Le més bonito de Cataldn era el traje, de un rosa
pélido color de pétalo y de aptigua seds amustiada.

jOudnto tardaba Diaz en coger el estoque y la muo~
leta! ;Qué lentltud y qué pereza em la elecclén de tra-
pos y de aceros! Parecia que no Iba a llegar nunea la
hora del brindls.

ssad

-Catalén estuvo todo ¢1 tlempe ensefandeo la mu-

este o35 un trapo. Mirale bieas

2T -

Los espectadores, con las almohadillas en la cabeza
para preservarse de Ia luvia, se disfrazadan de paste-
leros equilibristas de esos que llevan In bandeja sobre
Ia fapa eraneana.

*enn

cima del atril de la barrera y con la variia en al'e
como una batuta — maestro de la orquesta taurémaea —

Ll s d

«Higame o favor completos, dicon los vendedores
de cerveza cuamdo después de pedirnos que pasemos
Ia botella a) elients, nos entregan la vuelta del importe.

Con la luz tormentosa, a Ia esfera del reloj de Ia
Plaza le nacian brillos de ruleta de verbena,

—aas

"Ramos, # mejleano, tiene ecara de idolo azieea ¥
abre el capote como las alas de un gran pilare ultra-
marine. Aunque el tore no entre, ejecuta su adorno igual
que | hublera entra-
do. Y, después de
cada suerte, sonrie a
no se sabe qulén.

Cuandoe Ram os
partia las banderillas
contra el borde de la
barrera, saltaban las
astlilas al buriadere
“de Ia Empresa, que &
un burladero de siba~
ritas donde, cuando
Nusve, nace.un toldo.

ey

El cuajarén de la
muleta eaida antlelpa
Ia sangre de la muer-
te del toro.

Por ALFREDO MARQUERIE

El tl:‘un Ie!u;'

leta al toro sin haeerle pasar, como dieiéndole: «Ves,

El alguacil tuve que pasar la iarde dirigiendo la -~
dig_fdesde et caltefén, saeando mueho of buste por em=

b lgl
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MANOLE'I‘E corto la oreja
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PUERTO DE
SANTA M A-
RIA 27 (Men-
cheta). — Toros
de Villabré&gi-
ma.  Acluaron
Ortega, Mano-

del Piro.
Prim e’ o.

Echandol: los

caballss “enci_

ma toma el bi-
<ho l:ls varas de reglamento.
Tree pares. Ortega: trastea va-
lentisimo, intercalando poses
de pecho, ayudados y por ba-
jo, que se jaleon. Mata de me-
dia superior. (Ovacién, pe.icu.’)n
¥ vuelia.)

. Sequndo. — Mmmolete  veroni-
quea colosal. (Ovacién). Cua-
tro varos. En quites son cvocio-
‘nados Manolete y De] Pino.
Manolete realiza una gran fae-
na de mule'a, enire enorme
enfusiasmo. Destacan siete na-
furales y varias manolatinas.
(Oles). Dos pinchnzcs, media y

llo. (Ovacidn, . oreja ¥

- Manolete

lete y Miguel

Tercero.—De] Pino  veroni-
quea entre oles. Tres wvaras,
siendo Ortega y Del Pino ova-
cionados. Tres pares. Del Pino
realiza un {rasteo inteligente y
breve, entre oles. Cuatro pin-
chozos y un descabello.

Cuarto. — Ortega lo lancea
valiente  y “cerca. (Aplausos.)
Pasa a manos de Ortega, que
ga varios pases valienies pora
igualar al bicho que esta in-
cierlo y reservén., Media esto~
cada y de:zcabslla:

Quinto. — Manolete veroni-
quea superior. (Ovacion.) Cua-
irc varas y dos pares y medio.
En quites son ovacionados los
tres ma.adores.. Manolete reali-
za una faena enorme entre
aclamaciones frenéticas, pues
torea de manera temeraria. Un
pinchazo en hueso, media y
descabello a la tercera. (Ova-
cién, peticién y ealudos.)

Sexto.—Del Pino lancea con
quietud y arte. (Ovacién.) Tres
puyazos y un refilonazo. Orle-
ga y Del Pino se lucen en qui-
tes. Del Pino realiza una faena
femeraria, destacando varios

—

o ar ABUADD DE CASTRO

. ALBACETE
= 27 (Mencheta),
Seis novillog de
Samuel Herma.
%« Nos para Agus-
. tin Parra (Pa.
rrita), M a nuel
NaVarro y
Aguado de Cas-
tro,
Primero—PPa.
rrita  veroniquea
¥ oye palmas,
Tres varas, 'Tres
pares, Parrita
!linlcla la faena
o muleta con
mﬂ de tanteo, uno por alto- con
‘ Ples juntos ¥ dos més buenos,
&3% '::.t; tlmatm en redondo; uno
4 muleta, otro por al
t"‘ treq I‘lz.ituralm ¥y uno de pe.
. ones,) Sigue con tres
::‘: ;::dlﬂ lzquierda; uno de pe-
I8 estocada, (Divisién de
fes vy palmag al toro,)
Ndﬂ \—T'res puyas, Buen qui-
Rvarro ¥ otro apretado de
do de Castro, Dog pares, Na.
Muletea por glito v en redon-
40 unas manoletinas,

te de
*tun

RN

secuencias, Medla algo cafda.
(Ovacién, oreja y vuelta, Se ova-
clona al toro,)

Tercero.—Aguado de Castro ins-
trumenta cuatro verbnicas, Se lu-
ce en quites, asf como Parrita,
Dos puyazog ¥ dos pares y medio,
Aguado brinda al pablico y hace
una faens adornada entre ovaclo-

neg y misica, Una estocada sa-|;

liendo revoleado. Descabella, (Ova-
clén, oreja y wvuelta, Ovacién al
toro.)

Cuarto,—Parrita lancea con ela-
gancia y hace un quite vallente
que se aplaude, Dos varas y dus
méediog pares, Ingtrumenta una
faena por ayudados. Sigue luchan-
do con las dificultadeg del toro y
defa un pinchazo y una bueng es-
tocada, (Divisién de opiniones y
pitos al toro,)

Quinto—Dog puyazos ¥y un par
v-fos medios, Faena por bajo, Me-
din delantera v descabella, (Palmas

| ¥ salida,)

Bexto—Treg puyazos. Dos pares
y medio, Aguado hace una faena
adornada y mata de media estoca-
da, (Ovacidon y vuelta,)

Peso de las reses: 177

194. 182.

naturales 1li-
gados al de
pecho; otros
en redondo,
molinees vy
m a b oleiinas,
siendo acla-
mado ‘por- el
pibiicc. Cada
vez mds cerocq,
continda con
p-ses con la
izquierda y en
redondo, Media en Ics mismas
agujas, de la que el toro rue-
da. (Ovacién grande, dos ore-
jca, dos vueltos y salida en
hombros.)

Pero de los toros en canal:
2z7, 210, 242,241 242 y 2i0.
kilos, respectivamente.

EL ESTUI]IANTE BELMUNTEy

ANDALUZ en la dltima de Bilbao

BILBAO 27 (Mencheta).—Se ce- , ras y treg pareas,

lebré la sexta y dltima corrida de
feria con un lleno en Vista Alegre,

Primero,—E1 Esiudiante lg reci-
be con unos lances, (Aplausos.)
En el primer quite torea de fren-
ta por detrds, (Aplausos,) Tam.
bién son ovacionados Belmonte y
El Andaluz Tres varag y dos pa-
rés, Comienza El Estudiante cen
tres estatuarios buenos, Saca de.
rechazog ¥ naturales que ge aplau-
den, Media, algo caida, y de.scab’
o, (Ovaciﬂn)

Segundo,—A fu:rza de echar los
caballos encimg toma .tres varads,
da las que sale suelto ¥ coceado,
y a medida que avanza la lidia =e
muestra mfs avisado, Dos paras,
Belmonte da una serie de pascs,
con tendencia a igualar, un. pin-
chazo y una pescuecera, Deseahe.
llo y pitos al toro, .

Tercero, -— El Andaluz arranca
ja'inas en UNOS jances quietds ¥
mandones en ol primer quite,
También E] Estudiante.. Dos va-

PEPIN y RAFAEL MARTIN UAZQUEZ
OBTUVIERON IIIIE.MS Ell mmﬁn

MALAGA
27 (Mencheta)
oni, Pepin

El Choni lancea

Pepin M. Viz- apretado, Tres
quexz varas, luciéndo.

se los matado-

res en quites. Pepin, al marchar.

se con direccién al burladero, re.
culta cogido y wvolteado, sin con.
secuencias. Tres pares. E1 Choni
hace una faena artistica y corea-
da por el phblico, siendo voltea-
do sin consecuencias, Un pincha-
zo y una estocada. (Muchas pal-
mas.)

Segundo. — Pepin l= fija con

-| faena, a base de

ESTADO DE
(MANOLO ESCUDERD

Machaquito sigue grave

De San Sebastidn comunican
que el matador de toros madrilefio
Manolo Escudero se ha agravado
y 8e teme se le presente una plesi-
resfa purulenta, Log médicos con.
fian en salvar al-dlestro,

Marhaanite e encnentrn

mny

unos lances.
Tres varas y
tres pares. Ha-
ge una gran

pases. por alto,
de pecho, mano-
letinas, etc. Me-
dia estocada.
(Gran ovacion,
dos orejas,vuel-
ta y saludos.)

Tercero—Rafac] Martin Viaz.
quez torea bien da capa. Tres va-
ras y buen tercio de quibi. Ra-
fael coloea tres parcs muy bue-
nos, Brinda al pblico, Una faena
con pases de todas las marcas,
entre los que distacan manoleti-
nas y afarolados, Gran a:tocada.
(Dos orejas,_ vuelta y salida a los
medios.)

Los tres espadas son ovacio-
nados. .

Cuarto.—El Chorii—Jancea con
mucho valor, El toro toma la:
varas de reglamento. Una faina
de alifio y coloca” una contraria
que basta, (Muchas palmas)—

Quinto.—Pepin, después de una
faena aceptable, mata de una en-
tira y el descabello al segumdo
golpe, (Ovacién,)

‘Sexto.—Recibe el toro las va-
ras reglamentarias y, después de
banderillear el matador, realiza
una faina de alino, pero valiente,
un pinchazo y una estoeada. (Mu-

llllﬂ q

chas malmas )

'Trios

Fl Andaluz co- =
mienza con tres
estatuariog y si.
gue adornado,
Media en lo alto,
que mata _qin
puntilla, Parta
del pilblico pide
la oreja, que «l
presidente con-
cede; pero los
mulilleros ge lle.
van el astado sin
que se le corte,
Andaluz co-
mienza a dar la
discrepanciag del piblico, desiste,
vuelta al ruedo; mas, ante las

Cuarto,—Unos lances buenos del
Estudiante, Dos varas y treg pa-
res, Comienza Fi1 Estudiante con
treg pases de rodillas, valentisi-
mos, y continGa con otras por
alto y ‘derechazos, Un pinchazo
bien sefialado y media. (Palmas)

Quinto,—Dog varas y dos pares.
Belmonte brinda 4l piiblico, dan.
do cineo ayudados por alto soher-
hios, Cita al natural y ssca va.
pases, Wdos de ellos buenos,
(Misica.) En el centro consigue
derechazos, faroles, mamoletinas y
otros - pases, Un pinchazo, media
y descabello M(Ovacién, vuelta y
saludos,)

Sexto,—K] Andaluz es aplaudido
con la. capa y en quites. Cuatro
varas y tres pares. ¥ Andaluz da
dos paszes por bajo, un par de es-
tatuarios y dos naturales; sigue
por derechazos, Da unag cuantas
manoletinas que se aplanden, Me.
dia atravesada y el deseabello u
la segunda, (I"almas.)

Peso ‘de las reses en canal: 256,
258, 259, 293, 282 y 313 kilos, rez-
pectivamente,

*  Andaluz

UNA CARTA DEL DUQUE
DE PINOHERMOSO

Recibimos ung carta del duque de
Picokermoso, con el Mego de su pu
blicacién,- @ lo que occedéemos muy
gustosos,

cmuddd 27 de agosto de 1944,

D. Monuel Fernémdes Cuesta.

Dlrector de EL RUEDO.— Madrid.

Querido amigo: Aun no eiendo mic
la Unico irase quy se me otribuye &n
el articule publicado en o ultimo Du-
merc a2 5. RUEDO, tihdedo «wa
a la vera de un somboero anonds, ©o-
ma dodo el tid dn- ﬂ i dar
lugar a injerpret mu.
ch> te agradeceria hideru- cma: <o
tu amabilidad de siempre, lo &-
gulente:

Primezo,

<oncear

Que tcda la respensabilidad _
a la p on y esta-
do de salud de los reses por mi cria.
dos, ea absolutomente mia, no tole-
1ando injerencics ni imposiciones wje-
nas;, que, odemds, no han existido.
Segundo. Que para el mayor esplen.
doxr de la Fies'n! de 'l’um- hon de co
laberar  armani 1 ele-
mentos intervienen en ella, entre otros,
Creos y goanaderos, y si hay des.
aciertos y deficiencion, no debo ser yo
el Jlomade o adjudicar el tento de cul-
pa. Esto correspomde ol publics, o la
criicea y @ cuanios estin obligodos o
velar por ello. Nosotros, ganadercs, he-
mos de cuidar de fa brovura, nobleea
pureza de gre y p wién de
lost toros, v ol que asl no lo haga, Ic
aficién se lo demoaxcde,
Poidona te importune

rogémdote lc



= ==

Los tres hermanos Antonio, Angel Luis y Pepr
Bienvenida dispuestos a hacer ¢l paseo

Un buen pase de muleta'con la derecha de Anto-
fiito & uno de sus enemigos

—_—

Antonio Bienvenida se adorna después de una bue-
na faena a #u primer tore - [
1

Una veréme- de Angel Lnis en el terur toro de f
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Barcelona, 27.—(De nuestro corresponsal, Buv'rén.)—Tarde calurosa y entoldada. La entrada es de unos tres cusrtos de plaza.

El primer toro de Cla'rac es «Piea de Imbml. negro, como los pineo restantes, muy terciado. Pepote lo fija con unas verdnicas que s
aplauden. Tres varas y otros tant v de los d

El torillo llega sgotado a 18 pnlou. pesa & lo cual Pepe le pone uno al sesgo bueno; otro inferior, haciéndolo todo el maestro, ¥ tie-
rra con un tercere magnifico. Ovacién ynénime.

Pepote hace una fasna vistosa y pinturers aprov do Ia nobleza del morito, toda con la derecha, con pases en redondo, afarols-
dos y moinetes. Abrevia al quedarse sin enemigo y lo despacha con un pinchazo, media en buen sitio y dmbullo & la segunds. .Ove-
aién y saludos desde el tercio. S8e aplaunde al astado en el arraagre.

Seguntlo, tAlegrins, de 1a misms talla que el anterior, con t ja B la
huida, Nada en quites por 1o incierto de su embestida.

Tres pares, dos de ellos de Magritas, inmenso. 8e le ovaciona,

Antonio Bienvenida se encuentra gon un toro flojo, y s fuerza de ale.
grarlo saca algunos muletazos apreciables. Como no le pasa, recurre & los
adornos y tocaduras de pitbn, d-wpuéu de un achuchén al intentar el natu-

de efectos rdpidos.
Ovagién y vuelta, con algunas protestes.
Tercero. sBuenas tardess, del mismo tipo, frenando las arrancadas y
te Ia pata izquierds. Toma dos varaa y se tiene que
onmbmr Ia suerte sin dar lugar a quites,

Tres pares haciéndolo todo les peones, pucs el toro haee cosss rarag y
es un marmolillo.

Angel Luis desarrolla uns faena breve, con un enemig® inseguro por
oomplem. Lo alifia con pases en redondo pare eszarlo con algo més dé me-
dia en buen gitio y descabello & la segunda. Silencio.

Cuarto. «Cataléns, més toro y miés gordo que los anteriores. Pepe lo fijd
con unas Luenas verdnicas que se jalean. Le barrenan fuerte en, el primer
puysz0 ¥ se tiene que cambiar el tercio con una vara.

Antonjo y Angel Luis lo torean al alimén, poniéndolo en’suerte Pppe
oon la montera. Grandes aplausos.

Toman los palos los tres hermanos y, tras vistoso jugueteo, sale por dn-
lants Angel Luis eon un par bueno, otro al sesgo de Antonio, ¥ cierra Pepe
con,uno magnifico de dentro a fuern, saliendo del estribo. Ovaciones,

Brinda Pepe al respetable y comi con pases por alto pintureros;

e con redondog ¥y moli s misica; hsy tocaduras de pitom,

011108. ¥ abrevia cuando se da cuenta de que el toro se seaba. Media muy
buena que lo deja para el puntillero.

Ovacién, vuelta v peticion de oreja.

Quinto. «Escapularios, tan terciado como los tres primeros. Tres varas
y nada en quites, pues se queda en los vuelos del capote al hacer el primero
Antonio. Tres pares, y el segundo de los Bjenvenida se encuentra ¢on un
toro al que consiente mucho, sin que pase, unos rodillazos valientes que el
respetable no agradece, visto lo cunl el matador tiende a la brevedad y lo
aleanza con un pinchago, uns entera y descabello a la segunda. Silencio
total.

Sexto. «Torugos, tan sosote como sus hermanos, con muy mal estilo y
también arrastrando la pata derecha. Dog varas en las que barrensn y tres
perea reldm

Angel Luis, ys en un ambiente irio, se lleva el toro al gentro del anillo
¥ quiere hacerle faena como ses, intentando el natural con la zurds, Large
una enters perpendicular & la que sigue un p.uehuo hondo, En el desca-
be lo acierta a, démmo jntento,

Bn pieno désfile, el ptiblico no sanciona la faens del matador.

Pesoy de los toros en canal: 260, 248, 239, 2900, 267 y 239 Iulon

El gran par de dentro a fuera que
mayor de los Bienvenida al cuarto tore
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BEIS toros de CLAIRAC. para PEPE,

&

ANTONIO Y ANGEL LUIS BIENVENIDA

1§

g
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~ Antonio Bienvenida, después de su alegre y pinturera faena al segundo de la tarde, saluda desde el tercio, co- -
mmdeﬁaad.h-wwddpﬁblim. que le obligd a dar la vuelta al ruede

Angel Luis toeando al natural con quietud y sua-

9 JUICIO CRITICO ! E ~vidad #i dltimo de la tarde

:

| Nos hemos aburrido de lo lindo en la Mooumental, y de ello solo cabe culpar a.las seis reses de don | |
’.
i
|

: § | Leopoldo Lamamié. de Clairac. Sélo uno de los foros merecié el caiificative de fal, recortadito y muy asea-
| Yo de defensas. Unase a esto la blandura de los demds, pues uno de ellos hubo de pasar con sélo una
vara; dos; con dos, y el resto, con tres, pero con pena y trabajo. ' _
. Los hermanos' Bienvenida no tuvieron, pues, material que pudiera apiovecharse. Y no pudieron hacer
. mdés de lo que hicieron, y_el respetable, ce malhumor,. no
se digné bacerse cargo de ks dificuliades de las reses, ma»
logrémdose las faenas que podian haberse visto. Cierlo es que
Jos de Clairac no preseniaron dificuliades exiremas ni tiraron
cornddas; pero la poca alegria y el juego pobre que nos die-
ron no se prestaban « filigranas, y sdlo cabia el despachar-
los con brevedad y con decoro, cosa que lograron plena-
mente Jos ttes hermanocs, pues la comrida duré exactamente
hora y media. Mas tampaco esto fué tomado en considera-
cién por el conclave, y los tres matadores fuvieron que ape-
chuger con los malos humores,

Pepote fué e] que salié mejor librado de los tres, bien
es verdad que le tocé el Jote de menos soseria y con mayor
margen para el lucimienio. Pudo sacar algunas tandas de
verénicas muy buenas; colocd tres magnificos pares de ban-
cerillas en el que abrié plaza, y uno, formidable, que nos
recordé al inolvidable Sénchez Mejias, en el cuarto. Tanto
en uno como en el otro de sus foros {iré a la brevedad,
pues ya hemos vistc que Jos seis llegaron agotados, y por
eso hubo algunos disconformes en su primero. Digan lo que

" quieran Jos detractores, Pepofe contimic en el mismo lugar
¥y a la espera de una corrida gue rehabilite su inestimable
cartel en Barcelona. Forelt

Antonio séko pudo lucirse en su primero, y pasé inadver-
tido en su sequndo. Angel Luis fué el mds decafortunado de
los fres. '

. : Bien se puede asegurar que los mds disgustadcs por el
PEAngely : g resultads de la corrida fueron los tres hermanos, y ‘=5 de
!é ' mmwm:;’:‘bﬁﬁﬂ:‘“ﬂ;&t suponer que procuraian rehabilitarse en breve, :
2 ot faena ' - ' Antonio Bienvenida toreando de muleta al segunda
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LAS CORRIDAS
‘de la FERIA de
BILBAO

Manolete en ur -aatural coa la izquierda en la seZunda corrida
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Alvare Domecq colocando die mode magnifico un rején en lo alto con su habitual

maestria ' -~ Valencia 111 toreando al natural a su primer tore
(Foto; Elorza.)
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1'n pase de pu:!lo de El Estudiante
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El Andaluz dando un pase ayudado por alto em su
primera coxrida de feria

olete
(Fotos Elorza.)
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o f Manolete corresponds
Valencia 11l saludan- ARy (i wconns
do al piblico ovacidnes
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'El diestro de Cirdoba foreando con la izquierda o

uno de los toros que ha lidiado en la feria e e S




Los cuarenta y cinco aifios de vida torera

de RAFAEL EL GALLO

" Cuando sale un toro de Miura... {“la fin"/ del mundo!...

XII

lo%0 estos repor-

tajes no son

historia ni bio-
grafia — gracias a
Dios — y, por no te-
ner, no tiemen ni or-
den ni coneclerto, re-
sulta. a estas altu-
ras _que habiames
quedado en hablar de
las tres. evoluciones:
la de los piablicos, la
de los toreros y la de
los toros. Y hemos
hablado de las dos

primeras, pero los to-
. . ros-#o-nos han que
dado en los chiqueros, mientras Rafael y yo nos hemos ido
por otros caminos de nuestra charla de varios dias, a cuyo
orden desordenade es al Gnice gque me atengo, porque odio
ol ealendario, el archivo y el lichero como los tres enemigos
de la amenidad y porque si por ol hilo se saca todo el ovillo,
por la charla se va y se viene y se vuelve al punto de par-
tida, y asi el toro, que parecia ya olvidado, va a salir, inme-
diatamente al ruedo de EL RUEDO.
iTararil...

Sale del toril acudiendo al capote de las supersticiones,
cuyo punto hemos agitado en el capitulo anterior. Rafasl ya
nos ha convencido de que no le causan pavor ni la thichas,
ni sl nimero trece. Vamos a la prueba definitiva.

—3Y los Miuras?

—¢Qué? - >

— Eso, los Miuras, su leyenda negra, su tragedia...

— Esos son toros de los que necesita un torero para acre-
ditarse. Haga usted una faena con un Miufa y la cuesta arriba
le parecera cuesta abajo.

— No me_diga.

—¢Pero qué mis quiere un torero (que eonsagrarse con un
Miura? Yo no #é a qué viene el recelo con' estos bichos. De
mi puedo decirle que no les he heecho ascos nunca.

Y es verdad. Rafael es de los toreros que mis corridas de
Miura han despachado, probablemente el que més. Y que
este nombre, Miura, no le causiba mis impresién que el de
otra gansderia cualquiera, es un hecho. Cuando el empre-
sario Eduardo Pagés lo trajo a Espafia —ya Ralasl cincuen-

“la mueca de Beris Karloff.

ton, pero tan impdivido y [aradnico como siempre —, le tocd iodas las ganaderias descienden de Saavedra, A mi, parti-
ir a las ferias de Valladolid. Pagés hizo sus combinaciones’ larmente, me gustaban los de Saltillo, hoy Parladé. Pero
de nombres y por mds vueltas que le dis, no tenia mis re- | Parladé de hoy, de Saltillo ayer, por la linea de Saave-
medio que incluir a El Gallo en la corrida de Miura. Crela dn han venido. Como los Miuras ¥ como todos.
el empresario que esto iba a originar un disgusto fuerte a ~Sin embargo, la casta... :
tel divine calvos y no lo dijo nada;, esperanzado en que el =La casta depende del cuidado y talento del ganadero y
diestro no le hiciera- esa pregunta que formulan casi todos: dosu aficién., Desde luege hay que partir de la base, para
= ¢De quién son los toros? we ganadero, que no es negocio, que mo puede ser megocio,
Habia toreado Rafael el dia anterior en otra plaza y llegh jino eso: aficién. Y en esta alicién, cada dia mis mermada,
de madrugada y cansado a Valladolid. Una vez en el hotel, idunla el que sabe aprovechar mejor la simiente. Pero, eso
se quiso acostar en seguida. Pagés, que lo veia ya en pija- i de Saavedra viene todo y los Miuras también.
ma, crefa que se habia pasado lo fuerts del peligroso tempo- ~ —JAsi que usted no cres en la leyenda?
ral. Rafael se metié entre sibanas. Ya el empresario le decla —~{Pirese sin mas tardanza!, como dicen al otro lade
deade la puerta: ' dol charco. El Miura existe, con todos sus pelos y sefales.
—ijVaya! jDescansar! . Es tomo @l sgordos de la Loteria. Que sale uno de uvas a pe-
Pero antes de cerrarla, llegé la interrogacién temida: mi, Y euando sale... jsLla fins del mundo!
—0Oye, Eduardo, jde quién son los toros? —{Cudntos le han salido.a usted en sus cuarenta y cinceo
Al preguntado se le hizo un nudo en la garganta. Tragé afios de vida torara? ;
saliva. Aparentd, hasta donde era posible, naturalidad, ¥ = —Ninguno y sn buena hora lo diga. (No la he dicho gue
dijo, con un hilo-ds voz amparada en una sonrisa que 4 como ol sgordos*? Al que le toeca, le toea. Yo, en toda mi
. vida por las plazas, no he visto mis qus dos Miuras ¢Miurass.
— Da... Miura, . Con la marea de la casa. {Qué dos! El uno le toc a Paco Ma-
(Qué iba a pasar? jlba a surgir El Gallo superaticioso do i, y cuando el hombrs cogié la muleta, ya habia man-
las crénicas y las habladurias? Pagés sudaba. Qué respiro . d8lo la fiera cuatro a la enfermeria. Cémo seria ol maldito,
cuando oydé estas palabras: o lIn gente volvia la espalda y pedian que no lo matara.
~ Esta bueno. Ya hacia tiempo que no ms soltaban esos otro le tocd a Vieente Segura. Yo estaba en el tendide
pajaritos. Tenia ganas yo de matar una de Miura. [Que m8  ¥mosali para no verlo. Le cogié al entrar a matar. Eran to-
alegro, hombre! Se agradece la atencién, 1% que parecia gque llevaban una persona dentro, de lo bisn
Pagés se fué modio loco. Rafael apags la luz, se durmié  que discurrian. Una persona con muy malas intenciones.
casi instantineamente y cuando, una hora antes de empe: ~18i le llegan a tocar a usted!

__zar la corrida, snted el mose de ssteques, eun dormia 00 — =Ny hubiera pasado nada. 3

sueiio tranquile y feliz. Doce horas de un tirén.

Los Miuras #an inquistado siempre a los toreros. El pre-
pio Joselito y el propio Belmonte, no podian borrar un gesto
de prevcupadcién cuande de reses de esta gamaderia se tra
taba. Y ha habido torsros antigues y modernos que s han
resistide siempre a torear Miuras. Toreros que no tienen
fama de supersticiosos y que, a pesar de eso, admiten todo,
todo, menos un Miura. No hacs falta sefalar con el dedo,
ni lo décimos aqui como una censufa, puesto gue son toreros
que han hecho—y hacen—grandes carceras por sus moreci
mientes y su valor y.su arte. Es sélo una observaciin, uas
nota psicolégica interesante.

— Antes, cuando la gonte se lijaba no sélo en ol nombre

. ~¢No? i

=No. Me hubiera ido a casa. Se puede luchar con anima-
Ion, fon mis o manos instinto. Pero cuando ol animal tienw
Otebro y piensa igual o mejor que usted y que yo, no hay
Mda que hacer. Todos los Miuras que yo he visto han salido
b"f.mt_il. manos esos dos. JPor qué iba a tenerles prevencién?
Is‘l %0 muchos de ellos he hecho las msjores faenas de mi
Yidal Con los Miuras, lo que hace falta es que no tenga uno
A mala pata de que le toque el especial, el que justifiea la
h’“‘h negra. Y eso, como ha visto usted, es muy dificil.
_~Conformes. Y dejando aparte lo de los Miuras y vol-
Miéndo al toro en general... - 4

= El toro do hoy es casi un milagro y el de mafiana serd
de los toreros, sino en el del ganadero, no se podia dar wsa al "i_h!'ro completo, al que no le faltard mis que tocar la
feria #in incluir en olla los toros de Miura. Asi que oo %2 cuando vaya a.embestir. Por el cruce y la seleccién
ados buenos, los ha habide que me he sohado fuera treiata ",h “agldn a resultados que hace veinte aflos no se podian
y treinta y cinco corridas de los ¢nifoss. 8 sodar,

—iPara que luege digan! ~iQué pasaba haco veints afos?

~:Y a mi que mas mes daba Miuras o de otra marca? To- =

03 toros mo se paraban. Habia que fatigarse corriendo
ros son todos. Y como los humanos descendemos de Eva, ‘“ﬁ-t de ellos y ol torero acababa con{a lengua fuera. No sa-

bian entrar por derecho, por las vias del tren, y por eso pre-
dominaba la lidia, p sea la preparacién y el ecastigo para
ponerlos a punto a la hora de matar, que era lo que valia.
Los cuernos eran asi, ;ve usted?

Me ensefiaba ol brazo, desde el hombro hasta los dedes y
doblaba un poco el codo. 3 -
— Asi y mds,

— Tiempos .que se fueron... :

—~Y no volverdn, Porque asl como ha progresado ol cine’

y la luz y el automévil, asi ha progresado el toro. Para el
torero de ahora se ha fabricado el toro de ahora. |Un in-
vento! Con régimen de alimentacidn, como las estrellas de
la pantalla. Con las fuerzas .medidas. Con los pases contados
y controlados. Con los pitones hechos escogiendo sementa-
les y vacas de cabezas bonitas y recortadas. Con estos toros
se puede torear y el gque sabe hacerlo se hace millomario en
po co tiempo. Porque hoy se torea como nunéa. Bien es ver-
dad que si se torea como nunca o8 porque hay unos tores
como nunca, unos toros hechos ex profeso. De Exposicién.
*—Y, segiun dican, de pocas arrobas.

— Hay algo de.eso. Toros con 300 kiles salen muy pocos.
Me acuerdo de lo que nos seltabam en plazas como Bilbae,
Pamplona, Zaragoza... {Daban miedo!

— Ahora .que todo subse, los toros bajan..., per lo menos

‘en la bascula.

—Como que no hay gquien le abra hoy a un toro el cajén
por detris.

— No entiendo.

—(Novato! Antes, en los desencajonamientos, habia la cos-
" tumbre, cuando la corrida era gorda, de¢ sacar al toro por la

parte del rabo en lugar de la de los cuernos, para que el ph-
blico viera gque habia carne...

— En resumen "que el toro de hoy...

—El toro de”

hoy que ha teni-
do que acqplarse
al toreo de hoy,
estd hecho, fabri-
cado .y pensado
para los gustos y
las modas de la
época. Y aun que-
da &l toro de ma-
fiana, A ese no
le va a laltar mis
que hablar.

RAFAEL
MARTINEZ
+ GANDIA

{ Folos Arenas, Baldomero y Archivo)




ESDE hn(;g muchos afios soy aficionado a todo

lo que se refiere a caballos, y por ende esa
aficién ha llegado hasta el rejoneo, hasta la
lucha del jinete con el toro.
de que sentf esta aficién y este regusto por
los caballos y el rejoneo han pasado tantos afios
e, ya muy adentrado en la curva descendente
e la vida, escribo unad lineas ¥ me acojo a la
bondad de EL RUEDO para 'ver si en él logran al-
canzar la lugz piblica, y avergonzado por mi tar-
dia llegada al campo del periodismo, en el que me
asomaré solamente por esta vez, escudo mi nom-
bre, lo oculto tras el seudénimo y escojo como tal
el nombre y apcllides de don Pedro Mesia de la
Cerda, Caballero de la Orden de Alcéntara y autor
del interesantisimo folleto titulado «Discurso de
la Cavalleria del Torear», editado y dado a cono-
cer en el afio 1653. e
Mi desmedida aficién, repito, por cl rejoneo, me
ha Hevado a leer y releer, a conocer a pies junti-

llas y renglén a renglén los grandes Tratados
que del Arte de Ja Gineta se han publicado, y ase-
guro que conozco la' «Advertencia para Cavalleros

“que salieren a torear a la Plaga en las fiestas Rea-
les, escritas por un cavallero a quien la Majestad
del Seiior Rey don Phelipe Quarto, que &sté cn
el cielo, mandé eseribir en ocasién de venir a Es-
pafia la R ina Nuestra Seiiora dofia Mariana de
Austrian. Este libro, editado hacia el aiio 1624,
se atribnye a don Gregorio de Tapia y Salzedo,

También conozco, ce por be,.cl «Tratado de
la Cavalleria a la Gineta, compucsto y ordenado
por (1 capitin Pedro de Aguilar, vesino de Malaga,
natural de la ciudad de Antequera, afiadido en
esta jmpresion muchzs adiciones del mesmo autor.
Dirigido a la majestad del rey don Phelippe nues-
tro seiior, segundo de (ste nombre». El mentado
folleto lleva fecha del afio 1600,

~ de la Cavalleria del Torear», he gustado de la lee-

-

El mejor *libro** sobre el Arte de la Gineta

ES LA PERSONA DEL CABALLERO JEREZANO
DON ALVARO DOMECQ

— S—

Por cierto que en el capitulo XVII
de la segunda parte trata «de cémo
se an de esperar los toros a cavalle
con langa cara a cara, y de lo que
en ello conviene hazer»,

Igualmente he saboreado el «Li-
bro de la Monteria que mandé es-
crevir el Muy Alto y Muy Poderoso
Rey Don Alfonso de Castilla y de
Leén, tdltimo deste nombre. Acre-
| centado por Gonzalo Argote de Mo-
| lina en e aiio 1582»,

] Entre los libres de esta fndole
que han caido en mis mancs, se en-
cuentra el de las «Advertencias y

s i
e e e

jon. Por don Luis de Trexo, Cava-
llero del Orden de Santiago, Seiior
de las Villas y Cestillos de Grimal-
dos, Almogrague y Corchuelos y Se-
fior de la Casa de su apellido y capitin de Cavallos
de Coragas espaiiola, por Su Majestad»s, que lleva
fecha dcl 1639,

Y finalmente, ademis del ya citado «Discurso

tura del «Libro de exercicios de la Gineta, compuesto
por el capitin don Bernardo de Vargas Machuca,
indiano, natural de Simancas, en 688, Castilla la
Viejaw, libro en cuya cubierta se ha estampado la
fecha del afio 1600. :

Todos los libros y folletos anteriormente cita-
dos los he leido con enorme cuidado y con gran de-
tenimiento, y el recuerdo de todos estos consejos
y el haber presenciado la labor del caballero y ji-
nete don Alvaro Domecq, me ha movido, a pesar
de mis afios, a coger la pluma y romper el anénimo
de mi vida, tras el sendénimo de un maestro de
la Gineta. J

Lo que yo y todos los espafioles en general he-
mos visto y estamos presenciando ejecutar al co-
loso de la Caballeria, don
Alvaro Domecq, aristd-
crata jerezano, jamis
ha entrado en magin hu-
mano.

Claro y légico es que
Domecq no siga al pie
de la letra aguellos con-
sejos para alancear, por- | .
que aquello ya ha pa- ‘)
sado; pero lo que siguegd
siendo lo mismo es ehl'
caballv y el peligro del™.
tozo, y una y otra cosa
los ha dominado de tal
suerte el caballéro je-
rezano, que en el ruedo
se puede -aseglrar, y asi

obligaciones para torear con el re-.

lo aseguro porque me consta. por haberlo presen-
ciado y preciarme de entender mucho de esto, en
el ruedo, ante el toro y sobre el caballo no hay mas

+ que una voluntad, no hay méas que un mando y

no hay més que un arte y un derroche de valor

parte de don Alvaro Domecq, duefio y sefior
H:Isu cabalgadma y también sefior y duefio del
toro, al que engaiia, esquiva, encela, emhravece e
incluso puede que le haga concebir esperanzas de
que va a prender al jinete, y por eso corre y corre
sin tregua ni descanso tras del caballero, que, tem-
plando la velocidad, midiendo los terrenos como
un consumado maestro que es, se deja rseguir
flevando pegado a la grupa del cab:llo los afila-
dos cuernos de la fiera astada.

‘Este gran jinete de hoy en dia, seiior en todo y
por todo, ademés de un jinete sin par, ha llegado a
tal dominio en el momento de clavar rejones y
banderillas, todas las reses con lag que actiia
mueren ulagr porarriba, como ahora se dice, o
luciendo en todo lo alto del morrillo los pares de
banderillas, que caen a los lados de los costillares
como si todas estuvieran amarradas por los ar-
poncillos. :

Los libros que se ocupan del «Toreo a la Gineta»,
a que he hecho referencia anteriormente, ya no
son nada ni nada representan, y ahora el mejor
Tratado del toreo a caballo no es ningdin tomo ni
ningin librote: es Ginica y sencillamente un nom-
bre y un apellido: don ro Domecq.

Con toros grandes, con toros. de genio, incluso
con un Mjura, el aristécrata jerezano ha medido

_ sus fuerzas, y en el encuentro, jcémo nol, ha salido

siempre vencedor el jinete; que ha engafiado y ha
impuesto su libre albedrio a las reses, y esto ocu-
rre asi porque Domecq es un maestro tinico en el
toreo a caballo, y por si esto fuera poco, su arte
esti puesto a disposicién una causa noble y
admirable: la ayuda a los nifios pobres de Jerez de
la Frontera.
' Desde hace aiios soy af.c.onado
a todo lo que se refiera a caballos,
por tanto, al toreo a caballo,
al rejonco. Ya casi vencida mi
vida, me ha asombrado don Alva-

- - ¢ roDomecq.
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Fl entierro de Manolo Bienvenida.—En primer término, llevando 1a caja, Antonio Mdrquez y Pepe
Sanchez Mejias—A la derecha: El tltimo retrato del infortunadp torero, que fallecié el 31 de
agosto de 1938, en Ia clinica de San Ignacio, de San Sebastiin, victima de cruel enfermedad

- - =

- EN EL SEXTO ANIVERSARIO

'Un recucrdo a Manolo Bicnvenida

Por DON INDALECIO

- MR ]

‘ ba lidtadn

UNQUE jovin, como “¢logido de dics 5", Mano.li«
Bienvenida hall6 la muerts: en forma inadecuada:
nj «n su arte, en la arena soltada de un ruedo,

como un Josiiito, nl en log frentes do lucha, como tan-
tos de su edad, en npuestra guerra de Liberacién., Mu-
ri6, tras penosa enfermsdad, en una dinica vulgar, so-
metido a operaciones quirfirgioas, Ocurrié e! 6bito
dia 31 de agosto de 1938, No habia cumplido todavia
los v+intisée afios y halda lrecho nueve témporadas de
matador de toros, :

Grandes torerog que surgieron inmediatamente y cal-
dearon las pasiones han sido la ceusa dv que la figura
de Manolo Bitnvenida quede al marg:n ¥ desdilujada
entr log aflcionados de Gitima hora. No se ie nombra,
00 g¢ s echa en falta, Nadie dice: “jQué falta nos hape
un Manolo Blenwenida!"™ [Ea «sto justo? ;No! Creo
que yo puedo d:cirlo, pues no fu! un exaitado pane-
girista suyo, ¥ aun en los “alred.dores™ del torero pu-
dieron creer que yo me distingufa en un partido de
oposicién, Mencs mal qu+ advirtleron que la oposicién
Do era venal; detalle muy interesante ¢ clerto ambin-
te de turblas aguas, Por fortund, a pesar de lo turbio,
nDos conccemos todos,

Muy pronto los drboles mos permitirin ver €l bosqus,
Quiero dicir que, «n geguida, cualquier escritor aficio-
nado, con simpatfa, pero sin partidismo, podrd haocer
la blografia dd t.rocer Manolo Bienwenida: Manusl
Meyids y Lujén Msnuel Mejlas y Rapela y Manue
Mejias y Jiménez, Abuelo, padre 'y nitto, Para la his
loria del tercer Manolo contamos ya con un libro muy
ameno, muy bin visto, con movilidad de nuportaj.,
pero escrito en vida del torero v en un amident: &=
intima amistad: “Casta de toriros”, dé F.lip: Sassone,
S¢ precisa ahora, dentro de poco, como he dicho, el es-
tudio en frio y «m técnico, Esto es, intcresarin més
que las fechas <l cdmo y ¢ porqué de la manera de
torear de Manuej Mrijlas y Jiménez,

Yo no fuf amigo de este Manolo Bitnvenida. Lo so¥
de muy pocos toreros. ¥ cuando « paso Hloga, lo soy
“a posteriori”, Me explicaré; primeno necesito que su
manera de torsar me guste sin reservas, que yo &ea

| un admirador fmparncial y_que en mis criticas haya po-

dido dumostrar esa admiracién, Si después de eso al-
Bulen me prisinta al artista, no hay inocnveniznte en
tontinuar la relacién, Ni peligro tampoco porque ia
Amistad pueda ll.varme & un excesivo trato de favor.
Por .1 contrario, sl un tor:ro no me gusta, sl lo en-
“utntro meadiocre o vulgar, o de técnica equivocada,
#bmg he de podir ser su amigo, si constantements

de tener que decir por «scrifo que no supo desper-
tar mi admiracién? Bl trance de verme ocon & me r -
Sultarfa d+masiado duro.

Poco antes de morir, la temporada anterior, me pre-
Stntaron a Manolo Bienvenida, Y foé 4.  sta manera:

My hatdan encargado, en mi ciudad de Zaragoza, en

unién de dos comisionados “no taurinos”, ia crganiza-

I‘“ndenn; corrida d: toros, en homenaje a nuestra

Elorlosa Aviacién, A p:sar de das eircunstancias y de
?:“ﬂqhn oiebrando muchas corridgs en las que los
Teros no cobraron un cféntime, en aqu lla corrida ge

‘Pagarfan bos toros y log torergs, Nos dieron garta hian-

€3, puts, para contratar toreros; y fespecto a ganadé-
M3, 2¢ nos hizo esta lndicscibn: o de Gracilisno Pér.z
o de eu hermanoe Antonlo. Como ésty ya ha-

MITa  sneerdda sssese As %.  Tea

primuro hat¥lamos de hablar con Gréciianoc.

* habla dado “"trato de naciém fvor.chda”.

—:Tiene ust.d Lina corrida d: toros?
—iLa, tengo, ;
—Puis dentrg de un rato vamos por ella.

se lp habda anticipado algo, vy, ademis, Fu-
lanoe era up torero, .4 quien Yo siempre i€

¥ —Fulano, siguro. Yo ie hablaré

Y ie hatié en cuanto legamos a San Se-
pastidn, - «n aquellos tiempos, importantt
ecentro de contratacién. Fulano “se me puso

—Ya s8¢ que han comprado ustedus una
corrida muy grande de Graciliang,,, A mf
me hablan dicho-que s.rian 'de Antenlo...

Y después de "que s{” ¥ d¢ “que no”, ¥
de soitarme algunas imp:rtinencias contra
s que forman parte de comisiones, acabé
yo la ouestién: .

—Mire usted, por lo que a mi respecta,
todos los asuntos d. toros en que interven-
go me<. cusstan dinon:, Y el formar parte de
esta Comisién, taacolén. H.cha esta aclara-

oiép le pregunto: jQuiere usted torear-estu
corrida, sf o no? . ]

La contestacibn fué negativa, Nuistra
gestién con Fulano «staba terminada. Al desptdirsem
suavizé asperezas, y me-dijo: ’

—Me figuro que, a pesar de lo ocurriu, Duestra
amistad serd tan buena como slempn,,,

—dIndudaidemente, ;Por qué no?—Ile cobteslé,

Apte aquel mi fracaso, que mis compafieros pudie-
ron presintar como un “éxito de risa”, con el tor.ro
en quien yo confiaba, me replegué en “mi influencia™
¥y leg anuncié; :

—Con Manoio Bitnvenida van a tratar usteds, Des-
pués de o ocurrido com Fulano, que era el amigo; joual-

quitra le dice al que no lo eg quf yo formo parte de

la Comisién! Habl:n ustedes solos con €l; yo. no quie-
ro str un estorbo. J

BEn geguida Ikgaba al Choko el mayor de los hijos
del Papa Negro, Muy pocas palabras con mis amigos,
quitnes al punto réclaman mi presincia para yltimar
el ajuste, Una bréeve y formularia prisentacién, con mi
nombre ¥ sin que salga a rilucir mi seudénimo, y toda
suerte 4; faciidadeg por parte del toréro que pos in-
teresaba. C

Yo toreo ¢sa corrida y me pagan ustedes lo que qui.-
ran. En’ estas circunstancias, a todos ncs intiresa to-
rear y ganar unag pesetas, qu¢ nos hacen falta. Por
mi parte, no hay nada més que haliar,

—aL-e_pa.moz a usted “tanto"?—dijo uno d: nosotrcs,

—Ya he dicho que lo que ustedes sefialen.

La contmata de Manolo no pudo s:r més riplda ni
més cordial, Ultimada ya, seguimos un rato de tertu-
lin, aumentada la pefia con ia presencla de una afa-
madisima figura di1 mundilio tanrino, ¥y a guien Bien-
venida le pregunté por alguna ccea disagradalte que
habfa ocurrido con un revistero de cierto lJusmar. *de

mi, le dijo:

—Pomgur do cosas de dineid puede hablar est. sefior,
Pero no olro#; ¥ menos gque nadie, es. habla “dl
dinerp de Judas". S

Manolo Mejise s hatda comido Ja partida, En la pre-
s:ntacin no se habia dado por aludide ante mi nom-
bre; pero no se le habda escapado ol conocimiento de
que tras & habda un studémimo que quizd a sus oldos
liegase poco grato. A pesar de «llo, en jJa conversacién,
en asunto- que Do me atafie, se rufiere a of con elo-
gio gaballeresco, Manolo Bicavenida se ganaba mi amis-
tad por e caming.de la simpatia,

En la corrida que habfamos organizado, Antuniv

- MAnquez, Domingo Ortega y Manolo Bknvenida

cortaron las orefas de log grachlanos, ¥ la corm.
da mesulté de (xtrardnario éxito artistico y <co-
némico. Ep fla cdftica qu. yo hice para una re.
vista francgsa, donde a Manoio ». .- queria profun_
pude decir con toda justicia qus Bienvenida
habfa estoqueado uno de sus torog “a lo Machaquito™,
Y no <s que e devolviese corregido y awmentado el
“monterazo” ¢l Choko, Fué, sencilaments, que ocu-
rrié asi: ee volcd sobre el mworrillo al hse detrfis de
la «apada, 59 mojé log dedos al clavar aquélla hasta la
v, en cambio, «1 gracillano se la llevd la
pafioleta en uno de los pitones. De haberlo visty don
Mariano Bemiliure, pudo haber cincelado otra *stoceda
de la tande™,

Al afip sigutente morfa el tercer Mancto Blenvenidu.

Ra ma haohia trmvnacda ceslbda— o —sn



Lo que tlehe que
arriesgar el organizador
de una corrida de toros

emosido a la Plaza de Toros de San Sebastian

para ver el tipo de una corrida que hay en los co-

rrales. Es ol placer de contemplar de cerca, apre-

‘tujados en pelotén, los seis toros que luego han de ir sa-

liendo de uno en uno para que unos toreros jusguen el

-albur de la fortuna y de la glnrn cerca de los cuernos
buidos.

Nos asomamos al ruedo, vacio, impresionante en la
soledad del graderio sobre el cual cae a plome el sol
veraniego. -

Sulo, en el gentro de la Plaza, encontramos al empre-
sario, don Eduardo Pagés.

—¢Qué hace usted aqui?—le preguntamoes.

Pagés nos sefiala los tendidos vacios y dice:

—Todo eso tengo que llenarle de gente... ;Sabe us-
ted lo que significa llenar de gente 14.000 asientos?..

—Eso et muy ficil. {Con hacer buenos carteles!...

—Desde luego que sin buenos carteles no hay nada
que hacer. Pero dunque junte usted a Ortega y & Ma-
nolete, y a El Estudiante, y a El Andaluz, y a Pepe
Luis Vézquez,.. Aunque volviera a vestirfe Juan de

corrida son algo atormentador y terrible para un em-
presario,

—A ver. (Quiere usted que digamos a los lectores de
EL RUEDO lo que son las tribulaciones de un empre-
sario?

—Anote usted. Para organizar una corrida de toros
tiene que buscar primero, no sélo los mejores matado-
red, sino los que intéresen més al piblico. Hay que fijar

R Al los sueldos y acordar las fechas. Unos quierem unas;
Eduardo Pages con Juanito Quintana en la Plaza de San _otros eligen otras...

Sebastiin la mafana en que dieron comienzo las corridas —7Y los sueldos ahora..
de la Semana Grande donostiarra —No. Eso—dice Pagél—as, para mi, la dificultad
més pequena. Yo nunca he regateado al torero.

—¢ Y los toros?
—Los toros suelen ser lo més dificil. Hay que llevar a los carteles lo mejor de lo mejor. Y jeomo lo bueno escaseal... El em-
presario gue quiera tener corridas en el verano, tiene que comprar los toros en el invierno.
—Una vez comprados los toros y contratados los toreros, Jqueda alguna dificultad?
—Entences comienzan todas. El piblico empieza a comentar los carteles, 5i se mete un torero, no Ie dan importancia. Si se
deja de meter a otro, todo son censurgs. x
Pero, pasando éstas por alto, para el empresaric comienzan otras pmupacm nes.. Si el tiempo o8 bueno, el éxito de taquilla
lleva ganado mucho tanté por ciento. Pero hay que mirar a las nubes, seguir las predicciones meteorolégicas y estar con ol alma
pendiente de una nube. Despuée hay que esperar las noticias de las plazas en que, con anterioridad, haya de actuar ¢l mata-
dor que sea cabeza de cartel, :
~—Una vez pasado esto...
—Vienien otras muchas pequefias cosas. Ahora, mire.
Nos eneefia una béscula que acaba de comprar—sicte mil pesetas—para pesar loa toros.
—Ahora hay que ocuparse de que los toros estén bien en el corral; que coman, que beban, que no se peguen. Hay que acu-
dir a las autoridades para tener paja y alfalfa. Esté el recono-

torero y aunque resucitara Gallito, las visperas de una_

cimiento del ganado por loe veterinarios. Hay que I)rnlnr los
caballos de pics. Se tiene que hacer el apartade. Tenemos que
contar con el personal de servicio en la Plaza—dos mil pesetas
por corrida, movillada o charlotada cuesta el de San Sebas-
tidn—. Cuidarse de que hayan llegado las cajas de las puyas.
Que haya pareg de banderillas, incluso de las de fuege. Hay
que contar con los sobreroa y con los mansos. Avisar a los mé-
dicos. Reponer el botiquin de la enfermeria. Qne va yn la ma-
sica. Que haya cohetes para anunciar ¢l comienzo.

Después, durante la lidis, esperar que los toreros estén bien.
Que los toros salgan bravos. Que & uno del phblice no se le 2n-
toje gritar: #4{Chicoly o 4{Cojo!s, y que un tumulto de voces no
digan: «j Al corral, al eorrall...»

Cuando todo este ha finiquitado, es ¢l momento de ocupar-
so de la taquilla. En lo que ésta diga se halla la compensacién o
la tortura definitiva de un empresario.

—A usted no le ha ido mal, amigo Pagés. Ha tenido mucha
suerte.

—Llimele usted talento—dice tmodestamentet don Eduar
do—. Me ha ido bien en todas las plazasigue he explotade. Y
he recorrido todas o casi todas las de Espaiia, he estado va-
rias veces en América y he dado infinidad de corridas en Por-
tugel y en Francia. Presenté el toreo cémico de Llapinera y he
tenido las exclusivas de toreros tan seriamente geniales como
Juan Belmonte ¥y Domingo Ortega. ~

==7Es verdad que es ueted excesivaments supertticioso?

—La supersticién et una superdotacién. Mire usted. Esta
sortija no me la pongo més que los diss de corrida. Es un bri-
llante tan gorde que su uso resulta un alarde que no me gusta.
Pero si no me lu pusiera el dia de la corrida, ésta seria un desas-
tre. Tengo un bastoacillo, un junce, que tomo cada dia de co-
rrida nada més levantarme. Asf como los zahories despubren
con su varita el yacimiento de las aguas, con ese bastoncillo mio |
alejo yo, siempre, el agua de la lluvia en las tardes de toros.

Pera de estas supersticiones de Pagés, habremos de ofrecer
al lector, otro dia, un més largo reportaje.—A. R. A.

El popular empresario, con aspecto
de satisfaccién, sorprendido por nues-

tro fotografo en el bulevar de San
Sebastmn

Instalacién de 1a nueva béscula para obtener el peso de las reses en h Plaza de Toros do-
nostiarra, ante la mirada vigilante del organizador de Ins corridas, (Fotos Marin.)



oN Juan Belmon-
te es un hombre
modesto, Cuan-

do Jests Marin, el
gran reportero grafi-
co, le pide que se qui-

_te las gafas negras
para hacerle una foto,
contesta:

—No. Si las gafas
me las pongo porque
yo creo que no tengo

ya més personalidad que ellas...

iPero vaya si tiene personal:. lad don Juan
Belmonte! Toda una época y todo un estilo.
Con él queremos charlar para nL RUEDO, y
lo hacemos en este rincén donostiarra del Bu-
levar, donde .la aficién taurina florece v se
congrega en el verano, '

El Gallo y Eduardo Vega, aficionado im-
ar, se sientan a nuestra mesa. Belmonte, ha-
blando del Gallo, nos dice:

—Estoy de quuero de Rafael.

Rafael no protesta. Pone una cara de inge-
nuo que Belmonte dice estda formada de tres dimensiones: de sen-
cillo, de bobo y de pillo.

Preguntamos a Belmonte:

—¢Con qué toreros llegd usted a alternar de matador de toros?

—De los més antiguos, con Rafael y Morenito de Algeciras:

Con Machaquito sélo toreé una corrida: 1a de mi alternativa. Iba
a haber toreado la despedida de Bombita, pero estaba herido.
—¢Y el mas moderno?
—Con el matador més moderno que alterné fué con Victoriano
de la Berna. Después, en festivales, lo he hecho con muchos; el 1l-
timo, con Arruza,
*—(,Uémo ve usted el toreo en la actualidad?

hln Belmonte y Bllael el Gallo, vistos el juéves en el Bulevar de San
Sebastién. (Fotos Marin.)

'y el de hay es la disminucién del

S —

_'ncrvio,_ la casta y la cab eza;.
0 sea, «el arte de tirar cornadas»

—Yo lo veo muy bien para el toreo. Se habla mucho de toros;
hay una especie de conmocién taurina. Y no sélo se habla de to-
Tos, 8ino que »e va & los toros,

—¢Se torea ahora mejor o peor que antes? Este eantesr—le
aclaramos —se refiere a su época.

—Ahora se torea mucho més cerca del toro. La técnica se ha
perfeccionado de tal modo que ya no cabe més. No queda sitio

entre el toro y el torero.

Lo que tal vez ocurra ahora es que hay mucha uniformidad.
El pablico siente esa uniformidad. ﬁ éxito de Arruza ha surgido
de esto. De que los aficionados quieren ver cosas nuevas, aungque

sean, como son, perfectas, las cosas a que estdn ahora acostum-

brados.

En nuestra época no se podian hacer los predjosismos que hoy

se realizan més que en contados toros.
—¢Porque eran més grandes?

—No qu no concedo importancia al tamafio ni a la edad de
los toros, sino al nervio y a la casta, o, lo que es lo mismo, a.l arte
de tirar cornadas, Y, desde luego, a la cabeza.

La diferencia mayor—esa. si
que existe—entre el toro antiguo

nervio y del temperamento, que
son, en realidad, las cornadas.

Rafael el Gallo ha hecho una
definicién de lo que es el toro
grande y el toro chico diciendo
que es lo mismo que la existente
entre un tren expreso y una ca-
rretilla de mano. Pero yo creo
que el tamafio no es lo que impor-
ta, sino la cabeza, que se ha re-
cortado hasta extremos invero-
similes. A mayor cabeza, mayor
distancia tiene que guards.r el to-
rero. Por eso antes no era posible
realizar los preciosismos de esta
época.

—¢Sigue usted con la aficién
al toro?

~Ya lo ve. Tengo cincuenta y
dos afios ; todavia ando por esas
glazas alternando en festivales,

o puedo sustraerme, y si le digo
la verdad, tengo que confesar que
cuando acepto participar en al-
guno voy con fanta ilusién como
cuando era novillero. Lo malo es
cuando llega.la hora del gaseo.
Entonces tengo tanto miedo co-
mo el que més y estoy deseando
que se acabe mi turno.

Nuestra conversacibén se vein-
terrnmpida muchas veces por:
gentes que acuden a saludar a
Belmonte. Este, afable, carifio-
so, contesta a todos. Cuando se
marchan muchos, se pasa la ma-
no por la frente y pensativamen-
te se pregunta en voz alta:

—¢Qui... qui... quién es éste?...
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”A mi Carlos le han hecho

‘mas daiio los automéviles
que los toros..” dice en

- Sn n!under la

madre de
ARRUZA

Q-cmpudnunm
esa honda cicotriz
que Carlos Arruza
exhibe en el cuello. Yen.
do a los loros, si; pezo no
de un toro. La culpa e
delulucadeunoaburde

remots
—lmcurlullahcnhnhnmhddhb-m

mbviles que los toros.

Y viene el rel que

s =3

Anmhmmhywnduoehhn.'ﬂ.m

Se habl '
lodarlo a su domicilio,
est& ol doctor Ibarmra—el |
Arruza

—Y derilleros, d

parc Immediatoments en
camino. - Veints minutos dmn-—hmsu al vﬂont.—
aalen de Hon'!my Ni la luna ni los foros tiemen luz
bantante i

para
“en un recodo de la

de unas vocas

Hi voche da tres vueltos

de cxmpona y queda, con los ruedas en alto, al bor.
de de un precipicio. Arruza tieme unadnviwiu rota;

lon demés toreros we

oon

abscluha libertad de Mm pqu auxiliare..
~Los automdviles, como usted ve, som funestos para

ml hijo.

ANTONIO MORILLAS

- -Teservas

‘tardes a tocateja,

EL QUINTO TERCIO

3

LA SUERTE DEL DESCABEI.I.O

UE quiere usted que diga? (El menester
del descabello?.

Perdéneme que, aun estando de
;acuerdo con su apreciacion, insista en llamar
‘suerte eso de abreviar 1a agonia de un toro
quiténdole Ias veces al puntlllero porque el
toro no dobla. Ya
ve: thasta se inven-
t6 an aparato!

A los publicos
no los conoce na-
die, dicen algunos
profesionales; y
afirmamos’ que por
conocérseles dema-
siado se abusa de
su especialisima
idiosincrasia. El
del espectéculo
mds nactonal es
sensiblero, impre-
sionable - y amigo
de oropeles. Vuel-
ca su simpatia sin
la retira
hosco y bramando
como las resacas de
la Costa Brava, sin
que puedan expli-
carse seriamente
actitudes tan con-
tradictorias, Hubo
torero que para es-
cuchar aplausos
necesitaba jugarse
la vida todas las

por derecho y sin
disquisiciones - ar-
tisticas— y a la
postre se la llevé un toro en los cuernos—, y
toreritc que gané la plata y la popularidad
haciendo el coco o pmtande hombrias con
gragefllas y canela siempre que el azar le po-
nia al alcance de su arte una fuente de na-

tillas o arroz al horno. Ni queremos perso-

nalizar, ni necesitan que les refresquen la
memoria los aficionados con entendimiento;
ique a nada conduciria! - -
Lia musa popular, metiendo unos tercios
de mirabrd en el cante chi.o por. caracoles,
filosofa a su modo y dice en una letra: -
1Eres bonital’ '

- El comockmiento
Iapﬂdénmm

Y si esto afirma el pueblo suspirando al-

bahaca, jcdmo apearlo de su jaco si ademés
lo turba la pagioén y caldeo?

Ya quedé en pie, al abogo de una pluma
docta y salerosa, aquello de los cuatro ter-

¢108; y quisiéramos amparar en la genero--

sidad del cuento un tereio mas, y que fueran
cinco: el de descabello, annque sea even-
tual su préctica, constituiria el quinto tercio
de la hdia.

Un ma ador de toros que se retir6é de la
profesibn con tgeinta y tres cornadas, dos
millones de pesetas y el respeto y estima-
cion de todos—hablamos de Ricardo Torres,
Bombita—, decia que el mismo publico que

Por .IOSE CARLOS DE LUNA

pitaba al ma.tador que erraba el golpe en-
trando por derecho y jugdndose la cara cin-
co 0 .eis veces, aplaudia a rengléon seguido
y se desgafitaba pidiendo la oreja para el
que sefialando un sartenazo de mala ley

_acertaba en ¢l descabello al primer inten-

+4o. Y oonvencido
Ricardo de esta
verdad absoluta, y-
zabiéndose esto-
queador mediocre,

. ecia, Rara era la
maiiana del invier-
no que en Madrid
o en Sevilla, donde
taia sus residen-
cias, no madrugara
como el més hu-
milde menestral,
para, en el Mata-
dero piblico, des-
pachar, apuntillan-
do a estoque las re-
ses destinadas al
abasto,

+ Diréis, con ra-
zom, que el desca-

porque a su sim-
plismo no cuadra
tsl categoria; pero
haced memoria de
que faenas logra-

go con el estoque,
las clasificaron pal-

mas o pitos, segun
‘el acierto o la mala fortuna con el estoqui-

llo de cruceta en la mano, por aliviar a los
alguacilillos del menester 'de musarafias di-
gitadas tan desagradables y abrumadoras.

Nos permitimnp un consejo a los apode-
rados y padrines de diestros en cochura:
que machaquen, por interés de ellos mis-
mos, en esto del quinto tercio.

—Niiio: aprende a descabellar con los
ojos cerrados—ijaqui si que cuadra el truco
de la distraceién brindada a las nubes!—y
buiscate un adornito original y competente.
Lo primero te librara de muchas pitas, y lo
segundo te dard categoria. jAprende a des-
cabellar sin titubeos, por la salud tuya... y
mia! Que si, ademés, Dios te da salero para
inventar alguna cosilla; jite vas a reir del
mundo!l... jy yo también! Piensa, hijo, que
el dinero mo estd ya en el morrillo allende
dos>pitones como alabardas, sino en ese re-
molinito:del testuz al que se llega sin lle-
gar, con calma y practica. La escuela estéd
en el Matadero Municipal—jmira qué cosal

(aomprendomm que este entrenamiento
requiere mucha més voluntad y .renuncia-
ciones que los deportivos en las dehesas; ju-
gando al toro en la placita, cazando perdl-
ces a ojeo o liebres w caballo, 'no cogiendo

wuna garrocha de acoso sino para tantearle.

el peso, y hablando dia y'neche de ilusiona-
dos proyectos.

se entrenaba en el
descabello con ad-
mirable constan-

bello no es arte,

das; deslucidas lue- -




n-la pagina de esta se-

mana sotra en turno

este paladin y gran
mantenedor de la suerte la-
mada suprema, hoy en tran-
ce de pasar a la posteridad
con el beneplicite de los
publicos, a puro de ser con-
descendientes ante la impe-
ricia de los mal Hamados es-
padas. : 5

Pasaron para no volver
los tiempos en que Ventol-
dra tenia que competir con
sstoqueadores no menos famosos,como Fortuna, Agiiero, Zurito, Algabeio,
Varelito, Antonio Sinchez..., felices continuadores de los Bomba, Machaco, =
Mazzantini; Pastor y Regaterin,

Ventoldra — hijo de acomodada familia —no hacia presumir el repentino
eambio que a partir de su primera visita a Madrid habia de producirse ensu vida,

El vinje lo motivd Jos deseos de sus padres de que preparase el ingreso
"en'la Escuela de Ingenieroi Industriales. En la pensién donde se hospeddé
trabé amistad con ¢l competente aficionado don César Alvarez, el cual le
animé a-que probara sus aptitudes, no contento con infiltrarle el merbo tau-
rino. El ensayo tuvo lugar ante un becerro, en la placita que explotaba Pace
Frascuelo; y aunque el neéfito sacéd del lance una regular paliza, antes aumen-
t6, que amengud la repentina aficién,

Después de vencer insuperables obsticulos, uno de ellos la retunda ope-
sicion familiar traducida en el cese de envios metilicos, consiguié el novel
5 torero catalin debutar en 1917 en las Monumentales de Madrid y Barcelona,
obteniendo sendos ruidosos triunfos por su valentia durante toda la lidia
¥ por su inimitable estilo a la hora suprema. ; -

Peto hora es ya de cortar este exordio para que sea ¢l mismo FEugenio
Ventoldrd quien facilite sus impresiones,

—¢Cuil fué la primera cantidad que percibié del toreo?

—Cincuenta pesetas que me pagaron en Yepes (Toledo), y para esto tuve
que pagarme el viaje desde Sevilla, desembolsar los honorarios de mi fla-
mante cuadrilla, amén del alquiler dél traje de unas -muy mortecinas luces.
jAb! Y menos mal que esta actuacién sirvié para abrirme las puertas de aque-
= Maimportantr Plaza, ta de Yepes, se entiende, y ya sl afio siguients; eomo fi-
gura insustituible, volvi a actuar, esta vez con el aumento de veinticineo dureos,

— De los -trofeos por usted cosechados, jeudles le produjeron mayor
alegria? | r -

— Las cuatro orejas que corté en Barcelona la tarde de mi debut como
novillero. "El cartel lo constituiamos Pastoret, Chiquito de Baracaldo y yo,
con toros de Albarran. Desde aquella fecha mi nombre aparecid en cuantss
novilladas se celebraron en Barcelona durante la témporada de 1917,
~ —iAnte qué piablicos le agradaba mas actuar?

= El piblico que mejor apreciaba el mérito y la voluntad de los diestros
era ol de Madrid. Aquellos aficionados eran muy parcos en la coneesiGn de
jas, ¥ s6lo en casos de verdadera exeepeién ss llegaban a conceder.
—¢Quiere, Ventoldra, decir los motivos que le movieron a alejarse de
los rusdos?

= El principal, el veto de las L mpresas a mi apoderado Manuel Rodri-
£usz por haber llégado a constituir una asociacién de resistencia en contra
de’los contratos leoninos de los empresarios. Eatos acabaron per vencer, y
¥a desde entonces. si conseguia de vez en cuando vestir la ropa de lorear
era para despachar alguna destartalada corrida, que por su peligrosidad na-
die queria. Mi altima actuacién fué en Barcelona, el afio 32, alternando con
Marcial y Niivo de la Palma en la lidia de ganado de Sotomayor. Desde 1930
B0 habia cogide un capote, y me hallaba desentrenado por completo. Era
larde para volver a empezar, y decidi marcharme a mi casa.

— {Cree.usted en la decadencia de la liesta?

. - Lomparada econ otros tiempos, creo en la ¢xistencia de tal decadencia.
!:“’ Nibgo que ahora vaya tanta o més gente que antes a las Plazas: perola ca-
I'._d'd delosaficionades y la aficién entre los toreros es mucho menor que antes,
Una usted la falta de lidiadores. H oy, salvo dos o tres grandes figur:ln. lng
demis son toreros que yo llamo sde espejos, porque se entrenan obsesiona-
dos en componer el tipo, sia tener en cuenta los recursos para doblabse con
18 toros peligrosos hasta hacerso con ellos.

=&Y quién cree que es el verdadero culpable de esta anomalia?

7 —Su majestad el piiblico, porque como el torero no saque de buenas a
Primeras las manoletinas y los pases de relumbrén, aquél se considera de-
"“lfll_'}sdo. Incluso ol de Madrid, antes severo y reposado en sus fallos y hoy
faciliten en demasia. Ahora es moneda corriente se nos presente el clisico
debutante com 86lo tres o cuatro novilladas con caballos, y con cuatro mo-
Hetias se va a la fonda con 6l consabido corte de orejas.

= }hhlumon. umigo Eugenio, del elemento toro.

& — Tengo verdadera impaciencia de saber, cuando acabe la guerra y haya abundancia

Pagtos, qué serie de martingalas y triquir’meln! nos traen los seflores ganaderos. Y si
E"“”"-‘a para bien do la fiesta, que esos caballeros se deciden a presentarnos ganado e¢ngor-

4do con piensos, con las 28 arrobas y los cinco afos, dqué podria suceder? Fues que el

0 por 100 do los toreros actuales tendrian que dedicarse a otros menesteres. Y no se olvi-

% que Antes lo geperal eran los.toros con no mencs de las 28 6 30 arrobas.
“t‘;l;H""ll’l'!"- iYaera hora que tropezara con un ox torero 'Vll"n'llt-a y decidido! Y 'ya que
B 08 en vena de umrt-rulad.u?. ¢no le parece que la mis grave epidemia ¢n ¢l toreo con-

I'Ul"a neo ¢¢ la falta de decision para matar los toros decorosamente?

b Eu];xﬂclo, l‘.u sucrte de matar como debe hacerse se ha perdido, tam.hién por l."ulpl del
J’IICior'.--' l’l'-‘ﬁi siéste no lo exige, tontos :u:-_rinn los toreros en eorrer ol evidente peligro que
e ]'- a. Lo duvmnuua el u:untrnn.tg de.que ahora pagu.n los toros mis cerca que mpu:a y

S tocalos pitones, weles acaricia ¢l tentuz y se realiza toda la gama de proezas imagi-

habj .

“"“- Puru_ @ la hora de arrancar o matar, se acostumbra a alargar ol brazo, a volver la

"hliy & salir «de najar. Es posible que tambidn influya la €scasa emocién que pucde
rae

VeF cdmo un torero se vuelea sobre un toro de 18 arrobas; lo

IIIIU veEnia

El que fué gran matador de toros, viendo doblar a la res, después de uma formidable

-~

A pesar una becerra de las que awies s hdraban #n ias hecercadas de los gremios.

— Bueno, \'_untoldré. no olvide usted que también los toros chicos pueden Hevarse a
un hombre al gepulero, .

— Evidente. Pero o8 no menes cierto que ¢l ni gpero de cornadas que causa el toro chico
et infinitamente menor que las que producirian los toros de respeto. Antes; con sélo po-
nerse ante el astado, ya se sentia un complejo de inferioridad, aunque lnego el torero so
creciers y dominara a su enemigo. Ahora, ol lorers tiene que riimar y cuidar al pebrecito
apimal, procurando que se cambien ¢l primero y ||-.g2nr|o tercio con un puyazo y un sole
par de banderillas. 4

En la época anterior a la presente, no dudo gue se toreaba peor: ¢l lanes no salia tan
largo como los que se ejecutan ahora, ni se templaba tanto, Ahora bien, jquiere usted de-
cirme qué ge ha hecho de la corpulencia, del volumen, de las defensas, en una palabra, del

regpeto de los toros?
— Pues les habra pasado lo que al famoso sombrero de Gaspar: que ¢l viento se los ha
llevado a todos.

F. MENDOD -
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" Cuando CARANCHA era alcalde de Azmalcizar
~ “EL TATO fué el mejor matador de toros de todos los tiempos”

“EL GUERRA inicié la decadencia del toreo” |

José Sinchez del Campo, Carancha E

der sable largo. Entonces era la
erra de Alsr‘i)ca y pasaban por
lgeciras muchas tropas. Me gus-
taban los «sordaoe», joyé usté?
Por fin me marché a Sevilla dis-
puesto a sentar plaza.

—zY lo hizo usted?

—No, sefior. Allf me arrepen-
ti y entonces aprendi el oficio de
dorador, aventajando mucho en
goco tiempo. Unos compaiieros

e oficio, quereran muy aficio-,
nados al toreo, me ‘metieron en
nas... y me entré «la fiebre...»
Tablada, dando dineros a los

e no era siempre), conseguf un
1; dar uno¢ lances a un buey.
Mis amigos, que se las daban de
maestros, pero que no se acerca-
ron al cornilipeto en cuanto vie-
| ron que embestfa, me aplaudie-
ron a rabiar: «;Md bien, Pepe!
{Ere un tfo...!» A poco, ya toreé
en capeas y novilladas. Yo tenfa
mucha ficién... Querfa yegh, mé

que po er-dinero, polos aplauzo...,
| po la fama. Er dinero ocupaba
un zegundo lugi. Recuerdo que
un diag:‘rjilar Tato, alla en Zeviya,
con aquer tipazo que tenfa, un
traje entreclaro, camiza encar-
na, zombrero ancho y =zapatos
_blancos y me queé con la boca
abjerta, diciendo pa mf: [Madre
mia e mi arma! (Zi me vieze azi
yo...! Porque er Tato ha zio el
hombre que mejé ha vestio en
Espafia er traje flamexco.

— Y cnéndo se lanzé usted...?

—Después de muchas capeas

onNoci al célebre diestro José Sanchez del

Campo, Carancha, en un balneario de la

provincia de Milaga, en Tolox, alla por

el afio 1917, Era a la sazén alcalde del pueblo

de Aznalcézar, donde, al parecer, llevé a cabo
una plausible labor administrativa.

Pon José, como se le llamaba familiarmente
entre los agitistas, era un hombre afable, cam-
pechano, jovial, instruido. Su indumentaria, la
de un acaudalado labrador andaluz. A pesar de
hatlarse ya muy cerca de los setenta afios, se
conservaba bien; estaba sano, fuerte, agil. Te-
nia el pelo blanco, como la plata, y su rostro,
pulcramente rasurado y fresco, recordaba el de
un cardenal del Renacimiento italiano. Su porte
y maneras acusaban cierta distincién, asf como
su modo de sarse.

-En la terraza del hotel, a la sombra de las aca-
cat y alrededor de los jazmineros, nos acomo-
diabamos al caer la tarde. Don José chupaba
una excelente «breva» y, enarcando las cejas,

como haciendo memoria antes de comenzar la

charla, nos dijo, contestando a nuestras pre-
guntas:

'—El)ﬁndc nacidé usted?

—En Algeciras. Mi padre era militar y yo sa-
qué gus mismas inctinaciones. Una tia mia, muy
catélica, deseaba yo fuese cura.

—Preferia Iutm?uI: milicia...

—S1, zeii6. Pero querfa ser militar de esos

- —

y novilladas ingresé, por fin, de
banderillero en la cuadrilla del Gordo. Y con €l
trabajé mucho, con entusiasmo, deseoso de
aplausos y de gloria. Entonces se toreaba por
eso. Hoy... ze zuele toread po ganad dinero,
soyusté...? Empecé ganando una onza. Luego,
veinte y veinticinco duros, llegando a treinta
cuando pasé de banderitlero con Bocanegra.
3Su concepto del toreo?

José Sanchez del Campo chups su «breva» y

exclamd: :
* —Lo que hay que zabé tored es ar ganao
bravo, Joyusté? No estoy conforme con er zis-
tema moc;;nrniatl de tored bichos manzos... En
mi tiempo, la fiesta de toros era un espectéculo
feroz y sélo para hombres.

—7Qué me dige de la suerte de varas?

—En mis tiempos habfa toros que tomaban
catorce, [veinte varas... y més!, y todavia ze
tocaba a banderillas zin que er bicho volvieze
la cara. Mataban veinte caballos y ze queaban
tan frescos. ;

—¢Qué cobraban loé maestros?

—Los buenos mataores, en provincias, 12,
14 6 16.000 reales. En Madrid, menos dinero.
Y les venian a queda libres de 1.000 a 1.500 pe-
zetas. Y ze mataban toros de cuarenta arrobas

y de cinco afios para arriba, y se les mataba ,

recibiendo, joyusté...? Y no habfa ni orejas, ni
rabos, ni uiili::: en hombros, ni «se paraba er
sol» por una buena faena,

vaqueros (cuando los tenfamoe,

—¢Qué opina usted de Luis Mazzantini?

—iMazzantini!—repitié6 evocador—. (Buena
perzona (zin desprecia a nadie) y un mataé de
toros excelentisimo! Allf habfa valé por arrobas,

n figura y soberbio estilo. Y.de aqui.,. (don
osé levantd la diestra hasta colocarla sobre el
hombro izquierdo, como perfilaindose para la
suerte suprema), de actxl... jno digamos...! Ha-
cia roda a los toros jechos una pelota.
~ —Ahora quisiera, don José, conocer su cri-
terio sobre Rafael Guerra.

—Er Guerra—replicé—era otra coza. Como
torero de escuela, jovusté?, hacfa lo que hiciese
er primero, con dominio absoluto de su arte
;ssbicndu yegé mu lejos. Ezo no ze pué negé.

'ero de aqui... (don José me guifia y simula de
nuevo la suerte de matar), ya cambiaba el
azunto. Rafael Guerra ha zio siempre un hom-
bre de muchisimo arcance y zabia que con
Mazzantini... no podia zé. ;Usté me entiende...?
Y principié a no queré alterné con él, y a exigi
toros de ciertas ganaderfas, que ze los propor-
cionaban a zu gusto. Y ya que hablamo de eze
azunto, ahi tiene usted (y lo tienen muchos)
explicao ér motivo de que se empezaran a lidia
torog pequeiios, de ezos que ze dejan tocg los
pitones, después que ze quean atolondraos de
tantizimo capotazo y de tanta gente como tie-
nen a zu alreor. .

—Y no sera que usted, con Guerrita, no se
llevara bien?

—Nada de ezo, amigo. Guerrita, que perzo-
nalmente merece todos mis respetos, fué er. que
inicié la decadencia der toreo. Fsto que me
esti usted oyendo, lo zabe todo buen aficionao.

que paza es que unos lo dicen en piblico y
otros ze lo cayan, joyusté...? Y conste que con
esta manera de critica yo no perzigo ningdn fin,
zino poné cuanto esté de mi parte por que la
fiesta nacional se dignifique y vuerva a zé lo
que fué, ya que de eze modo todos zardriamos
Fananciosoa... Séntiria T(]e ze atribuyeze a mala
e mi modesta op:mién. Ya ve usted que cuando
ze trata de hazé justicia zoy er primero en re-
conocé er mérito de cada cual, jestamo...?

—4Qué torero de su tiempo le ha gustado
mas, don José? ¥ :

—A mi, er torero que mis me ha gustao de
todos (con er capote, se entiende), ha zfo Ma-
nué Dominguez. {Habia que mira ar zefié Ma-
nué abrirze de capa y lanced a un toro! Ya no
ze ve de aquello. Recuerdo que un buen aficio-
nao, de ezos que ponen el paiio al pilpito, l¢ vié
en cierta ocazién Janzed, como sdlo aquel gran
torero zabia hacerlo, y tal fué zu entuziasmo,
que exclamé, en voz alta, que ze oyd en toa
la plaza; : :

«jAnda, que no tiés esperdiciol»

—Justamente de aquel entnsidstico elogio le
vino er mote.

—¢Cu4l ha sido,
mer espada?

—Con el estoque, er Tato. A mi juicio, no ha {
existido otro, ni antes ni después, que se le
pueda compara. Por zupuegto, va recordara us-
ted la célebre sentencia popular: «jAnda y que
lo mate er Tatolw, con lo que ze Ja a entendé
que de zus manos no escapaba ningdn bicho
que lo pudieze conté. jEl primero, el primerizi-

para usted, don José, el pri-

RN

—

mo! Lomo el Tato, ni lo hubo ni lo habra, ;oye
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El domingo, en San Sebastidn - |

LA ULTIMA CORRIDA DE ABONO DONOSTIARRA
Cinco de Saltillo y uno de Guadalest para
CHICUELO, PEPE LUIS VAZQUEZ Y ARRUZA
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Alvaro Domecq re[oned con gran éxlto
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Alvaro Domecq a la =alids de un par de bandecrillas, juguetea con el foro, en el que tuve un
S gran éxito
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Arriba;: Chicuelo toreando de capa a su primer tm_Abaso- Pwe Luis Vizquez en un matu- [
ral con la izguierda al tmdelquemlé la ors¢ja
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El jueves en Barcelona

SEIS novills o Hoyo de a ilane

gara PEPE MARTIN UAZQUEZ

MAAROLO GORTES y ¢ meficano
FELIPE GONZALEZ

Pepin hh.rtm Vizquez. Mando Corl.éq ¥ l-‘ehpe
antes del paseo

I
U

_Pepe M’nrtin Vézquez en un ntural al primer
toro

= . T T B s

g,

Muwlo Corlés en un ayudado por n]to a su
primero. (Foto Valls.)

-rin. No le miento a usted #i le digo que aquello fué inenarrable. Empezéd Juan Belmente a hacer de las #su-

—— ——

Antonio Nieto Garcia
lleva treinta y dos afios
de cervecero en la Plaza

Ex el ruedo de Vista Alegre vié morir
a su amigo el noviliero Alfarerito

) LTED, seéguraments, no e¢onoce esto—me dice Antonio
U Nieto Garcia, hacitndeme pasar a la dependencia de

la Plazas, donde los aguadores y cerveceros aguardan
la hora de la corride —; aqul podrd usted descansar sin te-
mor & que le molesten los rayos del sol. |

Estamos, en efecto, ¢en una €stancia oscura, sin ventanss
ot salidas al extérior, donde una cincuentena de individuos
uniformados con gorrillas y cthaquetillas blancas proceden
al aprovisionamientio de las mercancias que mas tarde ofre-
ceran al piblico ep el rvedo: agua, limén, gaseosa, aguar-
diente y corveza. Los vendedores lo llenan todo con el ruido
de sus conversaciones y risotadas, y advertimos que, a pesar
de todo, también en aquel temebroso y apartado lugar se
deja sentir el intenso calor de la tarde agosteia.

El cervecero hace lo posible por que nos acomodemes alli
para charlar, aunque la barahunda se acentia en un crescendo alarmante, porque ahora no son sélo los apua-
dores los que rebullen incansables y meten ruido, sine que llega también :l revuelo armado por los picado-
res en el patio de caballos, las voces de los monosabios, los comentarios de ese pablico tespecials que no se sabe
cémo mi por dénde ni a titulo de qué se mete en todas partes,

—En las tardes de corrida—dice Antonic Nieto tratando de justificarse —ya se sabe, siempre ha ocurrido
esto. Yo, figirese usted, llevo viviendo en este ambiente nada mis que la friolera de treinta y dos aios.

— JPor contrata tiene usted este servicio?

— El duefio del ambigi, si, pero yo estoy a las ordenes inmediatas del jefe del amb;gu como todo este per-
sonal que ve usted aqui lo estd aVas mias,

— ¢Pertenecia usted al oficio cuando se hizo cargo de esto?

— No, sefior. La Ginica ¥azén de que yo solicitara este cargo estd en mi aficién por los toros. Teniendo algo
que hacer en Ja Plaza —me~dije—, es indudable que estaré cerca de los toros y que no perderé corrida, Y vea
usted, no he perdido ni una desde que soy cervecero o aguador, como usted prefiera Hamario.

—Sus actividades, Jve limitan sdlo a la Plaza de Madrid?

— Y Yambién a las de Vista Alegre y Tetudn, € incluso a2 la de Aranjuez.

— ¢Le resulta pesado el cargo? *

— A veces, di. WLidiar? con hombres, estoy por asegurar que e¢s mucho mas dificil que lidiar a los toros. En
ocasiones también este oficio nuestro resulta peligroso.

— {Qué ocasiones son esas?

— Los dias de escandalo en la Plaza, por ejemplo. Arma el publico una brenca por Iu que seid —casi siewm-
pre suele ser metiéndose con los toreros ¢ con los toros —y ya sabe usted con qué facilidad se suelen hacer _pro-
vectiles de las botellas, de los vasos y de lax almohadillas. {Si uno no estuviera listo siempre!

— ¢Recuerda usted algo en este sentido digho de ser mencionado} 3

— Sobre esto conservo mis de un recuerdo desagradable, pero uno que me viene ahora a la imaginacidn es
¢l de.la tarde de El Gallo y Chicuelo.

—2Alguna tarde desgraciada para ellos?

— Para ellos y para todos, porque tan en peligro estuvimos los de los tendidos como loe que actuaban en
el ruedo. El Gallo, ya recordara usted, jera- tan genial para todo! Pues esa fué una de sus tardes de genialida-
des al revés. Chicuelo se contagié de aquello, S¢ armé el lio padre.- El piblico..., jbuenol, para qué decirle 2
uited... Total: que EI Galle y Chicuelo tuvieren que. escapar de la Plaza.por el patio de caballos, y que so-
bre €l ruedo las botellas y los vasos lucian al ¥ol coeme una alfombra de cristal. Estos gon, después de todo, los
gajes del oficio. -

— ¢Pero también podra usted. referivme algOn reverso de esa tarde?”

~También podria referirle muchos, el mejor, algo asi como para que uno ne temga derecho. a perder la afi-
cién nunca, una corrida en que vi torear juntos a Juan Belmonte, Vicente Pastor, Rodolfo Gaona y Regate-

yair ¥y sus companeros de lidia, estimulados, sacaron del cofre de los portentos el toreo y la valentia do los
dias de lujo, y ahi va eso... El pablico, enardecido; Joco, llenaba de olés rotundos ¥ entusiastas el ambito
del viejo y desaparecido ruedo madrileno. Y los viejos aficionados loraban sin’ podér contener la emocion gque
el indescriptible especticulo les producla. Palabra que ha sido lo mis grande que be presenciado en mi vida.

— ¢Cuil ha sido el torero mas,.. torero para usted? A

—|Juan Belmonte! Quiero decirselo a usted econ admiracién y que usted lo ponga con ella, porgue si no me
parece que_no es suficiente. Entre otros méritos reconocides por todo ¢l mundo, Belmonte fué come ninguno el
torero de la (lmm‘ll-lll.\ del escalofrio, v el que demulsr:u la trampa al toro. iUn terero ¥ nada mas que un to-
rero! {El mas torero dél munda!

— En general, Jqué opina usted del toreo tal ¥ como ahora se practical

—Pues que no esté mal, sencillamente

—2Y el de antes? :

—Se lo diré sencillamente también. Aguél era el toreo macho..

—¢{Cémeo no ha sido usted torero siendo tan apasionado por los toros! #

—Porque no me llamaba Dios por ese camino. Me encuentro muy a gusto asi .y me eonformo con enten-
der un poco de estas eosas, sin peligros y sin inguietudes. Sin embargo, tuve ocasién, porque en mis anos mo-
z0s ful muy amigo de Agustin Garcia Malla y de otros toreros que llegaron a ocupar buenos puestos. Jamis se
me ocurrid probar, lo cual demuestra bien claramoente que yo no servia para eso.

Antonio Niete, evocando estas cosus, parcce ponerse triste de prento. Algo como una sombra de melanco-
lia pone en sus ojos una ligera humedad de Jagrimas, .

—|Pobre Tomis Gonzdlez! —exelama al fin—. La suerte no quiso ayudarle como a otras,

— JSe trata de alghin amigo de usted?

—8i, de un buen amigo mio, pero el pobre no tuvo suerte, |Y era tan pundonoroso y tan buena!

—= {Torero? =

—Y muy apaiado, porque queria legar y hacerse figura abriéndose camino a fuerza de terear honradamen-
te... Se llamaba Tomde Gonzhlez, Alarerito do apode, por haber sido éste su primer oficio. En la Plagg de Vista
Alegre, una tarde desgraciada, lo cogié un toro y rompié, con su vida, su carrera de torero. Yo le vi morir alli,
en plena juventud y en plena ilusién de Negar... Nunca més, désde entonces, sé me ocurrié que yo podria -
gar a ser torero algin dia...—~JUAN DE ALCARAZ ;
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EL llLTIMU PAR DE BANDERILLAS

Por FELIPE SASSONE

L mum.;‘. par, porque &st:: ha de ser mi Gitimo articulo sobn: «l segundo ter.
cio, convertido en terncier cuarto, Ya lkwo demasiade tiempo band: rilleando
las cuartilles, Resumo, puis, cuanto levo dicho y agrego io gu: prom:'t

Los banderilléros han de procurar, ante todo, cumplir su cometido lo mau<
pronto posible, poryue la breyedad es lo que conviime al matador y ellos estan
espocialmente para servirle. Asf, cuando. +1 slido de un toro lo exija, podran
ejicutar la suerts & media vn(.lta.. Un matador jamés lo intintard, pcrque par:
no tanderfilear por la cara, més ie valiera no haber cogido los palos.

B! matador sale a banderillcar sflo para Mucirse, ¥ esco@e a su capricho, df
acuerdo, claro estd, con su propia facilidad y las condiciones del toro, 1a forma
de ¢j.cutar ja suerte, El par al quiebrno, mal llamado cambio, € muy bonitc:
p o no basta para acreditar de buen banderillero, S8uclen parear al quiebro mu-
chos que son absolutamente Incapaces de banderill:ar de otra forma. No es mu)
4iffeil ¥ su mérite verdadero se cumple cuando se cita desd: largo, en los me-
dios, pmvmndotodahvﬂonldadddtom y e marcan todos ks tiimpos, v s=e
cuadra en I’ oréen que es més peligroso ejecutarlp (n corto.
¥ wo diré yue es Imposible sl la reg ‘viene gazapeando; mas no si acude al tro:
por el tarcio p al ldlo de las tablas, porque «Dtchiceg s¢ quiebra fdcilment: y sin
: haiber pastdo el mitdo de aguardar a ple firme € largo viaje, y sin corr:r In

exposicién, gravisima, de que el bruto, por la velocidad adqmrida, no pueda obe-
aefir al quiebro y torcer su rectd vy se lleve on la cabeza al banderillero, Si ¢ quiebro se marca an-
s de la jurisdicoién ¥ €] torero se acérca al toro con pasitos menudog para irse de & mudiante un
corto cuarteo, ¥ hacte la sutrte rdpidamente, como quien da una zancadilla, y clava sin ouadrar, d:
costado y de sobaquillo, todo «lko no tendrd mérito alguno, El par de frente y al par de cuart:o—todo
€s cuartear mfig o mnos cefildo—constituyen 1a sucrte dliisica muy airosa cuando i tanderillero sale
andando como si baflara un minué; pero como sahace con el toro ni pronte @i quidado, que se
arranca después de] diestro, &ste le lleva ganado el tirbn ¥ puede cuadrar y salir con desahogo. No asf
im ¢l par al sesgo, que «s al hilo de las tahlas, piro por fuera, ¥ todo lo que se hace por fuera en |
toreo & lo més difficll y expuesto, Bl sesgo squivale & volapi en las tablag en la suerte contrarin,
y de ahi su mdrito indiscutible, ¥ d: ahf tamblén que los pares mds dificilés sran los de poder a po-
der, bien provocados por €1 torerp u obligados por una intimpestivi arrancada del toro: pemo de din-
tro a afuera, con la mes a todo correr y, «1 toréro, & poder, mds que la; saliendo G¢1 «<stribo a los
médiog ¥ hacde «n éstos la conjuncién: paﬁ_n.d.aoa un punto v cuadrando en <1 centro de la suerte,
Més todavia, v «s5to es lo supremo. si por llevar i toro la curva vencida se cambis el torero de ‘ado
@ el viaje 0 «n la misma cabeza, El par por.dentro, con & toro eisgado hacia las tablag y un pron
prevenido entr¢ barperas detrds d¢l banderillero, es
aparatoso ¥y sensacional; pero cuanto még cerrado
*«sté el toro, sl hay espacic para pasar, minos valor
tendri, porque lo que vale €s salirse, ganar y salvar
€] terreno dil toro ¥ Do efguir & torero por el suwyo
propio, al abrigo de ia valla.

La suerte de banderillear og ia més ficil de) toro,
aunque no lo parezca. porque se hace a cucnpo lim-
pio, ¥y su mérito dependerd exclusivamente d: au I
dlistro s¢ busque dificuitadis v dé ventajas al toro
para inténtar la hazafia de vencerlo.

Entre banderilleros y matadores, son tan numero-
sog los gue han ejocutado blen la suerte desdi que
al toreo exisbte, quo una enumeraciéf minuciosa se-
ria casl interminable, Desde Juan Ledén, entr: jos pri_
mencs; desde agucl Pablo Argiielks, Armilld, de quien
cuentan y no acaban las crénicas antiguas; desd:
Pablo Herrdlz y Regpadero, pasando por Pabaperilo,
que aprendié bajo las 6rdenes d«l Guerra, y Rodas
¥ Moyano, en la cuadnilla de Reverte, y Morénito d-
Valencia, y Pindutas, y Maera Chico, especialista en
banderillas cortas, y Git@nillo, v el otro Maena y Sin_
ohez Mejias, cuando iban con Joddito,-hasta los de
hoy: Magritas, heredero d«l par a] cuarteo de Ma-
nutl Blanco, nguito, y Antofiete lglesias ¢ntre
muchisimos q involuntariam¢nte omito. Tamiién
cmitiré, a pesar mfo, al escribir nombres de matado-
r-8 entre log que fuiron ¥ los que son banderilliTos
notaiples; Guerrite, el formidable Guelriba, qu: ban-
derilleaba. de todas las formas y en todas partes,
con poder, agilidad y gracia; Quinito, gue quibraba
de lejos cop segura valentfa: Antonio Fuentes. que
#n la misma suerte y en la de frente, dicen que re-
cordaba la plasticidad maravillosa de Lagortijo;
Rafael El Gailo, fing y corto, quiebno y cuarreo:
Bienvenida padre, ambidiestro siguro, ¥ ésta g la
virtud méxima del banderillero complzto; Rodoldo
Gaona, que andaba los toros con majestuosa pris-
tancia; Joselito, que media los terTenos como nadie
¥ juntaba los palos, trayendo ¢l par compuesto, ¥
‘vanderilleaba tamblén -por los dos flados, aunque
preferia ¢ devecho; Antondo Mérquez, que ponia <n
Ia suirte aguel sello de distincién, que era la nota
miis bella de su toreo, y otra vez Sfnchez Meoliasn
in Bl par de frente y no el por dentro, que le hizo
famcso, y Peralta, Faoultades, estampa cldsica qne
& mi me recondaba a Cuatrodedos, y aque) Angelilio.
Gu- banderilleaba con lag manos atadns ¥ Manolito
Bienvenida, que perfeccioné con valor asombroso el
par de poder a poder, provocado por el diestro, ¥ los
tres Dominguines, fdclles y seguros, y, por mttmo
€l mejicano Afrusa, que eg un rehilel portentosn,

Falta un nombre, dird <1 lector, y yb diré que fal-
tan much-s, ¥ 4 inslstird 4m gque hay uno importan
tislmo, y. entonces yo digo que lo he dejads adrede
para &l final porque desde que soy afickmado a toros,
¥ . vo ya cinouenta y tres de los sésenta que goporto
Sobre mis hombros con muy al. gria,
no vi jamds, ni espero ver, banderillero més grande
n todos Iosaen.ﬂdo. que ese torero y matador com.-
pleto y total, demm, qu®e se llama José Ma.

E! domingo, en Valencia

Seis novillos de Escobar,
MANOLO CORTES
LUIS REDONDO
_nu'ronm RANGEI.
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lio de la tarde

Antonio lhugel pnnndo de maleu a su primer
enemigo
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EI sébado, en CIEZA

SEIS toros de don JUAN SANCFF
para PEPE BIENVENIDA,
MANOLETE Y ARRUZA

Por primeia vez se ¢ ncontraron juntos en un ruedo los diestros Manolete ¥
Arruza. En esty pagina se ve a los tres espadas antes de hacer el paseo; 2
Arruza y Manolete retratados juntos por vez primera, Un buen derechazo de
Manolete, dos magnificos pares de banderillas de Arriza y Bienvenida, un buen
vapotazo de Pepe Bienvenda y un pase con la derecha del torero mejicano g su
segundo foro
(Fotos Lopez.)
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i Vamos al toro!
(Dibujo de Perea.)







