


¡ H a s t a l u e g o ! 

(Dibujo de Pénela.) 





L O S T O R O S 
P o r A N T O N I O C A S E R O 

t i debutante J e t é Catalán, toreah-
de m a l e t a a su p r i m e r toro 

Agustín Oíaz ejecutando unos 
lances de frente por detrás 

El mejicano Leo
poldo Ramos dio 

un cambio de rodi 
lias «con derecho a 

asiento>... y luego ta 
r e ó muy bien con el capote 

L E C C I O N D E B U E N T O R E A R D E 

V A L E N C I A I I I 
E N L A S F E R I A S D E B I L B A O 

E l c o s o b i l b a í n o , e n l a s 

f a m o s a s f e r i a s , h a p r e s e n 

c i a d o e n t u s i a s m a d o l a c a l i 

d a d y r e c i e d u m b r e a r t í s t i c a 

d e e s t a f i g u r a q u e es V A 

L E N C I A I I I , q u e h a d e j a d o 

t a n e n a l t o s u p a b e l l ó n d e 

a r t e s u p r e m o , d e s u a v e y 

e l e g a n t e t o r e o , c o m o h a s t a 

l a f e c h a h a t e n i d o d e i n d ó 

m i t o c o r a j e . 
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Madrid, 30 de agosto do 1944 Núm. 12 

• 

S o p l o m o n t o t a u r i n o d o M A R C A 

P R E G O N D E T O R O S 

D E L A N O V I L L A D A D E L D O M I N G O E N M A D R I D 
Jos* Cata lán iniciando un ayudado por alto en la faena a su primer toro 

(Foto BaMomero.) 

Por J U A N L E O N 

TODOS tienen culpa en el mal rumbo 
que lleva la fiesta — dije en éí últi
mo «Pregón», para explicarme en 

éste asi: ' ' 
Comienzan los diestros bien situados 

con tres exigencias -fundamentales: quie
ren tanto dinero, cuanto más, mejor, y 
como el arte no está tasado por ley al
guna y menos aún está tarada la pro
pia sangre, la propia vida, estiman sus 
honorarios como se Ies antoja; quieren 
tales toros, con tales pesos, cuernos y 
cualidades de lidia, para asegurarse, en ¡o 
posible, un triunfo fácil con un riesgo mi-
mmoT-y-npriereh, por fin, no alternar con 
ciertos diestros de los que suelen «ir al 

' , hule» a las primeras de cambio, obligan^ 
Joles a «tragar» la lidia de más toros de ios que normalmente les co
rresponden. , " 
P En lo dicho está, sin duda, la raíz del mal; pero mientras ios diestros 

tietien sus razones —muy humanas —para proceder así, ios demás res
ponsables carecen de ellas. 

Los ganaderos arrostran la vergüenza de ver sus toros rodar por 
tierra al simple revuelo de un capote y de contemplar sus nombres, 
antes prestigiosos, en esa cotidiana sección de !a Prensa de «gana
deros multados», cuando sólo ellos podrían echar por tierra aquella axi-
gencia de los diestros no. aviniéndose á entregar reses faltas de peso" 
ni a someter a otras al «aseo» de sus cuernos. Las Empresas, por res
peto al público que lleva el dinero a sus taquillas, no debían comprar a 
ningún precio tales toros. Y esos señores que a la hora del escándalo 
no aparecen por parte alguna, sólo por incompetencia o venalidad pue
den sumarse ah compadrazgo de diestros, ganaderos y Empresas, 
tolerando, que se lidien reses que no reúnen las condiciones reglamenta
rias.^ - . , : 

(Oportuno es decir, en este punto, y en paréntesis, que la autoridad 
ha comenzado aquí a poner remedio ai mal imponiendo saludables san
ciones a estos señores que no aparecen en escena, y si llegase a reme
diarse el mal en este asunto primordial del toro, y se consiguiese el 
«toro de verdad», lo demás se arreglaría solo, haciendo, entrar en razón 
a todos.) 

Me quedan los responsables más difíciles para mí de acusar: el pú
blico y ios. críticos. Pero voy con ellos. 

El público — especialmente e{ descentrado público de Madrid, obliga
do a dar ejemplo— otorga arbitraria e hístéricamente-sus fallos protes
tando a un diestro no por su labor, sino porque se ha enterado de 
que cobra tanto, mientras ovaciona a otro porque cobra mucho me
nos, o porque lleva un terño raido, o porque se echa a llorar, o por
que recibe un aviso. Invita a los diestros de sus s impatías— que por 
cierto se hacen y se deshacen en un sant iamén—a que mate al toro de 
cualquier manera, mientras a los de sus instantáneas antipatías les in
crepan porque se alivian decorosamente con los «pavos». Y no quiero 
hablar de cómo pide o no pide orejas, porque tendría que citar casos 
que podrían parecer de propaganda; pero conste que da sonrojo ver 
cómo se otorgan algunas y cómo se niegan otras. 

A la critica, en general, le corresponde una culpa grave: la inusita
da e inútil frecuencia con que se desplaza de Madrid para seguir «la 
pista» de ciertos diestros consagrados, que no gustan precisamente de 
exhibirse en el ruedo madrileño. El prestigio de «la prim'era plaza del 
inundó» se cifraba en la Prensa, en la trascendencia de sus criticas; 
pero si ahora esas criticas aparecen cuando los famosos diestros torean 
en las,plazas más aldeanas,-escondidamente — clandestina mente, se po
dría decir — , ¿para qué han de venirla Madrid? Muchos diestros y dies-
trecillos no se habaian consagrado o no sostendrían su cartel por el he
cho proclamado en nuestros periódicos por finura acreditada, de haber 
obtenido tales o cuales éxitos deslumbrantes en ésta o aquella plaza 
provinciana de tercer orden. 

Ahora, la ilusión de venir a Madrid sólo la tienen los prifteipiam*»», 
como si'Madrid fuera lo que antaño fueron Tet«án de las Victoria* o 
Vista-Alegre. 



Seis n o v i l l o s de J u a n B . C o n r a d i p a r a 
AGUSTIN DIAZ, JOSE CATALAN Y LEOPOLDO RAMOS 

R E S E Ñ A 

Píeaádi© el es-
fiar Caruncho. 
La tarde está 
encapotada y 
hay buena en. 
tiada. Seda Bo
lillos de Contra, 
di. para Agus
tín Díaz, Jo-é 
C a t a l á n y el 
mejicano Leo. 
poldo Ramoy. 
estoe dos úká-
moe "debutantes. 

Primero. — 
Bien de lásndna y negro, como todos- Días kun 
cea valiente y movido. Tres vanas WandeandO. 
con quites de kts tres esfpadas, Díaz cuartea trcs 
pares con vulgaridad. Muletea por bajo y con 
precauoionee y mota de un pinchazo y media 
estocada. Se aplaude el novillo-

Se-gíiEndo.—<Bi;n de lámina Caitalásn veroni
quea, sobreeaMenib las dos y media finales, 
buenas y ajustadas. (Ovación.) Cuatro varas;, 
resintíéndoee. Pa«r y medSo, Catalán brinda al 
púbOáco y oocnienza por alto y tirones. Cuatro 

% redondos buenos y un molin£ter que se aplau
den. Después teja de tono y mata de una esto
cada baja. (Ovaci&ru) 

Tercera—Bonito y más corto. Hamo» lo cam
bia de rodillas ceas apuro y luego insfarutnenta 
tinas verónicas con los pies juaitoe. (Ovadén.) 
Tr s varas y quite del mejicano. Rompe los pa
los y clava par y medio aü cuarteo. Otro mejor 
con los rebiktes' enteros. (Aplausos.) Brinda 
al púbüoo y oomdenan con unos paséis de rodi
llas, Paoronee y pasea sueltos, para macüa es. 
tocada y descabello. (Palmas.) 

Cuarto.—-Díax lancea vulgar. Cuatro varas' 
y dos pairee. Muletea por alta y se desconfía, 

, trapeando por Ja cara. Dos pincbaoos, dos me-
diae estocadas y descabellos. (Pitos.) 

Quinto.—Catalán no lancea Trey varas, sa
liendo suelto. Quites de Ramos y de Díaz. Tres 
pares. Catalán oomáensa por alto y en redan
do, edn neü'íve. El novillo está quedado y «l 
diestro machetea, intercalando rodillasoe. Un 
pinchazo, media tendenciosa y dpaoalbeálo. 

Sexta.—Ramos veroniquea apurado. Tres va
ras; y quit:s de Ramos y Dtaa Dos paras del 
matador, cuarteando. Muletea con tnapaao». sin 
ajuste, y mata de una media estocada, entran
do mal. (Pitos.) ^ 

Los matadores Díaz, C a ta lán y Ramos momertos antes de la corrida del domingo en la Monumental de Madr 

• -

Leopoldo Ramos clavando un par de banderillas a su I Leopoldo Día-
primer toro 

z en ua lance a su primer sstad» 
domingo en Madrid 



o. 

I 
Las cuadrillas en el paseíllo, al empezar la corrida del domingo en la Plaza de las Ventas 

José Cata lán en una verónica a su primer toro 

E l debutante mejicano Leopoldo Ramos durante la lidia del dominjío. (Fotos Baldomcro.) 

JUICIO C R I T I C O 

M O N O T O N I A 
y algún pintoresquismo 

Agustín 
DSaz 

José 
Catalán 

Leopoldo 
Ramos 

LA del domingo fué una novillada monóto_ 
na. Hasta los novillos de Coma di sa
lieron parejísimos de tipo y pelea. De 

aquél no estaban nxtL corfifos y descarodi-
Ucs de cuerna, y de ésto, no salieron del pa
trón normal, es decir, que en varas queda
ban aplomacbs para el último tercie. Esto 
parece que va siendo el molde ganadero 
más corriente, y por eso es más sencilla de
cir que fué una novillada de patrón, queda
da, y sin dificultades paro mejores empeños. 

¿as dificultades vinieron vestidas de iuces. 
Agustín Díaz navegó por el toreo a la ciefen-
siva, flojo, pleno de precauciones, désete el 
primer moaneaío, y claro está, sembró el 
aburrimiento ante su labor. Cosa de la que 
no podemos culpar al mejicano de bu'ante, 
Leopoldo Ramas, «porque su pintoresqui mo Jo 
pone a cubierto de ello. Dé&fe el paseíllo bas_ 
ta el romper los garapulíos en la barrera, pa_ 
sanco por esa seudoverónioa en que el jue
go se limita a girar con los brasas extendi
dos sobre los talones, sin olvidar tampoco sus 
amagos dé despiste ante el taro. De verdad* 
en su labor, ni siquiera tapada por un ban
derillear vulgar, sólo podemos poner alguna 
serenidad y valentía al tercero de la terde. 
¡Ah! y su planta en un flamante troje de lu
ces, bien exhibida y lucida. Oyó dplauros y, 
de lo otra 

José Catatan biza lo poco plausible de la 
tarde. I7nas buenas verónicas al segundó, 
quieta la planto. Y algunos pases sobre la 
derecha en kx faena de muleta. En el qzx nfao 
estovo discreto es tono menor. Es sereno, 
aunque codiUea a ratos y no da bien la sa
lida. Pero, en fin, fué el que se salvó mere
cidamente en la tarde del domingo. 

EL CACHETELO 



F O T O G R A i n t S D E L 00111111611 ED I H A O R I O 

E l diestro Agus t ín Díaz en 
el patio de caballos antes de 

la corrida 

Bl-4orero mejicano Ramos, con 
un amigo, antes de su presen, 

t ación 

E l valenciano José Catalán 
enciende un pitillo antes de 

dar comienzo la fiesta 

Ca ta lán preparándose pañi 
la salida del paseíllo 

E l mejicano Ramos dispuesto 
para la salida 

E l pintor Daniel Vázquez 
Díaz con el debutante me

jicano 

f r ™ í HABLAN LOS TOREROS 

CUANDO no hay harina, todo es mohína», reaa el 
conocido adagio, que después de ia corrida t o m é 
carta de naturaleza y actualidad para los tres 

espadas que en ella intervinieron. 
¿Para qué disociarles en capítulos diferentes, n los 

tres, con muy ligera diferencia, vinieron a opinar lo 
mismo? 

En el trio de alojamientos pudimos contemplar el 
mismo cuadro, idénticas manifestaciones de disculpa 
y calcados comentarios de consolación, a cargo de los 
contados acompañantes . 

Y así, un amigo de Agustin Diaz entendía que el 
no haber sacado el espada un traje en oro le habla 
restado aplausos en el primer toro, al confundirle 
cierto sector del público con un banderillero. 

Otro señor tomó la palabra para decir j]ue, a su jui
cio, el diestro habla cometido la equivocación de to
rear a su primer enemigo por alto en vez de hacerse, 
con él con muletazos por bajo. 

Adujo un tercero que con el segundo no cabla 
faena posible, por los"extraños del animal, debidos a 
una mansedumbre que fué a más con el transcurso de 
la lidia. 

Mientras, el torero en silencio hacía rápidamente sus 
abluciones, pues tenia que tomar el tren con destino 
a Toro, donde estaba contratado para actuar el lunes. 

A José Catalán se le transparentaba el disgusto, la 
contrariedad. 

— El primero —vino a decir — se vencía mucho del 
izquierda, y además demostró poca fuerza, inconvenien
te muy acusado para poderle hacer el toreo que hoy 
gusta a los públicos. Ajustado, como creo estar, a 
la escuela moderna, necesitaba hoy de toros con arran
cada fuerte. No debo omitir que pequé en precipitar
me'llevado de mi afán de hacer cosa» que fueran del 

agrado de un público que tanto entiende de toros. 
En cuanto al segundo, se me quedó mucho y lle^ó 

a la muleta muy aplomado. Fué inútil que procurase 
alegrarle: el toro se quedaba en los pies, por ser un 
clásico bicho de los de media arrancada, Con los que 
el torero a la moderna, poco o nada tiene que hacer. 

Y ante esta confesión de parte, nosotros, Vas coñ--
signarld, nos fuimos con las cuartillas a otra parte.. 

En una habitación pequeña y en trnieblas nos es
peraba un cuadro casi patét .co. Sobre el lecho, el 
bueno de Leopoldo Ramos gemía su mala suerte. 
En vano algunos elementos de su cuadrilla intentaban 
consolarle con- las frases habituales para estos casos 

El mejicano, sordo "a los consuelos; repitió una y 
otra vjez la afirmación de que hubiera preferido salir 
herido que vencido 

— El público do Madrid no pudo estar mejor y más 
cariñoso conmigo. Del ganado, el mejor lote fué el 
mío.. Pero se me cayó la plaza encima; intenté hacerlo 
todo y nada me salla a derechas. Al darme cuenta de que 
estaba defraudando la confianza que jsn mi hablan 
depositado, no pude ya controlar mi nervosismo. 

Llegaron varios compatriotas de Leopoldo, entre 
ellos el diestro Fermín Rivera, e intentaron llevárselo 
consigo para que qlvidara 1̂ disgusto. 

Todo fué en vano: Ramos, llevado de su honrilla, es
t imó que no estaba para diversiones y se negó a aban
donar la habitación. 

Alguien le animó para que en sus próximas inter
venciones en provincias recobre la moral y pueda vol
ver a Madrid por la revancha. 

Entonces el torero de Méjico afirmó, categórico: — Y 
esa vez, yo les aseguro que b me tienen que llevar a la 
enfermería, o de lo contrario borraré cumplidamente 
mi actuación de esta tarde. 

B A N D E R I L L A S 
D E F U E G O 

P o r A L F R E D O M A R Q U E R I E 

HAY Urdes en que 
el pregón de «¡ai
ra o hadlllas!» re

suena en el claustro 
de I* Pimía como en 
una eataeumba. 

El trueno lejano 
retumba como si pro
testaran en las anda
nadas de las nubes. 

Dfai da lección ne
gativa y enseña de 
un modo perfecto có
mo «no se debe entrar 

a matar»; en qué consiste el echarse fuera. 

Todos los espectadores hacen el mismo chiste: «¡Qué 
raro; nn Catalán de Valencia!» 

Lo más bonito de Catalán era el traje, de un rosa 
pálido eoior de pétalo y de antigua seda amustiada. 

¡Cuánto tardaba Diat en eoger el estoque j la mu
leta! ¡Qué lentitud y qué pereza en ia elección de tra
pos y de aeerosl Parecía que no Iba a llegar nunca ta 
hora del brindis. 

Catalán estuvo todo -1 tiempo enseñando la ma
leta al toro sin hacerle pasar, como dlciéndolc: «Ves, 

Los espectadores, con las almohadillas en ia eabesa 
para preservarse de la lluvia, se disfrasaban de paste
leros equilibristas, de esos que llevan la bandeja sobre 
la tapa craneana. 

El alguacil tuvo que pasar la tarde dirigiendo la II-
dla desde el callejón, sacando mucho et busto por 
cima del atril de la barrera y con la varita en aPo 
como nha batuta — maestro de la orquesta taurómaca — 

«Hágame el favor completo», dicen los vendedores 
de eervesa cuando después de pedirnos que pasemos 
la botella al chente. nos entregan la vuelta del importe. 

Con la luz tormentosa, a la esfera del reloj de la 
Plaza le nadan brillos de ruleta de verbena. 

Ramos, el mejicano, tiene cara de Idolo atteea v 
abre el capote como las alas de un gran pájaro ultra
marino. Aunque el toro no entre, ejecuta su adorno Igual 
que si hubiera entra
do. Y, después de 
cada suerte, sonrio a 
no se sabe quién. 

Cuando R a m o s 
partía ias banderillas 
contra el borde de la 
barrera, saltaban las 
astillas al burladero 
de ia Empresa, que es 
un burladero de siba
ritas donde, cuando 
llueve, nace.un toldo. 

Él euajarón de la 
muleta calda anticipa 
la sangre de la muer
te del toio. 



del Pino i i i u i en Poerio de saota inaria 
MANOLETE cortó la oreja 

Manolete 

PUERTO D E 
SANTA M A -
RIA 27 (Men-
cheta). — Toros 
de Vülabrági-
m a. Acluaion 
Ortega, Mano
lete y Miguel 
del Piro. 

P r i m e * o. 
Echándola los 
caballas enci
ma toma el bi

cho las varas de reglamento. 
Tres pares. Ortega trastea va
lentísimo, intercalando poses 
de pecho, ayudados y por ba
jo, que se jalean. Mata de me
dia supsrior. (Ovación, petición 
y vuelta.) •/ 

Segundo. — Manolete • veroni
quea colosal. (Ovación). Cua
tro varos. En quites son cvacio-
nadô  Manolete y Del Pino. 
Manolete realiza una gran fae
na .de mule*a, entre enorme 
entusiasmo. Destacan siete na
turales y varias manoUtínas. 
(Oles). Dos pinchazos, media y 
descabello. (Ovación, oreja y 
vud-a.) 

Tercero.—Del Pino veroni
quea entre ole*. Tres varas, 
siendo Ortega y Del Pino ova
cionados. Tres pares. Del Pino 
realiza un trasteo inteligente y 
breve, entre oles. Cuatro pin
chazos y xm. descabello. 

Cuarto. — Ortega lo lancea 
valiente y cerca. (Aplausos.) 
Pasa a manos de Ortega, que 
aa varios, pases valientes para 
igualar al bicho que está in
cierto y reservón. Media esto
cada y descabella; 

Quinto. — Manolete veroni
quea superior. (Ovación.) Cua
tro varas y dos pares , y medio. 
En quites son ovacionados los 
tres ma .adores. Manolete reali
za una faena enorme entre 
aclamaciones frenéticas, pues 
torea de manera temeraria. Un 
pinchazo en hueso, media y 
descabello a la tercera. (Ova
ción, petición y saludos.) 

Sexto.—Del Pino lancea con 
quietud y arte. (Ovación.) Tres 
puyazos y un refilonazo. Orte
ga y Del Pino se lucen en qui
tes. Del Pino realiza una faena 
temeraria, destacando varios 

naturales 1 i -
gados al de 
pecho; o t r os 
en redo ndo, 
m o 1 i n ees y 
m a n ole linas, 
s i e ndo acla
mado *por - el 
púbácc. Cada 
vez más cerca, 
continúa con 
p_ses con la 
izquierda y en 
redondo. Media en les mismas 
agujas, de la que el toro rue
da. (Ovación grande, dos ore
jes, dos vueltas y salida en 
hombros.) 

Pero de los toros en canal 
2z/. 210, 242. 241. 242 y 210 
kilos, respectivamente. 

Del Pino 

EL E S T U D I A N T E , B E L M O N T E y 
A N D A L U Z en l a ú l t ima de Bilbao 

B I L B A O 27 (Mendheta).—Se ce
lebró la sexta y última corrida <te 
feria con un UeJio en Vista Aleare. 

Primero.—El Estudiante le reci
be con unos lances. (Aplausos.) 
En el primer quite toíea de fren
te por detrás, (Aplausos.) Tam
bién son ovacionaVios Belmonte y 
E l Andaluz. Tres varas y dós pa
res. Comienza E l ¡Estudiante con 
tres estatuarios buenos. Saca de_ 
rechazos y naturales que s* aplau
den. Media, algo caída, y descabe
llo. (Ovación.) 

Segundo,—A fuerza de echar los 
caballos encima toma .tres varas, 
de las que sale suelto y coceando, 
y a medida que avanza la lidia se 
muestra rnós avisado. Dós p^ras, 
Belmonte da una serie de pasts, 
con tendencia a igualar, un pin
chado y una pescuecera. Descabe» 
lio y pitos al toro. . 

Tareero, — E l Andaluz arranca 
I.a'mas en unos lances qmeTos y 
mandones en ol primer quite. 
También E l Estudiante. Dos va-

Andalu: 

Orejas para AGUADO DE CASTRO 

y MANUEL NAVARRO en Albacete 

m « ufiei nMiin uuzíoez 

OBTBUIEROII OREJAS Eü RIALilGt 
C H O N I f u é a p l a u d i d o 

Pepín M. 
qnez 

Váz-

A8uado de Cas
tro 

¡¡yes de tanteo 

. A L B A C E T E 
27 (Mencheta). 
Seis novillos de 
Samuel Herma, 
nos para Agus
tín Parra (Pa_ 
rrita), M a n u e l 
N a V a r r o y 
Aguado de Cas
tro, 

Primero.—Pa-
rrita veroniquea 
y oye palmas. 
Tres varas. Tres 
pares, P a rrita 
inicia lá faena 
da muleta c o n 

uno por alto- con 
•08 ni . a iw vun 
Siei, •mntos y dos más buenos. »ao5r.y v-wo-nu «ii reaonao; uno 
p a n d ó s e la muleta, otro por a> 
cho rA naturale8 y uno de pe. 
«nái í:OvacÍ0nes.) Sigue COJI tres 
cho \ ? V a ' ^ " « ^ a ; uno de pe_ 
ooinw^ a ««tocada. (División de 

S * ^ y mlm*s al toro.) 
t e 0 - ~ ~ T r e s P«yas. Buen qui-
Aeiio^ a1Varro y otro apretado dé 
v S ^ ^ f Ca^ro., Dos pares. 
do , e í i por alto y an redon-

• 'gando u n a s manoletinas. 

secuencias. Media a J g o caída. 
(Ovación, 'oreja y vuelta. Se ova
ciona al toro.) 

Tercero.—Aguado de Castro ins
trumenta cuatro verónicas. Se lu
ce en quites, así como Par rita. 
Dos puyazos y dos pares y medio. 
Aguado brinda a l público y haca 
una faena adornada entre ovacio
nes y música. Una estocada í-a-
liendo revolcado. Descabella. (Ova
ción, oreja y vuelta. Ovación al 
toro.) 

Cuarto.—Parrlta lancea con ele
gancia y hace un quite Valiente 
que se aplaude. Dos varas y dos 
medios pares. Instrumenta una 
faena por ayudados. Sigue luchan
do con las dificultades del toro y 
deja un pinchazo y una buena es
tocada, (División d e opiniones y 
pitos al toro.) 

Quinto.—Dos puyazos y un par 
y/áos medios. Faena por bajo. Me-

^dia delantera y descabella. (Palmas 
' y salida.) 

Sexto.-^Treg puyazos. Dos pares 
y medio. Aguado hace una faena 
adornada y mata de media estoca
da. (Ovación y vuelta.) 

Peso de las reses: 177 t94. 1S2. 

M A L A G A 
27 (Mencheta) 

E l Q i o n i , Pep ín 
y Rafael ¡Miar-
t í n Vazjq u e z . 
Rea;» de Pino-
hermoso. ——— 

Prime r o . — 
E l Ghon i lancea, 
apretado. Tres 
varas, luoiéndo. 
se los matado

res en quites. Pepín, a l marchar
se con dirección a l buirladieTO, re . 
-uilta cogido y volteado, tím con
secuencias. Tres pares. E l Ohoni 
hace nina faena a r t í s t i ca y corea
da por el púWácó. siendo voltea
do sirii consecuencias. U n pincha
zo y una estocada. (Muchas pal
máis.) 

Segundo. — Pepín lo f i j a con 

Rafael M . 
quez, 

Váz-

ESTADO DE 
minoio m m 
Macaquito sigue grave 

De San Sebastián comunican 
que el matador de toros madrileño 
Manolo Escudero se ha agravado 
y se teme se le presente una pleu
resía purulenta. Log médicos con
fían en salvar al-diestro. 

iMflP'haniiito «e An^iipntrn mnv 

unos l a n c e s . 
T r e s varas y 
tres pares» Ha
ce una g r a n 
faena, a base de 
pases por alto, 
de pecho, mano
letinas, etc. M e -
d i a estocada. 
(Gran ovación, 
dos orejas, vuel
ta y saludos.) 

Tercero—-Rafas! Martín. Váz
quez torea bien cb capa. Tres va
ras y buen tercio de qiuit:i . R a 
fael coloca trefe- pares muy bue
nos. Br inda a l público. U n a faena 
con .pases de todas las marcas, 
entre los que destacan manoleti
nas y afarolados. Gran, e-tocad a-
(Dos orejas, vuelta y yalida a los 
medios.) 

Los tres espadáis son ovado-
nados. 

Cuar to .—El Gh oaí3~- lancea con 
miüicho valor. E l toro toma l a : 
varas de reglamento- U n a faema 
de a l iño y coloca una contraria 
que basta. (Muchas palmaíri)-^-

Quinto.—Pepín, después de una 
faena aceptable, mata de una en* 
fctra y e l •descabsillo al segiándo 
golpe. (Ovación.) 

Sexto-—Recibe el toro las va
ras reglamentarias y. después de 
banderillear el matador, realiza 
una f a m a de aliño, pero valiente, 
un pimchazo y une estocada. (M)u-
dha;; imlimíiis.) 

ras y tres parctf. 
E l Andaluz co
mienza con tres 
estatuarios y s u 
g u e adornado. 
Media en lo alto, 
que mata s i n 
puntilla. Parta 
del público pide 
la oreja, que el 
presidente con
cede ; pero 1 o s 
mulillefos ge l ie. 
van el astado sin 
que se le corte. 
E l Andaluz co
mienza a dar la 
discrepancias del público, desiste, 
vuelta al ruedo; mas, ante Iss 

Cuarto.—.Unos lances buenos del 
Estudiante*. Dos varas y tres pa
res. Comienza E l Estudiante con 
tres pasee de rodillas, valentísi
mos, y continúa con otros por 
alto y derechazos. U n pinchazo 
bien señalado y media. (Palmas.)-

Quinto.—Dog varas y dos pares. 
Belmonte brinda ál público, dan. 
do cinco ayudados por. alto sober
bios. Cita al natural y saca va» 
rios pases, Víog de ellos buenas. 
(Música.) E n el centro consigne 
dereahazos, faroles, manoletinas y 
otros pases. Un pinchazo, media 
y descabello.HíOvación. vueJta y 
saludos.) 

Sexto.—El Andaluz es aplaudido 
con la, capa y en quites. Cuatro 
varas y tres pares. E ! Andaluz da 
dos pases por bajo, un par de es
tatuarios y dos naturales; sigue 
por derechazos. Da unag cuantas 
manoletinas que se aplanden. Me_ 
día atravesada y el descabello a 
la segunda, (Palmas.) 

Peso 'de las reses en canal: 255, 
258. 259, 293, 282 y 313 kilos, res
petivamente. 

U N A C A R T A DEL DUQUE 
DE P I N O H E R M O S O 

Recibimos una carta del duque de 
Pinofcetmoso. coa ei ruego de su pu. 
biieación, a lo que accedemos muy 
gustosos. 

« Madrid, 27 do agesto de 1944. 
Sr. D. Manuel Fernándec Cuesta.̂  
Director do EL RUEDO.—Madrid. 
Querido amigo: Aun no siendo nua 

la únicD) frase qup se me aíribuYe es. 
e4 articulo pubdioado en el última nu
mere a SÜ RUEDO, titulado 
a la vera de un eombiero ancao», co
mí dcKk> el sentido de él pudiera dar 
lugar a in.erpretacionesi eironeas, mu. 
dtiy te agradecería hiciere» constar, cóc 
tu amabilidad de s i e m p r e , lo si
guiente: 

Primero. Que teda la respcn&abUidad _ 
concerniente a la presentación y esta
dio de salud de las resé» por mi oria. 
das. eo absoUutamente mío, no totle-
xando injerencias ni Imposiciones aje
nas, que, además, no han existido. 

Segundo. Que para el mayor espíen, 
dftr de la Fiesta) de Toros, han de co
laborar armónicamente cuantos- ele
mentos Intervienen en ella, entre otros, 
V>reroe y ganaderos, y si hay des. 
aciertas y deficiencias, no debo ser yo 
el llamado a adjudicar el tanto de cul
pa. Esto corresponde al público, a la 
crítica y a cuantos están obligados a 
velar por ello. Nosotros, ganaderos, he
mos de cuidar de ta bravura, nobleea. 
pureza de sangre y presentación d< 
los toros, y al que así no lo haga, 1c 
afición se lo demande. 

Peidona te importune roqándote k 



C A R T E L B A R C E L O N 

Los tres hermanos Antonio. Angel Luis > Pepe 
Bienvenida dispuestos a hacdr el paseo 

Un buen pase de muleta'con la derecha de Anto-
ñito a uno de sus enemigos 

Antonio Bienvenida se adorna después de una bue
na faena a su primer toro 

Pepe Bienvenido en uno de los magníficos pares de banderillas que puso al primero de la tarde, y en el que 
se le aplaudió por su valentía, ya que tuvo que hacerlo todo el matador, porque el toro llegó agotado al segun

do tercio 

R E S E Ñ A 

Una verónica de Angel Luis en el tercer toro de 

Barcelona, 27.—(De nuestro corresponsal, Suv rán.)—Tarde calurosa y entoldada. La entrada es de unos tres cuartos de plaza. 
E l pr'mer toro de Cía'rae es «P es de liebre», negro, como los cinco restantes, muy terciado. Pepote lo fija coa unas verónicas que se 

aplauden. Tres varas y otros tantos quites vistosos de los espadas. 
El torillo llega agotado a lós palos, pese a lo cual Pepe le pone uno al sesgo bueno; otro inferior, haciéndolo todo el maestro, y cie

rra con un tercero magnífico. Ovación unánime. 
Pepote hace una faena vistosa y pinturera aprovechando la nobleza del monto, toda con la derecha, con pases en redondo, afarola

dos y mojinetes. Abrevia a) quedarse sin enemigo y lo despacha con un pinchazo, media en buen sitio y descabello a la segunda. Ova
ción y saludos desde el tercio. Se aplaude al astado en el arrastre. 

Segundo. «Alegría», de la misma talla que el anterior, con tendencia a la -
huida. Nada en quites por lo incierto de su embestida. 

Tres pares, dos de ellos de Magritas, inmenso. Sé le ovaciona. 
Antonio Bienvenida se encuentra con un toro flojo, y a fuerza de ale

grarlo saca algunos muletazos apreciables. Como no le pasa, recurre a los 
adornos y tocaduras de pitón, después de un achuchón al intentar el natu
ral por la izquierda. A la primera igualada, media descolocada con derrame, 
de efectos rápidos. > 

Ovación y vuelta, con algunas protestas. 
Tercero. «Buenas tardes»,' del mismo tipo, frenando las arrancadas y 

arrastrando levemente la pata izquierda. Toma dos varas y se tiene que 
cambiar la suerte sin dar lugar a quites. 

Tres pares haciéndolo todo les peones, pues el toro hace cosas raras y 
es un marmolillo. 

Angel Luis desarrolla una faena breve, con un enemigo inseguro por 
completo. Lo aliña con pasee en redondo para cazarlo con algo más de me
dia en buen sitió y descabello a la segunda. Silencio. 

Cuarto. «Citalán», más toro y más gordo que los anteriores. Pepe lo fija 
con unas luanas verónicas que se jalean. Le barrenan fuerte en,el primer 
puyazo y se tiene que cambiar el tercio con una vara. 

Antonio y Angel Luis lo torean al alimón, poniéndolo en suerte Pepe 
con la montera. Grandes aplausos. 

Toman los palos los tres hermanos y, tras vistoso jugueteo, sale por de
lante Angel Luis con un par bueno, otro al sesgo de Antonio, y cierra Pepe 
con,uno magnifico de dentro a fuera, saliendo del estribo. Ovaciones. 

Brinda Pepe al respetable y comienza con pases por alto pintureros; 
sigue con redondos y molinetes; suena la música; hay tocaduras de pitón, 
adornos, y abrevia cuando se da cuenta de que el toro se acaba. Media muy 
buena que lo deja para el puntillero. 

Ovación, vuelta y petición de oreja. 
Quinto. «Escapulario», tan terciado como los tres primeros. Tres varas 

y nada en quites, pues se queda en los vuelos del capote al hacer el primero 
Antonio. Tres pares, y el segundo de los Bienvenida se encuentra con un 
toro al que consiente mucho, sin que pase, tinos rodillazos valientes que el 
respetable no agradece, visto lo cual el matador tiende a la brevedad y lo 
alcanza con un pinchado, una entera y descabello a la segunda. Silencio 
total. 

Sexto. «Terugo», tan sosote como sus hermanos, con muy mal estilo y 
también arrastrando la pata derecha. Dos varas en las que barrenan y tres 
pares relámpagos. 

Angel Luis, ya en un ambiente frío, se lleva el toro al centro del anillo 
y quiere hacerle faena como sea, intentando el natural con la zurda. Larga 
una entera perpendicular a la que sigue un pinchazo hondo. En el desca
be lo acierta a, décimo intento. 

En pleno desfile, el público no sanciona la faena del matador. 
Pesos de los toros en canal: 360. 24». 233, 290, M7 y 239 kilos. tA gran par de dentro a fuera qur 

mayor de los Bienvenida al cuarto 



EIS toros de C L A I R A C p a r a P E P E . 
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N T O N I O Y A N G E L LUIS B I E N V E N I D A 
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„ r_̂ _._ , - _ . _ 

Antonio Bienvenida, después de so alegre y pinturera faena a l segundo de l a taxdtr saluda desde el tercio, co-
ireepondiendo asi a las ovaciones dei público, que le obligó a dar la vuelta al ruedo 

J U I C I O C R I T I C O 
Nos hemos aburrido de Jo l indo en l a Moaumeatai. y de e ü o só lo cabe culpar Os ¡ a s seis rases de don 

Leopoldo Lamamié de Ckárac. Sólo uno de los «oros merec ió e l calificativo d é ía l , recortadüío y m u ^ asea
do de defensas. U ñ a s e a esto Ja blandura de Jes d e m á s , pues uno de el los hubo de pasar don só lo una 
varo; dos, oon dos. y e í resto, con tres, pero con pena y f/abaja. 

Î >s hermanos Bienvenida no tuvieron, pues, material que pudiera aprovecharse. Y no pudieron h a í W 
- • • ' : . m á s de Jo que Jilcieron, y „ e J reerpeíable, d é malbumar, no 

se dignó hacerse cargo de Jas dtf icuJíades de Jasi reses, m a * 
lográncksse Jas faenas que p o d í a n haberse visto. Cierto es que 
los de Ckárac no presentaren dificultades extremas n i tíranoo 
cornadas; pero Ja poca a l e g r í a y e l juego pobre que nos cre-
ron no se prestaban a filigranas, y só lo c a b í a e l despachar-
Jos con brevedad y con decoro, cosa que legraron p lena
mente los tres hermanos, pues l a corrida d u r ó exactomeofe 
hora y media. M a s tampoco esto fué tomadb en con s idera
ción por e l conclave, y los fres mofadores tuvieron que ape
chugar con los malos humores. 

P&pote fué e l que sa l ió mejor librado de los tres, bien 
es verdad que le tocó e l Jote de menee sose r ía y coa mayor 
margen para e í lucimiento. Pudo sacar algunas tandas de 
ve rón icas muy buenas; co locó tres magní f icos pares de b a n -
deriJJoís en e l que a b r i ó plaza, y uno, formidable, que nos 
recordó al inolvidable Sánchez Mej ías , en e l cuarto. Tanto 
en uno como en e l otro de sus toros t i ró a l a brevedad, 
pues y a hemos visto qiue los seis llegaron agotados, y por 
eso hubo algunos disconformes en su primero. Digan Jo que 
quieran Jos detractores, Pepotie con t inúa en e l mismo Jugar 
y a l a espera de una corr ida que rehabilite su inestimable 
cartel en Barcelona. 

Antonio s ó l o p u d ó lucirse en sai primero, y p a s ó inadver
tido en su segundo. Angel Luis fué eJ m á s deeafortunadio de 
Jas tres. 

Bien se puede asegurar que Jos m á s disgustades por eJ 
resultado de l a corrida fueron los fres hermanos, y ES de 
suponer que procruraian rehabilitarse en breve. 

•a r 

«I -"'s Bienvenida en un buen pase por alto 
CWr' Plaxa, y en di que rea'ázó una buena 

faena 

T " "̂Tt 

Una buena verónica de Pepe en el cuarto toro de 
la corricfc 

Angel Luis tocando al natural oon quietud y sua 
vidad al último de la tarde 

L n lance de capa de rodillas de Antoñito 

Antonio Bienvenida toreando de muleta a l secrundo 



L A S C O R R I D A S 

d e l a F E R I A d e 

B I L B A O 

Manolete en ur. natural con la izquierda en la -Planda corrida 

Mauoletp templa en un pa*e concia derecha 

Un pase afarolado de El Andaluz en su primera actuación 

Alvaro Dnniecq colocando d(e modo magnifico un rejón en lo alto con su habitual 
maestría 

lTn pase de pecho de El Estudiante 

Valencia III toreando al natural a sti primer toro 
(Potos Elorza.) 

Duran te la 
segunda co
rrida de la 
feria. Man > 
tete refresca 
después de 
lidiar su pri

mer toro 

Jim 



•••Ja 

Juanito Belmonte torea al natural en una <it fa- corrida» en que ha tomado parte 

El Andaluz dando un pase ayudado por alto en su 
. primera corrida da feria 

I^ ^ t ; • - ~ — — ^ 

Un pase por alto con la ¿iereclu de El Andaluz Un clá.-ico parón de Mándete 
(Potos Eloraa,) 

Valencia III saludan, 
do a l público 

^lanolete correspondí 

ovacidni»*. 

El diestro de Córdoba loteando ton la izquierda en 
uno de loe toros que ha lidiado en la feria 

Una calda peligrosa 

Pepe Bienvenida en una de BUS faena* 0hr<> ino,"enU' de M ^ l e t e toreando al 
• natural , 

- ® 

E| Andaluz con la orejâ de uno de sus toros en la primera corrida que toreó en la feria bilbaína 

t i r * 



Los c u a r e n t a y c i n c o anos de vida torera de RAFAEL EL G A L L O 

Cuando sale un toro de Mima... ¡'ia fin" del mundo!... 
XII 

COMO estos repor
tajes no son 
historia ni bio

grafía — gracias a 
Dios — y, por no te
ner, no tienen ni or
den ni concierto, re
sulta a estas altu
ras que habíamos 
quedado en hablar de 
las tres, evoluciones: 
la de los públicos, la. 
de los toreros y la de 
los toros. Y hemos 
hablado de las dos 
primeras, pero los to* 

. : ' . . : r-—ro» se- no» han que
dado en los chiqueros, mientras Rafael y yo nos hemos ido 
por otros caminos de nuestra charla de varios días, a cuyo 
orden desordenado es al único que me atengo, porque odio 
•I calendario, el archivo y el fichero como los tres enemigos 
de la amenidad y porque si por el hilo se saca todo el ovillo, 
por la charla se va y se viene y se vuelve al punto de par
tida, y asi al toro, que parecía ya olvidado, va a saKrr inme
diatamente al ruedo de E L R U E D O . 

¡Tararí!... 

Sale del toril acudiendo al capote de las supersticiones, 
cuyo punto hemos agitada en el capitulo anterior. Rafael ya 
nos ha convencido de que no le causan pavor ni la «bicha», 
ni el número trece. Varaos a la prueba definitiva. 

— ¿Y los Miuras? 
- ¿ Q u é ? * 
— Eso, los Miuras, su leyenda negra, su tragedia... 
— Esos son toros de los que necesita un torero para acre

ditarse. Haga usted una faena con un Miura y la cuesta arriba 
le parecerá cuesta abajo. 

— No me. diga. 
— ¿Pero qué más quiere un torero que consagrarse con un 

Miura?. Yo no sé a qué viene el recelo con estos bichos. De 
mí puedo decirle que no les he hecho ascos nunca. 

Y es verdad. Rafael es de los toreros que más corridas de 
Miura han despachado, probablemente el que más. Y que 
este nombre, Miura, no le causaba más impresión que el de 
Otra ganadería cualquiera, es un hecho. Cuando el empre-
Ŝ iyio Eduardo Pagés lo trajo a España —ya Rafael cincuen

tón, pero tán impávido y faraónico como siempre—, le tocó 
ir a las ferias de Valladolíd. Pagés hizo sus combinaciones 
de nombres y por más vueltas que le dió, no tenia mis re
medio que incluir a El Gallo en la corrida de Miura. Creía 
el empresario que esto iba a originar un disgusto fuerte a 
«el divine calvo» y no le dijo nada, esperanzado en que el 
diestro no le hiciera-esa pregunta que formulan casi todos: 

— ¿De quién son los toros? 
Había toreado Rafael el día anterior en otra plaza y llegó 

de madrugada y cansado a Valladolid. Una vez en el hotel, 
se quiso acostar en seguida. Pagés, que le veía ya en pija
ma, creía que se había pasado lo fuerte del peligroso tempo
ral. Rafael se metió entre sábanas. Ya el empresario le decía 
desde la puerta: i 

— ¡Vaya! ¡Descansar! 
Pero antes de cerrarla, llegó la interrogación temida: 
— Oye, Eduardo, ¿de quién son los toros? 
Al preguntado se le hizo un nudo en la garganta. Tragó 

saliva. Aparentó, hasta donde era posible, naturalidad^y 
-cKjnreoir n ir^to~dS"Wz^ en una^sonrisa queTeS 

la mueca de Boris Karloff. ' 
— De... Miura. 
¿Qué iba a pasar? ¿Iba a surgir El Gallo supersticioso de 

tas crónicas y las habladurías? Pagés sudaba. Qué respiro 
cuando oyó estas palabras: 

— Está bueno. Ya hacia tiempo que no me soltaban esos 
pajaritos. Tenia ganas yo de matar una de Miura. ¡Que me 
alegro, hombre! Se agradece la atención, 

Pagés se fué madio loco. Rafael apagó la luz, se durmió 
casi ins tantáneamente y cuando,, una hora antes de empe-
gay la «ftrrtda, «ntgá-»i mnan-tln natof|iina, aun djfinl» 
sueño tranquilo y feliz. Doce horas, .de un tirón. 

Los Miuras 4ian inquietado siempre a los toreros. El pro
pio Joselito y el propio Belmonte, no podían borrar un gesto 
de preocupación cuándo de reses de esta ganadería se tra
taba. Y ha habido toreros antiguos y modernos que se han 
resistido siempre a torear Miuras. Toreros que no tienen 
fama de supersticiosos y que, a pesar de eso, admiten todo, 
todo, menos un Miura. No hace falta señalar con el dedo, 
ni lo décimos aquí como una censura, .puesto que son torero» 
que han hecho —y hacen— grandes carreras por sus mereci
mientos y sü valor y,su arte. Es sólo una observación, una 
nota psicológica interesante. 

— Antes, cuando la gente se fijaba no sólo en el nombre 
de los toreros, sino en el del ganadero, no se podía dar un* 
feria sin incluir en ella loa toros de Miura. Asi que «n «"» 
años buenos, los ha habido que me ho echado fuera treint» 
y treinta y cinco corridas de los «niños*. ' „ 

— {Para que luego digan! _ 
— ¿Y a mí que más me daba Miuras o de otra marca? o* 

ros son todos. Y como lo* humanos descendomor de < 

todas las ganaderías descienden de Saavedra. A mi, parti
cularmente, me gustaban los de Saltillo, hoy Parladé. Pero 
los Parladé de hoy, de Saltillo ayer, por la linea de Saave
dra han venido. Como los Miuras y como todos. 

-Sin embargo, la casta... ' , 
- L a casta depende del cuidado y talento del ganadero y 

de IU afición. Desde luego hay que partir de la base, para 
ser ganadero, que no es negocio, que no puede ser negocio, 
sino eso: afición. Y en esta afición, cada día más mermada, 
triunfa el que sabe aprovechar mejor la simiente. Pero, eso 
si: de Saavedra viene todo y los Miuras también . 

-¿Asi que usted ho cree en la leyenda? 
-¡Párese sin más tardanza!, como dicen al otro lado 

del charco. El Miura existe, con todos sus pelos y señales . 
Es como el «gordo» de la Lotería. Que safe uno de uvas a pe-
raj. Y cuando sale... ¡«La fin» del mundo! 

-¿Cuántos le han salido .a usted en sus cuarenta y cinco 
aftos de vida torera? 

-Ninguno y en buena horA-lo -diĵ ft. -¿.Nn .ifl_hA-dicho que-
escomo el «gordo»? Al que le toca, le toca. Yo,-en toda mi 
vida por las plazas, no he visto más que dos Miuras «Miuras». 
Con la marca de la casa. ¡Qué dos! E l uno le tocó a Paco Ma
drid, y cuando el hombre cogió la muleta, ya había man
dilo la fiera cuatro a la enfermería. Cómo seria el maldito, 
qí« la gente volvía la espalda y pedían que no lo matara. 
El otro le tocó a Vicente Segura. Yo estaba en el tendido 
y me salí para no verlo. Le cogió al entrar a matar. Eran to
ros que parecía que llevaban una persona dentro, de lo bien 
que discurrían. Una persona con muy malas intenciones. 

~lSi le llegan a tocar a usted! . • -
— Ifo hubiera pasado na día". 

. -¿No? , • 
— No. Me hubiera ido a «asa. Se puede luchar con anima-

'«i con más o menos instinto.'Pero cuando el animal tiene 
oerebro y piensa igual o mejor que usted y que yo, no hay 
nada que hacer. -Todos los Miuras que yo he visto han salido 
buenos, menos esos dos. ¿Por qué iba a tenerles prevención? 
î i coa muchos de ello^ he hecho las mejores faenas de mi 
'''da! Con los- Miuras, lo que hace falta es que no tenga uno 
* mala pata de que le toque el especial, el que justifica la 
»yenda negra. Y eso, como ha visto usted, es muy difícil. 

-Conformes. Y dejando aparte lo de. los Miuras y vol
ando al toro en general... 

--"El toro de hoy es casi un milagro y el de mañana será 
* milagro completo, al que no le faltará más que tocar la 
tt«»na cuando vaya a-embestir. Por el cruce y la selección 

ha llagado a resultados que hace veinte años no se podían 
01 soñar. 

"~¿Qué pasaba hace veinte años? 
— Los toros no se paraban. Había que fatigarse corriendo 

de ellos y el torero acababa con-la lengua fuera. No sa

bían entrar por derecho, por las vías del tren, y por eso pre
dominaba la lidia, o sea. la-preparación y el castigo para 
ponerlos a punto a la hora de matar, que era lo que valla. 
Los cuernos eran asi, ¿ve usted? 

Me enseñaba el brazo, desde el hombro hasta los dedos y 
doblaba un poco el codo. 

— Asi y más. 
— Tiempos que se fueron... ~ • 
— Y no volverán. Porque así como ha progresado el cine' 

y la luz y el automóvi l , asi ha progresado el toro. Para el 
torero de ahora se ha fabricado el toro dé ahora. {Un in
vento! Con régimen de a l imentación, como las estrellas de 
la pantalla. Con las fuerzas .medidas. Con los pases contados 
y controlados. Con los pitones hechos escogiendo sementa
les y vacas de cabezas bonitas .y recortadas. Con estos toros 
se puede torear y el que sabe hacerlo se hace millonario en 
poco tiempo. Porque hoy se torea como nunca. Bien es ver-> 
dad que si se torea como nunca es porgna hay unos toros 
como nunca, unos toros hechos ex profeso. De Exposic ión. 

* — Y , según dicen, de pocas arrobas. 
— Hay algo de. eso. Toros con 300 kilos salen muy pocos. 

Me acuerdo de lo que nos soltaban en plazas como Bilbao, 
Pamplona, Zaragoza... ¡Daban miedo! 

— Ahora-que todo sube, los toros bajan..., por lo menos 
1 en la báscula. 

— Como que no hay quien le abra hoy a un toro el cajón 
por detrás. 

— No entiendo. 
— ¡Novato ! Ante», »n los desencaionABMi^tftB^iiabia-ln-j 

lumbre, cuando la corrida era gorda, de sacar al toro por la 
parte del rabo en lugar de la de los cuernos, para que el pú
blico viera que habia carne... 

— En resumen que el toro de hoy... 
— E l toro de" 

hoy que ha teni
do que ac(|plarse 
al toreo de hoy, 
está hecho, fabri
cado y pensado 
para los gustos y 
las modas de la 
época. Y aun que
da el toro de ma
ñana. A ese no 
le va a faltar más 
que hablar. 

R A F A E L 
MARTINEZ 

GAN-OIA 

(Foto* Arentu, Baídomero y Archivo) 

i 



r r 

Nae«tro «rtraovdfauurfo jinete, en plena lidia m cabello, en el momento de dicar sn rejón 

El mejor "libro" sobre el Arte de la Gineta 

E S L A P E R S O N A D E L C A B A L L E R O J E R E Z A N O 

D O N A L V A R O D O M E C Q 

Ahraro Domecq, d gran caballista español, atando ai 
un alarde do consonado jinete 

toro, es 

\ 

DE S D E hace muchos años soy aficionado a todo 
lo que se refiere a caballos, y por ende esa 
afición ha llegado hasta el rejoneo, hasta la 

lucha del jinete con el toro. 
Desde que sentí esta afición y este regusto por 

los caballos y el rejoneo han pasado tantos años 
que, ya muy adentrado en la curva descendente 
de la vida, escribo unas* líneas y me acojo a la 
bondad de E L RUEDO para ver si en él logran al
canzar la luz pública, y avergonzado por mi tar
día llegada al campo del periodismo, en el que me 
asomaré solamente por esta vez, escudo m i nom
bre, lo oculto tras el seudónimo y escojo como tal 
el nombre y apellides de don Pedro Masía de la 
Cerda, Caballero de la Orden de Alcántara y autor 
del interesantísimo folleto titulado «Discurso de 
la CaroZZerío dtl Torear», editado y dado a cono
cer en el año 1653. ^ 

Mi desmedida afición, repito, por el rejoneo, me 
ha llevado a leer y releer, a conocer a pies junti-
Ilas y renglón a renglón los grandes Tratados 
que del Arte de la Gineta se han publicado, y ase
guro que conozco la* «Advertencia para CavaUeros 
que salierej* a torear a la Piafa en las fiestas Rea
les, escritas por un cavalUro a quien la Majestad 
del Señor Rey don Pheiipe Quarto, que esté en 
el cíelo, mandó escribir en ocasión de venir a Es
paña la R ina Nuestra Señora doña Mariana de 
Austria». Este libro, editado hacia el año 1624, 
se atribuye a don Gregorio de Tapia y Salzedo. 

También conozco, ce por be, .el «Tratado de 
la Cavalleria a la Gineta, compuesto y ordenado 
por (1 capitán Pedro de Aguilar, vezino de Málaga, 
natural de la ciudad de Antequera, añadido en 
esta impresión muchas adiciones del mesmo autor. 
Dirigido a la majestad del rey don Phelippe nues
tro señor, segundo de este nombre». El mentado 
folleto lleva fecha del año 1600. 

Por cierto que en el capítulo XVII 
de la segunda parte trata «de cómo 
se an de esperar los toros a cavallo 
con lanfa cara a cara, y de lo que 
en ello conviene hazer». 

Igualmente he saboreado el «Li
bro de la Montería que mandó es-
crwir el Muy Alto y Muy Poderoso 
Rey Don Alfonso de Castilla y de 
León, último deste nombre. Acre
centado por Gonzalo Argote de Mo
lina en e año 1582». 

Entre los libros de esta índole 
que han caído en mis manos, se en
cuentra el de las «Advertencias y 
obligaciones para torear con el re-, 
jón. Por don Luis de Trexo, Cava-
llero del Orden de Santiago, Señor 
de las Villas y Castillos de Grimal-
dos, Almográgue y Corchuelos y Se

ñor de lá Casa de su apellido y capitán de Cavallos 
de Caragos española, por Su Majestad», que lleva 
fecha del 1639. 

Y finalmente, además del ya citado «Discurso 
de la Cavalleria del Torear», he gustado de la lec
tura del «Libro de exe?cirios de la Gineta, compuesto 
por el capitán don Bernardo de Vargas Machuca, 
indiano, natural de Simancas, en 688, Castilla la 
Vieja», libro en cuya cubierta se ha estampado la 
fecha del año 1600. 

Todos los libros y folletos anteriormente cita
dos los he leído con enorme cuidado y con gran de
tenimiento, y el recuerdo de todos estos consejos 
y el haber presenciado la labor del caballero y ji
nete don Alvaro Domecq, me ha movido, a pesar 
de mis años, a coger la pluma y romper el anónimo 
de mi vida, tras el seudónimo de un maestro de 
la' Gineta. 

Lo que yo y todos los españoles en general he
mos visto y estamos presenciando ejecutar al co-
lobo de la Caballería, don 
Alvaro Domecq, aristó
crata jerezano, jamás 
ha entrado en magín hu
mano. 

Claro y lógico es que 
Domecq no siga al pie 
de la letra aquellos .con
sejos para alancear, por 
que aquello ya ha pa
sado; pero lo que sigm-
siendo lo mismo es e 
cabalk> y el peligro del 
toro, y una y otra cosa 
los ha dominado de tal 
suerte el caballero je
rezano, que en el ruedo 
se puede asegurar, y asf 

io aseguro porque me consta. por haberlo presen
ciado y preciarme de entender mucho de esto, en 
el ruedo, ante el toro y sobre el caballo no hay más 
que una voluntad, no hay más que un mando y 
no hay más que un arte y un derroche de valor 
por parte de don Alvaro Domecq, dueño y señor 
de su cabalgadura y también señor y dueño del 
toro, al que engaña, esquiva, encela, embravece e 
incluso puede, que le haga concebir esperanzas de 
que va a prender al jinete, y por eso corre y corre 
sin tregua ni descanso tras del caballero, que, tem
plando la velocidad, midiendo los terrenos como 
un consumado maestro que es, se deja perseguir 
llevando pegado a la grupa del caballo los afila
dos cuernos de la fiera astada. 

Este gran jinete de hoy en día, señor en todo y 
por todo, además de un jinete sin par, ha llegado a 
tal dominio en el momento de clavar rejones y 
banderillas, que todas las reses con las que actúa 
mueren caladas por arriba, como ahora se dice, o 
luciendo en todo lo alto del morrillo los pares de 
banderillas, que caen a los lados de los costillares 
como si todas estuvieran amarradas por los ar-
poncillos. 

Los libros que se ocupan del «Toreo a la Gineta», 
a que he hecho referencia anteriormente, ya no 
son nada ni nada representan, y ahora el mejor 
Tratado del toreo a caballo ño es ningún tomo ni 
ningún libróte: es única y sencillamente un nom
bre y un apellido: don Alvaro Domecq. 

Con toros grandes, con toros de genio, incluso 
con un Miura, el aristócrata jerezano ha medido 
sus fuerzas, y en el encuentro, ¡cómo no!, ha salido 
siempre vencedor el jinete, que ha engañado y ha 
impuesto su libre albedrío a las reses, y esto ocu
rre así porque Domecq es un maestro único en el 
toreo a caballo, y por si esto fuera poco, su arte 
está puesto a disposición de una causa noble y 
admirable: la ayuda a los niños pobres de Jerez de 
la Frontera. 

Desde hace años soy aficionado 
a todo lo que so refiera a caballos, 
y por tanto, al toreo a caballo, 
al rejoneo. Ya casi vencida mi 
vida, me ha asombrado don Alva-

* eo Domecq. 

x «PEDRO MCtlá DE LA CERO*» 
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E l entierro de M a n d o Bienvenida.—En primer té rmino , llevando la caja, Antonio Márquez y Pepe 
Sánchez Mejíaa.—A la derecha: E l ú l t imo retrato del infortunada torero, que falleció el 31 de 

agosto de 1938, en la clínica de San. Ignacio, de San Sebast ián, victima dt cruel enfermedad : E N E l S E X T O A S I V E R 5 A R J O 

Un recuerdo a Manolo Bienvenida 
P o r D O N I N D A L E C I O 

V 

A UNQÜiE jovto, como •elegido <ie dio® s", ManoUu 
Bienvenida toailó la muerU- en forma inadecuada: 
ni -in su arte, en la arena soleada de un ruedo, 

como un Joe<tito, n i en ios frentes de lucha, como tan
tos de su edad, en nuestra guerra de, Látooraoión, Mu
rió, tras penosa enfermedad, &a una c l ín ica vulgar, so
metido a operacione» quirúrg icas . Ocurrió el óbito ct 
día 31 de agosto de 1938. No había cumplido todavía 
ios ve int i sé i s a ñ o s y había h-eoho nueve temporadas de 
matador de toros. 

Grandes toreros que surgieron inmediatamente y cal
dearon las pasiones han sido la causa de* que la figura 
de Manolo Bienvenida quede al margen y desdiKijada 
entr.r: los aficionados de última, hora. No se le nombra, 
ao se ie eciha en falta» Nadie dice: " ¡ Q u é íaflta noar hace 
un Manolo Bienvenida! ¿ E s <sto justo? ¡ N o ! Creo 
que yo puedo decirlo, pues no ful un exaltado pane
girista suyo, y aun en los "airad.dores" del torero pu
dieron creer que ye me d i s t ingu ía en un partido de 
oposición. Menee mal que- advirtieron que; la oposic ión 
no era venal; detalle muy Interesante •e.n cierto ambien
te d*< turbias aguas. Por fortuna, a pesar de: lo turbio, 
nos conocemos todos. 

Muy pronto los Árboles nos permit irán ver el bosque. 
Quiero decir que, *n seguida, cualquier escritor aficio
nado, oon s impat ía , pero sin partidismo, podrá, hacer 
la biografía del t.roor Mando Bienvenida: Maau 1 
Medias y Liuján, Manuel M e j í a s y R á p e l a y Manuel 
Mejias y J iménez . Abuelo, padre y nieto. Para la his
toria del tercer Manolo contamog ya con u n libro muy 
ameno, muy; bi<.n visto, con movilidad de rtportaje, 
pero escrito en vida det torero y en un ambient: dr 
Intima amistad: "Casta de toreros", de FVUpá Sassone. 
Se- precisa ahora, dentro de poco, como he dicho, el es
tudio en frío y *n técn ico . Ebto es, interesarán m á s 
que las fechas «i c ó m o y et p o r q u é de 'la manera de-
torear de Manuel M*'JIas y J iménez . 

Yo no fui amigo de este Manolo Bienvenida. L o soy 
«le muy pocos toreros. Y cuando el oaso l i ga, lo soy 
"a posteriori". Me, exp l i caré : primero necesito qUe su 
manera de torear me guste sin reservas, que yo sea 
un admirador knpaicial y que en mis cr í t i cas haya po
dido demostrar esa admirac ión . Si d e s p u é s de.eso al
guien me presenta al artista, no hay imxinveniente en 
continuar la relación. N i peligro tampoco porque la 
amistad pueda U.varme a un excesivo trato de favor, 
^or 41 oantrario, si un torero no me gusta, si lo en
cuentro mediocre o vulgar, o de t é c n i c a equivocada, 
¿cómo he de poder ser su amigo, ai constantemente ,1* 

de tener que decir por «scr i fo que no supo desper
tar mi admirac ión? EJl trance de verme con él me r -
Multarla demasiado duro. 

Poco antes de morir, la temporada anterior, me pre
sentaron a ManOio Bienvenida. Y fué d- sta manera: 
A£t- baldan encargado, en mi ciudad de Zaragoza, en 
unión de dos comisionados "no taurinos", la cirganiza-
ción de una corrida de; toros, en homenaje a nuestra 
gicrloea A v i a c i ó n . A p sar de tes circun-stancias y de 
que se iban otiebrando muchas corridas en las que tos 
toreros no cobntron un c é n t i m o , en aqu lia corrida se 
C a r i a n loe toros y I09 toreros. Nos dieron oarta tolan-
^ » puts, para contratar toreros; y respecto a ganaek'-

se nos hizo esta iod icac ión: O de Gracillano P é r . » 
Tabernero o de su thermavuoi Antonio. -Como éste- ya ha-

p r ú n e i c hatMamOs de habtar con Crraciliano. 
— ¿ T i e n e ust-d Vina ctrrida di= toros? 
—düa lengo. 
—-Pues dentro de un rato vamos por ella. 
Y fuimos, la ajustamos y... empezaron 

niuestra» fatigas. Hablamos pensado, como 
aspadas, en Fulano, Mengano y Manolo 
Bienvenida. Con Fulano c o n t á b a m o s ' segu
ro. ¿Quién podía dudarlo? Desde Zartugoza 
se le haHa anticipada algo, y, ademáeb F u 
lano era un torero, a quien yo siempre 1* 

había dado "trato d^ n a c i ó n fvor.cida". 
"—jFuiano, stgurex Yo ie hablaré. 

Y le h a b l é en cuanto llegamos a San Se
bast ián, en aquellos tiempos, importante 
centro de contra tac ión . Fulano "se me puso 
<]*• manos^. 

— Y a s é que han comprado ustedes una. 
corrida muy grande de Gracillano... A mí 
me habían dicho-que serian de Antonio... 

Y d e s p u é s (de "que sí" y de- "que no", y 
de soltarme.algunas imp-rtihenoias contra 
les que forman partt. de comisiones, acabé 
yo la cues t ión: • 

—Mine- usted, por lo que a m í respecta, 
todos los asuntos d. toros en que interven
go me. cuestan d iñen- . Y el formar parte de 
esta Comis ión , taiuoién.' H.oha esta aclara
ción le pregunto: ¿Quiere usted torear esta 
corrida, s í o no? 

L a contes tac ión f u é negativa. NTlistra 
ges t ión con Fulano .estaba terminada. Al despe^irsem 
s u a v i z ó asperezas, y me dIjo<: 

—'Míe; figuro que, a pecar de lo ocurrido, nuestra 
amistad s e r á tan buena como siempre... 

—indudablemente. ¿Por q u é no?—le c o n t e s t é . 
Apte aquel mi fracaso, que mis c o m p a ñ e r o s pudie

ron prestntar «orno un "éxito de risa", con el tor ro 
en quien yo confiatoa, me replegué en "mi infiuencia" 
y les a n u n c i é ; 

—Con Manolo Bienvenida van a tratar usted ta. Des
p u é s de lo ocurrido oon Fulano, que era el amigo, i cual
quiera le dice al que no lo et qu¿- yo formo parte de 
la Comis ión! Hablen ustedes solos con é l ; yo no quie
ro ser un estorbo. ^ 

Da seguida lUgaba a l Ghoko ei mayor de loe hijos 
del Papa Negro. Muy poicas palabras oon mis amigos, 
quienes al punto reclaman mi prese ncia para ultimar 
el ajuste. Una breve y formularia prtsentad6n, con mi 
nombre y sin que salga a re lucir mi seudónimo, y toda 
suerte d.. facilidades por parte- del torero que nes in
teresaba. 

Yo toreo corrida y me pagan ustedes lo que qui. -
ran. Bn'estas circunstancias, a todos m s interesa to
rear y ganar unas pesetas, que- nos hacen falta. Por 
mi parte, no hay nada m á s que hablar. 

— ¿ L e parece a usted "tanto"?—dijo uno de nosotres. 
— Y a lie dicho que lo qu» ustedes seña len . 
La, contrata de Manolo no pudo s:r m á s rápida ni 

m á s cordial. Ultimada ya, seguimos un rato de tertu
lia, aumentada la p e ñ a con la presencia de una afa
m a d í s i m a figura dt-l mundillo taurino, y a qiulen Bien
venida le p r e g u n t ó por alguna cesa desagradare que 
había ocurrido oon un revistero de cierto lusar. 'irte 

un articulo, ai hablar del dinero de los toreros, en. re
lación con no s é q u é . había empleado la frase "del 
dinero * K Judas". Manolo estaba ofendido justamente. 
Y dir ig iéndose al "taurino" aludido, y s e ñ a l á n d o m e a 
mi, le dijo; 

—fonjur., di> cosas de dinero puede hablar esti- señor, 
pero no otros; y menos que nadie, es* que -habla "del 
dinero de Judas". 

Manolo Mejfas se había comido la partida. E n la pre-
s m t a c i ó n no se hab ía dado por aludido ante mi nom
bre; pero no se le había escapado el conocimiento de 
que tras él h a b í a un seudón imo que quizá, a sus o ídos 
llegase- poco grato. A pesar de «Uo, en )a conversac ión , 
en asunto que no me a t a ñ e , se refiere a m í con elo
gio caballeresco. Manolo Bienvenida se ganaba mi amis
tad por el camino de la s i m p a t í a . 

Bn la corrida que hab íamos organizado, Antonio 
Márquez , Oomingo Ortega y Manolo Bienvenida 
cortaron las orejas de los gractllanois, y la corri
da r e s u l t ó de ixtrand.nario é x i t o art íst ico y eco
nómico. E n 'la estica qu.; yo hice para una re
vista francesa, donde a ManOio Lv q u e r í a profun
damente, pude decir oon toda justicia que Bienvenida 
había estoqueado uno de- sus toros "a lo Machaquito". 
Y no •es que 'le devolviese corregido y aumentado el 
"imonterazo" dtl Ghoko. F u é , sencillamente, que ocu
rrió a s í : ee vo lcó sobre el morrillo al irse de trás de 
la <spada, se m o j ó los dedos al clavar aqué l la hasta la 
e m p u ñ a d u r a , y, en cambio. «1 gracillano se le l l evó la 
pañoleta en uno de los .pitones. De haberlo visto don 
Mariano BenlNure, pudo haber cincelado otra "estocada 
de la tarde". 

A i a ñ o siguiente moría, el tercer Manolo Bienvenida. 



N O E S O R O T O D O L O Q U E R E L U C E 

L o 4 t i e t i e n e <| u e 
a r r i e s g a r e l o r g a n i z a d o r 
d e u n a c o r r i d a d e t o r o s 

Eduardo P a g é s con Juanito Quintana en la Plaza de San 
¡Sebastián la m a ñ a n a en que dieron comienzo las corridas 

de U Semana Grande donostiarra 

HEMOS ido & la Plaza de Toros de San Sebastián 
para ver el tipo de una corrida que hay en los co
rrales. Es el placer de contemplar de cerca, apre

tujados en pelotón, los seis toros que luego han de ir sa
liendo de uno en uno para que unos toreros jueguen el 
-albur de la fortuna y de la gloria cerca de los. cuernos 
buidos. ' N 

Nos asomamos al ruedo, vacio, impresionante en la 
soledad del graderio sobre el cual cae a plomo ei sol 
veraniego. ' 

Solo, en el (centro de la Plaza, encontramos al empre
sario, don Eduardo Pagés. 

—^¿Qué hace usted aqui?—le preguntamos. 
Pagés nos señala los tendidos vacíos y dice: 
:—Todo eso tengo que llenarlo de gente... ¿Sabe us

ted lo que significa llenar de gente 14.000 asientos?... 
—Eso es muy fácil. ¡Con hacer buenos carteles!... 
—Desde luego que sin buenos carteles no hay nada 

que hacer. Pero aunque junte usted a Ortega y a Ma
nolete, y a E l Estudiante, y a El Andaluz, y a Pepe 
Luis Vázquez . . . Aunque volviera a vestirse Juan de 
torero y aunque resucitara Gallito, las vísperas de una. 
corrida son algo atormentador y terrible para un em
presario. 

— A ver. ¿Quiere ufted que digamos a los lectores de 
E L R U E D O lo que son las tribulaciones de un empre
sario? 

—Anote usted. Para organizar una corrida de toros 
tiene que buscar primero, no sólo los mejores matado
res, sino los que interesen más al público. Hay que fijar 
los sueldos y aoordar las fechas. Unos quieren unas; 

.otros eligen otras... 
— Y los sueldos ahora.... 
— No. Eso;—dice Pagés—es, para mi, la dificultad 

más pequeña. Yo nunca he regateado al torero. 
• — ¿ Y los toros? 

—Los toros suelen ser lo más dificil. Hay que llevar a los carteles lo mejor de lo mejor. Y ¡como lo bueno escasea!... El em
presario que quiera tener corridas en ei verano, tiene que comprar los toros en el invierno. 

—Una vez comprados los torots y contratados los toreros, ¿queda alguna dificultad? 
—Entonces comienzan todas. El públ ico empieza a comentar los carteles. Bi se mete un torero, no le dan importancia. Si se 

deja de meter a otro, todo son censuras. 
Pero, pasando éstas por alto, para ei empresario comienzan otras preéeupacionee. Si el tiempo es buenó, el éxito de taquilla 

lleva ganado mucho t a n t é por ciento. Pero hay que mirar a las nubes, seguir las predicciones meteorológicas y estar éon el alma 
pendiente de una nube. Después hay que esperar las noticias de las plazas en que, con anterioridad, haya de actuar el mata
dor que sea cabeza de cartel. 

—Una vez pasado esto... 
—'Vienen otras muchas pequeñas cosas. Ahora, mire. 

Nos enseña una báscula que acaba de comprar—siete mil pesetas—para pesar los toros. 
—Ahora hay que ocuparse de que los toros estén bien en el corral; que coman, que beban, que no se peguen. Hay que acu

dir a las autoridades para tener pajá y .alfalfa. Está el recono-
cimiento del ganado por los veterinarios. Hay que probar los 
caballos de pica. Se tiene que hacer ei apartado. Tenemos que 
contar con el personal de servicio en la Plaza—dos mil pesetas 
por corrida, novillada o charlotada cuesta el de San Sebas
t i á n — . Cuidarse de que hayan llegado las cajas de las puyas. 
Que haya pares de banderillas, incluso de las de fuego. Hay 
que contar con los sobreros y con los mansos. Avisar a los mé
dicos. Reponer el botiquín de la enfermería. Que vaya la mú
sica. Que haya cohetes para anunciar el comienzo. 

Después, durante la lidia, esperar que los toreros estén bien. 
Que los toros salgan bravos. Que a uno del público no se le an
toje gritar: «¡Chico!» o «¡Cojo!», y que un tumulto de voces no 
digan: «¡Ai corral, al corral!...» 

Cuando todo esto ha finiquitado, es él momento de ocupar
se de la taquilla. En lo qüe ésta diga se halla la compensación o 
la tortura definitiva de un empresario. 

— A usted no le ha ido mal, amigo Pagés . Ha tenido mucha 
suerte. 

—Llámele usted talento—dice «modestamente» don Eduar
do—. Me ha ido bien en todas las píazaunque he explotado. Y 
he recorrido todas o casi todas las de España, he estado va
rias veces en América y hé dado infinidad de corridas en Por
tugal y en Francia. Presenté el toreo cómico de Llapísera y he 
tenido las exclusivas de toreros tan seriamente geniales como 
Juan Reí monte y Domingo Ortega. » 

- - ¿ E B verdad que es usted excesivamente supersticioso? 
— L a superstición es una superdotación. Mire usted. Esta 

sortija no me la pongo más que los dias de corrida. Es un bri
llante tan gordo que su uso resulta un alarde que no me gusta. 
Pero si no me la pusiera el dfa de la corrida, ésta seria un desas
tre. Tengo un bastoncillo, un junco, que tomo cada dfa de co
rrida nada mis levantarme. Asi como los zahories descubren 
con su varita el yacimiento de las aguas, con ese bastoncillo mió 
alejo yo, siempre, el agua de la lluvia en las tardes de toros. 

Pero de estas supersticiones de Pagés, habremos de ofrecer 
al lector, otro día, un más largo reportaje.-- A R. A. 

E l popular empresario, con aspecto 
de satisfacción, sorprendido por nues

tro fotógrafo en el bulevar de San 
Sebas t i án 

Instalación de l a nueva báscula para obtener el peso de las reses en la P l a / j i de Toros do
nostiarra» ante la mirada vigilante del organizador de N s corridas. (Fotos Marín.) 



Diem J U A N B E L M O N T E mn Bmn B m b m m i l é n . . . 

Lo que importa en el toro es el 
nervio, la casta y la cabeza; 
o sea, «el arte de ttrar cornadas» 

^on J u a n B e l m o n -
te e » u n h o m b r e 
m o d e s t o . C u a n 

d o J e s ú s M a r i n , e l 
g r a n r e p o r t e r o g r á f i 
c o , le p i d e q u e se q u i 
t e l a s gafas negras 
p a r a hacer l e u n a foto , 
c o n t e s t a : 

— N o . S i l a s gafas 
m e las p o n g o p o r q u e 
y o c r e o q u e n o t e n g o 

y a m á s p e r s o n a l i d a d q u e e l las . . . 
¡ P e r o v a y a si t i ene p e r s o n a l i . h c l d o n J u a n 

B e l m o n t e ! T o d a u n a é p o c a y t o d o u n es t i lo . 
C o n é l queremos c h a r l a r p a r a h L R U E D O , y 
lo h a c e m o s en este r i n c ó n d o n o s t i a r r a de l B u 
l evar , d ó n d e . l a a f i c i ó n t a u r i n a f lorece y se 
c o n g r e g a e n el v e r a n o . 

E l G a l l o y E d u a r d o V e g a , a f i c i o n a d o i m 
p a r , se s i e n t a n a n u e s t r a m e s a . B e l m o n t e , h a 

b l a n d o de l G a l l o , nos d i c e : 
— E s t o y de l o q u e r o de R a f a e l . 
R a f a e l no p r o t e s t a . P o n e u n a c a r a de inge

n u o que B e l m o n t e d i c e e s t á f o r m a d a de tres d i m e n s i o n e s : de sen
c i l l o , de b o b o y de p i l l o . . -;>.-, 

P r e g u n t a m o s a B e l m o n t e : 
— ¿ C o n q u é toreros l l e g ó u s t e d a a l t e r n a r de m a t a d o r de toros? 
— D e los m á s ant iguos , c o n R a f a e l y M o r e n i t o de A l g e c i r a s . 

C o n M a c h a q u i t o s ó l o t o r e é u n a c o r r i d a : l a de m i a l t e r n a t i v a . I b a 
a h a b e r t o r e a d o l a d e s p e d i d a de B o m b i t a , pero e s t a b a h e r i d o . 

~ ¿ Y el m á s m o d e r n o ? 
— C o n el m a t a d o r m á s m o d e r n o q u e a l t e r n é f u é c o n V i c t o r i a n o 

de l a S e m a . D e s p u é s , en fest ivales , lo he h e c h o c o n m u c h o s ; el ú l 
t i m o , c o n A r r u z a , 

— ¿ C ó m o v e u s t e d el toreo e n l a a c t u a l i d a d ? 

— Y o lo v e o m u y b i e n p a r a el toreo . Se h a b l a m u c h o d e toros ; 
h a y u n a especie de c o n m o c i ó n t a u r i n a , Y n o s ó l o se h a b l a de t o 
ros , s ino q u e &e v a a los t o r o s . 

— ¿ S e t o r e a a h o r a m e j o r o peor que antes? E s t é « a n t e s » — l e 
a c l a r a m o s — s e refiere a s u é p o c a . 

— A h o r a se t o r e a m u c h o m á s c e r c a de l t o r o . L a t é c n i c a se h á 
per fecc ionado de t a l m o d o que y a n o c a b e m á s . N o q u e d a s i t i o 
entre el t o r o y el t o r e r o . 

L o q u e t a l v e z o c u r r a a h o r a es q u e h a y m u c h a u n i f o r m i d a d . 
E l p ú b l i c o s iente esa u n i f o r m i d a d . E l é x i t o de A r r u z a h a s u r g i d ó 
de esto. D e que los a f i c ionados q u i e r e n v e r cosas nuevas , a u n q u e 
sean, c o m o son , perfec tas , las cosas a que e s t á n a h o r a a c o s t u m 
b r a d o s . 

E n n u e s t r a é p o c a n o se p o d í a n h a c e r los prec ios i smos q u e h o y 
se r e a l i z a n m á s q u e e n c o n t a d o s toros . . 

— ¿ P o r q u e e r a n m á s g r a n d e s ? 
— N o . Y o no c o n c e d o i m p o r t a n c i a a l t a m a ñ o n i a l a e d a d d e 

los toros , s ino a l n e r v i o y a l a c a s t a , p , l o q u e es lo m i s m o , a l ar te 
de t i r a r c o r n a d a s . Y , desde luego, a l a c a b e z a . 

L a d i f e r e n c i a mayor—^aa^ s i 
q u e ex i s te—entre el t o r o a n t i g u o 
y el de h o y es l a d i s m i n u c i ó n del 
n e r v i o y del t e m p e r a m e n t o , q u e 
son , en r e a l i d a d , l a s c o r n a d a s . 

R a f a e l el G a l l o h a h e c h o u n a 
d e f i n i c i ó n de lo q u e es el t o r o 
g r a n d e y el t o r o c h i c o d i c i e n d o 
que es lo m i s m o q u e l a ex i s t ente 
entre u n t r e n expreso y u n a c a 
r r e t i l l a de m a n o . P e r o y o c r e o 
que el t a m a ñ o n o es lo q u e i m p o r 
t a , s ino l a c a b e z a , q u e se h a re 
c o r t a d o h a s t a ex tremos i n v e r o 
s í m i l e s . A m a y o r c a b e z a , m a y o r 
d i s t a n c i a t i ene q u e g u a r d a r el t o 
rero . P o r eso antes n o e r a pos ib l e 
r e a l i z a r los prec ios i smos de es ta -
é p o c a . 

— ¿ S i g u e u s t e d c o n l a a f i c i ó n 
a l t o r o ? 

— Y a lo v e . T e n g o c i n c u e n t a y 
dos a ñ o s j t o d a v í a a n d o p o r esas 
p lazas a l t e r n a n d o en fes t ivales . 
N o p u e d o s u s t r a e r m e , y s i le d i g o 
l a v e r d a d , t engo q u e confesar q u e 
c u a n d o a c e p t o p a r t i c i p a r e n a l 
g u n o v o y c o n t a n t a i l u s i ó n c o m o 
c u a n d o e r a n o v i l l e r o . L o m a l o es 
c u a n d o l l ega l a h o r a del p a s é o . 
Entoncfes t engo t a n t o m i e d o co
m o el q u e m á s y estoy d e s e a n d o 
q u e se a c a b e m i t u r n o . 

M u e s t r a c o n v e r s a c i ó n se v e i n 
t e r r u m p i d a m u c h a s veces p o r 
gentes que a c u d e n a s a l u d a r a 
B e l m o n t e . E s t e , a fab le , c a r i ñ o 
so, c o n t e s t a a todos . C u a n d o se 
m a r c h a n m u c h o s , se p a s a l a m a 
n o p o r l a f rente y p e n s a t i v a m e n 
te se p r e g u n t a e n v o z a l t a : 

— ¿ Q u i . . . q u i . . . q u i é n es é s t e ? . . . 

Juan Belmonte y Rafael el Gallo, vistos el juevea en ei Bulevar da San 
Sebastián. (Fotos Marín.) A . R . A 



"A mi Carlos le han hecho 
mas daño los automóviles 
que los toros..." dice en 

k S a n t a n d e r l a 

m a d r e d e 

A R R U Z A 

Carlos Arruza 

[O es culpa de un torc 
esa h o n d a cicatriz 
que Carlos Amizá 

exhibe en el cuello. Yen. 
do a lee toros, mí; pero no 
ds un toro. La culpa es 
de la faca de un cobarde. 

—No sé por qué hizo 
aquello con mi hijo aquel 
hombre — nos dice doña 
Cristina Camino, la madre 
del torero mejicano. 

Estamos ante ella en el 
peor momento para un re

portaje: en eso hora de la 
tarde en que ya ee han 
encendí lo unas «reías a 

ambos lados de la imagen 
de la Madre de Dios, por
que se aproxima el toque 
del olarín para que sal. 
J -n las cuadrillas «a Ta-

iraqceKi. Los labios de la madre de un torero, en esa 
inquietante coyuntura, sólo se despegan gustosamen
te para resar. Pero la exención a la actualidad bien 
vade un fracase. ¡Alguna vez hemos de «exponer» tos 
cronistas de tozesi Esta noche, después de la corrida 
da Tarragona, el torero socldrá en automóvil, con su 
cuadrilla, a marchas forzadas, para poder tocwar ma. 
ñaña en Santander. Y luego, a <5ijón, a Barcelona... 
{al mundo! ¿Y el reportaje ss ha de ir con ellos, 
muerto ra flor, por nuestra tímidei? La comprobación 
de un d<feo inédito de la biografía de este hambre] 
que llena y rebosa e! interés taurino de España, bien 
vale el oír: «No puedo recibirte; que comprenda y 
disculpe», equivalente a un fracaso. 

Doña Cristina Camino, santandecina, hija de un Uus. 
tre notario eantanderino, viuda de un industrial san-
tanderino también, ha tenido una grata deferencia para 
un periodista que trabaja en Santander. 

- -Después de sortear esta* tarde el peligro de los 
foros—nos dice con pesadumbre—, a lanzarse al otro 
peligro del automóvil. 

—Desde luego, más remoto. 
—A mi Carlos le han hecho más daño los auto, 

móviles que los toros. 
Y viene el relato que nosotras hemos perseguido. 
Arruza tiene coche y conduce bien. ES mismo sé 

llatma, humorísticanr.ente. «viejo lobo del volante». Y 
un día va en Méjico, en su automóvil, «t ver una no
villada en la plaza de Q Toreo. Le acompaña en la 
cabina de ccnducción su gran amigo el famoso boxecr-
dar mejicano El Vaquero de Caborca. Trescientos me. 
tros antes de Ilegal a la Plaza choca el auto del to
rero con un autobús del servicio público. Peca cosa. 
Es más Importante el susto que la colisión. Inculpa
ciones mutuas, un pooo de violencia de expresión en 
ambos conductores y, <ñ fin, el oúrecimiento de Arruza 
de reparar por su cuenta las ligeras averías del au. 
tobús. 

—Ahí va una tarjeta mía. Pase -por el genroje de mi 
hermano José Luis y allí le har&n gratuitamente a su 
coobe ios reparaciones que necesite, 

Y vuelve, tranquilo, a su cabina de conducción, 
convencido de que ha quedado resuello el incidente'. 
Pero, no tiene tiempo de reanudar la marcha. Cuando 
impulsa ed acelerador, el otro conductor Je' apuñafa 
a traición en el cuello, en un costado y en una pier
na. Es Un momento de gran confusión. Mientras el 
torero se desangra en el coche, el agresor se agita 
en o! suelo sin dientes y con un tímpano roto por la 
acción del puño de hierro ds El Vaquero de Caborca. 
Se habla de llevar a Arruza a una clínica, de rras-
ladaxlo a su domicilio, no distante Pero en la plaza 
está el doctor Ibarra—el Jiménez Guinea de Méjico, y 
Arruza sqbe ya, por heridas propias, de l a pericia 
de sus manos. 

—¡Llevadme a la Plaza! ¡Quiero que TOS cure Ibarra! 
Y acaso por primera) ves en la historia, un torero 

de paisano, que llega de la calle, es curiado en Ja en. 
fevmería de una Plaza de Toros. 

—A eso es debida la herida que mi hijo lleva en 
el cuello. 

En otra ccastón Anuza, que ha toreado en Monte
rrey, resuelve pernoctar cen su cuadrilla en la ciu
dad. Mañana será otro día y el sol lea alumbrará en 
si retamo. Pero desde el hotel habla por teléfono con 
Méjico y hay una honesta mujercita, cubana y bello, 
es el otro' extremo del hilo. Un banderillero le oyó 
asegurar: 

—Dentro de unas hora estaré ahí. 
ÍT, contrariando a picadores y banderilleros, manda 

disponer las cosas para ponerse bunodiatamenté en 
camino. Veinte minutos después—Arruza al volante-
salen de Monrerrey, Ni la luna ni los faros tienen luz 
bastante para señalar lo presencia de unas vacas 
en un recodo de la carretera. El coche da tres vueltas 
de campana y queda, con las ruedas en alto, atl bor. 
de de un precipicio. Arruza tiene una clavícula rota; 
los demás toreros se levantan, milagrosamente, con 
absoluta libertad de movimientos par» auxiliarle.,. 

--Loa automóviles, como usted ve, sen funestos para 
mi hijo. 

ANTONIO MORILLAS 

EL Q U I N TO T E R C I O 

WSBt 
h u í 

L A S U E R T E D E L D E S C A B E L L O 

Qu é quiere usted que diga? ¿El menester 
del descabello?, 
• Perdóneme que, aiin estando de 

acuerdo con su apreciación,, insista en llamar 
suerte eso de abreviar fá agonía de un toro 
quitándole las veces al puntillero porque el 
toro no dobla. Y a 
ve; ¡hasta se inven
tó un aparato! 

A los públicos 
no los conoce na
die, dicen algunos 
profesionales; y 
afirmamos que por 
conocérseles dema
siado se abusa de 
su especial isima 
id ios incras ia . E l 
de l e s p e c t á c u l o 
más nacional es 
sensiblero, impre
sionable y amigo 
de oropeíes. Vuel
ca su simpatía sin 
reservas y la retira 
hosco y bramando 
como las resacas de 
la Costa Brava, sin 
que puedan expli
carse seriamente 
actitudes tan con
tradictorias. Hubo 
torero que para es-
cuchar aplausos 
necesitaba jugarse 
la vida todas las 
tardes a tocateja, 
por derecho y sin 
disquisiciones ar
tísticas-'- y a l a ' 
postre se la llevó un toro en los cuernos™, y 
torerito que ganó la plata y la popularidad 
haciendo el coco o pintando hombrías con 
gragelllas y canela siempre que el azar le po
nía al alcance de su arte una fuente de na-
tillarf o arroz al horno^ N i queremos perso
nalizar, ni necesitan que Ies refresquen la 
memoria los aficionados con entendimiento; 
¡que a nada conduciría! 

L a musa popular, metiendo unos tercios 
de mirahrá en el cante chLo por car«coíes, 
filosofa a su modo y dice en una letra: 

[Eres bonita! , 
E l oímoctonimtUo 
¡•a pasión no quita. 

Y si esto afirma el pueblo suspirando al -
bahaca, ¿cómo apearlo de su Jaco si ademáb 
lo turba la pasión y caldeo? 

Y a quedó en pie, al abogo de. una pluma 
docta y salerosa, aquello de los cuatro ter
cios; y quisiéramos amparar en la genero
sidad del cuento un tercio más, y que fueran 
cinco: el de descabello, aunque sea even
tual su práctica, constituiría el quinto tercio 
de la lidia. 

Un ma ador de toros que se retiró de la 
profesión con treinta y tres cornadas, dos 
millones de pesetas y el respeto y estima-
ción de todos—hablamos de Ricardo Torres, 
Bombita—, decía que el mismo público que 

P e r J O S E C A R L O S D E L U N A 

pitaba al matador que erraba el golpe en
trando por derecho y jugándose la cara cin
co b ucis veces, aplaudía a renglón seguido 
y se desgañitaba pidiendo la oreja para el 
que señalando un sartenazo de mala ley 
acertaba en el descabello al primer inten-

i o . Y convencido 
Ricardo de esta 
verdad absoluta, y 
sabiéndose e s t o-
queador mediocre, 
se entrenaba en el : 
descabello con ad
mirable constan-' 
cia. Rara era la 
mañana del invier
no que en Madrid 
o en Sevilla, donde 
ta lía sus residen
cias, no madrugara 
como el más hu
milde menestral, 
para, en el Mata
dero público, des
pachar, apuntillan
do a estoque las re-
ses destinadas al 
abasto. 

Diréis, con ra
zón, que el desca
bello no es arte, 
porque a su sim
plismo no cuadra 
tal categoría; pero 
haced memoria de 
que faenas logra
das, deslucidas lue
go con el estoque, 
las clasificaron pal
mas o pitos, según 

el acierto o la mála fortuna con el estoqui-
11o de cruceta en la mano, por aliviar a los 
alguacilillos del menester de musarañas di
gitadas tan desagradables y abrumadoras. 

Nos permitímoo un consejo a los apode
rados y padrinos de diestros en cochnra: 
que machaquen, por interés de ellos mis
mos, en esto del quinto terció, , 

—Niño: aprende a descabellar con los 
ojos cerrados—¡aquí sí que cuadra el truco 
de la distracción brindada a las nubes!—-y 
búscate un adornito original y competente. 
Lo primero te librará de muchao pitas, y lo 
segundo te dará categoría. ¡Aprende á des
cabellar sin titubeos, por la salud tu^a... y 
mía! Que si, además, Dios te da salero para 
inventar alguna cosilla- ¡¡te vas a reír del 
mundo!!... ¡y yo también! Piensa, hijo, <jue 
el dinero po está ya en el morrillo allende 
dosx pitones como alabardas, sino en ese re-
molinito del testuz al que se llega sin lle
gar, con calma y práctica. L a escuela está 
en el Matadero Municipal—¡mira qué cosa! 

Comprendemos que este entrenamiento 
requiere mucha más voluntad y .renuncia--
ciones que los deportivos en las dehesas; ju
gando al toro en la placita, cazando perdi
ces a ojeo o liebres ¿\ caballo, no cogiendo 

.una garrocha de acoso sino para tantearle-
el peso, y hablando día y noche de ilusiona
dos proyectos. -• 



G E N I O Y F I G U R A 

D E L " R E Y D E L V O L A P I E " 
A D O N EUGENIO VENTOLDRA 

E N la página de esta ge-
mana entra en turno 
este paladín y gran 

mantenedor de la «uerte lla-
W mada suprema, hoy en tran-
Í ce de pasar a la posteridad 

con el beneplácito de los 
públicos, a puro de ser con-
descendiente» aíite la impe
ricia de los mal llamados es
padas. l '• " ' 

Pasaron , para no volver 
los tiempos en que Ventol-
drá tenía que competir con ' 

estoqueadores no .menos lamosos,como Fortuna, Agüero, Zurito, Algabeño, 
Varelito, Antonio Sánchez. . . , felices continuadores de los Bomba, Machaco, ~ 
Mazzantini; Pastor y Regaterin. 

Ventoldrá — hijo de -acomodada familia— no hacia presumir el repentino 
cambio que a partir de su primera visita a Madrid había de producirse ensu vida. 

El viaje lo mot ivó ,losx deseos de sus padres de que preparase el ingreso 
en la Escuela de Ingenieros Industriales. En la pensión donde se hospedó 
trabó amistad con el competente aficionado don César Alvarez, el cual !*• 
animó a que probara sus aptitudes, no contento con infiltrarle el morbo tau
rino. El cmayo tuvo lugar ante un becerro, en la placíta que explotaba Paco 
Frascuelo; y aunque el neófito sacó del lance una regular paliza, antes au alen
tó que amenguó la repentina afición. 

Después de vencer insuperables obstáculos, uno de ellos la rotunda opo
sición familiar traducida en el cese de envíos metálicos, consiguió el novel 
torero catalán debutar en 1917 en las Monumentales de Madrid y Barcelona, 
obteniendo sendos ruidosos triunfos por su valentía durante toda la lidia 
y por su inimitable estilo a la hora suprema. 

Pe>o hora es ya de cortar este exordio para que sea el mismo Eugenio 
Ventoldrá quien facilite sus impresiones. 

— ¿Cuál fué la primera cantidad que percibió del toreo? 
— Cincuenta pesetas que me pagaron en Yepes (Toledo), y para esto tuve 

que pagarme el viaje desde Sevilla, desembolsar los honorarios de mi fla
mante cuadrilla, amén del alquiler del traje de unas muy mortecinas luces. 
¡Ah! Y menos mal que esta actuación sirvió para abrirme las puertas de aque-

~ñwrmp<trtante Plaza, la de Yepes, se entiende, y ya al año sigwiénTe, e»in«rlt-
gura insustituible, volví a actuar, esta vez con el aumento de veinticinco duros, 

— De los trofeos por usted cosechados, ¿cuáles le produjeron mayor 
alegría? , - •• 

— Las cuatro orejas que corté en Barcelona la tarde de mi debut como 
novillero. El cartel lo const i tu íamos Pastoret, Chiquito de Baracaldo y yo, 
eon toros de Albarrán. Desde aquella fecha n i nombre apareció en cuantas 
novilladas se celebraron en Barcelona durante la temporada de 1917-

— ¿Ante qué públicos le agradaba más actuar? 
— El público que mejor apreciaba el mérito y la voluntad de los diestros 

era el de Madrid. Aquellos aficionados eran muy parcos en la concesión de 
-Oteiaa^ y-Aólo^jeik caaos de verdadera-excepción se llegaban a-cnncBdwr.—s— 

— ¿Quiere, Ventoldrá, decir los motivos que le movieron a alejarse de 
los ruedos? 

— El principal, el veto de las Empresas a mi apoderado Manuel Rodri
gue?, por haber llegado a constituir una asociación de resistencia.en contra 
dé los contratos leoninos de los empresarios. Estos acabaron por vencer, y 
ya desde entonces, si conseguía de vez en cuando vestir la ropa de torear 
era para despachar alguna destartalada corrida, que por su peligrosidad na
die quería. Mi última actuación fué en Barcelona, el año 32, alternando con 
Marcial y Niño de la Palma en la lidia de ganado de Soto-mayor. Desde.i;i3Ü 
»o había cogido un capote, y me hallaba desentrenado por completo.,Era 
tarde para volver a empezar, y decidí marcharme a mi casa. 

— ¿Cree.usted en la decadencia de la fiesta? 
— Comparada con otros-tiempos, creo en la e'xistencia de tal decadencia. 

No niego que ahora vaya tanta o más gente que antes a las Plazas; pero la ca
lidad délos aficionados y la afición entre los toreros es mucho menor que ante». 
L̂ na usted la falta de lidiadores. Hoy, salvo dos o tres grandes figuras, los 
demás son toreros que yo llamo «de espejo», porque se entrenan obsesiona
dos en componer «I tipOj sin tener en cuenta los recursos para doblarse con 
los toros peligrosos hasta hacerse con ellos. 

— ¿Y quién cree que es el verdadero culpable de esta anomalía? 
. ~Su majestad el público, porque como el torero no saque de buenas a 

pnmeras las manoletinas y los pases de relumbrón, aquél se.considera de
fraudado. Incluso el de Madrid, antes severo y reposado en sus fallos y hoy 
fí»cit¡ión en demasía. Ahora es moneda corriente se nos presente el clásico 
debutante con sólo tres o cuatro novilladas con caballos, y con cuatro mo-
"«"fias ge va a la fonda con el consabido corte de orejas. 

— Hablemos, amigo Eugenio, del elemento toro, 
d • ~^engo verdadera impaciencia de saber, cuando acabe la guerra y haya abundancia 

pastos, qué serie de martingalas y triquiñuelas nos traen los señores ganaderos. Y si 
curre, para bien de la fiesta, que esos caballeros se deciden a presentarnos ganado engor

dado con piensos, con las 28 arrobas y los cinco años, ¿qué podría suceder? Pues que el 
^ Por 100 de los.toreros actuales tendrían que dedicarse a otros menesteres. Y no se olvi-

^ue antes Jo general eran los toros con no menos de las 28 ó 30 arrobas. 
"~¡Hombre! ¡Ya era hora que tropezara con un ex torero valiente y decidido! Y ya que 

*8tamos en vena de sinceridades, ¿no le parece que la más grave epidemia en el toreó con-
*mporáneo es la falta de decisión para matar los toros decorosamente? 

Públ^^*0*0 ^* suerte de matar como debe hacerse se ha perdido| también por culpa del 
I*0• pues si-éste no lo exige, tontos serian los toreros en correr el evidente peligro que 

sel erra' '̂0 'leniuestra el contraste de c/ue ahora pasan los toros más cerca que nunca y 
nabT t0Ca P'10"*8' 8e 'e8 aca'"«c*a el testuz y se realiza toda la gama de proezas imagi-
ĝ 0̂*" Pe'o a la hora de arrancar a matar, se acostumbra a alargar el brazo, a volver la 
8enti^ * Ĉ e naj**- posiblf que también influya la escasa emoción que puede 

8e ver cómo un torero «e Vuelca sobre un toro de 18 arrobas-, lo qu» venia 

El que fué gran matador de toros, viendo doblar a la reas, después de una formkbbl 
estocada 

a pesar una becerra de las que aiñea ie lidiaban en tas Uecertadas de lo» gremios. 
— Bueno, Ventoldrá, no olvide usted que también los toros caicos pueden llevarse a 

un hombre al sepulcro. 
— Evidente. Pero es no menos cierto.qüe el núyiero de cornada'» que causa el toro chico 

es infinitamente menor que las que producirían los toros de respeto. Antes, con sólo po
nerse ante el astado, ya se sentía un complejo de inferioridad, aunque Inego el torero se 
creciera y dominara a.su enemigo. Ahora, el torero tiene t^ue.mimar y cuidar al pobreeito 
animal, procurando que se cambien el primero y Segundo tercio con un puyazo y un solo 
par de banderillas. ~ -

En la época anterior a la presente, no dudo que se toreaba peor; el lance no salía tan 
largo como los que se ejecutan ahora, ni se templaba tanto. Ahora bien, ¿quiere usted de
cirme qué se ha hecho de la corpulencia, del volumen, de las defensas, en una palabra, del 
respeto de los toros? 

— Pues les habrá pasado lo que al- famoso sombrero de Caspar: que el viento se los ha 
llevado a todos. 

F. MBNDO 
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Cuando CAR ANCHA era alcalde de Aznalcázar 
"EL TATO fué el mejor matador de toros de todos los tiempos" 

"EL GUERRA inició la decadencia del toreo" 
P o t M I G O E l D I C A S T R O 

m 

José Sánchez del Campo, Car ancha 

CONOCÍ al célebre diestio José Sánchez del 
Campo, Carancha, en un balneario de la 
provincia" de Málaga, en Tolox, allá por 

el año 1917. Era a la sazón alcalde del pueblo 
de Aznalcázar, donde, al parecer, llevó a cabo 
una plausible labor administrativa. 

Don José, como se le llamaba familiarmente 
entre los agüistas, era un hombre afable, cam
pechano, jovial, instruido. Su indumentaria, la 
de un acaudalado labrador andaluz. A pesar de 
hallarse ya muy cerca de los setenta años, se 
conservaba bien; estaba sano, fuerte, ágil. Te
nía el pelo blanco, como la plata, y su rostro, 
pulcramente rasurado y fresco, recordaba eí de 
un cardenal del Renacimiento italiano. Su porte 
y maneras acusaban cierta distinción, así como 
su modo de expresarse. 

- En la terraza del hotel, a la sombra de las aca
cias y alrededor de los jazmineros, nos acomo
dábamos al caer la tarde. Don José chupaba 
una excelente «breva» y, enarcando las cejas, 
como haciendo memoria antes de comenzar la 
charla, nos dijo, contestando a nuestras pre
guntas: 

—¿Dónde nació usted? 
—En Algeciras. Mi padre era militar y yo sa

qué sus mismas inclinaciones. Una tía mía, muy 
católica, deseaba que yo fuese cura. 

—Prefería usted la milicia... 
—Sí, zeñó. Pero quería ser militar de esos 

der sable largo. Entonces era la 
guerra de Africa y pasaban por 
Algeciras muchas tropas. Me gus
taban los «sordaos», ¿oyé usté? 
Por fin me marché a Sevilla dis
puesto a sentar plaza. 
• —¿Y lo hizo usted? . 

—No, señor. Allí me" arrepen
tí y entonces aprendí el oficio de 
dorador, aventajando mucho en 
poco tiempo. Unos compañeros 
de oficio, que* eran muy aficio
nados al toreo, me metieron en 
ganas... y me entró «la fiebre...» 
En Tablada, dando dineros a los 
Vaqueros (cuando los teníamos, 

3ue no era siempre), conseguí un 
ía dar unos lances a un buey. 

Mis amigos, que se las daban de 
maestros, pero que no se acerca
ron al cornópeto en cuanto vie
ron que embestía, me aplaudie
ron a rabiar: «¡Mú bien, Pepe! 
¡Ere un tío...!» A poco, ya toreé 
en capeas y novilladas. Yo tenía 
mucha fición... Quería yegé, má 
que po er dinero, po los aplaüzo..., 
po la fama. Er dinero ocupaba 
un zegundo luga. Recuerdo que 
un día vi ar Tato, allá en Zeviya, 
con aquer tipazo que tenía, un 
traje entreclaro, carniza cncar-
ná, zombrero ancho y zapatos 
blancos y me qüeé con la boca 
abierta, diciendo pa mí: ¡Madre 
mía e mi arma! ¡Zi me vieze azi 
yo...! Porque er Tato ha zfr\ el 
hombre que mejó ha vestío en 
España er traje flamenco. 

—¿Y cuándo se lanzó usléd...? 
—Después de muchas capeas 

y novilladas ingresé, por fin, de 
banderillero en la cuadrilla del Gordo. Y con él 
trabajé mucho, con entusiasmo, deseoso de 
aplausos y de gloria. Entonces se toreaba por 
eso. Hoy... ze zuele toreá po ganá dinero, 
¿oyusté...? Empecé ganando una onza. Luego, 
veinte y veinticinco duros, llegando a treinta 
cuando pasé de banderillero con Bocanegra. 

—^Su concepto del toreo? / 
José Sánchez del Campo chupó su «breva» y 

exclamót 
' —Lo que hay que zabé torca es ar ganao 
bravo, |oyusté? No estoy conforme con er zis-
tema modernista de toreá bichos manzos... En 
mi tiempo, la fiesta de toros era un espectáculo 
feroz y sólo para hombres. 

—¿Qué me dipe de la suerte de varas? 
—En mis tiempos había toros que tomaban 

catorce, ¡veinte varas... y más!, y todavía ze 
tocaba a banderillas zin que er bicho volvieze 
la cara. Mataban veinte caballos y ze queatan 
tan frescos. 

—¿Qué cobraban los maestros? 
—Los buenos mataores, en provincias, 12, 

14 ó 16.000 reales. En Madrid, menos dinero. 
Y les venían a queda libres de 1.000 a 1.500 pe
setas. Y ze mataban toros de cuarenta arrobas 
y de cinco años para arriba, y se les mataba 
recibiendo, ¿oyusté...? Y no había ni orejas, ni 
rabos, ni salidas en hombros, ni «se paraba er 
sol» por una buena faena. 

—-¿Qué opina usted de Luis Mazlzantini? 
—¡Mazzantini!—repitió evocador—., ¡Buena 

perzona (zin despreciá a nadie) y un inataó de 
toros excelentísimo! Allí había való por arrobas, 
gran figura y soberbio estilo. Y. de aquí... (don 
José levantó la diestra hásta colocarla sobre el 
hombro izquierdo, como perfilándose para la 
suerte suprema), de aquí... ¡no digamos...! Ha
cía rodá a los toros jechos una pelota. 

—Ahora quisiera, don José, conocer' su cri
terio sobre Rafael Guerra. 

—Er Guerra—replicó—era otra coza. Como 
torero de escuela, ¿oyusté?, hacía lo que hiciese 
er primero, con dominio absoluto de su arte 
y zabiendo yegá mu lejos. Ezo no ze pué negá. 
Pero de aquí... (don José me guiña y simula de 
nuevo la suerte de matar), ya cambiaba el 
azunto. Rafael Guerra ha zío siempre un hom
bre de muchísimo arcance y zabía que con 
Mazzantini... no podía zé. ¿Usté me entiende...? 
Y principió a no queré alterná con él, y a exigí 
toros de ciertas ganaderías, que" ze los propor
cionaban a zu gusto. Y ya que hablamo de eze 
azunto, ahí tiene usted (y lo tienen muchos) 
explicao er motivó de que se empezaran a lidiá 
toros pequeños, de ezos qué ze dejan tocá los 
pitones, después que ze quean atolondraos de 
tantízimo capotazo y de tanta gente como tie
nen a zu alreor. 

—¿Y no será que usted, con Querrita, no se 
llevara bien? 

—Nada de ezo, amigo. Guerrita, que perzo-
nalmente merece todos mijs respetos, fué er que 
inició la decadencia der toreo. Esto que me 
está usted oyendo, lo zabe todo buen aficiona©. 
Lo que paza es que unos lo dicen en público y 
otros ze lo cayan, ¿oyusté...? Y conste que con 
esta manera de criticá yo no perzigo ningún fin, 
zino poné cuanto esté de mi parte por que la 
fiesta nacional se dignifique y vuerva a zé lo 
que fué, ya que de eze modo todos zardríamos 
gananciosos... Sentiría que ze atribuyeze a mala 
fe mi modesta opinión. Ya ve usted que cuando 
ze Jtrata de hazé justicia zpy er primero en re
conoce er mérito de cada cual, ¿estamo...? 

—¿Qué torero de su tiempo le ha gustado 
más, don José? 

—A mí, er torero que más me ha gustao de 
todos (con er capote, se entiende), ha zío Ma-
nué Domínguez. ¡Había que mirá ar zeñó Ma-
nué abrirze de capa y lanceá a un toro! Ya no 
ze ve de aquello. Recuerdo que un buen aficio-
nao, de ezos que ponen el paño al púlpito, le vió 
en cierta ocazión Janzeá, como sólo aquel gran 
torero zabía hacerlo, y tal fué zu entuziásmo, 
que exclamó, en voz alta, que ze oyó en toa 
la plaza: 

«¡Anda, que no tiés esperdicio!» 
—Justamente de aquel entusiástico elogio le 

vino er mote. 
—¿Cuál ha sido, para usted, don José, el pri

mer espada? 
—Con el estoque, er Tato, A mi juicio, no ha 

existido otro, ni antes ni después, que se le 
pueda compará. Por zupue*to, ya recordará us
ted la célebre sentencia popular: «¡Anda y que 
lo mate er Tato!», con lo que ze da a entendé 

, que de zus manos no escapaba nlugán bicho 
que lo pudieze contá. ¡El primero, el ptimerísi-
mo! Xomo el Tato, ni lo hubo ni lo faaUtá, ¿oye 
uzté? 

"22» 



£1 mejicano Arruza en un maletazo por 
alto con la derecha 

S A N S E B A S T I A N 27 (l>» mnaatnoi ou-
zrre poneatt) .—asta naâ ie a» h<ai oci- braxlo 
la qutotfa y últúma corrida, de aiboratx LA 
prcsencfU. oo Pape LitiUai Váaquea « n isa oax-
tt í y, tEobon̂  todo, Aa presentación dea me
jicano Anqaaav hjabáU desjuntado taa ümte-
rés que iqe ipúeo « n 4* Uiajidllai el cartea d é 
"Nía üaiy bulletes". 

S i ĉÚOKioi» t a n » de Saftt£lk\ BUHtpbuytti-
do^e uno, que ae ipurtió una pefts en «« 
apviiríl dKt pon otro de Quadalast-l Bsibe, 
e f m é U grande de ftodos, Udiós» « n Mtlnmo 
Kurar. T^nia ocho tafios de « d a d y D̂aj del 
m á s íleo «s tüo . 

Pirtanfeipatmeate ocltuá «I rejaoeaddp DKV 
meoq, que Jtuvo un») tamdie triunfiaí. DCll-
Otonecte hfailair un ttiopeite ni&s bravo, mo-
Ue y ipaatueflo que «I HdAado boy. Se lu
c i ó con loa rejonest aVEgxaiodo «9 toro, cto-
j&rud:IVe llegar y toreándote ma îstralLmteair-
te. ' ' 

Chicueik» Mzo un bomtto qUSte «n «4 p r -
oxero, e&itatdo mednotso con la raufleta. i w c » 
ptocbazoa, « tetcnta «sdbeitte ineoea «9 desca
bello, oyendo un eívinno. 

B n au eegundo pareció que qu rtf J tucir-
m, ponas empezó Wem, con uno por aflijo, 
doo uattttraO&s y un naca mete; pero s-" 
atrrep jrit ió en aegafela y ttró «i a»ft * „ m 
taindb de doo ptochazoiai matas y unai «B-
'tocada' yAndoae. 

Pepe Luí-e YAaqum no hrteo nadai con ir*t 
oapa ten «nn dais toro». B n quÉt s htw> uno 
muy booMn «m «a pn memo de la Wardq, otro 
prrdoao « n <t segundo, otro igual en ei 
cuarto y uno magaatrafl y muy ovactonianto 
en «1 quBint O. 

E n mi pmn^r toro, «t wovll^no hizo una 
mana-villoe» tBietíM entre ovac ione» y mu-
a c á . Empe«6 con canco n w t ú n a l e q u e ligo 
ccn «1 de pecho, y deapuAe de otra tanda 
<S? trtte, etótta por «Ato, ayudado», moi ne-
tíea, teto. lS*ratado Van daja uriai estocada 
deT^trtt«iaia y deacaibeUa a ka aeguntía. 
»Ovación or^J»» vueJTJa afi ruedo y aa» da 
e. vof, nPdtea.) 

E l quinto, como hemos dicho, « r a t i n v 
to del derecho. Se l imitó m una iflai;na, de 
aillño y entro urea vaae» a matar, oyendo 
maolfeaiactanKiB de «eaagwido. 

A m m a , a quien a » eaperaba con lotte». 
crfcptlibtei expectoidón, en «I prlmestot de »at 
tardi hia» un quite twajoétucro, «atol lan-
do la tictoaem «mac'óm de Aa (torda Ova*-
OUn que ae trepltfó cuando el «toro alguMm-
te htoo un quw» de novedad ato rguaL 

Con bandartllaa «a tuvo b * ^ petn 
n n nada « t o e p d o n a l . Xa verdad que «O 
huUa tono para, tucfr»» y que co«rló lo« pa
ta» por Kxligencla d : | pábMco. CSMuvó « n r u 
p n m ro do» pares B | « a s g o y uno de fren
te, que ate «nlaudnanoa mucho. ' 

Con la m u * l a «atuvo -v̂ JDenta hawta 
mó)-i no poder en au prtmwo, que tkaiba 
baatauttta cornada». Mató da una «ataca-
da calda, y hubo dTartaUn de eptotomeia. 

E n cf ao*renc\ de Gkaudafteat, «1 anciano 
boyanoón, que el púbMoo habia proteetodo 
att aa^r. no hf ao m á a que procucar afifiar 
muy tnapKUmiente. Uto. paae por atoo, vta-
rtoa m é b por leu cara y una. « t f o c a d a cortos 
con mudva haMNdad, E l pObVCto ca l ló <&-
fraud^ado d ' l me^teano. 

Peí?» d̂ t tas toroa: 415. «O. 396, 307, 407 
y 407 temos, reepentlvamente. 

Bi domingo, en San Sebastián 

L A U L T I M A C O R R I D A D E A B O N O D O N O S T I A R R A 

Cinca de Saltillo Y uno ite Gnadalest para 
CfflCÜElO, PEPE lUlS VAZQUEZ Y ARRÜZA 

Alvaro Domecq r e j o n e ó con gran é x i t o 

Alvaro Domecq a la salida d« un par de banderillas» juguetea con el íoro, en «I que tuvo un 
gran éxito 

Arriba: Chicado toreando de capa a su primer toro.—-Abajo: Pepe Luis Vázquez en un natu
ral con la izquierda al toro del que cortó la oreja 



r El j u e v e s e n B n r c e f o n o 

SEIS novillos de Hoyo de la Gltai para PEPE ffiARlin VAZQUEZ, mnnoio CORTES I el mm 
FELIPE iSMEZ 

Pe pin Martin Vázquez, Manolo Cortés y Felipe 
González antes del paseo 

Pepe Martín Vázquez en un natural ai primer 
toro 

!-•• npint» 

González toreando de cape a su primer toro 

Manolo Cortés en un ayudado por alto a su 
primero. (Foto Valls . ) 

LOS V I E J O S DEL R U E D O 

A n t o n i o N i e t o G a r c i a 
lleva treinta y dos años 
de cervecero en la Plaza 
E n e l r u e d o d e f i s t a A l e g r e v i ó m o r i r 

a s u a m i g o e l n o v i l l e r o J U f s r e r i t o 

U' STED, seguramente, no eonoee esto —me dice Antonio 
Nieto Garcia, hac iéndeme pasar a la dependencia de 
ia Piaz», donde los aguadores y cerveceros aguardan 

ia hora de la corrida —; aquí podrá usted descansar sin te
mor a que le molesten ios rayos del sol. -. 

Estamos, en efecto, en una estancia oscura, sin ventanas l 
•ai salidas al exterior, donde una cincuentena de individuos 
uniformados con gorrillas y chaquetillas blancas proceden 
al aprovisionamiento de las mercancías que más tarde ofre
cerán al público en el ruedo: agua, timón, gaseosa, aguar
diente y cerveza. Los vendedores lo llenan todo con cFruido 
de sus conversaciones y risotadas, y advertimos que, a pesar 
de todo, también en aquel tenebroso y apartado lugar se 
deja sentir el intenso calor de ia tarde agosteña. 

El cervecero hace lo posible por que nos acomodemos allí 
para charlar, aunque la barabúnda se acentúa en un crescendo alarmante, porque ahora no son sólo los agua
dores los que rebullen incansables y meten ruido, sino que llega también ¿1 revuelo, armado por los picado
res en el patio de caballos, las voces de los monosabios, los comentarios de ese público •especial» que no se sabe 
cómo ni por dónde ni a titulo de qué se mete en todas partes. 

— En las tardes de corrida —dice Antonio Nieto tratando de justificarse — ya se sabe, siempre ha ocurrido 
esto. Yo, figúrese usted, l levó viviendo en este ambiente nada más que la friolera de treinta y dos años. 

— ¿Por contrata tiene usted este servicio? , 
— El dueño del ambigú, si, pero yo estoy a las órdenes inmediatas del jefe del ambigú, como todo este per

sonal que ve usted aqui lo está a'jas mias. 
— ¿Pertenecía usted al oficio cuando se hizo cargo de esto? 
— No, señor. La única razón de que yo solicitara este cargo está en mi afición por los toros. Teniendo algo 

que hacer en la Plaza — me'dije— , es indudable que estaré cerca de los toros y que no perderé corrida. Y vea 
usted, no he perdido ni una desde que soy cervecero o aguador, como usted prefiera Hama.rio. 

— Sus actividades, ¿se limitan sólo a la Plaza de Madrid? 
— Y también a las de Vista Alegre y Tetuáh, e incluso'a ta de Aranjuez. 
— ¿Le resulta pesado el cargo? . 
— A veces, si. «Lidiar» con hombres, estoy por asegurar que es mucho más difícil que lidiar a ios toros. En 

ocasiones también este oficio nuestro resulta peligroso. 
— ¿Qué ocasiones son esas? 
— Los dtas de escándalo .en la JPIaza, por ejemplo. Arma el público una bronca por lo que sea —casi siem

pre suele ser metiéndose con los toreros © con los toros —y ya sabe usted con qué facilidad se suelen hacer pro
yectiles de las botellas, de los vasos y de las almohadillas. ¡Si uno no estuviera listo siemprct 

— ¿Recuerda usted algo en este sentido digno de ser mencionado? 
— Sobre esto conservo más de un recuerdo desagradable, pero uno que me viene ahora a la imaginación es 

el de.Ia tarde de El Gallo y Chicuelo. 
— ¿Alguna tarde desgraciada para ello»? 
— Para ellos y para todos, porque tan en peligro estuvimos los de los tendidos como los que actuaban en 

el ruedo. El Gallo, ya recordará usted, ¡era-tan genial para todo! Pites esa fué una de-sus tardes de genialida
des al revés. Chicuelo se contagió de aquello. Se armó el lío padre.' El público. . . , ¡bueno!, para qué decirle a 
usted... Total: que El Gallo y Chicuelo tuvieron que escapar dé la Plaza.por el. patio de caballos, y que so
bre el ruedo'las botellas y los vasos lucían ai sol como una alfombra de cristal. Estos son, después de todo, los 
gajes del oficio. 

— ¿Pero también podrá usted, referirme algún reverso dé esa tarde? 
— También podría referirle muchos, el mejor, algo así como para que uno. no tenga derecho, a peeder la afi

ción nunca, una corrida en que vi torear júntos a Juan Belmonte, Vicente Pastor, Rodolfo Gaona y Regat'e-
rin. No le miento a usted si le digo que aquello fué inenarrable. Empezó Juan Belmonte a hacer de las «su
yas» y sus compañeros de lidia, estimulados, sacaron del cofre de lo.s portentos el toreo, y la valentía de los 
días de lujo, y ahí va eso... El público, ;enardecido; -loco, llenaba de olés rotundos y entusiastas el ámbito 
del viejo y desaparecido ruedo madrileño. Y los viejos aficionados lloraban sin poldér contener la emoción que 
el indescriptible espectáculo les producía. Palabra que ha .sido lo más grande que be presenciado en mi vida. 

— ¿Cuál ha sido el torero más.. . torero para usted? 
— ¡Juan Belmonte! Quiero decírselo a usted con admiración y que usted lo ponga con eWa, porque si no me 

parece que no es suficiente. Entre otros méritos reconocidos por todo el mundo, Belmonte fué como ninguno el 
torero de la emoción,: del escalofrío, y el que descubrió la trampa ai toro. ¡Un torero y. nada más que un to
rero! ¡El más torero dé\ mundo!. " 

— En general, ¿qué opina usted del toreo tal y como ahora se practica? 
— Pues que no e'stá mal, sencilla mente, 
— ¿Y el de antes?. . 
— Se lo diré sencillamente también. Aquél era el toreo macho... 
-r¿Cómo no ha sido usted torero siendo tan apasionado por los toros? 
— Porque no irie llamaba Dios por ese camino. Me encuentro muy a gusto así y me conformo eon enten

der un poco de estas cOsas, sin peligros y sin inquietudes. Sin embargo, tuve ocasión, porque en mis años mo
zos fui muy amigo de Agustín García Malla y de otros toreros que llegaron a ocupar buenos puestos. Jamás se 
me ocurrió probar, lo cual demuestra bien claramente que yo no servía para eso. 

Antonio Nieto, evocando estas cosas, parece ponerse triste de pronto. Algfr como una sombra de melanco
lía pone en sus ojos una ligera humedad de lágrimas. 

— ¡Pobre Tomás González! — exclama al fin--. La suerte no quiso ayudarle como a otros. 
— ¿Se trata de algún amigo de usted? v 
— Sí, de «n buen amigo mío, pero el pobre no tuvo suerte. ¡Y era tan pundonoroso y tan bueno! 
^¿Torero? 
— Y muy apañado, porque quería llegar y hacerse figura abriéndose camino a fuerza de torear honradamen

te... Se llamaba Tomás González, Alfarerito de apodo, por haber sido.éste su primer oficio. En la Plaza" de Vista 
Alegre, una tarde desgraciada, lo cogió un toro y rompió, con su vida, su carrera de torero. Yo. le vi morir allí, 
en plena juventud y en pleha ilusión de llegar... Nunca más, desde entonces, 8(í\ine ocurrió que yo podría lle
gar • ser torero algún día . . .—JUAN DE A L C A H A Z 



T E M A S T A U R I N O S 

EL ULTIMO PAR DE BANDERILLAS 
P o r F E L I P E S A S S O N E 

E L ú l t imo par, porque é s t e ha de ser mi ú t t k n o articulo sobre <l se«rundo tei-_ 
cioi convertido m temoer cuarto. Ya 11: vo dejmasiada ti«ntpo toand Tillean<3» 
las cuartiltee. Resumo, pms, ouanto llevo diciho y agredo Jo que. prom ti 

Ltos banderilleros han de procmar, ante todo, cumplir su cometido lo m ¿ " 
pronto posiUIe, porgue la brevedad «s lo •que. convkne al matador y ellos «st&n 
cápocvialimonte para aervMe. Ásl , cuando *l ĝ vHidó dfe un toro lo -eocija, podran 
ejccutaa la «uertw a media vmlta. Uai matador Jamás lo inttTitaEá. p e r q u é p a n 
no tanderillear por la cara, m á s te valiera no haber cogido los palost 

DI matador sale a bandkxHkar ©óflo para lucirse, y eectígie a su capricfliQ, d( 
acuerdo, claro es tá , con su propia facilidad y las condiciones del toro, la forma 
de « j . c u t a r la suerto. El. par al qulcbm. mal llamado cámbio . muy bonito: 
p iro no basta para acrcxUtair de buen ibsaderillero. Suelen parear al quiebro mn-
ohos que son absolutamente Incapaces do banderillear de otra forma.. No es muy 
difícil y su mér i to verdadero se cumplr cuando se cita desde: lar^o, e-n los me«-
dios, provocando toda la velocidad del toro, y se marcan todos les tiempos, y jst» 
cuadia en la cabeza. AJcruno» oreen que « s m á s peligroso ejecutarlo (n corto* 
y yo diré que es imposible si la res viene, gazapeando; mas no si acude al tro: . 
por el tercio o ni Lilo de las tablas, porque ¿ntcinces ae quiebra fácSmente y sin 
hatoer iwtsado el miedo de aguardar a p ió firme ei lairgo viaje, y sin corr-r i a 
exposic ión, grav í s ima , de que el bruto^ por la velocidad adquirida, no pueda obe-

&r «1 quiebro y torcer su recta y se lleve en la cabeza ai banderillero. Si t i quiebro se marca an-
t«s de la jurisdicción y el torero se acerca al tono con pasitos menudo^ para irse de él mediante un 
corto cuarteo, y hace la suerte rápidamente , como qfuien da una zancadilla, y clava sin cuadrar, á. 
costado y de sobaquillo, todo •eltoi no tendrá méri to alguno. E l par de frente y el par de cuarteo—todo 
es cuartear m&a » mtnos c e ñ i d o — c o n s t i t u y e n Ha suerte c lás ica muy airosa cuando el banderillero sale 
andando como si bailara un m i n u é ; pero como se hace con el toro ni pronto ni quedado, q v * se 
arranca d e s p u é s del diestro, é s te le Ueva ganado el t irón y puede cuadrar y salir con desalhogo. No así 
• ai el par ál sesgo, que ts ai hilo de las tablas, OÍTO por fuera, y todo lo que se hace por ¡Cuera en 
toreo v« lo m á s difícil y expuesto. B l sesgo equivale ai vo lapié en las taiMa-a en la suerte oontrarin, 
y de a h í su m é r i t o indiscutible, y di- ah í también quie los pares m á s dif íc i les s e a ñ ios de poder a po
der, bien provocados por el torero u obligados ooar una intempestiva arrancada del toro: peno» de den
tro a aíiuera, con í a res a todo correr y el torero, a poder, m á s que ella; saliendo del -cstiíbo a los 
medioB y hacdendjg ¡eai é s tos 'la c o n j u n c i ó n ; paírándosie un punto y cuadrandoi en -el centro de la suerte. 
M á s todav ía , y •esto es lo supremo, si por llevar * i toro la curva vencida se cambia el torero ds lado 
ÍOI el viaje o leu la misma cabeza. H par por dentro, con el toro sesgado hacia las tablas y u n pcon 
prevenido entre barreras de trás del banderillero, es 
aparatoso y sensacional; pero cuanto m á s cerrado 
< s t é el toro, si hay €sa>ack> para pasar, menos valor 
tendrá, porque lo que vale es salirse, ganar y salvar 

^1 terreno dei toro y no seguir él torero por el suyo 
propio, al abrigo de la val la 

L a suerte de banderillear es la m á s fácil del toreo, 
aunque no lo .parezca, porque hace' a oue rpo l i m 
pio, y su méri to dependerá exclusivamente die oue el 
diestro se- busque dificultades y d é ventajas al toro 
para intentar la l i azaña de vencerlo. 

Entre banderilleros y matadores, son tan numero
sos los que han ejecutado bien la suerte desde- que 
el toreo existe, que- una e n u m e r a c i ó n minuciosn se
ría casi interminable^ Desde Juan León , entra los p r i 
merea: desde aquel Pablo Argüe l l e s , ArwSIíí , de quien 
cuentan y no acaban las crón icas antiguas; desde 
Pablo Herrá iz y Regtiiero, pasando por PotwteriKo. 
que aprendió bajo las órdenes del Guerra, y Rodas 
y Moyano,. en la cuadrilla de Reverte, y Morenito 
yoíenwio, y Pinturas, y Maeru Chico* especialista caí 
banderillas cortas, y Oit&nUlo, y el otro Maeru y S á n _ 
chiez Mejfas, cuando iban con JoseUito. -hasta los de 
hoy: Mtigritas., heredero del par ai cuarteot de M a 
nuel Blanco.jtBíanqrttito, y A n t o ñ e t e Idesias entre 
m u c h í s i m o s e^e involuntariamente omito. Tambi én 
cimitiré, á pesar m í o , al esortbir nombres de matado
ras tentre los que fueron y IOB que ,sjon banderilleros 
notafote; Otierrita, el formidable G»®.!»1!*», qua ba¡n-
derill«aba de todas las formas y en tedas partes, 
con poder, agilidad y gracia; QuiMto, que q u e n r a l » 
de lejos con segura v a l e n t í a : Antonio Puentes, que 
en la misma suerte* y en la de frente, dicen que re
cordaba la plasticidad maravillosa de iJOkgartií»; 
Rafael E l OaUo, Ano y corto, quietona y cuarreo: 
Bienvenida padrt', ambidiestro seguro,"y é s t a es 
virtud m á x i m a del banderillero comiDJeto; Rodolfo 
Gao na, que andaba los toros con majestuosa pres
tancia; Jo&eiito, que media loe terrenos como nadie 
y juntaba los palos, trayendo el par compuesto, y 
•banderilleaba también por los das lados, aunque 
preverla el dereoluot: Antonio Márquez, que p o n í a <en 
la suertB' aquel sello de dis t inción, que era la nota 
m á s bella de su toreo, y otra vea Sánchez Meitai--
en el par de* frente y no el por dentro, que le hizo 
fameso, y Peralta, Facultad©», estampa clás ica que 
a mí me recordaba a Cuatrodedos, y aquel Angemio. 
que- banderilleaba con la© manos atadas, y Manoí i to 
Bienvenida, que perfecc ionó con valor asombroso el 
par de poder a poder, provocado por «i diestro, y losr 
tres Dcminguines, fácittes y seguros, y, por ú l t imo , 
el mejicano Arrwea^ que e« u n rehiletero portentoso. 

Falta tm nombre, d irá el 'lector, y yo d iré que fal
tan muehris, y é l insistirá que hay uno importan, 
tíalmo, y entonces yo digo que lo he -dejado adírede 
para d ftnal porque desde que soy afldicinedo a toros, 
y 11. vo ya cincuenta y tres de los sesenta que soporto 
sobre mis htembros con muy desembarazada al gr ía . 
ne vi j a m á s , ni espero ver, banderillero m á s grande 
en todos los sentidos que' ese torero y matador com
pleto y total, de arriba abajo, que se llama J o s é M a -
jlas Bienvenida. / 

i X ya han tocado- a matar! 

El domingo, «» Ymlmnela 

Seis novillos de Escobar, 
M A N O L O CORTES 
L U I S R E D O N D O 
ANTONIO RANGEL 

Redondo, Rangel y Cortes preparados para 
hacer el paseíllo 

Un pase de muleta de Manolo Cortés en su pri 
mer novillo 

Luis Redondo en un adorne en el segundo novi. 
lio de la tardte 

\ntonio Rangel pasando de muleta a su primer 
enemigo 
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El sábado, en CIEZA 
SEIS toros de don JUAN SANCHEZ 
para PEPE B I E N V E N I D A , 
M A N O L E T E Y A R R U Z A 
Por prinma vez se encontraron, juntos en un ruedo los diestros Manolete y 
Arru/.a. En esta página se ve a los tres espadas antes de hacer el paseo; a 
Arruza > Manolete retratados juntos por vez primera. Un buen derechazo de 
Manolete, dos magníficos pares de ñanderillas de Arruza y Bienvenida, un buen 
capotazo de Pepe Bienven da y un pase con la derecha del torero mejicano a su 

segundo toro 
(Fotos López.) 
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¡Vamos al toro! 
(Dibujo de Pepe».) 




