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NUMEROS

Por Martinez de LEON

El "mataé” que cierra la temporada
con setenta, ochenta, noventa corridas
toreadas, va viento en popa. -

El de veinticinco... No comiendo ni
bebiendo podra cubrir gastos.

111
El de ocho tendra un invierno muy

agitado. Ya que el estoque lo empled

poco, habra de afinar mucho con el
“sable” =

SUPERA A
GARVLEY

Los de una, dos o tres corridas, in-
cluidas las de su pueble, tendran que

. . GARVEY
llegar a soluciones heroicas. A menos BOCEGAS DE SAN PATRICIO
que sepa tirar los palcs. (La vida!

~—ij iTHERAS! !

reg



EL RUEDO

Director: ALBERTO POLO
FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ-CUESTA
Direccion, Redaccién y Administracion: Avenida del Generalisi-
mo, 142. Teléfs. 2350640 (nueve lineas) y 2352240 (nueve lineas)
Dep6Gsito legal: M. 881 - 1958
Ao XX — Madrid, 14 de diciembre de 1965 — Numero 1.121

I—

Dos pares de banderillas: Gaona y Arruza. En la pégina que

“9Ve, “Clarito” ofrece a nuestros lectores un botén de muestra

| Mg quienes discuten acerca del “tépico de la degeneracién”

;g" la Fiesta de los toros, y callan lo mucho que de ella —cvanto

S enrarecida mas rala— va incurriendo en indiscutible des-

"Paricién, Que no se trata tanto de lo que degenera o no, sino
de lo que, desde luégo, desaparece... "
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DESDE MI RINCON

CLAVADOS EN EL RECUERDO... |

«En Méjico ha celebrado las bodas de plata —veinticinco afios
de su alternativa— Carlos Arruzas,

Las Pefias taurinas de los cafés —que fueron en lo tocante a la buena
parla las verdaderas Pefias—, medianeras de las politicas y literarias,
han disminuido en la medida que los Cafés mismos. Después de las
del Suizo y del Inglés, yo fui asiduo de la del Café Regina, ruidosa an-
tesala de la corrida los dias de toros, y de las Cortes los dias de sesion.

La mayoria de aquellos Cafés madrilefios traspasaron su local a los
Bancos, en donde no se habla de corridas de toros; si acaso, de toreros
cuentacorrentistas. Pero todavia colea alguna tertulia mafianera, apri-
sionada por el ambiente de las costumbres nuevas y por el recinto de
los nuevos establecimientos. Todavia, también, el hotel calificado de
las ciudades de Feria continia siendo punto de cita de la gente de
toros. Y a esta feliz supervivencia debié su pie una chachara que aun
cuando muy sabrosa a mi entender hubiera traspuesto las lindes del
olvido, de no haberle devuelto esas bodas de Arruza una cierta opor-
tunidad...

W

Fue en Jerez. La combinacién, vis a vis, de dos lidiadores de los
que quedan muy pocos, me llevé este afio a la corrida del concurso
ganadero, clave de su Feria de la Vendimia. Que se da, como es sa-
bido, en septiembre, al momento de vendimiar los pagos viticolas; pucs
en el campo de los toros se vendimia todo el afio, y nuestras plazas
—América esta en Espafia— son, cual suele decirse “una vina”.

Septiembre es mejor mes de uvas que de toros, y mayo mejor de
toros que de uvas. El mosto hierve en otofio y la sangre brava en pri-
mavera. Sin embargo, de la Feria de mayo a la de septiembre van
cuatro meses y los toros-primaverales podrian compensar su merma
aneja a la distinta estacion —antafio se acortaba la puya en otcho—
con su ganancia en edad, si para el concurso se eligiesen todos de la
cosecha o saca del afno y no, como algunos, del agraz de la venidera.

Miés a grandes y chicos —pensé gozoso— se les ajusta al ritual:
ponerlos en su sitio —o algo mas afuera, a generosa distancia— para
la suerte de varas; dejarlos arrancarse por derecho; pegarles y sa-
carlos sin abuso de la recarga, y, en resumen, medirle a la vieja suzrie,
al margen de su moderno envoltorio, el tiempo v el espacio. Cosa quz
tnicamente se ve en Jerez, y quiza en esa “solemnidad” tinicamente.

Cuando tomé asiento en la sinagoga de “los Cisnes”, ese era el tema
de la reunién y, poco mas o menos, ronroneaba en torno de las mu-
chas congregadas alli, sopretexto de] aperitivo de mediodia, “al olor”
de la corrida. -

—Es muy bonito, ademas de ejemplar —decia un ganadero del
pais— y debiera transplantarse a un dia de las Ferias capitales del

“toreo. Aunque los toros se desgastasen por completo, bien valia perdo

nar una tarde el derroche muletero. Sin contar que su desgaste es
menor que en los ordinarios dos puyazos de “barreneo” interminable;
en ese mantenerlos bajo el palo hasta su aniquilamiento. Como era bo-
nito, a mi me encantaba, y lo echo muy en falta, el tercio de bande-
rillas por los auténticos maestros. ¢(Por qué se ha tolerado el paula-
tino descenso, la casi total eliminacion de una suerte tan vistosa, tan
variada y, en ocasiones, tan emocionante?

Enderezada hacia mi la pregunta contesté que su declive —como
tantos otros, pese a la euforia de tanto doctor Pangloss en ejercicio—
ha sido obra del desaficionado clima reinante. La muleta que antes
empapaba a los toros, empapa ahora a los publicos, y absorbe y con-
dena en sus pliegues toda la esencia de la corrida. Desde que en ella
se cifran los billetes del torero y la fama del criador, las corridas de-
rivan a toda prisa al Gltimo tercio, y se ha alejado de las primeras
figuras, entre otras considerables preocupaciones, la preocupacién ben-
derillera: “un riesgo menos, y menos esfuerzo”. Unos no saben; otros
no quieren. Lo mismo veteranos que bisofios. Verbigracia, E] Cordobés
trajo su numero de banderillas impostade en la ténica de sus otros
ntmeros. En seguida lo dej6. Del estilo banderillero de El Pireo —y
esto ya es mas de sentir— se hicieron lenguas los aficionados conspi-
cuos de la Cérdoba banderillera de Lagartijo y del Guerra, y lo dejo
también. Por otra parte, hacia mucho que las banderillas habian en-
vado en el consuetudinario carril de la uniformidad por donde rueda
la Fiesta. ' ;

—Pero usted —insisti6 mi interlocutor— recordara tercios
ciosos...

Pues, si; de recordar se’alimentan principalmente los viejos; y
viejos aficionados casi “exclusivamente”. Les hablé de tres pares
banderillas clavados a un mismo tiempo en el toro y en mi
de medio siglo del arte. =

Uno, aquel par lujoso de Gaona que ha merecido recieni
los honores de un cincuentenario. Superior su plastica a su
Gaona, al llegar a la cara del toro, entrechocaba los palos para ¢
golpecito estimularle la embestida y entonces los alzaba. ian un
paque, con un garbo y una prestancia en el andar y en el hacer! G
se miro en el espejo de Fuentes como éste en el de Largartijo, con
y haber tenido mas a mano el de Guerrita. Pues si el artista mej
no conocié al uno, y conocid tarde al otro, su preceptor el Ojitos
mucho de los dos.

Otro, inolvidable, el par al quiebro de Antonio Mirquez a 1
blorromero de los fuertes en la Feria de Bilbao. Habia ya
clamorosamente de sus toros. Saboreaba sus mieles, libre de cuid:
cuando, al término de la brava y dura pelea del sexto, se le ¢
al espada de turno —Fuentes Bejarano— comprometerle a Mai
ofreciéndole los palos. En su lugar, victorioso y en puerto seguro,
nuiera hoy hubiese rehusado. Pero el torec de entonces se tem
a ctra temperatura. Resignado y decidido, Marquez acepto.

Desde el mismo platillo de la plaza —que €l y Saleri II solian
tar—, los pies juntos, erguida la figura, los brazos en alto, llam
toro, que estaba encampanado en el tercio, citdndolo para g
El toro fijé su vista un instante en la estatua, humillé el testuz y a
contra ella, como un torpedo, como un huracin. De la estatua se
taco la pierna que seiiala al toro el desvio de su viaje. Mas resulté
tan breve que, en un momento, se fundieron hombre y bruto, ¥
tras el hombre clavaba, altos y reunidos los palos, el toro le :
abajo arriba el delantero del calzén... De la suerte salié rebot
toro, y arrogante y magnifico el torero. jLastima que la fotc
de esa época no pudiera arrancarle a las tinieblas de una an
nortefia, y a la distancia de la boca de riego, aquella instantan
lofriante !

Y el tercer par de esta sucinta antologia, pertenece a la serie
siete con que un 18 de julio —¢1944?— con que Carlos Arruza,
cido en Madrid, logré “el 18 de julio” de su carrera. j Paradojas
reo: el desterrado par de frente reencontré todo su clasicismo
llantez en un torero, si de grandes méritos, poco clasico; an
precursor de algunos alardes y licencias del future “tremendis

En pleno verano y a la luz plena de nuestro sol, quedan de
epopeya rehiletera abundantes testimonios graficos. Yo no los
Sus rasgos perviven en mi retina, y los rasgos de mi pluma de
dia, en mi memoria. Alto, sereno, pausado, se hizo presents
desde largo. Avanzé, paso a paso, dejandose ver bien. Los b
vantados, llevaban el lento compdas, abriéndose y cerrandose como
alas térpidas. Llegé, por fin, a la cara del toro, que le esperaba;
cégnito abismo que son siempre las astas de un toro bien arma
a su ras, y frente a frente. Se alzaron, hermanados, los brazos
una plegaria, hasta tocar en el azul del techo, y descendieron
para clavar los palos —doble tallo caido del azul— unidos, rec
dos, avaros de su sitio, a fin de que a su lado floreciesen y cua
camillete los siguientes. No cupo apertura mayor en la asor
menor hueco en el levisimo cuarteo, casi quiebro. La cita, €l @
la cuadrada reunién, el clavar y el zafarse de la bizarra figura, I
tituyeron, en sus verdaderos y emocionantes términos, el ani
ma del insuperable par de frente, que tengo entre los pares |
pase natural entre los pases... -

* % =%

Las bodas de plata del artista azteca han estimulado ia exiitf
de estas estampas de la grandez secreta y lejana del toreo de
borradas del bagaje artistico de las némmas caras del 1O
lante. ¢Bombo a Arruza? ¢Placeme al homenaje? Bueno; ptro,
un botén de muestra mas que'ofrecer a quienes discuten 2
“tépico de la degeneracién” de la Fiesta, y callan lo mucho qué ¢
—cuanto méas encarecida, mas rala— va incurriendo en &
desaparicién. Que no se trata tanto de lo que degenera 0 nO; =
lo que desde luego desaparece... ' ¥ e



LOS FUTUROS PERIODISTAS, A EXAMEN

A LOS CRITICOS TAURINOS LES FALTA CRITERIO

1 1 3R

el Gordobs | @) TiEne vy
SI ¢ ﬂ‘_“h(c? '

dl@lnd hlldh b) ; ES eceara Pm‘” (RS A gl

* . "
N
i

"n (Jf“ r'[h )

* A fiman nr: v
- VAGET all o3
L

| ;-'if%:l-_ ed 0
| } Eoa O" Como W { 13 Crifiaa actugl |
_. a“nnﬁ' | d)—- |3I 1 h i Ft\ﬁﬂ'

o) -1 angc A malctill, ¢z 218
- afuuon 0 d

0‘\'l'x15 @535 ?

' -u-t-

0000 L L T o
NO ES BRILLANTE, I DISTINTO |
RUACION EN 05 <MALETILLAS>? NO; WAS. g
SUENOS DE POPULARIDAD Y RIQUEZA §

'EL. CORDOBES DEJARA HUELLA |
& EN LA HISTORIA DEL TOREO

[ 9 N
1 :-Iﬂdo § y cuatro minutos de la tarde, en la Escuela Oficial de Periodismo. Final Y «al toro, que no es una mona». La frase la ha colocado en el encerado Vizquez-
S una proyeccion cin ematografica y el col fon de un ooloquio Los alumnos estin  Prada. Nueve alumnos se han sentado frente a sus méquinas de eseribir. .

b 408. Es sdbado y final de jornada de estudios. «jLo que nos faltaba!—comen- —¢Se puede?
I més de cuatro—. Ah ra, para remate, a enjuiciar la Fiesta b:ra a espafiola. jLe —Adelante.

- 0 8 usted!. —Puedo yo también opinar de toros, sefor?

hﬂnmquuelahommesbuenarer nuestro ruego es bien acogido —Claro que sf.

=" 8 profesor don Julio Fuertes—léase en términos taurinos «Juan Ledny—y por —tY yo?

0 de la Escuela, don Manuel Vdzquez-Prada, Esto, y la buena voluntad de —También. Pase.
I , hacen realidad la encuesta... Adelante. Dicto la primera pregunta:
o “sza sted, usted y usted... Ustedes también, padres, que es importante cono- LEXISTE ENTRE LOS ALUMNOS AFICION A LA FIESTA NACIONAL? ;¥ VOCA.
,5_;;'_ ODin.ié de los religiosos Y ustedes, sefioritas, que la mujer cuenta ahora CION DE CRITICOS TAURINOS?
S0 s los asuntos y su voz es muy autorizada ., Vamos todos a la sala P. MANUEL DE UNCITI.—S{; minoritariamente, Dos o tres en cada curso. La

mayor parte de las veces en razdn del origen familiar,
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"Oye. éde verdes crees que El Cor-

O, QUE NO ES UNA MON2
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No creo que todos los interesados por
la Fiesta piensen en derivar pro esional-
mente en la critica taurina. Durante el
tiempo de formacién se aspira a traba-
Jjos de mayor empefic.

GLORIA LOSTAU.—Si; existe. Y sélo
hablo guiada por mi vocacién hacia la
Fiesta; pero creo que no como técnica.
sino como vivencia: la Fiesta por su
color, su ptiblico y lo que implica de
simbolismo...

HOMERO VALENCIA. — Si; pero en
muy escaso numero. Como mdximo dos
0 tres. A mi, personalmente, la Fiesta
brava me gusta mucho. Aunque no he
visto muchas corridas soy un buen afi-
cionado.

MARCELA MARTINEZ ZAPICO. —E:
nuestra Fiesta Nacional y, mds o menos
apasionadamente, en algiin momento nos
interesa. Para ser critico taurino se ne-
cesitan conocimientos mds amplios que
los de un aficionado. No es fdcil qua
la mayoria de los alumnos se dediquen
a ello por ser algo muy concretc den-
tro del periodismo.

JUAN SEBASTIAN CANO DIAZ.—Na-
turalmente. Quien no tenga vocacitn por
las cosas taurinas no posee vocacién por
la entrafia espafiola. Es dificil compren:
der lo que scmos sin saber apreciar lo que es nuestra Fiesta.

P. ANTONIO GONZALEZ MOLINA.—No creo que haya mucho interés. El perio-
dismo taurino y deportivo se considera de segunda fila.

cartd
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dobés dejard huella en la historia
del toreo?”

L. HUERTAS B.—No creo que exista avocacidn irresistibles. ¥, si existe, nu he ter

nido la oportunidad de verla personificada en ninglin companero de clase.

CEFERINO C, RAYO RODRIGO.—Siempre se ha dicho que todo espafio] lleva
dentro un torero. Es 16gico que de una maners innata la aficion se lleve consizgo y
que esta aficién implique un espiritu critico o, cuando menos, polémico. Consecuen-
c!adeelloesquelavocnciénalscriticampmpicia,sohretodopamlosquese
van & dedicar a la informacidn.

ISABEL DE ARMAS Y SERRA.—Sin duda alguna, existe una aficién a los toros;
lo de la vocacidn a la critica es mds dificil de afirmar,

CARLOS MEYER AYALA—Es una pregunta algo dificil. Para adquirir una voca-
clanenlacnﬂmespmsounestudiopreﬂodeloquﬂesdaﬂetaurmoy.ante

todo, dominar el vocabulario.

MARIA TERESA REQUEILJO DE CARASA —Existe aficién a los toros; pero no
sé si vocacidn por la critica. Es bastante dificil de saberlo.

JQUE ES MAS IMPORTANTE PARA SER BUEN CRITICO: ENTENDER MU-
CHO LA FIESTA Y SABER ESCRIBIR SOLO REGULAR, 0 ENTENDER ME-
NOS Y ESCRIBIR BIEN?

P. MANUEL DE UNCITI.—Indudablemente, entender mucho de toros y escrib.r
regular. El estilo es siempre un medio para obtener un fin. La critica ocupa el
interés mayor y a su servicio estd el estilo.

GLORIA LOSTAN.—Opinién particularisima: Es m#ds importante saber escribir
bien y entender menos técnicamente.

HOMERO VALENCIA.—Para ser buen critico taurino es preferible entender ds
toros y saber escribir medianamente, que lo contrario; es decir, escribir muy bien

y saber poco de la Fiesta. Lo ideal, claro estd, seria que en el critico de toros s2°

dieran las dos avirtudess: conocer la Fiesta y escribir brillantemente.

MARCELA MARTINEZ ZAPICO.—Conocer bien la tauromaquia, ya que interesa
saber como se desarrolla la Fiesta en el ruedo méds que el estilo literario de un
determinado critico. El sefior Lozano Sevilla no es un prodigio de oratoria y es
buen critico de toros...

JUAN SEBASTIAN CANO DIAZ —Escribir bien. Es dificil saber hasta ﬁué
punto el que sabe mucho de toros y no sabe explicar su «sapientia» puede ser
critico. Me parece mejor saber decir algo bien, por poco que sea. Asi pedrd ser,
al menos, comprendido.

P. ANTONIO GONZALEZ MOLINA.—Para ser critico de toros hay que conocer
bien la Fiesta; pero no -treo que haga falta un conocimiento de maestro. La super-
especializacién taurina puede producir unas crénicas esupertécnicasn, ininteligibles
para el gran publico.

L. HUERTAS B.—K's necesatio entender. Se supone que el critico conoce la ma-
teria, pero si no sabe exponerla bien, entonces jqué gana, o quién lo entiende?

CEFERINO C. RAYO RODRIGO.—Lo ideal seria entender mucho y escribir bien.
Pero fuera de este caso, creo que la primera premisa es la correcta, puesto que
para opinar de algo hay que entender de ello lo suficiente para no emitir juicios
temerarios.

ISABEL DE ARMAS Y SERRA.—EIl ideal de un critico es que -posea las dos
facultades; ahora bien, entre una y otra, es preferible que escriba bien y entienda
menos, pues si una persona entiende mucho y no sabe expresario, el desastre es
probable, casi seguro.

JOPINEN SOBRE LA CRITICA TAURINA ESPARNOLA?

La pregunta estd lanzada. ¥ Juan Ledn, critico, que nos acompafiaba desde el
principio, dice:

—Bueno; me marcho. Ahora vuelvo, jeh?

—;No te gusta que opinen sobre vosotros, los criticos?

—8Si, claro. Pero es que voy a... /sabes?

Y marché. Aqui estdn las respuestas:

MANUEL DE UNCITI.—No he leido casi las criticas taurinas, pero por
los efectos en el publico, en el que falta cri para opinar sobre la Fiesta, de-
dumoqueloscﬂﬁcosnotienemdmmsiadam:dlmdaomﬂdmtewtoﬂdad

GLORIA LOSTAU.—No entiendo. Pero me da la impresién que hay algo de falso.
Pmcﬁﬁmrhaqusupumydnhtermy.ahm,tmermhwﬂeper

sonalidad.

L.. HUERTAS B.—Se ven (casos muy curiosos, Mejor dicho, se han wisto. Hace
motmm:m&mm?dewm
lknphs» Hoy parece que todas han tomado un mismo color. En genersal, los cri-
riamente su cometido...
cmmmo—mmuammmymm
a revelorizar la Fiesta nacional, sunque puede haber casos menos objetivos y me-
nos revalorizandes...

e

-aspecto. Maletillas con vocacién creo que

ISABEL: DE ARMAS Y SERRA.—No puedo ser imparcial opinando,
mas a unos criticos que a otros. En general, al que més sigo es a Diaz
me parece buen critico, dindmico, activo y que sabe escribir,
niéndonos a criticar, ya que de ello se trata, también se podia...

CARLOS MEYER AYALA.—A fa critica taurina espafiola es difich) darla

Y& que Iag
Canabata.
Sin embargo, po

P. MANUEL DE UNCITI—Entiendo que se ha comercializado enormementa y
mammmrmehaﬂmdsgmpmomtmdddesmlaM_
Las ganaderias fallan lamentablemente. Son pocas las corridas en 1as que gl .
nado merece palmas. F] estilo de los toreros se hace grbitrario y se recurre
GLORIA LOSTAU.—Ya he dicho que, técnicamente, no entiendo nada;
mmeqm.muommt@e&vﬁﬂyﬂwolammmm
Por los precios de sus localidades ha pasado de se
mﬂaramsomwo excepcional,
HOMEROVAE.ENOIA.—*I&M&MMMQ}M
mento. Estdn Ordéfiez, E1 Viti, Paco Camino, José Fuentes.. Aunque,
parte, existan los que la estdn prostituyendo: E‘[Gord.ohéshlmmlﬁnm
WWW~MWmWanm
rero. Es e] caso tipico de El Cordobés. Se ha olvidado, por una gran
piiblico, que el toreo es un arie clasico, en el que las innovaciones bhan
mmwmmmmmuwmmm
dar una gloria, pero no una inmortslidad dentro de la tauromaquia. Hay q
minar con la mixtificacién de] torero por parte de un publico
slempre buen conocedor de este arte.
JUAN SEBASTIAN CANO DIAZ.—Bien. Gracias a las desgraciadas fi
nos brindan ciertos toreros, mucho publico slejado del toreo por serlo,
acercado a &l por gracioso., Es indudable el auge gue le prestd igualmente
visibn. Por eso, con el acercamiento de esa masa de publico la Fiesta se ha

bl mmmmnﬂMMMMmdemm
cal» si lo miramos a escala internacional. Por mi larga permanencia en el extran.
jero, en general, 1a Fiesta se mira con prevencién. Frecuentemente somos calificados
eamigos de] toreron, «amigos del torow... Sin embargo, son pocos los que al venir !
a Espafia resisten la mﬁoeﬁiaddspresaﬂnrumwrﬂda... ¥

L. HUERTAS B.—La Fiesta de los toros es un wescape internacionaly. Hay que
verla desde lo que ©s: Aunque antieconémica, fastuosa y tragica. .

. CEFERINO C. RAYO RODRIGO.—Existe demasiada monotonia en los distintos g
tercios. No se ve mucha variedad de lances, no‘hay maestros banderilleros y las i
faenas de mudeta son bastante simples, a base de una u otra mano, segin ias
condiciones de los toros. Esto cuando las dificultades del ganado no deslucen Ia h
actuacién de los toreros... i

ISABEL, DE ARMAS Y SERRA.—Como se suele decir: «Estd dando mucho que
hablars, debido a las nuevas tendencias, en especial cordobesistas...

CARLOS MEYER AYALA —Ig actua] Fiesta ha renacido ultimamente gracias a
El Cordobés, que es, indudablemente, un hombre que ha puesic nombre en ia
Fiesta, que estaba en decadencia. El Cordobés débe ser nombrado «Mister pro-
turismon...

MARIA TERESA REQUELIO DE CARASA.—Creo que estd en auge por las

nuevas figuras que van saliendo.

AHORA EXISTEN EN ESPANA MAS «MALETILLASs QUE NUNCA. ;SE DEBE
A UN CRECIMIENTO PURO EN LA AFICION 0 QUIZA A OTRAS COSAS?

P. MANUEL DE UNCITI.—La abundancia de maletillas ha sido impulsada por
los medios de comunicacién social. Son un producto’ de la publicidad. A los mé
letillas de otros tiempos nadie les prestaba eco, salvo en dmbitos reducidos.

Ademds, sehanmultlphcadolaswmdasentodalageograﬁaespanola Esto,
indudablemente, ha servido para que muchos jovenes suefien con el toro. En esie
sentido creo que es pura la aficién, que se hace un tanto impura; por otra parte,
en razdn de que el toreo aparece como un medio singular de hacer romm
némica. Falta el aprecio de la Fiesta por si misma. !

JUAN SEBASTIAN CARO DIAZ—No ha aumentado el maletilla. Lo que creo
es que se le ha sacado a la luz. Siempre hubo maletillas. Ahora, porque se e
conoce, se les copia. lmqmmphnnosonmaletaﬂlas son simples aventureros.

P. ANTONIO GONZALEZ MOLINA.—
En los iultimos afios ha habido un re-
surgimiento de los toros en Espana. Se
polemriza, se habla —todos hablan de
Hl Cordobés, aunque de distinta forma—.
Eso hg influido en que la Fiesta sea mo-
ticia y los maletillas se animen a entfar

€N escena.

L. HUERTAS B.— El auge del maleti-
lla, creo, se debe, més gue a nada, al
aumento econdémico conseguido por «los
maestross..

CEFERINO C, RAYO RODRIGO.—Un
poco de todo. Pero me inclino a pensar,

como cosa muy humana, que todos quie-
fama y dinero. Lo del

ren conquistar
arteesmésbionmsasecundarlamesm
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bay pocos. Y artistas, bastantes menoa.

ISABEL DE ARMAS Y SERRA..— No
me cabe la menor duda de gue el mons-
truo de la publicidad ha intervenido de
leno.

CARLOS MEYER AYALA —Los maleti-
lias se han tomado una libertad de pe
dir oportunidades, pero también deben
pedir oportunidades para trabajar. Las
dos cosas se combinarian de una forma
ideal.

MARIA TERESA REQUEILJO-DE CA-
RASA. — Aparte de aumento de aficiin,
también es aumento de publicidad.

.« & =

Ha vuelto a pasar a esta Redaccidon de
salcances que hemos formado el profe-
sor Julio Fuertes. Charla con Vizquew
Prada y con un servidor de ustedes,

—¢Qué, como va eso?




les una pregunta.
Y aqui estd la preégunta de «Juan
Ledn»:

J/CREEN USTEDES QUE EL COR-
DOBES DEJARA ALGUNA INFLUEN-
CIA EN EL TOREO FUTURO CQUAN.-
DO SE RETIRE?

P. MANUEL DE UNCITI. — Desgracia-
damente, si. Aunque es de esperar que,
pasado el sarampion, se volverd al estilo
cldsico.

GLORIA LOSTAU.—Creo que El Cor-
dobés dejard la huella de la sinceridad
'y de la humanidad y de la fuerza bruta,
que no es, sin duda, la del arte depura-
do; pero si la del arte sincero y positivo,
que es en realidad el fin del arte actual
después de pasar por la época figurativa
y renacentista.

HOMERO VALENCIA.—Mucha, muchi-
sima, serd la influencia que El Cordobes
deje en los toreros que le sigan y en
la Fiesta en general, Influencia funesta,
claro estd, y por desgracia.

MARCELA MARTINEZ ZAPICO.— Sy
para aquellos gue, por un fenémeno So
cial de masa, creen que E]l Cordobés es
«E] Torero», con mayusculas. Los maleti-

La opinién de las futuras periodis

cielo de la tauromaguia le imitardn, por
tas siempre es interesante... 5

si acaso les toca a ellos la misma es
trella...

JUAN SEBASTIAN CANO DIAZ.—Claro. Antes de retirarse ha dejado ya una
gran influencia. jSeria tonto que su retirada rompiera esa forma de torear...!

P. ANTONIO GONZALEZ MOLINA—El Cordobés es uma figura social, una
figura con masas detrds. Una figura polémica y, por tanto, que se ha incrustado
en la opinién nacional. Esto no puede pasar sin dejar huella. ;Qué clase de huella?
Eso pertenece a los uprofetass.

L. HUERTAS B.—Puede ser. Si El Gallo hubiera tenido los medios informativos
de que disponen hoy los toreros, El Cordobés nunca podria igualarse. Esto en
opinién completamente personal.

CEFERINO RAYO RODRIGO.—Supongo que, como en la vida activa, habrd
opiniones para todos los gustos. Pero lo que, a mi modo de ver, ha hecho El
Cordobés es romper los viejos cdnones. ¥ ésta puede ser una de las razones por
las que su toreo no convenza a muchos. ¥ lo que es evidente, ha sacudido a la
aficién, que estaba dormitando, no se sabe si por las cualidades de los toros o de
los toreros.

ISABEL DE ARMAS Y SERRA.—Si; seguro.

CARLOS MEYER AYALA.—-En el momento que El Cordobés se retire es seguro
que nacerd otro torero; pero algo que quedard en la tradicion serd la escuela—si
podemos usar este término—, y El Cordobés ha implantado verdaderamente una
escuela humana en el toreo.

-MARIA TERESA REQUEIJO DE CARASA—Creo que, de momento, la estd de-
Jando. Si durard, no lo sé.

Hemos llegado al final de la encuesta. Ahf queda la opinién de once alumnos
de la Escuela Oficial de Periodismo y, por consiguiente, este balance:

Entre los futuros periodistas existe una minoritaria vocacién por la critica tau-
rina, falta verdadero criterio en los juicios criticos, divisién de opiniones en cuanto
a entender mucho y escribir regular, o viceversa, para ser buen critico de la Fiesta,

que segiin los alumnos s6lo anda regular y cuyos principiantes—vulgo ¢maletillasy—
llmnaeua més que por aficién, guiados por un afén de popularidad y riqueza...

¥ va lo saben: El Cordobés dejard huella en el futuro de la Fiesta de los toros.

dicho, 1o decimos. Vdzquez-Prada y Julio Fuertes son testigos.
Como lo han 9, 1o dzq Jests SOTOS

los futuros periodistas comtestan

:=iodista pregunta;
S P s (Fotos Montes.)

—Terminado. Te invito.-a que formu- :

llas que han situado al «pelos» en el

PREGON DE TOROS

UN IMPERATIVO CASI BIOLOGICO

El toreo ha evolucionado desde que comenzé a ejercerse co-
mo una profesién, y continfia y continuara su evolucién. No hay
Josué que lo pare y mucho menos existe quien pueda hacerlo
retroceder. En ocasiones, como cuando tras una tormenta, las
aguas se serenan remansadas, parece que se ha efectuado el re-
troceso, pero es sblo un espejismo. Tras las turbulencias levan-

tadas por Belmonte y Manolete, vino la calma, pero no volvid
exactamente el toreo de antes de Belmonte, ni el de antes de
Manolete.

Es un imperativo casi biolégico que todo marche a compas
de los tiempos. Tan grotesco seria que el torero estuviese para-

do en Pedro Romero, como en Francisco Montes; en Lagartijo
como en Guerrita o Joselito; en Belmonte como en Manolete.
Es evidente que una verénica de sus mejores intérpretes con-
temporaneos, de Curro Puya a Antonio Ordéiiez, no conserva
el més leve parecido artistico con las mas perfectas que pudie-
ron dar sus antepasados del siglo XIX y de principios del XX.

Los diestros revolucionarios influyen decisivamente en sus
contemporéneos, y mas todavia en sus seguidores, aunque mu-
chos de éstos, como suele ocurrir, se impregnen més de sus de-
fectos que de sus virtudes. Porque virtudes hay en todo cuanto
viene a resolver las entrafias del arte. No hace muchos dias, un
critico de arte, Luis Figuerola Ferretti, afirmaba que el arte
abstracto habia pasado, que en las Exposiciones de pintura
actuales se advierte claramente un retorno a 1d figurativo, pero
que en este retorno la pintura se presentaba depurada de vie-
jos vicios, que la habian convertido en monétona y empalagosa.

Y voy ahora a lo que puede levantar ampollas sin yo que-
rerlo: cuando pase la fltima turbulencia torera de Manuel Be-
nitez «E] Cordobés», ya no se torearid exactamente igual que
se toreaba antes de él. Los mismos diestros actuales los vere-
mos comportarse en los ruedos de un modo nuevo. Algo habra
en sus lances, en sus pases y en sus pasos, impregnando de
«cordobesismo», aunque ellos no se lo propongan ni mucho me-
nos lo reconozcan, como tampoco se aprestarin a reconocerlo
los que a si mismos se llaman aficionados puros. Bien enten-
dido que si esta impregnacién no se produjera y el toreo conti-
nuara discurriendo por los mismos exactos cauces que discu-
rri6 antes de Manuel Benitez, un periodo de decadencia se
acusaria inevitablemente.

Sé que muchos se preguntarin qué es lo que podrd dejar
El Cordobés en el toreo. Pues bien, la respuesta la tendran us-
tedes en la primera temporada en que él no actie. Las dosis
masivas de corridas.en serie, al estilo de Madrid, Valencia, Se-
vina, San Sebastidn y Bilbao, habrd que reducirlas considera-
blemente. Otro tanto seri necesario hacer con los precios de
las localidades, per2 no seré ficil, como pronto se comprobaria.
En fin, vendria —vendra~- un bache que sélo los propios dies-
tros podrian hacer breve entregandose con verdadera pasion
¥ coraje a imponerse al piblico. Eso tan dificil que hace, por
¢jemplo, Diego Puerta.

Ei pablico, decepcionado de momento, seria menos asi o ¥
méas tacafio. CGmo ocurrié tras la muerte de Manolete, se in-
clinaria por las noviliadas, y, poco a poco, segfin la conducta
de los del escalafén mayor, las corridas de toros recuperarian
su prestigio y su rango superior.

Bueno es decir, de remate, que la clase de icrero que mas
pudiera atraer al piblico y volverlo a meter ilusionado exn los
graderios, no habria de ser precisamente otro revolucionario
como El Cordobés, aunque si habria de tener su pundonor. Mu-
chos centenares de corridas al coleto me han demostrado que
lo que el plblico quiere, lo que agradece, lo que le gusta, es
la entrega. Eso tan dificil. —Juan LEON.




TRES TEMAS
EN EL
REDONDEL

EL PESO DE
LOS TOROS

Nuestro primer tema es polémico. Con ello rompemos un
tanto nuestro criterio, que—comc es sabido—es el de hacer
nuestra revista sobre la realidad taurina vigente y sin esperar
a que otros escriban para luego copiar; criterio periodistico
que sefialamos a otros medios informativos para ver si se ani-
man a discurrir por cuenta propia, cosa sana y que da pres-
tigio. .

* _ Pero si hoy nos apartamos un tanto de este criterio y recti-
ficamos el articulo que “El Perro Paco” firma en “Ya"—jy ya
es caprichoso el seudénimo!—, no es para discutir sobre las
formulas cinemiticas de la fuerza desarrollada por un mévil
en funcion de su velocidad, sino para decir al autor que igno-
ra el sistema de pesos de los toros; mejor dicho, ignora total-
mente los modos normales de expresar dicho peso. Y el resul-
tado es que, en vez de resultar aleccionador, su articulo invita
a la mas homérica de las carcajadas. Y vamos con ello, para
evitar que los lectores sean inducidos a error.

Al hablar del peso de los toros actuales y juzgarlo excesivo
—afirmacién que, con ciertos matices, resulta cierta a veces—,
pone el ejemplo de un toro lidiado por Frascuelo y ponderado
por don Luis Mazzantini, y del que don Natalio Rivas escri-
bié: “... y dio la mejor estocada de su vida a un toro que era
una montaifia de carne, hasta el extremo de que se pesé por
curiosidad y dio 35 arrobas. El toro era negro y enorme."”

Este es el antecedente. El dislate viene a continuacion en
este otro parrafo: “... podemos admitir para la libra el peso
medio de 0,4665 kilogramos y para la arroba el de 11,66 kilo-
gramos. O sea, que aquella montaiia de carne que describe pon-
derativamente Mazzantini pesaba solamente 408,19 kilogramos.
Si hubiese habido en aquella época un Reglamento taurino tan
severo como el actual, quizd ese ejemplar de Pérez de la Con-
cha hubiese sido rechazado para una plaza de primera cate-
goria y Frascuelo no hubiera podido realizar...”

Si el toro de Pérez de la Concha hubiera pesado 408,19 ki-
los, los aficionados de aquella tarde hubieran quemado la pla-
za. Porque “El Perro Paco”—precisamente un perro que vio
lidiar en Madrid toros “de populo barbaro”—debfa saber lo
que los chicos de 1a escuela saben: que el peso de los toros,
sobre todo en aquella época, se expresaba por el peso de la
canal. De ahi que se hablase del toro de treinta arrobas como
de un galdn lleno de respeto, cuando para las peregrinas cuen-
tas de “El Perro Paco” hubiera pesado solamente alrededor
de 350 kilos. La cosa es para reir.

Teniendo en cuenta que, segun los ganaderos, la canal viene
a ser, aproximadamente, el 60 por 100 del peso total del ani-
mal en vivo—ya que pierde sangre, visceras y desgaste en la
* lidia—, el torete que maté Frascuelo y ponderé Mazzantini pe-

saba alrededor de 680 kilos. | Y nadie dice que a pesar de su
enorme peso se cayera durante la lidia!

Nosotros creemos que por ser el toro de lidia un animal
naturalmente dispuesto para la lucha, la Naturaleza le ha pro-

visto de las fuerzas proporcionadas a su peso.. y a su edad.
Pero el peso ha de ser natural, es decir, logrado con el paso
del tiempo y la alimentacién racional. Un toro pueds pesar
500 y 600 kilos, y si es cinquefio y ha comido hierba y n-
bres a su tiempo, y se ha movido por el campo, no sélo no se*
cae, sino .que echa los picadores al aire como pavesas. Cree
mos mas en la obra de la Naturaleza, que es de Dios, queen
tas rférmulas mateméticas creadas por los hombres para expli

car el mundo. .
Por eso, “El Perro Paco” antes de darnos su leccion de fi-

sioa recreativa para pontificar sobre el toro debié aprender |
este conocimiento primario: que es cldsico expresar el peso
de 1as reses lidiadas, en canal. Cosa que saben todos los afi-
cionados, incluso los que no son ingenieros de caminos, canda
les y puertos. :

INVITACION |
A HOLLYWOOD

La noticia llega de la que fue llamada la Meca del Cine. De
Hollywood. Y rumorea que a Manuel Benitez “El (brdobés _
le ofrecen desde alli un contrato por un afo, apro; A
te, para hacer una serie de peliculas para la television.

Que sea realidad o invenci6n es lo de menos, porque nues-
tra atencién marcha por otros rumbos, y es que Espana —pot
falta de iniciativa— est4 a punto de perder, si no ha perdico
ya, la oportunidad de crear la tnica serie televisiva que puedé
vender con éxito al mundo entero: la serie taurina. . Lok

Nuestra llamada de atencién va dirigida al Ministro de In-
formacién y Turismo, don Manuel Fraga Iribarne. Y con €std
llamada, un verdadero ofrecimiento: nuestra revista disponé
del equipo de escritores, guionistas y conocedores del ¢
que puede dar cima a la puesta en marcha y produccién de
serie; y es para nosotros un honor poner este equipo al €
vicio de una idea que estimamos patridtica en sumo S

La serie taurinadelaTV—eompkmmtodeloquey!‘g‘
ha hecho con el cante flamenco o el baile jondo— ofrece entr
nosotros sus méximas posibilidades. Tenemos a nuestro
cance la belleza del toro en el campo, las més hermosas P
de toros del mundo, todo le anecdotario taurino que se
acumulando por el paso del tiempo, toda la fabulosa rea’™
de nuestros toreros retirados y en activo, todo un tesoro &
arte en nuestras colecciones y Museos. T

¢Por qué no hacer con todo ello un “aggiornamento” ¥ €€
la grande e inspirada serie de la Tauromaquia ante el 3
moderno? ¢Por qué desperdiciar esta maravillosa fuente
propaganda turistica que —s6lo por ventas para las televisio
nes mundiales— serfa una fébrica de divisas extranjeras?

Nosotros creemos que la Tauromaquia de la época
“Telstar” y del “P4jaro del Alba”"<no tiene que regirse por =
terios de la época del Guerra. No sélo es buen paifio qué ==

-



ende en el arca, sino vibracién entrafiable del pueblo espa-
que interesa en todo el mundo, como fenémeno humano,
como expresién artistica, como afirmacién de hombria, como
dramatizacion del dltimo fin del hombre. Por eso queremos
“hacer la obra cine-televisiva que estd por hacer... como estdn
por hacer tantas otras cosas en nuestra pequefia pantalia.
Por ejemplo: ¢por qué cuando cualquier partido de fitbol
Europa se televisa —aunque ni siquiera intervengan en él
equipos espaiioles, como aquella final entre Benfica e Inter—
estamos sin haber visto un solo plano de la Feria de los Mi-
lagros de Lima y de las corridas de Caracas y Quito? No vamos
pedir conexién por via “Early Bird” para ver las corridas
trasoceanicas en directo, pero ¢por qué no se dan normalmente
telefilms de aquellas Ferias hispénicas de allende los ma-
s? ¢ Por qué no se adelanta la TV a hacernos conocer de “visu”
aquellas plazas, aquellas aficiones, aquellos personajes con
~ nombres espafioles que llenan el tendido de aficién sana y
 mujeres guapas, y el ruedo de toros chicos? :

= Es un cero mds, y muy grande, que ponemos a los servicios
~ informativos de TVE en relacién con la Tauromaquia, dismi-

tualidad. Nosotros —y nos hacemos eco de la voz de todos los
ionados de Espafia— no tenemos que objetar nada, sino
- aplaudir, a la profusién de espacios informativos deportivos:
. ciclismo, baloncesto, natacién, atletismo se han beneficiado
~ de ello y han elevado el nivel fisico y educacional de la ju-
ventud espaiiola. J '

Pero nos irrita la falta de atencién. la ausencia de mimo
N que debia ser tratado en TV el Toreo. Y nos irritaria mas
las series de telefilms taurinos fuesen exhibidos en TVE

estro ofrecimiento al sefior Ministro.

TAUROMAQUIA
Y UNIVERSIDAD

~ No es de hoy nuestra teoria de que la Tauromaquia—un
@Specto definitorio y esencial del modo de ser espafiol—debe
objeto de una mayor atencién académica. En esta misma
ién aludimos en otro comentario a una obra de don Na-
Rivas sobre el tema histérico de la Esa&&e Tauroma-
de Sevilla, y podriamos citar a Ortega y y a tantos
>s como ejemplos de intelectuales que cultivaron la litera-
taurina, no como evasién o divertimiento en su tarea fun-
ental de investigacién filoséfica, sino formando parte de
dentro del estudio mas profundo de nuestro estilo.
Por eso creemos que a la Universidad corresponde dar car-
fa de naturaleza—posiblemente dentro de la rama de Filosofia
Letras—a los estudios sobre Tauromaquia, con un rigor esen-
Clalmente cientifico, como un tema de investigacién de triple
a—la histérica, la filoséfica y la folklérica—dentro de sus

L
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da y triste cenicienta de los espacios informativos de ac--

made in Hollywood”. Tal es la razén de nuesira llamada y

catedras. No llegamos a postular una asignatura sobre Tauro-
maquia—aunque no nos escandalizaria, y si la Fiesta fuese in-
glesa o alemana tendrian en sus Universidades hasta un doc-
torado “ad hoc”—, pero si la estimamos como una rama espe-
cializada que se debe estudiar en cursillos dentro de distintas
catedras.

Si_,pore}empl' 0, estamos hartos de oir que el foreo antes
de] siglo XVIII es una nebulosa; pero, por otra parte, los ar-
chivos estan llenos de datos taurinos de estas épocas casi pre-
histéricas, ¢no es una noble v digna tarea 1a de investigar y
hacer un fichero nacional de datos sobre toros y toreo en las
clases de Historia? A

Si, como es cosa demostrada. €l toreo es consustancial con

. el pueblo espafiol desde la mas remota historia, ;por qué no

estudiar las rajces psicolégicas, religiosas, filos#ficas, de este
hecho prodigioso en las cétedras de estética, de metafisica?
¢Es que no tiene, desde el punto de vista nacional, un interés,
mis original y superior al de las traducciones de cien filéso-
fos nérdicos?

Si. como estd al alcance de nuestro pueblo, el toreo es
fuente inagotable de gracia, anécdotas, movimientos populares,
entusiasmos faciles y tumultuosas profestas, ;/por qué no ha
de tener un lugar destacado v serio en los estudios sobre
folklore? : .

Es un tema sobre cuya reflexién invitamos a las Pefias tau-
rinas universitarias. Los estudiantes aficionados—que ahora
uenen en sus Asociaciones sindicales wvehiculo de didlogo con
el claustro de profesores—pueden usar de los medios a su al-
cance para hacer:llegar seriamente esta opinién a las autori-
dades culturales de la Nacién. :

Tenemos muy buenos amigos en las Peiias taurinas uni-
versitarias y conocemos su labor, Hemos asistido a sus confe-
rencias y a sus coloquios, que tienen que ser—por fuerza, co-
mo todo lo que es marginal en 1a vida—hechos inestables, ré-
pidos, realizados sobre la marcha y en los espacios que que-
dan entre examen y examen. Nuestra ambicién llegaria mas
alla: a que el examen versase precisamente acerca de la inves-
tigacién taurina sobre el siglo XIV o sobre la estética torera
dePaquiroensussupaviwndumhs.Cremas_ que es,
por io menos, tan importante como conocer los impresionis-
tas franceses y su influencia en Sorolla, pongamos por caso
de tema estimado como serio a efectos culturales.

Lanzamos, pues, con plena responsabilidad nuestra coavo-
catoria para una Cultura Universitaria del Toreo. Es importan-
te en la Historia del Arte el Partenén de Atenas; pero nada
seoponeaqueoﬁ’aleu:iﬂnestudichatqﬁtctmdelaspla-
zas de Sevilla y Ronda. Se puede hablar de la verénica de Gi-
tanillo de Triana I sin demérito para “Las Meninas”. Y, sobre
todo, no se pueden ignorar a la hora de hablar del sentimiento
de 1a vida y de 1a muerte en el pueblo espafiol los nombres de
José Delgado, Manuel Garcia, José Gomez, Francisco Vega,
Manuel Rodriguez. Nombres de. escueta y estremecedora sen-
cillez, que cobran otra aureola si se visten de luces y caireles y
se transforman en ello,- Espartero, Gallito, Gitanillo, Manolete...



LA TROFEOMANIA

El otofio es para todo el mundo Ia estacién de la caida de las
hoju.Panhssﬁdmdoses,mtetodom;ladeheaﬂsdahs
estadisticas!
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ﬁvmnentemisdapdaqueddsloamimnosmﬁquos.sin
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toreo, ni dei velor que su' ejercicio ha supuesto siempre. En vez

el cual el autorizado y distinguido critico francés Paco Tolosa se
mmmmmmmmm.m
wmmmmhmmmmm&mmm
muertos por un diestro con el mimerc de orejas que le han sidec
mmmmumdaﬂomﬁ.mdﬂﬂm—
ddnmwdhﬁnmdeheoxmyquemdudamw&m-
nos dientes. Véanlo:

1* Antonio OrdSfies ... ... ... .. .. .. 9191%
2* Diego Puerta ... ... .. .. .. .. .. 8780%
3* El Cordobés .. .. .. .. .. .. .. 8666%

Es desde luego tal la necesidad de interpretacién de las esta-
- disticas en bruto que un semanario taurino espafiol no ha vaci-
hdomiﬂdmrhmhlénlmmtasalnwdo,bsamm.
la importancia de las cogidas sufridas... para determinar un «ran-
w,mmmmmummmm

Enlndu‘lﬁudﬁnfl'lnnen_ e
Antonlo Ord6fiez y Diego Puergy
mnmmoam--,,-
van dos momentos: e
El natural de Diego y Ia
deAnMo.Aml:upurhﬁ
dificll. Sabido es que
mju-hmﬂetaeonhm :
tiene mérito, porque entrafia
mayor dificultad, pero lo
que muchos ignoran a5
e€s que ia mayoria de los toreros
tiene preferencia a confiarse
con el capote por el pitén e |
fzquierdo y se “manejan” peor
lanceando por e R s
Iado derecho. De cualquier
forma ahf estd la persomal
interpretaciéon de Puerta
¥ Ordéfiez, explicando cémo se
supera la dificultad con belleza .
(Fotos Cuevas.)
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Tales esfuerzos en la manipulacién de las cifras subrayan la A
realidad de la encrucijada a la cual se estd4 progresivamente lle- 2
gando. No nos paremos a recordar —como se hace tradicional  E
mente en la materia— la especial significacion de la oreja cortads
por Vicente Pastor al toro «Carboneros, ese berrendo en Degro 81 B

~ que se defendia en las tablas, donde 1o tumbé el valeroso diestro :

de Embajadores. Segunda oreja esponténeamente adjudicada por 4 ‘
el publico de Madrid, ya que Ia primera lo habia sido a «Chico-
rros el afio 1876. ! {

No cabe duda que ia moderna extensién de la publicidad y €l
legitimo uso que de ella hace el mundillo taurino han originado

ddumdelosprmﬂmmdalmmmmmmw”m )
tmrmmm.ulnndomhmmmmdsmdadﬁ‘m: -
pmsdsmﬂammpmmhlmoddndehlm B

orejas discutidas pero consignadas en los W@Mnm i 23
¥, & veces, divididss en dos partes por una puntilla sul

MMWMYmm&WW .
epéndices auriculares de fieltro snegros otorgados hoy
Portugal... jaunque el toro sea un ucolorados!

corazén sangra ante la menor mueca de un muchacho

de ser atropeliado... més 3 menudo en su faena de muleta a¥
entrando a matar, jconfesémoslo! Contagiado por el
foot-ball y de sus goles, se defa también llevar por
sancionar parecidamente los resultados de una tarde
como si con ello confiriera a ésta un mayor sentido ¥
més las figuras del toreo de las cuales se complace en
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 colores, tal cual si se tratara de un «Atléticos o de un «Real
‘Madrid». Por poco que la presidencia se le resista, la tentacién
muy del momento en que vivimos de denegar a la autoridad el L : _ RS ; i i
aclerto de sus decisiones basta para que se desorbite en sus pe- D i ‘] ‘

|

~ liciones. Ya no se sabe con exactitud si quiere recompensar el '
~ verdadero mérito, o sencillamente salirse con la suya. lCAI_IF

IS
| Comprendo que el mismo fendmeno que caracteriza hoy dia Lpoaumou
| la vida econémica de los pueblos en el empuje hacia la produc- _ - —_
| 96n masiva, alcanza también a la Fiesta de los toros. El mito En esta Foto-Concurso INVICTA existen 5 variantes. El concur-
~ de la expansién continua sbre la puerta a la inflacién; y ésta sante haré constar en la foto inferior los errores que observe, se-
- . fermina amenazando las realidades mismas de la expansién. An- fialandolos con un circulo.
~ gustioso dilema, con el cual tropiezan, cada dia mds, la genera- Recorte el boleto por la linea de puntos, indicande su nombre y -
L o lidad de las naciones en nuestra era técnica y publicitaria. direccién, y depositelo en el buzén que a tal efecto tienen los esta- i
S més modesto, .cscapa 8 blecimientos de electrodomésticos distribuidores de INVICTA.
3 mmm;mudemm;mﬁoﬁl ﬁhmn La d .I i Entre las soluciones acertadas, cada primer_ lunes de mes se ce- 'l
| Que el publico cesa asi de d fiar su papel de &rbitro su- lebrara ante Notario el sorteo de un Televisor INVICTA BOTO-
-} Premo, cuyo discernimiento es inseparable de la historia del na- BEIA D RO, i

- Cimiento del arte del toreo y de su afinamiento. Entregado a sus
:.-i-’mplﬂaos,sedﬂagmgrporhpmpagmdadelosumtereseacm

*

duaa —ijoh manes de don Jacinto Benavente!— y orienta la evo-
- lucion de 1a corrida en el sentido que éstos le dictan.

=i
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Lejos de mi toda idea de regatear al publico el bello epiteto INVICTA |
'm

~ de wrespetablen, que ha tenido tantos afios a honor llevar. «Res-
. DPetables, lo es indiscutiblemente por derecho propio y por su
~ ®mocionante entusiasmo hacia 1a Fiesta brava. No obstante, seria
~ Justo desear que fuera més «respetado» por aguellos que de-
‘Masiado ostensiblemente mueven los hilos del espectéculo... No
80y ni sistemdtico, ni pesimista por naturaleza; pero no puede
- 8bstenerme de analizar con serenidad el giro que toman las cosas
Para extraer de ellas su filosofia e interpretarlas mejor cuando
" Ia necesidad se hace sentir.

BOTONERA DE ORO

que se sortea :
cada mes 'WM
|




EL CORDOBES, AVERIADO.—E]

famoso torero ha tenido
que dejar de torear en América

vemos ante el doctor

y venir a Espafia

luxacién de hombro y desperfectos
en el biceps le obligan a

operarse para poder continuar
su carrera. En las fotos le
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LITRI SE PREPARA.—Manuel

2z se ha encargado
de torear. Tiene prisa.

eccionar carteles.
(Fotos Cuevas.)
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una nueva informacién, existe en
las Islas Briténicas un abogado llamado

|
§
|

conseguidos por el dindmico empresario?
—Eso es secreto de sumario. Lo que
si podemos decir es que jse ha hincha-
do... de trabajar




Revolucién estética de Juan
Belmonte. Dos momentos toreros
del trianero en los tiempos

de su retirada de los ruedos.
Con la becerra seguia explicando
en los tentaderos la leccion

de su concepcién del arte de
torear. En la de arriba, ya cerca
del remate: El pase con Ia
derecha para el que se ha citado
; de frente y en el que se
carga la suerte sobre la

pierma adelantada. En el de
abajo: La suavidad del giro, la
facilidad para acompasar la
embestida, el temple. Un toreo que
Sureda, espontineamente, califica
de “dionisfaco”, adjetivo

que ha sido muy

recientemente empleado para
oiro torero, hoy discutido y

del que... (qué dirdn dentro de
cuarenta afos?

Una estampa no desconocida, pero
menos divulgada, de Juan
Belmonte era su figura campera
como criador de toros de lidia.

Y nuestras fotos nos le
presentan en dos

momentos en el campo: posando
como caballista sobre la fina
estampa de la jaca y luego en
accién, garrocha en mano, en la
suerte—cada vez menos
practicada—de la tienta por acoso
y derribo. Juan, gran aficionado
al campo y 2 la jineta, que

actué algunas veces como
rejoneador en festivales benéficos,
mantenia asi su
contacto con el toro




LAS TRES REVOLUCIONES
DE JUAN BELMONTE
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Por Guillermo SUREDA
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En el mimero anterior analizamos la revolucién social y econémica que llevé a
_mbomnehnonta Veamos shora en qué consisti6 su segunda gran revolucion:
“he.-m!tlu.

Un ilustre pensador espafiol ha dicho: «Nosotros necesitamos conocer la norma
- estética del publico, de}] mismo modo que el historiador que quiere entender una

época necesita, ante todo, saber la tabla de valores que dominaron en aquella épocas.
; ‘Pues bien, situémonos en 1910. Al retirarse Guerrita, el toreo va degenerando hasta
. llegar a la fecha citada, en la que Bombita y Machaguito no son capeces de levantar
el toreo. En ocho aiios el ciclo evolutivo —plenitud, decadencia—, se consume ante
mmmmmmmm,qmmummplmdem
Bombita y Machaquito, sin nadie que les inquiete —tan sdlo en los iiltimos afos Vi-
~ cente Pastor y Rafael El Gallo pugdieron emparejarse a la pareja citada—, no aciertan
. @& llenar el vacio que represents la retirada de Guerrita. La norma estética que im-
. pera es sumamente primaria. La norma técnica consiste en preparar el toro para la
muerte. Ia faena como placer estético no se conocia. El piblico de aquel entonces,
~  acostumbrado & la estocada fulminante o al toreo marginal, se entusiasmaba con re-
. voleras, largas, desplantes, pases de telén, serpentinas, etc., etc.

¥a estamos en el afio 1913. Surge Juan Belmonte Garcia. Belmonte, pues, hallo
';unmabomm.ﬂopnedemmnm.mummmmm
- dades, iba agonizando lentamente, Ilegé Belmonte y esparcid, avasallindolo todo, 1a
E muuademnumtmeb,qmmuypmwnnnbwmrdemplmmtodaw
‘morma de torear. Se cambié la norma técnica y se purifics, hasta hacerla también
', nueva, la norma estética. El toreo daba un cambio tinico y fundamental. También un
" santesy y un edespuésn. Desde entonces la misma historia del toreo guedaria dividida
L‘_.mdnséms:mtesdemtmmuymdna.

.~ . Con Juan Belmonte el toreo se eleva a un rango artistico hasta aguel entonces
'daamnocido Veamos esto detenidamente. El toreo marginal es sustituido por
- toreo de las tauromaguias. Pero, ademds de esto, Belmonte aporta algo muy im-
: . portante: la cualidad de dramatizar todos y cada uno de sus muletazos, En este toreo,
- cualquier pase, por ejemplo, el molinete —muletazo marginai—, toma rango de pase
~ superior gracias a ese don de Belmonte. La estética de cada pase se intemsifica con
- ese algo que Lorca llamé sduende barrocos. ¥, en' efecto, Belmonte poseyé un duen-
" de calcinado y curvo que atormenté todo su toreo como uns tentacién estética Je
Primer orden. El capote y la muleta de Belmonte estuvieron inspirados no ya por
hmmmmammﬂmmmmmmmmw—m
. POr el duende del mds puro espafiolismo andaluz. Si Gallito fue el Alberti del toreo
—dingei—-.nelmammemm:tmlomchado

- La plasticidad, la hondura, el aliento dramstico, damudoybeuo plenamente
. dionisiaco, son las mejores cualidades estéticas de esta muleta sin par. ¥ Ramon
. Pérez de Ayala bien pudo decir: «¥a que Belmonte se encuentra entre nosotros, he

‘mos creido necesario obseguiarle con una corrida fraternal en los jardines del Retiro.
; mwmmmmmm de tal manera, que capotes,
, muletas y estoques, cuando los sustentan manos como las de Juan Bel-
g _Mnhydanrnmammﬂydemdanmmmmmoelm no son
| Instrumentos de més baja jerarquia estética que plumas, pinceles y buriles, antes los
- Bventajan, porque el género de belleza que crean es sublime por momenténea, y si
| bien el artista, de cualquier condicién gue sea, se supone que otorga por entero su
" Vida en la propia obra, slo el torero hace plena abdicacién y holocaustro de ellas.

Ya hemos dicho que una de las caracteristicas estilisticas del toreo de’ Belmonte
| Tdica en ese sentido dramético que supo imprimir a todos los pases que realizaba
k’ﬁ'mtea.ltoro Ello fue posible gracias a cierta indudable «torpeza» que tuvo Juan
“8nte los toros, viniendo con ello a ratificar una norma casi general: Ia de que el
Mmmmqmqmmyagmmﬂommmmmmonmm
- Una gran sensacién de dificultad. Nunca, ni atin en sus tardes mds ficiles —si es
" Gue este torero tuvo una sola tarde affcil»— su toreo dejé de emocionar. Daba Ia
’ hsacién de que cada muletazo era un parto con dolor, De &hi ese aire entre gro-
| tesco y trigico de sus tardes malas, con el barroco cuerpo a rastras y su aproada
. Mmandibula temblorosa de hombre vencido por el hado adverso. En este sentido, como
| ®n todos, fue el wantigallitos; es decir, la antifacilidad. Por otra parte, el toreo an-
" Hguo habia creado un tipo de torero de una longitud enorme. Frente a esa longitud,
. a aquel dominio del oficio, frente a un toreo eminente cuantitativo, Belmonte
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cuando en Madrid dio aguellas celebérrimas cinco verdnicas sin enmendarse, demos-
tré que el toreo no es cuestion de muchos pases, de mucho repertorio, sinc de unas
pocas cosas realmente hondas, entrafiables, sentidas y verdaderas. Su faens de muleta
era, en general, muy corta. Se componia de los siguientes pases: uno o dos ayudados
por alto o por bajo, segin las condiciones del toro que estaba toreando, un natural
¥ un pase de pecho, dos naturales més y otro pase de pecho, algiin pase con la mano
derecha en redondo, otro pase de pecho con la misma mano, un molinete, el afaro-
lado y la estocada. Esto era todo.

Pero sus faenas, lejos de la ldgica de un Gallito, estuvieron basadas siempre en
sentimientos artisticos; es decir, en sentimientos superiores, bien de orden estético,
bien de orden sentimental. Frente a la ldgica «gallistan se levantaba la magia abel-
montinas., Por eso mismo, como ha visto muy bien Enrique Vila, Belmonte descubre
Ia emocion del muletazo considerado, aisladamente, como una obra de arte. El pase,
en Belmonte, emociona por si mismo y no por el peligro del toro. En el toreo de
Eelmonte la emocidn desequilibra el arte y rompe el antiguo trazado de la faena
reempiazéndolo, como veremos la semana préxima, por el trazado verdadero de los
cénones antiguos. Su toreo era rojo, como un ascua de acero que quema e hipnotiza
con el delirio. de sus largos y templados pases naturales, con la amortajads mmleta
de sus molinetes, con el resplandor de sus afarolados, con sus medias verdnicas, en
las que parece querer cargarse todo el toreo antiguo sobre su cadera curvilinea. La
expresién de su toreo puede compendiarse en su media verdnica. Ningiin lance o mu-
letazo puede resumir mejor su toreo. Ella es ampulosa, como la cadera de una
smadonnas renacentista, trdgica, barroca, intensa y hermosisima. Y, como dijo al-
guien que ahora no recuerdo, en las plazuelas y en las calles de toda Espafia los
chiquillos no juegan a toros, sino a medias verdnicas de Juan Belmonte, :

Antes hemos hablado de sentimientp. Ahondemos ahora un poco sobre este tema.

* Juan Belmonte, el torerc més personal de todos los tiempos, dice, y dice bien, que

el torero sincero no puede ser bueno. El torero insincero serd, a lo sumo, frio ¥y
anodino, puede que no malo, pero, en todo caso, vulgar. Todo pase ha de decirmos
algo, ha de ser expresivo, y para ello ha de tener una carga de sinceridad y de
sentimiento. Hay toreros que ejecutan faenas larguisimas sin conseguir que el pd-
bueouenHmmell‘ﬁ.mandou}oMmin.munWyplmporm-n
los casos, cdmo la causa es siempre la. misma: la insinceridad del torero ejecutante,
su falta total de sentimiento. El toreo es una técnica, pero es mucho mds que eso:
es una manera de decir las cosas. Juan Belmonte poseyd, como He dicho antes, una
personalidad arrolladora —a mi juicio, los tres toreros més personales del toreo mo-
derno son Belmonte, Orteza y Manolete— y un sentimiento artistico unico. El mismw
nos lo dice: «Puedo decir, sin jactancia, que fueron muchas, muchisimas, las veces
que cité, . més que con el capote o con la muleta, con la llama viva de mi concepcidn
del artes. Pero eso fue Belmonte, frente al cerebralismo de su antagonista Joselito,
un puro sentimiento que estuvo siempre aunado con su manera de entender el arte
del toreo. Belmonte inspira y arrebata, porque €l mismo, ante el toro, estaba arreba-
tadoramente inspirado.

Juan Belmontie es el gran fakir del toreo, el taumaturgo de la estética taurina, y
Valle Inclén, por cierto, vecino suyo en Madrid durante algin tiempo, dice de el:
Msmmmrm.w,ydmm.mm,_mm
Pues bien, cologuemos a Juan ante el toro, ante la muerte, y Juan se convierte =n
la misma estatua de Apolo. Los griegos no nos dejaron mejor escultura que la que
representa Belmonte en la plaza, prendido en el aire, frente a un toro bravo. Desde
hace muchos afios repito en mis clases de estética que el verdadero artista se carac-
teriza por esa armonia de contrariosh Y esa armonfs de contrarios que tanto gusta-
ba a don Ramdn, la de Belmonte mejor que ningiin otro torerc la ha dado en Ia
historia del toreo. Su personalidad es inimitable, pues los que le quisieron imitar
no pudieron. Su misma contextura fisica, su mandibula de navaja toledana, sus pier-
mwmdepeleiedeteahoguiﬂolysuamplhmdsrs.dla‘mﬂmhtawunaﬂa_
inconfundible y arrollador. Frente al toro, Juan Belmonte fue algo asi como una
linea curva, que no se sabia exactamente dénde empezaba y ddénde terminaba.

Pero Juan Belmonte hizo algo més que cambiar la norma estética del toreo;
cambié también —iy de qué manera!— la norma técnica. Por eso en el préximo nu-
mero hablaremos de la tercera revoluci‘n de Juan Belmonte: la revolucidn técnica.

' L







Un grabado v dos fotos ilustran esta doble pagina. En el grabado de
Blanchard, elegancia, gracia v personalidad en el tercio de banderillas.
Tiempos idos. En las dos fotos aparecen los toros lidiados en la Feria
de Murcia este ano. Un grabado v dos fotos distintos o, al menos, un
toro v dos toros distintos. Sobre la bravura del toro iniciamos hoy

una informacion que deseamos encuentren interesante., TEXTO: LUIS BOLLAIN

Casi, casi estaba caliente adin la sangre
del dltimo toro arrastrado este afio en la
Maestranza de Sevillaly ya tenia frente a
mi al aficionado insaciable de “especticu-
los” taurinos, diciéndome, incitador:

—Bueno; y ahora, con el invierno aso-
mando, ustedes tienen... la pluma.

Los espafioles somos muy dados —es
nuestro clima— a lo que en mis tiempos
se llamaba “hule”; es decir, refriega, con
sangre ; Con una sangre mas o menos meta-
férica. Por eso, cuando el aficionado de

- marras —espaiiol ciento por ciento—, em-
pleé, dirigiéndose a mf sélo, la voz plural
“ustedes”, vi, con toda claridad, que mira-
ba también a Domecq; que lo que aquel
hombre queria era el rebrote de la polé
mica periodistica que sostuve hace algin
tiempo con don Alvaro, en su faceta de es-
critor de toros.

Lo gracioso es que yo, espaifiol en idén-
tico porcentaje, he picado en el anzuelo;
y aqui estoy otra vez, dispuesto a poner en

marcha... el rebrote. s
—*




LA BRAVURA DEL TORO

Los aficionados nunca ¢ bastante a don Alvaro Domecq
este lanzarse en tromba sobre las columnas de la Prensa, o este poner
citedra desde su estrado de conferenciante, para airear, a punta de
pluma o de palabra, el adormilado tema del toro, bravo.

Recuerdo que hace algin tiempo y con ocasién del clima pasional

creado por dos chiquillos triunfadores en la Maestranza escribi: “Hoy
en Sevilla se habla de toros.” En realidad, de lo que se¢ hablaba era de
toreros; de aquellos dos toreros.

Ahora repetir el titulo, pero sin limitaciones geograficas y
dando ademads al vocablo “toros” un sentido literal. Porque hoy no en
Sevilla, sino en Espafa entera se habla de “toros”, de] “toro bravo”, de
la “bravura del toro de lidia”, y ello gracias, en buena parte, a los tra-
bajos toristas de don Alvaro Domecq. Yo dirfa, puntualizando y de cara
a estos trabajos, que Domecq es algo mas que un simple escritor tau-
rino; es un investigador —investigador del bello misterio de la bravura
del toro—, pero que camina a contrapelo de las maneras usuales. A ver
si me explico. = :

El hombre que dedicado a la investigacién va en ruta hacia el descu-
brimiento de un algo misterioso y oscuro, marcha... a eso: a gue, como
fruto magnifico de sus trabajos, y de sus estudios y de sus horas inter-
minables de atencién tensa, llegue un momento én que el misterio se

. disipe y aparezca, resplandeciente, la verdad. El investigador, pues, no

se atenaza a unas ideas preconcebidas, no crea, con anticipacién, una
verdad —“su verdad”— para luego trabajar alrededor de ella; al con-

trario: es la verdad objetiva y todavia en la sombra, la que tira de é€l,

la que manda €L

Bueno, pues la originalidad de] ilustre jerezano como investigador
de la bravura del toro consiste en invertir los términos légicos del pro-

. ceso de investigacién. Y asi, en vez de ir hacia el “descubrimiento” de

la verdad —hacia el qué es y como se manifiesta la bravura— para des-
pués llegar a la conclusién de dénde la “época de oro” de toro bravo,
eleva eso, que sélo es consecuencia, al rango de idea bésica, y proclama
como principio indiscutible éste que todos discutimos: que el toro de
hoy es méas bravo que el de ayer. 3

No se me escapa esta facil objecién: cuando Domecq empieza a es-
cribir para el publico ya estd de vuelta de sus investigaciones sobre el
toro bravo: lo cual le perniite iniciar la marcha tomando la salida en ¢l
final del trayecto. Sin embargo, por tener yo la corazonada —pura co-
razonada— de que disparo con buena punteria insisto, contra vicnto y
marea de objeciones sensatas: la proclamacién hecha por Domecq de
la supremacia del toro actual sobre el de todos los tiempos pasados
me parece no una conclusién, sino un punto de partida; el fruto —-ma-
duro y recogido ya— de unas investigaciones, sino el arranque de ellas.
Asi vemos —detalle muy expresivo— cémo lo primero que hace Domecg
en su debut de articulista es lanzar a los cuatro vicnios el clarinazo
sonoro de su verdad. “Por lo pronto —parece decirse con prisa don
Alvaro a si mismo— que todos se enteren dc que el toro de hoy es
mucho méis bravo que el de ayer. Después vendra... lo demds.

Y “lo demas” es que en la ya copiosa produccién taurino-literaria
del qué fue rejoneador famoso se aprecia ej ir y venir de sus palabras,
la pugna entre lo que él ve y siente como aficionado y ganadero de
solera y tradicién y aquel punto de arranque al que se empena en volver
a llegar —en curva que se cierra— a través de un camino de razona-
mientos fluctnantes y contradictorios. Es curioso: cuando mas rectos
son sus pasos, cuando mas tira de é] esa solera de su apellido, mas pro-
picio se muestra —lo iremos viendo en los articulos siguizntes— a pro-
clamar la superioridad del toro de nuestros dias. A mi esta postura
me trae el recuerdo del “iViva er Beti manque pierda”!, ianzado por los
hinchas sevillanos justamente en los momentos més desafortunados del
equipo. “¢Que esto, y esto, y esto —viene a decir Domecq— acusa la
bravura del toro, y que esos “estos” no podemos hallarlos en el toro
de hoy? Bueno: pues... €l toro de hoy jes mas bravo que el de ayer!

“i{Viva er Beti, manque pierda!”

Y baste en lo dicho —aunque realmente no haya dicho nada...
todavia— como preambulo de este resurgir de una antigua “polémica”.
Resurgir a decir verdad un tanto tardio: pero gue ticne su explicacion.

Hace no mucho tiempo coincidimos en Sevilla Domecq y yo, pro-
yectados hacia el punto convergente de unas expresivas esculturas to-
ristas de Venancio Blanco. Hablamos de toros. Domecq —<aballero en
las plazas y fuera de ellas— tuvo la gentileza de poneér en mis manos
el texto de la bellisima conferencia por €l pronunciada en Madrid, jus~
tamente con ocasién de presentar Venancio sus bronces en la sala
Nebli de la capital de Espafia. Después, me mand6é su conferencia del
Circulo de Bellas Artes. Y como las disertaciones de don Alvaro vienen

a ser una espécie de comprimido de las ideas de su autor sobre la bra--

vura del toro de lidia, he podido tomar por base aquellas conferencias
para —la Jupa en una mano y el lapiz en la otra— descubrir puntos vul-
nerables y criticarlos con implacable espiritu de censor. jAsi paga el
diablo los gestos nobles y caballerescos! :

Aqui estoy, pues. Ante mi las diez razones en que Domecq pretende
apoyar su tesis de la supremacia del toro actual; y yo... enfrente. Con

. mino, Antonio Orddnez y El Cordobés, El Viti y José Fuentes?

que, sefiores: va a levantarse el telén. En escena —en ) At
los préximos articulos— aparecera el abajo firmante.. votando
contra.. ‘ .

~ ¢Soy o no soy espaiiol? ;

EL TORO “BRAVO” Y EL TORO “SALVAJE”

Y'djce Domecq al exponer la primera de las diez razones sobre |3
que apoya su encendido alegato en defensa del toro actual: A E

—El toro de ayer era mas fiero, mas bronco; en definitiva,
salvaje que el de hoy; pero esto no quiere decir que mis bravo. _

Yo diria: “{De acuerdo!”, si no fuese porque al camino me salen
obstaculos de bulto: unq, la relatividad del vocablo “bravura”; otro,
impreciso del adverbio “ayer” en su proyeccién sobre el toro de lidia,

Empecemos por lo del adverbio: =

“El toro de “ayer” —escribe don Alvaro— era...” lo que sea. {Malo
Cuando la palabra “ayer” se cuela de rondén en tema de toros, estamos
perdidos. Porque si “ayer” es lo que ya pasé, {vamos a considerar toro
de “ayer” al que ha venido lididndose desde el origen de la Fiesta hasta
que se han vestido de luces los actualisimos Diego Puerta y Paco Ca.

Bien claro se ve que esto no es posible y que hablar del toro —o del
toreo— de “ayer”, sin maés distingos ni puntualizaciones, es incurrir en
el absurdo de acoger cosas, por demds heterogéneas, bajo una etiqueta
tnica. De “ayer” fueron los toros de Paquiro, Guerrita, Ricardo Bomba,
José y Juan, Marcial Lalanda, Manolete... | Es que serian “los seis igua-
les para... ayer”! e

Por eso, de cara a una variedad que se nos mete por los 0jos, yo me
atreveria a proponer, respecto del toro de lidia, la sustitucién del e
brollador adverbio, por los cuatro peldafios de las clasicas “Edades”
histéricas. Asi podriamos hablar: de una “Edad Antigna” del toro
bravo, con vigencia, por ejemplo, hasta comenzar el reinado de Fras
cuelo y Lagartijo; de una “Edad Media”, cuyo fin podria estar marcado
por la retirada de Machaquito y de Bombita; de una “Edad Moderna”,
que comprenderia desde Joselito y Belmonte hasta la aparicién de Ma-
nolete, y de una “Edad Contemporanea”, desde Manolete hasta “nues-
tros dias”. cig

No se me oculta que las “Edades” propuestas acaso sean un'tanto
arbitrarias; que los principios y finales de ellas muy bien pudieran ser
otros. Da igual. Lo saludable es que presentan batalla al unitario e im=
preciso “ayer” —al “tos” café, que dijo el camarero del conocido chas-
carrillo— y, sobre todo, que marcan un matiz para mi vital; el para
lelismo entre las lineas evolutivas del toro y del toreo. =0

Y ya estamos metidos de lleno en lo de la relatividad del término
“bravura”. Porque si el toro —la bravura del toro— cambia al comp
de la evolucién del toreo, “dicho se est4” hablando en cursi, que la “bi
vura” es un algo variable, relativo; como lo es, por cjemplo, lo bello” =
en la mujer. Considero tan explosiva, por divergencia de concepto, :
“belleza” de la Bardot en medio de un rigoddn versallesco, dirigido ¥
animado por la Pompadour, como la “bravura” de un toro del Chicla-
nero para ser lidiado por El Cordobés, o de uno de El Cordobés para
ser lidiado por el Chiclanero. ! i g

Por eso, cuando Domecq plantea la diferenciacion entre “bravura
de una parte, y “fiereza”, “broquedad” o “salvajismo”, de otra, su
zonar es impecable desde el punto de vista de un hombre del :iglo XX}
que escribe —o diserta como conferenciante— en 1960 6... 1965. Mas

poraneo de Pepe-Hillo y Pedro Romero, o del Espartero y Guerrita, 0 ¢
Bombita y Machaquito. Pero no porque en aquellos tiempos se {uvieseé

toreo de cada época. ' .
Voy a dar un breve apunte de esta evolucién correlativa. Pero debo =
puntualizar un extremo antes de meterme... en historias: mis escritos;
ni son hiséricos ni son documentados. Quiero decir que a ellos 1leve.
mis impresiones personales de las cosas taurinas; nunca el resultaﬁ- -
de un estudio de bibliéfilo. Mi mesa de trabajo —de trabajo taurin0o—
estd completamente limpia de “libros gde texto”; y conste que al hacer
esta declaracién estoy muy lejos de creerme en posesién de una plumad
y una cabeza no necesitadas de auxilio —jque vaya si lo necesitan =+
sino que me limito a dejar sentado el hecho de que cuando escribo ¢
toros lo hago de una manera cémoda, anirquica e “indocumentada
¢Queréis alguna prueba? Pues ahf va: al mismo tiempo que os aul-lﬂd-"_
una exposicién... “histérica”, os advierto que ni voy a hacer historia Bi -
posiblemente me mantendré fiel a ella. Hablaré, si, de toros y de toreros
antiguos; pero por simple conjeturas de méds o menos fundamentos Y:’
sin textos a la vista. LA
As{ voy a pronunciarme. : #
Una “pronunciacién” muy... espafiola.



‘Estaba ya sin puntilla la tarde, una
p esas tardes madrilefias desoladora-
| te solas para los que vivimos en

Wymmﬂmnhmdﬂ
amigo, que siendo mds joven ya
mm«ymmmmjas.

! , para escuchar muisica y escu-
mmdnsdemépocamnay
Wmhwmmude&ih
mmtoda.ﬂaejexwmdelss
5 mAs nobles y divertidas del
.Y‘um.uslmlbuén,dmtaa

de la Universidad parece el borda-
b exquisito de un traje de torear, aca-
ticiado por Ia mirada lenta de fray Luis,
fraile zarandesdo por el toro de
. B calumnia, pero sereno, conservando
. Ia misma majestad de los grandes tore-
cuando se levanian heridos sin mi-
rse la ropa.

-"Mtodoalt_lawontenwdaasm-
r de toros, sin encontrar mds que de
hldsenta!deuntomyuntoretoa
quien cantar, me empuja hasta la casa

pordm:detamménﬂnnmumhu

~ El verde que se eufrenta con el rojo
L -lﬂtudztlmpulimﬂ

A-Ymamtlﬁda!hfael de un 8 de
* Qolembre de 1955, en Sevills, cuando iba
& tura a rondar nada menos que a una

sa de Espafia. Pero en la calle de
estaba la famosa calva de Rafael
 las cristaleras del viejo café. Y Ia
& lleg6 tarde a cantarle a la princesa.
-tarde porque en la escalinata de

de 1z picaresca del XVII. Y

tulia, dej6 el puro y el cigarro y me abra-
26. ‘A Rafsel debié sorprenderle mucho
que un estudiante de Salamanca supiera
cosas de hace treinta afios. A Rafael, en
esa triste decadencia fisica en que los
hombres ilustres (¢no fue El Gallo un
ilustre torero?) se refugian en la gloria
pasada y tal vez perdids, se le «rompio
el alma», oyendo la semblanza de Jose-

_lito, El Sabio y de Juan, el Trégico y de

Rafael, la Eterna Paradoja del Toreo.
Rafael (despilfarrador del arte y del di-
nero) dijo: {Si yo fuera rico le regala-
ria ahora mismo un cortijo... pero qué
dese usted con este sombrero que llevo
puesto...! Y me dio el ancho, color ave-
llana, entre sevillano y cordobés, verda-
dera reliquia en estos tiempos, donde
gpenas se ven somYrercs antiguos, susti-
tuidos ya por la comodidad del ala y la
copa recortada, al estilo que trajo Alve-
ro Domecq...

«Los toros buenos —me decia una de
las cuatro noches que hablamos sin ta-
sa— son como las buenas mujeres. |Hay
que mimarlos! Y los malos, como las
malas hembras, ja guantds!.. . jPero qué
crimen maliratar a un toro bueno!l...»

iAy Rafael! Lejos los dias de Feria,
ylutomnmyhaojuvudu
y el cigarro amige.

deéyhm

Dejé Sevilla al hombre gque hablaba
sélo por las calles y ya no volvi a verlo
mds que en fotografias. Hasta que un
Jueves de la Asuncién, jmayo florido!,
estaba de guardia & 1a puerta del cuar-

‘tel que hay junto a la plaza de toros

de Salammnca y viendo & la gente pa-
sar, el aficionado pudo més que el sol-
dsdl ¥y me fui a la plaza. Si alguna vez
pasdis por el Cuartel de Ingenieros pre-
guntad por mi y verdis como os contes-
tan. {Ah, sil Aquel que dejé el fusil
con una nota: «Vale por un soldado.n»
1Y se fue a los toros! Pues bien, aquella
tarde, de mi mejor hazafia militar, las
cuadrillas iniciaron el paseo con lazo ne
gro y descubiertas. El Gallo habia muer-
to.Yomélulbatodompednmda
historia. Y el martinete torero, que sue-
na igual que un azadén sobre la tierra:

{Ay Rafael! Ya con Ignacic el de las
. . [duras espuelas

jAy, Bafael! Ya con José el de la sélida
[ciencia...

Todavis no habfa muerto Juan, que se
fue muy pronto con ellos para formar
esos cuatro pilares de Ia poesfa tauri-

na. A Juan, el mds genio de todos, pero
olquemnuosnolinl.tom también 1o
cantaron. Nomunllnpemomndsdd!
Ignnclo.nie]emmxede.!osé ni el

Rafael conmovido se levantd de su ter-
dengue faradnico de Rafsel. Pero Juan
era el genio y tuvo poetas.

iDONDE HAY
UN TORERO
PARA UN POETA?..

de cara a una revolucién que no se pa-
rece en nada a la de Juan, los que lle
gamos tarde a la Fiesta, adivinamos lo
que pudieron ser aquellos toreros por la
fuerza con que fueron cantados. Ya sé
que los hubo mejores que Ignacio. Pe-
ro més wvalientes, no. Y que tal vez
muchos hayan toreado con tanta gracia
como Rafael. Pero, ¢y los versos? ;Qué
tuvieron aquellos toreros para llenar las
antologias universales? ;Por qué no ha
salido un Federico Garcia cantando Ia
cogida y triunfo de El Cordobés en Ma-
drid? ¢Por qué no se ha hecho verso la
clencia de Luis Miguel, o de Arruza, o
de Aparicio, o de Camino? ;Es que no

iAy, Rafsel!, 'y ti con ellos,
con tu miisterio a cuesias,
con tu dolor indiferente,
con tu elegancia a sabiendas,
vy el mengue de tu sombra...

Yesquep.radnjnrhlstm‘!ames

dreamdodeloaotmso:nnﬂrsaw
mo este Rafael, cargado de leyendas,
wterrible. tempestad sobre su fremte y

mmﬂmﬁdmmm.jm
rirse en primavera! jHasta para eso tu-
vo arte El Gallo!...

Ysséquahoyumﬂguﬁealoa
toros, que los toreros dan msds pases,
ganan més dinero y tienen msds coches.
Pero se retiran, se ponen gordos, se me-

‘ten a ganaderos o empresarios... ¥ po-

cos dejan historia. Porque la historia no
se escribe ligando cincuenta pases cada
tarde. Hace falta darlos de tal forma
que se recuerden al cebo del tiempo.
Hace falta que el torero sienia de tal
forma lo que hace ante el toro y ante la
vida, que su lance llegue al corazdn en
vez de a Ia palma de Ia mano que aplau-
de. Porque yo me figuro que cuando to-
reaba Juan o cuando Rafsel estaba ins-
pirado, nadie seria capaz de aplaudir...
porque la emocién no se aplaude.
Todavia hoy quedan o dos o tres to-
reros que a veces no puedo aplaudirlos,
porque viéndolos torear se me pone la
carne de gallina, Pero no hay poetas que
acierten con un canto para los lances
de hoy, exclusivistas de hoy, ganaderos
de hoy. ;Qué tendrd la Fiesta cuando
los verdaderos poetas, jalguno habri'.
estdn de espaldas a la avioneta, al frai-
le y a los empresarios-toreros?
&Y qué tendria aquel Ignacio y aquel
José para ganar la inmortalidad de la
rima?
.Y qué no tendria este Rafael que pa-
ra morirse elegié la primavera?
Alfonso NAVALON

|
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Recorte de rodillas con el capote a una mano. Recursq

MISERI A de toreros machos, que aprovechaban un instante para sacar

lucimiento, porque aquellos moruchones no se prestaban a muchm

DE I'os pases ni muchas confianzas. Ahi esta El Poto, hace mds de trem

- TOREROS DE PUEBLO -

Toreros de Zuloaga, injertos en picaros y
hampones, mangantes, trotacaminos, fulleros
y ventajistas en la lidia de moruchos, pero
con un corazén grande, dado a una ilusién
que os durd la vida entera. Yo guardo devota
mente vuestra memoria.

(De m: novela inédita “El cocido y las bro-
mas”.)

Y lo he probado. _Son muchas las veces en que
he rendido h a estos toreros sin cascabel,
cuyo nombre y vida no sonaron y que, sin em-
bargo, nadie pudo negarles su calidad de toreros
mejores o peores. Pero... decia Valencia II:

—iQué dificil es ser torero malo! Figureseus-
ted lo que serd sef torero bueno,

* * %

Y no serd porque yo desconozca la Fiesta desde
los#/cimientos a la cumbre, porque en el campe
de amistades —en més 0 en menos— no me ven
gan desde José y Juan hasta El Poto. Y hasta
en €l campo —poco tiempo— haya sido ganaderc
y haya tenido un hijo universitario, que vestidc
dcluc&scoﬂdomasyesux.hébroncas.

He vivido, pues, la Fiesta desde dentro, noc
so6lo desde el tendido.

Pero siempre me apasioné literariamente ese
tema de caliente humanidad, de miseria y alegria,
de hambre y de broma, de peligro y de risa, de
aquellos toreros de las capeas, que a veces se ves
tian de oros y sedas descoloridos.

* * *x

Entre tanta tonteria como se edita, serfa muy

‘interesante un tomo anecdético de aquellos tore

ros y de aquella época, Pero yo, por vago, no bus-
co € X

, COmMo
ello limitaba los aﬁpu'ante. Se necesi-
elhombmdemuchotanple con una aficién,
una moral ¥ una capacidad de sacrificio muy
fuertes.

Y hoy, toros y toreros, lejos de lo romintico,
lohec;lmoo son generalmente productos comercia-
les,

Talcomoestéelpaﬁo,laﬁemamesneceqa-
ria. La vaca, a dar toros, v los machos, todos sir-

ven; puesto todo se vende. A tal estado lo
Ilaman auge de la Fiesta. Bueno, ya se verd don-
demustedmapamrl'o.porf ya no

existiré,

lamanca, 1915. P]orlamaﬁana tertnlmenlata-
bemadeCudnreta (el antiguo torero depueblo).

Cereceda y Pesquerin, y por la tarde, de
ggg por la carretera de Zamora, con don M:guel

de Unamuno. Por cierto, que aquel dfa dije yo de
no recuerdo bien (y si lo recuerdo no quiero de-
cirlo) que era un

arios.. Cuando buscaba una gloria que no llegé..




0, NnO, noO {aquéllos sus mtunclos no "), no
o, no tiene materia enloquecible, es senci-
te tonto,

e ante sujetos sin materia enloquecible.
* % %

dolid, 1916. Por la mafiana, en la taberna
albino, riéndome con las cosas del Pinar, del
del Roa y del picador Cid. Y por la tarde,
paseo hacia La Rubia con ateneistas, entre ellos,
‘citar a los de més ruido posterior, Francisco
¢ Maria de Cossio y Jorge Guillén. Al pasar
to a la cantina del sefior Fernando “El Chu-
_ n:!. banderillero, éste nos saluda a José Maria

S, R =]

' Hadnd 1917. Aqui ya es m4s dificil localizar
de pueblo. Tertulias del Inglés, de la
delCampo de Fornoy y el Suizo, donde
la suya el pobre Pacomio y de Lion'dor, don-
nia la suya el pobre don Angel “El Camise-
. Aqui ya los toreros tenian —mais o menos—
a y personalidad. “Toreros de plazas rea-
e ya habian “entrao” en cuadrilla, como de-
un Alcalde de pueblo que yo conocl.

y, el aficionado (jvalientes aficionados!) na
e ignora a los subalternos. Aquellos de en-
se les conocia en la plaza y en la calle, y
café, y conociamos a Blanquet y a Camero,

.aAlvantoyalBoltaﬂés

"a veces también aparecian por alli, en busca
‘duro, o de la peseta, o del pitillo, nuestros vie-
-amigos, los de las capeas.

* . Wi

“ Zamora, 1920. Aqui va no los buscamos en
das. Son ellos quienes aparecen por la ter
de buenos aficionados y algiin l;gans:ldego Y
re cae algo. Y siempre traen e su
sca, graciosa y heroica bohemia El Poto,
o, El Mona, Puerta Moros...

* .0

1 A algunos de estos viejos (los mas ya fa
), qué vuelco le dara su corazén de torero,
e rememorando nada menos que en EL
0. Si, sefior. No todo va a ser figuras, figu-

ﬁguronﬁ Quiero exprimir la memoria y
cuantos de momento recuerde. Nombres sin
, que suenen aunque sélo sea un dia. Puer
s me escribié conmovido desde Marsella
cuya plaza de toros es conserje— un dia que
_ie hasta estas paginas con fotos.

= * %k

". Aniceto fue torero y monosabio en la
de Madrid con Juan Sal “Saleri”, y ambos
n para dentro” el cuerpo mertc del Es-
el dia que le maté “Perdigén”.

ia de un torero local. Ahora hay tres mozos,
s (recientemente fallecido), El Charrito y
lillo. Otros forasteros animan el cotarro ta-
y pintoresco de Aniceto. Estudiantes y
0s amigos del toro, y con ellos el Pintao,
Pinté, Cartagena, Indalec:o Cereceda, P&squa-
. blapoco Angelillo, Posadero. A Angelillo, fi
erillero, le maté un toro en Murcia, Parla-

lo largo de la vida he recordado ‘mil veces |

quea!Czervana a Cofre, al nifio de la Au-

nca. Primeros de siglo. Taberna, hospeda- |8
uiler de avios de torear de Aniceto Ajo “Cu- * |

desde Julidn Casas no se hac[a :

Y El Poto ahora. triste
mdscara de torero. Todavia
sigue ahi. Todavia le queda
ilusion para salir a ganarse

el pan en una plaza de carros.

(FOTOS DEL AUTOR)
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poco (como le llamaban los charros) llegd a la
plaza de Madrid, “hizo la América” y se fue de la
primera Junta de la Asociacién de Toreros, pues
era hombre despierto.

Tiempos de pantalén de odalisca, de guayabera
y gorrilla y larguisima caleta. Asi, de toreros, igual
en la calle que en las plazas de carros.

En Valladolid era punto de reunién la taberna de
Balbino, enla plaza mayor. Contratos pueblerinos,
con Alcaldes y secretarios, trapisonda, chufla y
risa para parar un tren. Era partirse el pecho de
risa con aquellos hombres. Y los ojos de lagrimas
‘a veces.

Habia entonces en Valladolid nada menos que
ocho picadores, algunos tan notables como El Cid
¥ Marinero. Banderilleros maduros que ya no iban
a las capeas. Corralito (vulgo el “Bisté), Mateito
(vulgo el “Petaca”) y sefior Fernando “El Chuleta”™
y Antonio Bayén, muy correcto, de familia bur-
guesa.

Pero como elementos m4s divertidos estaban los
de infima categoria, que se vestian de chispas en
novilladas sin caballos: El Villa, E1 Roa, El Moi.
ron, El Pinar, El Diablo, Coquinero (vulgo “El
Muertes”), el Tiinel, Carreterito. Cada uno era un
libro, un libro pleno de humanidad y de regocijo.

Entresaco nombres de los que escalaron y man-
tuvieron ciertas alturas: Al Trueno le maté en Se-
villa un miura. Valladolid tenia unos novilleros
circulantes: Matapozuelos, Infante, Montes 11 y
Formalito.

Al Alcalarefio II creo recordar que ie maté ua
toro en Madrid. El pobre era valiente, pero un
trompo. El Aragonés también llego a Vista Alegre
y a Madrid. Dos toreros de casas pudientes fueron
Habanero y Félix Merino. Habanero (hermano del
doctor Zumel) acabd de ganadero, y a! pobre Fé-
lix, al que Joselito concedi¢6 la alternativa, le maté
un toro en Ubeda. :

Y sobre todos, Saleri II, que llegé a matador
de categoria y famoso.

= WS,

Y asi, por uno que alcanz$ verdadera altura y
unos pocos que se quedaron en la ladera, esta el
grueso de esa toreria que se movio €n el llano, sia
esperanzas, pero sostenido por una aficion casi pa.
tolégica, que no conducia a nada, por fiebre del
toro, hasta llegar a salirse canas, y sin desertar.
Yo les admiraba.

Y ahi os doy, como simbolo de su grandeza y
miseria dos fotos del ultimo de esta gallofa insig-
ne, de El Poto, fotos con treinta afios de la una
a la otra, desde que era capaz de dar el quiebro
de rodillas a un novillo y de cuando en su triste
decadencia, tan triste como cémica, caminé por la
calle pueblerina vestido de mascara, en busca del
pedazo de pan. {Oh, triste pan de una toreria que
s6lo se buscaba en el toro y en una explicable y
perdonable picaresca!

Contrasta con lo de hoy con un campo infectado
de equivocados y de maleantes —con las naturales
excepciones—. Entre aquellos no habia ni ladrones
ni balandrones. Eran respetuosos, amables y senci-
los. En la invernada y en las casas ganaderas en-
contraban cobijo. Comida y lumbre en la cocina,
ama en un pajar.

Y pagaban como podian. Que andar con los pa-
vos, que ir al rio con el borrico y los cantaros, que

. partir una carga de lefia. Cosas leves, nada de arar.

Nada de matarse. Para eso estaban los toros.

P. G. SOMOZA

o
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SIGUE SU ARROLLADORA CAMPANA EN AMERICA
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ha dado pases de todas marcas, con mu- num. El Cordobés se nos




En su segundo, dal
orefas, luego de una faena meritisima,
iniciada con unas verdnicas de calidad,
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alternantes, gue nos han dado ung gran
tarde de toros,
Peso de los toros en orden de didia:

OTRO LLENO.— PRESENTACION DE JOSELITO HUERTA, AN-
DRES HERNANDO Y MANUEL CANO “EL PIREO”.—UNA OREJA
JOSELITO HUERTA Y OTRA ANDRES HERNANDO, Y DOS Y RABO
EL PIREO. — TOROS DE FRANCISCO SALVADOR (ANTES LO-
RENZO TOUS ), QUE DIERON JUEGO DESIGUAL

Todos los espadas de esta corrida eran

en sus manos cl toro inds bravo del
vncierro, al gue s2 ic dio la vuelia 4l
ruedo, y de ¢sie ha sacado el mayor pro-
veeio el diestro de Cordoba. Toreé bien
4 la veronica con 10s pios junwos, llevo
el toro al cabailo con un: seric de cal
cuelinas, oyendo una sonora ovacién. No
€sluvo muy iucido en banderiuas, paro
el piblico comprendit su enorme voil.-
tag y le ovaciono. Como si fuera uan
noviuero, con deseos de trunfo fue cu
busca de su enemigo, la muleta en la
mano derecns, fue uranao del toru, wem-
plando en 10rma MAZISITal en un paumo

garbosa. Repitio la suerwe si se quiere
con mas arte aun, citando de frente y
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iunes 6, fiesta del aniversario de la
fundacidn de la ciudad, que se celebra en
un ambiente de vardadera alegria, hace
431 afios cuc Sebastidn de Benalcdzar

* levanté las primeras casas, que al cabo

de los afios seria una floreciente y prés-
pera capiial de 480,000 habitantes, llenos

5. corrida

JAS, LOS DEMAS PASARON POR EL ALBERO INCOGNOSCIBLES,
TEDIO POR VER ESTAS CORRIDAS DEL LLAMADO TORO.—
ENTREGA DE TROFEOS A LOS TRIUNFADORES. — TOROS DE'

TRES GANADERIAS o

Esta corrida, que contaba con un nu-
trido mimero de matadores para todos
los gustos, y que hubo una duracién de
tres horas, resulté cansada, y cuando El
Pireo obsegui¢ un toro para tratar ae
salvar su pobre actuscion en la que oyo
un aviso, la gente comenzaba a abando-
dar su localidades, en son de broma le de-
cian a Fermin Murillo: «;Por qué no ob-
sequias i también un toro, y saldria-
mos directamente a servirnos la cena?s
Tenemos, eso si, que salvar de todo co-
mentario negativo las felices actuaciones
de El Viti, que corté una oreja, y de El
Cordobés, que lo hizo por partida doble.
Los demds lo fueron gsi: Joselito Huer-
ta dio la vuelta al ruedo; Fermin Murillo
oyo¢ aplausos; Andrés Hernando, vueita al
ruedo; Manuel Amador, divisién de opi-
niones; El Pireo, un aviso y palmas en
el de regalo, y Rafael Paiacios oyo
aplausos.

anlaspmmusi'er'lnslomasmn-
vemuente seria que la ultima corrida de
la Feria lo toreen los toreros gue me-
jor actuacion bayan tenido durante las
corridas anteriores, yue no éstas, que a
més de ser pesadas y cansadas, termi-
nan por aburrir, sobre todo como en
ésta, que la mala calidad del ganado, se
lidiaron de tres ganaderias, fue una co-
rrida como si se tratara de limpieza de
corrales, y que pertenecian a las siguien-
tes ganaderias: Carlomés de Méjico, San-
ta Ménica y de Francisco Salvador, to-
dos ellos mansos, tratando de saltar al
callején, condenados a banderillas ne-
gras, llegaron quedados, probones a la
muleta. El toro mds bravo y el que sal-
varia la tarde se partié el piton derecho
y con la molestia de esa lesién el toro
se descompusc y no hubo remedio.

El Viti volvié a darnos y obsequiarnos
con una faena de un maestro consa-
grado, expuso como el que més y 5@
jugd el fisico para poder sacar partido
a un Santa Mdnica. Las verdnicas fue-
ron extraordinarias. Con la muleta se
dobla, luego una serie de derechazos re-

feo de las Poarras Taurinas de B!
el trofeo de la Peha Taurins «I&
rena», de Quito, fueron pars St
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Arriba, a ia derecha: También
las monjas van a los

toros en Quito y en localidad de
privilegio, como esta

hermana de la Caridad.

Arriba: El Cordobés, a
cabezazos con su segundo enemigo.
A la derecha: El Viti, muy
tranquilo, embarca al torillo
con la derecha.

Bajo estas lineas: Joselito
Huerta no pudo alcanzar
gran lucimiento

S el 10
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FIN DE FERIA EN QUITO

Su éxito econémico impone el futuro
aumento de corridas de toros en ella

QUITO, 10. (De nuestro corresponsal '

CARROZAS Y TROFEOS

Pocos dias hay en e afio en que (a
ciudad presente -este aspecto festivo, to-
da 1a ciudad se vuelca a las calles, son
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La carroza alegérica presenmiada per la
Embajada de Espaiia, que fue muy ova-
cionada a su paso por las calles de Qui-
fo. Bajo estas lineas: Charlando poco
antes de comenzar la corrida de clausu-
ra de la Feria quitefia, vemos al emba-
jador de Espaiia, conde de Urquijo, con
nuestro corresponsal Paredes Rivera y
Carlos Mantilla, hijo del director de «El
Comercio», el mis importante diario de
la capital ecuatoriana

zo», Paco Atienza, José Ramos, Pepe
Rivas, Domingo Rodrigues y José Cano,
asi como de flos banderilleros que al-
mmmmm
res, Pacorro, Paquito Ruiz, Parrita, Ma-
nolo Serrano. Gracias a Dios se ha fer-
minado la Feria sin tener gue lamentar
ninglin percance.

ORGANIZANDO

Se encuentra entre nosotros ) mata-
dor de toros Manolo Carra. Aprovechan-
do su estadia, se est4 montando una
corrida de toros gue se Tealimard el do-
mingo 19 por 18 mafiana en Riobamba,
y por ia tarde en Ambato, los espadas

MEJICO, 12.—La plaza México presen-
taba un aspecto imponente en la inau-
guracion de la temporada grande; pin-
tada con llamativos colores, hacia juego
con las fiestas navidefias. Los tendidos
se abarrotaron de espectadores. Toros de
la famosa ganaderia de Torrecillas, finos,
de bella estampa, sobresaliendo el prime-
ro y el quinto, ambos aplaudidos en el
arrastre.

Un cartel formado por los matadores
de toros mejicanos Alfredo Leal y Raul
Garcia y el espanol Santiago Martin «El
Viti», tuvo a su cargo la corrida. Los
tres diestros fueron llamados al tercio
y montera en mano agradecieron la ova-
cién al publico.

Altredo Leal suavemente tored con el
capote al primero, rematando con fina
media. Ovacién. Quite por chicuelinas
ajustadas y artisticas. Ovacién. Faena
templada y artistica, predominando los
derechazos y también los naturales. El
toro seguia el engafio con exirema sua-
vidad. Adornos. Ovacién. Estocada lige-
ramente caida. Ovacidn, vuelta al ruedo
y saludos desde los medios.

Poco pudo hacer con el cuarto, salvo
algin que otro natural y algin derecha.
z0. Media estocada tras un pinchazo.
Palmas.

Raul Garcia derrocho voluntad toda la
tarde. Con el segundo, mal lidiado y,
ademds, dejando un picador una vara
cnhebrada, tird a defenderse. Doblones
rodilla en tierra y algin que otro dere
chazo de valiente. Palmas. Dos pinchazos
y estocada desprendida.

En el quinto, toro bravo y noble, eje-
outé magnificas verénicas y revolera.
Ovacion y musica. Graan faena de quites
por fregolinas. Ovacién y misica. Ban-
derilleé en medio del entusiasmo del pv
blico y colocé tres pares buenos. Ova
cién y dianas. Faena grande, iniciada de
rodillas con ires pases por alto, De pie,
logré naturales, derechazos y cuando el
toro iba perdiendo brio templé superio:
mente en una serie de derechazos, Ova-
ciones y musica. L4stima grande que es-
tuvo mal con la espada. Aviso. Palmas.
El toro, ovacionado en el arrastre.

Santiago Martin «El Viti» cargé con'lo
menos bueno del encierro. Al tercero se
limité a lidiarlo con el capote, iusin:
mentando en su quite tres bellos lances
muy ceiidos, rematados con media. Ova-
cién y dianas. El toro quedé falto de un
puyazo, por lo que desarrollé mucho ge
nio. Muletazos por bajo, suaves, y con
mucha insistencia logré varios naturales
de auténtica valia. Prosiguié con doblo
nes; se perfilé en corto y por cderecho
y dejé el estoque hasta las cimtas, Ova
cién grande y saludos.

Al ultimo lo recibié con verdnicas de
las que llevan su marca. Ovacién. Quite,
también por verdmicas templadas y ar-
tisticas. Ovacién. Meti6 el toro en la mu
leta, aynddndolo siempre, porque el toro,
débil de remos, se caia, Con la muleta
un poco alta tcreé por derechazos en
series, no luciendo lo debido por el de-
fecto del toro; abanigqueo nral. Palmas.
Dos pinchazos, estocada y certery ‘lesca

- bello. Aplausos. (Efe.)

MALA TARDE EN CHIHUAHUA

CHIHUAHUA, 12. — Regular entrada.
Torus de Peiiuelas, mansos y dificiles.

Jesiis Cordoba no logré hacer nada
sobresaliente en sus dos enemigos, a los
que despachd con brevedad.

Humberto Moro pasé fatigas em su
lote.

Jaime Bravo estuvo muy valiente con
sus dos enemigos y los maté con pron-
titud. Aplaudido en ambos. (Efe.)

CORRIDA EN TONO GRIS
LA BARCA, 12—Corrida de Feria, con
lleno completo. Toros de Guadalupe Me-

dina, mansos y dificiles. Los mejicanos
Juan Silveti y Antonio del Olivar y el

LA MEXICO.-EL vi

TOROS APLAUDIDOS; TOREROS gy
La estocada de la tarde, a carg,

venezolano José Fuentes formaron el
cartel.

Juan Silveti se lucié en el pnmero con
la capa y la muleta, estando deficierite
con la espada. Ovacion. Cumplié en el
cuarto.

Antonio del Olivar se esforzo por
iriunfar, pero sus enemigos no permi-
tieron el lucimiento. Tuvo detalles con
la capa y la muleta y maté con prun-
titud. Ovacionado en ambos,

Jose Fuentes, valiente en el tercero y
cumplié en el sexto. (Efe.)

EL MEJOR, CURRO GIRON

MONTERREY, 12. — No obstante el
mucho frio, la entrada fue buena. Toros
de la Punta, grandes, que se quedaron
al final. Cartel compuesto por el rejonea-

.dor mejicano Felipe Zambrano, los ma-

tadores de toros mejicanos Pepe Luas
Vazquez y Muro Liceaga y el diesiro ve
aezolano Curro Giron.

El rejoneador Felipe Zambrano se lu-
¢io a caballo con rejoncillos de lujo y
¢on banderillas, pero el toro no le ayu-
dapa. Tras un pinchazo dejé el rején en
lo alto. Ovacion, vuelta al ruedo y sa-
ludos

Pepe Luiz Vazquez, en lidia ordinaria,
no hizo mas que cumplir en su Jote.

Curro Girdn se lucié en verénicas em
el segundo. Ovacion. Clavo tres pares de
banderillas, que provocaron gran ovacion
y musica. Con la muleta tored por de-
rechazos y naturales, haciéndolo todo el
diestro porque el bicho se cafa. Ovacion.
Estocada. Peticion undnime de oreja,
que no concedié la autoridad; vuelta al
ruedo entre aclamaciones y saludos des-
de los medios. Al guintn, un bicho muy
dificil, lo lidi§ eficazmente y lo maté de
certera estocada. Ovacidn.

Mauro Liceaga ahyevié ea el terceru
y nmo hizo mas gue cumplir en el sexto.
(Efe.) o

OREJA A GONZALO ITURBE

GUADALAJARA 12.—Con buena entra-

da en la plaza El Progreso se lidiaron
novillos de Cerro Viejo, flojos para los
caballos y de buen estilo para los de

& ple.

Rafael Mufioz «Chitos, bien en el pri-
mero. Ovacién y wvuelta al ruedo. Ova-
cionado en e} cumrto por su voluntad.

Gonzalo Iturbe fue el triunfador. Ar-
tista y valiente en el segundo, para pin-
chazo y estocada. Ovacidn y vuelta al
redondel. Se superd en el quinto, lo-
grando faena lgada y artistica, para

_una gran estocada. Ovacién, oreja y

vueita al ruedo.
Fernando Sepiilveda, con el lote peor,

saludé desde el tercio al terminar con -
el tercero y gran ovacién en el sexto. -

(Efe.)

EXITO DE EL QUERETANO
REINOSA, 12—Novilles de la Ronds,

que ‘cumplieron.

Gregorio Gdmez, aplaudido en el pri-
mero y cumplié en el cuarto.

Mario Earam estuvo muy lucido en el

mmm}«hmﬂﬁ""
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dos manos. Certero.en el re
te. Ovacidn, orejayvmaltaj:demm
Mario de la Borbolla, en lidia o
m,obtumgranhhm!ommamm A
migos. Cortd la oreja del primero y |,
del tercero, dando vueltas al
Sajlvador Santoyo, muy valiente, giq
vuelta al ruedo en cada novilly,
EXPLICACION DESDE MEFCQ
Mucha animacion en el abono.--Log o
Te70s espafioles piensan estar toreg 2
hmta:aprimmm-—ﬁ'aomdmmm
necontmtadosabwgopngﬂgylm
Fm&syemrammuemeam
pu para la temporada El Cordobey
MEJICO, 11. (Servicio especial g,
RUEDO-Efe.)—El Viti ha llegado a Mg
Jmoylosinlonmdores—comoum
ral—le asaltaron para extraer de su cas
los 1illtimos acontecimientos taurin
Sobre todo, ese confuso fallo de jos
trofeos de Quito, que daba como ven.
cedor unas veced a Santiago Mariin y
otras a Manuel Epnftez:
—En realidad, ;qué sucedit?
—Que me negué a recoger el trofen
que se me cpncedid, por esa situacion
andmala creada por algunos sefiores que
pretendieron a iltima hora ddrselo al
Cordobés.
~—iCon la anuencia de éste?
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. Por lo que se refiere a la plasz de los

mmmdelmoesqueGnma
ha afirmado que tiene ya el contrato de
Diego FPuerta, cosa que ha tenido que
~ goncretarse muy a tltima hora—si hay
) mds que ptenﬂmacafu sin
concreta detrds—si
ﬂmhdormuanoaﬁrmd
reclentemente en la tertulia cele-
en la Redaccién de nuestra re-
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o 3 Mséjico, ¢en qué pla-
Gaonad.tcequemmmacon
febrero y que por eso
Palma su deeisidn de
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TOROS PARA VENEZUELA

Cuando ya se han apagado en los p=
riédicos venezolanos lgs ecos del «es-

fiar que den mal juego, puesto que sa-
len a menos de 25.000 pesetas por cabe-
el ganado selecto tiene una ‘coti-
muy superior, tanto en Espana
en Méjico. Es decir, a juzger por
, se compra ganado de desecho
menos.
lo que se refiere a la importacion
d8 ganado para novilladas, 2l proyecto
la Drohibe paura proteger la ganaderia
lhesoml de Guayabita—habra que oir lo

e

de simiente brava a que nos.
"ﬂ!.imos refiriendo.
! cual nos parece natural; pero no
18 limitaeisn de novilladas de importa-
4 & fin de que puedan actuar los
- Dovilleros venezolanos ante sus paisa-
D08, ya que Guayabita no es inagotsle
¥ muchos festejos no se pueden dar
f0n ganado de casta por falta de éste.
E r‘“ﬂﬁo vendrdn los problemas, cuando
los novilleros venezolanos guieran ha-
Yar en mgjico y Espafia las oportunida-
Que no se les da en su berra para
toreros.

BOGOTA TARDE DE, PICADORES
EN CORRIDA DE SEIS VARAS

. BOGOTA, 8. (De nuestro correspon-
sal)—(}lmmleml:esmwed:raaﬂcionnc

umﬁmmelviadeymsciendoan

general de fijacion. Se destacaron los °

lidiados en tercero y cuarto lugares, que
pasaron, como toda la corrida, cm'Lm
puyazo cada unu.

Joselillo habias estado wulgar en su
primero, huidizo, con la cara alta y re-
fugidndose en tablas dssde un princt-
pio. La fasna, voluntariosa y coreada
por la galeria, ante series de muletazos
que por alto se sucedian sin ligazon m
arte. Pero en su segundo las cosas co-
braron otro precio; de salida, el ¥oro
acusé aspereza, Tras fijarle con la ca-
pichuela vino el trabajo maestro de la
flamula para desenganarle y hacer que
fuera a més en cada pase. Vimos en-
tonces cdmo 1a mano izquierda dirigio
toda 1a faena, de frente, con un tempole
de locura, o de lado, con cargazdém ma-
temdtica de la suerte, toda sobre un
mismo terreno, jugando bien los brazos
y la cintura y despidiendo con hondu-
ra. La atronadora ovacién se vino sobre
el ruedo. Josslillo estaba incoznoscible;
verdad que nunca le habia visto asi..
La tizoma cobrd estocada y un golpe del
verduguillo, y el presidente concedé Ia
oreja mas merecida de la tarde.

Juan Mufoz tuvo pundonor y se es
trellé con €l lote menos apto. Luché en
todo momento y se hizo aplaudir en
dos faenas con bichos a los que habia
que obligar sobre los mismos beilfos.
Aungue scusa falta de torear, se sobre-
puso a sus enemigos, los midié, se co-
locé con su primero en terrencs com
pmwbdosycuajémnmmaseaday
mandona merecié misica y dos
w.w].tasalmedo Susegur;doexigiaque
se pusiera muy cerca y las veces que
lolﬂm!ugrﬁrmﬂe’nmsdegmmérﬁ-
m.quemmnmypormdn
su enemigo.

La estocada, de antologfa, fue colofén
para una gran faena. Se perfildé como
una vela, hundiendo el acerc con pas-
m > lentitud, haciendo que el toro s2
derrumbarg aparatosamente. Los tendl
dos sz pintaron de pafiuelos blancos y
la presidencia no pudo menos que con-

nio, Murillo, Félix Lépez Heliodoro
Gcnﬁlex merecian haber saﬂidn también
a hombros de los fandticos.
German CASTRO CAYCEDO
EL CORDOBES DESBARAJUSTA LAS
FERIAS COLOMBIANAS

La lesion que obliga a Manuel Beni.
tez a alejarse pot cierto tiempo de los
ruedos ha revolucionado totalmente los
carteles feriales colombianos, hasta el
punto de comentarse que se suspende-
ria por su ausencia la Feria de Mani-
zales. Ln Empresa de Cali se ha visto
abocada—igual que el resto de las de
América—a buscar sobre el tiempo una
sustitucién de Manuel Benitez que enca-
je en sus magnificos carteles. Se ru-
morea que los mensajes se encaminan
hacia Espafia, en busca de Antonio Or-
ddfiez, esperdndose la confirmacién para
cuando estas lineas sean publicadas.

Manuel Benftez era, con Paco Camino,
ia mayor atraccién de la Feria, para la
cual estd ya agotada en su totalidad la
boleteria. Torearia tres tardes, excluyen-
do la ultima, beneficio para la Empre
sa, lo que habia despertado el mdximo
interés de la temporada.

Ahora que desde Ecuador se comu-
nica que cortard su temporada ameri-
cana, la repercusién ha sido tal, que se
comenta en esta capital la vosibilidad
de cancelar la Feria manizalita, oue cru-
za ahora por un momento desesperante,
puesto que hasta hace dos semanas sélo
s¢ habfan wvendido seis abonos, consis
tentes en barreras de sumbra, separa-
das por Pepe Cidceres.

El Pireo, estirdndose

con la derecha en su tarde de
poca suerte, y Joselito Huerta, en
un natural

lnrgoyrepo#ado

Nada ha comunicado la Empresa que
gerencia Roberto Cardona, esperdndose
que sea un falso rumor, ya que Manizu-
les ha ocupado siempre un destacado
puesto en nuestro panorama taurino.
Bogotd queda también en el aire, yu
que se proyectaba para febrero una
corta de cuatro corridas con
base en El Cordobds.

BUEYES DE CARRETA
* EN MEDELLIN

EL PIREQO INTENTO TOREARLOS,
PERO NO PUDO.—UNA OREJA PARA
JOSELILLO DE COLOMBIA

MEDELLIN, 12.—El diestro colombia-
no Joselillo volvié a triunfar hoy en ei
ruedo con los espaiioles El Pireo y Juan
Munioz.

Joselillo recibio la unica oreja de Ia
tarde. A su primero, un buen pasado
que se debié llevar al matadero, lo des-
paché como pudo de dos estocadas ape-
pnas regulares. Oyoé protestas de la pla-
za, en infernal rechifla.

En su segundo, también un animal
pdsimo, sacé una faena que enloguecio
a la plaza. Maté de estocada corta ful-
minante. Ovacion v una oreja.

A Manuel Cano le tocaron dos bueyes
imposibles. En el primero hizo la faena
de mas mérito. Estocada con gracia y
efectividad, que basto.

Al segundo, un toro pésimo, lo castigo
con voluntad y tored, pero agradé poco
al publico.

El espafol Mufoz toreé por incum
pliieiento de Armando Conde y demos-
tré que es torero de muchos recursos
No pudo torear porque los bichos salie-
ron mansos. Despaché al primero como
pudo y fue castigado con multa de cien
pesos por desobedecer a la presidencia.
{Efe.)

ANITA, ENFERMA, NOS FELICITA

Hemos recibido una grabacién magne-
tofénica de nuestra corresponsal en las
plazas de la frontera mejicano-america-
na y querida companera Anita.

La grata sorpresa de escuchar su voz
ha sido aminorada por la noticia —que
ella nos da— de que lleva mds de quin.
cc dias en el sanatorio de San José, en
Orange, California, aunque ya se recu-
pera satisfactoriamente de su enferme-
dad, cosa que deseamos fervientemente.

Superando con buenos deseos y cor-
dial amistad las molestias de este con-
tratiempo en su salud, Anita remite a

cuantos formamos la gran familia de-

EL RUEDO —director, redactores y lec-
tores— su cordial felicitacion por la Na-
vidad ¥ el Ano Nuevo, que desea a todos
con paz y tranquilidad, toros bravos v
ncbles y toreros grandes para torearlos.

Al corresponder cordialmente a tan
buenos deseos vy enviarle nuestra felici-
tacion vor las Pascuas y el venidero 1966
hacemos nuestros mejores augurios por
que en esta temperada venidera pueda

Anita, en plena salud, ver corridas de
toros en Espana.
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EL CORDOBES, AL QUIROFANO

El hombro derecho de Manuel Benitez ha sido intervenido, Varias horas de ope-
racién. Las vendas de yeso que sujetan el hombro y el brazo derecho le oca-
sionaron grandes molestias. Hubo que cortar la escayola. Ayer su temperatura
era casi normal, sin llegar a los 38 grados. En la foto, la hermana del diestro,
Encarna, sujeta la mano de Manvel. En Gltima pagina pueden ver mis informa-
cién relacionada con la operacién quirirgica a que ha sido sometido el torero.

( Foto Montes.)

SESENTA Y8 KILOMETROS A GOLPE DE CALCETIN

ANTONIO Off

RESUMEN: DOS TOROS ESTOQU
DOS PARES DE ALPARGATAS DEsts
“NUESTRO GRITO DE MARCHA FuE g,
“NO GANE NI UNA SOLA DE LAS pRima
HOMBRES DE TODAS LAS CLASES socy

o EJAS Y DOS RABOS CORTADOS, DOS CAMINATAS DE “PADRE Y MUY SENOR MIO”, EL JUBILEO GANADO, UNAS BOTAS Y
E VEJIGAS EN LOS PIES, MILLONES DE AGUJETAS... ;Y NUEVE MARISCADAS EN OCHO DIAS!
ALLA!" : p-3

iCIDAS PARA PREMIAR A LOS QUE MEJOR Y MAS RAPIDOS MARCHASEMOS”
MUY DIVERSAS REGIONES ESPANOLAS INTEGRARON LA PEREGRINACION

Todo empezé con el final de la tem- consumir caldos de Haro o.de matar Ia

Cuando acepté, con gusto, la su-
gerencia de EL RUEDO de colabo-
rar en sus columnas solo puse una
condicion: la de mi libertad para
no encasillarme con obligatoriedad
en uno solo de los médulos infor-
mativos: el del articulo. Pienso que
el actual periodismo taurino estd
lleno de competentes escritores
que creen que solo poniéndoles pa-
fios a los pulpitos de Tauin se
cumple con la obligacion de nian-
tener vivo el fuego de la informa-

cion. Necesita el aire renovador que

mforma el existir del muwndo, em-
pezando por el conciliar y vivifica
dor de la Iglesia Catdlica. Crece
entre nosotros la mania de “ ponti-
ficar” largando un articulo, con
pretensicnes sesudas, “por un qui-
tame alld esa yerba”; que 2 esto
de la tauromagquia suena mejor lo
de yerba, pienso comijuesto o gar-
banzo negro que la amarillenta

granza del trigo o de la cebada. No .

estoy por sistema contra el articu-
lo doctrinario. Pero si estoy conlra
el articulo “titiplén”. Por eso mi
labor en estas pdginas, sicmpre
contando con la aquiescencia de
Alberto Polo, Director, amigo ¥
compatiero, tomard algunas veces.
las menos, el sesgo un poco cam-

panudo de exponer las ideas de -

uno sobre el mundo del toro con el

egoista sistema del articulo. Hay

otros caminos informativos mds
aligeros, mds acordes con la era es-
pacial, mds digeribles para el lec-
tor. Ahi estdn la encuesta, el repor-
taje, la foto comentada y la entre-
vista, que son géneras periodisti-
cos con su alto y propio peso espe:
cifico, oscurecido éste a veces por
la monomania articulista del escri-

tor taurino. Hoy, por ejemplo, mi -

pluma se emplea en recoger de la
propia boca del interesado —Anto-
nio Orddfiez— esa su aventura ca-
tdlica, taurina y humana de pere:
grinar por caminos, Cruceros Yy
ritas gallegas hasta postrarse a los
pies del Apdstol Santiago. Lo que
hago hoy se podrd ver cambiado
en el mimero siguiente y renacido
cuatro semanas mds tarde. Que 5t
Espafia "es diferente”, también
debe serlo la informacién sobre €l
arte que mds distingue a nuestro
suelo.

Gonzalo CARVAJAL

porada. Se lo habia dicho a Carmen

mujer: «Cuando la danza acabe vamos

a ir a Santiago a ganar el jubileo.» Ful-

nar. Quisimos, desde un principio, que
el grupo se caracterizase por la diversi-
dad regional de sus miembros y por la
representacidn de las clases sociales que
componen nuestra sociedad, que, pienso
yo, no siempre esas clases van a andar
a la grefia por aquello de sus luchas,
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mings. Un buen bocadillo y clarete de
llegos tratsban de imponer el rojo Ri-
beiro, un civido de nuestro scopero ma-
yors nos puso a todos em situacion de

!

sed sélo con agua clara.

jCincuenta kilémetros todavia por ha-
cer y las fuerzas a flaguear gue eran un
contento! Entonces, por aquello de que

riega. El «jvamos alld's —frase gritada
por bocas andaluzas, lo mismo para me-
ter el paso de la Virgen de San Este-
ban por la sevillana y estrechisima ca-
lle de Caballerizas que para animar el
desplarte final de unas bulerias bien
bailadas— quedd consagrado como san-
to y sefia o grito de combate de un gru-

de nueve hombres que, en el primer




pies no hubiesen tomado el aspecto tu-
mefacto y sanguinolento que mostraban
cuando, por fin, pude librarme de las
dichosas medias botas gaditanas!

Como el dnimo flaqueaba a pesar del
grito de guerra, decidimos establecer
premios de victoria y de consolacién pa-
ra el primero y el iltimo que coronase
los oteros y repechos del camino. Los
de victoria los gand casi todos el bilbai-
no Alvaro Cruzet, que es hombre joven
y deportista y que ademads llevaba por el
acicate de Virginia, su bella esposa, que
no es cosa para meter en el zurrdn del
olvido y mds' cuando el que tiene que
recordar es el marido. En mi palmarés
de andarin —la marca anterior la tenia
establecida en treinta kilémetros cuaja-
dos a golpe de calcetin, sobre los sende-
ros del Pirineo catalgn, cuando me toco
wservir al Rey»— no contard ninguna
prima de victoria galaica y si dds de con-
solacién por que, la verdad, esqQ de gue
los toreros somos un dechado de facul-
tades fisicas es cosa que, desde antiguo,
me anda apestando a camelo. ¥, ademds,
la jugadita de las pajolerisimas botas.
Quedaban ya muy atrds aquel axtentem-
pié»s de’ Carral; el almuerzo a base de
taza de consomé con su miaja jerezana
de «La ITnan, de abundante tortilla de pa-
tatas —vinos, licores y demds bebidas:
clarete de Rioja, cofiac jerezano y café
con mucha azicar— y el atracén de glu-
cosa en forma de caramelos que nos ha-
biamos pegado. El kilémetro treinta y
seis estaba la siguiente revuelta de la
carretera. Y en el mojén marcado con el
treinta y seis se par6 la caminata del pri-
mer dia, realizada con media de seis
mil metros por hora, con millones de
agujetas en las piernas y algunas dece-
nas de vejigas en los peregrinos pies. Del
kilémetro treinta y seis regresamos a La
Corufia en el «Land Rover», que condu-
jo siempre con mano maestra Bernardi-
no, chéfer de priméra y con buen tino
para la distribucién de comida, vinos y
alpargatas.

_SEGUNDA Y ULTIMA JORNADA:

VEINTISEIS KILOMETROS

En la noche corufiesa esperaba hallar
un alivio. Lo encontré. Las manos ma-
gas del masajista del Deportivo de La
Corufia se gastaron durante m&as de una
nora en una serie de masajes de recu-

- peracion que dejaron ccmo nuevas mis

piernas. Bueno, como nuevas, no. En sus
remates —los pies— las sangrantes con-
secuencias de las botas de tacon gadita-
no me daban la impresién de que empe-
zaba a ser devorado por la marabunta
precisamente por donde mi humanidad
se pega a la tierra.

Suefio, misa y comunién. Y el «Land
Dover»- de Bernardino que nos deja de
nuevo en el mojén del kilémetro trein-
ta y seis. De ahi ««pa alanten, como se
debe colocar la pierna de salida en la
verdnica sin mixtificaciones. Se abrié la
postrera singladura —veintiséis kiléme-
tros, con media de cinco mil cien me-
tros-hora— sobre el gris rio de la carre-
tera. Nada mds empezar nos dimos
cuenta que, si querfamos llegar a San-
tiago, nuestros pies ro podian cesar en
sus movimientos de avance, Fue enton-
ces cuando recordé algo que cuenta Plu-
tarco de los soldados de Liiculo, andari-
nes incesantes, sin ton ni son, por las
arenas del desierto. Claro que aquellos
legionarios romanos llevaban entre sus
manos pesadas piedras y una de las
nuestras s6lo soportaba el leve.peso del
bdculo jacobeo 0, como yo, una varilla
ae fresno cortada al desgaire de un &T-
bol cam. ero. Los iltimos kilémetros
fueron parz u¥ angustiosos. Como esos
minutos postreros ;- - oTDOS del toro «esa-
borios que, cazado con un- ~Stocads de
alivio, no quiere doblar. Pienso, -it0
en fa tranquilidad de mi despacho ;
también en la desazdn de ordenar estos
recuerucs, @in tan vivos, de mi peregri-
nar por Galicia, gque 2! que mejor acabd
los sesenta y dos kilémetros fue José
Maria Ldpez y Pérez Tabernero, que &s
hombre joven y con costumbre de darse
buenos julepes en la brega con el ganado
da Hdia. Los que peor, Alvaro Cruzat ¥
Pirulo, yue =e empefiaron en ba;ar
y en subir de cabeza a colas del grupo,
como si ambos fuesen los jovenes inte-
riores de enlace del Pontevedra, y aca-
baron quemados cual si sus cuerpos es-
tuviesen construidos con carbén de cock

.y no con piel, aponeurosis, tejido celu-
lar y todo lo demds, que tan bien cond-
cen los lectores de EL RUEDO por mor
de los partes facultativos de nuestras
cornadas,

El final supuso la liberacién. Entra®a
en la ciudad, recepcién por el consilia-
rio del Cabildo Catedralicio, misa, con-
fesion y comunién, el wbotafumeiro» en
danza y la ofrenda de nuestra paseata a
este Santiago con cara de bueno —vien-
do su imagen no me explico todavia cd-
mo le llaman «Santiago Matamorosy—
«para que la Iglesia y los hombres alcan-
cemos nuestra unidad fraternas, que pa-
ra eso habfamos dicho que fbamos a pe-
regrinar por el Camino del Patrén de
Espaiia. Se concluyé con las obligacio-
nes del peregrino. Otra vez, en automo-
vil, hasta La Corufia. Después, catorce
horas de suefio sin parar de dormir ¥y
con los pufios muy apretados, que es, Se-
gin dicen, como méds aprovecha la jor-
pada dormilona para, con la diana, so-
nada, en el despertador cuando la tarde
se iba a despedir, Atldntico adelante, ha-
cer el resumen de mis ocho dias galai-
cos: dos novillos estoqueados, cuatro
orejas y dos rabos cortados, cincuenta y
dos kilémetros andados, unas botas des-
trozadas, dos pares de alpargatas que no
habia por donde cogerlos, el jubileo vuel-
to a ganar..., jah!, y nueve mariscadas en
ocho dias. No es mala marca, jverdad?

Antonic ORDONEZ
Por la transcripcién, G. C.
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