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El coleo de Martincho
(Dibujo de J. Chaves.)



EL DOMINGO, EN HNEADR.ID.%-P,
LORENZO GARZA,

en un momento de
la gran faena a su
segundo toro, del
que corto las dos
orejas y alcanzé un
_extraordinario

triunfo
(Fot. Baldomero)

*




-9

(1, DRI GANTEES S i"‘” 2 ‘-"Z!* -SSR T - s W et S SRR SR R L e st s e e iy S R
'pu'ﬂ r - : -
EL LAPIZ EN LOS TOROS |&

-2 DE LA CORRIDA DEL DOMINGO EN MADRID
Por ANTONIO CASERO

Conchita Cintron ova-
cionadoa en el toro
de rejones

Lorenzo Garza ci-
tando al natural
al toro que cortd
los orejas

Garzao en un pase «noturals
de rodillas

Escudero, en susegundo toro,
toreando por naturales

Andoluz sujetando ity e
a su segundo toro ~$"~
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Suplemento taurino de MARCA

Afo Il -=

DOMINGO EN MADRID. Conebita Cintrdr

gran éxito en la Plaza de Ins YV entas, coloea un soberhio

DET

Por JUAN LEON

LGUNAS veces los andit
no/ son insultantes 3
tienen  buena intencion
otras —las menos, por desgrt
¢ia—, son wn chorro
De los primeros se suelen r¢
cibir poges; de sl
muchos, . Aqeéllos, son anon -
mos por modestin de sus uute-
res otras, cobardi:
Y sépaze bien que
anonimos sueclen tevar una {ir-
mia, para disimmlar tan S0
Cuando un sujeto insnlta, quic-
re dar la sensacion de
una

TIN5

G .

los =e

l.l.‘_\' por

i)

que os
persona’ solveme, y, tras
su derrame biliar, estampa un
nombre y unos apdlidos «u
se adjudica momentanexment..
Tanto le daria poner
porque tampocn suelen ser  SUyo:

ser atendidos por lo que he di-

los qus

conmovedor. Fro-
en la belleza como
L s

cede de Sevilla, donde
el drama de los toros. 1=
ciales; pero luege las borrd, acas
ra identificar. Con exquisita correccion ey
creencia de interpretar el de muchos aficions

Ss refiere a un articulo publicado en EL RUTD
recid sin fivma, bajo el titulo de “Unos tanto y oiros
sobre el desgraciadn final de un diestro modestisimo, d
nito de San Bernardo, que halld la muerte en 1o Plaza de
de Valdepefias. Tal ccurrié en dia a Ignacio Sandiez Mejt:
en Manzanares, v otro a Joselito en Talavera, v a Granero
Madrid..., porque csto de encontrarse con la muerte es ignal pa
todos. Y son también iguales todas lus Plazas. El dramitico j
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Pero ocurre que en el caso’ de Morenito de San Dernavlo
no guedan detrds coros de admiridores, ni cuentas corrientes, n
cortijos...: cuedan ona viuda y wuna huérfan:
~Inparo. -

Y dice mi andénimo comunicante, v dice bien, que algo puo-
dria hacerss, que algo deberia hacerse. Las ilusiones de este me
lescichado Morenito de San Bernardo fueron, sin duda,
las nysmas.de 105 que fueron v de los que son grandes dicstros
la fama y la fortuna, “Le corrota —dies textualmentee— ¢l wusa-
nillo de la aficion vy wn suefie de gloria.”

Morenito e San Bernardo, como tantos otros, la desed v la
buswd.:, Le fué esquiva agui, v aunque es seouro que la tenga
Alli —premio de Dios 2 las almas sencillas—, los que viven con
holpura —aungue sea con el mismo rieseo— del toro, deben pon-
Sdr que su fama v osu fortina no son cosas que por entero |
pertenecen, porque se crimentaron en el esfuerzo haldio de tapto-
centénares de dinfortunados,

Aqui, en esta casa, por el brillo de la fiesta, progquram
dar a todos y no desalentar a nadie.
que muy pocos se eleven, es preciso que murchos pasen entre Id
indiferencia y otros caigan en la tragedia, como Morenito o
San Bernardo.

Y los pocos que llegan mo deben olvidar nunea al ingent
montén que formid el pedestal sobre que éllos se alzarbn.

en absoluto des-

desto y

Sabemos muy hien que pam

*One os reparta suerte’, me dice con frase taurina m
anénimo. o .‘.*_',ai;‘.'urlt-:-_ para (h‘s(_-'l.r".:.. com toda su alma, al ex.
Yoo ety Ve e | vipee '.'"I" T .".w'.m v dehen recover!iys

v

B S




—
TREBRCTTS g FELTT L

= - o _:* Ei &

's to'ts de nlipio“. Sanchez y uo de u

rdioh,

RO R TS T G Rl

CONCHITA CINTRON, LORENZO GARZA, ANDALUZ y MANOLO ESCUDEROQ}-

Los lenos en nuesiFa Plaza

"y I usted no ha visto el cartelito que reza:
“No hay billetes”, que siempre quiere
decir que hay bilietes en gbundanecis, y en

rezlidad da a entender que s> han agotado las
entrzdas, no crea que el lltno es total, aun
que vexy fodas las localidades ocupadas. Il

“tifus” se encarga de lenar log huscos qgue

= tinicament> se notan en taquilla. :

Si tedos los espectaculos tuvieran que so
portar el mismp “tifus” que sobre las Plazas
de Toros cae, no habifa ninguno que fuera ne-
gocio. Y lo extranc es que cuando se venden
la totolidad de lag lacalidades, o “tifus” tau-
rino €ncuentra zcomodo, se divierte, grita y
desprecia a los moitales que no tienen influen-
cia, habilidad o gracia para presenciar todas
las corridas sin desembolsar un eéntimo.

Nosotros, los redactores de MARCA y EL
RUEDO, conocemos bien como opera el “ti-
{us” en la Plaza de Madmrid.

La seniora Empresa tuvo a bien resarvar pa-
ra nosotros, previo pago, naturaimente, dos
contrabarreras del tendidg 2. No es igual una
contrabarrera del 2 que una del 1, del 9 & del
10, No es igual, pero cuesta lo mismo. Pode-
mos decir que es la peor entrada de la Plaza
d2 lag Ventas, Entre una contrabarrera del
tendido 2 y una delantera de "tendido alto
del 9, cualauiera elogiria la segunda localidad.
l.a s:nora Empresa tuve la atencion de reser-
varnog esa localidad que madie quiere pm
cira. Nada, pues, tenemos que agradecer
la senora Empresa, y nada nos titne gue agra-
decer la sefjora Emgplresa a nosotros. Esta-
mos en paz con la senora Empresa; pero no po-
demos estar en paz cuando ocuparos las locali
dedes 4 contirabarrera (321 tendido 2, que. pre-
vip pago, naturalmente, se nos reservan. El ten-
dido 2, caballeros, ez ¢ camp: de cpe ohes
en el que se mueve a gusto el “tifus”. Si en
tiquilla no ve usted el cartel que reza: “Nc
hay billetes”, asegure que la mayor parte de
los €spectadores que ocupan la barrera y la
conitrebarrera del tendido 2 no saben lo que es
pagar una localidad para ver una corrida de
toros, v que log redactores de MARCA y EL
RUEDO, que deberi ocupar los asientos  con
trabarrera, nimeros 24 y 25, estarfn en cuai-
guier parte menos en su sitio, El “ftifus” tau
ring cree en la penetrabilidad de los cuerpos.
El “tifus” taurino toma al asalto las localida
des caras del tendide nimero 2, y si por ca-
wualidad aparece zlgiin despistado poseador
de alguna de esas localidades, el “tifus” no se
mueve. A lo més, permite que el pagano se
acomode como pueda por alli; pero sin ceger
un milfmetro de terreno conquistado. Luego,
el “tifus” da su opiniom a gritos; protesta
mas que nadie; chillan: como nadie, y opinan
untes qwe nadie, Los toreros pueden hacer ca
so omiso de las manifestaciones de ese con-
tumaz “tifus” del timdido 2. Pareca gue ague-
llos sefiores tan serios han pagado sus localida-
Jdes; pero no hay tal cosa.

La senora Empresa haria una buena okira
si liberara a los redactores de EL. RUEDO

"y MARCA y los treclaibna a otro lugar me-
nos molesto.

B,

Conchita Cintrbén da la vael-
ta al ruedo

(;arzia, con las orejas de sn
enemigo ,
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Andaluz, en un lance s su segundo toro Un natural de M‘anolo'ﬂ -
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{3 mi labor como rejoneadora le faita la sal la muleta,
dijo Conchita Cintrén. Estoy muy contento, hablé Garza. El
JAndaluz tenia gran ilusién por la corrida. El lote que me

k

———— ey

Conshita Cintrén, en el paseo

2

correspondid vino a menos, comenté Escudero

Bt
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GARZA

yPorfiar hasta vencer! Sin duda ésta fué la consigna
que se trazé Lorenzo Garza al vestirs: ¢l traje de luces ¥
para demostrarlo, el hombre se pard inverosimilmente
ante los toros, los toted con elegancia y arristos varoni-
15, los maté muy bien, y todo lo demdés vino por afiadi-
dura: orejas y ﬁlnusos. dentro y fuera de la Plaza, nara
gue en el corazén y en el rostro del torero florecieran la
alegria d¢] triunfo. S

—Estoy encantado —fuercn sus manifestacicnes— por
hab'r agradado a este carifioso publico de Madrid, a
quien tanto ds<bo y quiero. Mis dssesos hubi'ran sido que
también mis compafieros hubieran compartido mi suerte.
¥ por su conducto quiero enviar a Conchita Cintrén mis
sentimientos admirativos,

—8Su éxito de esta tarde, gqué otro par:icido le ha
evocado?

iempre tendré fresco en la memoria ¢l recuerdo de

otra corrida’ c:lebrada <n esta Pleza el 29 de sep
tiembre de 1935. Villalta, Demirguez, Curro Caro ¥
Yo toreamaos gana

artir conmigo

Y es €] caso que al ccncluir
charla yo no sabria decir si
mujer, ¢en la primavera del
vivir, hablé més ccn las manes,
pon su dulce mirar d: colegiala
bien con su voz, maravillosa
nente agradabl:.

ella.me habla de su aie-

|

|

e €n el salén de la rotenda '
& gu jubilosg ccntento por |

E e do de= don Fren-
J & ayui gue a mitad, del la- .. c¢isco Melgar, y a los
[} berintico pasilly del Palace A cuatro nes sSonvid
l& gentilisima Conchita sur ’ it el triumfo. Aquella
g al “ncuentro. Me habla Je ’ by - tard: estuve mucho
] B o S mejor gqi2 hoy. ¥
g esld esperando un grupe de P S N T ﬂ’&"" 5 desde entcnees stlo
gos ¥ qu: después de salu P 4 . pienso en volver a
05 tendrd mucho gusio en s K M : repetirla, jpues es-

t= Bendito publico

‘ ,’,,'{ S % bisn se lo merece!
; ‘ \ ANDALUZ
e o, ; ! ndo quise ae
= & SN Manolo Alvarez gue

)
oL -

hasta dar

3 : e | = me disra un comen
Bordinaria acogida que <! *f p_ = Y e s R R tario de la corrida,
le ha dispensado, a tono | formm e — ﬂ.ﬂ- —4| e parecis adivi-
§ ovac.o ) ity - rle una Ta
mterrum nar lige

miieca de contrarie
dad. Luego, Dpare-

SU come

ci6 sumirse en la
cntemplacién de las volutas de humo
de su ecigarrillo. Al fin, como volviendo
a la realidad, me hablé asi: '
—Mucha ilusion tenia por esta corrida.
a ]a que crei pod:rle hacer grahdes co-
sas.., Pero los hados disponen. El gana
do ha salido soso, pero sn mal estilo.
Acaso por no haberme doblado con varios
| muletszos no puds hacer a mi segundo
{ 1a faena que intent/ a base d= encelar
al animal. Y sigo si Loder dar en Ma-
drid ni la mitad del rendimiento artistico
que creo poder ponsr dge manifiesto algin
dia

ESCUDERC

|

|

{ —La corrida fia salido muy. incleria.
| sin 1l gar & peligrosa. Los toros se ago

ita. g ! P, L T
diméntos. | ' -
PO este . | Lorenzo Garza, en el cuarte toro, muleleands
I dimenty, 15 | eon la izquiorda, de rodillas |
conquis — .

taren on el primer tercio. Mi ultimo era
0 pero como 82 cala a cada paso. hu-

be da abrev.ar

1 més de la cuen-

‘Por Conchita en Espafia tondran.
€8ta tarde, un velo de delor emo
W GUe a] ricordarlo hace empaiac
9KS de Ia valentisima r jonzadora
=T trémclos en su voz.
Do ahondar en este dolorcso te
Lltauzo la, conversacién hacla sus
:S Hoy iﬁcé tros: | Maravilla, coll
: ¢l paseo; Lusitano, jaca
Ocura, especializada en fijar los
5 POT Ultimo, Matavacas —ca
?ee ha toreado en seis nacio
HE pelo castafio, muy templado
gran seguridad para la
tor del rejonco.
W0 de Guardiola —dics— me |
£.¢ho plenamente, A partir del |
I I8ion ha mejorado bastant. |

w ehfado muy bien con <1 ¢%
S [€s0 de los tores np me pre

£} meoiloafio, en un natural al toro que le cortéd

ta. No creo ha
yan tenido cul-
pa las varas de
esta falta de
genio, pues es
1 indudable que a

los torges eon
casta y con inds
de 180 kilos nay
que hacerles
sangre-

Y Manclo Es
cudero y&' no
quiso declrnos
nada mas. Pre-
firié guardar si
lenclo, a decir-
nos todo 1o que

L"tﬂlff: m> intertsa es su Hipo
1a". 1] resto no cuenta para mi

€ flor, de veiso o de musica.

b ung viz alejado de esta nifia. sin colorel s
ni cigarrillos, parece acompanarme una suave

las dos orejas (Apunies de Roberto Domingo) fl!o l;?bli;; i::f;_r
- - - - renovar su gran
triunfy ' del do-
mingo pasadce Quizd otro dia, Escudero pueda son

reirnos.

F. MENDO

BANDERILLAS
DE

FUEGO

Por ALFREDO MARQUERIE

Al ir a la Ploza,
todos hablin en )
«Metro» de que estin
bajo los efectom
un bafio turcs. DBy la
frass hecha, el topico
qus gorx do mas
undnime popu’e(dad,
Y ademéds ez un 16"
pico que explesa la
sudoresa realidad del
verano en el tinel

- =@

En cambio, &l ten-
dido de 20l es un tos-
tadero que tiene rui-
do de gran bombo
rodente donde sa
achicharra el oalé

. - o

iQué ‘risteg resultan
los corcelis y las ro
pillas de les algua
cililles junto a la H-
na y jocarcndosg glo-
gric de la rejonea
dora en el pasec!

Garza
[ e
Cucnd® Corchita Cinrém saca del morrillo del tore

la cadeneta ds gayos c:lcmss, el cnillo se oonvierte
én la mas guzcsa «kermesse» estival,

. »

Gatza tiene nombre y prrfil de péjore. Cuando =e
enzorva s2 crenlia su parecide aquilino. Su esplén-
dida leccién «de oo
mo sa pueds dar el
natura®l hasia e .n

: finita», soariend> vy
} mirand> «! pibuce
con alegriz, fué lo

mejor de la corrida,
Y por eso tuvo gquz
triplicar, ¢on las cre-
A jcw, el premio 2e bz
I tas de vino qus le
echaron <maTe

| noss.

log
. e

Ea cambio, a Con.
chita Cintrén la 1o
viercn flores ¥ un ¢le
gmni: poraguas ®n
rollado, muy brigni.
co, oue ella fingio
que jba o devolver
oomo un sombies, an
una broma graciosg
femenina, peto quUe
lueg> entregd a su
dusfiz delicadomen:e,

Andaluz

Un picodor ge emgancha um pis engargantodo &l
est:ibc del caballo cado. Parece un gron pajare ata.
dc 3 uno cierda pata no opoder escapar.

L

Sale la regodora mesanica a una velocidod ds vér
tign, Es ung regadora exprés, Y los arenercs sa 1efiran
con gus pasttillcg como los misicos dg una Sryunsia
gy g marcharan con sus airiles.

.

Encudere posd lo tarde dondo érdenes ol peondje.
Y pos

. e

Un pedtn se mete
en ¢l burtadero o-n
la goilidad ds: un
flusioniste en el ex
rernments d» 'a eva.
siém subita. Y el to'o
s queda parado, mi-

rands lg tabla, ~o°
mo  si
cubrir la trampa,
sz2crelo, o intringulis
iel truco.

ol

Andcfiuz sstuvo, pi-
samdo ladrilics falscs
durante toda la co
Irida. De promto, pra
gquntaba gl phblico:
«!Qué més puedo na
cer?’> Y el phblico
puds responderl::
«Poragte 'y memdars.
Porque, ocunque An.
Uz S8 un gren
tore’o, po gupo estar-
we quieto, y sin qui:
tud no hay faena po-
sible

Escudero

Un defecio grave de Becudeso e¢s que remota el lance
ant:s de terminaric. Es como sl comiera el postre a
la mitad del almuerso,

quisitra des-

P e




H ABLABA con un )
matador de to-
ros, ya retirado, y en-
tré la plética por ese
menester inexcusable 4
a los militantes en su =
profesién : matar ol
taro con el estoque. |
Apunté la facilidad o
dificultad de la suer-
te suprema estimando
azarosa su piéctica.
Esto es: que se en- &8
contraba o no el sitie
por rachas de buena ,
o mala fortuna, Y ¥
quizd sea atinado el }
parecer si descarta- |
mos la voluntal para
desperdigar la con-
veniencia en las infi-
nitas causas y con-
causas que determi-
nan el corte de la oreja o la pita en «sf bemoln. Ni mi amigo opi-
66 ex-cdtedra, ni era icasién de discutir una premisa sentada a cuenta
de mindsculas consideraciones. Seguro estoy de que a la vera de mi
firma estamparia la suya al remate de esta croniquilla que tan a
gusto escribo. ] 3
Vamos a la cosa: Decimos, con demasiada ligereza, que Fulano
le tiene cogid ala muerte a los toros y que Mengano no da con el
sitio; y aunque el dicharacho no apunte sino a la consecuencia de
gque Fulano es un buen matador y Mengano un p‘mcbamm:, parece
embotellado, como en las bolitas, mucho gas que pica y _burbujea re-
clamando mis atencién que el agva de un botijo. >
El sitic de la muerte tauromdquica no es un secreto para nadie :
alli estd, detrds de la pelota —si la hay—, en el centro de las agu-
jas; y las particularidades no modifican ese sitio, y me atrevo a
decir que ni el modo de Xegarle. El wolapié es suerte concreta y
harto definida que no admite modificaciones —hoy por hoy—, y la
forma de ejecutarlo rechaza fundamentales personalismos, Sobrada-
mente sabéis lo que quiero decir, y me ahorro y os evito la transcrip-
cién de lo ya tantas veces desglosado. ([Estaréis conformes en que
tal o cual postura, méds o menos airosa, y tal o cual meneo o arre-
quive de la patfita, ni quita ni imprime perr.;opghdad, ni supone pla-
gio. Depués de la estimativa quisicosa se inicia el primer tiempo ;
siguen los otros dos, perfilando el wolapié tan concretamente como
los limites %e Espafia. Cogerle la muerte a los toros no es sino prac- B
ticarlo con buena técnica y decisién, y como ambas cosas son difici- =8
les, porque iras la primera acecha la ignorancia y en la e:aeguqda se
emboza la pusilanimidad, de aquf esas rachas a que aludia mi ami-
go, hijas del grado de madurez profesional y del estado ps:c?patolé- G
gico —jes eso ?—, sin que venga a cuento la mejor o peor fortuna. &
Vamos a otra cosa, {ntimamente ligada al tema de la croniguilla. =8
Los piblicos, cada dia le dan mds importancia a la faena de mu- =g
leta, no por lo que tenga de preparatoria para ¢l momento, que se
llamé cumbre ; sino por lo que pueda tener de artistica espectacula- B8
ridad, 'y, embebidos en ésta, incitan al torero a continuarla, obligén. =1
dole con notoria inconveniencia, en la mayoria de los casos; a des ¥
aprovechar oportunidades de rematar al
1010,

| g = A

A mi mie parece bien que el espectador
quiera sacarle jugo a su enorme desembolso
y que obligue a trabajar al que cobra a pe-
so de diamantes los minutillos de su actua-
cién ; 'pero convengamos que nos vs al pd-
blico al que toca elegir un momento tan di-
ficil y comprometido para el que tiene que
aprovecharlo jugdndose el pellejo.

Recordemos, en abono de lo dicho, aquellas
palabras que dicen dijo Lagartijo al Guerra
cuando le daba los ¢rastos en la ceremonia
de la alternativa: «Dale pocos pases con la
mano derecha, y en cuanto te se ponga, én-
trale con muchos pies, porque estd dificur-
tusiyo. Anda, que yo estaré a tu vera.n

Amigo : lee y relee los consejos del maes-
tro y verds cudntas cosas y quisicosas se te
vienen a las entendederas espulgando en tus
recuerdos. Saca tus consecuencias y... célla-
telas para no perorar en el vacio,

EFEFEMERIDES

DE MIERCOLES A MARTES °

por J. HERNANDEZ-PETIT

0COS, muy pocos, serdn los que
P recuerden la Plaza de los Cam-

pos Eliseos, que, segiin mis fuen-
tes de informacién, estuvo sitvada a
la izquierda, subiendo Alcald, frente
a la estatua de Espartero. Era, con
relacién a la Plaza grande, lo que es
el Instituto, comparado con la Uni-
versidad, En la mencionada placita
hicieron su presentacién al piblico
madrilefio, como becerristas, entre
otros, Mazzantini y Guerrita, cuando
ésté se apodaba Llaverito. El fuego,

y no la- piqueta, fué causa de su des-

1' 8
aparicién, el 18 de julio de 1881.

Y bien ; si pocos han de ser los que

MlEncu[ Es se acyerden de aquel circo taurino,
menos aun serdn los que asistiesen a

la dltima corrida —hubo después una
novillada sin importancia— celebrada
en la Plaza de la Puerta de Alcal4,
también desaparecida. El suceso acaeci6 el 19 de julio de 1874. En ella
«hubo torosn ciento veinticnco afios. Lagartijo y Frascuelo, cuando més
empujaban —algo asi como ahora Manolete y Arruza—, fueron los ma-
tadores sepultureros. Antes, por ella desfilaron en competencia Pedro
Romero, Costillares y Pepe-lllo. ¥ también Francisco Montes, los Som-
breros, Cichares, Chiclanero, Tato, Gordito... Si tuviera que enumerar
¢uantos actuaron en aquellos ciento wveinticinco afios, me pondria inso-
portable. Por eso, también yo doy cerrojazo al tema y paso a hablar de
Cichares de Cérdoba, que tomé la alternativa el 20 de julio de 1862 v
que se parecié al auténtico Cichares lo que un pigmeo a un gigante.
Tiene gracia que, en sus comienzos, llevase como banderilleros a La-
gartijo y a Bocanegra. Fué como la espuma. Pronto se quedé en nada.

El 22 de julio de 19cc tomé la alternativa en Madrid Bebé chico, tio
carnal del «monstruon actual. Si no fuera por este parentesco con Ma-
nolete, al repasar la historia taurina le hubiéramos dicho a Bebé : «; Gué-
date atrds, y di gue te has perdido !» Perc, ya metidos ex faena, anadi-
remos que en la alterpativa de Bebé ocurrié alge que pocas veces
sucede. ‘Por cogida de, Minuto en el segundo de la tarde, Bebé tuvo
que despachar los seis de Pefialver anunciados para el mano a mano.
Posteriormente, en once temporadas, Bebé actué tan sélo en treinta y
seis corridas.

Juan Molina se presenté el 23 de julio de 1871. Hermano de Lagar-
tijo dicen que fué el rey de la brega. «Seguro, inteligentisimo, con vis-
ta de &guila de ipvencible resistencian, bullfa tanto en la Plaza y con
tal acierto, que el piblico le mimé, al actuar con Machio, con Bocane-
gia o, posteriormente, con su hermano el Califa, Mazzantini y Gue-
1rita, Si un matador le llamaba la atencién —como le sucedié una vez con
Angel Pastor—, se atmaba la gorda en el ruedo, al par que la Plaza en-
tera rugia de indignacién. Era zuido y esta escrito que «este defecto fi-
sico, puesto de relieve al mata- un rovillo —afio 1869—, le impidi6
ser espadan.

A los lectores de EL RUEDO, seguramente, le: importard un bledo
que escriba o no ahora sobre Lorenzo Quilez. Voy a hacerlo, porque el
24 de julio de 1881 se presenté como novillero en Madrid. Debié de
ser ugenten, aunque apenas se le recuerde, pues Lagartijo le llevé en
su cuadrilla asiduamente. En é1 compendiaban los escritores taurinos de
su época, el modelo de peén de brega. Dicen que era uschrio, inteli-
gente, eficaz, duro y apton. Y, ademds, arriesgada y de temple, como
mayor respeto a la religién catélica que profeso, por lo reveladora que es
buen aragonds, De €] se cuenta la siguiente anécdota, que relato con el
mayor respeto a la religiné catélica que profeso, por lo reveladora gue es
del espiritu aragonés. Al parecer, durante las fiestas de Semana Santa fué
Quilez a Sevilla. Asistié a las procesiones y se quedé con la boca abier-
ta ante la magnificencia de los Pa- v
50 y ante la devocién y entusias-
ma del pueblo sevillano. Rezé ante
la Virgen de la Esperanza y escuché
embelesado las saetas que la ‘ensal-
zaban. Sin embargo, una vez se puso
serio. No pudo con aquello de que
era la méds grande, la més %eina, la
mds bella. Dirigiéndose al wcantaorn
de la saeta, le dijo: «j Para, paral...
Que la tuvo la Pilarica a su servicio
y la tuvo que despachar por sisonan.
Nada me extrafia que en poco estu-
viera que los sevillanos linchasen al
buen baturro, que era Quilez, Pido de
nuevo benevolencia a los dignatarios
de la Iglesia Catélica, y, para termi-
nar, recordaré aque el 24 de julio de
1004, en San Sebastidn, luché el to-
ro «Hurény con un.tigre. Vencia el
toro cuando rompié la jaula.

JULIO

MARTES
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L EI cartel que anvncia la Ferla o8 um vibrante airdn de

Ia fiesta

Hay quo engalanar Ia Plaza. Ahora som los pintores
98 que van cubriendo de color el cose taurino. Ante el
L, el aficlonado hace sus ehbalas, sus eomentarios

Preparativos ante las corridas
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Se prepararn los cajones de las corridas. Los mansos ante los cerrales, que deniroe de muy
poco recogerin a los toros que se lidiarén

Les aflclonades, ante las taquillas, forman largse colas y pasan ol tlem
corrids qu’u vorkn & 1a torke (l"'oti PVIdal) po hablando do Is
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Paguite Casado torcando de cape

pase por alto de Alvaro Domecqy

Hhie. .
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[CARTEL DE BARCELONA|

Alvire Domeeq elavando un pur do Landerilll 1

BARCELONA 15 (De nuestro redactor, Subiriig
Por bien que concuerden los diversos factores B
sobremanera una corrida de nu:ve toros. Ahom|
el lector s= digne calcular lo que p¢sd la dé hof!
ocho bureles ilidiables, uno de ¢llos fogueado ¥
r. tirado al corral por manso perdido. Los tres
lidiaron de don M. Fernandez. sin ser un dech
perfeccién, fueron los menos malos de la tardejd
los seis de dona Enrigueta m:recieron, por Uil
la pena infamante de]l futste por mansos IHGE
que trazaron una diversidad' de .defectos y PU==
inminentemente =n peligro la integridad fisica S
lidiadores. F o
Abri6 plaza don Alvarc Domecq, rejoneando W
gordo. bien pussto, con su habitual maestria. 28
lo consintié con su primera jaca, que esta Sa¥C
una cornade <n el anca. Tras varios rejoncillos Eg
de banderillas y tris rejones de muerte en 10
eché pie a tlerra y lo liquidé con tres pinchaz
pués de enfrentarse con un enemigo de cul
ovacionado.
La ovacién a don Alvaro Domecq fué 1a P




 Toros de E. de la Cova y M. Ferndandez, para ALVARO DOMECQ,
l-‘ERMIN RIVERA, PAQUITO CASADO, JULIAN MARIN y EL CHONI |

ds la tarde. Después, ya no hubo ni una salva
‘m&m ni tan siquiera la més leve censura para

farss que hicleron lo posn)l.e para no estre

Bnle la detestable calidad d: sus enemi y
Consiguienon, -

Mejicano Rivera le tocé lo peor: dos “regalitos”

. 53%ron & por el dinero de la t:mporada, Despa-
on elogiable brevedad a su primero y con evi
Precauciones a su segundo; pero sin la menor

le tocdé lo menos malo; dosde

quedé sin toro, en primer lugar, por
Hlna!conlapicmmsegtmdonmémsow.
'“mn al lucimi¢nto; pero Casadd logré sacar

Wh.nce
80 dehmumapmubhymmalgunm

A Marin y E1 Chonl apechugaron con sendos
W 5 . J 105 despacharon

8 podia con val:ntia y decisién.
| pedir otra cosa. Al valtnciano le atrapé
. "0 ¥ le envi6 a la enfermerfa, de donde volvi6

Casado en un buen pase por alto

Jallin Marin toreando per verdmlcas
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Tres momentos Henes do cmorcion § pe-
ligro do loe cligicos encierros de loe
sanfermings de Pamplona

También desfilan log mulilleros v en el
¢slribo deseansnn los algnaecililos
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Pepe Bienvenida emplieza su faena de muleta eitando sl toro con un pase
sentado en el estribo

Un derechaze mandén y torero de Pepe Blenvenids, en Ia Inous do su priter
toro, en la tercera corrids de Feria de Pamplons

TERCERA Y CUARTA DE FFRIA DF. PAMPLONA
Pepe Blenvemda Jullan Marm EI Chum Parnta ¥ Lms Mlguel Dnmlngum
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Lus Micuel Domingdin en un mauletaze por Otro momento de Luis
alto, en la cuarts eorrida de Pamplona misma eorrida,

'.._P_',..-.- =

Miguel Dominguin en la Luis Miguel Dominguin, en un desplante, du-
en una emoeionsnte larga eambianda rante su faenn en el primer toro, de la tercers
de rodillas

de Ferin de Pumplona
“4rrita en un aprefado pase por alto, eu le

: - 1 e § A Juliin Msarin toreande per naturales, en Is
ranra corrida de Feria, durante la faenn h 7 Lo gran faens de mulets a uno de sus toros,
de su primer toro X : E ) ¢n la Feriax de Pamplona (Fots. Mari)

2 :5& lr uﬂih

Arriha: Luis Miguel Dominguin en un momento de gn
faenn de muleta. Abajo: EI Choni tereando de muleta,
en Ia enarta eorrida de Feria
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< Atento u la eara en pleno monte

ENTRE OLIVARES ¥ TIESES

Una tarde

bajo el fuego del verano

en Sevilla

N busca de
Carlos
Arruza,
cruzamos, bajo
el fuego de la
tarde, una ca-
rretera larga,
guardada e
rastrojeras y
olivos. A nues=
tre lado, en el
coche, Bernavy
Conrad, consul
norteame-
ricano en Sevit
1l1a, ferviente
aficionado a la
fiesta brava. Ln
amimado dialo~
go sostiene la
pesadez caluro-
sa de la tarde.
Conrad — ami-
go dilecto del
f amoso torerv
mejicano — nos
cuenta muchas
anécdotas de la
vida de Arru-
za. En su char-
la aprendemos
mucho de la in-
tima ejemplari-
dad humana an-
terior y poste=
rior a su ctn-
sagracion como
figura méxima
del toreo en los
ruedos de FEs-
pafia. A mil st
tecientas millas
por hora nave-

Un poeo de ejereicio a caballo y con la garrocha, elisica estampa campera

maravillec-
sa quietud y tan
mntima v ado-
rable paz?
Cuando entra.
mos en Las, Ca-
bezas, grupos de
curiosos rodean
nuestro coche
Entre que el co-
che es magniii-
O y (ne el con-
sul norteameri-
cano Sse parece
—segun dicen—
a Carlos Arra-
za, se nos hace
imposible con-
veneer a los
muchachos pai-
sanos del cand~
nigo Ferreras
—aquel fervo=
roso predicador
en tierras ame-
ricanas — de
que ninguno de
los viajeros es
todavia figura
brillante entre
los lidiadores.
Ponemos rumbo
a un canmuno re=
seco, tortuoso y
dorado, vy a los
POCOS  minutos
frenamos ante
la peguefia Pla~
cita de Toros
"de don Felipe
Bartolomé, en
la que no pocos
mozalbetes afi=

gamos hacia el-
cortijo de Las Navas, propiedad del ganadero don
Felipe Barwlomé, quien a medias con don Joaquin
Buendia llevan, con gran celo, Ja ganaderia de San-
ta Coloma.

A lo lejos, las Torres Alocis se alzan, co-
mo un porticc venerable, anté la carretera que

By AR

12 F
ji-

" Arrusa con las piexas cobradas

fi

Heva a Las Cabezas de San Juan. ;Como se le oo
‘ rriria a Riego rebelirse aqui, en este campo de tan

alrededores aguardan la posible “reaparicion” de Arruza.

L

—i Ha toreado ya ?—preguntamos,
Un coro de voces nos informa:
—7Toa la manana estuvo toreando becerras.

estd en la laguma,

»

En la paz del eampo, mientras convalece, Arruza, en compaiiia de sus amigos
Montani, Buendia y el hijo de Andrés Gago

»

alla abajo, con Montani. Y nos

cionados de los

Ahora

sefiala un olivar distar-
te. Nos recibe el sefior
Bartolomé, con algunos
familiares, y, ya juntos,
comenzans nuestra
biisqueda del torero. Oli=
vOos y mieses aprietan
nuestro paso. Cruzamos
una larga alambrada, ¥,
como una fresca tenta®
cion de viaje, se abre a
nuestros ojos —redonda,
grande y llana— una la”
guna, casi un mar, en I3
que revolotean bandadas
de patos. En la onilla, un
grupo, A medida que nes
dirigimos a €1; van :ecla‘-
randose siluctas conacl
das: Alejandro Montant
Joaquin Buendia, el ban®
derillero Aguilar, v en el
wmstante en que todos n0%
salndan con ese albore®
zo que dan la pureza ¥
la seremnidad del campo
<e oye un lisparc seco ¥

—




Carlos Areuza €0 1a Convalesenca |

-

[Horas en “Las Navas”, el'cortijo andaluz del ganadero
don Felipe Bartolomé

metalico, y nos

\"hctor 51CLC‘.'.'{-
dicen

len, y que los

B ot dog se sintieron
Arruza o<t res casi  sevillanos
sultando  ur.a de naturaleza.

fera en la ca-
ceria de patos.
Sonrien”
te, viene de la
orilla — jinete
de impecable Ii-
fea ¥ gran es”
cuela— el mas
¢mocionante  de
cuantos torveros
aizan los ruedos
de!l mundo.
Arruza tras up
pequenio pate, ¥
exclama:

—Me habeis
cortado la “fae-
na”. Ya los te-
nia a todos pa-
ra cortarles el
rabo, digo, el
respiradero...

Arruza se re-
gintid, hace
unas horas, de
la herida, quiza
por el esfuerzo
de la hdia a
que se entrezd

Carlos esti
muy conteito
con la vida que
hace en “Lias
Navas”, Duer-
me nmwho, ha-
ce ejercigio
—prudente aun
hasta que cica-
trice plenanente
la herida—, to-
rea y, después
de un breyve
descanso, al me-
diodia, viene
con Alejandro
Montani —d u.
que de una Or-
den nobiliaria
f ami liarisima
que acaba de
fundar el famoso
“ciclon”—el sé-
antn de esta ca-
ravana de to-e-
ros-cazadores a
las “lagunas de
los patos”.

A la espera, mientras los eojeadores eumplen
gu cometido

Cuando regre-
desde muy tem- samos a la casa,
prano. Don Fe- la familia —efu-
lipe Bartolomé siva y acogedo-

aclara que. le ra— de los :2-

. { =

habia er~~-ri- l fi 0 reg Bartolo.
do veinte vacas, mé v DBuendia
y que no sabe \ nos obsequian.

si, al atardecer, | Se ha eobrade una perdiz. Sonrisa y alegria de triunfo en el rostro de Carlos | Todavia siguen
toreara de —ya es casi de
nuevo. noche— sobre
Arruza dice rapido: las tzpias de la placita pequena de toros los torerillos
*~—Ya esta bueno hoy, don Felipe. Amigos, ¢l cam™ que vinieron por ver al torero que ha hecho temblar
Po esta naravilloso. Si no tirara de mi el toro, de este  los tendidos v la historia de la fiesta con su gallar-
modo, me quedaria aqui para siempre... (El dulce y ar-  dia impar y refulgente. Al despedirnos, Carlos Arru-
_mionioso acento mejicano con que thabla el torero hace  za nos hace una confesion intima:
de est: chorla un grupo familiar, verdaderamente gra- —En el campo se estd divino. Pero jsi supiera lo
to.) Hablamos de Jerez. Desde la silla de su caballo, que sufro al pensar que he de perder atim vanas co-
Carlos mira al Sur, hacia Jerez, y nos confiesa que es  rridas!—F. MIONTERO GALVACHE
ma de las ciudades que mis
ripidamente se entraron en su
€orazon :
—iBien me fué la suerte por
alla, bien!

Un buen efemplo de pato silvestre

Bernaby Conrad y Arruza
Qi}lo;:an en inglés, (Cuintos
milagros ha hecho, en una so-
4 pieza, Arruza! Este, entrs
Otros maichos, de que la lengua
1_11[{10:&1 no descomponga  un
dpice la elegancia de un tore-
Fo: la elegancia de garbo, co
lor y estampa que siempre ha
fequerido la voz breve, senten-
€084 v rutilante de los mas
Profundos lenguijes atdvicos...

‘Larlos Arruza nos cuenta —en
Spaiiol, claro— que una vez,
“} It’t,lu:m:t, en Méjico, brin-

un g 3 e

6@ mm‘n). en inglés, al famo Arruza, con el eonsul de Estados Unidos en Sevilla, Bernady Conrad, los
of de cine americano ganaderos Bartolomé y Buendia, y 1oz sefiores Montanl, Carmona, Blaneo

e ¥y nuestro camarada Montero Galvache (Fots. Luls Arenas)

" De vuelts, » eaballo y con Ia escopeta, como
log viejor eaballeros andaluces

- L
- ——
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TAUROMAQUIAS

EL MANUAL DE
SANCHEZ-LOZANO

Por JOSE M.*

'DE COSSIO

No es, probable-
mente, justo el olvido
en que se tiene este
Manual, que en mu-
chos aspectos es pre-
cursor de lo que ha-
bian de ser las futu-
ras obras de tauro-
magquia Fué don
Juan Sénchez Loza-
no una personalidad
relevante de Sevilla,
politico influyente y
escritor distingui d o.
Director del diario
El Progreso, en &l
publicaba sus trabajos taurinos,

Sdnchez Lozano divide su Tawromaquia —Se-
villa, 1882— en cinco libros, tratando en el pni-
mero Jel foro con gran detenimiento y compe-
tencia, y dando a todo lo a €1 referente la méxi-
ma importancia. Esta parte, en la que nada se
excluye de lo referente al tema, tiene valor su-
bidisimo aun hoy mismo. El segundo libro se
uvcupa De los diestros, ampliando lo que era tra-
dicional decir de sus condiciones, con informes
sobre ajustes, trajes y obligaciones y derechos,
segin su oficio de espadas, banderilleros y pi-
cadores. El libro tercero se intitula Suertesr del
loreo que ordinariamente se verifican en el coso.
El criterio de esta parte, esencial en un arte tau-
rino, es el tradicional defensivo, y en dos capi-
tulos preliminares se estudian las maneras de
atacar y defenderse los toros y la de werles Ue.
gar, novedad la mayor de este estudio, que da
lugar a gue explique su autor su concepto del
toreo con estas notables palabras: «Consistiendo
todas las reglas del arie de torear en hacer a
tiempo los correspondientes movimientos para li-
brarse del toro, y siguiendo a cada uno de los
que éste hace en el lance otro del torero con que
lo elude, es evidente la necesidad de tener la
vista siempre fija en €l para combinar a tiempo
aouellos movimientos, y esto es a lo que los to-
reros han llamado wver Uegar los tores.n En el
dominio de esta seguridad funda la del diestro,
v de su incbservancia o desconocimiento deduce
la razénide las cogidas. El criterio defensivo de
las tauromaquias cldsicas continda en ésta vi-
gente. La definicién y explicacién de las suertes
estd hecha con ~laridad, avnoue sin originalidad
wigana, y sélo la tiene el incluir las suertes del
toreo a caballo entre las de capa, que componen
=l que llamamos primer tercio de la lidia. El
libro cvarto estd dedicado a Swertes taurinas que
exiraordinariamente se hacenm en coso y que sé
practican en campo abierto. Comprende las ya
en desuso que las tauromaquias tradicionales so-
lian definir, y las de acoso, derribo, enlace, man-
cornar y embarbar, El dltimo libro, por fin, se

ocupa de las Atribuciones gque a las autoridades

competen en las funciones de toros, y correspon-
de mds bien al aspecto reglamentario que al téc-
nico de la fiesta. Aun contiene el libro algunos
itiles apéndices y una introduccién histérica vy
apologética de la fiesta.

Por su claridad de exposicién, por ¢l conoci-
miente del autor de cien circunstancias especial-
mente relacionadas con el toro en el campo, que
por primera vez se ponen en funcién de un tra-
tado de tauromaquia, este libro es dignisimo de
consideracién, y su conjunto de arte taurino, dis-
nuisicién histérica v, sobre todo, de apendlces
comprensivos de biografias de toreros, resefias
de toros célebres, Plazas de Toros, etc., le da
un cardcter de abreviada enciclopedia que ha de
prevalecer en futuros tratados taurinos, como el
de Guerrila, aue estudiaré en mi préximo articu-
lo de esta serie y en otros posteriores.

ANTONIO CARO, GITANILLO
'DE TRIANA i1l y PABLO I.AI.ANDA

Lalanda,
enzur la

Pablito momentos
antes de COrri-
da, acompainado de su padre.

Después de su éxi Pablito
Jlanda saludando con
orejas de su primer novillo

Un buen muletazo por alto de Pablito
Lalanda

Un derechazo con temple
Caro

on un momento de su faena de

toreando de rodillas

Antonio Caro,
muleta,

menores de vna dinastia de toreros que siempre
mantiene sus nombres en los carteles de nuestras
Plazas. Les tres, auténticamente jévenes y con
una aficién desmedida, pueden llegar lejos en
la profesién,

Pablito Lalanda, Antonio Caro y Gitanillo de
Triana ITI triunfaron en Vich; es la presencia
de una juventud dispuesta a marchar sin titu-
beos por los caminos que llevan al éxito. Con
vna sencillez ademds magnifica. Y sin preten-
der ser ni fendmenos ni adelantados. Modesta-
mente ; son unos muchachos que empiezan con
vna gran ilusién y con una aficién extraordina-
ias, Algin dfa se hablard de ellos.

La pasada semana se celebid en Vich una novi-
llada auténticamente juvenil. Tres novilleros:
Pablito Lalanda, Antonio Caro y Gitanillo de
Triana 111

Buena taide de toros en Vich, y en la que
tres muchachillos hicieron presencia con su arte
y con su valor. Exito rotundo el de los tres novi-
ileros, que, toro a toro, se fueron creciendo, de-
seosos cada uno de superar el éxito del otro. Una
noble competencia y un afdn de querer llegar
por caminos dificiles. Y la Plaza de Vich vibré
con el arte de los tres novilleros, que salieron al
ruedo dispuestos a cortar las orelas de sus no-
villos. l.ns tres tienen nombres toreros. Son los

v T iana 111, durante so faena de
mualeta en su primero.

Gitanillo de Triana IIL, toreando por naturales,

a uno de sus novillos, (Fos, Yalls)
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EN EL MADRID DE 1913
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10§ arlsias a Juan Belmonte

“No 18 falta mas que morie en la Plaza
. Dara sor perfecto”—Io decia Valle-In

| Bl e

2 ’ 3 1o g

Jo Madeid de 1013 Liabia, sobre to.7" lumbraba con su palabra magnifica, pléa-
['_; das las cosas, de politica, de to- .ica y seilorial. Con su barba, con sus ga-
ros y de sucesos. El presidente fas, el escritor le parecia a Belmonte un
del Consejo es el conde de Romanones. ser extraordinario. Valle-Inclén decia a
Huys guerra en Africa, y los periédicos veces al torero: .
publican fotografias en que el general —Juanito, no te falta més que morir
Primo de Rivera aparece con redondo en la Plaza...
gorro cuartelero y uhiforme de rayadi- Belmonte sonreia un poco y decia, mo-
llo. Se ve la causa contra Sancho Ale- destamente:
gre, que guiso matar al rey en el des- —>3Se hard lo que se pueda, don Ramén.

Juan Belmonte, cuando debutd el
afto 1918 como novillero en Madrid

Don Juan Belmonte, retirado de |
ruedos, caballero podiroso y alamuat

file de la jura de la bandera, y un folletin espeluznante apasiona en hogares, Se hara lo que se pueda...
redacciones y eaids: el del misterioso asesinato de Jalon, Muere el maestro To-

rregrosa, el de. Bl Santo de la Iesidra. Hay luchas grecorromanas en un escena-
rio, v en el Gran Teatyo una large y deslumbradora pelicula: Que Vadis? Can-
ta G'peru. Fidela Campina y canciones ligeras Adelita Luld. José Juan Cade-
nas envia eronieas desde Paris, v ¢11 Apolo se representa una revista suya, con
miigica de Luna y con el titulo e la alegria del amor. En los ruedos taurinos,
Bombita, Machaquito, Viecente Pastor, Rafael el Gallo. Y un dia, de pronto,
el fogonazo de Juan Belmonte, wu nueve novillero que arrebata a los piibli-
cos y que slega a Madrid con unw leyvenda de valor temerario. Se presenta la
tarde del 26 de marzo. Brinds va toro a El Duende de la Colegiata, gue estd en

una barrera. Instantes des-
pués, el puablico estd en pie
vitoreando al torero. Por la
noche, s6lo del nuevo noville-
ro se habla en los cafés y en
1az terrwiiaz de Madrid.

EX LA CALELE DE ECHE-
GARAY
Juan Belmonte torea eca=i
*todoa lrs dias. Muchas veces,
de la estacién a la Plaza v de
la Plaza, después, a la esta-
cion. El casancio llega a ren-
dirle, v decide descansar y
reponerse un poco, aqui, en
Madrid. Vive en la calle de
Echegaray, en una fonda a
euyo duerio llaman El Nifio
del Chuzo. Es una pensién cu-
yos huéspedes son gentes de
toros casi siempre: antiguos
banderilleros, mozos de esto-
ques, torerillos que empie-
7zan. A Juan Belmonte le di-
vierte todo aquel mundillo
necesitado y pintoresco. Mas
hey algo que lo eneanta so-
Te todo: la amistad con ar-
tistas v escritores. Ks un
mundo nuevo para él, forma-
dn cu_ambientes tan distin-
198, So emboba oyéndoles ha-
blar, e-:nchféndoles cosas que
€l 5o 0 5 nunca en su humil-
de vida do torerillo que em-
Meza. Habia conoecido a esos
hombres ilustres el dia mis-
mo que llegd a Madrid.

EL TORERO Y LOS ESCRI-
TORES

Fué, aquel dia primero de
8u estancia en la capital, al
café de Fornos. Se senté jun-

8 un grupo. En éste, un
hombre joven comenzé a ha-
cerle un apunte. Era Sebas.
tidn Miranda, que a diario
asistia a aquella tertulia, con
Julio Romero de Torres, con
Julio Antonio, con don Ra-
mén del Valle-Inelén, con En-
Tique de Mesa, con Ramén

trez de Ayala. Se inicié asi
& amistad del torero y los ar-
listas, que no se interrumpié
nunca, que fué anudindose
cada dia con lazos mas fue--
tos. Don Ramén del Valle-1n-
clén, especialmente, le des-

De aquel Juan Belmonte al don Juan Belmonte de hoy, jeudntos afios y cudntas
cosas han pasado...!

«LAS ARTES, TODAS, SON HERMANAS MELLIZAS...»

'Aquellos escritores y artistas que han intimado con Juan Belmonte, deciden
organizar un banquete en honom suyo. En la convocatoria, se dice: sYa que
Juan Belmonte se encuentra entre nosotros, hemos juzgado necesario, obse-
quiarle con una comida fratornal en 108 jardines dei Retiro. Fraternal, porque
las Artes todas son hermanas mallizas, de tal manera, que capotes, garapuyos,
muletas y estoques, cuando los sustentan manos como las de Juan Belmonte
y dan forme sensible y depurada a un corazén heroico como el suyo, no son

instrumentos de més baja je-
rarquia estética que plumas,
pinceles y buriles, antes los
aventajan, porque el género
de belleza que ecrean es su-
blime por momentdnea, y si
Ubien el artista, de cualquisr
condicién que sea, se supone
jue otorga por entero su vida
»n la propia obra, sélo el to-
rero hace plena abdicacion y
holocausto de ella, v en esto
pudiera  arangonarse con el
politico perfecto, segin apo-
tegma de don Antonio Mau-
va, Pero, por desgracia, los
apotegmas de nuestros politi-
€08 nos merecen poco erédito.
Consideramos la tauromaguia
méas noble y deleitable, aunque
no menos triagica que la logo-
maquia —esto es, politica es-
padola—, y a Juan Belmonte
mds digno del aura popular y
ol lauro de los selectos que la
mayor parte de los diestros
con alternativa en el Parla-
mento...»

El restaurante del Ideal
Retiro estaba de moda por
aguellos dias de 1913, y en él
se celebrdé el banquete. Juan
Belmonte —timido, encogi-
do— no acababa de compren-
der bien el por qué de aquella
admiracién. Se sentia confun-
dido entre tantos hombres
ilustres. Junto a & estaban
don Ramén del Valle-Inclan
v el pintor Romero de Torres,
v ¢l escultor Julio Antonio, y
el poeta KEnrique de Mesa,
v tantos otros nombres pres-
tigiosos. Se celebrd el acto el
28 de juniv. El dueiio del es-
tablecimiento, un tanto des-
concertado por aquel banquete
que no era de los uinales, dis-
puso fa mesa on un rinedn,
por miedo a quo los clientes
habituales no se sintiesen a
gusto. A Valle-Ineldn le irritd
aquoello.

—3Qué es esto? —gritd—.
iColoeanos en el mejor sitio!
iEs que no sabes quiénes so-
mos? ;Ks que no sabes quién
es este hombre...?

Y hubo, efectivainente, que
desalojar & los que v estaban
sentados ante algunas mesas
mejor colocadas. Se celebré el

banquete.—J. M. ALONSO




(Conlinuacién del Capitulo VI)

UERRITA se llevaba la mano al pecho para estirar el brazo y ponerlo por delante, y Jo-
selito llevaba la mano alta, para henir de arriba a abajo, a tenazén. Pero los dos ma-
taban pronto y eran dos matadores seguros, y basta tener la curiosidad y la paciencia

de buscar las reseiias de la época para comprobarlo por todos los toros que mataron de una
sola estocada. En cuanto a la perfeccidon del estilo, eso... s otra cosa, y ya repetiré més ade-
lante lo que el propio Joselito me dijo acerca de la suerte suprema. Por ahora aqui acaba la
digresiébn y vuelvo al principio.

A raiz de la segunda corrida de Jos-lito en Madrid —terzera contando con la interrampida
por el mal tiempo—, Ricardo Torres Bombita, entonces en el pindculo de su ascepsién, rec-
tifico para 4 B C unas declaraciones que el reportero no habia reproducido antes exactamente:

«Lo tinico gne yo he dicho es que es> muchacho, si ahora, al empezar, no tiene un per-
cance serio, serd una de las grandes figuras que, como Moates, Lagartijo y Guerrita, no apa-
recen sino cada treinta sfios.»

La cuadrilla de Nifios Sevillanos contratd, sélo en el mes de julio, las siguientes corridas;
el 14 en Barcelona, el 16 en Cadiz, el 18 en Pilas (provincia de Sevilla), el 21 en el Puerto
de Santa Maria, en Sevilla los dies 25 y 26, en Madrid el 28 y en Valencia el 29, La fama
de los matadores corria como la pblvora; pero los estampidos de Josclito eran los més ruido-
sos. Bl dia de ]a s>gunda corrida en Sevilla, s~gin pintoresca noticia de un diario local, se
registraron entre los empeiiados en el Monte de Piedad y las casas de préstamos més de ocho-
cientos relojes. Todo por ver a Joselito, que no sé podia pegar que era un torero que daba
la hora. Aquella tarde resultbé cogido Limefio y José tuvo que despachar los toros s-gundo.
cuarto, quinto y soxto, saliendo a ovacién estruendosa por cada uno. Pormenores: un pin-
chazo y una buena estocada al s>gundo; un pinchazo y un volapié inmenso al cuarto; en el
quinto, faena primorosa en la que es cogido por el vientre y se levanta sin mirarse para dar
una gran estocada hasta la bola, y en el s>xto repite con floridos variantes la faena anterior
y cobra otra gran estocada, Bien habia opinado. «Dulzuras»: sMés matador de lo que nos ha-
bian dichos.; Y tanto! De la Plaza de Sevilla lo sacan en hombros y dicen y no acaban del
p¢on, del banderillero, del estoqueador y del artista. El corresponsal de 4 B C telegrafia:

«No se recuerda mayor entusiasmo en Sevilla. Los viejos aficionados comparan la figura
de Gallito como torero con las méas grandes de la tauromaquia.» =

El 28 de julio reaparece en Madrid con una corrida de ocho toros, mano a mano con Li-
meiio, y su triunfo es inenarrable. 4 B C, en el nimero del 1.° de agosto, le dedica fuera de
la saceibn taurina un artieulo titulade «La figura del dias, El 4 de agosto so encierran los
muchachos con seis Miuras y José mata el tiltimo recibiendo. sDulzurass echa otra vez las
campanas al vuelo y eseribe vn articulo analizando la perfecciébn con que el mocito ha eje-
cutado la suerte.

«Superior a todo elogio en el sexto toros, dice el eritico.

Durante el mes de agosto cambia Jos:lito de compafiero —esté toreando siempre mano
a mano v sale a tres toros o més cada tarde— por enfermedad de Limefio, y se encierra al-
gunas veces (on Francisco Posadas, también muy buen torero. El de Gelves puede con fo-

Otra de las pasiones del singular torero eran las fag

w—— AN

rrocha al hombro —pars irte activa en las [aenas

nta y derribo de reses. Aqui aparece dispuexto —ga-

Apuntes para una biografia

Por FELIPE SASSONE

ot 3

dns 1122 de aquel mes, si no andan equivocadosmi de la perra «Diana», ni el testarazo de la becerra que
informes, g2 produce un hecho importantisimo y trg

aron Ja Gallita, ni el corte casual producido por

cendental para la historia de la tauromaquia, Josfits (| estoque 8] descabellar su primer novillo en Madrid.
se encuentra en Cadiz con B:lmonte y lidian y mstm 8¢ trata de una cornada de verdad, ocho centimetros

los dos scis toros de Miura. El ealificativo de fenb

funda, en el muslo izquierdo, y Joselito gide que

repite a

meno que pronuncié por primera vez «Don Modcslote o trasladen a Madrid para que se encargue de su cu-

hora, y para oponerlo al fenémeno de Gelw racion su amigo el doctor don Agustin Mascarell y

llaman el fenémeno de Triana & Juan Belmonte, B dicide tomar la alternativa en cuanto abandone el

El elasico galleo de Joselito, en el que el genial artista, al ejecutarlo, dejaba el sello de su gracia y su sabidoria

monte torea més cerca y més despacio que ha toreadh lcho, Esto es, no vestirse de luces sino para recibir
nadie hasta entonces y asusta al piblico y a los fore I8 suprema investidura, después de ir a Sevilla a re-
Pero de la revista de aquel dia sale el siguiente resih ponerse y adiestrarse de nuevo en el cortijo «La Mar-
tado: Belmonte, en tres toros, se gana palmas enm molejas, propiedad de los sefiores Moreno Santama-
y scndas ovaciones en los otros dos; a Gallito b fis, La primera comada no consiguid abatir sus &ni-
aplauden mucho en uno y le conceden las orejasd: mos ni torcer su voluntad.

los otros dos enemigos. Kl publico, enardecido,
dido en dos bandos, ordens ya la competencia,
lleva‘'en hombros de la Plaza las dos estatuas de
que refulgen en la luz moribunda del crepasculo. Ut
bando, el que lleva a José, lleva la sabiduria; el otrg,
¢l de Juan, lleva la emociOn.
Restablecido @l Limefio, vuelve Joselito
pareja con él, ¥ obtienen wuevos triunfos y 80 €

pieza a hablar
de la alterna-
tiva de ambos.

El 190 de
septiembre do
1912 ge viste
Joselito @& n
Bilbao - para
torear su 1l-
tima novilla-
da. No puede
torearla: e |
primer toro, al
salir, le alcan-
za al borde de
la barrera y
sin darle tiem-
po asaltarlale
engancha por
el muslo 1z-
quierdo. Es el
verdadero
bautismo d e
sangre. Aque-
1o no son ni
10 8 hocicazos

——

‘s de la earrera tras la vaca, el to

Joselito, garrochista, en plena acell :
hado la res

rero de Gelves

—

Apenas se hablé de la alternativa, los augures avi-

y # Ddagraron el gesto, opinando que acaso era dqmasiado
ot pronto. El propio «Don Modestos, tan decidido par-
tidario de] «gitanillos —jy no se lo volvié a llamar!—,
2b a poner reparos, como si le pareciese mentira

Io que habia visto ya con sus 0)0s, y hasta «Dul-

a formit mrags, olvidado de la perfeceién, que €l mismo en-
, con que Joselito habia ejecutado la suerte de

recibir, vacild
influido por el
temor que le
inspiraba la
corta edad del
nebdfito. Pero
se impusieron
los hechos, se
impuso el Des-
tino, se impu-
so sobre todo
la voluntad de
aquel mucha-
chito, timido,
dulce y calla-
do en la vida
social, pero
hombre d e
cuerpo entero
y de una ener-
gia indomable
enlasPlazasde
toros, Dib su
examen José
el 28 de sep-
tiembre en la

Plaza de Sevilla, siendo presidente del Jurado su hermano Rafacl, y vine por la revélida a
Madrid el 1.2 de octubre y obtuvo el calificativo de notable las dos veces.

Vino sin Belmonte y no tenfa entonces otro rival posible. Y ahora cabe preguntar: ;('6mo
toreaba Joselito antes de Belmonte? (Cémo tored después? ;Como se fundierou en lo posi-
ble las dos maneras maravillosas, sin que ninguno de los dos perdiese su personalidad?

VII

Inmediatamente después de la primera novillada de Josclito en Madrid, escribié «Don Pios:
¢Ha resucitado Lagartijos.

¢Escogia deliberadamente Alejandro Pérez Lugin el nombre del gran torero de Coérdoba
para compararlo al nueyo idolo que surgia en su admiracién? ;Evocaba a Lagartijo sin més
propbsito que traer a cuento un maestro famoso en tauromaquia, una de las cumbres més
altas, para expresar de un modo vago, sin concretar las razoncs del simil, su entusiasmo por
el torero bisofio, y asi escribia lo primero que le dict6 la memoria, como pudo escribir los nom-
bres de Frascuelo o Mazzantini, a los que en nada se parecia Joselito? Casual o prem:ditado
el recuerdo, el nombre de Lagartijo no era mal hallazgo, pues que aparecia con un funda-
mento scguro y con un claro sentido, aunque el evocador 1o hubiera pensado en él. No, desde
luego, por ninguna semejanza fisica, que mal hubieran podido admitirla, no ys los que ha-
bian conocido personalmente al Califa cordobés, pero ni siquiera los sficionados méas moder-
nos, que se lo sabian de oidas o de lecturas, por las narraciones elogiosas de toreros viejos y
por los retratos literarios y los estudios criticos de panegiristas fervoroscs y de censores co-
medidos, como Mariano de Cavia, el gran ¢Sobaquillos, y don Antonio Peiia y Goiii, frascu~-
lista entusiasta que no por eso se atrevia a negar las excelencias de su contrario. Nadie recor-
daba eatonces y nadie evoca hoy en un aspecto juvenil la figura de Lagartijo. La idea que
tenemos de él se asocia a la visién de un hombre ya muy maduro, prematuramente encaue-
cido, derecho aun, pero muy, reposado, y armonioso en sus movimientos, como lo era en to-
das las proporciones de su cuerpod. Yo que nunca le vi torear, salvo poner banderillas en una
becerra a de convite en el dltimo afio de su vida, ya sin traje de luces, vee ahora mismo,
con los ojos de la imaginacién y de la memoria, a un hombre gris, enteramente gris, por el
cabello, por el tono de la tez, por el color del traje, que tocado con un ancho sombrero, hen-
dida por en medio la copa, y llevando —recuerdo exactamente este pormenor— desabro-
chados los tres primeros botones del chaleco, avanzaba con los brazos abiertos hacia un be-
cerro, con un paso lento y firme, que daba una gensscién de majestad serena sin agilidad ni
alegria, No; no se le pareci6 en nada aquel mocito de Gelves, casi imberbe, con el pelo como
la endrina, corto el talle, alta la cintura, largas y estevadas las piernas de caballista, agil,
eldstico y fuerte. Por consiguiente, ni aun en la manera de torear podian parccerse. Si era
verdad que un sentido musical habia predominado en sus dos estilos, el toreo de Lagartijo
era por andantes y adagios y el de Joselito por allegros. En las actitudcs toreras de Lagartijo
habia en el reposo una suma de movimientos que se aquietaba en la postura final; en las del
toreo de Joselito un principio, una iniciacién, una como promesa y posibilidad s: gura de agi-
lidad y de vuelo, y s1 atendiendo & la plastica del arte de los dos se buscaba para la compa-
racién una estatua clasica, Lagartijo, en su famosa larga, a la altura del hombro ¢l brazo iz-
quierdo, recordaba el David de Miguel Angel, y Joselito, en flexién las piernas, en el pase por

bajo con ambas manos, que era el resorte més seguro de su dominacidén, nos llevaba a pensar
en el Discébolo griego. (Continuard)

Todos log eriticos coinciden en que Joselito no era un buen matador ¥. 8in embargo, esta e # tocada esta
colocada donde mandan los chnones '
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“El novillero meflcano Guerra, fereando de
eapa en 1a vovillada del jueses eon Dareclons

i Zalael Lloreats, después de su gran triunio
: | rocorriendo e! ruedo con lag orejas de su noville
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@ LA PAJARITA
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GUERRA RAFAEL LLORENTE.
Y COBALEDA
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El mejlesno Gnerrs, foreando e muleis en la
l’una clm en segnudo tom en ia misma novillada

Rsalael Llorente. toreando al natural, en la faena
del novillo deb gque consiguié un granm trinafo

)
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El novillero salmantine Cobaleda, en un momento
de su faena de muleta en la novillada del pasado
jaoves em Barcelona (Fots. Valls)

| o ;
. | El popular diestro mejicano abandonn el ROTO=
|

lARRUZA

LLEGA ALAERODROMO
DE SAN PABI.O

Carlos Arruza, descendiendo del arién en ol
serédromo de San Pablo, d» Sevilla

Carlos Arruza abraza al diestro peruano
Montani, a su llegada a Serilla

=

?mo, acompaiinde del ganadere don Felipe
artolomé y de nuestro representantie en Se-

villa, Raimunde Blaneo (Fot. Arewmas)




ANTE UN GRABADO DE GUSTAVO DORE
son B0 largs vara ROMANCILLO EN ELOGIO

al nervioso toro

[ s DE LA SUERTE DE VARAS

la arena dorada, Por J. E. CASARIEGO
;qué titan tu brazo, _ = : !

que la fiera para!

Picador macizo
que apenas cabalgas
sobre rocin flaccido
con hueso en las ancas,
y que lo defiendes
de las arrancadas b
de la fatal fuefza [
del toro de Espaiia.

Con la pica enhiesta
cuando al toro clavas,
ino hay cincel que copie
tu scberbia talla, :
unica escultura 3 : 3 N A o T e S L T
con Sang'!‘e y con ah'na' o A ..._, : ’ ; -G ...I . 3 .::. : _I-"' N | - .'.' -' " o .:_,,____,__ -

Emocién y arte
—joh, suerte de varas,
que traes a los ruedos
campestres estampas!—;
dehesas de olivos
con bestias hispanas
y con garrochistas
y lances de lanzas.

Todo el romancero
de las castellanas
ketras, en ti vive,

y tiene tu traza
un sabor arcaico
de justas y cafias.

Si el caballo muere,
;squé muerte le alcanza
mas hermosa que ésa?
:;Morir en matanza
como un cerdo vil,

0 en oscura cuadra
de vejez y palos?

-No hay muerte més alta
para un rocinante,
que en esa batalla
del hombre y el toro,
con oles y palmas,
radiante la tarde
bajo el sol de Espafia.

+Qué importa que digan
que la suerte es barbara
¥ los sensibleros
en su contra vayan?

La sangre es fecunda,
da fibra a la raza,
hace gentes duras,
hace gentes bravas. ..
iY es tan bella sobre
la arena dorada!

:Qué importa que digan

que la suerte es bérbara? ~El picador Calderdn, del tiempo de Izsabel IL, a Ia salida de la Plaza de Tores de Madrid

(Apunte de Gustavo Doré)




EL ARTE

y los toros

Por

MARIANO §. DE PALACIOS

lo largo de toda la
rintura espafiola de
os ultimog siglos, ob-
servamos coémo el tema
taurino es preferentemente
abordado por los mds es-
clarecidos pintores. Raro
es el que no sintid el ansia
de trasladar al lienzo un
retazo de la fiesta o, indai-
rectamente, lo que se deriva
> ella. La faena wvistosa,
¢l lance, el quite oportuno
y salvador, la cogida apa-
ratosa y violenta, el patio
de caballos, la tienta, el
apartado, cuanto recoja la
vida activa de los toros,
cuando no el retrato, el
cartel, la fiesta de tronio
presidida por el torero des-
pués de la corrida y en la
que el ambiente se sienta a
través de una nota popu-
lar, tipicamente castiza
Porque ¢! tema en si es tan
espaf‘ll)], lo sentimos  tan
dentro de nosotros todos,
que nadie deja de admirar
con gusto, doctos y profa-
nos, profesionales o admi-
radores de la fiesta, esos
cuadros que
nos hablan
de las corn-
das de torus
o de los que
en e“a to-
man parte.
Porque el tema, ya se ha
dicho, es netamente espa-
fiol, porque palpita en él
una emocion y porque
cuando no coloristico, es
enormemente decorativo.
Tan decorativo, que la ele-
gante vistosidad del traje
de torero deslumbrdé a no
pocos pintores que busca-
ron ¢al toreros, aunque el
torero en si no existiera y
hubiera que vestira un mo-
delo cualquiera con la cld-
sica, bella y rica chaqueti-
lla de bordados y alamares.
¢Cudntos retratos no hemos
visto sin mis pie que el la-
cénico de ¢Toreros? jCudn-
tas veces no hemos visto al
diestro o al banderillero
desconocido, solo o for-
mando grupo con unas su-
puestas majas?

L

Manuel de Azpiroz ha
sentido de antiguo la atrac-
cion del tema y sin abor-
darlo abiertamente, ha lle-
vado al lienzo esos retratos
en los que el modelo viste
el traje de luces, recordan-
donos como nuestra piatura
estd perfectamente fusio-
nada, ensamblada con nues-
tras costumbres, nuestro
temperamento y nuestras
emociones. g

En «Toreros, Manuel de

o

Otro cuadro de Azpiroz es este que titula «Mujer con mantillas, enyo rostro

Los toreros en la pintura de Manuel d

parece lo mismo de Granada que de Coérdoba, Sevilla...

=t ;

«Toreros, titula Manuel Azpiroz este cuadro, cuyo fondo andaluz guarda ans-
logia econ el retratado

——

Azpiroz nos ha querido
ofrecer un bello retrato,
pero un retrato en ¢l qug
el fondo guarda analo-
gia con el retratado. Up
fondo que nos habla de
la Andalucia cuna dgl
toreo, un fondo en el que
se destaca la figura ante
una Plaza de cortijo g
de IJllg-bln donde los bur-
laderos parecen ser sélo
defensa de reses cuya
bravura aun no ha lle-
gado a su fase precisa
para ser-toreada en rue-
do. Fondo en el que un
cielo claro de nubes nog
hace pensar en las ca-
lenturientas tardes so-
leadas del campo sevi-
llano, en el que nacieron
y se formaron no pocos
toreros de ilustre abo-
iunglj.

En «Mujer con manti-
lla», Azpiroz nos brinda
una figura enormemen-
te atractiva de mujer.
Viste falda negra y cu-
bre su cuerpo lu bordada |
chaquetilla toreril que |
destaca su rostro more-
no y gitano, en el que
unos 0jos Negros, tristes
y sofiadores, parecen lle-
var irapregnados el scllo
caracteristico de una ra-
za que desaparecioundia |
de los alrededores de la |
Alhambra, de la Mez-

& niroz

4

.\Icizar.‘-“-
' Q'\J.c en to-

doslos sitiog
l parece que

quita o del
ey

la hemos
visto.

En Granada, Cd.r-
doba y Sevilla... El cle-
lo gris y plomizo parece
que pone también su se-
llo melanciolico en esas
tristes brumas del pen-
samiento ignorado de
esa Mujer. :

iRetrato? JPintura |
decorativa? Para el ar
tista, acaso lo primer%;
[};a.ra nosotros, contefm-
pladores satisfechos de
su obra, acaso lo Gltimo,
No nos importa quiénes
son y por qué los retrata
el pintor. Nos balaga
ver, es0 si, como el tema
cunde vy prospera, Se€
propaga vy extiende ¥
cémo los artistas bus:
can en ¢l traje Uistos_ieﬂ'.
mo del torero el motive
de sus obras que vienen
a engrosar ¢l catdlogd .
artistico y enantioso de
la pintura sobre tema
taurino.

Vuelven los temas
taurinos a los pinceles
de nuestros pintores.

Ahora ha sido Azpiroz
el que hace palpitar uf
mundo colorista Yy emo*
cional en sus lienzos. ES
la exposicion de un €
ma nunca viejo, auf
que sea eterilo.




Sus recuerdos taurinos y aquel

sioneg

tarde, en que tan amablemente nos ha recibido ¢m su casa
Palacy de Maarid, Iremos, pues, derechos a la conversa-
fon sintética para sacar ¢ mayor jugo posible & entre-
Vista con aficiomads tan imparitante.

primer tcrero que vi yo fué Frascuelo. El se iba
ya de los toros, a los que yo emjpecé a asistir sien-

a ijr
muy pequefio, razén por la coal le vi o
drig dar un juicio completo sobre . Sf mmquue E::
™y valiente y muy buen matador. También vi a Cara-
.Amln, ?u'? ponfa muy bien las banderillas al quiebro, pero
wvan.aum quithro, porgue ustcd sabe que ahora se

4 lo mismo del quiebro que del cambio, y, gin embar-

% son dos cosas distintas. Otro gran banderillero era <l

STHNo de Mazzantini, y un peén muy bueno, Juan Mc-

=y h‘jﬁ;}fm:::m.- de Lagartijo. Recient:mente. Ruafaelillo

B von un peém completizsimo. No sé qué ha sido de
___Ir:l" que arda por América.

T Mﬁﬁg”ﬁ dicen ¢que era también un banderiilers de

=iYa 10 ¢

e > reo! Extraordinario. Con las banderillas eva
1S ewegn

nte. En Madrid le salié una vez una corrida

fucgo: ,r);_-::“!f mansa. Cuatro toros fueron e:ndenados al
fﬁ:h'r:.g ¥ & pesar de todo, los quiso & banilervillear, y

€ puso tres pares asombisos,

Fll".“ toik ¥
gﬂo de Pundonar ¥ b

* pundon; de amor propio. Muche amor propio
L:i;;e@--mbmn El .I"...vlmr't.s r0, valiente hasta la temeridad.
___UJOT que le vi yo a este muchacho...
R muchacho que hoy tdndria su € lad.
'Mada-i(; m”tl_’- no ténto, Lo mejor, digo, fué una farna en
By 5y 4 un miura “ctlorac”. Estaba lloviendo, e hizo
sy ?-llllh:lﬂt‘in, brillantisima, en un chareo de agna.
*—E Siitos afios lleva usted de abonado en Mal¥rid?
Mcmmﬂm‘n-ta v uno., En ly otraePlaza toniamoes 1n bal-
% que era una localidad estupenda, de cinco asien-
8 v S Ocupabamos Nifiez de Prado, Antomio Cantere,
Mués de Guarnlest, o] de Beldafia y vo. Estabamos

fl conde dg Heredia Spinola

signié durante temporadas enteras
- a GUERRITA vy a JOSELITO

capote de paseo

recusrdos, 1a mayor parte de los cuales me
desaparecieron en la guerra, le s'guia to-

das las temporadass. Un afio toreé setemta
cerridas, v las s-tenta fueron presencia-

das por mi. Naturalmente, 1's medios de
A~comocién entonces eran mucho- més inct-
modes que los de ahora. Entre esag saten-

ta corrilas estan las tres gue tored en un
mismo dia, dos p-°r la mafiana v una por
htarde,haw‘ismn‘mhasidowm
Joz-bite temia la ilusién de hacerla. como
tenia la de torear vna corrida de seis to-

ms @ sody, sin més ayula que la de su .
peén de confianza, Blanguet. La murrte maligrd
estos deseos de José :

—1Y admiraba José a Guerrita?

—Mucho, a prsar de obe m» pudo alcanzar o
verle en las Plazas. Joselito ailimiraba n Guerri-
ta a través de la leyenda de la lectura y de
las cosag €0} de é&. Lo admimba
tanto, que s mayor emip-fio en verle tc-
Vs dos, mie encar-
procurando hacerlo con
por aquel carécter que tenia %xl
Guerra tan suyoe. Tuve éxito, pues acowdié a mi
insinuecién, y s6lo puso ¢-mo condicién que fue-
ra la menor gente posible, Decidimos otlebrar
la fiesta en la finca de su hermano Amtomio. De
Madrid safimos hasta doce persomas, enmtre ollas
Niiez de Prado y Pape Cam, y otras tantas fue-
n de Coéndoba. Ante pihblico tan reducido to-
réaron los dos colosos y jugarcn con las band:-
rillas e hiciern toda clase de suertes, dejandonos
a todos encantados. La impresién gue sacarcn el
unc del otro fué bonisima, tanto en e aspecto
personal como en e] artistieo.

—iGuandn usted también 1€cuerios de Jos:.
lito? .

—Tenia la taleguilla con el agujcro de la cor-
nada morta! de Talavera; pero me la guitaron
durante el Madrid nijo. La cornada ema tan cer-
tora, que el agujero parccia estar cortado con ti-
jeras. Guardaba otras muchas cosag de él: tra-
jos, cupotes, monteras.. Joselito mie dijo en una
ocasion gue me iba a brinfar un toro ¢n Madrid.
Ya antes me habia brindad> otro en Bilbao. Pero
anadié que nc serfa en un dia detrrminado, sino
cuando le saliera un toro a sw gesto. Para co-
rrespemder a este brindis, le encargué a Uriarte
un capote de paseo. Por ciemto qus la seda la
tmjo mi esposa de Paris. Todas las tardes en qus
toreaba Joselito en Madrid iba yo a la Plaza
con un pagoete conteniendo el capote, por si era
en una de aquéllas cuando le salla « toro. Y to-
das las tardes me welvia a easa o el capote
bajo ¢l brazo, porque no habia surgido la oca-
sién. Hasta que en uma corrida en que se lidia-
ba ganadiria de Saltillo, le =alié 1> gue @ que-
ria. Me brindé el toro y dié umy de las mejores
tand:s que le he visto en su vila Le ooncedier
la oreja, galan’dén que no ge otorgaba antes sino
an contida: ceasiones,

—3 Y pude usted, al fin, regalarle €] capote?

—8i, i r. Con o titmpo ¢l capote volvio a
mi poder. Después de la mucernte de Joselito, Igna-

!
-5 g
g.
5

cabeza del toro de¢ Mu-
Tube que me brindd en
Hiibao, v dél que cortd asimismo
la oreja; pero, como izntas otras
cosas, las hg perdido para siem-

g pre.
A —iY quién fué mejor, Guerri-
'/f.‘ o/ ta o Joselito?
117" —No sabria decirlo. Para mi,
foeron los dos igualmente gigan-~

tes. Cala uno de ellos nee parceié as“mbroso, .como
me parece ascmbroso lo que hace ahora Mandlcte.
No se lo he visty hacer a mingumno. «Creo gue Josc-
litu, de haberlo visto, lo hubiera hecho también...
—’;Y 1o cree usted que influye algo el toro de
hoy? '

—Le Jiré, le diré... El torm de hoy es algo mis
pexuedio; pero yo estimo que con lg misma faeili-
dad se hace, y hasta se hace mejcr, con el toro mas
grmutlg. -

Un criado ha traido, a indicacion del conde, va-
rios recuerflos de los que guarda. Entre cllos, la
famosa oreja que cortd Josclito en Madrid el 15 de
mayo de 1915. Hay una f:tografia en la que apa-
recen la emperatriz Pugenia, Joselito, el revistero
Don Pio, el seiior Pickman y el conde de Hersiia
Spirola.

-—La Fmperatriz estaba en Sevilla y me dijo que
Iz gustaria conocer a Joselito, Esta fotografia res
coge el mominto en que o le presenté el diestro a
la sugusta dama.

Abura me muestra un pequefio capote de paseo.

—Ests es mio. Me l» regalé, cnando yo era um
chiquillo, Currito, €l hijo de Coachares. Cuhchares,
siempre gue venia a Madrid jha o visitar a mis pa-

idres, y Cwirito signié esta amistad, y un dia me_

trajo este capotillo, que, gracias a Dios, he podide
conservar v que tengo en gran cstima. A Joselito
también le¢ acompané mucho por todas las Plazae.
Una témiponada firmé cientoe atores corridas, y sélo
perdi¢ ccho o dicz por enfermedad. Yo le vi em es
afio en ciénto seis corridas. Ahora ya no viajo tan
t), pero veo muchas a Manolete Estoy dudamiy en
si ir 0 no a YVal:ncia. Si no voy, serd ¢l primer ano -
que falta a la feria, Por cierto que en Valenciu
teimiraba easi siempre la temporada Josclito. Se en-
cerraba con geis toros. Y en una ocasion maté os
=eis, ¥y ©l sobrero, de propina..

Y aun sigue hablandonos el conde de muchas co, .
sas: de la cogide dil Bebé, que era banderillero
da Thasculo, cuantdo Guerrita lo era de Lagartid
jo; al dar un quisbro de rodillas, le-cogié el torn
y le tuvieron que amputar la pigrna, con In qu= se
malogré un gran torero. Me habla de aqusllas =uei-
trs Gue ya no ce practican, y que & vid muchas
veces: de lag banderillas en silla, del salty a la
garrocha... —

Y el corde siguz desenvolvicmdo los recmerdos:
un verdadero® museo que la guerra detrozé.

RAFAEL MARTINEZ GANDIA




En la casa donde hace vida de reposo, mieniras espera a gue le quiten la eseayola, Manolete habla

con nuestro colaborador Julio Fuertes

ARCHABA la temporada taurina a un tren impresionanta,
Sobre las corridas ya organizadas para el mes de julio
Hovian proyectos para otras tantas. Recdnditas Plazas de

Toros eran buscadas por empresarios mas o menos duchos
en la materia, con la esperanza de realizar pingiies negocios
a la sombra de una pareja de diestros. La aficién, solivian-
tada, enardecida en peclémicas, estaba dispuesta a movilizarse
de uno a otro rincdn de la Peninsula. Los cistas», infatigables,
querian encontrar argumentos para su postura. <El ejes que
tanto preocup6 a ouestro ilustre compafiero Capdevila habia
surgidc solo, espontaneo, ante los fallos mas o menos arbi-
trarios, pero inapelables, del respetable piblico: Manolete-

»
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Manolete explica a muestro eolsborsdor el porqué de esa espads
de madera que slempro gaca

Con el famoso diestro cor- |
dobés, mientras espera |
su curacion en Las Rozag
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Un viaie que le pudo costar 1a vida | |
| 1"

 “IPUc” 00 12 €spadiia de madera |

]
Por JuLIO FUERTES | |

llevado al cordobés en su coche, desde Alicang
a la capital, recibié en la corrida de Segovia g
tremenda paliza, que, sin duda, influyé para qu
al siguiente le calase un toro en la areng g
Rurgos.

Cébalas a la inversa, ;Qué de la corrida de
Prensa? ¢(Qué de los ¢sanfermines»? ;Qué de
pletérica y barroca feria valenciana?... ;Quiéy
sustituira a Manolete? ¢(Quién a Arruza? g
daran las mismas corridas? ¢(Se rebajaran o
precios?... «Yo ya no voy a Pamplonas.., <
vo»... ¢Ni yo0»...

JPero qué aficién es ésta?, nos preguntame
confusos. La misma de siempre: la apasionad;
aficion a la fiesta nacional, nos respondemg
convencidcs. :

Y el tem: obligado de las conversaciones tag-f

rinas giraba en torno a tales inquietudes. Pan

unos, todo era que Manolete no queria torenf

Con ¢l doctor Lbpez Durfin, en el jardin de In easa de Las Rozas, el diestro cordobés camt!

Arruza, Arruza - Manolete. Ni
mas. Ni menos. Cuestiéon resuel-
ta para el presente. aunque en
un futuro préximo —un afio o
dos, a lo sumo— las agitadas y
turbulentas aguas vuelvan a su
estricto cauce, el cauce de la
verdad histérica, del juicio obje-
tivo del tiempo.

Manolete y Arruza,
heridos

Pero el «eje» se hizo aficos en
cuarenta y ocho horas. A las seis
de la mafiana del dia 30 de ju-
nio Manolete llegaba a Madrid,
desde Alicante, con la fractura
triple de la clavicula izguierda.
El mismo dia Arruza, que habia

impresiones

la corrida de la Prensa; para otros, era 4 '.-.
el que no queria torearla. Los partes facultd®

vos pusieron término a la partidista polémiGE

Manolete y Arruza, heridos graves. ;Quién
4Quién menos?... :

No, no habian puesto punto a la polémica "
partes facultativos. eAqui hay tongos, asegis
ban algunos. «No, agui», replicaban otros.

En un tendido casi se arma un tumulto. 5

cuestion fué zanjada por uno de esos aficion?
imparciales, que dijo: «No se acaloren.
mero que salga toreando, menos grave. ¥
otro, si pierden ziguna més que la tam--
rrida de la Prensa. es por la pura {uerzﬂ— o
ren una semana.» er !
Nos acudié entonces el deseo de expoieiy
verdad en estas limplas paginas. Fuimos & G

a Manolete. Ayer exactamente, con €l de qnb Derf

don Luis Lopez Durdn, su ayudante doctor &g €onsoliden en wna sola

Luis Cueto v nuestro camarada Contreras, que
ijba a obtener las pruebas grificas de la entre-
vista.

(Qué le pasa a Manolete?

Un viaje peligroso

Pues le pasa que no podra torear hasta pri-
meros de agosto; que le prueban el reposo y
gl aire serrano que resvira en la quinta donde
donde convalece, y oue estuvo a nunto —seamos
gastizos— de ¢difarlar en el viaje de Alicante
g Madrid.

¢Y como pudo ser eso por una fractura de
| clavicula, por muy triple que sea?
vaxa.mos por partes. El doctor Cueto fué el |
primero en explicarmoslo: «<Bajo un trozo de |=
giavicula, fracturado en pico de flauta —nos |

L B8 larga espera hasta el 2 de agosto para velver a los ruedos, y

por ello hay un aire triste en ¢l cordabés

i

4o—, palpita la arteria
lavia. Un bache o un
bodrian haber pro-
dueido su ruptura, y la in-
Coercible hemorragia h a-
causado la muerte ra-
o 2 de Manolete en
IsSmo viaje, ;Y sin re-
Medio!y :
Pero 1as manos hébiles
a4 y de Pepe Bien-
“’lldz}t. alternativaments
€l volante, evitaron
11: Dosible tragedia. Mano-
lleeG al doctor Lépez
» Que le esperaba, en
e ectas condiciones para
Sometido g sus magicas
mmbulaciones. Una ra-
d’“ﬁm tafia —o varias—, un
Tato después, luego la
_ ::.;:' ¥ ahora la obli-
+ Dera para gue los
Te :e trozos de clavieula,
tamente a § ustados,

s la leyenda.
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A PRIMEROS DE AGOSTO, MALETE VOLVERA A LOS RUEDOS
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Los doctores Cueto y LoOpez Durin, con Manolete y Jullo Fueries. chartan en el jardin, La eonversy
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cién eamina sobre la vuelta a los ruedos

pieza, como estaban antes de la co-
gida.

Reluce la espadita de rhadera

Mientras el doctor Lépez Duran y
su ayudante hacen una visita, nos-
otros nos adsclantamos para hablar
con Manolete. Contrerus tiene ya pre-
parada ‘su maquina y el tema de la
primera foto: Manolete, delante de su
contrafigura, de ese estilizado mufie-
co que es el propio Manolete.

Y asi lo hacemos. Manolete esta
curtido de aire y vle sol y algo mas
gruese, aunaue no tanto como creyod
Contreras contemplando su torso es-
cayolado bajo la camisa de seda. Esta
también conifento, vero se entristece
cuando hablamos de las corridas que
plerde en este mes que corre. jVein-
tiuna! (Las cuentas, hiaganlas uste-
des, queridos lectores.)

Acertamos, en una de estas crisis
melancoélicas del diestro, a tecar un
tema gue le interesa v le divierte: <la
espadita de madera». Ha llegado ya
el doctor, v estd presente cuando sal-
ta nuestra frase:

Sin embarge, aqui, ¢l torero da un mentis
g0 e wo‘l‘(“hpuh]o grifico de Contreras)

—Vamos a ver, Manuel —tenemos idea de
que le gusta que le llamen asi—, jqué me
dice de la espadita de madera?

Rie abiertamente y nos extiende su mano
derecha, diciendo:

—Taqgue aqui, cn este hueso,

Y explica:

—Me 1o rompi camiho de Pamplons, el afio
pasado, en un vuelco de automoévil; me pu-
sieron unz escayolita ¢4 me recomendaron la
mas absoluta inactividad de la mano; pero
como no me dolia rada, y yo estaba deseando
torear, a los einco dias me la quité. Luego
empecé a torear, como lo habia hecho siem-
pre, con el estogue; mas pronto me di cuenta
de que el menor derrote del toro me arran-
caba la muleta por falta de fuerza en este
dedo, en el pulgar.

El doctor le coge la mano, la examina y
dice:

—Le conviene mucho que este invierno le
hagamos una radiografia, por si es necesario
intervenir. De otro modo, no podrd recuperar
la fuerza perdida. Esto no esti bien.

Explicado ya cientificamente el truco de la
sespadita de madera», cambiamos la conver-
sacion.

—¢Es ciertc que toreara €l dia 2 de agosto
en Cadiz?

Mientras Manolete sonriz afirmativamente,
el .doctor exclama asombrado:

—¢Como es €s50? jSi vo no pienso quitarle
la escayola antes de ese dia!...

Un gesto de estupor y preocupacion del cor-
dobés surge tan acusado en este instante, que
el médico agrega, conciliador:

—No precipitemos los acontecimientos. A lo
mejor, si torea esa corrida; pero es impres-
cindible adquirir la certeza de que lo hace
en buenas condiciones. Tenemos aun este mes
por delante pai‘a observar.

Contreras ya no puede tirar mas placas, por
falta de luz, y nos damos cuenta de que he-
mos de volver a Madrid. Ya en el coche:co-
mentamos: «Es una levenda negra lo de la
seriedad de Manolete. Es afable, carifioso ¥
cordial. Es bueno... El doctor es estupendo.
Se le ve gue estd ante un caso dificil de su
especialidad, pero confladc -n la robusta na-
turaleza d¢l paciente.»

—No te quepa duda —dice Contreras con su
inveterado optimismo—. A nrimeros de agos-
to, Manolete en los ruedos.



(OREABA PAQUIRO Y HUBO PERROS OE

PRESA Y MEDIA LUMA

Por ANTONIO MARTIN RUIZ

ranciseo Montes, Paguiro o Puquiilo, come
también se le llamaha

L libro que nos hassuger:do (i trabajo gqu=
enicabezamcs con estas lineas, fué escrito en
francés y traducido al espanol hace unos

o afios. |
Lo escriblé Carlos Dimbowski que, siendo de
wpelldo polaco, se confiesa de manera inciden-
tal itailano en uno dr' los capitulos de su obra.
Carlos Dembowski debia #er un incansakf:
andariego, amigo d> avinturas y ansiczo d=
DOEVOs-
Anduvo por Espafa y Portugal allAi por loe
afios 1838 a 1840, en plena gu'rra clvil espafio-
ia, sufritndo incomodidades, sobresaltos y fati-
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Cartel de la corrida celebrada en Madrid, a las diez de la mafiana del 21 de
septiembre de 1840, Torearon smano & muno: Paquiro y Rogue Miranda
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prros que el purblo
pedia, la muche-
dumbre se amotiné
a los gritos de
“iFuera €l rey; aqui
no manda €] rey!”,
¥y Fernando VII,
por esta wvez hubo
de aguantar el

contribueién

& tasnto y toda la
invent'va de su ar-
ie para orientar la

fiesta por q'rrotsros que la hicleran més ema-
bil:, no sdlo & los de fuera, sino también alos

de dentro de casa.

Y de entonces ahora, por forfuni, se be con-
seguido mucho en eate semtido,

sale diclendo que el matador de Chiclana per-
miso para dar su estocada pronunciando la vieja fér
mula: “Matar lindamente al toro, la vida pel'grando ¥

VENTA EN FARMACIAS

veerizado por la Cemsemo Sanitaria)




LOS TORFROS FUERA DEL RUEDO

M IS primeras leceiones ds tatromagquia #:5 rec’bi cn !a Plaza de Zaragoza, en
novilladas sin picadores, prec:didas por la suelta de algunas vacas —:nire
ellas, la famosa Matea, que di6 més revolconis que pelos tinia scbre la piel—.
Tgma el padre de mi padre abonatas sus localidadss junto al paleo de los perio-
distas, con los cuales dialogaba muchas veces, y en <special con agquel famoso posta
festivo —buen amigo mio, andando el t'empo— ¥ rzvisbero Mefisto, que acaso
£300gi0 ¢ste seudénimo por la agud:za y altivez de sus bigotes mefistofélicos.
~ —isto se va —decia mi abuelo, refiriéndose a la fiesta de toros—. Se va, No
lieng solucién. Cuando los astades son grandes, los torsmos salem chicos, y para
lqs toreros pequenos suellan toros grandes. El iddal serda gque toros y torsros
eftuvieran a la misma altura. : '

Se fué prematuramente del mundo, cuando atn me hacfa mucha faltp su
asesoramiento para adentrarme por gl laberinto de la fiesta, Entre los mejores
recuerdos de aquella época guardo la formacién de squella famosa pareja batu-
Ta —Ballesteros-Herrerin—, dramaticamente scabada. Y Ia dei Cha-
0 de Zaragoza, con palitroqu:s de Jujo. ¥ un éxito apotedsico de Rodolfo Gaona.

Era ung stendo toreros fueta de la Plamm

todas part<s, ¥y bastaba verles con traje corto y mirarles al occlpucio, a 1a coleta re
¢og.da hachy arriba, para saber gue eran forexos- Y a allos les gustaba gque lo supie-
ran Jos demas. Una acera de la calle de Savilla, de ellos era. Y cuando se enira-
ba en un café frecuasntado par ellos no habia posibilidead de confundizios conl un
ingeniero de Montes o un fabricante de tejidos.

José. ¢l tinico, era tor:ro fuera y dentro dz la Plaza La vieja fote que acompa
fia g estas linsas lo damuestra. Fué en la Plaza de San Scbasiidn. Un dia en que
Gallito tenfa que ver lo que ocurria en €l coso desde la barréra. Por cierto gue 'se
dnaval, de “marinero”, qus mparsice filiz a su lado, por retratarse junto al diestro
famoso. s Arturo Serrano, el hoy <mpresario del Infanta Isabel. Detrds de €. y un
poco Més a ly derecha, sus padres, Fabia'y Arturo. Y muchos saiores, Con €S0s SO~
brercs’ de paja qus ahora quieren volvir. Y unas sefioras, con mantilla, en barreia.
Y un senor francés, con cuello de pajarita y gorra da visera, que Vinp de Biarmritz en

a
un Pamhard, con la direccién perpendicular al eje de transmisién. para ver la
“course™...

Hojear un Album de viejas fotgrafias produce efectos contradictorios. Es como
aiw!vﬁrsmamdmmahvmdemmnum&lpm
mhdimdemuﬁdo.!htamto.porejempb.mmm&mm os&dln

en

™ galas ne-
gras, Y en esta

do los toreros
Se vestian de to-
reros fuera de la
Plaza, cuando
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| EL GORDITO y EL TATO

Por FEDERICO OLIVER

M la callke Amor de Dios de Sevillks, v a la

squda a¢ homdo Glo ¥y largo saguan, dos

wombreg s& woptizun: ¢l qua va por la acein
vy ol qus cuaba de salicr a la calle. (Quisnes sca
estos bombres! Eioy seq de gue sl «i lcer cu
riuso s viura c.mo yo o8 recuerds, al punto re-
cinoceria gl homirs gus ece ¥ al hombre que pasa,
E nomote que ha saliao ae aquella casa, aonde
[ i bi Yy donde noda ricuida el

gués maduro con el mida bien cubl.rto, Su totzo,
vuadrado ¥y rodusio, s-norea una cara de ofcyg me
¥ hunaldos con destelics de un vago esya
bismo, ¥ este uncierto mirar, no desProvisio ds unc
virll altus.no, junoments con lo mandibuia piog
naia y el trazo dal bigit., que subraya & ccajunis
facial, presta a su cara un no sé que de duriza
agres.v.s. Viste comechameate de chaqué, lksva bui
Dbart: ti:illo, corbota de glastrén y toca su cabsza
ogn L\ sUMOTETO hongo o bambin, como en Sivilla
se Civs. (Es aste houwbre en su espuritu tal como
#9 DC3 gParec: en BU pr cia? Poaubl nuls-
trag primeras impresioais no son justas. Si h
de juagar por el pailo que ocolumbramog al fonde
dsl zaguén de su casd, es wa hombre pacifico,
hogorefio, ds buen gusto, Y si hemos insistido un
tanto e¢n su bwafa traxa €s para haceila con'
trastar can la desvaida y humilde del hombre que
ccn 6l @l posar por la acsia, tipo clasico
Y amzis cel homore de. pusblo ondaivz, que gun
en la oncionidad coas-.rva la prestancia marchita
_ de ung hombria desdibujada en el Lempo, El scm.
brero de ala ancho, indmado sadie las cejas,
Wcmnﬂrodamtim_ddwmm
un tien: delicia de damas encopetodas. Estos
El Gordito dim I:ombzu‘?a parecor ton dispares, vistietop un
dia <l troje lumincsy del torero en la competencia
més enemistceas y ruda. Se han visto, se han re
conodide y no se hkam hoblodo... El prime.o disimila eu

sequro calls adsiants. Ei seglindy sigus diriccicn i

52053 qué memojas se lsvintan en el corazén de eatos
i crse pPIr asar y rep-lerse por instinto?

Don :n;nain Gamon:&,mbdbn) pa.ticular, simme ina impoedién desagradable, y
no por ato, pobee o invélido, sino por la gran época del Wreo repTesenta
ol laio, ¥y que el Gondito quitiara clvidar... 19543

{For que? ;Qué ueseutimientos con su prafesién, com los publiccs, con su historia,
die gt

faltriquzra un jigillo —dies pitillos fuertes que volen umo
con yesca Y sslabdn, sigur con la vista a la silueta, que

.a:
%
|
§
;

um 7 de
tPor qué ol amputarle la pi no le ar on la vida? [M:jor bublera sidal
{Con su plima cortada enbetraren o Tato! (Bl Tato estt muertel Bl hombre
que la mismg Musrte... Esto lo sobe el pobre

COSAS DE

EL GUERRA

Por el CQNDI DE LEYVA

Ralael Guerra

vy Guerrita, €x

4

i

=

exacto y recto sintido de
gar. su figura se rodeaba tigio. Pocos

morir, en su Wtimo viaje a Madrid. me contaba detalles de su vida ha-
bitual, Al anochtcer se reunian en su casa todos sus hijos y sus nietos.

-

et

de sus contempcrdneos es mil vecss més coddver
que fué «algor ¥ e cobrevive en el olvido glacic)

con e 'l r> qur noda mdn qur en euefios!;
paro mi lo soficba le ha bastado al infeliz. Y
hasta en ol punto de gopor incomscients en que 9
eala de! suefio paa suiror em la vigilia, ss ha
tocado el vacio de la plemnc... jTanto pueds 1o
umiém!

Y ahora... Ahoma eff traum-t'smo del ercu:nigo con

parc oon &, at > para no morir de hambre o
un misgre § 1 en el Mataders .. Bk g mordedura
de la envidia la punzaZa que en lo intimo le dutle?
No: su almy h:ufads, no exentg dy ol iva dignidad
on la miseria, rechowd gse innobls sentimiento... Bl
es Incopar de cnvidiar ol sefior Carmona..

Pero Mmevitablenariy ge mpia o la extensis
desémtica de su enclanidad, S» ve tan pobre, lam
#clo, tan gbanduncdo, qu: una eno:me co“m'ter i i
de zi mismo le suba = lay rawaiics o los tagrima
les... Aun sigus opoyods en &l farol. Aun mira el
erquinTio por dande <1 ¢'wro bha deopmeddy.. In.

e mage en la faja y sdca de ella un
pofinile de hisrbve... Lo ¢-ma p°r un exirimo, ¥
como nadie le mira, enjuga con é la humedad de
sus ojos...

Vo FET A A P ViR R AR
e s R

—M ado an—me contestéd.
Se habio mucno de su vanidad, y se hizo célebre una exprisiva y so-
berbia fraze suv: < ‘Primero. yo; después, naide; después, Fuentes”.) Pero
necimiento, que s= justificaba al cabo en la concien-
cla de su Drx..cumaa altura sobre todos sus compafi‘ros 1o hacla siem-
sinceridad; y en eloduente pruckta e <llo, viens
aqui a cuento un episodio de su vida, que me ha sido refer (¢ or quien I

. BEn el veranp de 1914, y en una de las corridas de Bilbao, liahia tenido
Jossiizo ia peor tarde de su brev: y asombrosa vida taurina. Al dia si-
gu.eny’, entraba en ¢ hotel de Inglaterra su int'io amigo Eduardo Co-
mag & quitn debo e] interesante relato), y se ircpezd con él cuando s
dispon!a a montar en su automévil “Addénde vas?''—le pregunté—
“Acompéaname sl quires saberlo”—le respondld concisamente José, Su-
bi6 en el automévil Comas sin més hablar, y fuercn a pararse en el bal-
neario de Cestona. “¢Estd don Rafael GQuirra?'—preguntd =1 gran tore-
roc—. “En la geleria lo encontiard usted™—le contestaron. Alll estaba, en
efecto, Guerrita, que admiraba y estimaba mucho al hijo de su antiguo

con ¢Ouldn “—iQué os trae por agui?"—vyre-
con todop normenores la faena d:l dis anterlor,
5 del toro, sus e<l 'zos por dominarlo, su fracsso, en fil.
“—Vengo n que me diga usted io gue debi hacer con ese tors. porque yO
no lo ¢ £ viaje, la pregunta, la modostia, la fe del entorg lidiador,
eéran un gumecnaje de excepcional halago y valor; el otre coiviw del tores
de habr oido con mudz ; penetranle
atencién ¢ relato, se volvié a Joselito, le puso-la manc <o ! hombro ¥
ocontestd asf: “—Nifio, con esos toros tampoco podia ye.”’

Para el matador retirado, 'bre de toda competencia. siiuado ya en la
Historia y comsagrado clamorostinents por la fama, jqué ccasién de dog-

ese perdonsy -
pre m<lla <n su honrada

X

":?‘}1

J

Lye”

maestro, y que l:s
guntd, Joselit
a5 condicionf

se moec ¢ Cano de

BT ek s Nl

- 2

mi amigo. Habia un viejo

leblemente en la buena memoria de
Guerrita., -

No dejaba yo nunca de visitarle
después de la corrida cuando to-
reaba ¢n Madrid- Y no hay idea
de la ilusibn con que entraba en
aquella modestisima casa de hués-
pedes de la calle del Leén, ni de
lo que halagaba mi vandiad de
muchacho la afectuosa confianza
con que me trataba el torero mds
grande de su tiempo. Me recibia
slempre sonriendo, con la misma
frase., que también m= llenaba e
satisfaccion: “Te he visto."

Un dia, al atardecer, le encontré
en compafia del marqués de los
Castellones, que no me pero
que habia sido compafiero de la in-
{ancia y constante amigo de mi pa-

cabeza.

dre. Saludé al marqués respetucsamente con una inclinacién de
exclamé

le conoce usted? |Si es el Hijo d« don Rafael!

M: abrazé e! marqués efusivamente, y mirdndome a la cara me dijo:

—jPucs no te pareces & tu padre!

—No—dijo sentenclosamente Guerrita--, Este ha salido a la ganade-
ria de la madre. :

Tozeo y andaluz cerradisimo en su lenguaje, era gréafica, viva y pin-
toresca su palabra.

En otra ocesién (un abril del 97 6-del 98) le acompafiamos a Sevilla
desde Cérdoba unos cuantos amigos y nos hospedamos todos en un ho-
tel. cuyo nombre no recuerdo, muy préximo a la calle d¢ las Sierpes. Co-
mimos por la noche con él y con su cuadrilla, en un comedor reservado, y
tardaron un rato en servirnos, Eramos, entre toreros y aficionados, guin-
¢2 0 veintz comensales, entre los que recuerdo a Enrique Nufiez del Pra-
<o y el dugue de la Roca; y habia encima de la gran mesa cinco o sels
fruteros con naranjas. ofras frutas y nuects. Se alzd de pronto enérgica-
ment: la voz de Guerrita, cortando en seco todas las conversaciones:

—|Que jevanten ios las manos!—dijo.

Declaro gue, aunque imaginaba que la orden no rezaba commigo, alcé
maquinalmente las mias.

—I0s que tengan nueces en el plato—sigulé el Guerra—pagardn el

No habia nuests més que en los platos del inolvidable picador Pegote
v del famoso bancerillero o

—A ver—afiadié e] Guerra—, vengan ach cinco duros de cé uno-
Reimos todos y pedimos clemencia; pero fué en vano.
—A mi m'han ensefiao esto de pequefio en mi casa y yo tengo obliga-
Yo no tomaba nunca ni un d0cao ¢n la mesa

wm Cd dia esté més bruto.

lero, pero no era justo. La leccién,

b2 ma] dada. Tenia el gran torero un
plina v la autoridad. Dentro de su ho-
un patriarcal pres

meses antes de




ILA «cESPANTA» ES UNA FILOSOFIA DEL MIEDO

| Ratael, el Gallo, dice que el susto no fiene ewplicaciones

“Cuando la sangre se descompone... jer mitin!"

D es posible pedivle razones a las co

sas del genio. Cuando las cosas su-

ceden en los hombres sencillos v nor-
males, hay que bucear en esa elemental
estructura que soiemos denominar «el ca-
ractern. Pero si es el genio quien ha ido
construyendo aquello que se convierte en
un signo privativo de su personalidad no
se puede acudir ni al caricter, ni a la
costumbre, ni al azar., Todo estd difundi-
do en esa categoria de mito que es el
bombre desbordade de su propia limita-
cién. Y esto ocurre —nunca lo sabrd quien
no le conozca de cerca— con las cosas de
Rafael, el Gallo.

Ocurre que estas cosas se escapan a to-
da contemplacién y que hay gue admitir-
las tal y como sont Por eso es imiitil pre-
guniar a Rafael, por ¢jemplo, en qué con-
sistc el secreto de su wespantdn y qué opi-
‘midn tiene de los avisos y las broncas. Ra-
fael no tiene tiempo —ni lo habrd teni-
do nunca— para pensar en el proceso en
virtud del cual se elabora la idea de de-
jar la faena genial que se estd haciendo
para lanzarse, de cabeza, al callején, sin
mds motivos que el del wduende particu-
larn —como ha dicho Romero Murube—
que en ese instante se le ha adentrado por
la cabeza. :

uespantdn tiene una tremenda filosofia. Y esta filosofia es tan senci-
lla como la propia vida: se llama la presencia consciente del miedo. He ha.
blado con Rafael, el Gallo, largas tardes de café y paseos sevillanos. Cuando
el maestro quiere, se puede unc pasar la vida entera hablindole y oyéndole
hablar de tedo. Y en estas charlas 'hemos abordado también el tema del miedo.

Una taide le preguntaba yo a Rafael por qué en algunos momentos ce su
vida torera, cortaba, de lleno y de raiz, su trabajo, y se lanzaba a la ves-
pantin. No vacila nunca el maestro ante esto y respoude:

—Por miedo. Y ¢l miedo tiene mucha fuerza, ;sabe wst¢? El miedo estd en
-el momento en que uno le ve a la vida su jardin, su aspecto agradable: los
amigos, el café, las cosas... En ese momento wsté estd delante del toro v lo
ve mds grande, con més cuernos, con més ojos, v u5t¥ mis chico, con me-
nos fuerza, con menes poros para sudar. | Qué sé yo! EI miedo. Quien esto
niegue, miente, Yo admito gue el torero tiene una conciencia clara del pe-
ligre, Si no la tiene; no es torers. Clato, gquv cuande luego pasa, lepa —agre-
ga stempre gozdndose el gran torero— 'esc . lo cua. Y lo otro es oue uno saca
la silla y se estd la tarde enfera torcande a gusto, sin imporfarie a «sté ni
el toro, ni la gente, ni la silla. Eso 25 lo qus no es miedo, Y que, ;también

le vamos a pregurta a esto por
qué ocurre asi?

Rafael no ha ido jamds al sor-
teo de sus LOros ni a venwes en s
wmanifiestosn de Jas visperas en
ventas o corraletas. Cuando se le
pregunta, dice con los ojos até-
nitos :

— A wusté le parece poco verlos
en la Plaza? ; Dos veces #r susto?
| Eso no lo resistirfa nadie !

Tiene razén Rafael cuando nie-
ga que estas cosas tengan una ra-
z6n, Cierto que al hablarse de
wespantdn la gente piensa en Ra-
fael. No es menos cierto que cuan-
do se habla de gallear con gracia,
de cruzar la mole de un toro so-
bre la fragilidad de la frente y de
torear sentado y tranquilamente,
se piensa y evoca aquella maestria
en la que el Gallo fué artifice im-

r.
pa—-;, Sabe un misico grande por
qué toca? ;Diria un pints de ge-
nio por qué de pronto, en unos co-
lores suaves, pone un ramalazo
fuerte al fondo pa pintd la tarde?
As{ son las cosas. (Es que cuan-
do usté sale a hacé el paseillo no
le espera ma alli encerrao?

Rafael piensa mucho en esto.

Bl pectil gitano de Raloel of

Gallo;
fondeo, La Qiraida

En lo que le preocupaba hacer el
paseo. Quiza fuese este el peor momento de sus tardes. El lo explica genial-
mente :

—Usté va tranquilu por la calle porque es mw difici que a usté le amena-
ce un peligro. Asi vamos #0s. Pero en la Plaza hay encerraos seis enemigos
que son eso: enemigos. Y usté sabe que quieren cogerle y pa na bueno. Cla-
ro —-siempre resume e! maestro, con deliciosa naturalidad, en una sentencia
alegre y optimista, sus preocupaciones— que luego viene lo demis. Y lo de-
mds es que si wsié tiene suerte, abre ¢l capote y ni enemigo ni nd. Eso
siempre que Ia sangre vaya bien. Cuando la sangre se pone descompuesta,
er mitin.

Se hace un silencio, Y Rafael mira y reafirma :

—; Clara ! ;/Qué va uno a kacé? Sefiores, hasta luego.

Y el creador —los creadores viven de su Penio sin mecesidad de darnos
razén o causz de cuanto consiben— de la wespantdn (una filosofia del miedo),
se pierde por el jardin moreno de su leyenda.—AM. G.

La clésiea sespanti.. que, segiin Rafael, «su ereadors, ¢s una filosolin del miedo. 8u sautor:, coms puede verse en la foto, la practicabs eomn su peculiar gracia v sslere




jOLE, Mister Frankfin!.;

Hace dieciséls afios que se presenié en el ruedo de i
capital de Espafiia, y cada vezx es mayor su aficién a los toros

AN pasade
dieciséis
afos desde

aguella tarde de

Sevilla en 1929 y

la aficién se man-

tiene. No dice na- L

da el tiempo.

Puede mis la vo-

luntad de los

hombres y en este
caso de Sidney

Franklin cabe

todo. Vuelve a los

ruedos espaiioles
con aquella ilu-
sion de hace die-
cisdis afios, cuan-
do debuté en la
Maestranza y lo
pascaron en hom-
bros por todo Se-
villa. Fué un re-
cuerdo inolvida-
ble para los afi-
cionados. Hasta
las doce y media
de la noche estu-
vo el diestro a
merced de los que

__

Ancha sonrisa y gafag de sol, earacteristicas vers-
niegas de Franklin

se arrojaron a la
Plaza sacandolo
en hombros por

la  Puerta del También mister Franklin es afecta a las tortulins de calé, donde wmenu con
Principe. aml.gn el cartel de Madrid

Y eso tampoco
lo ha olvidado
aiun el torero-

americano, que Vuglye a figurar en los carteles de
Madrid junto u grandes figuras y en momento en
que la fiesta es pagién y ha cobrado brillantez.
Sin temor, porque puede mas el deseo, retorna
Sidney Franklin 4 Jos cosos taurinos.

Pero hasta llegar a este momento, casi ¢ hablan
olvidado los alicionados que los dieciséis anos de in-
terrupcion #n el arte del americano estin acompaiia-
dos de notas pintorescas y otras de tono desagra-
dable.

Espafa,’ Méjico y Nueva York han sido sus
tres puntos residenciales. A las tres naciones ama
por igual, aunque en conversacién con él hace
alardes de su hispanismo.

iUn americano v torero...! Cuando lo buscamos
por Madrid, esperamos encontrar al hombre que
tendra sus dificultades para expresarse y nosotros
entenderlo. Pero su casticismo nos desorienta. Sus
schuladass le dan cardcter y su simpatia agrada &
todos cuantos le rodean. Asi es el americano
torero, que nacid en Brooklyn, pasé a Mé aco
cuando teria diecisiete afos y actualmente te place
residie en Espaiia.

Lo primero que tratamos de averiguar e la his-
toria de este hombre que desorienta. Viéndolo de
cerca, no puede imaginarscle torero, Comerciante,
‘hombre de negocios... todo menos matador de
toros. La alicion le nacid en Méjico, donde fué a
vivir, A poeo de su estancia surgié la aficién en
él, ¥ entrendudose en lox tentaderos vié la posibili-
dad de llegar a ser figura. Era una cosa méas que
intentaba vy que esperaba le resultara bien. Vino
a Espafia cuando la Fiesta nacional estaba en
su esplendor; pero la novedad le abridé las puertas
de nuestros cosos -y su presencia era acogida econ
simpatia. Toredé en Madrid, Sevilla, San Sebas-
tian...; lag Plazas de primer orden se lo disputaron
en los dos temporadas-que actud, y easi todas sus

intervenciones estuvieron respaldadas por el éxito,
Corte de orejas, salidas en hombros v finalmente

la cog , gravisima, que lo apartaria casi definiti-
vamente, El moeetdn rubio que pased su gracia
americana por la calle de las Sierpes, que se le vid
en los eorrillos de la calle de Alenla, desaparecio
un dia v su nombre fur casi olvidado.

con las
operaciones, volvin todos los ance a Espana. En 1980

Pero é1 insistin v alternande ~i tore

le hicieron cineo operaciones, pronosticidndole gue
ge apartara de la profesion dos o tres &0 Pero

U “ 1 ¢ § @l te Bert insigtid, y la voluotad del AMEricanc se . Mpuso
na pos¢ tiplcamente yangu e rero e

El paso wmo siempre fhell por las aceras, donde I8
amerioano

taurina sienta sus reales y comenta...
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de] forero uoricamericano que csia farde

Jqomard la alicrnafiva ¢n la !?I.Alﬂ DE MADRID

%

pDIRECTOR DE CINE, AUTOR Y PRODUCTOR,
HABLA A LA PERFECCION CUATRO IDIOMAS

b le hace falta o Sidney el ascsoramiento del guardis municipal, pero Zareo aprovecha
ol Instants, porgue es de rigor

Alli dirigié pe-
liculas; fue actor.
Se erigié en pro-
ductor, y por to-
dos los Estados
pronunciaba con-
ferencias awri-
nas, exhibia los
trajes y daba fun-
ciones a base de
torear sulamen-
te, sin que 1a’' res
tnviera ¢l final de
la muerte. Los
compatriotas su-
yos se sentiah sa-
tisfechisimos ¥ los
ingresos eran
asombrosos. Elle
sucedia desde el
afio 1931 a 1936,

Espafa vy Mé-
jico, hermanadna,
daban ambicnte
a las funcicnes
que montaba el
americano, Des-
files como en Es-
paha, con picado-
res, pasadobles
toreros y lidia de

toros de casta con
cuateo afes. To-
do era realidad,
menos ¢l prearlos
- v la snerte de ma-

———. 14T, A continua-

cion de la lidia
del toro, el jaripeo méjicano, el
derribo con lazo..

A LOS CUARENTA AROs, LA
ALTERNATIVA. SU ILUSION
SUPREMA

Ha side una luea hconstante
la que ha mantenido Sidney Fran-
klin con la muerte. Las nueve ope-
raciones lo han pasade del mo-
mento. Y ello ha quitado la opor-
tunidad para triunfar, una vez to-
mada la alternativa en la primera
Plaza del mundo: Madrid

Ha sido su batalla. Por este
trance luchaba él, sin qun le son-
riera la fortuna. Y con cuarenta
afos va a lorrar la ilunzidn suprema
de su vida, recibiendo los trastos
de una de nuestras figuris mas v
lerosas: El Estudiante., Svdnew
Franklin se ofreciéd a torear esta
corrida benéfica del F, de J, v 1a
oportunidad se le brinda para des-
virtnar esa leyenda un poco a lo
americano que ha cobrado cuerpo
de nuevo con ¢l anuncio de su pre-
sentacidn,

La dltima pregunta que le hici-
mos, cuando nos catrevistamos
con # smericano, fné sobre su fu-
ture en los toros.

Todo nos dijn con  cierta

4
Mii: mente, desoyendo los consejos. El afio 31 actud en
o ¥ wi

Btuencia g

sitd Espada, donde tuve una complicacidn a con=
41 € una inyeccion. El 32, por Suramérica. Alli su
L "M un nueve rumbo.

ani s E y - +
Sados . Yeesivamente los afios sigunientes. De Méjico a Es-

1 “nln""“‘ 'F viaje a Espada. Siempre pendiente de los
i i&ié: furgiendo en cada instants ol peligro de una nueva

"ﬂennd Todo por aguella cogida en la Plaza de Madrid,
% eon Jaime Noain y Lagartito II.

; c
ULERO EN HOLLYWO0OD Y TORERO EN EE. UU
Cuang, ),
habia :10 l'_' _““"n.ﬂ'i le apartéd de los ruedos y su nombre
mmid;‘:'“d“ gran popularidad, Sidney Franklin recibit
€% ventajosas di¢ los Estudios cinematograficos.

fca d 2 :
el cine busgaba la figura para lilmar ¢l arte del

e
NEO torgpg americano,

alegria— depende del miéreoles.

Lo que ese dia me reserve el Dos-

tino ha de influir en el porvenie, Ser 0 no 2er; pero la ale-

gria de tomar la alternativa en Madrid, ambicion de toda

mi actuacion por los ruedos me comwpenzard de lo demis,
Pl

Sydney Franklin ha llegade a todos los puestos, Ha
recogido los clogios mas encendidos por esu cireunstancia
que se ha dado en su vida. Torero, direztor de cine, actor
y nombrado hijo adoptive de la cindad de Nueva York
el afio 1930,

Y un entusiasta de Manolete, comn anteriormente, en
su époeca, sentia admiracion por Cagancho. Su toreo
—dijo— es el parén, Dejando que pase el tore y dando a
fa capa ¥y muleta el ritmo que imponga el estado.

Eate es el diestro que esta tarde conlirmara su alter-
nativa en Madrid. Con El Estudiantg y Armillita. Casti-
zo, con verdadero amor por todo lo espaiol.

JOSE CARRASCO

Sin gafad y sin la ancha sonriza, pere
mister Frankliz al fia...

\
En Sevilla, on el aiio 1920, al hacer su presentacién
eomo matsdar de teres en un plaxa espailela
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NUTA culminante de la actividad taw.ina
L N en los Gltimos dias, han sido las famosas
corridas de las ferias de San Fermin.
El tronio tradicional de sus cart:les quedd
este afio bastante maltrecho por culpa de los
percances sufridos por el dueto de ases, pa-
reja insustituible en cualquier combinacién
de importarcia que se baraje en los tiempos
actuales. ;
Los organizadores, a fin de apuntalar la

ma, hubieron de echar mano de otros toreros,
siendo el mejicano Cafitas uno de los con-
tratados para intervenir en dos corridas.

Al menos en la primera de la feria el éxito
artistico y financlero’ quedd resuelto y la
combinacién de toros y toreros hizo que la
Plaza presentara el abigarrado espectdculo
de un lleno imponente.

Pronto vié el conclave taurino que el to-
rero sustituto venia decidido a ilevarse las
mej.ores pa.]ma.s de la tarde. Y como nigjor
forma de descubrirse ante los pamplonicas,
en su primer quite sembré el terror con unas
veronicas escalofriantes. Para los aficiona-
dos escrupulosos que regatean el arte a este
torero salieron de su error. Carlos Vera cité
al toro bajando las manos, templando y
aguantando impdvido en uno, tres, cuatro
lances, cada vez mds adentrado en terreno
del toro, hasta terminar con él convertido
en un solo trazo.

Y sali6 el toro segundo, y el de Méjico puso
genio artistico y ciego valor en una serie de
faroles clamorosamente ovacionados. Sin arre-
drarle la mansedumbre y feo estilo de su
enemigo, cogid las banderillas y tras visto-
sos preparativos, clavo un gran par, a cam-
bio de ser empitonado y ca&do a placer, sin
tiempo para ganarle eel viajer al pitén. En
la enferneria le reconocieron una herida no
muy extensa y cuando el estado del herido
lo permitié, fué traido al Sanatorio de To-
reros. :

Al reconocerle el doctor Jiménez Guinea,
aprecié inmediatamente que lo que Caiitas
tenia era bastante més serio que un simple
puntazo. Cierta tumefaccién en sentido des-
cendente, unida a intensisimos dolores, de-
idi6 al eminente cirujano a explorar por su
cuenta.

Cerca de una hora durd la operacion, que-
dando perfectamente desinfectados los bor-
des de la herida, suturados los destrozos pro-
ducidos por el pitén, colocdndosele un tubo
d¢ drenaje. Ante la intensa postracién del to-

¢T0 Y para evitar l_m,,-,ih.";,; comphicaciongs

donde cara de sus

Pericia del operador y la sana constituciis dsl to-
rero, al cabo de tres o cuatro dias com inicd e! doctor
sinea la grata nueva de huberse iniciado naa franca

mejoria,

Dulcificada ya la rigurosa incomanicacidn, pudi
mos entrevistarnos con el pundonoroso disstro m:ji-
cano. A su vera le haciin compaiia Mainolo Gonzilaz,
su peén de confianza, y Juanito Garrido, tan popalar
como excelente mozo de estoques. A no ser por cierta
palidez que acentuaba el tono oliviceo del rostro,
catfstrofe econdémica que se les venia enci-. ante el sonriente semblinte y excelente humor de
Canitas, nadie al vecle habiera creids que aqusl hom-
bre acababa de soport
gicas en menos de cinco dias.

—Aqui me tiene usted —dijom. al verm:— con
un buen ¢«chingarazo», que a no caer en las taumatur-
gas manos del doctor Guinea, a estas horas estaria
poquitas ganas de bromz:y

—¢Como se explica usted el porc

—Por lo muy quedado que ll:gé mi enemigo al
segundo tercio. Para clavarle el pu de girapullos,
hube de legarle hasta la cara y ejecutar la suert:
a toro parado. El toro m: tird un derrote szco, y aun
cuando en el suzlo hizo por mi, consegui por puro
milagro que el morlaco de la viuda dz: Molero no me
calara en su encelada bisqueda.

con mu

—Usted quiso que

pécdida de mom:nto...

—... Pero estono
pudo hacerse tan
pronto cmo yo qub-

- ria, a causa de la fal-

ta de madios de lo-
comocién en un Pam-
lona en fiestas. Hu-
de venir el martes
en el tren, y monos
mal que las atencio-
nes que durante todo
el viaje me prodigd
mi compafiero Parri-
ta, hiciéronme mis
llevadero el viaje.
Una vez aqui, todo
fué tal como yo es-
peraba. (g
Interviene Manolo
Gonzélez, para recor-
dar que su maestro
fué cogido precisa-
mente en su décima-
tercera corrida de la
presente temporada.
Y por poco llegan =
la Plaza despuls de
l.vbur ;;l!"-[""_&“.'.:-- la
norrida E) taxi 1
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«Mi agradecimiento a la obra del
Montepio de Toreros debe tener
un sentido practico, y a tal fin trato
de organizar un festival benéfico
en que intervengan diestros espa-
- fioles y mejicanos.

cuyo efecto habian contratado, por causas
desconocidas no comparecié, por lo que el
matador y su cuadrilla, escoltados por los
mozos cargados con funddn y espuertas, hu-
bicron de atravesara pie y entre la perple-
jidad de la gente varias calles, hasta que el
hallazgo de un coche desocupado les liberd
de la onerosa caminata. -

Hay uni lluvia de chanzas ante el recuerdo
del piatoresco lance. Luego, Cafitas inte-
rrumpe la jovial expansion.

—Quiero que sea usted el primero —dice—
en dar cuenta a la aficié6n madrilefia de la
iniciativa surgida en estos dias de obligada
inmavilidad. =

—Soy todo oidos, amigo Cahitas.

—Creo que mi agradecimiento hacia la
obra del Montepio de Toreros deb: tener
un sentido préctico. A talfin, lanzs I idea
de celebrar un festival en la Plaza de Ma-
drid, a celebrarse antes de que concluya la
temporada y en el que podriamos intervenir
tres diestros espafioles y otros tantos meji-
canos. El importe iatageo que se recaudara
—vyo estoy dispuesto a pagar la res que me
toque en suerte v la Kmpresa nos dard
grandes facilidades— iria a robustecer los
ingresos del Montepio, con lo cual el doctor
Guinea podria ampliar y mzjorar 105 servi-
c1os asistenciales de esta casa.

Hasta aqui ha hablado ¢l diestro azteca.
Por nuestra parte, s6lo nos toca contiar en
que su bella iniciative llegue a ser lisonjera
realidad. Y lo serd, porque estamos acos-
tumbrados a que la mayoria de los toreros
no midan sus hechos con unidades de rastre-
ra y tacaiia m:zquindad humana.-F. MENDO

postoperatorias, el
director del Sana-
torio prohibid ter-
minantemente el
acceso a la habi-
tZcidn ocupada
por Cafiitis. Como
no podia nieros de
suceder, dada la

ar dos intervenciongs quirur-

lo trasladaran a Madrid sin
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El torero mejicano vuelve ya a distraer las

diarios. (Fots, Mari
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horas con la lectura de |




y,

LOS TOROS Y EL CINE

MARIO CABRE abandona una
temporada los ruedos para hacer
el protagonista de una pelicula

CCION,

Escenario,

el ecampo. Moti-
vos de toros en las
ganaderfas. Son dos
grandes abastecedores
del mercado de toros,
y de alli parten para
casi toda Espafia infi-
nidad de_corridas, por
que el hierro tieme
clase y fama,

En un conterno re
ducido se desenvusl-
ve la vida de estos
hombres, Y entre este
trajin agotador, dom-
de los mayorales,
criados y familiares
llevan a su cargo la
selecciébn, enecie -
rro, apartade y em-
barque, aparecen las
dos figuras principa-
les que han de dar
ambients y prestancia
a] guién de la pelicu
ia campera que Me-
rio Cabré va a comen-
zar a rodar en estos
dias,

Su figura ha sido
escogida porgue acom-
paia magnificamente
a los pensamientos del
director. La idea so
bre el galin lo encon
tr6 en ol elegante tordro Mario Cabré. Se presta,
porque aparte de Sus dotes especiales para la
toreria, es un muchacho refinado, con elegancia,
con caricter para desenvolverss fuera de los
toros, :

Basté solamente una prueba pama que se le
eligiera. Su aparicién en los primeros planos sa
tisfizo a los técnicos., Por ello, va el diestrro cata-
Mn a filmar én el mes de julio, lo que ya se
anuncié como dzbut de Cabré. Sin embargo, esto
no es conocido de todos: es un actor consumado,
des:nvuelto, sin violenciag ni retorcimientos ab
surdos para agradar. ;

.t % »

_Comienza la pelfcula con unas escenas fami-
liares, Son los cortijos sevillanos, cobijo de esz
gran comunidad que vive en el campo, ¥y en que
el toro es atendido para su lidia. Criaderes de
resss bravas,

Sevilla, S S

Mario Cabré, protagonista ¢inematogritico

et B

fué a menos eén su po
sicién econémica; pe-
ro su orgullo ss man
tiene y no cide ante
nada, Cuenta la iz
toria, que un hijo vol

vié un dia muerto, des
pués de efectuars? una
tienta. Se piensa que
hubo algo mis que ¢!
descuido dzl gran afi
cipnado, Desde entun
ces, la rivalidad de los
. dos ganaderos y sus
familiares es més en-
conada, poique se cul
pa a alguien de esa
desgracia ocurri

da, Mairip Cabré tienz
sa papel, como hijo del
otro ganad:ro, en !
acosg ¥y derribo. ¥ en
esos momentos %e en
cuentran los dos jove
nes, que soOn sorpren
didos por ¢l padre (e
ella,

Con tal motiva se j¢
prepara una encerro
na al galin, con un
toro ya prepairado, que
hace honor a su nom
bre: “Judas”, a fin do
que coja al joven ga-
nadero, Pdrg la chics,
que lo quiere ciegamente, cae en la y en-
tonces surge Cabré, quien salva a la muchacha.

Esto da motivo para enfrentarse con el paure.
Pero siempre encuentra obstieculos }x nobleza que
lleva ¢l aspirante a la mano de dicho personaje
¥ caricter del ganadero, con ser totalmenie
opuesto al de la otra familia, tiene sus admirado-
res Y ese es, preciamentse, su rival mas califica-
do, porque frena los amores de su hija con el prin.
cipal actor,

Y como colofén, la boda. El ganadero accede
& los deseos da los dos jévemes, y en una agirads-
Lie fiesta se unen las dos familias.

Con sus zajones y sombrery ancho, el nueve
esposo torea en una fiesta campera, donde los
invitados aplauden frenéticamente las condicio-
nes ocultag de quien se revela como un gian
torero, .+ » :

Galopan por el campo, Vuelve la normalidari.
¥ ¥a no existen preocupaciones para el futurc.
Los anchos sombreros ponen una nota brillant«
de color en la pelicula Eg un despertar alegre;
pero de trabajo, Ganad:rcs

EL . APERITIVO
OUE TOMNA

TODO
EL WUXNDO

en los negros caballos dai
Sur. Y entre los olivos sun-
gen las manchas de unos to
ros que no hacen extrafio al-
guno con lag visitas de sus
cuidaddres

Por este contratiompo.
Mario ‘Cabré s= ausen.
ta ahora de los ruedos. lla
sido mala época la elemu:

dag contratadas.

Se va por poco tiempo, pu °
ra volver con su arte fing,
gin acogerse a nada que scu
copia de estilos, Con su e=
tilo terea cuando lo requix
ren las empresas. Con su
arte, como un consumado ac-
tor de la pantalla, hace su

J. AL

El padre de la nina /

Candido

] ACIO Je
N r 6nimo
J os é
Cindido en
Chic'ana, Por
lo que res-
pecta al dia.
mes y afio de
su naclmien-.
to. no hay
acuerdo entre
log bibgrafos.
Veldzquez ¥
SAnchegz da la
fecha del 16
de abril de
1780; Don
Ventura, la
de 8 de ene-
ra del mismo
aflo, y José Maria Cossfo, fundindos: en que en
ia Gltima corrida que tored en Maudrid el 8§ de
octubre de 1838 se hizo constar que tenfa la edad

Jerdnimo José

. Je setenta y cinco afios, tres meses y ouatro

porque pitrde algunas corri - |

aparicién en las pantallas, |

dias, adopta la fecha correspondiente, que es la

= del 14 de junio de 1763, que es la que parece

auténtica. pues no creemmos gue Cdndida dicra en
1a mania de quitarse afios. ¥ si hubiera caido
en 6sta, hublera sido, suponemos, para quitarsa
mis ‘de tres afios. Damos, pues, por buena la
iltimea fecha, ¥, en consecuencia, quedamos en
que Jeréaimo José CAndido maclé en Chicana el
14 de junio de 1763. Sus padres fucron: José
Céndido, matador de toros., muerta a la una de
la madrugnda del dia 24 de junio G2 1771, a cod-
sooucencia de las heridas que le produjo el dia an-
terior un toro da Boarnos en la Plaza del Puerto

3 de Santa Marfa, ¥y Marfa Herndndexz,

Jerénimo José decidié segmir la profesién de su

" padre, v asi se lo hizo saber al gran escritor

v aficlonado dan José @e W Tixera. Este eseribld
a Pedro Romero. y al poco tiempo entrakn Je
rénimo a formar parte de la cuadrilla del maes
tro de Ronda, Torea por primnera ves como me-
¢'o espada en 1782, y com tal sigue hasta 1800
Sustituye a Pedro Romero en varias corridas, ¥
an 1810 torea en Madrid en lugar de su cufiado
José Romero. Vuelve, ya hecho espada de prime-
ra fila, a torear en Madrid al afio sigulente, y en
1812 su grédito aumenta. En septicmbre de esté
afio es stacado de reuma y marcha a Andalucia,
Envivda y contrap segundas nupcias con In&s
Pinzdén, que murié pronto. y en 1816 contrae nue-
va matrimonio ea Chiclana con Juana Josefa Gue-
rrero, Reaparece, ya curado, en Madrid, en 1816,
y hasta 1822 fué figura excepcional, Perdié Iue-
go muchas facultades, hasta el punto de que, ¢
rrientemente, pecesitalm dar diez o doce estoca-
dag para matar un toro. Fué €] el primer tarero
gue establecié la prictica, gue més tarde se con-
virtié en costumbsre, de dar la vaeda al ruedo
sajudando a2 los espectadores para corresponder a
loa aplausos,

8e retiré pobre, y el rey le nombré csbo-
¢.mandante el resguardo de sales en Banhicar
de Barrameda, ¥y mas tarde, ayudante de Pedro
Romero en la BEscuela de Tauromaquia de Sevi-
lla, Desapareci@a la Escuela, vuelve Jerénimo a
torear, sin facuitadeg y falto de valor. La ltima
corrlda que toredé en Madrid, ¢l 8 do octubre de
1838, fué la de su definitiva, retirada. Qobré por
esta funcién mil reales,

Vivié muy modestamente en un albergue de la
calle de Santa Brigida, ndimero 25, y en Medrid

. murié el 1 de abril de 1839, Sus restos recibieron
. sepultura en & cementerio de la Puerta de Bilbao,

GANADERIAS
PRESTIGIOSIAS

Ty R AT T Wil
i Ay r
L= i

'}:'_1_‘,*' e L3S XN aﬁ



EN_VISTA ALEGRE

CONCHITA
CINTRON

con
la capa

y
la muleta

- ——————————

‘ps muesita grifica
.1 arte personalisimo y
singular de Conchita
Cintrén, que el martes
actué en el redondel de
Vista Alegre, matando
dos nrvillos a estoque,
después de torearlos con
capote y muleta,

No hace falta echar
mano del ditirambo por-
ijue atorrunadamente las
ocho fotogratfias de esta
pagina pueden decir al
tector més que nada. Son

docameitos de la graa
de esta artista surameri

cana, que maneja la sedu

v ¢l cercal con el mis
mu Jonnire y temperi-
mento gue si hublera n

ilo zajo el caliente sol

andaic?
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Una capea
(Dibujo de Perea.)



Toreros célebres: José Candido
(Dibujo de Enrique Segura)

ENSIOUE
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