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PRELUDIOS 

NUEVOS GRITOS DEL COMBATE 

PRELIMINAR 

<No todas las cosas hechas fielmente 
agradan a t o d o s » . 

(Bclef." C a p . 41. ver, 2 0 ) • 

A poco que se avance en la lectura de estas pági
nas, se comprenderá lo que dice el epígrafe. No 

las escribo con tinla de dos colores, aplicables, con 
parcialidad deliberada, al amigo y al adversario. Y , 
sin duda, por eso mismo, y por la ingenuidad y el op
timismo que deseo las ilumine, en armonía con las ten
dencias de mi espíritu, no han de satisfacer a los que 
se sienten intolerantes ante los problemas sociales, 
más bien que reflexivos y propensos a la templanza. 
A ía templanza que es virtud cardinal como la for
taleza. 

Y quizá también se escandalicen, los que piensan 
que las instituciones políticas son promontorios inmu
tables, resistentes a toda clase de tempestades, olea-
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jes y corrientes, olvidando que cuanto es obra de los 
hombres puede ser reformado por los hombres, sobre 
todo en su provecho, y que, en lo que lleva la humani
dad de vida histórica, lo acredita con suficientes ejem
plos. 

L a frase de «no hay nada nuevo debajo del sol», 
tan sublime por su origen y su verdad, y tan vulgar 
por lo repetida, debiera curar de espanto a tímidos y 
egoístas, o aliviarlos, por lo menos, como brisa que 
disipa el humo, del enervante pesimismo. 

De tal modo juzgo infecundo el pesimismo en la 
vida, que sólo me parece comparable, por sus efectos 
en relación con los éxitos que se buscan, a la cobar
día y la ignorancia asociadas. 

E l hombre pesimista y pusilánime es un hombre 
nulo; y aun llega a ser nocivo cuando se convierte en 
remora de los demás, tendiendo a desmoralizar a los 
espíritus más animosos. 

Y un pueblo dominado por ese achaque, pierde 
pronto el concepto de su personalidad, debilita su vo
luntad colectiva, olvida su pasado o lo recuerda sin 
amor ni orgullo, se preocupa sólo del momento pre
sente, fatigándole el cuidado del porvenir, y se resig
na a vivir, o vegetar, sin esperanza de regeneración, 
ni tener ningún nuevo horizonte a la vista. E n hom
bres y naciones, el pesimismo, que no es más que el 
desaliento crónico, prepara para cualquier genero de 
disimulada servidumbre, y de explotación protegida 
y decorada con el título honesto de amistad o de 
alianza. 

S i en la época presente los españoles se sienten 
desanimados, descorazonados, quizá, entre otras cau-
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sas, porque participan de la fatiga mundial, debieran 
recordar aquellos momentos de su historia en que es
taba la patria empobrecida, y devorada interiormente 
por discordias intestinas, sin tener ni merecer el res
peto de sus vecinos; y quince años más tarde, veinte 
a lo sumo (1476-1495), para que no se pueda regatear 
fechas, aparecía ya como una de las potencias m á s 
poderosas y temidas del mundo, bajo el cetro de los 
Reyes Católicos Isabel I de Castilla y Fernando V de 
Aragón. 

Pero se dirá que los tiempos y las cosas no son 
iguales, así dentro como fuera de nuestra Patria. iQué 
han de ser iguales! Pero para eso debe servir el buen 
sentido, ya que él basta para casi todo y rivaliza a 
veces con el genio; para ceñir las aspiraciones a l 
campo exclusivo de la política y la economía interio
res, eliminando toda aspiración nueva de orden inter
nacional, que se desvíe de las espirituales de raza o de 
familia. 

Hay sobrada materia para pensar y trabajar, con 
los problemas interiores de política y economía, y con 
los que la Ciencia brinda, en su ilimitada esfera de in
vestigación y de aplicaciones nuevas. E s decir, y pres
cindiendo de estos últimos ahora, con los que vienen 
planteados aquí de tiempo atrás y cuyos factores v i 
ven en actividad constante, que son los derivados del 
socialismo; otros que también trabajan la conciencia 
nacional menos ostensiblemente, aparecen con la ca
tegoría de problemas engranados con los poderes pú
blicos, sin ser en su origen ni en su esencia otra cosa 
que el fruto inevitable y corrompido de haber abando
nado las reglas de la policía, toda función de policía^ 
en las esferas de la política central y provincial. 
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S i esa figura simbólica de mujer, en la cual se 
acostumbra representar a España , pudiese hablar, 
pudiese producir un acento breve y sintético del sen
tir patrio, acaso diría solamente: «Yo he merecido y 
merezco ser mejor gobernada. Yo merezco de mis hi
jos que se acuerden más de mí» (1). 

A vosotros, jóvenes españoles, corresponde oir 
eso, analizar eso, y trabajar honradamente para po
ner remedio a eso. A vosotros los que no seáis pusi-
Jánimes ni estéis contagiados de pesimismo. jHurraí 

(1) «Los españoles no necesitan más que una cosa: ser bie» 
grobernados», E . Dato, Presidente del Consejo. 

Conferencia tenida con los representantes de la prensa el 15 
de Junio de 1920.—Heraldo de Madrid de dicho día. 



MAREA P O L I T I C A 

«El Mundo marcha». 
( B . P e ü e t a n ) . 

A FORTUNADO sería el gobernante que tuviese en los 
asuntos públicos una visión clara del porvenir. 

Con tenerla exacta de lo presente y lo pasado, se habría 
aproximado a ello. Y , es indudable, además , que una 
vez conocido el rumbo que lleva una nación y la rapi
dez y fuerza con que en el avanza, el hombre de E s 
tado podría orientar su conducta y, en lugar de ser 
conducido por los sucesos como pasajero inconscien
te, ser conductor como piloto. Hechos que sorprenden 
por lo inesperados, se recibirían sin asombro como 
las cosas previstas, y se explicarían fácilmente como 
consecuencias lógicas, y aun inevitables, de antece
dentes entrevistos, cuando no conocidos. 

Para vislumbrar el desarrollo que puede tener la 
vida de los pueblos en progreso es, en efecto, conve
niente, apreciar el que hayan tenido y vengan tenien
do. Este desarrollo es como una marea que avanza 



10 PRELUDIOS 

despacio unas veces y otras con impulsos precipita
dos, aunque no uniformes, mientras causas extra
ordinarias no alteran la ley a que obedece. 

L a s observaciones de esta índole pueden servir, 
también, para que los espíritus dominados por la iner
cia, hasta el extremo de creer inmejorable lo existente, 
que suele tener, en efecto, si es herencia del pasado 
tiempo, el atractivo y la autoridad de lo antiguo, reco
nozcan que hay una ley de transformación y progreso 
a cuya fuerza, cuando está en acción, nada puede re
sistir en definitiva. Como las corrientes de los r íos 
caudalosos, las del progreso tampoco se pueden ata
jar, y si se intenta detenerlas con diques y murallas de 
represión, pronto se desbordan con mayor ímpetu. 

Desde luego puede asegurarse que todo cambio 
en el modo de ser de una inslitución o una costumbre, 
es correlativo o consecuencia de una modificación en 
las ideas o, lo que es lo mismo, en las opiniones que 
antes prevalecieran. Aunque, a veces, estos dos fac
tores hayan podido actuar como causa y efecto el uno 
respecto del otro, lo que más frecuentemente se ob
serva en la realidad, sobre todo en la realidad políti
ca, es que el cambio de la opinión preceda a las re
formas realizadas, no de otro modo que la idea y el 
deseo preceden al hecho. 

S i , en relación con lo dicho, se toma como punto 
de partida la época todavía cercana de Carlos I I I , pa
ra comprobar, en la práctica, cómo se han realizado 
los avances del espíritu democrático desde entonces, 
encontraremos que, en esa época, tuvieron lugar las 
primeras desviaciones, desde el régimen absoluto, ha
cia una orientación m á s progresiva, en la manera de 
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gobernar y de vivir, deníro y fuera de las esferas 
oficiales. Aunque la influencia del ejemplo es podero
sa y rápida, cuando baja, como el agua de las mon
tañas a los valles, desde las alias regiones y las altas 
clases a las bajas, todavía en éstas no se produjo 
ninguna manifestación ostensible, de haber sufrido 
cambio de opinión, o de criterio, en el modo de apre
ciar su encaje en la vida pública. Siguió la legislación 
emanando del mismo origen; el Poder fundándose en 
el derecho divino, piedra fundamental del poder abso
luto. Todavía, aunque no lo dijese aquel prudentísimo 
Monarca, podía haber repetido, sin protesta ni escánda
lo de sus vasallos, la frase de su bisabuelo Luis X I V : 
«El Estado soy yo». Pero, de hecho, en las realida
des de la acción gubernamental, allí comenzó a reco
nocerse el derecho que todo español debía tener al 
respeto y protección del Gobierno. Desde el momento 
en que éste se preocupó de mejorarles su condición, 
reconoció aumentada su personalidad, aun antes de 
que realmente lo estuviese, por la mayor cultura y el 
mayor bienestar logrados. Parecían tener el propósi
to, aquel monarca y aquellos ministros, de ir trans
formando los vasallos en ciudadanos. No estaba to
davía en las costumbres, ni en la conciencia del pue
blo, esta semilla de la futura democracia. 

L a casaca, la formidable casaca, y la necesidad, para 
muchas cosas, de la limpieza de sangre, separaban a 
las clases. Hasta los peinados en hombres y mujeres, 
revelaban en seguida la procedencia social de las per
sonas. E l traje negro talar conservaba, a pesar del gol
pe audaz contra los jesuítas, un prestigio formidable. 
L a toga, la infecunda toga, continuaba predominante, 
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aunque los indicados ministros se hubiesen dado ya 
cuenta, como poco después también jovellanos, de 
que de todas las cosas indispensables a la vida de 
las personas y del Estado, la toga no producía ningu
na, siendo ellas el fruto del trabajo, de los que profe
san las artes y los oficios, dirigidos por los técnicos. 

L a labor más preciosa que las nuevas ideas hicie
ron en la opinión, fué, sin duda, la relativa a la nacien
te dignificación del trabajo. Las humanidades y las le
tras, tan nobles como ellas son, y tan altas como las 
habían puesto, en los siglos xvi y xvn, los grandes va
tes y pensadores de nuestra Patria, empezaban a en
contrar una tímida competencia que les restaba, en 
modestísima cuantía aún, discípulos y admiración (1). 

E l impulso dado por Carlos III no fué mantenido 
por su hijo Carlos IV. Los destinos de la Nación que
daban sometidos, una vez más , a las inciertas cuali-

(1) En una época sin Prensa, ni Parlamento, de las Prag
máticas reales nacían las iniciativas que determinaban derechos 
y deberes de los subditos, pero también nacían nuevas opiniones, 
nuevas ideas, sembradas y recomendadas para lograr modifica
ciones saludables en la conciencia pública u orientarla por lo 
menos, en tal sentido. En el libro vm, título 23, L e y Séptima de 
la Nueva Recopilación, se declara que «no só lo el oficio de cur
tidor sino también los demás artes y oficios de herrero, sastre, 
zapatero, carpintero y otros de este modo son honestos y hon
rados; que el uso de ellos no envilece la familia ni la persona del 
que los ejerce...: y que tampoco han de perjudicar las artes y 
oficios, para el goce y prerrogativas de la hidalguía a los que 
la tuvieren legítimamente». ¿Qué es esto sino una invitación al 
trabajo dirigida a los hidalgos, una dignificación de los que se 
dedican a él, sin excepciones^ una semilla democrática encami
nada a elevar la condición social de las clases más humildes 
pero más útiles del Estado? 
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dadcsde una persona real. Así lo exigía el rcg-imen 
político consagrado aún en la conciencia del pueblo 
español. E n este reinado ya se manifestó, sin embar
go, el espíritu de protesta contra la manera de gober
nar y de vivir de los depositarios del Poder. 

Mas no se amenguó el monarquismo de los espa
ñoles. L a influencia de la Enciclopedia, tan manifies
ta en el anterior y el ejemplo temeroso de la Revolu
ción francesa, que despertó vivas desconfianzas de 
las ideas nuevas importadas de Francia, confluyeron 
en las Cortes de Cádiz y se vieron como fundidos al 
calor, o al fuego del patriotismo, que la invasión ex
tranjera encendiera en la Península. Aunque el acen
drado monarquismo de aquellos diputados, no les per
mitiera pensar que estaban gobernando sin necesidad 
de monarca a la Nación, el hecho era ese; y los re
presentantes de Ultramar pudieron grabar en su con
ciencia el gran ejemplo de gobierno democrático, a 
que ellos habían contribuido. Pero aquella aurora no 
fue la de un día luminoso y sereno: fué la que prece
dió al regreso de Fernando VII . 

Aunque la Restauración de este monarca parecía 
entronizar de nuevo el régimen absoluto de un modo 
permanente, al amparo de la violencia y de represa
lias criminales, nada pudo extinguir el rescoldo de 
ideas democráticas matizadas todavía no más que de 
liberales. Brotaron a los seis años de regresar el rey" 
del extranjero, con una fuerza temporalmente vence
dora. L a lucha estaba empeñada entre lo antiguo y lo 
moderno, ya sin disimulación y en términos que vein
te años antes se habría creído imposible, por lo me
nos, en tan breve plazo. Agotóse la placentera y con-
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fiada merienda masónica de los tres años, con la pre
sencia de) ejércilo francés, que, sobre ser fuerza or
ganizada muy considerable, fué mirado en la lucha de 
ideas polííicas de la Nación como salvador de la Mo
narquía tradicional, de los intereses de la Religión Ca
tólica y de la fé, gravemente amenazados por los im
píos liberales. Vuelta estos impíos a caer, con su es
píritu revolucionario más encendido que antes, y vuel
ta a reaparecer a los siete años de su fracaso, con 
cierta preparación ya para el gobierno y la vida par
lamentaria, adquirida durante su emigración en Ingla
terra principalmente. 

E n el Estatuto, con ser obra tan modesta, formada 
con ideas nuevas y bloques de la Nueva y la Novísima 
Recopilación, quedó proclamada la derrota de los reyes 
absolutos en nuestra Patria, sancionada como defini
tiva en la Constitución del año 57, no obstante ser 
ésta una obra de transacción. Los poderes políticos 
que poco antes eran completamente personales, co
menzaron a ser con vida normal, de origen y natura
leza democrática, al convertirse en electivos. E l pue
blo, sintetizado en el estado llano, fué el origen de los 
poderes amovibles, sin los cuales no podía existir el 
que aún se atribuía al Monarca. ¿Qué habrían dicho 
los ministros de Carlos IÍI, aun los menos recelosos de 
la ley del progreso, al ver tamañas mudanzas en tan 
breve tiempo realizadas? Esto, habrían dicho, no es 
una marea, jesto es una corriente irresistible! 

Y comenzaron los hombres públicos y los partidos 
políticos por ellos formados, a gobernar el Reino. L a 
responsabilidad de los daños que, por deficiencia en 
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esta alta función le hayan hecho sufrir, no sería justo 
que la Historia la derive de ellos, para arrojarla sobre 
las personas reales, ni sobre las imprevistas circuns
tancias; con tanto mayor motivo cuanto que ya enton
ces, como ahora, cogían los ministros las carteras 
con mucha menos repugnancia que sintió Wamba para 
coger el cetro visigótico. 

Otra vez el tira y afloja entre la esencia democrá
tica contenida en las vagas aspiraciones populares, y 
en las de la clase media, y la constitución del afío 45, 
que marcaba un retroceso, más preíesíable que efec
tivo, para la Revolución de 1854, la cual también tuvo 
su Ley fundamental, aunque non nata, como San Ra
món. E l tira y afloja entre hombres, ideas y pasiones, 
continuó realizándose a cañonazos y esmaltado de fu
silamientos que, los infractores de la disciplina triun
fantes, aplicaban a los infractores de la disciplina ven
cidos. Todo ello impulsado por la sacrosanta libertad 
y su hijo el espíritu democrático. Y llegó el memora
ble año de 1868. No hay que relatar detalles para ver 
cómo la democracia, a cuyo nombre se habían acos
tumbrado todos los oídos, un poco romántica en un 
principio, aumentando con otras mezclas su virtuali
dad para destruir, acabó con la Monarquía constitu
cional, como treinta y cuatro años antes había acaba
do y enterrado con Fernando VII la Monarquía abso
luta. E l sufragio universal, erigido en soberano; el 
sufragio universal expulsando y reemplazando a los 
reyes y siendo la fuente, de aguas un poco turbias e 
impuras todavía, de todo poder y toda organización 
política. 

Las costas de este último éxito democrático fueron 
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tan subidas, ían enormemente cuantiosas, en todos 
conceptos, que se produjo otra vez el reflujo hacia la 
Monarquía constitucional, en la cual vivimos y en las 
condiciones que a grandes rasgos dejo indicadas. 
Mas el ambiente de la democracia vencedora, ha ido 
invadiéndolo todo, o por desarrollo virtual de sus prin
cipios en la vida interior, o por influencias venidas con 
el ejemplo de pueblos extranjeros. Una tolerancia nun
ca sospechada con las aspiraciones populares, se ha 
convertido en derecho de las clases inferiores respec
to de las superiores. Y no es la jerarquía ni el brillo 
de estas lo que apetecen, sino cosas más sustancio
sas. La caridad misma toma carácter de obligación 
oficial, como lo es mora! y cristiana. L a aproxima
ción de todas las ciases del Estado tiende a la confu
sión; y líneas que las separaban y al mismo tiempo 
marcaban las categorías, se borran o son débilmente 
mantenidas por los representantes efectivos de esas 
categorías sociales. Cuanto tiene aspecto de superio
ridad real o convencional, desaparece de las costum
bres. Podría creerse que en todo lo laico, en todo lo 
que vive fuera de los templos, el culto externo se 
abandona por completo 

Hablé antes de la formidable casaca. Por grados 
consecutivos, desde ella han llegado altos y bajos, 
ricos y pobres, a usar la modesta americana que re
sulta, en la indumentaria de los hombres, y por el ple
biscito de la universal aceptación, la verdadera sobe
rana de las modernas prendas de vestir. E n la Histo-
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ría sólo encuentro una época en que se haya llegado 
a esta nivelación de trajes, aunque por contrario mo
tivo que describe Juvenal cuando dice: 

«Traje igual ves en iodos... 
S ó l o túnica blanca en los ediles 
E s de su excelsa dignidad indicio.>> (1) 

No hay que hablar de los sombreros. Los apunta 
dos de tres picos, los de plumas, los galoneados de 
oro, antes emblemas de elevadas dignidades y em
pleos superiores, apenas si aparecen ya, como no sea 
por extraordinario, al celebrar fiestas en las esferas 
palatinas u oficiales. Y los de copa alta, blancos o 
negros, de elegancia tan preconizada y uso tan ex-
tendi4p, por lo menos en las ciudades, y entre bur
gueses ansiosos de confundirse por tan visible divisa 
con la clase más elevada, han desaparecido, declarán
dose en franca derrota ante el plebeyo hongo, flexible 
o no flexible, que pronto conquistó el dominio de las 
cabezas humanas; desde las que ciñen coronas reales, 
o de laurel, hasta las cabezas peludas o calvas de in
felices tontos o de sabios. Ni el pesado calañcs, ni el 
de catite, han podido resistirle. 

E n realidad, la victoria del sombrero hongo, es de 
las más grandes y universales de que hay memoria. 
Alejandro la envidiaría. No existe actualmente nación 
en la cristiandad, ni clase social, ni profesión u oficio, 
ni carrera científica que no lo haya admitido; siendo, 
por su parte, tan tolerante y acomodaticio, que así se 
aviene con las prendas entalladas y de faldones, como 
con la blusa del obrero. Y hay que fijarse, sobre todo, 

(1) Juvenal, sáiira 3,a. 
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€n que ha derrotado también al gorro frigio, que pa
recía invencible en las cabezas calientes que cubría, 
pudiendo, pues, exclamar con legítimo orgullo: <La 
democracia soy yo>. 

Sólo le falta para dominar en todo el planeta, el 
triunfo sobre el fez y el turbante de los musulmanes 
y darse un paseo victorioso entre chinos y japoneses. 

L a democracia y la indumentaria modernas; la de
mocracia y la promiscuidad de las gentes en la vida 
particular y en la oficial, que podemos contemplar hoy 
como resultado de esa marea, de que hablé al princi
pio de esta nota, y que comenzamos a observar en 
tiempo de Carlos III , ¿seguirá invadiendo zonas ele
vadas, acortando distancias y borrando diferencia
ciones? S i esa ola reformadora que ha pasado sobre 
el siglo xix continúa empujando en la misma direc
ción ¿a dónde llegaremos? ¿A dónde nos llevarán? 



S U F R A G I O FEMENINO 

«De que las mujeres no sepan m á s 
no se infiere que no tengan talento para 
m á s . » 

(Defensa de l a mujer. P . F e i j ó o ) . 

^ Í I N necesidad de otras conjeturas ni averiguacio-
nes, se ve que una de las primeras considerables 

reformas políticas que viene hacia nosotros, es la ya 
realizada en grandes pueblos de la vanguardia mun
dial. L a cooperación que, entre ellos, ha prestado a 
los esfuerzos del hombre el otro sexo, ha creado en 
favor de éste valores morales dignos de recompensa. 
Parece obra de justicia, y la experiencia dirá si es 
también obra útil, la concesión del sufragio a la mujer. 

L a tendencia igualitaria, niveladora, entre ambos 
sexos, llamará a la mujer a actividades nuevas que 
mermarán algo, necesariamente, las dedicadas antes 
al hogar y la familia. Las relaciones domésticas de 
subordinación y de armonía, prendas preciosas en la 
vida conyugal, se verán debilitadas, y ,a veces, amena
zadas de conflictos enojosos; y la unidad y fortaleza 
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de la familia, elemento fundamental de la sociedad, 
lentamente carcomidas por estas nuevas influencias. 
¿Resultará el interés público, favorecido con tal re
forma, hasta el punto de que las ventajas superen a 
sus inconvenientes? L a práctica lo dirá, si a la prác
tica se llega. 

E n España, nadie ha reclamado el sufragio para 
la mujer. Ni siquiera se le ha ocurrido a fe •Interesa
das hablar en serio de semejante cosa. Nadie pensa
ba en ello, aunque reparo, al formular esa negativa 
que, si lo fuera tan absoluta, resultaría injustamente 
complicado en ese nadie, un ilustrado ministro de uno 
de los últimos fugaces Gobiernos conservadores que 
fué el que, promiscuando con las ideas radicales, echó 
a volar esa idea del sufragio femenino que, repito, fué 
recibida con la mayor indiferencia... Algunos indolen
tes artículos se publicaron sobre el asunto (lo voy re
cordando), sin duda por precaución ante la contingen
cia de que el injerto electoral prendiese en nuestra 
legislación política, o quizá por esa generosa cortesía 
que pocas veces niega la Prensa a los que gobiernan, 
o sin gobernar, mandan. 

No se sospeche que vaya yo a buscar argumentos 
contra el voto de la mujer española, ni siquiera contra 
la ocasión un tanto inesperada de proponerlo. E n esta 
clase de asuntos, puede haber razones, independientes 
de su valor intrínseco, que los faciliten o aconsejen el 
aplazamiento. Ni es nuevo que la Ley ejerce una ac
ción educadora en cuantos somete a su imperio, a ve
ces ignorantes del derecho que se les brinda y que les 
conviene poseer. Mas, en pueblos ejercitados desde 
largo plazo en la vida pública, en la vida ciudadana, 
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con órganos de opinión en actividad incesante, la Ley 
en cuanto es obra reformadora o innovadora, no sue
le preceder, sino seguir a la opinión acomodándose a 
su pauta, y ser el triunfo y la expresión virtual de ella, 
por lo menos, cuando logra fundir la mayoría de los 
pareceres, o todos ellos, en uno solo preponderante. 
Los sabios, y aun los sabios tardíos, que a veces nos 
regalan sus oráculos desde las alturas de los Ministe
rios, olvidándose de que el sitio y la cátedra no pres
tan lo que no se lleva a ellos, calificarán esas cosas 
que preceden, de vulgaridades. Y con razón sobrada; 
pero declaro que no escribo estas impresiones para 
sabios tardíos ni tempranos, sino para gente vulga-
rotaque, aunque lee, no hace del estudio profesión, y 
para la gente joven, en cuya edad se tienen aptitudes 
infatigables para la lectura, de aquellas que poseía y 
tanto se celebran en Cervantes. 

L a idea del voto electoral para la mujer es una de 
esas que se abrirán camino, a pesar de la extrañeza 
misma que ha de producir en las conciencias femeni
nas. E n los Estados Unidos, hervidero a principios 
del pasado siglo de todo linaje de aspiraciones, ya 
hubo mujeres que gritaron mucho en demanda del su
fragio. Las sufragistas inglesas, reputadas hace po
cos años como extravagantes apóstoles de su causa, 
ya la ven triunfante, hasta el punto de que, por acuer
do de todos los partidos en el Parlamento, se rebajará 
la edad de las electoras a los veintitrés afios, según 
noticias que publica la Prensa. Otras naciones no han 
querido quedarse a la zaga y han concedido también 
el voto a la mujer. Pero, si no estoy engañado, la mo
desta Finlandia ha sido la primera que ha dado el 
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ejemplo de este avance en el derecho político con re
sultados que, hasta ahora, no le aconsejan arrepen
tirse. 

¿Qué tendrá que hacer España llegado el momen
to oportuno? Cuando la gran familia femenina se haya 
familiarizado con la idea, a fuerza de oiría repetir, si 
se repite, sentirá la curiosidad de probar ese manjar, 
menos prohibido y peligroso, sin duda, que la sabro
sa manzana del Paraíso . Y una vez logrado esto, la 
lógica lleva a declarar elegibles a las electoras. 

¡Quién las verá hacer cola en el Ministerio de la 
Gobernación, primero acompañadas de sus deudos, 
y después solas, en demanda de garantías de impar
cialidad, o en queja de atropellos realizados por los 
caciques contra sus partidarias y partidarios! i Qué 
agitaciones, qué tempestades producirán en la con
ciencia femenina las esperanzas, las contrariedades, 
las injusticias positivas, las emulaciones y todo el tro
pel de sentimientos que, en el alma de la mujer, se des
piertan y actúan con mayor viveza que en la del 
hombre! 

Todo irá regularmente mientras, en la sociedad 
conyugal, los dos asociados marchen en política al 
unísono. ¿Y cuando haya discordia, cuando el interés 
sea grande, los recursos domésticos pocos, el dinero 
ruede y se mezclen en el pleito el suegro o la suegra? 
Renuncio a describir las posibles, las probables esce
nas cómicas y dramáticas que tendrán lugar en la in
timidad de las familias al aproximarse las elecciones. 
Que cada lector supla, a su gusto, esta timidez mía. 

¿Y si se mezclan las Epístolas de San Pablo en 
la contienda? De los preceptos del Santo Apóstol, 
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puede nacer la tranquilidad para los partidos avanza
dos, que suponen que el voto femenino ha de ser un 
voto conservador, influido, dada la religiosidad de 
nuestras mujeres, por consejos clericales (1). E l gran 
Apóstol no se declara conservador, ni radical, ni re
publicano, ni monárquico, ni era fácil que desde aque
llas lejanías y aquellas gentes cuya vida espiritual y 
buenas costumbres tanto le preocupaban, calculase 
que había de haber aquí lo que hay. 

(1) E l periódico A B C , en su número de 8 de Mayo de 
1920, publica una información, abierta por la «Acción Católica; 
de la Mujer », rogando a todas las señoras que cuenten más de 
22 años, que contesten a un interrogatorio que les dirige, cuye 
primer pregunta es la siguiente: «¿Es usted partidaria del sufra
gio femenino?» y la cuarta con que termina es esta: E n las elec
ciones en que sea electora la mujer ¿deberá ser también elegible? 

Escrito el texto que precede a esta llamada, mucho antes de 
que el ^ C publicase la iniciativa de la «Acción Católica», he 
querido referirme a ella, a fin de que se vea la procedencia de 
esa actuación femenina, como tanteo preliminar respecto al de 
recho electora! de las mujeres. Por pequeño que resulte el núme
ro de las consultadas, siempre será un estimable indicio en la 
materia. 

E l periódico E l Sol, de 26 de junio de 1920, publica una in
formación de «Beatriz Galindo» en que da cuenta de las delibe
raciones y acuerdos del Congreso recientemente celebrado e;n 
Ginebra por iniciativa de la Alianza Internacional para e! su
fragio femenino. 

En Bruselas, la Cámara de Diputados aprobó el 30 de íuüo 
(1920) la concesión del derecho de sufragio a la mujer ( E l De 
bate). Y es muy interesante la noticia de que el 26 de Agosto 
(1920) se promulgó en Washington una enmienda a la Constitu
ción de los Estados Unidos, confirmando el sufragio a las mu
jeres. {La Vanguardia, de Barcelona, de 28 de Agosto 1920). 
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Se limitaba a decir, sin gran cuidado, a lo qoe pa
rece, de resultar amable: 

«Casadas , esíad sujetas a vuestros maridos» (1). 
Y en otra de sus célebres epístolas: «Pues yo no per-
mito a la mujer que ensene (es decir «públicamente en 
la Iglesia») ni que tenga señorío sobre el marido, sino 
que esté en silencio» (2). 

E n otra ocasión les recomienda: «Que sean pru
dentes, castas, templadas, que tengan cuidado de la 
casa, benignas, obedientes a sus maridos» (5). 

Y como la condición privada no puede ser extra-
fía, ni negación o contradictoria de la actuación polí
tica, de aquí que el sufragio femenino resulte, cuando 
la mujer es obediente a estos preceptos, una duplica
ción del voto del marido y, en caso contrarió, cuando 
ambos cónyuges no tengan el mismo candidato, un 
motivo de disensión doméstica. 

A decir verdad, no tengo yo gran temor de que las 
Epístolas del famoso Apóstol influyan gran cosa en 
éstas tan profanas. Y , si continúa extendiéndose cada 
vez más la intervención del dinero en las elecciones, 
ante la atrayente majestad de él, temo que se rendirán 
electores y electoras, en beneficio de la paz conyugal. 

E n suma, otro empujón de los de afuera, secun
dado por los de adentro, en el sentido de europeizar
nos, y la mujer española se encontrará en la senda 
gloriosa de la vida política, regenerada y ennoblecida 
con nuevas ambiciones y nuevos deberes que cum-

2pístola a los Colossenses, cap. 3,, vers. 18. 
2) 2,a Epísí. a los Tessalonicenses, cap. 25 vers 12, 
v»; Spfst. a Tito, cap. 2, vers. .5, 
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plir. Quizá esto daría por resultado la demostración 
agradable de que las diputadas eran menos rencillo
sas y locuaces, que los diputados y senadores de es
tas últimas... promociones; y menos impacientes por 
obtener las carteras de ministro; y ya de consejeros 
responsables de la Corona, más hacendosas, menos 
sensibles a los halagos de la vanidad; y quién sabe si 
más varoniles para mantener la íusticia, y desafiar 
por ella la impopularidad, que sus congéneres de car
go y categoría, del otro sexo efectivo. 

S i alguien sospecha que hay humorismo en mis 
palabras, que se me diga si en cualquiera de ambas 
Cámaras no podrían ocupar, por su mentalidad y cul
tura, un asiento y no de los secundarios si hubiese ca
tegorías en ellos, doña Concepción Arenal, si viviera, 
doña Emilia Pardo Bazán, doña Sof'a Casanova y 
otras de menos nombradía, que recuerdo, y que acaso 
no tienen menos talento que las citadas. 

¿ S e habrán acabado para siempre entre nosotros 
las mujeres de la calidad de María de Agreda, de Te
resa de jesús, que no nació ni vivió ya siendo lo que 
a! cabo fué, o de aquella pléyade de españolas ilustres 
que floreció a impulso de la protección que la Reina 
Católica dispensó a las ciencias y las letras, al rege
nerar a España , después de reconquistarla y de librar
la de la ominosa vergüenza de la anarquía? 

Oyendo a las contemporáneas que he citado, y 
más aún, si fuera posible oir a las otras, como es po
sible leerlas, muchos compañeros de Diputación o de 
Senado habrían de decir, entre la admiración de to
dos y no por galantería: {Qué poco valemos, qué po
co valemos ante estas damas! ¿Si será necesario el 
concurso de ellas para regenerarnos? 



LEVANTANDO E L T E L O N 

«Las lamentaciones no son de pro
vecho alguno; la exposición de la ver
dad, tal vez sea de más provecho.» 

( T . Carfy le . L o s H é r o e s . 4.a- C o n 
ferencia. ) 

A cada momento se repite, en efecto, que el país 
tiene ansias de regeneración. Según eí tráfago 

que desde hace tiempo se trae, dentro y fuera de las 
esferas oficiales, en esa apreciación de los deseos del 
país, hay una completa unanimidad. Se parece un 
pueblo en tal estado, a un enfermo que anhela la sa
lud, declarando que carece de ella y que la necesita 
para la integridad y el funcionamiento de su vida nor
mal. Pero, respecto de los pueblos, débilmente se 
procura, si se procura alguna vez, investigar e inqui
rir de veras, las causas o los causantes de esos esta
dos patológicos que les hacen clamar por la regene
ración. Esto debe consistir en que las grandes colec
tividades son tan pacientes, como las ovejas, o bien 
en que son tan generosas, como los pródigos, o ca
recen de memoria, como los invertebrados. 
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|Regenerarse! jCuánto dice esa sola palabra y 
cuánto calla; cuánto cabe dentro de ella al pronun
ciarla como programa comprimido de reformas políti
cas y sociales! Los aficionados a esta clase de asun
tos, ahí tienen donde ejercitar su mentalidad. Yo no 
tengo tiempo, ni, hablando con franqueza, ganas aho
ra de reducir a términos concretos, lo que es tan vago 
y tan amplio, que lo mismo puede contener un plan 
sensato de reformas necesarias, que ser bandera de 
aspiraciones locas. Los pueblos bien gobernados y 
ricos no sienten la necesidad de regenerarse y siguen, 
sin esfuerzo, ias grandes corrientes del progreso, en 
cuya orientación encuentran la salud y la fuerza. Y , 
por lo que hace a la vida económica, si se tiene en 
cuenta que la riqueza y el bienestar materiales nacen 
precisamente del trabajo y e¡ orden, podrá inducirse 
que, a esos medios deberán recurrir los pueblos que 
necesiten regeneración, para lograrla. Y como los 
pueblos, sin la buena dirección de los gobiernos, sue
len no poder hacer por sí mismos sino malas revolu
ciones, lo que digo es que a los gobiernos correspon
de el seguir los caminos indicados, limpiándolos de 
obstáculos. 

De todos modos, siempre será más fácil conocer 
una necesidad que satisfacerla. Y ¿cómo se intenta la 
curación de un mal sin investigar primero su natura
leza, como no sea encomendando al incierto acaso, o 
al socorro de alguna milagrería improbable, lo que 
debe ser buscado con estudio y reflexión? Se impone, 
pues, para ello, a quien intente semejante patriótica 
tarea, una de investigación previa y difícil, que acaso, 
y sin acaso, no, puede llevarse a cabo, sin molestia 
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de personas y clases, sin mortificaciones del amor 
propio y la protesta de todos los degenerados de ía 
política; de todos los que tienen lo que no merecen; 
de todos los que cobran lo que no trabajan ni han tra
bajado; de cuantos constituyen la remora, la pesada 
impedimenta, la oruga, la gusanera de la Nación. No. 
No habrá que hacer caso, para ello, de los aullidos 
que lancen los débiles y los fuertes detcntadores al 
ver que los descubren, y sentirse por ello solo ame
nazados. E s indispensable y urgente que conozcan 
que hay que corregirse o sucumbir; que la gran masa 
de ciudadanos que actúan aquí de pacientes, se in
quieta y dispone a dar testimonio de su enojo y su 
derecho, demostrando que la paciencia colectiva co
mo la individual tienen sus límites y no son un filón 
de inagotables rendimientos para los nuevos oligar
cas que ha producido la política imperante, que se co
bijan bajo la Monarquía, alardeando impúdicamente 
de sostener esa misma institución que debilitan, des
lustran y comprometen. 

Toda esta familia abigarrada de pintorescas mari
posas, de porfiadas moscas y al imañas rapaces, se 
asusta, o finge que se asusta, cuando oye alguna ver
dad, y exclama, entre miedosa y prudente: «Sí; no se 
puede eso negar, todo el mundo lo reconoce en su 
fuero interno, pero es peligroso decirlo. > Peligroso 
para vosotros, para vuestra privilegiada comodidad. 
No es peligroso para ningún interés legítimo, decir en 
alta voz lo que de público se sabe y se deplora. Po
dría creerse que para esta casta de gentes, el silencio 
de los demás es el puntal que los sostiene, la savia 
que los nutre. Podría creerse al preconizar e imponer 
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el silencio como bien de la Patria, que se traía de una 
Patria dormida, de una España que sestea, de cuyo 
sueno prolongado depende la salud pública, como se
guramente depende la hartura de los parásitos. 

Hay quien cree que no hablando de los males, los 
males no existen. Hay también quien cree y este es 
achaque que acomete endémico en las esferas oficia
les, que no haciendo caso de las quejas aisladas, los 
motivos y los agravios que las producen se desvane
cen sin formar cuerpo ni engendrar opinión. Cuando 
todas las protestas y maldiciones murmuradas se su
men y estallen en fuerte vocerío, y todas las pequeñas 
hogueras de la indignación se junten, ya veréis, seño
res explotadores que no servidores, de la Nación, la 
magnitud del clamor y del incendio que forman. 

Hay un fenómeno en los modernos movimientos 
revolucionarios, muy distintos de los antiguos, que se 
olvida o desconoce por los más amenazados en ellos. 
L a rapidez con que aparecen y se propagan, después 
de una gestación disimulada, bajo una tranquilidad 
aparente. Ningún indicio serio los anuncia. No hay 
síntoma alarmante que los haga temer. Los ruidos de 
los periódicos son la crítica tendenciosa de siempre, 
la necesaria y variada actividad profesional. Nada 
anormal en la vida pública descubren los satisfechos 
en el reparto de los privilegios y las obligaciones ofi
ciales. No hay, pues, que vivir con inquietudes, no 
hay que redoblar las guardias. 

¿No véis cómo los funcionarios entran y salen 
alegres y retozones en sus oficinas, sobre todo des
pués de la reciente loca reforma de las plantillas, que 
cualquier rústico ignorante tomaría como correlativa 
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de un aumento de trabajo, sin manifestar temores ni 
cansancio? ¿No veis los mercados repletos y la mu
chedumbre de vendedores en calles y plazuelas, gritar 
desaforados su efímera mercancía, en medio de una 
atmósfera que ellos producen de jovial actividad? ¿Y 
los teatros cada día más numerosos y siempre con
curridos? ¿Y las funciones de toros, con sus bullido
ras multitudes, y la alegría (iDios la conserve!) de to
das las clases en merenderos campestres o elegantes 
restauranes, donde se come y se baila en el frenesí 
del regocijo, sin pensar en Dios ni el diablo? 

indudablemente la vida rebosa. Una ola salvadora 
de elegancia y modernismo (no, en verdad, del que es 
elemento sano y complementario en el Arte) lo invade 
todo, y lo ilumina todo, y todo lo fortalece y asegura. 
Con esto, con aplausos nutridos, con ovaciones deli
rantes, con homenajes frecuentes a fenómenos impro
visados, hijos de la mentira pagada a veces con dinero 
de origen inconfesable, el cuadro de la felicidad públi
ca queda bosquejado, queda hecho. Hecho en la Corte 
y a la vista de los miopes y los sordos. Pero ¿y en el 
resto del país? Porque la corte, Madrid, es poco más 
de unos tres céntimos de la Nación. Y aún puede ase
gurarse que la inmensa mayoría de los madrileños no 
son actores ni partícipes en estas bienandanzas. Aque
llos sin cuyo concurso de trabajo no se puede produ
cir el dorado trigo y el modesto centeno, que son el 
pan; ni el aceite, ni la carne, ni la pesca de obtención 
tan peligrosa, ni las demás substancias alimenticias 
que con éstas son la vida misma, no están en la Corte. 
Andan en los mares, y esparcidos y como desterrados 
por esas montanas y llanuras, temiendo las sequías 
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que agostan sin fruto sus siembras; temiendo las he
ladas que los destruyen en pocas horas, llevándose 
las esperanzas y el bienestar del año. ¿Qué sería del 
mundo, si esos, dominados por el pesimismo y el des
aliento (que Dios maldiga) se sentaran? ¿Qué sería 
del mundo si se cruzaran de brazos los que manejan 
la gigantesca y fecunda palanca de las industrias? 

Hay que seguir cuidando de ellos, señores pode
rosos de la tierra, señores primates de la política. 
Hay que cuidar de ellos con una solicitud fraternal, 
aunque no la merezcan a veces; con tolerancia cris
tiana, procurando por su interés y el de todos, que 
resplandezca por todas partes la justicia. Con estos 
conceptos vagos, que llamaréis declamatorios, cuan
do se concretan en la vida real, se hacen milagros; 
porque ante ellos, no muere nunca la esperanza; y 
sólo cuando la esperanza abandona el corazón de 
hombre, deja el hombre de ser sociable y gobernable. 

Pero, si el régimen en que la Nación desenvuelve 
su vida, así en la esfera oficial como en la particular, 
por una corrupción o degeneración de las costumbres, 
carece de sinceridad y busca las apariencias de la 
equidad más bien que la justicia misma, siendo una con
tinuada mentira ¿qué se puede esperar? Cuando el ser 
honrado no sirve más que el no serlo para muchos 
fines de la vida; cuando la inteligencia y el saber, fru
tos del trabajo, sucumben en las luchas de los jóvenes 
ante la ignorancia favorecida, aplaudiéndose por don
de quiera el éxito usurpado, más que el verdadero mé
rito; cuando la caridad misma, que tanto abunda en 
Madrid, y de fuentes tan elevadas fluye, no parece 
siempre un don del Cielo, sino fruto de mundanas va-
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nidades por la írompeíería de que se la acompaña (1); 
y los formadores del ejemplo que alecciona y que 
guía, que conforta a los que carecen de toda otra en
señanza y no tienen fuerza en su espíritu para fijar su 
rumbo, se ve que desfallecen o arriman vulgarmente 
a la mejor ascua su sardina ¿qué se puede esperar? 
Cuando los elegidos del país llegan acompañados 
del escándalo y el desprestigio que de él nace, y unos 
a otros se declaran ilegales e impuros, incapaces por 
fanto para inspirar confianza a la Nación y organizar, 
con acierto y diligencia, sus intereses materiales y mo
rales; y el conjunto de todo esto es la educación cívica 
que se le brinda a un pueblo esencialmente ineducado, 
¿qué se puede esperar, si nadie piensa en buscar con 
urgencia la corrección y el remedio? Cuando todas 
las bellaquerías, todas las caciquerías de pequeños y 
grandes, en pueblos y ciudades fían la impunidad a la 
indolencia de los agraviados o a su temor de represa
lias y, sobre todo, al desamparo que proyecta la jus
ticia, quizá privada de la libertad de funcionar; enton
ces llega un momento en que la madurez de la opi
nión unánime y hostil se ha logrado, como inevitable 
fruto de tales cultivos y tales cultivadores. Se está en 
presencia de la bancarrota de una política, quizá de 
un régimen entero de instituciones amovibles, o no 
amovibles. 

(1) «Y, así cuando haces limosna, no hagas tocar la trom
peta delante de tí, como los hipócritas hacen en las sinagogas, 
y en las calles, para ser honrados de los hombres». 

Palabras de Jesucristo, según el Evangelio de San Mateo, 
cap. 5, vers. 2. 

«Y tú, cuando haces limosna, no sepa tu izquierda lo que 
hace tu derecha.» Pe! mismo Evangelio, cap. 6, vers. 3. 
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Sin ponerse de acuerdo, como se producen los 
efectos del calor y el frío; sin reuniones previas ni ce
náculos, ni conjuras siniestras, cada ciudadano piensa 
y siente como su vecino. Se llega a saber sin que na
die lo comunique expresamente por medios de propa
ganda, que entre los habitantes de las más apartadas 
regiones se respira el mismo ambiente de agresivo 
descontento. Aun los ánimos más serenos y fríos, los 
indiferentes por el broquel de su posición o su carác
ter, llegan a asentir con su pasividad. No se descubre 
ninguna llama grande ni pequeña, ni ninguna brasa 
humeante, y, sin embargo, el combustible abunda y 
está preparado para el incendio. ¿Que extraño será 
que estalle a la primera chispa y se propague rápido? 
Será un fenómeno producido por las malas actuacio
nes de gobierno crónicas, por los desgobiernos con
tinuados (valiéndome de esa frase del S r . Sánchez de 
Toca) , que han acobardado o ahuyentado a los hom
bres de buena voluntad y han fomentado el rebaño 
inútil de los incapaces o los deficientes para la vida 
política y el servicio del Estado, ahogando en cada 
conciencia el aliento para luchar y la fe en el éxito. 
Se ha olvidado que el conjunto es la suma de las par-
íes, y que la naturaleza de las unidades imprimirá su 
carácter al conjunto de ellas, que es para estos fines 
la Nación entera. 

Y , ante tales hechos producidos por tales causas, 
todo servicio de represión y de incendios sera inútil. 
No hay más profilaxis contra ellos que evitarlos a 
tiempo con el imperio de la justicia y la sinceridad, 
mediante la buena elección de los gobernantes. De 
unos gobernantes que se den cuenta de que no hay 

3 
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más que dos medios seguros de que los hombres pro
cedan como buenos en la comunidad social. E l que 
se emplea en los ejércitos para que vivan en discipli
na, sin la cual no serían ejércitos sino hordas, y el 
más lento, y no menos eficaz, de educar a las nuevas 
generaciones en un ambiente espiritualista o religioso, 
orientándolas hacia el amor a la justicia y a la Patria, 
E s decir, el de defender la paz social, de los enemi
gos que la agravien, y el de formar hombres que no 
quieran agraviarla. 

Y no se diga que, en la exposición o bosquejo que 
antecede, están los colores de la realidad recargados 
con exceso; que he imitado las prodigalidades de pin
tura que el gran maestro Anglada o nuestros compatrio
tas Zuloaga o Bilbao, ponen (sobre todo el primero), en 
sus singulares cuadros. Ni una sola afirmación queda 
hecha que no haya nacido del recuerdo o de la presen
cia de realidades concretas. Y el calor y la libertad de 
la expresión que no procuro, en efecto, atenuar desde 
mi mente a la pluma, son cuando más un reflejo de 
los que puso en sus «Gritos del Combate», el S r . Nú-
fiez de Arce, el mayor poeta político que ha florecido 
en España . Abandonóse él allí, en lo cual no le imito, 
a expresar sólo la protesta ardiente que le inspiraba 
el espectáculo de la vida nacional de entonces, y la 
amargura que su alma noble sentía, sin el alivio de la 
esperanza en el remedio. De éste no aparto yo la vis
ta ni el ánimo. Y al encabezar o bautizar estas pági
nas de prosa, con el título casi íntegro que él puso a 
sus inmortales versos, creo consagrar un homenaje a 
la memoria de uno de los más ilustres y cordiales 
amigos que tuve en mi juventud, y confirmar y conti
nuar su obra. 
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«Que es permitido al hombre ser mal
vado, mas, decir la verdad, no se per
dona.» 

( M a r t í n e z de ¡a R o s a ) . 

POR el principio electoral se rigieron, durante mu
chos siglos, los pueblos antiguos más célebres; 

y sabido es que desde hace tiempo ha recobrado, en 
el mundo moderno, no menos imperio que tuvo. E s 
paña no es en esto, afortunadamente, una excepción, 
ni lo es tampoco, en punto a reconocer la estrecha 
unión que existe entre ese sistema de buscar gober
nantes, de todas categorías, y la libertad política a 
que sirve de fundamento. 

De aquí tantos cuidados y precauciones para ele
gir, sin fraude, a los representantes del país (senado
res y diputados). L a buena fe para conseguirlo no se 
puede dudar, porque está abonada por la copiosa le
gislación electoral que se ha ido elaborando, no con
siderada como definitiva ni por sus mismos autores, 
sino más bien, como ensayos a perfeccionar. 
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Y el deseo de selección y de garantías de acierto 
en la aptitud para los cargos, parece que sigue un or
den inverso al de la importancia de los cargos mismos 
o las funciones, por lo menos en muchos casos. A 
poca importancia, mucha garantía, que disminuye has
ta extinguirse como el humo, según busca las alturas. 

Para desempeñar los más sencillos y fáciles ser
vicios del Estado, preceden exámenes, oposiciones, 
tanteos ingeniosamente combinados para que no pase, 
por sus mallas, ningún cazador furtivo de la modesta 
nómina con que se empieza. L a provisión de una es
cuela elemental, de una cátedra de segunda enseñan
za o de enseñanza universitaria jque de estrujones no 
requiere en los aspirantes para ver el zumo científi
co que arrojan, o que contiene su cerebro!; aspiran a 
enseñar a muchachos o jóvenes alumnos y es nece
sario que acrediten competencia. Está muy bien. 

E l mando de media compañía de soldados, supo
ne estudios y preparación adecuada; el mando de un 
barco, por pequeño que sea, los requiere también, 
juntos con aquellas prácticas y ensayos de ejecución, 
que la prudencia aconseja. Y así debe ser, porque se 
trata de confiar a uno solo, aumentando su jerarquía 
sobre sus subordinados, un interés relacionado no 
sólo con el de la Patria, sino con su vida y su honor. 

Para ser presbítero, para encaminar a su destino 
la correspondencia pública en los servicios de co
rreos, para manejar los aparatos de telegrafía eléctri
ca o de telefonía, para ser boticario, brazo insepara
ble de la medicina..., para todo, en fin, se exigen y 
deben exigirse, pruebas de suficiencia. Para iodo, 
menos para el oficio de rey. 
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E n tratándose de la realeza, se toma lo incierto, 
que puede ser malo o ser eximio, que el azar de una 
gestación y de un parto arrojan. Y se toma con entu
siasmo, con alegría que suele calificarse de deliran
te, como signo y hasta como prenda preciosa de ven
turas públicas y bienandanzas futuras. Alguna gran 
virtualidad, espiritual por lo menos, habrá en ello, 
cuando así se procede. Espiritual digo, porque las le
yes físicas son de una fuerza igualitaria avasalladora. 
Y por eso, sin duda, todas las madres están igual
mente sometidas al dolor para que nazcan sus hijos 
(qué vulgaridades se me ocurren), siendo en esto to
dos los nacidos iguales. L a s diferencias deben produ
cirse después, para borrarse de nuevo al terminar el 
recorrido de la vida; ya que, también al morir, una de
mocracia implacable y niveladora, iguala a todas las 
criaturas humanas, y en el orden material, aún y a to
dos los demás seres vivientes. Esto debe servir de 
inútil y triste consuelo a los infortunados en el mundo. 

Apartado como estoy, aunque sea temporalmente 
(esta es quizá una ilusión que yo me hago) de los rui
dos y las sugestivas pestilencias de la política actual, 
dejo a ratos en libertad la pluma, como si el espíritu 
ingenuo de un médium la inspirase y moviese; y, al 
traducir lo que rasguea, encuentro ideas y recuerdos, 
que estaban como dormidos en mi pensamiento. Ideas 
que a muchos, si las conociesen, les parecerían inmo
tivadas y por demás atrevidas. Cosa que a mí no me 
importa nada. Estarían en su derecho, como yo en el 
mío, de hacerles o de no hacerles caso. 
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Sí; ya veo que los que hicimos la Constitución del 
año 76, aspirando a afirmar un poco las cosas princi
pales que allí se consagraron, hemos salido victorio
sos hasta hoy, del honrado y patriótico empeño. 

Había que dar a España unas horas de descanso, 
después del turbulento período revolucionario, y las 
tuvo. Había también que terminar un gran pleito en 
que, los inocentes españoles de aquellos tiempos, co
mo los de años antes, hallaban motivo suficiente para 
matarse unos a otros por si había de ser el inquilino 
del Pal acio de Oriente, un nieto o un biznieto, del mo
narca más bonachón y de mejor pasta que lo había 
habitado. Y , también en esto, la esencia y la sombra 
de aquella Constitución tuvieron influencia para lo
grar un fallo del país que, en relación con una de las 
partes, por lo menos, parece irrevocable. 

Pero, aquellos legisladores, no pretendieron hacer 
una obra eterna. No quisieron suplantar al único que 
hace obras eternas, que es Dios. Todos ellos y singu
larmente su principal inspirador, el Sr . Cánovas del 
Castillo, conocían demasiado la Historia, para creer 
que iban a detenerla inmutable. No dijo Cánovas : 
vengo a detener la historia de España, sino vengo a 
continuarla. Y ha continuado, en efecto, pero reci
biendo más que antes, como sucede también en otros 
pueblos, las influencias exteriores de los que son van
guardia de la familia humana, con ejemplos que atur
den más (no lo digo por mí), que las más audaces 
propagandas contra el régimen, como ahora se dice, 
por una especie de pudor respetuoso hacia la mo
narquía. 

Esos ejemplos, son en efecto, para ella, como ven-
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daval contra los árboles viejos; son demoledores y 
hacen estragos en la conciencia pública. Porque la 
conciencia pública no es sólo la del grupo de espíritus 
ilustrados, selectos, ricos, educados en el culto del 
arte y aun de las bellezas arqueológicas. E s , por eR 
contrario, la de la masa enorme de los condenador 
en todas las clases a trabajar siempre (que es cosa; 
distinta de divertirse con apariencias de trabajo), a 
sentir siempre, además del dolor que es común a la 
naturaleza humana y a todos por igual alcanza, el 
dolor continuado de la pobreza, el desamparo que la; 
acompaña, la inquietud mortificante de un porvenir in
seguro, el proletariado moderno, en fin, que ya sabe 
leer y lee lo que le ofrecen los interesados en gober
narlo. 

Hicimos la Restauración y la Constitución, vuelvo 
.a decir, para que España descansara de la fiebre, con 
delirio a ratos del anterior período y para que pudiese 
.continuar su Historia, es decir, para que pudiese des-
arrollar su vida, realizar su voluntad sin temores de 
inadic, ni someterse como por obligación heredada, a 
moldes ni patrones viejos. 

E n estos momentos agitados, dramáticos, de \& 
vida páblica; en este torbellino invisible que nos en
vuelve fMO& empuja; en medio de estas ondas majes
tuosas, gasas veces con rompiente y otras sin ella, 
que trastornan y transforman gran parte del mundo, 
y que influyeo en todo el, la institución más amenaza
da no es Ja propiedad, ni la familia, ni la religión, ni si
quiera el e jérdio , ni la marina donde la haya; es, io 
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dudablemente la monarquía. Y de las fres grandes que 
en Europa quedan (1), la en que esa amenaza es más 
constante, es la española. No porque haya estado y 
esté deficientemente aconsejada y dirigida, ya que 
estos males, aunque aquí parezcan endémicos, pueden 
ser transitorios; sino por el reflejo de todas las que se 
han derrumbado; porque entre ibéricos es una excep
ción, y porque muchas gentes que la miraban, acaso 
por simpatía al príncipe que la personifica ahora, co
mo preferible a cualquier mudanza, comienzan a par
ticipar de cierta indolencia en aquellos entusiasmos 
que permitieron hacer la Restauración. Y esto, debido 
quizá también a opiniones conocidas, que hacen ofi
cio de propagandas, de exminisíros y futuros minis
tros de la Corona, que sólo atribuyen a las formas de 
gobierno, un interés circunstancial. 

¿Pueden estas cosas sorprender a nadie que dis
curra con serenidad de juicio, que sepa descubrir el 
peligro entre las apariencias de la seguridad y tenga 
la voluntad de hacerle frente? Nunca estará demás 
conocer su naturaleza, su manera de obrar, que puede 

(1) De las nueve pequeñas en íerriíorio y población que ade
más hay: Servia, con 2.900.000 habitantes; Noruega, con dos 
millones 390.000; Grecia, con 2.600.000; Montenegro, con 230.000; 
Dinamarca, con 2.800.000, y las demás, hasta Be'lgica, que en 
su reducido territorio de 29.000 kilómetros cuadrados, sustenta 
más de 7.000.000 de habitantes, todos viven bajo la influencia 
política de las tres grandes potencias vencedoras en la guerra, 
Inglaterra, los Estados Unidos y Francia. E s a influencia se deja 
sentir en algunas de ellas en la rectificación de fronteras a que 
se las somete, para su constitución de estado autónomo; rectifi
cación quizá no más definitiva que otras veces lo han sido otras, 
en arreglos emanados de altas combinaciones internacionales. 
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ser invisible, por la lentitud con que progrese, como 
el crecimiento de los niños o de las plantas que se 
ven todos los días, que no se puede notar. 

Uno de los mayores corrosivos que tiene entre 
nosotros la idea monárquica, es el ejemplo. Nuestro 
pueblo lee ya periódicos y, su afición a leerlos, tiene 
que haber crecido en proporción al desarrollo inmen
so que ha tenido la Prensa. Los diarios antiguos, po
cos en número y de modestas tiradas, son ahora los 
grandes rotativos que han centuplicado sus ejempla
res y sus medios de información. Se puede asegurar 
sin exageraciones, y sin recurrir a la estadística exac
ta, difícil de hacer, que se esparcen por el país cada 
día, emitidas desde Madrid, Barcelona y las demás 
capitales de provincia, millones de hojas impresas, 
redactadas a diversos tonos y con distintos ideales, 
pero todas enseñando por la necesidad inevitable de 
la información mundial, la marcha que la humanidad 
sigue. 

Por los periódicos, y no por haberlo leído en 
libros, saben que se transformó en República el vasto 
Imperio chino; que los brasileños despidieron afable
mente a su buen Emperador, para que no quedase en 
América ninguna huella de monarquía; que los inten
tos, poco antes realizados, para implantarla en México 
fueron inútiles, acabando pronto en cruelísima trage
dia; que recientemente se han derrumbado el Imperio 
ruso con exterminio de la familia imperial; el fuerte 
Imperio alemán, el viejo Imperio austro-húngaro, 
arrastrando ambos las monarquías confederadas. Y 
esto, sin contar la gloriosa dinastía napoleónica que 
fué reemplazada por la República en la nación fran-
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cesa, donde ya se cree (con sobrado motivo) esa or
ganización política consolidada definitivamente; y el 
pequeño Portugal, que aún padece las molestias que 
toda transformación honda produce en los pueblos 
donde triunfa la revolución prematuramente, o sin jefes 
que sepan conducirla. 

Y como si esto no bastara, ahí están los periódi
cos recordando a todas horas, sin descanso, que 
nuestra isla de Cuba se organizó en República, ha
biendo desde entonces, sea por las causas que sea, 
aumentado su población, su bienestar y riqueza; y 
que existen diecinueve naciones republicanas nacidas 
de España . Hay una, la mayor de todas, hija de Por
tugal, república también. De modo que, entre vein
tidós pueblos peninsulares, contando el nuestro, exis
ten veintiuna repúblicas y una sola monarquía, infe
rior en población al Brasil , que tiene más de vein
ticuatro millones de habitantes, cuyo número va en 
crecimiento, como su riqueza. E s , pues, la monarquía 
española una excepción, que está como un empare
dado viviente entre la gran república francesa y la 
joven República lusitana. 

Ni puede volverse la vista para buscar algún con
suelo, y desvanecer recelos o temores, a los otros pue
blos latinos, o mejor dicho, al otro pueblo latino no 
representado todavía por un Presidente, pues bien se 
sabe lo trabajado que está por el socialismo republi
cano. Y cosa que no se puede olvidar al recordar a 
Italia. E l más augusto de los soberanos, el romano 
Pontífice, nace a la suprema jerarquía, que nosotros 
los católicos acatamos y reverenciamos, también de 
una elección. 
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S i contemplamos nuestra organización interior, 
toda ella arranca del principio electivo. Electivos son 
los concejales y los alcaldes; electivos los diputados 
provinciales y los diputados a Cortes, como la mitad 
de los senadores; electivos los miembros de las Aca
demias sabias y sus presidentes; y, dentro de poco, 
si Dios no Ib remedia, también el principio electivo 
penetrará de lleno en las Universidades, para que de
mocráticamente se rijan, tomando cada una el rumbo 
que quiera. 

Pero, todo esto, o la mayor parte de esto, deja de 
saberse, únicamente donde más necesitarían conocer
lo. ¿No se fijan en ello los políticos llamados por sus 
antecedentes, sus ideas y la posibilidad de ejercer el 
poder, a estudiar el grave problema que, como sínte
sis de otros, plantea la transformación mundial y la 
influencia, o mejor dicho, la intervención de las doc
trinas de Wilson en la conciencia de los pueblos? 

Del estado de ánimo y de la moral de los políticos, 
cosa distinta de la moral privada (indiscutible en los 
nuestros), es decir, de su probidad política, que es la 
única sometida al juicio de los ciudadanos, no me 
atrevo a hablar, ni siquiera refiriéndome a algunos de 
ellos. ¿Para qué? No sería útil en la presente hora. 
Sería además darles una alternativa que no merecen. 
Y aunque la Historia tenga derechos de crítica y de 
juicio sobre la total personalidad de los que gobier
nan, yo no escribo ahora páginas de Historia en que 
deban consignarse, con los hechos, los móviles indi
viduales o las causas impersonales que las hayan pro
ducido, o hayan contribuido a producirlos. 
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Se ha elaborado la paz en que han sido tan arduos 
los problemas a resolver, que no debe sorprendernos 
el tiempo invertido y la fatiga producida en los gesto
res de esa memorable y difícil obra de trascendencia 
suma. Cuatro grandes pueblos eran los representados 
en el breve y poderoso comité de gobernantes vence
dores: Wilson, Lloyd George y Clemenceau (1). ¿Son 
tres soberanos? ¿Son siquiera tres vastagos de estir
pe regia? No. Son: un profesor de Derecho, elegido 
por el gigantesco pueblo Norteamericano; un nacido 
en el estado llano, hijo humilde de la clase media (pa
ra más realzar su gloria lo consigno), verdadero prín
cipe de su gran Nación, por la superioridad de su vo
luntad y de su genio; y un escritor pobre, inaccesible 
por lo visto al desaliento, uno de esos caracteres 
fuertemente templados, que sirven y brillan menos en 
los tiempos normales que en los días tempestuosos y 
trágicos. ¿Y los soberanos de esas naciones? Sólo 
hay uno, que es el de Inglaterra, noble y excelente 
monarca, pero cuya figura quedó entonces completa
mente desvanecida ante la de su gran [ministro, y ante 
las figuras de los representantes de las dos grandes 
repúblicas aliadas y vencedoras. Esos tres hombres, 
sin títulos de nobleza, ni siquiera apellidos linajudos, 
sin uniformes galoneados de oro ni plumas vistosas, 
sin otra indumentaria que la levita burguesa o la ple
beya americana, han tenido el poder más grande co
nocido en el mundo. Ni el español Trajano en la cum
bre de su Imperio y apogeo de su gloria, ni los 
tres emperadores reunidos después de la batalla de 

(1) E l cuarto, el de Italia, se retiró de la Conferencia. 
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Ausíerliíz, aparecen ejerciendo una suprema jurisdic
ción mundial, comparable a la que han tenido ese ca
tedrático yanki, ese ciudadano inglés y ese medico, 
periodista francés. Tres ciudadanos de tres grandes 
democracias. 

jQué le hemos de hacer! Los reyes al lado de sus 
ministros, si éstos resultan bien elegidos, entre los 
hombres superiores, son, casi siempre, en el mundo 
real, figuras inferiores, figuras decorativas: y si no se 
acierta a elegirlos bien, aparecerán con ellos, respon
sables, digan lo que digan las Constituciones, de los 
errores y culpas que se les imputen. jQué le hemos 
de hacer! 

No omitamos un recuerdo, aunque esté saturado 
de amargura. Un viejo senador amigo mío (1), que ya 
era, a pesar de su juventud, padre de provincia en las 
Vascongadas en 1868, me ha referido, con detalles que 
omito, cómo vivió y acabó la monarquía constitucional 
de Isabel I I , en aquellos días intensamente dramáticos 
para la Reina y para España. 

Había ocupado la Reina el trono treinta y cuatro 
años. S u propia debilidad de mujer le había impedido 
olvidar sus deberes constitucionales; deberes que nin
gún monarca puede cumplir estrictamente sin el con
curso leal de los partidos. L a revolución que la des
tronó no fué un estallido repentino de indignación po
pular y general, ya que precedió a ella una vasta cons
piración de soldados y de hombres civiles. Desde que 

(1) D. Martín Zavala. 
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ésta se reveló ostensible en Cádiz hasta el 29 de Sep
tiembre, transcurrió casi un mes. Cuando ya no se le 
pudo ocultar a la Reina lo desesperado de la situación 
para ella, abandonó la tierra española, la bendita tie
rra española, sin una compañía de soldados que le 
diera escolta, sin oir, por última vez y como ofrenda 
a su augusta jerarquía y a su pasado, la marcha real... 
sin más acompañamiento que su mermada servidum
bre. 

Y las altas clases que rodean el trono ¿dónde es
taban? ¿Dónde estaban aquellos 1.509 títulos del rei
no que entonces había? ¿Dónde los 212 Grandes de 
España, no sé si cubiertos ya o descubiertos todavía, 
que entre ellos figuraban? ¿Y 75 generales de Marina, 
de todas categorías^ de ellos 45 en activo, 15 en la 
escala de reserva y 17 exentos de servicio? Eran 495 
los generales del Ejército, entre sublevados y no su
blevados. 

Los diputados a Cortes que habían prestado jura
mento de fidelidad, más de 500, y los Próceres del 
reino, los senadores que entonces eran todos vitali
cios y de nombramiento de la Corona, 545; contando 
los que, de la última hornada, no habían prestado jura
mento aún. 

Ni juramentos, ni parentescos próximos, ni grati
tudes, impidieron que la Reina, a los treinta y cuatro 
años de serlo, pasase destronada y proscrita la fron
tera, sin más acompañamiento «que su mermada ser
vidumbre» . S i Ayala, que injustamente empleó su plu
ma contra ella, hubiera publicado ya su drama «Con
suelo», la augusta Señora habría podido exclamar 
mirando a su alrededor: «iQué espantosa soledadí». 



V I 

S IGUEN L A S INGENUIDADES, MÁS C O N C R E T A S 

Y MÁS A L E N T A D O R A S 

LA breve enumeración de monarquías y repúblicas 
a que acabo de referirme, y esas consideracio

nes genéricas, y las concreías que el estado del mun
do me sugiere, darían un concepto insuficiente de la 
institución en España, si se la considera separada
mente o desligada del Monarca que hoy aquí la repre
senta. 

Todo cuanto ocupe un lugar en la vida política de 
los pueblos, se prescinda o no de su misma naturale
za, está sometido a relaciones de tiempo y al encaje 
que deba al desarrollo de la historia nacional. Leí ha
ce muchos años en un escritor republicano, de quien 
ya nadie se acuerda, que el, ciudadano de la pequeña 
Suiza, sería imperialista en Francia. Podría omitirse 
el decir que estaba entonces al frente del Imperio, Na
poleón III . Leí también, más tarde, en un libro de Her-
bbert Spencer, como propio comentario a ideas que 
acababa de exponer, que si él tuviese influencia con 
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algún gran político inglés para implantarlas en su pa
tria, renunciaría a hacerlo y aún aconsejaría contra tal 
propósito si lo abrigaban. Y no hay para qué buscar 
entre los antiguos autores, maestros o no de príncipes, 
autoridad en favor de lo nuevo, intrínseca o teórica
mente bueno, sobre lo imperfecto, pero ya adaptado a 
su medio de existencia. Hay puntos que, aunque el 
mismo Aristóteles los creyese en sus tratados, y en 
su tiempo, dignos de alguna preferencia, ahora mere
cen apenas mención, por lo manoseados que están ya , 
entre la muchedumbre de comentaristas, profesores y 
discípulos. 

Cuando he agrupado los hechos que debilitan en
tre nosotros la institución monárquica, podría creerse 
por algún lector frivolo o espantadizo, que me ha ani
mado al hacerlo, un espíritu pesimista o de hostilidad 
política, encaminados, con eficacia o sin ella, a mar
chitar la confianza que aún pueda inspirarnos esa 
grande institución; la más grande y la más histórica 
de las nuestras. Tan grande y tan histórica, cuanto 
que sus raíces se entrelazan y se pierden lejanas con 
las de la religión, más allá de los principios de la Re
conquista. Y tal virtualidad debe tener, o, por lo me
nos, ha tenido, que a pesar de haber encarnado en 
príncipes deficientes, deficientes aún para ser vasa
llos, negación a veces de las prendas qne deberían 
acompañar siempre a la realeza y a cuantos mandan 
ésta no ha sufrido eclipse total, y ruina definitiva e irre
parable, hasta nuestros días en España , 

Quizá los grandes hombres que, de tiempo en tiem-
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po, han aparecido en los tronos demostrando, en rela
ción y armonía con su época, que eran príncipes por 
el nacimiento y la herencia, y no menos príncipes por 
la superioridad de cualidades entre sus contemporá
neos, hayan dado a la institución, al derramar su pres
tigio personal sobre ella, resistencia para aguantar el 
influjo deprimente, corrosivo a veces, de los reyes 
inútiles o funestos. Convengamos, por lo menos, en 
que esa ha sido una de las causas, entre otras, que 
unida al derecho divino de los reyes, les ha dado tan 
largo monopolio sobre los pueblos. Y , convengamos 
también, en que las monarquías constiíucionales son 
a manera de un declive, un plano inclinado de esa ins
titución hacia la república, hacia el principio electivo 
para las jefaturas de los Estados. Por eso se observa 
en la Historia, que han durado mucho imperios, mo
narquías absolutas y repúblicas, mientras que la mo
narquía constitucional ha desaparecido antes de ser 
secular, en la mayor parte de los pueblos; y sólo, por 
excepción, va durando más aquí, en Italia y en Ingla
terra. Pero la explicación que se suele dar de ello, por 
lo que atañe a esta última nación, está en calificarla 
de coronada. A los fáciles de satisfacer, con esto les 
basta. 

Y ¿por qué en unas naciones, ese plano inclinado 
se ha recorrido ya, y en otras, se ofrece menos acen
tuado o menos resbaladizo?¿Por qué, después de pro
clamada la soberanía nacional en todos los pueblos 
civilizados de la tierra (prescindiendo ahora de las 
doctrinas del presidente Wilson, que son todavía se-

4 
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milla), la Monarquía española, sin contar las otras 
dos grandes monarquías que hay en Europa, resiste 
la difusión de las ideas modernas, el ejemplo ya cita
do de numerosos pueblos y los fermentos revolucio
narios de que, indudablemente, no está limpia la con
ciencia nacional? 

Las prendas personales del soberano, quizá con
tribuyan como factor interesante, a robustecer el he
cho de la monarquía en España . Hace unos pocos 
años, Alfonso XIII era, personalmente, por su juven
tud, período de la vida siempre atractivo, adornado y 
enriquecido de esperanzas, que son flores naturales 
de esa temprana edad, y por sus cualidades varias 
que parecían ser un reflejo de las características del 
pueblo español, el segundo de los monarcas de la 
tierra. Nadie podía disputarle al poderoso emperador 
de Alemania, hoy tan abatido, el primer puesto entre 
los soberanos hereditarios de pueblos; pero, aparte la 
importancia de éstos, tampoco aparecía en esa alta 
jerarquía ninguna personalidad tan definida, de ánimo 
tan viril, probado en sucesos trágicos de su vida; 
ninguna figura de soberano taii proporcionada a su 
nación, como la suya a su Patria. ¿Se dirá que exa
gero? ¿Se dirá que lisonjeo? No; mi pluma no se ha 
envilecido jamás con la adulación. Expuesta al error 
como todas, procura obedecer a un espíritu sincero. 
Lo que hay es que, respetando aun las ideas contra
rias y admitiendo la posibilidad de su mayor acierto, 
no se detiene ante el temor de críticas de sectarios. 

A pesar de que la educación política de nuestro 
pueblo y aun de la clase media, ya casi confundida 
con el resto de la nación, ofrece indudables defleien-
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cias, no Ies impiden éstas el saber que los verdaderos 
gobernantes son los ministros y, por tanto, los res
ponsables de su gestión, de su ignorancia y torpezas 
si las revelan al funcionar, de sus egoísmos y parcia
lidades injustas, si las tienen. Y saben también que el 
Rey no ejercita realmente el derecho de nombrar y se
parar libremente a los ministros, a los instrumentos 
del Gobierno, aunque lo consigne a su favor la Cons
titución. Cuando la del afio 1837 (no obstante que fué 
una obra de transacción), proclamando la soberanía 
nacional dió por muerto al Régimen absoluto, ya an
tes anulado en Cádiz, aquellos legisladores, hijos de 
la revolución, no quisieron como se había hecho en 
otros reinos, ni tocar a la forma de gobierno, ni me
nos proscribir a las personas reales. De la primera 
dejaron íntegro el nombre, lo externo; y a la dinastía 
la conservaron, pero acondicionando a los reyes de 
manera que no pudieran repetirse ejemplares como 
Fernando VII , a quien habían padecido. Así se expli
ca y también por la imitación al régimen político de 
Inglaterra que los influía grandemente, la obra de 
aquellos liberales templados. 

Desde entonces hasta hoy, parece que los partidos 
políticos con sólo diversidad de grados, han venido 
diciendo a la Corona: «Te reconocemos el derecho 
de elegir a los ministros, pero a condición de que los 
elijas a nuestro gusto». Esto lo sabe ya todo el mun
do, y sólo para patentizar cómo se verifica deberá in-
sistirse en ello. Basta, en efecto, observar las relacio
nes que hay entre los representantes electivos del 
pueblo, prescindiendo ahora de las impurezas electo
rales, en que no tiene arte ni parte el Soberano, y las 
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decisiones que se le confían, para comprender, como 
ya comprende la casi totalidad de la opinión española, 
que hasta ese derecho de nombramientos para el po
der ejecutivo es más ficticio que real. ¿Conviene que 
sea así? ¿Es un mal menor? Para ejercerlo, hay que 
atenerse al estado de la representación nacional; aj 
consejo imprescindible de los que debe suponerse que 
mejor la conocen y que, al mismo tiempo, tienen en 
ella mayor acumulación de fuerza. 

Teniendo presente que toda responsabilidad nace 
de la voluntad libre para obrar, se llegará a la conclu
sión de que a la Corona, que no goza de esa libertad 
para formar ministerios, no alcanza la responsabilidad 
de los malos gobiernos. No abogo yo, ni pensarlo s i 
quiera, porque se cambie este modo de proceder, este 
sistema de los gobiernos llamados de gabinete, a pe
sar de sus inconvenientes. 

Me limito a exponer a la luz de la verdad y la equi
dad, la participación que corresponde a cada uno de 
estos poderes en sus funciones políticas; el constitu
cional del rey y el efectivo de los jefes de los partidos, 
cuyo conjunto debe suponerse y se viene suponiendo, 
un reflejo fiel de la voluntad nacional. De aquí nace su 
fuerza. Y en realidad, un presidente del Consejo, un 
jefe de partido son, para el objeto de gobernar, los 
verdaderos soberanos del país. Lo cual se ve confir
mado en los pueblos que aún se rigen por la monar
quía constitucional, al estilo de Inglaterra, de Italia y 
de España. E l que aún tenga duda, que recuerde la 
formación del Ministerio de 14 de diciembre de 1919. 
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Se organizó a escote, como las meriendas, entre los 
jefes de los diversos partidos políticos, sin que el que 
«nombra y separa libremente a los ministros», tuviese 
otra participación que el oir el acostumbrado jura
mento prestado ante la majestad que ostenta. 

Aunque este ejemplar que cito parezca una carica
tura, es lo cierto que el caso se repite aunque menos 
ostensiblemente. A la vista de tales espectáculos ha 
nacido una variedad de políticos poco numerosa, por 
fortuna, que ven en las manifestaciones democráticas, 
hostilidad contra la monarquía, sobre todo, cuando 
las manifestaciones son un poco grotescas. No hay 
que pensar así, señores exquisitos. Uno de los fuertes 
sostenes del trono español, no es sólo la lealtad cons
titucional, sino la serenidad y la confianza con que el 
todavía joven Monarca parece respirar este ambiente 
democrático que inunda al mundo y le lleva, sin es
fuerzo ni contradicción de sus gustos, a conservar en 
la realeza lo que le es debido y a vivir en su honrado 
hogar y fuera de el, como ciudadano. 

De bastante tiempo a esta parte se ha vivido en el 
Gobierno, aunque no sin algunos éxitos parciales (1), 
y a pesar de la probidad innegable de los hombres, 
sin gran previsión ni acierto. Quizá algún severo Aris
tarco de la política podría decir «que no ha quedado 
ningún disparate por hacer». ¿Y la neutralidad ante la 

(1) Bn esa categoría creo que debe clasificarse el haber ase
gurado al Magisterio español el cobro regular de sus haberes, 
dignificándolo y librándolo en eso, de la funesta influencia de 
los Ayuntamientos. Igual alabanza merece el haber ampliado la 
enseñanza industrial. Ambas cosas se deben al Conde de Roma-
nones, quizá menos afortunado en otras. 



54 PRELUDIOS 

gran guerra? A esta partida de descargo se puede 
contestar que fué obra del país unánime y que no se 
concibe ningún Gobierno que pudiera sacar a España 
de la paz. Y bien ¿creéis que si la opinión de todas 
las clases sociales no supiera distinguir a los verda
deros culpables de los males públicos y creyese com
plicada a la Corona en esas largas y repetidas res
ponsabilidades, la monarquía existiría ya? Y esto sin 
contar que, algunas veces, los egoísmos ministeria
les han parecido escudarse para su logro, con la som
bra del trono. 

Todo lo expuesto contribuye a mantener el de A l 
fonso XIII , como una excepción y una maravilla, en 
medio de los hechos que antes agrupé, todos de ac
ción deprimente para la monarquía; y de una legisla
ción que preconiza el principio electivo para la orga
nización administrativa y política del país, dejando el 
principio hereditario sólo para la realeza y para la 
conservación de títulos nobiliarios, más o menos his
tóricos y gloriosos, pero sin feudos o vinculaciones. 
De todos modos, éstos aunque se hubiesen conserva
do, para que las herencias no fueran sólo de apellidos, 
sino de apellidos y de bienes, valdrían ya poco, ante 
el socialismo agrario, y serían nada comparados con 
las fortunas gigantes, nacidas de la moderna actividad 
industrial y comercial. 

Tampoco se puede omitir el hecho de que van des
apareciendo los partidos republicanos, como lo de
muestra el cotejo, la comparación entre aquellos 38 di
putados eme llegaron a tener en las Cortes y el exiguo 
número que ahora tienen. De igual modo que la de
mocracia absorbió a las masas populares, dejando 
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sin ellas al partido progresista que se extinguió, el so
cialismo ha privado de las suyas, casi por completo, o 
las ha debilitado enormemente, a los republicanos de 
diversos matices, que la política española conservaba 
como retoños de la Revolución, ¿Quien no recuerda 
aquellos Ayuntamientos de gran número de capitales 
de España, dominados o intervenidos por los republi
canos? ¿Dónde están ya? 

Pero los problemas políticos han ido perdiendo su 
interés ante los económicos. Todo en la vida pública 
se ha saturado o se ha matizado del interés económi
co, relegando a segundo término las cuestiones mera
mente políticas, entre las cuales la más eminente es la 
de la forma de gobierno, que no apasiona como an
tes, ni se cree consustancial con la patria. Esto ha 
librado a la monarquía de unos enemigos irreconcilia
bles que vivían en continua amenaza y conspiración 
contra ella. Ahora es el socialismo la gran fuerza po
pular que actúa; pero, como se verá después, es com
patible con la monarquía, así en España como en 
otros países. 

Y además de estos puntos de vista, no se debe 
desconocer que la palabra revolución asusta toda
vía a pesar de que la hayan pronunciado, como pro
grama pacífico a realizar desde el poder, hombres 
ilustres de indudables antecedentes monárquicos. Re
volución y república son voces que no se pueden oir 
por muchos españoles, sin cierta inquietud, sin una 
inicial desconfianza. Y aunque todos éstos sean una 
minoría, la minoría de los ricos, la fuerza que repre
senten, será monárquica, aunque sin llegar nunca al 
sacrificio, en eventuales trances de peligro. Aun los 
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que se sienten mal avenidos con el presente ven en 
aquellos dos conceptos, la incertidumbre que pone el 
ánimo indeciso, y la perturbación temerosa de todas 
las relaciones oficiales. 

Por eso, para que estas inercias que actúan pasi
vamente como salvaguardias de la monarquía des
aparezcan, es necesario que los males públicos al
cancen a la mayoría de los ciudadanos, por el daño 
que reciban o que teman, ante el espectáculo constan
te de la injusticia, Tras una larga gestación de malos 
fermentos, nace de pronto, por la iniciativa acaso de 
una minoría organizada y resuelta, como antes se in
dicó, la protesta irresistible que despierta ecos de sim
patía en todas partes y resuena en seguida aunque no 
lo sea, como voz de la voluntad nacional. 

No es esta una disquisición meramente especula
tiva. L a formulo trayendo a la memoria sucesos pró
ximos que tuvieron resonancia en la opinión total del 
país, aunque sus iniciadores se propusieran sólo sa
near y corregir el sector a que pertenecían, ¡Y qué 
pronto cundió el buen ejemplo, y qué pronto se con
virtió en malo! E n pretextos para rebeldías, en de
mandas amenazadoras de organismos no maltratados 
por el Estado, que simulándose víctimas, olvidaban 
sus deberes profesionales con el público, haciéndose 
sospechosos de posponerlo todo al logro de sus lu
cros o codicias. Y es que, donde quiera que aparece 
una fuerza, procura actuar e imponerse, sobre todo si 
es fuerza nueva, que no tiene todavía suficiente con
ciencia de sí misma, que no tiene aún su vida colectiva 
moralizada por el conocimiento de sus deberes. 
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Al enumerar los sostenes o puntos de apoyo que, 
a la hora presente, tiene en nuestra patria la monar
quía, después de haber expuesto con franqueza y has
ta con crudeza, las causas que la debilitan y compro
meten, habría sido un olvido, una omisión injustifica
ble, la del Ejército, que no es fuerza inactiva, sostén 
pasivo sin oriente trazado, sino poder actuante cono
cedor de sus altos deberes y de su influencia decisiva. 

E n ninguna parte del mundo se puede decir ya que 
un ejército pertenece a un rey o a una familia reinante. 
Eso ha desaparecido al derrumbarse los grandes im
perios. Los ejércitos pertenecen a la nación de donde 
salen, al pueblo que los forma con sus hijos y los sos
tiene con sus tributos. A la gran familia nacional que 
los abriga con su cariño y su confianza, mirándolos 
como prenda de paz y garantía para ella y para el ho
nor patrio, de respetos interiores y extraños. Toda 
leoría contraria a este concepto del Ejército, es una 
teoría facciosa ante el espíritu moderno. Aun en aque
llos Estados en que su Constitución señala al Ejército 
un jefe invariable. Ejército y jefe no serán, por eso, 
otra cosa que un instrumento consagrado al servicio 
de la patria. Diráse que estas son ideas pueriles, por 
demás sabidas, para que sea menester recordarlas. 
Mas sabido es entre cristianos que en el Padre nues
tro no hay cosa fundamental alguna, y, sin embargo, 
se reza todos los días con igual fervor. 

Ante ciertas lenidades constitucionales que veo in
sinuarse en la vida pública, he creído conveniente ha
cer las afirmaciones que inmediatamente preceden, 
respecto del Ejército, e insistir en otras, no para que 
sirvan de norma a nadie, no aspiro a tamaño éxito, 
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sino modestamente para que puedan ser más conoci
das y no sean olvidadas. Por eso dije y repito que el 
Rey no nombra y separa libremente a los ministros 
(como cree la inmensa mayoría de los españoles que 
no han leído la Constitución ni conocen cómo se des
envuelve la política); cómo no declara la guerra y 
hace la paz, aunque así lo consigne un texto expreso 
de la referida Ley; cómo no dispone, sin la aproba
ción de las Cortes del Reino, la vigencia de los trata
dos de Comercio, etc. Y a nadie tanto como al propio 
soberano y a cuantos amen la justicia, interesa que 
estas ideas sean divulgadas y no puedan nacer de la 
confusión en tales conceptos, responsabilidades de 
hecho que serían inicuas, como es siempre que res
pondan los inocentes por los culpados, contrarias al 
espíritu del régimen, y que, invirtiendo el orden de las 
cosas, convertirían al monarca en responsable de ac
tos que no ha realizado ni inspirado, corriendo el pe
ligro de aparecer como el pararrayos de los ministros 
deficientes. 

Mi creencia de que el ejército español es un fuerte 
defensor y un firme sostén de la monarquía en Espa
ña, nace de la idea que he formado de sus diversos 
componentes y de su conjunto. 

No puede haber ofensa para los militares de ca
rrera y soldados anteriores a la Restauración y los de 
aquel tiempo, creyendo que los de ahora tienen un 
mayor grado de ilustración. De ilustración técnica y 
de cultura general. A diversidad de causas, diversi
dad de efectos. L a luz que en asuntos militares derra
mó Alemania por iodo el mundo, no había llegado 
aquí todavía. 



NUEVOS GRITOS DEL COMBATE 59 

No fundo eso que digo (ni parcialmente siquiera 
en lo que se refiere al simple soldado) en la incorpo
ración a filas de los de cuoía. Las esperanzas que en 
ellos pudieron fundarse han visiblemente fracasado. 
E l soldado de cuota no vive en el cuartel. Su espíritu, 
más cultivado y educado que el de sus compañeros, 
no ejerce influencia sobre ellos. No comen juntos ni 
visten lo mismo, aun usando idéntico uniforme. No 
duermen bajo el mismo techo. E n realidad, ni sus re
creos ni sus ocupaciones los funden en una sola cla
se, al calor sano del compañerismo. E n el breve tiem
po de su compromiso, el soldado de cuota, muy lejos 
de realizar una aproximación democrática entre los 
que están en filas, es un testimonio vivo de las des
igualdades de clase que los separan. Aparte de que, el 
ambiente moderno, invisible y sutil, penetra en las 
conciencias juveniles, débilmente ocupadas todavía 
por ideas y sentimientos conservadores. 

L a mayor ilustración y cultura que supongo en los 
jefes y oficiales del Ejército (no hablando ahora de los 
generales), los ha hecho menos aventureros, más 
conocedores de los intereses económicos del país; de 
la política internacional que hoy existe y en aquellos 
tiempos a nadie preocupaba, y de las prendas que los 
institutos armados deben reunir, si han de ser consi
derados en el extranjero, como valores nacionales de 
alta cotización. Desde el momento que, en las diver
sas jerarquías impera el hábito de la reflexión o tiene 
ésta un lugar de preferencia, sucede que ni las injus
ticias corrosivas del favoritismo, ni las propagandas 
revolucionarias halagadoras de la ambición, logran 
constituir focos peligrosos de descontento, capaces 
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de quebrantar la disciplina. L a esperanza de remediar 
esos males cuando existen, no se pierde, y mientras 
hay esperanzas hay salud. Saben todos por el ma
yor contacto y mayor comunicación que tienen jefes 
y subalternos que, el respeto a nuestros gobiernos, 
en el orden internacional, dependerá en gran parte de 
la armonía y compenetración en que viva el Ejercito 
con los demás poderes nacionales y, sobre todo, con 
el jefe del Estado. 

Parecerá que hay algo de contradicción, si se dis
curre con demasiada sutileza, entre esto que digo y el 
carácter de institución esencialmente democrática que, 
por su origen y formación, he atribuido antes al Ejér
cito. Aunque se tratase del de una república, toda or
ganización armada, destinada por ley de su existen
cia a la obediencia, a la disciplina y a los peligros 
azarosos de la lucha, siente, si no en una colectividad 
allegadiza y sí una fuerza organizada con tradición de 
glorias, la necesidad de un jefe supremo, que cuando 
no sea en los tiempos de paz, que son los normales, 
el rayo de la guerra y la victoria, sea con toda segu
ridad, la garantía de la equidad en las relaciones pro
fesionales y el mayor ejemplo, el más limpio espejo y 
el guardián más celoso, por sus mayores medios para 
ello, del honor individual y colectivo y del progreso 
material y cultural del Ejército. 

S i he acertado a penetrar y revelar su espíritu, po
dre coronar estos renglones repitiendo que el Ejército 
es, hoy por hoy, la mayor salvaguardia de la monar
quía de Alfonso XIII y una garantía suficiente de la 
paz pública. Y podré afirmar también que aquí, en 
España, no es la monarquía la que sostiene a Alfonso 
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XIII , sino Alfonso XIII el que sostiene a la monarquía. 
Pero ¿y el soldado?, se preguntará. ¿Y el hijo del 

que labra y siembra los campos? ¿Y el joven trabaja
dor de los talleres, que deja temporalmente su oficio 
y pierde el auxilio que prestaba con su trabajo a su 
familia? ¿No habrá sido también para éstos y seguirá 
siendo, sutil el ambiente moderno? ¿Cómo hacer que 
su noble aprendizaje de soldados Ies sea tan intere
sante y grato como la labor de su profesión u oficio? 
¿Se ha pensado seriamente en ello? Temo que las 
mentalidades llamadas a meditar y proveer sobre es
tos modestísimos problemas, no los hayan admitido 
a turno todavía. De todos modos, yo no penetro en 
este asunto... 

No quiero resistir a la tentación, no nacida de va
nidad, de referir un ligero episodio parlamentario en 
que tomé parte, defendiendo a los jóvenes soldados, 
poseedores de algún cargo en propiedad por modesto 
que fuese, cuando se discutía en el Senado la Ley de 
bases para el servicio militar obligatorio. Y aspiro a 
que este recuerdo sea, a manera de una candorosa 
venganza, por la resistencia que se opuso a una en
mienda cuya justicia saltaba a la vista y que hice pre
valecer mediante una amenaza, que tuvo más fuerza 
que varias razones. 

L a Base 1.a, Apartado D, establecía que los em
pleados en propiedad llamados a filas, quedarían su
pernumerarios con derecho a ocupar las primeras va
cantes cuando volviesen del servicio. Esto, en la 
práctica, era perder el destino temporal o definitiva-
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mente. Parecióme injusío que, en lugar de premiar o 
agradecer el cumplimiento de los deberes militares, se 
castigase de esa manera con un grave perjuicio. E r a 
un verdadero despojo, si se atendía a que los peque
ños cargos, de pequeños sueldos, se proveen me
diante concursos u otras pruebas de suficiencia, en 
jóvenes que rarísimamente originan vacantes. Habría 
que esperar plazos, las más veces incompatibles con 
los medios de vida. 

Mi enmienda daba una solución categórica, refor
zada por la claridad y lo indubitable de los términos 
en que, al admitirla, quedaría redactada la base. E l 
cargo dejado por el joven recluta podría proveerse in
terinamente, pero sólo por el tiempo que el propietario 
estuviese en filas. Dejadas éstas , su presentación pro
ducirá un doble efecto: en el interino, de cesar, y en 
el licenciado, de reintegrarse a su puesto civil inme
diatamente. E l segundo presidente de la Comisión, 
fué el que mayor resistencia opuso a tan sencilla y 
justa demanda. |Dios lo tenga en su gloria! Amenacé 
con llegar contra el proyecto al último límite de mi de
recho, si no se admitía íntegra y fíelmeníe la enmien
da, y fué aceptada. Otra sola vez en toda mi vida par
lamentaria, he tenido que emplear esa misma arma. 
Arma que, como todas, puede ser útil o dañosa según 
las manos en que esté. Los sabios y prudentes legis
ladores que la pusieron en su Reglamento creían que, 
alguna vez, uno solo podría tener razón contra mu
chos o contra todos. 

Sólo el Sr . Sánchez de Toca discutió la totalidad 
del proyecto o, mejor dicho, lo machacó como el hie
rro, sobre el yunque. 



NUEVOS GRITOS D E L COMBATE 63 

Y he aquí la pueril venganza que anuncié. Cuan
do el Estado Mayor redactó la Ley definitiva sobre 
aquellas Bases, aprobadas por las Cámaras , tuvo que 
separarse de ellas o descifrarlas como enigmas, cua
renta y dos veces, para que la aplicación fuera posi
ble, quizá para que, en algunos casos, no fuese dispa
ratada. Pero tranquilícense los contribuyentes y los 
ciudadanos electores. Eso no pasa siempre, ni con 
frecuencia. Se me olvidaba un dato curioso, no más 
que curioso. E l afanoso y prolijo estudio de aquella 
honorable comisión senatorial, creo que fué reconoci
do y recompensado por el Gobierno, con la concesión 
de grandes cruces a todos sus individuos, algunas del 
Mérito Militar. No hay que decir que blancas, puesto 
que no tuvo nada de cruento el lance, ni aun en los 
instantes en que el ilustre y animoso obispo de Jaca, 
después arzobispo de Tarragona, acreditaba su celo 
y competencia especiales en la materia. 

Como venía hablando de soldados, he creído que 
podía incorporar aquí este episodio parlamentario que 
hace relación a ellos tan directamente. Y como se 
puede observar, no hago hasta ahora, sino consignar 
hechos como los percibo, colocándolos agrupados o 
no, según la luz que reclaman, y a que creo que de
ben ser vistos. 



vn 

P A R A QUE CADA L E C T O R L O B A U T I C E 
COMO G U S T E 

A QUÍ creo oportuno decir que no es la pluma que 
escribe estas páginas la de ningún demagogo 

cuyo espíritu se haya nutrido en enseñanzas y tratos 
hostiles a la Monarquía. Muy distinta escuela ha teni
do. Pero, el gran Maestro a quien antes cité, y cuya 
influencia en mi ánimo no puedo negar, ni quiero ocul
tar, ya decía hace más de cuarenta años que «lo pri
mero en el orden de los conceptos políticos es la Pa
tria; lo segundo, la Monarquía constitucional, y lo ter
cero, la Dinastía». E l conocimiento además de los 
sucesos modernos, y aun modernísimos, y de lo que 
ellos pueden aleccionar; y el de la vida de los pue
blos más famosos, que reflejan no poca enseñanza 
política, desde aquellas lejanas cumbres en que los 
vemos hasta nuestro tiempo, me han afirmado en mi 
creencia de que no puede tener vida lo que no se apo
ya en realidades de influencia muy duradera o per
manente, lo que no se depura si está corrompido, y 
resulta inadecuado a sus fines. 
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Y me han inspirado el deseo, que me parece pa-
íriótíco y que reaiizo, de llamar ia atención hacia co
sas que, aunque están a la vista de todo el mundo, 
pasan como inadvertidas, o quizá a manera de nubes 
que no hacen recordar a la Santa Patrono de la Arti
llería, hasta que interviene en tales meteoros la elec-
tricidad 

Tan lejos estoy de sentir hartura de Monarquía, o 
despego hacia la Constitución que la consagra, que 
las miro más bien, sobre todo en el pasado, como 
cosas a que está ligada mi modesta vida pública (per
donen los lectores que me saque a colación, ya les 
previne con el epígrafe) y experimento un vivo des
consuelo cada vez que las veo perder crédito, que es 
perder robustez y fuerza, por efecto de políticas esta
cionarias, injustas, egoístas e imprevisoras. ¿Y para 
esto se hizo ia Restauración? me pregunto recordan
do que, al lado del S r . Cánovas , que era el mayor 
ciudadano de su tiempo, consagré a aquella salvado
ra aspiración de entonces, las juveniles energías de 
mi voluntad desinteresada; según él mismo se ha 
complacido en consignarlo en primorosos escritos 
tan duraderos como su fama y su nombre, que arras
tran el mió tan humilde, hasta donde nunca habría lle
gado, salvándolo de la onda del olvido. 

Y siendo quizá el único colaborador de aquella 
obra que queda, me creo mayor partícipe en ella que 
los que después de ganado el pleito, pues no quiso 
Cánovas que se le llamase victoria, ni hubiese vence
dores ni vencidos, acudieron lealmente a ayudar a 
consolidarla. Y me creo también como autorizado por 
tales antecedentes y por ia experiencia que da el v i -
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vir, aún sin el estudio, para hablar con ingenuidad y 
con firmeza. Después de Iodo, con menos rigor me 
expreso yo, en el siglo de las muchas Repúblicas y 
contadas y decrépitas Monarquías, que algunos de 
nuestros grandes escritores empleaban en sus trata
dos al dirigirse a sus soberanos absolutos, defendi
dos por un derecho divino incontestado. 

Lo que yo deseo, aunque a nadie le importen mis 
deseos, es que no llegue un día en que los españoles 
tengan que recordar sólo que «lo primero en el orden 
de los conceptos políticos es la Patria», porque en
tonces eso determinaría sus deberes. 

Todo lo que llevo escrito lo considero justo y lo 
coloco en la categoría de las verdades; y por lo me
nos, como tales se dan en mi mente. A l consignarlas, 
como fruto de una observación detenida y de una 
conciencia ingenua, no he olvidado, ni calculado, si 
tiene o no razón el célebre granadino Martínez de la 
Rosa, cuyo busto, representándolo ya viejo, se ve en 
uno de los salones del Congreso, al escribir el epí
grafe que he puesto en uno de los anteriores capítu
los, y que reproduzco ahora: 

«Que es permitido al hombre ser malvado; 
Mas, decir la verdad, no se perdona.» 

Pues que no se perdone, señores míos. Y , después 
de esto, mudemos de disco! 
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I D E A L E S 

Los individuos, en su condición particular, y los 
Pueblos o Estados en la suya social y política, 

pueden y deben tener ideales; es decir, aspiraciones 
que lograr, aunque a las veces parezcan acercarse más 
al mundo de la fantasía que al mundo real. Ausencia 
de ideales, supone en los pobres y los débiles, ya se 
trate de personas, ya de Naciones, conformidad con 
lo que se tiene, o resignación con lo que se padece. 
O, en otros términos, y como si fuera un corolario de 
esto, abandono de toda esperanza y todo propósito 
de mejora, debidos al propio esfuerzo. De los hombres 
y los Pueblos en tal situación de ánimo, no se debe 
decir que viven, sino que vejetan. E n el drama, a ve
ces trágico, de la actividad mundial, no desempeñan 
papel, y no merecen ser espectadores. Realmente, si 
una esponja húmeda los borrase de los mapas de la 
vida moderna, dudo que se notase la falta. 

L a transformación que en el derecho público y en 
el vasto campo de la Ciencia ha experimentado el 
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Mundo, permite a grandes y pequeños tener ideales, 
que pueden ser aspiraciones descomedidas o imposi
bles, o aspiraciones proporcionadas a los medios de 
realizarlas. ¿Y por qué los ideales se han de creer 
privativos de los Estados poderosos, cuando se ve 
en la Historia que han llegado a serlo, porque los han 
abrigado, desde que eran débiles, al calor de la am
bición y de la fe? S i los habitantes de ¡os Países Ba 
jos, hoy belgas y holandeses, no hubiesen tenido el 
ideal colectivo de su independencia, habrían dejenera-
do hasta ser un sumando de cualquier vecino podero
so. S i en la voluntad de Federico I no hubiese germi
nado el ideal, que transmitió a su hijo Federico íí, de 
convertir en Nación europea los 12.300 ks. c. de terri
torio con millón y medio de habitantes» que constituían 
su Estado, no habría decuplicado esa extensión terri
torial de sus dominios (123.700 ks. c.) con cerca de 
tres millones de almas. E l Gran Federico no habría he
cho aquellas ¡maravillas que hizo en la guerra de los 
siete años , y entre las cuales no deja de serlo el haber 
tenido tiempo y diligencia,después de vencer, para go
bernar prósperamente su Reino, y escribir docenas 
de volúmenes a que alcanzan sus obras. 

S i Isabel la Católica no hubiese desde muy tem
prano abrigado y caldeado en su conciencia un ideal 
político y un ideal religioso, que supo regir con su in
domable voluntad y dirigir con su prudente genio, ni 
se habrían unido para más tarde moldearse en una 
sola nacionalidad Castilla y Aragón, ni se habría ter
minado la reconquista, ni se habrían llevado al Africa 
las armas españolas, ni la vergonzosa anarquía de la 
nobleza se habría dominado en beneficio del poder 
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Real símbolo de la autoridad entonces, y fecundo 
como en nuestro tiempo la libertad política. 

Nótese que en todos los ejemplos que he citado, 
los hechos prósperos no fueron ocasionales hijos del 
acaso, sino producto escalonado de un sistema en 
que, la perseverancia y el talento, se unieron en dicho
sa alianza para realizarlo. 

Y , en los tiempos presentes, los Pueblos peque 
nos, incapacitados por serlo para realizar aspiracio
nes de mayor poderío, no sólo por su debilidad mili
tar y escasa resistencia económica, sino por cierta 
moral internacional, no hija legítima de la ética que sa 
va formando en el Mundo para uso de ios más fuer
tes, podrán tener ideales no menos nobles que los que 
oíros Pueblos han recibido de su Historia, o se ven 
obligados a mantener a toda cosía para seguridad de 
su existencia. 

Pero estos ideales de los pequeños, íendrán que 
reducirse a perfeccionamieníos en su vida iníerior, 
que producirán en los subditos menos alfivas saíis-
facciones que las de vencer en guerras y despojar a 
enemigos y sumarse territorios ajenos; y que podrán 
asegurar los frutos con que el trabajo y la paz, bien 
aprovechados, colman a los hombres. Cuando con
templo a la industriosa Bélgica y la ecuánime y labo
riosa Holanda, y veo las sólidas condiciones de bien
estar que por sí mismas han logrado en la vecindad 
de las Naciones más adelantadas de Europa, así en 
el derecho público o modo de gobernarse, como en 
los demás aspectos del progreso, desecho la idea de 
que esas bellas conquistas sean fruto de la casualidad 
o de una serie inverosímil de felfees casualidades, y 
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admito sólo la de que es el resultado de un ideal co
lectivo, realizado afanosamente para llegar a ser Pue-
Dlos envidiables, ya que no poderosos ni temidos. 

Queda indicado que una Nación necesita ideales. 
Teniéndolos, en todo momento de su vida los ciuda
danos se sentirán ligados por la aspiración común en 
que esos ideales consistan. E n nuestra Patria, no se 
descubre ahora ningún vivo sentimiento ni ambición 
colectiva que a eso se parezca. Los grandes motivos 
de unidad en la conciencia del pueblo, han desapareci
do. No existe ya entre nosotros ni la unidad religiosa, 
a pesar de sus fuertes raíces, ni puede existir por 
tanto el ideal de conservarla. Y el entusiasmo con que 
nuestros padres sostenían sus opiniones políticas, 
que eran para el sector de vida ciudadana que repre
sentaban verdaderos ideales, también ha ido desapa
reciendo a medida que se han resuelto por las leyes 
fundamentales los problemas jurídicos de que depen
día la libertad. E n las luchas que nacieron de la revo
lución, o que se enconaron con ella, sólo se ven esta
dos parciales de opinión y de pasión, que si acreditan 
energía en sus actores, más claramente aún acredita
ban desuniones y antagonismos incompatibles con los 
ideales nacionales. 

No, no se descubre nada que sea ideal nacional 
actualmente en España . Quizá le pasa a esta mal go
bernada Nación lo que a los individuos descorazona
dos por la desgracia o el fracaso. E l cansancio y el 
desaliento los domina. Se apodera de ellos la abulia, 
porque el calor de la esperanza no activa su corazón; 
y dejan de ser, vegetando sólo, elementos útiles en la 
actividad particular y en la pública. No son plantado-
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res de árboles, ni exploradores de la ciencia. Se con
tenían con sestear a una apacible sombra, entornan
do los párpados ante la realidad para que ninguna 
inquietud ni ninguna claridad les moleste. 

E l socialismo, aún tomando esta palabra en su 
valor sintético, representa variedad y contraposición 
de intereses, y de las aspiraciones engendradas por 
ellos, hasta hoy demasiado vivas y turbulentas, im
propias para adquirir siquiera la figura de ideales pa
trios. Todo lo que debilita o niega el concepto de Na
ción, el concepto de gran familia histórica; todo lo 
que no acepta su herencia en lo que tiene de espiri
tual y de permanente, es un veneno para los ideales 
y el patriotismo. 

Cuanto se refiera a las Repúblicas Ibero-America
nas será plausible y meritorio en sumo grado, pero 
de efectos lentísimos y moviéndose en un ambiente 
de halagador romanticismo y de esperanzas vagas, 
cuyo crecimiento estará, de aquí en adelante, siempre 
detenido, como el de las gramíneas por la sombra de 
los grandes árboles, por la que proyecta sobre toda 
América la gigantesca República de! Norte. S i hay 
algún político español que desconozca esto, debería 
dejársele, como a los malos estudiantes, para Sep
tiembre. No recuerdo para pensar así el ideal de Mon-
roe, que convertido en ideal nacional de su Patria, de 
su ya poderosísima Patria, deberemos suponer que 
tiene para realizarse la fuerza invencible de las cosas 
fatales. Recuerdo más bien el Congreso internacional 
de Buenos Aires en 1910, y el celebrado en la capital 



72 PRELUDIOS 

de Norteamérica recienfemeníe, casi diez año» des
pués. L a Alta Comisión Internacional allí nacida, se 
designará en ¡o sucesivo Alta Comisión Interamerica-
na. Los Gobiernos que no se hubieran adherido e 
aquellas conclusiones deberán hacerlo. Cuanto se re
fiere a Comercio, Banca, seguridades y facilidades de 
tráfico, conforme al criterio yanqui, está determinado 
o insinuado, pidiéndose a todos la ratificación que no 
hubiesen dado aún a la protección de patentes y pro
piedad literaria, etc. etc. Y no obstante estas etcétc-
ras, añadiré que se previene que: «en todos los países 
americanos se forme simultáneamente el censo cada 
diez anos, observando uniformidad de leyes y estadís
ticas.» Parece que estos avances de la marea nortea
mericana se irán escalonando de dos en dos lustros. 
Un modelo acabado, no de penetración pacífica, sino 
de asimilación voluntaria y egemonía económica. 

Este movimiento hacia la unificación iníeramerica-
na no podrá España impedirlo, ni le convendría in
tentarlo aunque pudiese. Lo que estará siempre al al
cance de su influencia es lo sometido, por razón del 
idioma y del linaje, a la jurisdicción de la ciencia y de 
las letras. Esto determina un novilísimo deber que la 
gente joven de acá debe cumplir con la esperanza 
desinteresada de todo estímulo material, de que aque
llas jóvenes generaciones mantengan, en este comer
cio de ideas, la unidad y la riqueza incomparable del 
común idioma, y el orgulloso amor a su estirpe pe
ninsular, que no tiene superior en el Mundo antiguo 
ni en el moderno. 
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E l ideal que deba abrigar nuestra Patria fuera dei 
terreno económico de que después hablaremos, pue
de ser un ideal, no popular de momento. Un ideai 
que, aunque sea como todos por su misma naturale
za, un problema a resolver en el porvenir, sólo pueda 
ser sentido durante un cierto período de tiempo por la 
aristocracia de los políticos y los pensadores. L a s 
conveniencias lejanas no están a la vista de la mu
chedumbre nunca. L a constancia y la enorme energía 
que se necesitan para perseguirlas, capeando a veces 
corrientes populares contrarias, tampoco pueden es
perarse de gentes o políticos allegadizos, de tempore
ros del Gobierno, tales como son de mucho tiempo a 
esta parte los nuestros, aunque con menos culpa de 
ellos que de quien los propone. Porque ellos, los po-
brezuelos, ¿qué van a hacer? 

Y , visto que aquí tienen que gobernar los partidos 
político», y que los partidos políticos sólo producen 
Gobiernos efímeros, los ideales no elevados aún a la 
condición de nacionales, deberán buscar abrigo en lo 
que es de índole permanente en nuestro régimen: en 
el Monarca. Este debe ser el depositario de ellos. S u 
corazón debe acogerlos y acariciarlos, su pensamien
to depurarlos, su voluntad mantenerlos con firmeza, 
ya que en sn ánimo no caben las ba s t a rde r í a s de las 
malas pasiones partidistas, 

Examinando la Historia, es posible que el corto 
número de espíritus cultos y reflexivos que constitu
yen la flor de la ciudadanía, hallasen jalones indica
dores de sendas que hubiese debido emprender nues
tra Patria desde hace siglos; como han hecho otros 
pueblos europeos hoy grandes. E s a Inglaterra, sobre 
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iodo, cuya riqueza y poderío no es probable que de
clinen, en todo lo que la vista alcanza. Nación admi
rable, singular en esta vieja Europa, que no teme nin
gún daño grave de enemigos exteriores, y cuya vida 
floreciente solo puede ser comprometida por dolencias 
interiores. Pero, no adelantamos juicios. 

Descuidada esta parte de la polí t ica del porvenir, 
que tiene que ser obra de previsión, por los Gobier
nos de España, ya es tarde para emprender resuelta
mente caminos en que otros nos preceden con mayo
res medios, aunque con menos derechos. Hay para 
ello imposibilidad absoluta. Y tampoco tienen los es
pañoles, y es una fortuna que no las tengan, una A l -
sacia y una Lorena que reconquistar, y cuyo recuerdo 
sea, como en Francia ha sido, por largo tiempo, a 
manera de un toque de clarín que despierta todos los 
espíritus, en unánime sentimiento vélico. Pleitos de 
tal naturaleza constituyen asuntos inquietantes; como 
ha sucedido en Italia, propios a soliviantar la opinión, 
con fines políticos de bandería. 

¿ S e podrá esperar que nuestro Pueblo vea en Ma
rruecos un interés suficiente en el presente y en lo por
venir, para que la cuestión de Africa aparezca a su 
vista siquiera como un ideal embrionario, susceptible 
de ulterior desarrollo, hasta convertirse en ideal na
cional? Durante la guerra de Africa la opinión popular 
se manifestó unánime y definida en el sentido de tales 
espansiones. Pero eran el rumor de la campana, la 
alegría de las victorias y el continuo aplauso y azuzar 
de los periódicos, las causas que producían aquel una-
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nime sentir, que no llegó a ser el producto de un uná
nime pensar. L a primera atención seria y previsora 
que se puso en los asuntos marroquíes, fué la refleja
da veinte años después, en la conferencia internacio
nal celebrada en Madrid en 1880, negociada y presidi
da por el S r . Cánovas del Castillo. Lo que en un mo
mento dado no cabe en la conciencia de todo un Pue
blo, puede caber en la cabeza previsora de un solo 
hombre. Pero, no abandonemos la modesta tesis que 
nos ocupa. Lo único a que España podía aspirar en
tonces, lo logró. Logró, en efecto, tener un responsa
ble efectivo de los continuos incidentes que los fron
terizos de nuestras plazas promovían para molestar
las, sin cuidarse de las relaciones pacíficas del Imperio 
con nuestra Patria. Logró, asimismo, robustecer la 
personalidad del Imperio como Estado independiente, 
que era tanto como dificultar y alejar el peligro de que, 
su vecindad inofensiva, pudiera ser reemplazada por 
alguna otra más peligrosa o temible. 

Y logró un aplazamiento indefinido para las miras 
que, como legado del tiempo de Isabel la Católica, 
acariciadas con pasión por Cisneros, pudiese Espa
ña tener respecto del Norte de Africa; cuando desper
tado el viejo sentimiento africanista en su seno, coin
cidiese con «el desenvolvimiento de su población, de 
sus fuerzas militares, de sus fuerzas económicas, de 
todos los recursos que permiten la expansión de las 
Naciones.» (1) 

(1) Cánovas . Ses ión del Congreso de 13 de Febrero de 
18S0. 
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Treinta años han bastado, para que aquellas aspi
raciones sonadoras, estén, desde hace diez, en vías 
de realización, con posibilidad de pleno desarrollo. 
Sólo se pronuncian los socialistas contra la política 
emprendida, prefiriendo a continuaría cuando ya me
nos sacrificios pide, y lo allí sembrado está en floración 
honrosa para España, el abandono de todo ello, como 
si fuera mengua y ruina. S i los colonistas franceses 
los aconsejaran no procederían de otro modo. Pero el 
voto socialista en esta materia tiene escasa autoridad; 
porque es problema en que actúan inseparablemente, 
lo histórico, los intereses presentes y los de un porve
nir inescusable. E s a s disposiciones hostiles, se cam
biarán cuando el proletariado español vaya recobran
do la libertad de espíritu, sofocada en parte ahora 
por las organizaciones revolucionarias con que lo 
oprimen, y vaya enterándose de que esas provincias 
vecinas que se ven desde nuestras costas, serán un 
campo de explotación y de trabajo no menos pingüe, 
que las tierras lejanas a donde se encamina la emi
gración, o que esas posesiones francesas a cuyo em
porio tanto han contribuido nuestros levantinos. S i yo 
pusiera aquí cifras de la emigración a Argelia, a las 
Repúblicas americanas, sin omitir aquella criminal ex
pedición a las islas de Sanwuich, no impedida por el 
Gobierno de... (paz a los muertos) no habría ningún 
socialista que no aplaudiese la idea de buscar y ofre
cer en Marruecos, un basto escenario para diversas 
actividades y modos de vida, a esos sus compañeros 
que ven en la Península cerrados para ellos los hori
zontes del bienestar. 
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Se debe tener fe en el porvenir de nuestra zona de 
influencia en Marruecos. E l territorio puede mantener, 
si se le cuida con recursos adecuados y con técnica 
moderada, varias veces más población de la que tiene. 
E l fanatismo religioso, que en los pueblos sin culturase 
traduce en espíritu guerrero, va desapareciendo, ante 
la ausencia de toda contradicción o amenaza a las 
creencias, sólidamente garantidas, como las costum
bres, por las autoridades españolas. (1) Los benefi
cios materiales que los habitantes moros e israelitas 
vienen ya recibiendo, como efecto de la ocupación, 
han sido el más seguro disolvente de la hostilidad que 
los viejos espírilus abrigaban contra nosotros. L a 
nueva generación, fdespertada hace diez años por el 
ruido de las armas, oye ahora también los rumores del 
progreso; y aprendiendo lo que son imprentas y perió
dicos, comienza a formar, si no una clase directora, 
un conjunto de población voluntariamente incorporada 
a la nuestra, para contribuir a los fines del comercio y 
la agricultura principalmente, aun prescindiendo de la 
minería. Se forman en el ambiente de la paz partici
pando de sus frutos, y serán una garantía más de ella. 

S i esos territorios viniesen habitados por una raza 
industriosa y diligente, hablaría contra ellos la esca-

(1) En el periódico "Heraldo de Madrid" del 14 de Abril de 
esíe año 1920, se' confirma eso, que pasa de ser íolerancia y 
garantía, a ser prolección. Al describir la actividad con que se 
desarrollan las obras públicas en el protectorado dice: «En ei 
íerriíorío de Melilla, se trabaja en la reconstrucción del santuario 
de Beni-ldel, y en breve se ejecutarán obras de reparación en el 
morabito de Sidi-Alí Musa, en Monte Arruií.» 
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sez de su población. Pero sucede iodo lo contrario. 
Los yacimieníos de los más estimables y útiles meta
les, han estado a su vista sin inspirarles ninguna ex
plotación seria. S u agricultura, único manantial de 
sus recursos, no ha buscado el agua pedida por su 
clima con ¡a promesa de responder a su empleo, en los 
valles de sus ríos generosamente. No se conduce, 
quizá por degeneración secular de los antiguos meto-
dos, conforme a ellos. También en esto va mejorando. 

Parece increíble que sean los descendientes de 
aquellos agricultores granadinos y ribereños andalu
ces, que hicieron del pequeño reino de Granada, por 
su riqueza especialmente, un baluarte formidable, aun
que al fin vencido por la mayor grandeza de su enemi
go. No hay que hablar de material agrario, ni de co
municaciones que faciliten a la agricultura los trans
portes que ella más que ninguna otra industria necesi
ta, por el escaso valor y excesivo volumen de sus 
productos. Ese estendido y admirable litoral del Medi
terráneo, sólo ha servido para algunas pobres ranche
rías de pescadores, y para que el mar reciba las aguas 
sobrantes de los riachuelos, y las torrenciales inver
nizas de los barrancos. 

Así ha vivido el Marruecos de nuestra zona de in
fluencia. ¿ S e comprende cuan grande y fructífera pue
de ser la de España, si se dirige acertadamente? E s a 
enumeración sucinta de las cosas que faltaban en 
nuestro Protectorado, es a modo de un programa in
vertido del que España debe realizar. E s un deber de 
losPueblos exportadores de hombres/encauzar la emi
gración; y la más dolorosa y perjudicial para los que 
la sufren, el que se verifique en familias completas. E l 
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abandono del hogar nativo y la creación de otros ho
gares, suelen ser un hecho definitivo, que lo mismo 
que las enfermedades incurables, no tienen otra pro
filaxis que impedirlo a tiempo. Pero este grave incon
veniente no lo ofrece la emigración española a Marrue
cos. E l reintegrarse a la Patria en caso necesario, cues
ta menos tiempo y menos dinero que hacer un viaje a 
Madrid por San Isidro; y el establecerse allí definitiva
mente es hacer Patria, sin restar nada de ella. Lo con
trario que sucede, en parte al menos, con las emigra
ciones lejanas. 

No insistiré más sobre esto, aunque hay otras cues
tiones muy atrayentes, derivadas de los asuntos ma
rroquíes. Sería una omisión inexplicable, una timidez 
más inexplicable todavía, vistos la5franqueza y atrevi
mientos de mi pluma, al tratar otras materias, el no 
dirigir una mirada a la ciudad de Tánger. Que allá los 
Ministros pongan freno a sus palabras y las pesen. 
Los que, a lo sumo, podemos ser artífices de opinión 
si encontramos oyentes, gozamos de mayor libertad 
en nuestros juicios. 

Marruecos no es aún, un ideal nacional en España; 
pero lo será pronto. Y un buen indicio de ello, sin 
contar las razones que dejo expuestas, es lo que su
cede cuando se anuncia que Tánger va a ser presa 
diplomática de alguna otra Nación, por querida que 
nos sea. ¿Quien que lea periódicos no ve que ante ta
les anuncios los nervios de la opinión se crispan con 
la rapidez y las promesas de energía, que solo los 
ideales inspiran? Para los españoles, es un ideal que 
Tánger sea español, ya que no a la manera de Ceuta 
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y Me lilla, a la de Teíuan, Arcila y Larachc. Tener un 
porrillo por donde puedan penetrar en nuestra zona 
de influencia medios de dificultar y perturbar el cum-
píimienío de nuestros compromisos iníernacionales, 
no es para deseado, en la buena fé con que Espaíía 
procede ante el Mundo. Sería una tnsensibilídad estú
pida el que no se preocupase de resolver pronto, por 
la intervención equitativa de las grandes Potencias, el 
problema de Tánger en lo qae afecta a nuestro Pro
tectorado . Aspecto de la cuestión que sin eaibargo se 
empequeñece, ante la importancia mundial de la liber
tad del Estrecho, 

Y a el ano 1904, en el tratado franco inglés, se es
tablecían precauciones para asegurar el sfafa gao de 
los litorales del Mediterráneo y del Océano, próximos 
al canal. No se le imponía a España ninguna prohi
bición. Habría sido un descaro inútil. Para artillar con 
eficacia cualquier punto de nuestros dominios, habría
mos tenido que pedir cañones prestados o vendidos, s 
una o a las dos Naciones contratantes. Además de 
que habría sido para nosotros un trabajo inútil. Va no 
hay que temer por ahí invasiones sarracénicas. Los 
Almorávides y Almohades de estos tiempos no tiene 
para qué temerlos España. Están muy ocupados en 
sus propios asuntos, y no pueden apartar la vista unos 
de otros. 

No he creído nunca que los colonistas franceses, 
sean una vanguardia, eu sus bullas frecuentes sobre 
Marruecos y Tánger, de la mayoría de su Nación, ni 
de aquellos Gobiernos. No hay que olvidarse de que 
las aguas del Estrecho, son las más codiciadas del 
n^undo. Más que las del Panamá; más que las del 
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Adriático; más que lo fueron las del Bosforo, más 
aún, aunque parezca una temeridad el decirlo, que las 
del Canal de la Mancha y las del Canal egipcio, aún 
para la misma Inglaterra. Y basta para comprender 
esto último, el considerar que el paso de Suez, cami
no el más breve para el extremo Oriente y para la In
dia, quedaría anulado por la obstrucción del Estrecho 
de Gibraltar. 

Más distantes que de este Estrecho, están los Nor
teamericanos del Adriático, y se preocupan de que no 
se convierta en un lago italiano. ¿Será por cumplir 
promesas hechas a los Pueblos nacidos como nuevos 
Estados independientes de la ruina de la doble Monar
quía Austro-Húngara? Lo indudable es que si se tra
tase de buscar un ocupante a Tánger, verían con me
nos recelo que lo fuera España que no una Nación 
poderosa. Y en el mismo caso está Inglaterra, que no 
necesita poseer dos Gibraltares, pero a la cual debe 
suponérsele, aunque lo negase, vivo interés en que no 
haya otro Gibraltar en el Estrecho, ni nadie con me
dios de crearlo, ni siquiera con ambiciones contenidas 
de llegar a ello. Podrá el dueño real de Tánger que es 
las Grandes Potencias, no satisfacer el ideal español 
de poseer esa plaza casi española por los elementos 
que la integran; pero los africanistas asustadizos ante 
el temor de ver allí la bandera de la República, pue
den desechar sus inquietudes, seguros de que si el in-
rés de España en este asunto no mejora, menos prós
pero ha de ser el de cualquier postulante a tan codicia
do objetivo. No hay ya águila en el Mundo bastante 
fuerte, ni de una cabeza ni de dos cabezas, para apo
derarse de esa presa. 
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Para encontrar ejemplos de Naciones que han te
nido ideales seculares, hay que dirigir la vista al pue
blo inglés entre los modernos, y al pueblo romano 
más aún que al cartaginés, entre los antiguos. Pero 
hablar de estos, no es del caso ahora. E n cambio, 
toda admiración y toda alabanza serán pocas para 
esos políticos británicos, verdaderos hombres de E s 
tado, a quienes ya desde principios del siglo xvn y 
aún antes, en los tres siglos largos que han transcu
rrido, se les ve, aunque no siempre con igual ardor e 
intensidad, preocuparse del dominio de los mares; 
logrando en todo el pasado siglo, que la Nación ente
ra se compenetre con sus Gobiernos en este interés 
supremo. No se extrañe que el elogio de Inglaterra 
brote tan fácilmente de mi pluma. De los dos grandes 
Países que tenemos próximos y que casi por igual, 
según los datos estadísticos, alimentan nuestro comer
cio de exportación, con Francia hemos tenido más 
alianzas, aunque no hayan faltado emulaciones y gue
rras con ambos; y si por antecedentes históricos solo 
se formasen las simpatías entre Pueblos, acaso tenga 
a las nuestras más derecho la más próxima vecina. 
Porque no se puede desconocer la mayor intimidad l i 
teraria y científica que, desde el tiempo de Felipe V 
hemos tenido con Francia. Más de igual modo que 
un comerciante hábil, no subordina sus negocios a 
parentescos ni amistades particulares con merma de 
la ganancia, así las Naciones, y con mayor motivo 
todavía por su impersonalidad, han de obedecer en 
sus orientaciones y tratos exclusivamente a su conve
niencia. Y este es el ejemplo saludable que las mejor 
dirigidas nos ofrecen; y esto también lo que nos reco-



NUEVOS GRITOS DEL COMBATE 83 

miendan los más insignes y afortunados gobernantes 
de nuestra Patria en su historia. 

Sentía yo, (seguiré hablando en nominativo para 
acomodarme a la nueva costumbre) una curiosidad 
incesante y viva de conocer los orígenes oficiales de 
la política naval inglesa. Porque las aficiones náuticas 
rudimentarias de los pueblos insulares están explica
das por su propia condición de isleños, que los pone 
en necesidad de buscar caminos por el mar para co
municarse con los demás pueblos y para aprovechar 
los beneficios de la pesca. 

E n una carta elevada por el Gran Canciller de 
Verulamio al Rey Jacobo I sobre «la verdadera gran
deza del Reino de la Gran Bretaña», hay observacio
nes admirables, propias de aquel poderoso entendi
miento auxiliado por una vastísima cultura. Después 
de reducir a sn justo valor ideas admitidas con exceso 
hasta entonces, y atribuir en cambio grande importan
cia a la «población y al vigor de la raza de los hom-
bres>, hace culminar sobre todo, como si nada tuvie
se eficacia suficiente sin ello. Que el Gobierno sea 
dueño del mar. 

Y en otra carta a Sir George Villiers (después Du
que de Buckinghan) sobre la manera de desempeñar 
el cargo de primer Ministro, le habla de los medios 
de asegurar la paz, y le recomienda: cuidar de las 
fortifícaciones y de l a marina de guerra, y en gene
r a l de toda l a marina del Qeino; porque nues í ros bu
ques, dice, son nuestras murallas de madera: cada 
barco de guerra es un fuerte inexpugnable; y le en
carece cuidar también de los puertos y radas, tan 
numerosos y seguros. Vitupera el que no se pro-
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duzcan en el país algunas materias necesarias a l a 
marina, refiriéndose al cánamo y al alquitrán. *Que 
nuestros puertos y nuestras fortalezas estén en pie de 
guerra como s i en l a primera, p róx ima marea, hu
biese de llegar una escuadra enemiga.» 

¿Qué otra política naval que la contenida virtual-
meníe en esos consejos, ha seguido Inglaterra, para 
engrandecerse en los tres siglos transcurridos? Ideal 
y obligación sagrada de los hombres de Estado pri
mero; y luego ideal nacional, sz ha conseguido allí 
que los Gobiernos sean, en medio de las luchas polí
ticas, siempre fieles a esa obligación, y estén siempre 
asistidos en ella por la opinión pública. 

E s a es la fuerza de los ideales, cuando llegan a ser 
ideales de la Patria. 

Y si en lugar de formarse lentamente, mezcla de 
alta conveniencia, de orgullo de raza y de costumbre, 
son como estallido de dolor por algún agravio que 
hiere la conciencia nacional, también su fuerza apare
ce sublimada y en condiciones de realizar maravillas. 

Me parece útil dar autoridad a lo que se afirma, 
apoyándolo en ejemplos históricos. Por eso propen
do a ello, aunque, con la sobriedad que queda demos
trada en las anteriores páginas. E l hacerlo tiene algo 
de método experimental. También pudiera inspirarme 
en la costumbre de los dos famosos escritores antes 
citados, el Secretario Florentino y nuestro Saavedra 
Fajarqo, y principalmente en éste, que parece espri-
mir la Historia para convertir su jugo en lecciones de 
política; como en realidad procedió el no menos famo-
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so Hipócrates, al fundar sus aforismos en la experien
cia, creando y utilizando la medicina, para que des
pués se organizase como ciencia sistematizada. 

Un ejemplo insuperable de cpinión colectiva casi 
unánime, traducido en voluntad indomable de realizar 
ideales de independencia, fué el que ofreció y mantu
vo durante seis años consecutivos, la Nación españo
la, hace poco más de un siglo. Francia y España pa
recen ya unidas por una amistad, que ojalá sea defini-
tiya, como aconseja el bienestar de ambos pueblos. 
Al citar aquella epopeya realizada por nuestros Padres 
contra un enemigo superior acaudillado por el Genio 
de la Guerra, deseo sólo demostrar, la fuerza invenci
ble que la inspiración de un ideal presta aún a los dé
biles. 

Descontando a los pocos afrancesados de aquel 
tiempo, vergüenza de su raza y su nombre, se puede 
asegurar que todos los demás españoles y españolas, 
viejos o jóvenes, adolecentes o niños, (1) tenían como 
ideal sagrado, a modo de creencia religiosa, pelear 
contra el invasor; cada uno como podía, con astucia 
o con audacia; sin que el sentimiento de hostilidad 
tuviese en la acción más tregua que la mínima nece
saria para tomar aliento y afilar el acero, o reponer 
pólvora y balas con que proseguir la obra santa de 

(1) E l Conde deToreno, en su Historia, refiere que el Rey ex
tranjero recibió en audiencia a un español importante de su par
tido. Iba acompañado de un su hijo, niño de cortos años que lu
cía un uniforme de cadete. Aquel Principe amable le preguntó 
acariciándole. Y tu para que quieres ese sable? Y el chico contes
ta sin vacilar. «Para matar franceses». 
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cruel csíerminio. Y aquella embriaguez de patriotismo 
cesó, cuando cesó la hostilidad extranjera; no antes. 
Medio siglo después ambos pueblos aparecían unidos 
por un vínculo, más que amistoso fraternal. E n la cus-
pide de la Nación francesa aparecía, como eje de la 
política mundial, el Imperio plebiscitario, cordial ami
go de España; la cual se asoció a alguna de las em
presas del pueblo francés, en que las armas de ambos 
aparecieron por algún tiempo aliadas. 

¿Porqué pues no ha de ser lícito el desear la amis
tad de ese poderoso vecino, en la esperanza de que 
no resulte para nosotros, es decir, para nuestro ran
go de Nación independiente, y nuestros intereses vita
les, incompatible o demasiado onerosa? Tómese si se 
quiere esta pregunta, como una expansión benigna de 
mi amor a la paz; no como abandono de la política 
económica de previsión e independencia que, por lar
go plazo ilimitado, parece que es la más conveniente 
para España y la que, visiblemente, las circunstancias 
aconsejan. 



IX 

PATRIOTISMO 

...este instinto inseparable del hom 
bre, el m á s bello y m á s moral de todos 
s u s instintos, es el amor a la Patria. 

Chatenubrian. E l G . del 
C . Lib . 1.° cap. 10. 

Nos apartamos un poco de esa hermosa definición 
que la pluma sabia y poética del gran escritor fran
cés, nos ofrece de epígrafe en su mejor libro, para co
menzar estas líneas. Busco yo aspectos más concre
tos en los asuntos. Relaciones más admitidas general
mente, o más fáciles de reconocer, entre las ideas y 
su aplicación en la vida de los Pueblos modernos-
Ese instinto noble que se atribuye como cualidad in 
génita al ser humano, tiene sus análogos en muchas 
especies de irracionales, que, además de reunirse en 
familias numerosas, buscan, al retornar de sus perió
dicas emigraciones, no solo los puntos de origen, 
sino hasta los abrigos mismos, y los nidos que ante
riormente construyeron para criar su prole. Ejemplo 
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bien al alcance de iodos, el que ofrecen las golondri
nas. Esas avecillas simpáticas y familiares que bus
can la proximidad de las criaturas, y alegran las ma
ñanas con su canto dulcemente chirreante y melodio
so. ¿Qué cjemplaridad de inteligencia y de paciencia 
no brindan, a qnien las contemple actuando de ar-
quiíectos al construir sus nidos, obra maestra de ade
cuación y solercia, obra primorosa y científica del 
instinto? Pero, más admirables son, cuando aparecen, 
como maestras de materia farmacéut ica, buscando 
entre las mil hiervas de los campos, la celidonia (1) 
que traeu en su menudo pico, para curarle a sus hi
juelos la ofstalmia palpebral con que nacen. Los mé
dicos han tomado quizá la lección, y hecho figurar el 
remedio en la farmacopea vejetal. Inclinado estoy, 
pues a creer, que las golondrinas tienen ciencia y pa
triotismo; sobre todo, después que se ha inventado la 
frase de emigración golondrina, para designar a los 
emigrantes que van y vuelven. 

No apreciando solo la condicicn física del hombre, 
muchos son los que han intentado definir o describir 
esa virtud, a veces prodigiosa, que si no es la deter
minante invariable de los móviles colectivos del hom
bre civilizado, es suceptible de la mayor exaltación. 
Los escritores socialistas unen, al amor que su 
país les inspira, el deseo de que llegue algún día en 
que ese amor esté subordinado al sentimiento de la 
solidaridad humana. Aspiración noble, sin duda, que 
parece adquirir lo que tiene de cosmopolita, de la idea 

(1) Mariana.—«Del Rey y d é l a Institución Real.—Lib. 1.° 
Cap. I.0. 
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evangélica que íoma el Mundo por patria; pero que 
pueden dejar, como herencia, a sus descendientes 
muy lejanos, ya que al presente hay que reputarla 
como utópica, y de las más indiscutibles. Y asi lo in
sinúan las mayores autoridades, los más ilustres pu
blicistas en la materia. 

Otros hacen nacer el amor a la Patria, de orígenes 
francamente materialisías; es decir, solo de las venta
jas que ella les proporciona. Todo lo que se aparta de 
este concepto utilitario,-es pura poesía, puro roman
ticismo. L a Patria ésta, vienen a decir, donde se en
cuentra uno más a su gusto y con mayores facilida
des para la vida y el bienestar. Frase que, aunque re
sulta fría y egoísta, puede ser compatible con algún 
calor espiritual, ya que el bienestar humano, no nace 
solo de las cosas materiales. 

Una patria en que, por la mala organización jurídi
ca, o por otros motivos, encuentren unos subditos di
cha y privilegio, y otros infelicidad, no ha de inspirar 
igual grado de amor y de sacrificio por ella, a los tan 
diversamente tratados. L a experiencia nos dice, sin 
embargo, que en las grandes crisis que surgen en la 
vida de los Pueblos, sobre todo si tienen carácter in
ternacional, las diferencias se atenúan, los agravios 
se olvidan o perdonan, y los que parece que no tienen 
gran cosa que ofrecer en aras de la Patria, y para 
salvar su integridad, generosamente ofrecen lo que 
más se estima en tales trances y más se aprecia en 
los hombres que es su voluntad y su sangre; aunque 
tengan que luchar contra enemigos que profesen la 
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misma religión y hablen el mismo idioma. Convengo en 
que no iodos los pueblos sienten con igual calor y v i 
veza el patriotismo. Y aún en los ámbitos de una mis
ma Nación, no todas las regiones tienen al mismo 
temple, las cuerdas en que ha de vibrar el sentimiento 
de solidaridad, ante el interés común. L a historia de 
las regiones, la organización de su vida económica, 
de su industria, de sus relaciones comerciales con los 
extraños, y otras causas de la misma índole, explican 
esas diferencias. 

Pero, el Patriotismo, en su más amplio concepto, 
según lo observamos en el pasado y el presente de 
las Naciones, es un sentimiento de orden excelso que, 
cuando se pone en acción, despierta en el corazón 
humano todas las cualidades nobles, estableciendo, 
como por contagio de lo bueno, una solidaridad in
quebrantable, y si se quiere irreflexiva y pródiga, que 
realiza el mayor sacrificio sin pensar en la recom
pensa, y como si se tratara de deberes fáciles. 

Los que adquieren en tierras extrañas, aunque sean 
como prolongaciones de la tierra propia bienestar o 
riquezas, todavía sienten mayor goce de disfrutarlas 
junto a sus humildes lares, que donde encontraron tan 
fecunda hospitalidad. Y los que abandonan el paterno 
suelo, en condiciones poco propicias a la vuelta, si 
fundan granjas, pueblos o ciudades, consuelan la au
sencia de las cosas queridas de la Patria, con el re
cuerdo de ellas. Toda obra durable la bautizan con 
nombres de su devoción, de su país, de la ciudad o 
de la aldea en que nacieron. Aunque se perdieran las 
historias de la colonización española en América, los 
nombres que se encuentran allí por donde quiera, re-
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velarían que aquella grande obra, la mayor obra pa
cífica de espansión que ha realizado un pueblo, se 
debe a españoles. Medellín, Trujillo, Almendralejo, 
Granada, Córdoba, Guadaíajara, Santiago, S . Luis, 
S . Juan, la Concepción, la Vera Cruz,sin contar otras 
muchas ciudades, proclaman el origen, la religión, y 
la nacionalidad de los fundadores. Elementos que uni
dos al idioma, también revelado en esos nombres, 
constituyen los principales componentes de una Pa
tria, que en este caso es la Patria española. 

E n páginas anteriores he dicho algo de los ideales. 
Y ahora deberé añadir que estos y el patriotismo, de- 2 
ben coexistir como hermanos; porque no habrá ideal 
posible ni a corto ni a largo plazo, sin el concurso del 
patriotismo, que ha de ser como su fundamento y su 
fuerza. Sí; el paíriotism es necesario a las Naciones 
que quieran vivir como tales. Cuanto más se acentúan 
las tendencias internacionalistas, mayor cuidado de
berá ponerse en mantenerlo vivo. E l no hacerlo así 
equivaldría a no cuidarse de la seguridad de las fron
teras. Algún español célebre ha dicho que, los malos 
gobiernos, marchitan poco a poco ese novilísimo sen
timiento colectivo. Y se comprende. Porque los go
biernos son la representación más genuina y más alta 
de las Naciones. Estado y Gobierno, aunque no sean 
iguales, se confunden en la apreciación vulgar; y 
cuando la Nación se reconoce mal gobernada y ma' 
representada, regatea su confianza en los Poderes 
públicos, o se la niega, privándoles, sin privarles de 
nada al parecer, del ambiente indispensable para go-
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bernar. E n tales casos, el paírioíismo habrá tenido 
un descenso, en su preciosa condición de fuerza acti
va o pasiva, según los casos, para la vida política y 
social del país. 

L a influencia de los intereses materiales ha sido y 
será siempre considerable, y en los tiempos actuales 
decisiva, para establecer solidaridad entre los ciuda
danos de una misma Patria. Y , cuanto menos perso
nales sean los Poderes, esa influencia estará más libre 
de toda otra que represente lo subjetivo. E n las Na
ciones muy grandes, formadas necesariamente de di
versos pueblos y razas, sin identidad de creencias, ni 
acaso de idioma, sin comunidad de Historia y aún con 
rivalidades recordadas por ella, no podrá existir el 
paírioíismo; y éste tendrá que ser suplido, para toda 
resolución del gobierno en que se necesiíe la unidad 
del esfuerzo nacional, por una fueríe disciplina social, 
impuesta por la acción vigorosa del Estado. Mas es
tos casos serán cada día más raros y difíciles para 
los gobernantes. E l influjo creciente del socialismo, 
favorable a la paz universal, obrará con más eficacia 
contra los poderes que exijan sacrificios a los ciuda
danos no unidos por religión, idioma y antecedentes 
históricos, que en las naciones donde existan estos 
vínculos morales, además de los materiales tan pre
ponderantes en nuestro siglo, que juntos dan vida al 
patriotismo, así en lo que tenga de romántico, como 
en lo que tiene de positivo. 

Cuando reside en la conciencia honrada y satisfe
cha de los ciudadanos, es no menos fuerte que las es
cuadras y los ejércitos, no menos fecundo que los te
soros dedicados a la defensa nacional. Aunque tenga 
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por base el legítimo egoísmo de los intereses materia
les, se desarrolla y mantiene con el conocimiento de 
la Historia patria, singularmente, si la Historia ha sido 
gloriosa. L a idea de regeración, donde se necesite, y 
la de conservar la categoría y el bienestar logrados, y 
la voluntad de llevarlo a cabo, aparecen como inse
parables de la vida en el espíritu colectivo, y se con
vierten en obligaciones atrasadas a realizar, en heren
cia a transmitir incólume. Lo que fueron, o lo que 
son, los padres, ¿por qué no han de poder serlo los 
hijos? Los valores históricos, son también valores, 
que aunque no ocupen el primer lugar, en las cotiza
ciones de la fuerza y la riqueza, desempeñan un im
portante papel en la economía moral y material de las 
naciones^ y no se deben perder de vista por los go
bernantes. 

Cuando veo los prodigios de intrepidez y de cons
tancia que hicieron algunos Pueblos antiguos por man
tener su nacionalidad, y conservar y aumentar su ge-
rarquía, solo hallo la explicación en el pa í r io l i smo, 
que es la que tienen también hechos análogos aconte
cidos en nuestra misma Nación, y en época cercana. 
Sobre la raiz de ese sentimiento fecundo generador 
cuando se exalta de las más nobles pasiones del alma 
ciudadana, actúa el conocimiento de la Historia patria, 
el recuerdo sujestivo de los grandes hombres y sus 
hechos memorables. 

E n los 28 años que duró la famosa guerra del Pe-
loponeso entre atenienses y espartanos, es cierto 
que Atenas luchaba por mantenerse en la supremacía 
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gloriosa de la Grecia; pero también por no perder los 
subsidios que las Naciones aliadas y protegidas, te
nían la obligación de pagar a la República. Pero, E s 
parta no imponía contribución ninguna a los pueblos 
que dominaba. Les exigía solo que aceptasen la forma 
de gobierno porque ella misma se regía. Y en medio 
de los mil accidentes variados que determinaban as
pectos nuevos de la contienda; en medio de las gran
des virtudes y talentos que florecían, y de los vicios y 
deficiencias que brotaban como frutos buenos y malos 
en tan largo período de hostilidades y feufrimientos, 
siempre un soplo de patriotismo, un resplandor del 
amor sagrado y egoísta hacia la Patria, parece ani
mar inestinguible a ambos beligerantes, en la guerra 
mayor que hasta entonces había presenciado y pade
cido el Mundo (1). 

No tenían aquellos Pueblos la imprenta para per
petuar y difundir rápidamente las enseñanzas de la 
Historia; pero se valían de la Pintura, y con mayor 
eficacia de la Escultura, para conmemorar los hechos 
hazañosos, y mantener vivo su recuerdo en la con
ciencia de los ciudadanos; haciendo en cierto modo 
convivir a los antecesores y a los presentes y sobre 
todo a los jóvenes, en el mismo afán de sobresalir en 
el amor a la Patria, y en su heroísmo para servirla. 

Y ya que hablo de pueblos antiguos, algunos de 
los cuales en tantas cosas han sido maestros de los 
modernos, sin que estos hayan podido salir todavía 

(1) E n la apreciación de la grandeza de aquella guerra si
go el parecer de Tucydides, que la cree superior a la invasión 
de los Medos. 
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de su condición de discípulos, no estaría bien que 
omitiese el nombre de Roma. No obstante (entre otras 
diferencias) la mayor solidez de las instituciones de 
la gran República, también el patriotismo fué en los 
días calamitosos para ella, el sentimiento unánime 
que la salvó. Alma de las Naciones ha llamado a ese 
sentimiento el más insigne de nuestros contemporá
neos; y jamás en puebla alguno ha podido aplicarse 
con mayor verdad esa definición del amor patrio, se
gún lo explicada Cicerón. Y no se crea que me olvido 
de Numancia, orgullo legítimo de nuestra Historia y 
de la raza española, al par que Sagunto que hizo sa
ber a Aníbal, como Numancia, a Excipión, que en di
versas latitudes de España se daba como planta abo
rigen el heroísmo. 

Y claro es, que cuando esa «alma de las Naciones» 
las ha abandonado, las Naciones pierden su condi
ción de tales, y segúu el estado que a la sazón tenga 
el Mundo, pueden caminar al suicidio, que por ser 
muerte voluntaria, es la más ignominiosa de las muer
tes. En medio de las luchas entre patricios y plebeyos 
que agitaban a la República, siempre compartieron 
jnntos las fatigas y los peligros de la guerra, y siem
pre la fortuna los alcanzó por igual en los grandes 
días prósperos y adversos. Que de todo hubo, en 
enorme cuantía, en la vida exuberante de aquel pue
blo. Y no se concibe que allí, con Magistrados supre
mos elegidos cada afio, excepción hecha de la Cen
sura que duraba cinco, se juntasen quirites y patricios 
cada vez que era necesario al bien público, movidos 
por otro sentimiento que el amor a la patria. Virtud 
fecunda que subsistió, hasta que la Nación fué dema-
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siado grande. Los triunfos, el especíáculo de ver ven
cidos a los Reyes, o implorando la clemencia o la 
protección del Pueblo Romano, hicieron que allí el 
ciudadano se sintiese satisfecho de serlo, y pudiese 
exclamar con arrogancia: civis romanus sum. 

No podrá negarse que la idea de nacionalidad, y 
el sentimiento del amor patrio que la fortalece, tienen 
por enemigo, como ya queda indicado, al socialismo 
internacional. Influirá este, en el correr de los tiempos, 
en favor de las relaciones pacíficas entre los pueblos,' 
podrá en algunos casos evitar las guerras. ¿ N o es 
esto mismo lo que, entre otras cosas, se propone la 
sociedad de las Naciones, que aspira además a la or
ganización mundial del trabajo? Pero todo esto, y los 
mayores avances del espíritu de solidaridad humana, 
tendrán su límite en las leyes económicas, cuyo des
arrollo y cuyos efectos, producirán desigualdades 
inevitables entre los modos de vida de los hombres y 
de los Pueblos, nacidas fatalmente de otras desigual
dades que establece la Naturaleza, entre las razas y 
los territorios que habitan; entre los sedimentos his
tóricos que contienen siempre las conciencias colec-
ti \as. 

E n el ejercicio del Gobierno, pocas precaucionen 
podrán inspirar estos lejanos Afectos de posible al
truismo, del socialismo internacional, y menos aún, 
si la Sociedad de las Naciones logra, en esta parte, 
su generoso empeño. 

Mas, aunque las organizaciones políticas moder
nas, y el espíritu que informa la civilización, ofrezcan 
esas invencibles resistencias al imperio del socialismo 
citado, el efecto que producen los trabajos de éste por 
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lentos que sean, no es para despreciado ni para vitu
perado, mientras nazca de propagandas pacíficas. 
Siempre que un gran número de voluntades aparecen 
unidas, o un gran número de entendimientos coinci
diendo, se está en presencia de un hecho que puede 
crecer; de una fuerza que la previsión aconseja medir, 
para combatirla si es peligrosa, y tolerarla si es in
ofensiva o fecunda. 

Por de pronto, (un pronto que puede durar muchos 
siglos) el hombre no es sólo un habitante de Planeta, 
sin otras necesidades ni relaciones que las derivadas 
de su organismo y existencia individuales. Cuando 
un hombre dice, «soy español», por ejemplo, en esa 
sola palabra proclama que vive entre 20 millones de 
criaturas que tienen con él un vínculo mucho más ín
timo y cordial, que con el resto de la familia humana; 
que es compatriota de Gonzalo de Córdoba y de Cer
vantes, por no mirar más atrás en la Historia y por no 
citar ahora nombres de Reinas; de Hernán Cortés y de 
Hercilla, y Calderón de la Barca; y de los qne sostu
vieron una guerra defensiva de seis anos, ofreciendo 
en ella episodios como los de Zaragoza y Gerona. 

Y si en lugar de decir que es español dice que es 
«británico», este solo adjetivo patronímico significa 
que es compatriota de 45 millones de ciudadanos que, 
como hijos de una misma familia, se sienten emparen
tados por vínculos de la sangre, y han llevado su 
idioma, como antes nosotros el nuestro, a las extre
midades del Mundo; que tienen para la leyenda un 
Duque de Aquitania, y en las letras un Miltón y un 
Sakespeare; un Neíson, no superado en su tiempo por 
nadie, aunque menos dominador del Mediterráneo que 
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cn lo antiguo, nuestro Roger de Lauría; y episodios 
entre muchos como el ofrecido gloriosamente en el 
sitio de Londonderry. 

Y tales cosas, quizá mal elegidas y agrupadas por 
mi memoria, constituyen un patrimonio a que no se 
puede renunciar sin quedarse en indecorosa desnudez, 
y en solitario desamparo. Hay pues, que estudiar la 
Historia patria; hay qne vulgarizarla, para que algo 
del sentimiento noble que produce, llegue, aunque sea 
como disuclto en partículas del ambiente, a las clases 
más humildes de la Nación. Que el desaliento, o el 
enojo que puedan producir los Gobiernos desafortu
nados, se atenué con recuerdos vivíficos y con la es
peranza que de ellos nace, de tiempos mejores. No se 
puede ni debe desconocer la fuerza lenta que toda ac
ción educadora persistente, lleva consigo. Para robus
tecer la idea de Patria, Alma de las Naciones, (1) 
cuanto se realice será acción buena y plausible y ten
drá su recompensa en el desarrollo de las virtudes cí
vicas que le seguirá. 

(1) Del Sr. Cánovas del Castillo en la composición A ¡a in
vasión de Cuba. Allí es donde dice: 

Amor de Patria augusto 
Alma de las Naciones. 
¡Cómo retumba por España entera 
E l eco de tu voz! 

E l autor tenía entonces, unos veintidós años de edad. 



r 

ELECCIÓN D E G O B E R N A N T E S 

| A creencia de que hay épocas estériles para pro-
^ ducir hombres de mérito, aptos para el gobierno 

en sus diversas funciones; y de que hay otras épocas 
que, también sin causa conocida, son fecundas en la 
aparición de varones ilustres de singular ingenio, pa
rece inventada por las medianías para disculpa de su 
insuficiencia. Doy más crédito que a estos superficia
les pensadores, al autor de las Empresas pol í t icas , 
cuando en la número 58, sale al encuentro de ellos di
ciendo, con la grande autoridad de su saber, de su 
talento y de su larga experiencia política: «Qucjanse 
los Príncipes de que es su siglo estéril de sujetos, y 
no advierten que ellos lo hacen estéril porque no los 
buscan, o porque si los hallan, no los saben hacer lu
cir con el honor y el empleo, y solamente levantan a 
aquellos que nacen o viven cerca de ellos, en que tie
ne más parte el caso qne la elección. Siempre la Na
turaleza produce grandes varones, pero no siempre 
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se vaien de ellos los Príncipes. Cuántos excelentes 
ingenios, cuántos ánimos generosos nacen y mueren 
desconocidos, que si los hubieran empleado y ejerci
tado fueran admiración del mundo...* 

S i son acertadas, como yo creo, estas opiniones 
de Saavedra Fajardo, la responsabilidad de los que 
han de elegir a los Gobernantes, cuando no aciertan, 
es enorme; como son enormes, las consecuencias que 
tales errores o parcialidades injustas, llevan consigo. 
Se comprendería bien esto, comparando reinados con 
reinados de época próxima o correlativa, pero se com
prenderá todavía mejor, por no haber el peligro de las 
complegidades de causas, fijándose en lo que ocurre 
cuando se trata de los Ejércitos. Ejemplos patrios mo
dernos me ofrece la memoria; pero ejemplos que aho-
re sería indiscreto recordar. E n cambio los hay anti
guos o bastante distanciados de nosotros, para que 
se puedan evocar sin molestia de nadie. 

Ancho campo es, para estas observaciones, la cam
paña del más famoso hijo de Cár tago en Italia: cam
pana que duró catorce años . iQué de extragos cuan
do el Pueblo Romano elegía un jefe incapaz para el 
mando de las legiones! ¡Qué esperanzas cuando acer
taba con Fabio Máximo, (1) coincidentes con el des
velo y las inquietudes que producía en el famoso car
taginés! S i el Emperador hubiera separado del mando 
de la escuadra franco-española, el año cinco del pasa-

(1) Este Fabio Máximo no deberá confundirse con el famo
so capitán del mismo nombre que luchó contra Pyno: era su 
descendiente y heredero, por lo visto, de algo más que del nom
bre ilustre. 
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do siglo, al imperito y vacilante Villeneuve, cuando 
comenzó a conocerlo, confiándola con íiempo al al
mirante Rosilly, y mejor aún a la mayor pericia naval 
y marinera de Gravina, es posible, es seguro, que 
Nelsón no habría encontrado ante estos adversarios, 
ocasión de realizar la maniobra con que apartó del 
combate gran número de navios enemigos. Y , no vic
toriosa la Armada inglesa, la suerte del Mundo habría 
quizá cambiado. A nadie faltó allí el valor, ni a los 
que no combatieron; aunque, la gloria por su heroís
mo corresponda sólo a los que mantuvieron el com
bate, en mala sazón buscado, y sin igual en la Histo
ria por lo cruento y tenaz. Pero, abandonó la victoria 
al jefe elegido sin acierto, donde había oíros de más 
adecuadas prendas para el mando. Acaso esta opi
nión se juzgue demasiado optimista para nosotros, e 
inspirada por un excesivo españolismo. Lo que no se 
podría negar es que, una de las causas de aquella me
morable derrota, fué la mala elección del Caudillo, que 
poco después se suicidó. 

Y , ¿quién no reconoce que el buen sentido de Car
los III para rodearse de hombres útiles, produjo aquel 
luminoso alborear de prosperidades para España? 
Las ideas que él y sus ministros tenían sobre forma
ción y elección de jefes militares, se encuentran clara
mente expresadas, en un documento a que después 
aludiré de nuevo. «Sobre todo cuando se puede pen
sar y precaver en materias de guerra, importa la for
mación y elección de buenos generales de mar y tie
rra; sin este cuidado y acierto son absolutamente inú
tiles las armadas, los caudales, y los mayores prepa
rativos. Por el contrario, los buenos generales suplen 
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mucho para iodo, y cuando no hubiese confianza de 
tener los necesarios, será mejor pasar por los mayo
res trabajos y desgracias, que aventurarse a hacer> 
ni sostener o sufrir una guerra. Este punto debe en
trar principalmente en la consideración de la Junta 
para cuando se la pidiere, o hubiere de dar dictamen 
sobre hacer o no la guerra, por cualquier motivo, por 
urgente y grave que fuere.» (1) 

S i la pregunta que inicia el anterior párrafo fuese 
una tesis, qué amplio desarrollo podría tener, no obs
tante lo estudiado y conocido de aquel reinado! Difícil 
cosa sería encontrar entre los hombres ilustres de en
tonces, aptos para el gobierno, alguno que no hubie
se sido utilizado por el Monarca; siendo la base de 
estos aciertos de que habían de nacer otros, su crite
rio recto, progresivo, patriótico, encaminado siempre 
al bien general, enemigo obstinado de los cambios 
caprichosos de personas y orientaciones. Y de tal mo
do sus consejeros, en la libertad completa y discrecio
nal que tenían para gobernar se identificaban con sus 
nobles aspiraciones, que Rey y Ministros parecían una 
sola cabeza ordenadora, con muchos brazos ejecutan
tes. Y , cosa singular, todos los Reyes a cuyo lado ha 
florecido un Ministro eminente, aparecen obscurecidos 
y achicados por él; lo cual no ocurre con Carlos I I I , 
no obstante la dejación de autoridad que hacía en los 
suyos, y lo ilustres que eran. 

(1) Párrafo 168.—Instrucción reservada. 
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Todavía parece que algunos impulsos iniciales 
dados por aquel Gobierno, acíuan al presente, sien
do como el cumplimiento de un programa, qua aban
donado en los 45 anos de los dos reinados siguien
tes, renació al calor de la libertad política con la 
Monarquía Constitucional, en cuanto lo azaroso de 
los tiempos lo permitieron, desde el año 1854 en ade
lante. 

E l documento más importante de aquel tiempo, es 
sin duda la Instrucción Reservada para la junta de 
Estado que creó el 8 de julio de 1787, casi dos años 
antes de morir (1). Parecía tomar precauciones contra 
la insuficiencia personal de sus sucesores como si 
la adivinase. 595 artículos tiene dicha Instrucción. Allí 
está el alma de aquel reinado, (revolucionario con re-
lación a los tiempos) y el alma de aquel gran Rey, 
que parecía también un gran ciudadano. He aquí algu
nas ideas de la ínslrucción, Párrafo 49: «Las ense
ñanzas públicas y las academias, tienen por objeto el 
complemento de la educación, que es la instrucción 
sólida en iodos los conocimientos humanos. E n esta 
parte, lo que hace más falta es el estudio de las cien
cias exactas, como las matemáticas, la astronomía, la 
física experimental, química, historia natural, la mine
ralogía, la hidráulica, la maquinaria y otras ciencias 
prácticas. Con el fin de promover entre mis vasallos 

(1) E l original lo poseía el Marqués de Miraflores, Conde 
de Floridablanca. Oíros creerán que el documento más impor
tante es el relativo a la expulsión de la Compañía de jesús, uni
do a las comunicaciones que mediaron entre las Cortes de Roma 
y de España. 
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el estudio, aplicación y perfección de estos conoci
mientos, he resuelto fundar una Academia de Cien
cias y encargo...» Claro es que no presento el conte
nido de ese párrafo, como un modelo perfecto de cla
sificación de maíerias. Han transcurrido unos 132 
anos desde que lo escribió su autor. 

L a enseñanza especulativa y práctica del comer
cio; la protección, que debe acompañarla, a las artes 
y fábricas, y como consecuencia indispensable a los 
aumentos de riqueza y de movimiento comerciales, 
la creación de un Banco Nacional, primer ensayo 
de esta clase de establecimientos de crédito. E l des
arrollo, en parte llevado a cabo y en parte trazado y 
pendiente de ejecución de los caminos; de los canales 
de navegación y de riego (1), y de los pantanos, de 
los cuales quedaron dos ejemplares, sin contar el de 

(1) De aquel reinado es el Canal de Castilla que debía pro
longarse hasta el Guadarrama, donde hay parte de las obras 
proyectadas para embalsar aguas; y después de vencer las difi
cultades de los desniveles, seguir la comunicación, hasta unirla 
con el canal de Madrid, que había de desaguar en el Tajo. 

Durante este reinado se prolongó también el Conal del Jucar 
desde la rambla de Catarroja (Valencia) con un desarrollo doble 
de! que tenía, y mediante la admirable obra de un sifón, en cuyos 
materiales no entró el hierro ni el cemento, que comunica un lado 
con el otro, de aquel ancho y hondo cauce. Paréceme que fué la 
casa de Híjar la que realizó esta importante obra, imponiendo 
un módico cánon a las tierras regados. 

Y en el haber de aquellos gobernantes habrá que poner tam
bién el conocidísimo pantano de Lorca. Tenían para estimularse 
a emprender obras hidráulicas, el ejemplo de la alta Italia, que 
las poseía importantes, no extrañas a iniciativas de españoles 
ilustres, alguna por lo menos. 
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Alicante que data de la época de Felipe 11; unido todo 
a la repoblación de montes y ensanche del suelo agrí
cola, mediante las roturaciones de valdíos, constitu
yen, como dije, un vasto programa de mejoras, par
cialmente ejecutado ya entonces, en el que todavía se 
trabaja y de cuya total realización se espera el mejora
miento económico del país. 

Me he detenido un poco, muy poco como se ve, en 
la contemplación de esta época, para que se note 
prácticamente la eficacia fecunda que tiene para los 
Pueblos, la acertada elección de sus gobernantes (1). 
Porque, aunque parezca una simpleza, una geodonda, 
el repetir que los buenos ministros son más útiles a la 
Nación, si son buenos, que los que no aciertan a ser
lo; como el problema estriba en dar con ellos y tener 
deseos de utilizarlos, no me parece superfino el ma
chacar un poco sobre la materia, con la tendencia de 
evitar agravios al bien público y arrepentimientos tar
díos. Para no tenerlos, póngase término ya a los en
redos y zancadillas, como manifestación del supremo 
arte político. Basta de gobernantes que lo son sin otra 
mira que haberlo sido; basta en fin, de hombres que 
en las funciones del Gobierno se acuerdan más de sus 
intereses y sus gustos, que del interés nacional. Don
de no hay concepto integral, histórico y presente del 

(1) Se comprenderá que por un sentimiento de bondad, no 
he querido comparar la época de Carlos IU, con la de su hijo y 
sucesor Carlos IV. La arrancada que traían el Gobierno y la 
opinión pública duró poco, desviándose además de su cauce 
muy pronto. 
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Esíado, o mejor dicho de la Nación, y patriotismo que 
subordine a ella todo sentimiento y estímulo subjetivo, 
allí no puede haber un buen grobernaníe aunque haya 
un excelente orador, aunque haya un intrépido solda-
po, aunque haya un sabio. 



X I 

WILSON 

ESDE que llegaron a Europa los telegramas de 
prensa, anunciando que había obtenido el triun

fo en su primera elección presidencial, todo el mundo 
conoció el nombre del ilustre Profesor de Derecho, ele
vado a supremo Magistrado yankee. L a segunda lucha 
y su segundo triunfo, confirmaron la importancia polí
tica de su persona, dándola más a conocer y estendíen-
do su celebridad de Profesor y Gobernante. E n lo em
peñado de la guerra, sus notas al Gobierno alemán 
acabaron de dirigir hacia él, y fijar en él, la atención 
universal. 

Cuando ya intervino directamente en la contienda, 
arrastrando a las Cámaras y al Pueblo americano a 
la guerra, su figura de jefe de Estado tomó un relieve 
extraordinario; se agigantó. E r a cosa inesperada y 
nueva, ver interrumpida la política de Norte America, 
de no intervenir con las armas en los conflictos de 
Europa; y cosa nueva también, el ver cómo el supre-



108 PRELUDIOS 

mo Magistrado americano, representante electivo solo 
<ie cien millones de ciudadanos, constituyendo la fa
milia política más numerosa y más rica del Mundo, 
dirigía personalmente la marcha de los negocios inte
riores y exteriores de su Nación. Aparecía el contraste 
entre ia firme voluntad y la poderosa mentalidad que 
esto suponía y la labor modestísima de los Soberanos 
hereditarios y constitucionales de estos viejos Reinos. 

Desde el momento en que el Presidente indujo a la 
paz en sus manifiestos, desmoralizando y desorgani
zando a los fatigados y y a casi rendidos trabajadores 
alemanes, esta depresión producida en ellos, pudo con
siderarse como precursora de la derrota y no menos 
eficaz para conseguirla, que el esfuerzo de lasarmas. 

Pero en tantas cosas como dijo en aquel lento pro
ceso de comunicaciones diplomáticas, no parecían 
preocuparle los intereses materiales de su Patria. Pro
clamaba unas ideas tan altruistas, tan de moral uni
versal, tan impregnadas de cierto vago espíritu reli
gioso, que trascendían a algo bíblico anunciado con 
voz de profeta y de apóstol de un nuevo derecho en
tre las Naciones. Bien sé que muchas gentes que mi
raban con vivas simpatías el lado opuesto de la con
tienda, no atribuían sinceridad a sus palabras y antes 
por el contrario, las consideraban como el fruto de la 
más refinada hipocresía. Lo cierto es que hablando 
de un modo desusado, expresaba cosas nuevas o co
nocidas, según los casos, pero con una mezcla de 
sencillez y grandeza, y con un aplomo que denuncia
ba la confianza en sí mismo, compañera siempre del 
convencimiento y la sinceridad. 
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E n el discurso que pronunció al cumplirse un año 
de la declaración de las hostilidades, manifiesta, pri
mero sentimientos de templanza, que no sólo no pa
recen encaminados a despertar rencores, sino antes 
bien a calmarlos; y que en todo caso revelan a un 
hombre completamente dueño de sí mismo, con impe
rio perfecto sobre su razón y su voluntad. <En ninguna 
de las fases de este terrible conflicto, dice, he juzgado 
los propósitos del enemigo con violencia. Me semiría 
avergonzado en presencia de problemas tan graves, 
en que se juegan los destinos de todos los pueblos de 
la Tierra, de mostrarme apasionado o de usar el len
guaje pusilámine del odio y la venganza. Debemos 
juzgar siempre como quisiéramos ser juzgados.» Pero 
ante la idea del triunfo enemigo exclama: «Todo lo 
que nuestra Nación ha vivido y amado; todo lo que 
merced a sus esfuerzos es hoy fruto glorioso, queda
ría en la más completa ruina. Una vez más volverían 
a cerrarse cruelmente para la humanidad, las puertas 
de la misericordia.» Y cuando llega a la conclusión 
de que el conflicto ha de resolverse inevitablemente 
por las armas, añade y acaba: «Sólo queda, por tan
to, una respuesta posible para nosotros: fuerza, fuer
za hasta lo último; fuerza sin restricción ni límites; la 
fuerza recta y triunfal que imponga el Derecho como 
la ley del Mundo y acabe de una vez con las domina
ciones injustas.» Como se ve, y mejor aún se puede 
apreciar en toda esta memorable alocución, se dirige 
a un Pueblo, rin rival en el desarrollo de los intereses 
materiales, y no hay sin embargo una palabra en que 
se invoquen para animarle a la guerra, atribuyendo a 
esta el objetivo de defenderlos. Son valores morales 
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de toda !a humanidad los que parecen preocuparles. 
Quiere que su gran Pueblo, tan industrial y positivista, 
sea campeón y redentor de los Pueblos débiles u opri
midos. Lo quiere y lo logra, y esto es lo que mara
vil la. 

De todo ese rico caudal de ideas, dos cosas que 
no atañían inmediatamente a los grandes asuntos 
tratados por él, fijaron, entre otras, mi atención. Fué 
la una el anuncio que parecía salir de los labios pro-
féticos de Ezequiel, de que el Mundo estaba amena
zado de padecer una época de hambre. Fué la otra, 
de bien distinta índole por cierto, el decreto para que 
un determinado día, se declarase religioso, en toda la 
sin igual República y se consagrase a la oración. E n 
la conciencia de este hombre, las cosas de la Tierra 
no dejan de estar ligadas a la Providencia Divina. 
Lanzaba a los campos de batalla un ejército más nu
meroso que los de Jerges, mayor que los que sostu
vieron la guerra de secesión hacía medio siglo; inun
daba de material de guerra los campamentos de los 
aliados, teniendo que salvar el ancho Océano y de
safiar la cruel ofensiva de los submarinos. Hizo esto 
con tanto tesón y firmeza, como habría desplegado en 
defender el suelo patrio. Y después de desencadenar 
el huracán de la guerra contra sus enemigos en los 
campos de Europa, repitiendo y proclamando que no 
ambiciona una parte del inmenso botín que había de 
producir la victoria; que no persigue la saciedad de 
ninguna ambición material ni territorial sentida por su 
Pueblo, le invita a que rece, fortaleciendo su espíritu 
en la oración. 
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Para quien lo declare a priori hipócrita o fariseo, 
ninguna novedad ni motivo de estudio psicológico 
ofrecerá el caso. Para mí, que juzgo completamente 
sincero el proceder del Presidente Wilson, la audacia 
serena y lo insólito de su conducta, son objeto de ad
miración. No creo, ni concibo que se pueda intentar 
lo que él hizo,'sin haber determinado pieviamente en 
su conciencia de patriota y de cristiano, en exámenes 
profundos, la magnitud de sus deberes en ambos con
ceptos, y haberlos fortalecido por un convencimiento 
inmutable. Y , cómo se arrastra a la guerra lejana y 
costosa a un Pueblo utilitario, positivista, amigo tra
dicional y ferviente de la paz, sin otras excepciones 
que guerras mínimas parecidas a escaramuzas, sino 
mostrándose ante él como un Apóstol del derecho y 
despertando en él, como por contagio, los sentimien
tos altruistas de que estaba el Presidente poseído? 
Sería un agravio a su gran cultura, acreditada en su 
obra de Derecho público que aquí conocemos en es
pañol desde el ano 4, suponer que desconoce uno de 
los libros más famosos entre todos los del Mundo: el 
Quijote. Y , ciertamente que cuando invoca la fuerza, 
la fuerza sin límites, que es las armas, la guerra, has
ta la victoria del Derecho, que es para él la paz defini
tiva, parece inspirarse en las nobles palabras que Cer
vantes puso en boca de aquel loco sublime (1). 

Hay que hacer la guerra, como único medio de po-

(1) «El que las buenas leyes se guarden, es un fin por cierto 
feneroso y alto, y digno de grande alabanza, pero no de tanta 
como merece aquel a que las armas atienden, las cuales tienen 
por objeto y fin la paz, que es el mayor bien que los hombres 
pueden desear en esta vida... y la salutación que el mejor maes-

1 
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der establecer la paz perpetua entre los Pueblos. Es ta 
es su síntesis. L a liga de las Naciones no ha sido sin 
duda, una improvisación de última hora. Imaginada 
por él ante el espectáculo del Mundo, ha trabajado 
por verla realizada, con^ la insistencia de un alma se
rena y perseverante, como si hubiese de ser un com
plemento de la moral cristiana, trasladada de la vida 
de las familias a la vida de los Pueblos. 

Sea mucha, sea poca, la fortaleza de que su obra 
este dotada, el poder de duración con que haya naci
do, constituirá una semilla inextinguible entre los Pue
blos. Y , mírese el asunto como se mire, y sean los 
casos concretos en que puedan verse los Estados pe
queños tan contradictorios como se quiera, no puede 
negarse que la finalidad de sus miras es procurar a 
los débiles medios pacíficos para su defensa, sin que 
para ello se vean en la necesidad de ser mediatizados 
por ningún poderoso. Que lo ideal y lo impuro de los 
intereses y las pasiones preexistentes, estarán mez
clados en la gestación y tramitación de estos asuntos, 
¿quién lo duda? Pero aún así, el fondo de la obra de 
Wilson tiene un grande y trascendental contenido de 
moralidad política, de ética internacional. 

íro de la tierra y del cielo enseñó a sus allegados y favorecidos,, 
fué decirles que cuando entrasen en alguna casa dijesen: «paz 
sea en esta casa»; y otras muchas veces les dijo: «mi paz os 
doy, mi paz os dejo, paz sea con vosotros»; bien como joya y 
prenda dada y dejada de tal mano, joya que sin ella en la tierra 
ni en el cielo puede haber bien alguno. Esta paz es el verdadero 
fin de la guerra, que lo mismo es decir armas que guerra».—Cer
vantes. Don Quijote—Capítulo XXXVII. Al hablar de un hombre 
que invita a la oración, estando en guerra el Pueblo que gobier
na como Supremo Magistrado, no parecerá a todos inoportuna 
e inmotivada esta cita, del inmortal manco de Lepanto. 



Xíí 

DOS NOMBRES, DOS C I F R A S 

Y UNOS COMENTARIOS B R E V E S . 

«La vejez que termina una vida obs
cura, s ó l o nos Inspira c o m p a s i ó n ; la 
que corona una vida útil, virtuosa, i lus
trada, nos manda la veneración.» 

( E l Conde de Segur . Oa l .* M o r a l v 
P o l í t i c a . T.0 2 . 0 . p á g . 239 . ) 

UNQUE me he preocupado poco de poner agluíi-
naníe entre las diversas piezas de este libro (en 

cuya lectura ruego no se olvide el título con que lo he 
bautizado), para darle algún aspecto de unidad, ya que 
unidad de sentimiento y de tendencia espero habrá en 
él, las líneas que escribo ahora son como un parénte
sis más tolerable que necesario; como un descanso 
en el camino emprendido; y son también un recuerdo 
respetuoso consagrado a dos políticos ilustres, cuyos 
nombres y cuya honrada memoria reaparecerán, ins
pirando gratitud, cuando se escriba la Historia jurídi-
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ca y la Historia de las letras de su tiempo. Merecedo
res ellos de lo que fueron en la vida pública y en la 
vida profesional, hijos ambos de sus obras y sin deu
das nacidas de padrinazgos protectores, estas circuns
tancias los recomiendan tanto como su innegable mé
rito a mi ingenua admiración. Porque se puede muy 
bien experimentar esos sentimientos, hacia un artífice 
por su talento y su obra, y no subscribir ésta en su 
totalidad, 

E l recuerdo que sigue se ha despertado en mi me
moria, acaso por diferencias de método con las am
plitudes y las audacias financieras o económicas pre
sentes; ya que las ideas y las remembranzas nacen 
unas veces de la asociación a que propenden las pri
meras, y otras del contraste que sirve como' de desper
tador de las segundas. 

Y , me refiero a que el ano 1906, el Presupuesto 
español ofrecía un superabit de cerca de cien millones 
de pesetas. Estaba quizá de non en el Mundo. Aque
lla mala fama de Hacienda averiada que la nuestra 
tenía, había desaparecido. L a s plumas de los econo
mistas franceses habían entrado en descanso. 

E r a Ministro de Hacienda, bajo la presidencia del 
Sr . Montero Ríos, el fundador del Banco único, el 
inolvidable Sr . Echegaray, que, venciendo la inercia a 
que parecía condenado en la política por sus muchos 
años y el cansancio de una vida siempre ocupada y 
gloriosa, accedió a desempeñar la expresada cartera 
de Hacienda. Políticos ambos de buenas costumbres 
y buenas cuentas, se habían propuesto sujetar los gas
tos públicos, en la Ley cconónica que a la sazón se 
discutía para el ejercicio de 1907, en la cifra máxima 
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de unos 997 millones de pesetas. L a cantidad votada 
bajo el Ministerio que les sucedió antes de fin de año 
fué 1.003.953.917 pesetas. Ningún servicio de los ne
cesarios entonces a la Nación, quedaba indotado. A 
diferencia de otros Presupuestos que han regido des
pués, ningún despilfarro nacido de apetitos o codicias 
particulares, que nunca faltan en las Cortes, había 
sido tolerado. 

Y en una entrevista que presencié de las que casi 
diariamente tenían ambos personajes, les oí decir 
como si afirmaran a dúo, ya que el asentimiento del 
uno a lo que el otro manifestaba, daba esa unidad a 
sus palabras: «Si España logra tener buena vida en 
los cinco o seis años venideros, podrá acometer con 
recursos suficientes para empréstitos cuantiosos, la 
obra de su reconstitución». ¿Qué ha ocurrido en E s 
paña para que aquella política previsora se abando
nase muy pronto, cambiando de métodos, que cam
biaron también el estado próspero de la Hacienda, po
niéndola en un plano inclinado que la llevase de ese 
estado próspero a una situación de penuria? ¿Serán 
también las circunstancias, las incorpóreas y sufridas 
circunstancias los únicos responsables de tales cam
bios? ¿Por qué, preguntará alguien candorosamente, 
cuando sobreviene algo favorable en la gobernación 
del Estado, no se decretan elogios, ascensos y coro
nas a las circunstancias?. 

Lo que ocurrió, fué sin duda, efecto, no de la cues
tión de Melilla, que en varios años no alcanzó la im
portancia y el desarrollo que ya tiene, sino de los des
gobiernos que siguieron a la época citada, según ha 
afirmado en «El Imparciai», recientemente, el Sr . San-

É 
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chez de Toca, autoridad irrefutable en problemas mo
dernos, y cuyo lenguaje un poco enrevesado, según 
lectores rápidos, no me ha impedido, ni en sus ar
tículos de prensa, ni en sus libros, comprenderlo sin 
dificultad, y desde luego, más provechosamente que 
a los que escriben o hablan sin ideas, ni claras ni tur
bias. Esos desgobiernos principalmente, y no otras 
causas que nunca bastarían a explicar tales efectos, 
han ocasionado que aquel presupuesto que no llegaba, 
aunque frisaba en 1.000 millones, con recaudaciones 
crecientes y fáciles, alcance yala cifra de 2.399.856.271 
pesetas y un déficit abrumador amenazante. Con bue
nas o malas razones, procurando la luz o derramando 
la confusión y la sombra sobre las cosas, todo se 
puede defender en la vida; pero si la riqueza tributa
ria no ha crecido por igual en la proporción de esas 
formidables cifras, las más ingeniosas explicaciones 
de ellas no servirán de consuelo ni de bálsamo para 
los contribuyentes no enriquecidos repentinamente, 
que son los más numerosos. Esperemos a que la di
fusión de la riqueza nueva, si en realidad existe con 
condiciones permanentes, dé resuelto el problema; el 
problema de conjunto por lo menos. 

Se dice que la impenitencia alienta a los pecado
res y fomenta la mala casta de ellos. ¿Tendrá alguna 
relación con esto, esa rotación acelerada de Gobier
nos, que muy lejos de procurar como atenuante a su 
corta duración y como el primero de sus deberes, 
consolidar las ventajas que heredan de sus anteceso-
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res, cuando las heredan, las toman como un fondo de 
festines, sin preocuparse de establecer solidaridad 
con ellos, en cuanto visiblemente afecta a los intere
ses de la Nación? 

Apesar de que los españoles deben estar ya acos
tumbrados a la impunidad de sus deficientes gober
nantes de todas categorías, no deja de causar extrañeza, 
si en ello se piensa, que alcance responsabilidad al 
empleado subalterno que maneja un puñado de pese
tas del Tesoro, y al funcionario de correos o de telé
grafos que se descuida en el servicio que desempeña, 
y hasta al juez que comete un error, aunque sea sin 
malicia, si lo califican de inexcusable. Mientras que el 
postulante o ministro que se lanza a la cartera como 
presa apetecida, olfateada quizá desde lejos, para sol
tarla después con la misma inconsciencia con que la 
tomó, sin saber si ha hecho el bien o si ha hecho el 
mal, y por tanto, sin remordimiento siquiera de con
ciencia, que es la única pena reservada hasta ahora a 
los gobernantes fracasados, me parece que resulta en 
una situación de privilegio, o de ventaja respecto de 
los demás funcionarios públicos, que se desvía un 
poco de la justicia. Pero, dirán ellos, los de los ojos 
bordados, símbolo de vigilancia, y las palmas abun
dantes en el uniforme, emblema de merecimientos. 
«.Ahí está para juzgarnos l a Historia con su impar
c ia l criterio. > De énfasis no carece la frase; pero buen 
cuidado le habría dado al favorito Godoy de los jui
cios severos de la posteridad, si hubiera pensado en 
ellos, cuando por el favor de María Luisa y del Rey 
Carlos IV, a los 25 años de edad pasaba de oficial su
balterno del Ejército a las mayores grandezas de la 
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Monarquía. Mayor cjemplaridad y mayor preocupa
ción de los interesados habría en la sentencia y ejecu
ción de D . Alvaro de Luna y D . Rodrigo Calderón, 
apesar de! temple de sus almas. 

Mas debo apresurarme a decir, que aunque el tem
ple de las almas de los políticos de este tiempo, no 
necesite ser como el de aquellos dos personajes, yo 
no deseo que por ningún motivo les corten la cabeza. 
Lo uno, por mis buenos sentimientos y porque los co
nozco a casi todos, aún los que no han dado grande 
ocasión para que la fama los presente a la opinión 
pública. Además, la experiencia proclama, que los cx-
ministros las más veces se convierten en seres ino
fensivos, pacíficos y satisfechos. 

Los errores de los Ministros suelen producir sus 
perniciosos efectos, distanciados del momento en que 
el autor los cometió. E l poner o quitar indebidamente 
un artículo en un arancel, puede producir, sino siem
pre inmediatamente, dentro de cierto plazo, cuando ya 
la herida que se ocasiona ha desangrado a la víctima, 
su extinción completa. Por ejemplo, el cierre de una 
fábrica o de muchas, una perturbación en el comercio 
eon la ruina consiguiente de una clase trabajadora, de 
una población o de una región entera. No faltarían 
ejemplos que citar. Pues, ¿y en materia de tratados de 
comercio? Yo recuerdo una campana parlamentaria, en 
que, si el Senado español no niega una ratificación so
licitada por el Gobierno de entonces, la naciente side
rurgia nacional habría sucumbido en poco tiempo, por
que aquel tratado la hería de muerte. 
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Pero los diligentes ministros que por inspiración 
propia o ajena, realizan una de esas hazañas, no 
oyen las quejas de los que han reducido a menestero
sos; no participan de las amarguras que producen ni 
comprenden que de esas amarguras, que no son do
lores espirituales, nacen los fermentos de la indigna
ción y el espíritu de rebeldía. Oyen, en cambio, el ru
mor lisonjero que siempre rodea y acaricia al Poder, 
mientras se le cree seguro y se le explota hubérrimo. 
E n todo caso, ahí está la fuerza pública para hacer 
respetar el principio de autoridad, contra los míseros 
que se han hartado de sufrir, deseando sólo trabajo 
remunerado que los satisfaga de pan. 

Aunque la educación, como función del Estado, 
no esté aún reconocida por todos y menos todavía 
perfeccionada en su esfera primaria; ni la elemental 
enseñanza religiosa se pueda reputar exquisita, reco
nocida como está a los Padres de familia la libertad de 
formar en sus hijos almas de musulmanes, de ateos 
o de cristianos, de israelitas o de budistas, etc., los 
más de los españoles saben que el Redentor del Mun
do, E l mismo con su divino acento, enseñó a las cria
turas a pedir el pan nuestro de cada día (1). Y no 
será demasiado el exigir a la variedad de gobernan
tes, que no a todos, a quienes aludo, que sepan ci 
Padre Nuestro y que, aunque esta incomparable ora
ción (que es fuente de moral y de caridad para to-

(1) Evangelio de San Mateo. C . 6.°, v.0 11, dice así: «Danos 
hoy nuestro pan sobresustancial». E l de San Lucas C.0,11, v.0 3' 
es el que dice: «Danos hoy, el pan nuestro de cada día*' 
como está consagrado en esa sin igual oración. 
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dos los humanos) parezca desligada de los medios 
y los fines de la política, la recuerden de vez en cuan
do, aunque solo sea para ponerse a tono con cierta 
resurrección de ideas viejas, si es que lo eterno puede 
ser ni viejo ni nuevo, en que buena parte de la socie
dad española parece buscar refugio y descanso. 

Sería un acto de inmoralidad temeraria, intolera
ble, que un médico se aventurase a tratar enfermeda
des que le fuesen enteramente desconocidas; y dé se
guro que su conciencia profesional, lo alejaría de 
hacerlo. Pues, el político que se abalanza jubiloso a 
la cartera y a los demás altos cargos, sin que él ni los 
complacientes protectores que lo aupan consideren 
que los Reales Decretos, las carteras mismas, los tí
tulos graciables y demás zarandajas del mero favor, 
no dan aptitudes a quien no las tiene, están en el caso 
del médico que se reconoce insuficiente para curar; 
pero con la diferencia de que el médico deja la cura
ción o el tratamiento a otros. Mas el político, sin duda 
porque en su gremio no hay conciencia profesional 
que lo contenga, retoza de alegría, henchido de una 
satisfacción rebosante; o bien reservando estas inge
nuidades del retozo para la intimidad del hogar, si es 
que lo tiene, afecta una complacencia preocupada con 
mohines y graves gesticulaciones de modestia y aún 
transparencias visibles del conocimiento de los arduos 
problemas a solucionar, de las magnas cuestiones a 
resolver, de los penosos deberes a cumplir. Y en qué 
momentos, dice, le ofrecen a uno la cartera. | jamás 
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la ambicionó! Recogido en su casa, de ella lo sacan 
sin previo aviso, siendo él el primer sorprendido, y, 
¿por qué no decirlo?, el primer contrariado. Pero la 
disciplina de partido, la odediencia debida al Jefe, el 
patriotismo, el amor al Régimen, el . . . Basta ya, señor 
Camueso! Eso para los electores y parientes de pro
vincia. Aquí nos conocemos todos o casi todos, y sa
bemos que hasta al gato favorito de la casa del Presi
dente, le has dirigido zalemas e insinuaciones y te 
has dejado dar codillos como cornadas de un miura 
para hacerte grato a la rnás insinuantes y más amable 
amiga de tu jefe. 

Pero, mudemos de disco, que por ahora no mere
ce el asunto tanto detenimiento, siendo sin duda cosa 
fácil a los lectores, a poca imaginación que tengan, el 
crear ejemplares análogos, como de la mía he sacado 
yo este primer ensayo de caricatura. 



XIII 

D E L SOCIALISMO (Generalidades) 

« N o lo d u d é i s , la hora de la redenc ión 
se acerca . . . JCrco en el progreso nece
sario de la Humanidad, hacia los eter
nos ideales de la justicia. Creo que los 
hombres no es tán perpetuamente s o m « -
tidos al error, aunque muchas veces, 
antes de lograr la verdad, pasen por 
negras aflicciones, y estrechan entre 
sus brazos, sombras vanas.» ( N ú ñ e z 
de ylrce.—Discurso sobre la P o e s í a , 
l e ído en el Ateneo de Madrid el 3 de 
Diciembre de 1897). 

A la nerviosidad fatigante que producía la Gran 
Guerra en nuestra Patria, donde no todos deseaban 
igual resultado del conflicto, ha seguido otra nerviosi
dad que fatiga y alarma al mismo tiempo, aún a los 
menos interesados en los litigios que las producen; y 
que irrita a los contendientes en ellos, después de ha
ber convertido la discusión en disputa y la disputa en 
guerra. No exagerará el que así aprecie el estado ac
tual de relaciones entre el capital y el trabajo. E s en 
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efecto una guerra franca, odiosa como todas las gue
rras civiles, como todas las discordias entre hijos de 
la misma Patria; y más odiosa todavía, por los móvi
les materialistas que la producen, con ausencia abso
luta de todo espíritu civilizador o de verdadero progre
so que tenga su raíz en la Etica, y tienda a la frater
nidad humana. 

No podrán negar esto, los que proclaman la gue • 
r ra de clases, como último fruto y el más exquisito 
de su mentalidad y su conciencia. No se trasluce en 
sus propagandas y mucho menos se revela ostensi
blemente, que sedan cuenta deque son ante tod , 
entes espirituales, y que cuanto más olviden esta no
ble condición de su ser, más se apartan de lo racio
nal. Habíase creído, hasta ahora, por los hombres de 
todos los tiempos, de todos los países y religiones, 
sin las cuales ningún pueblo aparece en la Historia, 
que, en efecto, el ser humano, así en esta vida como 
después de ella, era algo más que el irracional; que 
el jinete es cosa distinta de la cabalgadura que lo lle
va; como creemos hoy que si Don Quijote y Rocinan
te fueran entes reales, no serían precisamente herma
nos; que Marco-Aurelio y su caballo no sentían de 
igual modo, ni ocupaban el mismo rango en la orde
nación de las cosas creadas. 

Pero actualmente, se nos dice por estos Apóstoles, 
no sé yo si nuevos o tardíos, que la Humanidad, en 
sus trabajos seculares y sus leyes de perfecciona
miento, ha navegado sin rumbo fijo, habiendo reali
zado a través de tantos siglos de experiencias y de 
padecer, un viaje infecundo, cuyos malos resultados, 
según ellos, deben ser corregidos por nuevas organi-
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zaciones de la vida humana. Y no áz modo que ellas 
sean un bien real evolutivo, mejora cierta de la heren
cia recibida, que no mate la esperanza en el progreso; 
sino más bien resultante de aplicaciones de la fuerza, 
con renuncia, según parece, al poder invisible y siem
pre vivo de las ideas morales y al empuje civilizador 
de la ciencia y el arte. 

E l atribuir a estos agentes del progreso el objetivo 
de ir aumentando el bienestar de las criaturas, de 
modo que el inferior deje su nivel para aproximarse al 
disfrute de que goce el más afortunado, ha parecido 
cosa injusta. Abominan estos reformadores de la ten
dencia sensata y equitativa de mejorar levantando y 
favoreciendo al atrasado, y buscan la satisfacción 
de sus ideales colectivos, en que todo se abata hasta 
la nivelación con los más bajos en la vida. En la sin
gular locura que parece inspirarlos, ni plazos conce
den para que se realice su obra. Revolución, revolu
ción aunque sea cafasírófíca. Y es indudable que en
tre las ruinas de edificios y de leyes que producen las 
catástrofes, suelen hallar habitación adecuada inmun
dos lagartos, y suelo propicio los jaramagos y alguna 
higuera ruin, de mal aspecto y mala sombra, como 
aquella sin fruto que maldijo Cristo. 

No se olvide, con encomio lo ruego, que cuando 
emito esos juicios, me refiero sólo a los neo Pastores 
de la Grey socialista, no a la masa, no a la muche
dumbre de trabajadores que los oyen y, en sus espíri
tus desocupados de otras ideas, admiten las que con 
insistencia de sectarios les ofrecen, despertando sus 
espiraciones hasta convertirlas en condicias y en odio 
entre las clases; de igual modo que en los espacios 
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vacíos penetra fácilmente el agua, pura o impura, se
gún el manantial de que procede. 

Aquí en España, no se puede hoy formar idea reef 
del socialismo, sin admitir que hay en el como en 
otros países, dos grandes corrientes u orientaciones: 
la primitiva que podría llamarse clásica y otra moder
nísima, representada por el sindicalismo que, revolu
cionario a todo trance, o revolucionario ocasional, se 
niega, si hemos de creer a sus definidores, a toda re
lación con el Estado actual que pretende destruir para 
suplantarlo. 

Injusto sería, creo yo, el atribuir a toda esta gran 
familia proletaria, complicidad en los crímenes que 
bajo su bandera se han cometido y se cometen. 
Para admitir la inculpabilidad de la gran masa de 
los sindicalistas españoles en los atentados que vemos 
realizar con frecuencia y que parecen actos de vengan
za cometidos por la misma mano, basta considerar lo 
nuevo del fenómeno, los pocos actuantes que requiere 
su ejecución, y la imposibilidad de que nazcan de
sacuerdos numerosamente colectivos, y aún de que 
tengan aprobación, ni siquiera sean recibidos sin re
pugnancia, en el seno de las familias de los sindicalis
tas. Sería necesario para esto un envilecimiento de la 
conciencia individual, una depravación en los hoga
res, compatible solo con estados pasajeros de embria
guez o de demencia. 

Quizá todavía, no todos los que se ocupan del so
cialismo hayan estudiado suficientemente la psicología 
de las muchedumbres; ya que estas se presentan unas 
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veces como multitudes ocasionales, otras como colec
tividades agremiadas, y aún los Ejércitos mismos, son 
agrupaciones con disciplina. Me limito, pues, a pen
sar que el hombre reunido voluntariamente con otros 
muchos hombres, tiene su pensamiento y su voluntad 
a merced del más inteligente y más audaz. Admite sin 
estudio ni reflexión,si son halagadoras,las esperanzas 
más inverosímiles como hechos próximos y fáciles, y 
las utopias más disparatadas, con la fe que los creyen
tes tienen en los dogmas. Les es más fácil y menos 
comprometido que contradecir lo que oyen, asentir en 
caso de disentimiento. En lo malo, o lo dudoso, fra
guado por muchos, nace también a modo de un punto 
de honor, que obliga a cada uno a no desligarse de 
los demás. L a continuidad de pensar en las mismas 
cosas, da ai espíritu una costumbre que domina más 
que los más honrados convencimientos. Y desvaneci
da poco a poco la idea de Patria, borrada la noción 
de los deberes con ella, y ahogado al fin, como planta 
salutífera entre malas raigambres, todo senlimiento 
cristiano, el sectario está ya formado y apercibido para 
la lucha. M a s í a experiencia enseña que los sectarios 
tenaces, de donde sale el crimen, no constituyen la 
masa. S i respecto de esta no fuesen una pequeña mi
noría, habrían ya convertido el Mundo en una inmensa 
jaula de locos; o el Mundo para no perder el juicio y la 
vergüenza, les habría dado una batida definitiva, repa
radora y benéfica aún para ellos mismos. 

Aparte éstos, plantas criadas en los conciliábulos, 
que se creen grandes personajes entre los suyos, y si 
fueran espiritualistas se creerían hombres predestina
dos, los demás que forman el proletariado, no están 
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ligados a ellos, sino por la esperanza de mejoras ma
teriales, dentro de su condición de trabajadores. L a 
inmensa mayoría son jefes de familia, todo lo modesta 
y todo lo humilde que se quiera, pero formando con 
ella un hogar que, aunque no siempre esté constituido 
de un modo inmejorable, no será nunca semillero de 
maldades. Lo que más moraliza al hombre es la vida 
del hogar, la familia, más aún que la propiedad indi
vidual, más quizá que la religión misma. Salvo los 
casos en que el hambre u otras amarguras que alcan
cen a niños y adultos, acumulen el padecer sobre el 
que ya sufra el trabajador exasperando su espíritu, la 
influencia de la mujer y el amor a los hijos, por ley de 
naturaleza y fuerza de los hábitos, tenderán a alojarlo 
de responsabilidades y aventuras comprometidas o 
peligrosas, que puedan irradiar sus malos efectos so
bre los seres inocentes que le rodean. 

Sin descender a descripciones sujestivas que po
drían sacarse de la realidad, la comparación fácil 
entre esos dos aspectos de elementos que forman en 
el proletariado, y que sin exageraciones de líneas ni 
de color presento, me lleva a creer posibles, solucio
nes duraderas, de condiciones nunca definitivas, sino 
modificables por la acción del progreso, y los facto
res que consigo arrastren ios tiempos nuevos, para 
los litigios empeñados entre los agentes de la pro
ducción. 

No hay que olvidar que, en los días que vivimos, 
todo está exacerbado y desnivelado en el Mundo. 
Pero esta crisis pasará, por la acción conjunta del 
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cansancio y la reflexión, que expulsaran de la con
ciencia proletaria las utopías y las aspiraciones des
medidas, sin que el socialismo deje por eso de ser so
cialismo al encauzarse. Hace setenta, o más anos, 
¿no se vió Francia perturbada y puesta fuera de la 
realidad económica, por la revolución previa que en 
el espíritu de los trabajadores, principalmente en los 
de la industria textil, habían realizado las propagan
das de escritores prestigiosos? ¿No parecía aquel 
proletariado, como entregado sólo a realizar un pro
grama de ensueños? E l Imperio despertó y reaccionó 
a aquel Pueblo tan sensible a los atractivos de la 
gloria, y dotado pródigamente del amor al trabajo, y 
de las virtudes de la economía y del ahorro, que pare
cían haber sufrido eclipse en su ordenado funciona
miento. P a s ó aquella crisis, y se abrió una era de 
todas las actividades, pudiendo aquella generación 
gozar de bienestar, y creerse garantida de la influen
cia nociva de quimeras y desvarios de sabios incom
pletos y de filósofos idealistas. 

Estos de por acá que, desviándose, creo yo, de 
los antecedentes prácticos del socialismo español, se 
vienen tan de recio a convertir la España jurídica, 
económica, política y religiosa en un inmenso solar 
para levantar en él el edificio de una Patria nueva, sin' 
ninguno de esos elementos, o sometiéndolos a nueva 
modelación, se comprometen, un poco inmodestamen
te sin duda, a realizar dos obras superiores a sus 
fuerzas. L a una, el derribo, y la otra la reconstruc
ción. Propende en estos momentos la pluma a las 
irónicas; pero, dejándolas a un lado, ¿qué otra idea 
puede formarse de una política social (variedad sindi-
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calista), que proclama la guerra de clases, la guerra 
a la Monarquía, la guerra a la Constitución, y que si 
no declara también, en su ardor bélico, la guerra 
al Ejército, pretende inutilizarlo destruyendo la disci
plina? Podría creerse que si no declaran la guerra al 
propio Dios es porque no creen en él. 

Y , lo más asombroso es que, hiriendo simultánea
mente tantos intereses, sentimientos y tradiciones, y 
buscándose, por ende, tantos enemigos y dificultades, 
se prometen la victoria fácil e inmediata. No son im
posibles las victorias de los terremotos sobre las 
obras arquitectónicas de los hombres, sobre pueblos 
enteros, labrados por generaciones laboriosas; pero 
son efímeras, a pesar de sus estragos. Otras genera
ciones, animadas de la misma virtud y valerosa cons
tancia, reparan, tan pronto como cesan, esas locuras 
de la Naturaleza, los danos que han sufrido. Mientras 
no se realice el imposible de variar la condición ingé
nita del hombre, tal como se ha revelado en sus obras 
y relaciones desde que tuvo conciencia de su sér, será 
trabajo temerario y perdido, cuanto se pretenda cons
truir fuera de esas líneas cardinales. 

Hablaba de los definidores, de las mentalidades de 
ía colectividad, no de la gran masa que la constituye, 
como ya dije. Porque esa masa, aunque los oiga, y 
los siga a las huelgas, está sin duda, en lo íntimo de 
su conciencia, más ligada que a ellos, o a las órdenes 
de un Comité anónimo, irresponsable y secreto, a la 
tranquilidad de su hogar y al bienestar de su familia, 
a que sólo por otros caminos se llega. 
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S i se divide en dos períodos la vida del Socialis
mo en España , se podrá apreciar la gran diferencia 
que hay entre la actuación de los fundadores, y los 
modernos reformadores del contenido, y de los modos 
de buscarle cumplimiento. 

No es que los fundadores no conociesen las teo
rías de su tiempo y los anteriores. Los inventores del 
socialismo moderno no habían sido ellos, y en calidad 
de imitadores o discípulos, no puede negarse que es
taban al tanto, no sólo del movimiento teórico, sino 
también de los hechos que fuera de España se realiza
ban. Pero aquí no se han formado escuelas, ni se 
ha creado literatura. E n toda la época a que me refie
ro, no se ha sacado la cuestión proletaria de los sen
cillos términos que consisten en mejorar la condición 
del obrero, del trabajador manual, en sus relaciones 
con el capital destinado a la producción, en toda em
presa donde sea indispensable la mano de obra, el 
trabajo mecánico. Menos horas de trabajo; mayor sa
lario; ha sido la fórmula, sencilla y sintética, de las 
aspiraciones proletarias, que ha prevalecido, no bus
cando la destrucción del capital, sino la armonía con 
él. Lanzada a todos los vientos la idea de favorecer a 
las clases humildes, esa idea ha ido haciendo su labor 
callada en las conciencias cristianas, y disponiendo la 
opinión y la acción oficial favorablemente a las dichas 
aspiraciones socialistas, que cada día han encontra
do menor hostilidad aún en los intereses que directa
mente amenazaban. Después de reconocido el dere
cho de los trabajadores a la huelga (Ley de 27 de 
Abril de 1909) no se ha abusado de él, convirtiéndola 
en un arma revolucionaria, hasta que ha aparecido e 
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sindicalismo agresivo con aspiración al Sindicato 
único. 

Los sectarios aislados, o agrupados en corto nú
mero, que a veces han aparecido, como una variedad 
dejenerada, en la gran familia del proletariado, llegan
do hasta traducirse en conatos de organización anar
quista (1) no lo movían en evolución contagiosa de 
conjunto, a respirar el odio contra las demás clases, 
aspirando a su esterminio económico. 

De las sucesivas influencias exteriores, aunque el 
socialismo clásico español haya recibido como semi
llas, las ideas sostenidas, cada día más concretas y 
de mayor ensanche, por pensadores y propagandistas 
extranjeros, es lo cierto, vuelvo a decirlo, que sólo a 
servido para fortalecer a los jefes socialistas, todos 
obreros en la época que hablo, en las legítimas aspi
raciones, así reconocidas por el propio León XIII «de 
reducir las horas de excesivo trabajo, y aumentar 
equitativamente el salario», para mejorar la situación 
material del obrero y hacer posibles otras mejoras en 
su vida. 

Esta es la norma fundamental que han seguido, 
entre nosotros, los cabezas de! proletariado, bajo la 
dirección y ejemplo de su principal caudillo y maestro, 
en las propagandas y reclamaciones pacíficas a que 
se limitaban, logrando con ellas concesiones y Leyes 
beneficiosas. 

(1) Y, aun más que conatos, pues hace casi medio siglo ya 
existían, aunque muy poco estendidas, esas aspiraciones; lle
gando a celebrar Congresos y a publicar dos periódicos que no 
eran grandes rotativos ciertamente. 



132 PRELUDIOS 

Las disonancias que a veces se han producido, 
después de estar la clase obrera representada en el 
Parlamento, al calor y al soplo de nacientes aspira
ciones políticas, y aún los conatos anarquistas, no 
deben impedir que se haga al socialismo español, que 
llamo clásico y castizo, la justicia de considerarlo mo
derado en sus aspiraciones, circunspecto en sus méto
dos, y enteramente alejado de las teorías funestas que 
en otras partes han debilitado el concepto social y 
religioso de la familia, y el civil de la propiedad indi
vidual. 

Claro es que al mirar el proceso del socialismo en 
España, en los términos en que lo hago, salto por en
cima de muchos intentos y anhelos teóricos, que como 
incidentes figurarán en su Historia cuando se escriba. 
Hago la separación debida entre los ideales, consig
nados como último fin de aspiraciones, en los pro
gramas de los múltiples Congresos nacionales o in
ternacionales, celebrados en los últimos lustros del 
pasado siglo (a partir del de 1872 en Barcelona) y las 
aspiraciones prácticas, viables, por ser de posible 
realización a menor plazo. Estas son las que princi
palmente sirven de pauta a estos juicios, nada tenden
ciosos, aunque parezcan demasiado benévolos a los 
burgueses contumaces. 

Y aún parecerá más meritorio el constante proce
der pacífico de los iniciadores del socialismo aquí, 
cuando se considere que los Gobiernos fueron ágenos 
por completo, a la infancia de su organización. Co
metieron esta imprevisión grave, creyendo que ellos 
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hacían lo bastante con vigilar a los obreros el 1.° de 
Mayo de cada año, para que celebraran tranquilos su 
fiesta. Nunca se les ocurrió asociarse a ella, en algu
na forma adecuada. Ninguna otra cosa que tomar 
precauciones policíacas, influidos por el miedo, contra 
aquel peligro de cien mil cabezas, que aspiraban en
tonces a tener paz, trabajo y salario. iAspiraciones 
nefandas! 

Aunque provoque la protesta, o el enojo, de toda 
la burguesía, y todo el capitalismo dolorido de nues
tra Patria, más doloridos por lo que temen que por lo 
que padecen, consignaré la para éstos atrevida afir
mación, de que el viejo D. Pablo Iglesias (no obstante 
sus rugidos parlamentarios), ha hecho más por la or
ganización pacífica del socialismo, que los Gobiernos 
que, conociendo su actuacción y sus discursos, no le 
hacían todo el caso debido. |A un hombre que tenía 
más auditorio que ellos, y más espontáneo, no lo co
tizaban como beligerante! Tan revolucionarios y más , 
que él podía serlo, eran los que no se preocupaban de 
organizar el proletariado español, procurando darle, 
desde sus humildes y dóciles principios, moldes que 
le fueran sirviendo, por lo menos de atracción y de 
guía, en los sucesivos desarrollos, y aumentos inevi
tables de vida y de influencia, que ya entonces se di
visaban para un porvenir no lejano. 

Honor, pues, al viejo Patriarca de nuestro proleta
riado aue, desde su condición privada, desde la humil
de clase de obrero, y con la blusa por uniforme, pro
curó organizar, y organizó, una gran masa de traba
jadores manuales para el mejoramiento de sus condi
ciones de vida y dignificación de su destino en el 
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mundo; y todo ello sin auxilios ni estímulos oficiales, 
y reflejando en su afanosa obra un noble españolismo. 
Bien merece que a una tan dilatada vida de actividad 
trabajosa, se le perdonen algunos momentos de huma
no y amargo pesimismo (1). 

(1) Las últimas manifestaciones que conocemos del señor 
Iglesias, son las hechas con motivo del Congreso socialista 
celebrado en Madrid en el mes de Junio del920, y del de la Unión 
General de Trabajadores, reunido a fines de ese mismo mes. 
Sus muchos años y su quebrantada salud, como e'l declara, le 
mantuvieron alejado personalmente de ellos. En relación con ¡a 
primera de estas dos ramas del socialismo fundado por el, se 
limita a expresar en la carta que les dirige su ardiente deseo «de 
que trabajen a una por el engrandecimiento de nuestro partido, 
cuantos a e'l pertenecen». Y con relación a la Unión General, dice 
íambie'n en carta dirigida al Congreso: «Necesitamos disponer 
pronto de una potentísima organización que afíance las mejoras 
alcanzadas, obtenga otras, y, sobre todo, substituya el modo 
de producir anárquico y egoísta de la burguesía, por otro cien
tífico y con miras al bienestar de todos donde no haya plaza 
para el explotador.» Como se ve, no renuncia a seguir mante
niendo las relaciones que siempre tuvo con el Estado para reca
bar ventajas, ni se encomiendan las que aún ambiciona como 
último ideal del partido, a medios revolucionarios.—La experien
cia y la prudencia, parecen acompañarle.—Dcspue's, en un ar
tículo publicado en «El Socialista» del 5 de Agosto de 1920, con
firma esa actitud, al negar que sea fundado el pesimismo de al
gunos compañeros en su crítica del régimen burguc's. «Tan ab
soluta confirmación, dice, es insostenible, como lo sería el sos
tener que los derechos políticos de nada sirven hoy a los prole
tarios, y al aseverar que estos no puedan disminuir la ignoran
cia que han venido sufriendo.» Hace una larga reseña de todas 
las ventajas logradas pacíficamente por el socialismo, (obra suya 
principalmente aunque e'l no lo diga), y refleja en este trabajo pe
riodístico, la misma experiencia y la misma prudencia serena que 
antes indique'. Termina con estas autorizadas palabras: «Inten
tar otra cosa sería perder el tiempo y mostrarnos desconocedo
res de lo que demanda la realidad». 
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Los gobernantes de aquellos días no comprendie
ron (iparcce increíblel) que el socialismo en los Par
lamentos deja de ser peligroso revolucionario. ¿Lo 
comprenden ya? En los Parlamentos tienen más reso
nancia las predicaciones, pero por ellas se puede cole
gir hasta lo que se calla, y no quedan sin una inme
diata refutación. E l ejemplo de Alemania resulta de
cisivo. S i ese Pueblo vive después del derrumbamien
to de IosHoenzohller,si ha podido sofocar los focos de 
anarquía que han brotado como hijos impíos de sus 
desgracias, si las demás Grandes potencias le reco
nocen personalidad bastante robusta para adquirir 
graves compromisos internacionales, todo ello se 
debe a la presencia en el Parlamento de más de cien 
representantes del proletariado, haciendo vida común 
política con los de las demás clases sociales y parti
dos. Lo cual ha cons.tiruido una preparación para 
que, llegado el caso de gobernar, y en trances tan di
fíciles, se hayan revelado como gobernantes de gran 
voluntad y suficiencia. Pero, para comprender eso, 
otros ejemplos menos recientes ha ofrecido el Mundo; 
y la misma literatura alemana lo ha discutido y procla
mado desde principios del siglo, en publicaciones es
peciales. 

E l susto que la aparición de Diputados republica
nos, en nuestras Cortes, producía antes, se fué debi
litando por la costumbre de verlos y oírlos, y, quizá 
también, por la coincidencia, que no deberá tomarse 
como causa única, de disminuir con su presencia en 
el Congreso, o extinguirse, las conspiraciones. L a 
alarma que despertaba la simple idea de que llegase 
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un socialista ai Congreso, también se ha calmado mu
cho a estas horas, y es seguro que seguirá la misma 
ley que hace tolerable todo lo que abona la costumbre, 
y a su amparo se hace familiar. Creedme, el día que 
faltasen ¡de la Cámara la austera y venerable figura 
de D. Pablo Iglesias; la robusta y recia en lo físico, y 
de no menos robusta mentalidad del Sr , Lerroux, con 
cierto vago parecido a la de su casi paisano Cánovas ; 
y los gritos ingenuos y esforzados del Sr . Saborit, 
los echaríamos de menos. Fuera del Parlamento, los 
sospecharían, quizá con motivo, o sólo por precau
ción, de conspiradores; dentro de él, quieran ellos o 
no quieran reconocerlo, son compañeros y aún ami
gos de sus adversarios políticos, y alumnos de una 
escuela de tolerancias mutuas, donde se hace además, 
aunque imperfecto, el aprendizaje de las complejas 
artes del gobierno. 

Se vive tan de prisa en los días que alcanzamos, 
que cuanto se diga sobre las cuestiones que más 
preocupan a la opinión, deberá ser a manera de 
juicios provisionales, rectificables cuando se vayan 
conociendo todos los factores que afecten a los pro
blemas, y que no se conozcan aún; ya que, según 
experiencias recientes, los sucesos escapan frecuente
mente a la previsión humana. Afirmación que puede 
servir de agarradero, a los de suyo imprevisores por 
escasez de inteligencia, o falta de preparación y de 
civismo para navegar entre claridades y nieblas. Mas, 
el crítico que presencia las actuaciones de gobierno 
que se exteriorizan, tiene menos responsabilidad, de 



137 
NUEVOS GRITOS DEL COMBATE 

sus errores, como tiene menos medios de estudio y 
de acierto, que el que voluntariamente maneja desde 
el Poder las cartas en el juego. No desconozco,a estas 
alturas de la vida, lo fácil de algunos caminos, y lo di
fícil de oíros, sobre todo si se han equivocado los que 
debieran emprenderse, y, no terminada aun la jornada, 
el resto escabroso de ella se ha confiado al que venga 
detrás. Lo que me lleva a pensar que era menos 
arduo encauzar ei socialismo clásico, castizo, en el 
período de su infancia, que hacer ahora inofensivo y 
fecundo, ese sindicalismo revolucionario que es la 
nueva modalidad de una de sus grandes ramas. 

E l que en rápidas líneas queda dibujado som
breándolo un poco de benevolencia, se dirá que no es 
el socialismo que todos vemos, y muchos padecen en 
su calidad de industriales, y patronos. Se dirá que es 
el ambicismo sindicalismo, que procura extender su 
organización y su política pesimista, hasta los cam
pos; no obstante que su teatro obligado parecía ser 
las grandes metrópolis de actividad industrial y co
mercial. 

De sus activas propagandas, realizadas sin seria 
contradicción, ha nacido el socialismo agrario, que 
está limitado hasta ahora, en España , a corto número 
de ricas provincias agricultoras, y que es, en la forma 
aguda en que en ellas amenaza a temporadas, de una 
posible gravedad, que acaso exceda a las esperanzas 
locas de los agitadores que lo predican; y que no han 
calculado los Gobiernos que tienen la obligación de 
encauzarlo, cuando es posible, y cuando no, de ex
terminarlo cegando sus orígenes y apagando en sus 
manos la tea incendiaria. 
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Pero, por no sé qué inversión de percepciones y de 
ideas, los temporeros del Gobierno que viene tenien
do España , desde antes y después que el gravísimo 
fenómeno invadiese los campos, ahuyentando de ellos 
la tranquilidad y la paz del trabajo, temen más las in
quietudes que afectan a los centros populosos que los 
peligros que corre la Agricultura, especialmente cuan
do se relacionan con la proximidad de las cosechas 
de cereales. Sin duda. Ies parecen menos grandes y 
apremiantes, por revelarse sus daños, diseminados 
en el vasto escenario de las poblaciones rurales y sus 
campiñas. Quizá no reflexionan que están destinadas 
a producir, además de otros frutos, el pan, el aceite, 
el vino, y en menos cuantía las carnes: es decir, la 
base de las subsistencias en los países agrarios, y 
artículos imprescindibles en las demás regiones no 
agrícolas. 

Ha habido que abandonar la esperanza, que hace 
cuarenta o más años se tuvo, de que la población dise
minada deloscampos fuese un contrapeso, al formar ella 
en todas las grandes organizaciones oficiales cuyos 
elementos se reclutan en el Pueblo, de los trabajado
res de fábricas y minas y, en general, de todos los 
que por tener la misma residencia agrupada pudieran 
comunicarse, y concertar colectivamente sus intereses 
y aspiraciones de clase. Y , ahora ya, de todos los 
agentes que intervienen en la producción y prepara
ción de las subsistencias, el socialismo agrario es el 
que puede evitar y puede producir las crisis más te
mibles y de más dificultosa reparación. No obstante 
los recursos que ofrezca el libre comercio, en una épo
ca de paz mundial, él puede crear situaciones angus-
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tiosas, si un pesimismo desesperado y suicida le ani
mase. 

Fácil es esto de comprender. Bastará para ello el 
simple enunciado. Necesitaré, pues, que se perdone a 
mi pluma, el insistir sobre la materia. L a escasez a 
falta de hierro, y de los oíros metales usuales manu
facturados, siempre ha sido hasta hoy circunstancial, 
y durante un período de tiempo más o menos largo, 
se puede existir sin ellos. E l hogar doméstico no se 
resiente por esa causa. E l material fabril que sirve a 
las comunicaciones marítimas, y al tráfico ferroviario, 
no se inutiliza repentinamente, y su reposición da es
pera. E l paro de las fábricas de tejidos, está respecto 
a su peculiar producción, en el mismo caso. Cada 
habitante, rico o pobre de un país, puede prescindir 
de la renovación de sus ropas, ora se trate de consu
mos de lujo, ora de cubrir modestas necesidades de 
indumentaria. Todos los consumidores, sin distinción 
de clases ni recursos, pueden, en fin, hacer frente a 
una paralización de las industrias textiles. Hasta el 
uso de sombreros y del calzado puede prolongarse 
cierto tiempo, sin menoscabo del crédito, ni quebranto 
de la salud. 

Mas el abastecimiento de las subsistencias donde 
escasean, o no las hay, no admite plazos. Hay nacio
nes que pueden mantener su producción y ofrecer el 
superávit de cereales y de otros artículos con que 
cuentan, al que mejor los pague, para aliviar total o 
parcialmente el déficit ocasionado por falta de cose
chas, cualquiera que sea la causa natural o violenta 
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que la origine. Pero, aun este recurso, no podría utili
zarse con la perentoriedad requerida, ante los efectos 
de la paralización del trabajo agrícola. ¿Qué defensa 
cabe contra las huelgas prolongadas de los obreros 
del campo, asi en las sazones de la siembra, como en 
los períodos breves de la recolección de los frutos? 
Sin siembra ¿qué esperanza hay de cosechar? Sin siega 
y sin trilla ¿qué esperanza de tener pan para comer? 
S i no se varea y se recoge la aceituna en el tiempo 
de su madurez, ¿quién tendrá aceite? Y no se olvide 
que el aceite, así en la provincia de Lérida como 
en las cuatro provincias de Andalucía que princi
palmente lo producen en grande escala, no es sólo 
una materia lubrificante de segura exportación, sino 
un comestible de difícil sustitución en las regiones 
indicadas. E l vino, con ser menos esencial para el 
consumo, pero también de breves plazos de defensa 
para el cultivo de su planta y aprovechamiento de su 
fruto, ofrece análogas perspectivas que el otro precio
so caldo. 

Aun prescindiendo de muchos productos agrícolas, 
factores importantísimos de la alimentación de las per
sonas, pobres o ricas, ¿no se ve, pues, que las huel
gas industriales, que en primer término preocupan a 
los Gobiernos, son menos graves que las que, por 
ceguedad o por maldad de sus autores, podrían produ
cir la escasez de subsistencias primero, y el hambre 
irremediable después? E l hambre que nivela a los 
opulentos y a los menesíerosos, cuando no depende 
de la carestía de los arrícuios, sino de no haberlos. 
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¿Qué remedio puede poner un Gobierno, a posi
bles situaciones (aunque no probables) de esta índole 
si llegaran a crearse? Y , admitiendo su posibilidad, 
¿qué profilaxis política estará indicada por la previ
sión, para que no se produzcan? 

iRemedios para las huelgas agrarias! jRemedios 
improvisados para conflictos agudos! Agudos o no 
agudos los conflictos de esa índole y de todos linajes, 
lo que aconseja el sentido común ante ellos es evitar 
las causas próximas o lejanas que los producen. ¿Se 
trata de conflictos agudos, de hechos vandálicos? 
Pues entonces, señores gobernantes, el rigor, la fuer
za sin escrúpulos ni caridad, que es lo Unico que pro
cede ante sectarios enloquecidos por el odio y que 
procuran a mano armada, la destrucción de las cose
chas. No hay que vacilar; el que no sienta ni entienda 
así su deber, el que sólo sepa navegar en lago tran
quilo y no en aguas procelosas, el que no tenga tem
ple para proceder en frío de ese modo, que se vaya a 
su casa a explicarle a la familia y a los íntimos los 
patrióticos impulsos de su miedo y su conducta. 

junto a esto se podrá decir, sin que sea contradic
torio que las aplicaciones del gran rigor han sido ne
cesarias pocas veces; y cada-día lo serán menos. S i 
los criminales no conocen que los gobernantes tienen 
más miedo a aplicarlo, que ellos de sufrirlo. 

Un día ocurrió que unos cientos de campesinos, 
formando un núcleo entusiasta para el crimen colecti
vo se lanzaron a conquistar por sorpresa y saquear, 
una ciudad de sesenta mil habitantes. (1) ¿Que se había 

(1) 60 846-Xerez de la Frontera. 
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de hacer, sino castigarlos? Acaso no llevaban el pro
pósito de asesinar a nadie que no se opusiera a su ha
zañoso intento. No recuerdo, ni son menester aquí, 
jas informaciones del proceso. E l hecho fué tan insó
lito e inesperado, como un bólido en mitad de un día 
claro y sereno. Hecho único de carácter societario, 
hecho sin otro ejemplar anterior ni posterior. Con me
nos gente iniciaron Hernán Cortés y Pizarro, la con
quista de dos Imperios, para que España formase el 
más grande del mundo. 

Y , ya a distancia de la singular e insensata teme
ridad de aquellos agravios andaluces, se ocurre pre
guntar s i , execrando el acto ¿deberá abominarse tam
bién de la energía de voluntad y de la audacia que re
vela en sus autores? Ejemplo además muy instructivo, 
de lo fácil que es alucinar espíritus sencillos e incul
tos, desamparados de toda idea religiosa y moral. E l 
hombre aquí, ha dicho un político español, conserva 
la energía legendaria de la raza. E s siempre el mismo. 
Me inclino a creerlo, reservando algunas observacio
nes que se me ocurren; y, a dirigir esos alientos de 
que tantos testimonios hay sembrados en el Mundo, 
hacia las conquistas laboriosas del saber y los triun
fos del trabajo, deberían encaminarse los esfuerzos de 
una sana política acariciada como ideal por todos. 
Sería un ideal noble; más noble que el hábil ejercicio 
de las zancadillas y las travesuras, por no decir las 
picardías, para conquistar el Poder. 

Pero, en fin, el conocer cuando un enfermo está 
grave, por su delirio agresivo, y cuando proceden, 
para curarlo y en defensa de los demás, los remedios 
heróicos adecuados, está al alcance de todas las inte-
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ligencías profesionales y aun de todos los curanderos. 
Y , el empleo de los indicados remedios, será de efec
tos transitorios, como todos los que se aplican al sín
toma, sin atacar la raíz del mal, su causa generadora, 
que por grados lentos y progresivos se haya apode
rado del organismo entero. 

L a abundante legislación, que ya hay, protectora 
del trabajo, no ha conseguido darle la regularidad que 
lo hace fecundo, satisfaciendo las aspiraciones de los 
obreros agrícolas. 

De modo que, o las medidas adoptadas con tan 
buenos propósitos no son las que se requieren para 
lograrlo,, o esas aspiraciones proletarias crecen, 
como las plantas, a medida que mejor se las cultiva. 
¿Cuál de ambas cosas será? Abrigando las dudas 
que nacen de esa disyuntiva, no se puede estar en buen 
ánimo para proponer remedios. Se presenta la cues
tión, como un problema cuyos factores no se conocen 
suficientemente. ¡Resolver la cuestión agraria compli
cada con el sindicalismo! Desde el modesto observa
torio en que se mueven mi vista y mi pluma, compren
derán ustedes que sería temerario lanzarme, como 
cualquier ministro bisoño a ofrecer soluciones salva
doras, emulando a un tal Arquímedes, al pronunciar 
su <Eureka> victorioso. 

Que los que tienen la obligación, voluntariamente 
aceptada de buscar la profilaxis del mal, la apliquen 
sí la conocen; o sigan buscándola, y que Dios les dé 
buena suerte en sus tanteos. 

Nosotros no debemos salir del limitado y modestí
simo campo de las generalidades en que venimos dis
curriendo; y si de ellas resultase alguna luz, por tenue 

L 
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que fuese, que irradiase sobre estos asuntos, nos da
ríamos por satisfechos y por demás pagados. 

No parece cosa averiguada, hablando ahora m á s 
en concreto, que la numerosa familia sindicalista ca
rece de Religión. Lo que sin duda hay en esto, es que 
no practica ningún culto de religión positiva, y que 
vive en una atmósfera de incredulidad. Pero del fondo 
de las conciencias, y en el momento de los grandes 
dolores y crisis final de la vida, de los recónditos se
nos del alma les saldrá algún brote de espiritualidad, 
que haya permanecido en ella desde la infancia como 
germen sin desarrollo, o recuerdo dormido. (1) Creí
ble es, en efecto, que, al mismo tiempo que no son 
actuantes de ninguna Religión, miran esas cosas san
tas como baladíes, y aún sienten hostilidad o desden 
más bien que hacia ellas, puesto que no les contrapo
nen otras, hacia los que las tienen por sagradas. Esto 
se explica recordando que así como hay fanfarrones 

(1) E l 31 de Mayo de 1920 fueron fusilados en Barcelona, 
cuatro sindicalistas autores de la muerte de unos Guardias civi
les. Omitamos los nombres de todos. «Ingresaron los reos y 
fueron puestos ©n capilla, los cuales confeí-aron, comulgaron y 
oyeron misa con gran recogimiento.» «Uno de ellos mostró de
seos de contraer matrimonio. Sus deseos fueron cumplidos a 
las tres de la madrugada, desarrollándose una escena que hizo 
llorar a todos los presentes. E l reo abrazó a su hija llorando y 
diciéndola tan tiernas palabras que los ojos de los que presen
ciaban tan dolorosa escena se llenaron también de lágrimas. 

(«Heraldo de Madrid» del 31 de Mayo de J920). E s o demues 
ira que «en la crisis última de la vida», todo el que conserva la 
razón, solo tiene ojos para ver la eternidad, y la misericordia 
de Dios. 
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del valor personal, hay también fanfarrones de la in
credulidad e impiedad. 

L a fuerza que ha empujado lentamente a estas últi
mas generaciones, hacia los cambios de pensamiento 
y de criterio, que en ellas se notan y que hacen que el 
proletariado, así fabril como agrícola, se de cuenta del 
papel que desempeña en la producción, que es la vida 
del Mundo, y que deduzca de aquí derechos nuevos, es 
una fuerza deorígenes complejos,a que no hansido ex
traños, además del progreso de la vida política y del de
recho, no instituido ciertamente por ese proletariado, la 
enorme difusión de ideas realizadas por la Prensa, sin 
distinción de colores; lo que ha facilitado que las clases 
sociales se estudien, y aun sin estudiarse, se conoz
can y coticen. E l número inmenso de analfabetos que 
antes había en los campos ha disminuido, con trazas 
de extinguirse; los que no tenían parte en la formación 
de los Poderes amovibles, la tienen ya hasta el punto 
de poder ser decisiva, por el ejercicio del derecho elec
toral; los que estaban alejados de toda corriente de 
cultura van arrastrados en la moderna, que como rio 
caudaloso nos lleva a todos, y mediante la lectura de 
periódicos, de que antes carecían, y ahora tienen con 
profusión aún en las aldeas y los campos, se despier
tan a una vida nueva, con un saber rudimentario de lo 
que ella es y debe ser, y unas aspiraciones incipien
tes de reforma y de mejora, que son las que explotan 
los sectarios. 

Y esta masa proletaria, no puede además ser in
sensible al contraste entre las fortunas grandes y pe
queñas, cuyos efectos anunciaba el célebre historiador 
inglés lord Macaulay, en su carta a! pueblo Nortéa

lo 
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inericano. Sería, en efecto, necesario que las criatu
ras estuviesen llenas, rebosando de un espíritu evan
gélico, para que los que trabajan y los que padecen, 
sin esperanza perceptible para ellos de mejora, no sin
tieran envidia, que es malísima consejera, de los que 
son más felices en la vida. Cierto sentimiento de hos
tilidad que las clases inferiores abrigan, latente o ma
nifiesto contra todo lo que les es en el Mundo supe
rior, o arranca de la misma naturaleza humana, o es 
la herencia no extinguida de cien generaciones. 

E l influjo de la Ley civil imponiendo un estado ju
rídico; el no menos poderoso de la costumbre, sin 
contar la dosis de moralidad interna o externa que la 
Religión, mientras se la respeta, comunica a los espí
ritus, han podido mitigar esas disposiciones hostiles 
y mantener la paz en las diversas zonas de la produc
ción agrícola principalmente. 

Pero, si todo esto se debilita, y las propagandas 
malsanas, despertadoras de apetitos y codicias, por 
largo tiempo latentes, o como en vaga gestación, 
azuzadoras de injustas represalias vengativas, llevan 
su espíritu, de los grandes centros fabriles a los cam
pos; y los campos están desguarnecidos de los pro
pietarios, que con la ausencia y con la indolencia, 
abandonan la defensa de sus intereses y el predomi
nio sobre sus colonos y la demás gente campesina; y 
a las predicaciones de sectarios irresponsables y aven
tureros no se responde (1) incesantemente con propa
gandas de buen sentido y actos de justicia donde sean 
debidos; debe parecer todavía menos extraño lo que 

(1) «El Debate» es el periódico que con frecuencia reconoce 
esto y lo deplora. 
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sucede con el socialismo agrario, lo que comienza a 
suceder en algunas provincias. 

E n algunas no más. Y , aún podría decirse que en 
pocas; lo que se debe tener presente para no exage
rar la extensión del mal ya que su naturaleza no deba 
atenuarse al examinarlo. A muchas provincias llega 
la insistente invitación del sindicalismo; pero solo, se
gún parece, en Extremadura y Andalucía, y no en la 
totalidad de ambas regiones, ha germinado la semilla 
sembrada, y prendido el mal ingerto sobre el viejo 
tronco sano. En todas las demás regiones del País 
donde la propiedad se halla dividida y la mayoría de 
los habitantes pueden ostentar el título de propietarios, 
que es en ellos signo de independencia, al par que 
para el Estado garantía de tranquilidad pública, bien 
se ve que no encuentran eco, o no echan raíces las 
predicaciones societarias. 

S i el inteligente, probo y cultísimo D. Fermín C a 
ballero, hubiera escrito su laureada Memoria sobre e l 
fomento de ¡a población rural en estos tiempos, ha
bría podido añadir, a las ventajas que señalaba, la re
sistencia invencible que los propietarios, sobre todo 
los de coto redondo, a que tanta importancia atribuía, 
ofrecen al espíritu inquieto de trastornos y mudanzas. 

Aparte la emigración limitadísima que nace del 
ánimo aventurero, alentado por el ejemplo de algunos 
pocos emigrantes afortunados que vuelven, la grande 
emigración definitiva se contiene por la atracción que 
el derecho de propiedad ejerce. Sólo emigra la pobla
ción que se desborda; la que no cabe, ni puede sub
sistir con los recursos que tiene; y aún esa, con el 
propósito y la esperanza halagadora de regresar en 
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mejores condiciones de vida, a la humilde casa de los 
padres, junto al viejo castaño que le dio sombra y 
fruto; o junto al olmo frondoso que también se la dio 
junto a la era, en los días estivales de la recolección y 
la trilla. 

E n suma, es más hogar el hogar de los pequeños 
propietarios rurales, por pequeños que sean, que el 
de los meros trabajadores en fábricas y talleres, en 
sótanos y guardillas. E n todos estos, la familia no 
está, por serlo, asociada a la empresa que utiliza su 
trabajo. E n la finca rural, todos son naturales aso
ciados y partícipes de las tareas y los frutos, así en 
el presente como para lo porvenir. 

Otros han tratado de la propiedad, con e¡ mayor 
encomio, sobre todo desde que comenzó a discutirse 
en el pasado siglo la ilegalidad histórica de su ori
gen y los vicios de su organización moderna. Con di
ficultad se encontrará un asunto más solícitamente 
tratado por juristas, economistas y filósofos. 

No es posible desentenderse, sin embargo, de este 
fundamental concepto, al ocuparse del socialismo con
temporáneo, ya que la posesión de la tierra, ha sido 
el eje del de todos los tiempos. Mas, sería una petu
lancia, el empeño de añadir cosa nueva interesante, a 
la labor de las plumas ilustres que se han ocupado de 
la materia. Hasta ahora, haré constar para sosiego de 
los propietarios que sienten el escalofrió del peligro, 
que a veces se produce solo por el miedo, que ningu
na amenazaseria existe en nuestra Patria, contra la pro
piedad particular. Más que a la intermitente voracidad 
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del socialismo agrario, y a los programas con que se 
embriagan los neo-socialistas, deberán temerá la acción 
de los desgobiernos, a los atracos de los ministros 
de Hacienda, a quienes les de por buscar efímeros 
aplausos, fundados en crecientes ingresos consegui
dos a todo trance, no del desarrollo de la riqueza, 
sino estrujando, como limón, al contribuyente. 

Insisto en que no hay partido político militante, de 
los llamados a ocupar el poder, que pretenda la su
presión airada de ninguna propiedad, aunque le apli
quen la lima sorda de los derechos reales u otros 
mordientes análogos; pues el caso mismo de supre
sión de latifundios, podrá suponer un hecho de expro
piación forzosa realizado por el Estado, en beneficio 
de los obreros. Ha habido amenazas y atentados re
volucionarios aislados contra la propiedad; pero a la 
manera que los ríos crecidos o las inundaciones ata
can y destruyen, a veces, los predios ribereños, pro
duciendo efectos tópicos, locales, ni siquiera regiona
les, tan duraderos solo, como el desequilibrio atmosfé
rico que los produjera. 

Dejando a un lado los efectos de la revolución he
cha desde arriba, que por el origen de la aspiración 
habrá de ser como hasta hoy una revolución mansa, 
evolutiva, sin tea encendida, ni piqueta demoledora; y 
las agresiones de las leyes de Presupuestos o sus au
xiliares, que nunca tendrán ni para cortar ni para pin
char, la eficacia de las sierras mecánicas y de las an
tiguas lanzas; por lo que hace a las acometidas a la 
propiedad particular, del socialismo revolucionario, no 
creemos como queda dicho, que ésta deba experimen
tar grandes inquietudes. 



150 PRELUDIOS 

Sería necesario para que otra cosa sucediese, para 
que corriera verdadero peligro, la coincidencia de una 
época de anarquía triunfante, con la anulación absolu
ta del Poder público. Sería necesaria la criminal in
diferencia del resto de la Nación. O bien un estado 
social como el de Rusia antes de su revolución, y una 
mudanza como la que allí ha habido en la organiza
ción de los poderes públicos, que nadie ha considera
do hasta ahora sino como transitoria. Sería, pues, 
necesario, un imposible. 

Y , en otro orden de ideas mas elevado, sería pre
ciso para que se consolidara un crimen colectivo con
tra la propiedad particular, olvidarse de que ella apa
rece siempre en la Historia, inseparablemente unida a 
la civilización y al progreso. Progreso y civilización 
sin propiedad particular ¿dónde están? ¿En qué lugar 
de la tierra han existido? ¿En qué tiempo se ha dado 
eso entre los hombres? Esfuerzos del entendimiento y 
la voluntad de los legisladores para hacerla amable 
para fomentarla, para garantirla contra todo menos
cabo o pasajero desconcierto político, eso es lo que se 
encuentra fácilmente por donde quiera. 

Además, ¿se concibe la supresión de la familia? 
¿La anulación de ese pequeño núcleo social que ha 
sido, y es, el fundamento de los pueblos civilizados? 
E s decir, se concibe la mudanza de las leyes de la 
Naturaleza, grabadas en )a conciencia humana, con 
caracteres imperiosos de duración tan prolongada 
como la humanidad misma? Aparte excepciones mons
truosas, ¿se conciben padres sin amor a sus hijos? 
¿Dónde están, o cuales han sido las Naciones o 
ciudades en que se hayan mirado los miembros de 
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una misma familia, sin mayor interés y natural solici
tud, que los inspirados por los extraños? Y este vín
culo, que no se enseña ni se aprende porque es inhe
rente al ser humano ¿no tiende a prolongarse de 
unas en otras generaciones, como respecto de los hi
jos a los padres lo prueba la consagración de los se
pulcros, y respecto de los padres a los hijos el espíri
tu de sacrificio por ellos nunca bastante satisfecho? 
L a ley de renovación y perpetuidad que rige donde 
quiera que aparece la vida como una fuerza ciega, no 
se revela y espiritualiza entre las criaturas con una 
atracción consciente, más que humana, que es el ori
gen de la familia? 

Pues, mientras haya familia, y es imperecedera, 
existirá su necesario complemento que es la propie
dad particular. Podrá una ráfaga de locura, de los que 
circunstancialmente sean más fuertes, destruirla en un 
momento dado, o someterla a una forma colectivista. 
Esta situación, obra de los hombres de un día contra 
la obra de los hombres de siempre, pugnaría con las 
leyes de vida de la familia, las cuales arrancando de 
la naturaleza del hombre, prevalecerían sobre las efí
meras utopias. Sin el derecho natural a esta propie
dad, sin el deseo de adquirirla, sin la seguridad de 
poder formarla con el fruto acumulado del trabajo, la 
familia no valdría, entre las criaturas, mucho más que 
las familias de irracionales formadas, periódicamente, 
por parejas de solípedos, de aves, de cabras monta
races o bestias carniceras. 

E n las épocas lejanas en que lo agrario ofrecía 
mayor interés que lo industrial, los problemas de esta 
índole no existían, en la forma de conflictos sociales. 
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ni existían, ni podían existir tampoco los relativos a 
comunicaciones. Cuando en Roma, por ejemplo, se 
•sentía la escasez de subsistencias, el remedio estaba 
en nombrar un Legado que las adquiriese en las pro
vincias que con mayor facilidad las ofrecían. 

Para abastecer de cereales otros pueblos del Me
diterráneo, mandaban sus convoyes de barcos mer
cantes al mar Negro, no sin pagar antes a los Ate
nienses, escolta de naves de guerra que los librasen 
de los piratas. Nada de esto ofrecía las complicacio
nes modernas. 

Mas, en la actualidad y desde que apareció el so
cialismo tan ramificado ya , con las aspiraciones, has
ta hoy siempre crecientes del proletariado, el de las fá
bricas, minas y transportes, ha sido frente al capital, 
una causa de las mayores luchas, exigencias y rega
teos; ofreciendo a los Gobiernos, graves motivos de 
preocupación, e inspirándoles, sabido es, reformas 
encaminadas al mejoramiento de la condición del obre
ro y a la estabilidad de la economía de los pueblos. 

Lenta y trabajosamente se ha caminado hacia la 
inteligencia equitativa y sincera de ambos contendien
tes a quienes está confiada la producción, que es lo 
mismo qne la vida del *Mundo. Pero, los progresos 
hechos para esa concordia salvadora, indudables tam
bién en el espíritu cada día más ilustrado de los obre
ros, aparece culminante entre los representantes del 
capital, en el segundo Congreso patronal celebrado 
en Barcelona en Otubre de 1919. E n la sesión intere
santísima del 25 de dicho mes, se acordó proceder a 
l a inmediata implantación del seguro para l a vejez, 
a s í como tos de paro forzoso, invalidez y enferme
dad. 
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Pero, cuando parecen más admirables y dignos 
del aplauso universal, por su elevación de miras y 
concepto humano de la cuestión, es cuando llegan a 
las siguientes conclusiones: 

«Primera. E l Congreso acuerda que el elemento 
patronal tiene el ineludible deber de sacrificar equitati
vamente su utilidad, en aras del bienestar obrero, de 
la estabilidad económica nacional, como base indis
pensable de la vida del país y en beneficio de la clase 
obrera, cocreadora de la riqueza pública. 

Segunda. E l Congreso señala que para salvar, 
no ya a la familia y a la Patria, sino a la Humanidad, 
es preciso nivelar, por lo menos, la producción con las 
necesidades del consumo, sin lo cual la miseria y el 
hambre acabarán con la raza humana, anticipando el 
cumplimiento de las profecías bíblicas; para evitar lo 
cual es preciso intensificar la producción, en completo 
acuerdo obreros y patronos, a cuyo fin todos los me
dios han de ser empleados. 

Tercera. E l Congreso acuerda que, para que el 
elemento patronal sepa cumplir fiel y lealmente el co
metido que la civilización moderna le impone, es pri
mordial deber del mismo, su organización previa, obe
deciendo a un plan general mezcla de práctico y cien
tífico, siempre leal y sincero; pero enérgicamente se
reno y unánime, valiente y decidido, justo y justicie
ro.» (1) 

S i al noble espíritu que alienta en estas conclusio
nes, no correspondiese el proletariado industrial, con 
el suyo de concordia, deponiendo la desconfianza sis
temática que lo ha tenido predispuesto a la guerra con 

(1) «La Tribuna» del 25 de Octubre de 1919. 



154 PRELUDIOS 

los pairónos, los sacrificios y deseos conciliadores de 
éstos serían infecundos para la paz anhelada. 

Pero, ese temor no debe abrigarse, y para tenerlo 
será necesario creer, con grave error, que sindicalis
mo y terrorismo son la misma cosa. E l primero es 
una derivación de la gran familia socialista, una agru
pación de trabajadores, de cuyos errores o extravíos, 
s i los tienen, son mucho más responsables unos po
cos que dirijen, que la masa que se deja conducir. Y , 
esta masa o colectividad, extraña, como antes dije, a 
los crímenes terroristas, es imposible que permanezca 
estacionaria en su grado de cultura; la aumentará re
cibiendo las irradiaciones de la cultura general, y dis
poniendo con ello su espíritu a la libertad de que hoy 
carece. Conforme aumente su independencia de crite
rio, así bajará el influjo malsano de los sectarios. 
Aventurado oficio es el de profeta; y en estos tiempos 
de instabilidad y elaboración de tantas cosas, más 
aventurado aún. Sin embargo de lo cual, creo que, las 
diversas ramas del gran tronco socialista, empezarán 
pronto a rectificar sus programas purgándolos de qui
meras y a organizarse en un partido de gobierno po
deroso y fecundo, capaz de tener en su conciencia el 
concepto de nacionalidad y de sentir el patriotismo. 
Acaso se parezca a esto el testamento político de don 
Pablo Iglesias. 

E l Terrorismo parece un fenómeno circunstancial 
y sólo se da en España. Vive sin ambiente y cada día 
lo tendrá menos, quedando reducido a un problema 
de policía, de mera policía. 

Lo cual no quiere decir, ni remotamente, que se 
deba considerar la fuerza como un medio lícito de re-
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solución de los problemas sociales. Ni siquiera aníe 
los casos, tan frecuentes en épocas agitadas, de des
carriada buena fe, se debe aplicar por los Gobiernos, 
sin los mayores miramientos. L a fuerza es una cosa 
terrible, como que sirve sólo para destruir cuando hay 
error en su aplicación, sin esperanza de remedio ni 
beneficio; es para las Naciones una cosa sagrada y 
necesaria. Eso debe deducirse del culto que le consa
gran. 

E n la vida interior de los pueblos, lo mejor es que 
actúe como garantía y como amenaza. Mil ejemplos 
atestiguan que, para mantener en sus deberes y en la 
legalidad y circunspección de sus demandas, a los in
dividuos o colectividades, aunque estas colectividades 
sean Ejércitos, nada ha sido siempre tan eficaz como 
la justicia amparada de la fuerza, y el castigo inevitable 
de los que la ofenden. 

Pero, ¿y si el Poder público, se dirá, es más débil 
que las dificultades o resistencias airadas que encuen
tra? ¿Y si menguado este poder en su ejercicio y su 
prestigio, ha ido perdiendo su fuerza moral, que en 
tiempos normales le basta para sus fines, y, en tiem
pos difíciles, sólo se puede suplir con enormes au
mentos de energía y de violencia que no siempre es
tán al alcance legal de quien los necesita? Pues reco
nózcase que, situaciones tales, sólo pueden crearse 
por la política indecisa de gobernantes que tengan su 
propio miedo personal, como principal consejero de 
sus resoluciones; procurando conseguir a lo sumo, 
unas fugaces apariencias del remedio, a costa de la 
agravación del mal. Todo español que lea nuestros 
periódicos, si leyere también estas líneas, se acordará 
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en el acío de Cataluña Pero, no quiero interrumpir 
mi propósito de no individualizar citas de actualidad, 
ni concretar juicios, como no sea para el aplauso o el 
elogio de las personas. 

No terminaré estas generalidades sobre el S o d a -
//5/770, sin añadir algunas palabras, como para dejar 
registrado un novísimo aspecto internacional, que no 
es el mismo que ofreció en su primitiva organización 
con tendencias mundiales, hacia el año 70 del pasado 
siglo, según se revelaba en los tres Congresos cele
brados en Londres. Apesar de la profunda impresión 
que en todo el Mundo se produjo, por ser acaso, la 
primera manifestación de la fuerza organizada de los 
trabajadores, resultó, al fin, un ambicioso ensayo fra
casado. Pero el medio siglo que enlaza el xix con el 
xx da motivo a otras disposiciones del espíritu para 
juzgar estas cosas. 

A la vista de todos se inicia un fenómeno que pue
de ser, si toma cuerpo, aunque sea en largos años, y 
se extiende el espíritu que lo alienta por todo el Mun
do, una garantía poderosa de la paz, muy favorable a 
la concordia permanente de los pueblos; aún de aque
llos que mayores rivalidades han tenido en largos pe
ríodos de su historia, y que tienen todavía intereses 
inarmónicos. Parece que la noción de la justicia y de 
la paz, no siempre resplandeciente en las regiones 
oficiales de los Estados, en los asuntos exteriores, se 
refugia en la conciencia del proletariado universal. Y , 
cosa sorprendente, y en principio por lo menos satis
factoria; aquellas intervenciones colectivas de carác
ter internacional decretadas por los Congresos de Na-
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dones poderosas, ahora aspira a realizarlas también, 
aunque con anhelos vagos todavía, el socialismo de 
esas mismas Naciones, sensible a intereses y senti
mientos de solidaridad. E l principio de intervención 
admitido y aún ejercido, quizá con exceso por los Go
biernos, durante el siglo xix, según conveniencias de 
Reinos y dinastías, se le quiere trasladar a los Pue
blos como poder moderador, atenuante de discordias, 
veto contra las guerras, y contrapeso favorable a ia 
paz en los conflictos guerreros. Sin duda se piensa 
que negándose a hacer la guerra, los que han de sos
tenerla, se podrá influir para que no se declare. Todo 
esto hay que reconocerlo y admitirlo como posible. 
E s una nueva influencia que aparece alboreando en el 
Mundo y aspira a pasar de aspiración teórica de pro
grama, a hecho embrionario, y precursor de otros ma
yores a través del tiempo. ¿Qué paso llevará su des
arrollo internacional? ¿Que intensidad alcanzará y 
cuándo su acción humanitaria de confraternidad po
drá influir, de modo positivo, en las relaciones de los 
Pueblos para alejarlos de la guerra? (1) Desde el de-

(1) E l periódico cEI Sol» de 31 de juüo 1920, publica un te
legrama fechado el 30 en Rio Janeiro, con la noticia de que «la 
federación obrera brasileña, ha dirigido una invitación a todos 
los organismos obreros de Sud-america, para que se opongan 
a toda tentativa de nueva guerra.» Análogas manifestaciones pa
cifistas se hicieron el día 3 de Agosto (1920) en el Congreso so
cialista de Ginebra, con amenaza de una huelga general. («El 
Imparcial» del 4 de Agosto). 

Entre otras manifestaciones de esta índole que se podrían ci
tar, no omitiremos la última que publica la prensa, de la «Fede
ración Sindicalinternacional». Pide a todos los trabajadores sin
dicados del Mundo (unos 27 millones) que se opongan a la con-
íin nación de la guerra contra la República de los Soviets. Para 
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recho inhumano de vida o muerte sobre el vencido, 
hasta la «Cruz Roja» moderna, hay un mundo de ca
ridad. Pero qué lentamente se ha caminado para con
seguir tamaño triunfo de la doctrina evangélica! Des
de que las Vestales y las damas romanas inclinaban 
el pulgar de su mano derecha pidiendo que en el Cir 
co se derramase sangre humana, la sangre del venci
do, hasta las damas modernas, curando, entre el fra
gor de los combates, a los enemigos lo mismo que a 
los hermanos, han corrido también muchos siglos. No 
sorprenderá, pues, el temor de que esta buena influen
cia inlernacional que parece posible, retarde, por lar
guísimo plazo, sus bienhechores efectos. Pero he que
rido consignar el hecho, aunque se presente aún un 
poco dibujado, como C i i lejano horizonte. 

Hasta que una firme solidaridad internacional llegue 
a realizarse, si no es ilusión vana el aguardarla para 
algún día próximo o lejano, España debe pensar más 
que ha pensado hasta el presente, en sí misma. E s de
cir, debe examinar con mirada firme sus propios re
cursos y los medios más adecuados para utilizarlos, 
no en provecho de algunos pocos varones vivos y co
diciosos, sino con fines de independencia y regenera
ción más nobles y patrióticos, no variando decami-

lograrlo, no debe circular ningún tren de municiones; ni nave
gar buque alguno cargado con material de guerra; ni ser trans
portadas las tropas. «Abajo la guerra debe ser el grito que sirva 
de unión a todos los trabajadores del Mundo.» E l documento en 
que se hacen esas excitaciones, lo firman por la «F. S . Interna
cional»; W. A. Appleton, presidente; L . Jouhaws, vicepresidente 
primero; G . Mertcns, vicepresidente segundo; Edo Fimmen y J . 
Oudegeesí , Secretarios. («El Socialista» de 27 de Agosto 1920.) 
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no a cada instante, y negando su confianza para na
vegar, a los pilotos náufragos. 

Pero España es, para estos objetos, el conjunto de 
sus hijos. ¿Serán, de hoy en adelante, de otra fortuna 
los llamados a tan altas funciones, de algún tiempo, o 
quizá de mucho tiempo a esta parte? No es mi propó
sito lanzar cargos contra nadie, y aún sentiría que se 
dedujeran de mis palabras ahora. L a parte de respon
sabilidad o de gloria, que los hombres de mi época 
tengan en la situación de España, procuro indagarla 
€n otro estudio, para escribir este libro interrumpido, a 
que dedico, «sin odio ni afición», como prometió Tá
cito en sus Anales, algunos ratos de los que me de
jaron libres otras ocupaciones más apremiantes y ne
cesarias, y aún flaquezas de salud con que los anos 
me recuerdan su presencia, aconsejando un poco im
periosamente las limitaciones en el trabajo y la fatiga 



XIV 

E L SOCIALISMO E S COMPATIBLE 

CON LA MONARQUÍA 

No se ha preocupado mucho el socialismo de las 
formas de gobierno. Por lo menos, respecto de su 
infancia se puede eso asegurar. Los fundadores, en 
nuestra Patria, de las primeras agrupaciones socialis
tas, parecían enterados de que la Monarquía española, 
aun en tiempo de los Reyes más genuinamente ab
solutos, realizó, en sus actos de gobierno, muchas de 
las cosas en favor de clases humildes de la Nación, 
que después ha inscrito el socialismo moderno, en 
sus programas a realizar. 

Dejando a un lado las disposiciones que todavía 
en la Edad Media, dictaban algunos Reyes para ar
monizar los salarios de los obreros con el precio de 
las subsistencias y facilitar las condiciones del trabajo 
con reglas minuciosas y de exquisita previsión, en las 
Leyes de Indias se encuentran copiosos testimonios 
de la solicitud con que los Monarcas de la Casa de 
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Austria querían que se traíase a sus humildes y des
validos vasallos de allende los mares. E l íesíamenío 
de Isabel la Caíólica, en esía parte, no fué olvidado 
por sus sucesores. Y esta dinastía, tan maltratada en 
algunos de sus representantes por poetas y los pro
gresistas del pasado siglo, sería a los ojos de estos 
fáciles detractores digna de mejor trato, una vez ente
rados, por los estudios que se han hecho después, del 
concepto que en justicia merecen, los hombres y los 
sucesos de aquel período, aunque sin absolverlos, ni 
mucho menos, de grandes errores y culpas. 

Hasta que uno de nuestros Ministros de Hacienda 
(1) al dejar el cargo dictó una R. O. estableciendo la 
jornada de ocho horas para los obreros dependientes 
de dicho Ministerio, no había adquirido estado oficial 
y legal, esa aspiración proletaria. Hasta que otro Mi
nistro, también en las postrimerías de su mando (?) 
resolvió en favor de los obreros de todos los oficios, 
el largo pleito sobre las ocho horas de trabajo, a prin
cipios (si no recuerdo mal) del año 1919, ese fallo, cosa 
nueva en la legislación social, era no más que una es
peranza para los obreros y un temor para los patro
nos. 

Pues el propio Rey D. Felipe lí, en Madrid a 20 de 
Diciembre de 1595, hace 527 años , dictó una Ley que 
figura en la copiosa colección de las de Indias, la cual 
dispone que «Todos los obreros trabajarán ocho ho
ras cada día, cuatro a la mañana y cuatro a la tarde... 

(1) E l S r . Urzaiz.—R. O. de 11 d> Marzo de 1902. 

(2) E l Conde de Romanones. 

u 
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repartidas a los tiempos más convenientes, para l i 
brarse del calor del Sol.» (1). 

Y este mismo Monarca, cuya dureza de condición 
íanto'han pregonado y tan apasionadamente, algunos 
escritores extranjeros, había dictado otra ^ y , a tan
do en San Lorenzo, a 17 de Octubre de lo95 en la 
que regulando el beneficio o laboreo de las minas, or
denaba «que trabajen los mitayos, desde las de 
la mañana, hasta poco más de las diez del día, y des
de las dos hasta las cinco de l a tarde», es decir, unas 
siete horas. (2). , , i • 

E n esta misma Ley es donde fija el salario del 
obrero diciendo: *Y gane cada uno de jornal al día, 
tomín y medio de oro, cuya pega sea ante la justicia, 
y no se lleve por esto derechos, ni otro ningún apro
vechamiento.» 

Respecto de protecciones a la segundad individual, 
como a la salud y decencia de las personas, son mu
chas las previsiones ordenadas. E n cuanto a lo pri
mero a la seguridad del trabajador, se previene al 
Alcalde Mayor, ^que tenga cuidado de que ninguno 
entre en socabón ni mina, si él, o los veedores no hu
biesen visto y reconocido que no tienen nesgo». . . 
Ordena además, sin duda por creerlo trabajo excesivo 
o vejatorio, «que los indios no se utilicen para trans
portar metal, aunque sea en cantidades pequeñas. > 
Como se ve, nuestros reglamentos vigentes de mine
ría no exceden a estas humanitarias Leyes en previ
sión y defensa contra peligros y explotaciones indebi

d o ) TÜb^ 3 0, Título 4 .0 . -Ley 6 .a -Recopi ladón de las Leyes 
de Indias, por Carlos I I . - A ñ o de 1756.-2.a edición 

(2) Ley 19 - L i b r o 6 .0-Título 15.-Leyes de Indias citadas. 
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das del trabajador. Otras muchas citas análogas se 
podrían hacer de Leyes dictadas por el referido Rey 
D. Felipe I I ; y ciertamente que el hacerlo podría su
marse a las reparaciones que su gloriosa memoria de
be a escritores ilustres más enterados de la verdad 
histórica, que sus enconados detractores. (2) 

Y , los siguientes Reyes, el piadoso Felipe III y su 
hijo Felipe IV, dictaron también disposiciones para 
defender la salud y el decoro, no solo de los hombres, 
sino de las mujeres y los niños. Leyéndolas, no se 
puede menos de recordar las recientes Leyes promul
gadas, para regular el trabajo de mujeres y niños en 
las fábricas y talleres de nuestros centros industria
les. 

Decía una ley de Felipe III: «Mandamos que ningu
na india que tenga su hijo vivo, pueda salir a criar hijo 
de español, especialmente de su encomendero, pena 
de pérdida de la encomienda y 500 pesos en que con
denamos al juez que lo mandare; y permitimos que, 
habiéndole muerto a la india el hijo, pueda criar el del 
español.» (1) 

(2) Colección citada.—Ley 13.°; Libro 6.°—Título 18, fecha
da en Madrid a 10 de Abril de 1609. 

(1) Al calificara los enemigos de Felipe II me expreso con 
una moderación que parecerá excesiva a los que conozcan las 
investigaciones históricas hechas en los últimos cincuenta años. 
Además del juicio del Sr. Cánovas del Castillo, que, como es 
sabido, estudiaba con predilección todo lo acaecido, dentro y 
fuera de la Península, en tiempo de los Reyes de la casa de Aus
tria, el belga Mr. Gachard, y después los alemanes G. Mauren-
brecher, M. Philippson y C . Justi, que, alemán o no, era profesor 
déla Universidad de Bonn, hicieron estudios serios y suficien
temente documentados, quizá estudios definitivos, que ponen 
correctivo, con la verdad de los hechos, a tantos errores y ca-
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CÍO 

A las mujeres, hijos e hijas de los indios del ter-
.. . no se les obligue a servir contra su voluntad, y 

caso que libremente quieran ayudar, se les pague lo 
que fuese justo.» (1) 

E n otra posterior, se confirma este reconocimiento 
de la libertad personal, esta consagración de la per
sonalidad independiente y autónoma del subdito, di
ciendo:... «que no haya servicio de indios contra su 
voluntad (en las ciudades), de forma que la obliga
ción de servir (es decir, de trabajar) sea/?or concierto 
a quien quisieren, o mejor los tratare y pagare. (2) 

«Mandamos, dice Felipe IV en la Ley 59, que en 
los campos de Arauco y jumbel haya dos o tres ca
sas, donde se recojan de noche todas las indias sol
teras a dormir, a la hora que se fijare.» Poco más o 

lumnias como se habían acumulado contra aquel gran Monarca. 
La envidia, el miedo y las pasiones religiosas del protestantis
mo se juntaron para hacer su nombre odioso. E s verdad que, 
los'escritores contemporáneos de por acá, aumentaban la defen
sa apologética, a medida que arreciaba la tarea difamadora de 
los extranjeros. E n lo que atañe a la educación y juventud de 
este Rey, a sus luchas con Roma, que le hicieron víctima de mas 
de una excomunión como Soberano de Nápoles, y a su amor a 
las Bellas Artes, y protector de ellas y de las Letras, en las que 
algunos escritores desarrollaban sus juicios con completa liber
tad, los Autores citados merecen la gratitud de la Historia pa
tria Y no deja de merecerla también el discretísimo traductor de 
esos tan valiosos Estudios, por haberlos puesto, pasándolos 
del alemán al castellano, al alcance de los que ignoran aquel 
idioma. Me refiero al malogrado D.Ricardo deHinojosa, honra 
por su vasta cultura, su talento y sus nobles prendas, del cuerpo 
de Archiveros y Bibliotecarios a que pertenecía. 

(1) Libro 6.0-T.0 16, Ley 28. 
(2) E l mismo libro y T.0, Ley 56. 
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menos, como los refugios nocturnos establecidos, 
aunque solo para hombres, recientemente en Madrid. 

E insistiendo en lo mandado por su Padre, en 
1595; y, añadiendo otros preceptos favorables a los 
trabajadores, ordena: «Que las minas no se labren 
por partes peligrosas; no se perjudique la salud, ni 
haya peligro para la vida de los indios... Se les au
mente el salario para estimularlos al trabajo, si no bas
tasen exenciones y comodidades.» (En Aranjuez, a 
26 de Mayo de 1609). ( 1 ) 7 la protección y caridad 
hacia estos lejanos subditos de la gran Monarquía, 
llegó al punto de ordenar que, siendo «el trabajo que 
padecen los indios en desaguar las minas muy gran
de, y les resultan enfermedades... ordenamos que no 
se desagüe con indios, aunque quieran hacerlo de su 
voluntad.» (2). 

Regiones mineras conozco, hoy en muy poca ac
tividad, donde la alta temperatura del agua en el fon
do de las minas, destruía la salud del obrero, inutili
zándolo a los pocos años para aquella clase de tra
bajo. E n verdad que si hubieran conocido la solicitud 
de estos Monarcas, la habrían deseado para sí, no 
dudando de la compatibilidad entre Reyes y proleta
rios socialistas. 

Aunque esta enumeración vaya siendo prolija, en 
estudio, por su índole de obligada brevedad, aun aña
diremos algo. 

Felipe IV, siguió como se ve, la huella de sus ante
cesores inmediatos, extendiendo la previsi6n y la de-

(1) Colección citada.—Ley 11 .—Libro 6.°—Título 15. 
(2) Idem id.—Ley 12.—Libro 6 . ° -T í tu lo 15. 
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fensa de los débiles, hasta donde no habían alcanzado 
las disposiciones anteriores. Sus devaneos y sus lite
raturas, que no constituyen ciertamente todo el fondo 
de su vida y dilatadísimo reinado de 44 años , no le im
pidieron a poco de comenzarlo, dictar una Ley seña
lando la paga que había de darse en las ciudades; «a 
las muchachas mayores de 12 años , y menores de 18, 
doce pesos al año; y a los niños y niñas menores de 
esa edad, un vestido cada año. . . Y , esta paga, sea 
solo por los servicios domésticos.. . y sea en moneda 
corriente.» (1) Esta disposición fué dictada en 1622 en 
Madrid, alos 2 añosescasos de haber subido al Trono, 
cuando solo contaba 18 de edad. Muchas órdenes se 
le debieron, encaminadas a asegurar la libertad de 
aquellos subditos, frente a las codicias y desaprensio
nes que pudieran tener los pa i rónos , empleados y au
toridades de allá. Con frecuencia las disposiciones o 
leyes comenzaban así: «Nos, atentos a su protección, 
amparo y alivio mandamos». . . ; habiendo una Ley que 
prescribe terminante que: «Los delitos comeiidos con
tra indios, sean castigados con mayor rigor que ios 
cometidos contra españoles .» (2) Esta injusta des
igualdad, revela sin duda, antecedentes de abusos que 
la disculpan. 

Pero, aunque en realidad, toda la sabia y pruden
tísima labor de estas Leyes deba atribuirse más que a 
los Monarcas al Consejo de Indias, Felipe IV tomaba 
a veces, personalmente, iniciativas plausibles. E s por 
lo menos curiosa una disposición que se conservaba 
escrita de puño y letra de este Rey, y de que hay 

'1) Colección citada —Libro 6.°—Título 16.—Ley 57. 
(2) Idem Id.—Libro 6.°—Título 10—Ley 21. 
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noticia cierta, reproduciéndola su hijo Carlos II para 
ratificar su contenido. <Quiero que me deis satisfac
ción a mí, y al mundo, del modo de tratar a esos mis 
vasallos; y de no hacerlo, con que en respuesta de esta 
carta vea yo ejecutados ejemplares castigos en los 
que hubieren excedido en esta parte, me daré por de
servido; y aseguróos que aunque no lo remediéis, lo 
tengo de remediar, y mandaros hacer gran cargo de 
las leves omisiones en esto, por ser contra Dios y con
tra mí, y en total ruina y destrucción de esos Reinos, 
cuyos naturales estimo y quiero que sean tratados co
mo lo merecen vasallos que tanto sirven a la Monar
quía, y tanto la han engrandecido e ilustrador 

Estas palabras, llenas de nobleza hasta en la ame
naza que fulminan en desagravio y reivindicación para 
aquellos débiles oprimidos, podrán servir de desquite, 
de partida de abono, en la historia de este Monarca, 
frente a las negligencias de que aparece responsable, 
por confianza excesiva, principalmente en su famoso 
primer Ministro. 

E n esas citas, de las Leyes de Indias, no se nega
rá que está revelado el espíritu de aquellos Reyes, en 
la materia de que se trata; la política socialista, por 
decirlo así, que en tan largo período prevaleció, como 
si fuese una herencia sagrada. No se olvide que esas 
protecciones dispensadas a los trabajadores de aque
llos dominios, resolvían a veces, pleitos entre especu
ladores, equivalentes a los modernos patronos, y los 
obreros que utilizan en las explotaciones. No eran l i 
mosnas ni caridades ofrecidas al necesitado por un_ 
poderoso, sino consagración de derechos de una cía 
se, otorgada por la potestad soberana, tal como en-
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íonces existía, y con no menos autoridad y prestigio 
que hoy tiene el poder legislativo. 

Así prefiero verlo, por lo menos; y tales son los 
antecedentes en que aparecen relacionados Reyes y 
trabajadores, ofreciendo como antes dije, ejemplos 
que si no han servido de inspiración al sociali n.o mo 
derno para algunas de sus pretensiones, of" cen con 
ellas perfecta coincidencia y son anteriores 

En las conclusiones a que, en el ya largo proceso 
de organización y propagandas han llegado los Con
gresos socialistas, no aparece como una de las aspi
raciones del proletariado internacional, ni la Repúbli
ca ni la Monarquía. L a Religión y la forma de gobier
no, no han sido para ellos, ni dificultades, ni alicien
tes graves. Y esto se comprende fácilmente recordan
do que en los Pueblos donde mayores y más tempra
nos desarrollos y crecimientos ha tenido el socialismo, 
hay más de una religión, coexisten varios cultos; y en 
algunos como Inglaterra y los Estados Unidos, no se 
discute la forma de Gobierno, acatada como está por 
todos, en Inglaterra la Monarquía y en Norte-América 
la República. E l no proceder con esta tolerancia, res
pecto de ambas cosas, habría necesariamente origi
nado dificultades para organizarse y llegar en los 
acuerdos a una aspiración común. 

Y , en España, donde el obrero no tradicionalista, 
se ha movido siempre, más o menos consciente de sus 
actos, en el amplio sector de las ideas radicales y l i
berales, tampoco los primeros avances socialistas que 
se hicieron, tenían como punto de partida necesario, 
nescusable, la afirmación republicana. Aspiraban los 
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apóstoles y fundadores de las nacientes agrupaciones, 
a despertar entre los obreros, el deseo de asociarse 
para conseguir del Poder público, con la fuerza que 
da a las demandas el número de quien las hace, medi
das de protección y defensa contra la codicia de los 
capitalistas, que utilizaban el trabajo, sin darle la sufi
ciente recompensa. Se proponían mejorar las condi
ciones de vida de los proletarios, sin proclamarse pre
viamente, e indispensablemente, republicanos, para 
figurar después como socialistas. Ta l es la verdad, y 
tal es el espíritu que late en unas antiguas palabras 
que voy a reproducir. «Si nosotros preferimos la for
ma republicana a la monárquica, es porque creemos 
que hemos de conseguir más fácilmente lo que desea
mos con la primera que con la segunda.» Esto decía, 
en un discurso de propaganda pronunciado ante nu
meroso concurso de adeptos, una de las voces más 
autorizadas y elocuentes del partido obrero; reflejando, 
sin duda, en sus palabras, lo que era principal para 
ellos, y lo que era secundario. Podría pues, sospe
charse que la política de los Gobiernos ha empujado 
a las masas hacia el campo republicano. 

Momentos oportunos habrían sido estos que re
cuerdo, para que los Gobiernos hubiesen favorecido 
ese estado de conciencia de la agrupación socialista, 
propenso a tomar la orientación que más favoreciese 
sus intereses de clase; y también para que fuese aco
modando su futuro desarrollo, a esos cauces, nada 
revolucionarios ni peligrosos a la sazón, como ya he 
indicado antes, aunque muy de pasada. Entonces ha
bría sido la oportunidad de ofrecer el camino libre 
para el Parlamento, a los contados jefes del proleta-
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riado; a fin de que, sustentadas desde la tribuna na
cional tales ideas derivaran del terreno político al me
ramente social, al convencerse de que en el Régimen 
imperante no encontraban ningún espíritu de hostili
dad sistemáticamente irreducible. Ni podrá negarse 
que la continua discusión parlamentaria, derrama en 
en el esterior, un ambiente de legalidad y de recípro
cas tolerancias, que, en este caso, habrían contribuido 
a ir formando la conciencia colectiva del proletariado, 
en el sentido que indico. 

E n el punto de marcar las relaciones entre el so
cialismo y el Estado, no ha habido pues la mayor pre
visión y acierto. E n vez de procurar, al par que la 
justicia protectora debida a los débiles, hacer inofen
sivo para las Instituciones, el nuevo poder democrá
tico que aparecía, no se cuidó de ello, creyendo, qui
zá, que nunca llegaría su fuerza a ser temible o peli
grosa, o que siempre habría medios materiales de te
nerla enfrenada, o quizá que bastaba, en este punto, 
con un Centro de Reformas Sociales. 

Mas, ahora ya, las cosas han variado de aspecto y 
de contenido. Los avances democráticos de toda E u 
ropa, y aún de todo el Mundo, se dejan sentir en nues
tra Patria. Los hombres nuevos que aparacen al fren
te del proletariado español, han logrado, en lucha con 
los Gobiernos, su posición parlamentaria y la preemi
nente que tienen entre los suyos; y se proclaman irre
conciliables con el régimen monárquico, aspirando a 
suplantarlo. «La colaboración de los socialistas en al
gunos Gobiernos, es circunstancial, e impuesta por 
necesidades de momento, que acaso lo justifiquen; 
pero, en España, no tendría jamás disculpa, porque 
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nosotros somos absolutamente incompatibles con 
l a Monarquía . (1) 

S u franqueza y su radicalismo, llegan a más. De
claran que es inseparable de sus métodos, de su tácti
ca política en su lucha por los ideales, la de clases. 
«Es esencial al contenido ideal y a las aspiraciones 
del partido socialista, e¡ principio de ¡a lucha de cla
ses. Pretender renunciar a él es desnaturalizar el ver
dadero socialismo». (2) Reconoce sin embargo, el 
ilustrado conferenciante, catedrático de la Universidad 
Central, que otros publicistas del partido han opinado 
de distinto modo. 

De suerte que se anuncia así, un estado perma
nente de hostilidades entre el capital, cualquiera que 
sea su manifestación, y el proletariado; con abando
no por éste, de la honrada y legítima aspiración que 
vienen practicando ambos interesados en el problema, 
de resolverlo con soluciones de concordia. Y , el so
cialismo castizo, por decirlo así, de nuestra Patria, 
¿será arrastrado por este nuevo radicalismo de ideas? 
O acaso no son ellas extrañas al propósito de no dis
tanciarse grandemente del sindicalismo, y hacer posi
ble con él, alguna inteligencia que evite entre ambos 
la discordia y la guerra? 

L a s declaraciones de alguna voz autorizada del 
sindicalismo catalán, no son muy favorables a ese l i
naje de aspiraciones. Por eso seguimos creyendo que, 
en la separación que se ha verificado entre ambas ra
mas del proletariado español, a los sindicalistas co-

(1) «La Jornada»—Número de 21 de Septiembre de 1919, 
Interviú del Diputado Sr. Besteiro, con el redactor Sr. Dubois. 

(2) Idem, ídem, ídem. 
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rresponden los procedimieníos radicales, encaminados 
a destruir los organismos que no se acomoden con 
los suyos, para que estos floten en el País entero, co
mo única forma de vida de la producción, de la distri
bución y el consumo. Dada la pasión que inspira 
siempre a estas colectividades (tan hostiles además a 
todo lo histórico y a cuanto es para ellas preexistente) 
lo que no debe sorprender es que las desconfianzas y 
recelos, las lleven a mirarse y tratarse como implaca
bles enemigos; que es lo que sucede con los vínculos 
fraternales cuando, rompiéndose, no producen la indi
ferencia, sino el odio. 

Esas manifestaciones sindicalistas a que he aludi
do, no son una interpretación torcida por mi criterio. 
Expresarán o no, el genuino de toda la vasta agrupa
ción; pero sus términos no pueden ser más categóri
cos. Después de negar que el socialismo pueda, des
de el poder, dar satisfacción a todos los anhelos rei
vindicatoríos de los sindicalistas, el S r . España (o 
diremos mejor el compañero España para acomodar
nos a la costumbre obrera) decía, «El socialismo es 
un partido como los demás; y, por mucho que evo
lucionara no podría llegar a abarcar, dentro de su ac
tuación, la satisfacción de nuestras aspiraciones.» (1) 
¿A quién deberá creerse, supuesta la buena fe y el co
nocimiento de la materia, de ambos manifestantes? 

Dejando a un lado los propósitos y los fines que 
pueda perseguir el sindicalismo, lo que no debe admi
tirse, aunque a coro lo afirmaran, todos los caudillos, 

(l) «La Jornada» de 27 de Septiembre de 1919.—Conferencia 
de un redactor de dicho periódico, con los comisionados catala
nes señores España y Pestaña. 
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o principales corafeos socialistas, es que las aspira
ciones económicas del partido sean incompatibles con 
la Monarquía, aunque el sea enemigo de esta insíitu -
ción política. 

No puede admitirse, porque lo contradice y lo nie
ga su historia contemporánea y lo que estamos vien
do. Lo que ha coexistido con el Régimen monárquico 
en Inglaterra, en sus florecientes Colonias de Austra
lia, en Bélgica, en Austria, en Italia y Alemania, ¿có
mo suponerlo ahora imposible? ¿Ha impedido la Mo
narquía inglesa la formación y la existencia jurídica 
después, de las poderosas Trade-Unión, que tanto 
han contribuido a mejorar la situación del obrero in
glés y a regular la producción de las minas, y de las 
demás industrias desde la mitad del pasado siglo, y 
aún desde antes? 

Y la fuerza inmensa de esas asociaciones, se aca
ba de revelar una vez más , en el Congreso Socialista 
de Glasgow, verificado en Septiembre de 1919. Una 
propuesta del compañero Smille fué preferida a la po
nencia del Comité parlamentario, que se tachó de poco 
explícita en algunos de los puntos que contenía. L a 
votación dió este resultado: 2.600.000 votos en pró de 
la moción de Smill, 1.100.000 en contra. Cuya suma 
de 5.700.000 trabajadores revela la potencia enorme 
de estas agrupaciones, que han ido creciendo bajo la 
Monarquía, sin jamás amenazarla, ni ofenderla con 
irreverencias colectivas. 

Y , aunque el socialismo italiano haya tenido me
nos regularidad y bonanza en su desarrollo, y en sus 
relaciones con el poder público, no se podrá descono
cer que, entre sus principales aspiraciones no torcidas 
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por la ambición política, y aquella Monarquía, tampoco 
han existido antagonismos irreducibles. (1) Y , no hay 
que hablar de Alemania. Apesar de su militarismo, y 
la necesidad del Imperio de tener en su mano podero
sos resortes de gobierno, el derecho de asociación del 
proletariado, se ha respetado fielmente. Así lo atesti
guan las elecciones de Diputados, y más aún que el 
número de representantes elegidos, no inferior a cien
to, el número de sufragios emitidos, que pasó de cua
tro millones, antes de la Gran Guerra, e iba en aumen
to constante. 

L a Monarquía constitucional, fielmente mantenida 
por Soberanos y Ministros, no tendrá nada que temer 
del socialismo moderno, ni éste nada que temer tam
poco de dicha Monarquía, mientras no lo conviertan 
sus Directores en instrumento revolucionario de ambi
ciones políticas; mientras apartándose de sus progra
mas, históricamente practicados, no luche por la des
trucción de la propiedad individual, negando al mismo 
tiempo la santidad de la familia, o debilitando sus vín
culos. Pero, aparte las quimeras que brotan en las ca
bezas de pensadores puramente idealistas, y que, más 
bien que convencimientos pueden llevar impresiones de
leznables al ánimo de las muchedumbres trabajadoras; 
mientras no persigan privilegios, que para nadie de-

(1) En las últimas elecciones verificadas en Octubre del año 
1919, el socialismo italiano se ha manifestado potente para llevar 
al Parlamento unos 150 representantes y con una virulencia de 
que, antes de la Guerra, no había dado tan vivos testimonios; 
no obstante los parciales actos turbulentos conque, de tiempo en 
iiempo, hacían necesaria en algunas Capitales, la intervención 
de la fuerza pública para restablecer el orden. 
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ben existir, sino igualdad de íraío y bienestar, gradua
dos por las aptitudes de producción y trabajo, y mien
tras las modificaciones o mudanzas que preconizan, 
tengan por instrumento de realización, no ia violencia 
victoriosa, ni la tiranía de cualquier triunfo circunstan
cial y efímero, sino la acción gradual de las Leyes 
económicas, sus deseos podrán ser reconocidos como 
derechos. Y , frente a las revoluciones con que puede 
amenazar una minoría bien organizada y mal orien
tada y dirigida (pues las mayorías pocas veces nece
sitan revoluciones para triunfar) el Poder público tie
ne deberes elementales que cumplir, cualquiera que 
sea el Régimen político en que actué; y sí no cumple 
esos deberes, los atraidora, o se declara indigno de la 
suprema autoridad que ostenta. 

A la alta representación del Estado, ante las de
más Potencias, y a las relaciones internacionales ne
cesarias; a la conservación y ensanche de los ideales 
patrios; a la posesión del poder suficiente para con
servar el imperio de la justicia, impidiendo la anarquía 
de contrapuestas aspiraciones e intereses; a institucio
nes en fin como las Monarquías inglesa, italiana o 
española, nada estorbarán las cuestiones de salario; 
de participación en los productos de la industria que 
es otra forma de regularlo; del contrato de trabajo que 
tiende a eso mismo; del retiro del obrero cuando la en
fermedad o los muchos anos lo rindan, ni los demás 
problemas derivados de estos que, o están ya en 
mucha parte resueltos, o están en estudio, y acogi
dos sin hostilidad por los Poderes públicos y la opi
nión ilustrada del país. 

Parece, pues, que unos socialistas admiten, dentro 
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del sistema o método evolutivo, hasta ciertos límites 
infranqueables y necesarios a la existencia misma de 
la sociedad, que haya transformación; pero sin venci
dos, sin víctimas, sin despojos de guerra. Mientras 
que los partidarios de la guerra de clases, lo que ape
tecen, y quizá sin darse exacta cuenta de ello, es ca
balmente el aniquilamiento previo de todo lo que no 
se allane a sus injustas aspiraciones, para aprovechar 
el botín. Porque se debe tener presente que, de una 
parte está todo lo que se puede convertir en botín de 
guerra, y de la otra la aspiración de conquistarlo. 

Lo que, también se puede afirmar, y en conclusión 
afirmo yo, es que en medio de tantas controversias y 
pleitos entre el capital y el trabajo (usando esos tér
minos en su significación corriente), no se deben atri
buir a la Monarquía, asi en España como fuera de 
España, parcialidades injustas; ni poner a su cargo 
ninguna cuenta de agravios emanados de la propia 
institución, ni de sus titulares los Reyes. Esta es la 
verdad. 



X V 

E L TRABAJO 
Quien no ama al trabajo, no ama a Dios. 

(J. Ortega Munilla.—«A B C» del 6 de Mayo 
1920.; 

No puedo negarlo. Me inspiran un gran respeto, y 
una viva simpatía los que frabaian, iodos los que tra
bajan. Las grandezas de la tierra representadas sólo 
por el lujo, y la opulencia ociosa, y aun'por el presti
gio y la nobleza de los linajes, pasan en mi considera
ción a lugar secundario, ante el espectáculo que ofre
cen los forjadores del hierro y fundidores de metales, 
entre el humo pesado y abrasador que respiran los hor
nos, y ellos también respiran, cual si fueran hijos de los 
Cíclopes. ¿Y qué diré de losque les proporcionan los 
minerales que funden y el carbón para fundirlos, arran
cándolos en el fondo insano y lóbrego de las minas? 
Cuando los veo reaparecer a las horas del relevo, sa
liendo de los antros en que trabajan amenazados por 
los hundimientos y el gr isú, sin preocuparse de si la 
fatiga que ellos se imponen y la salud que rápidamen
te gastan, sirven o no, para que otros existan sin te-

12 



178 P R E L U D I O S 

mor a más fatiga ni cansancio, que ios que producen 
los excesos del regalo y del placer, experimento hacia 
ellos una admiración que nunca me inspiran las cosas 
frivolas, por atractivas y deslumbradoras que sean, y 
por altas que se encuentren. 

Y , ese sentimiento todavía subsiste, cuando la pro
ximidad a esas rudas y laboriosas gentes, hace notar 
en ellas la vulgaridad de sus maneras, la aspereza de 
su lenguaje, la ausencia frecuente de educación religio
sa, y, por ende, el desconocimiento de la nobleza y la 
jerarquía igualadoras, que por su alma les corresponde 
en la familia humana. No son mejores ni peores que 
los de otras clases. E s que desde niños han vivido de 
otro modo, que se han educado a la aventura, y co
menzado a caminar en la vida por malas sendas. Hay, 
vuelvo a decirlo, el derecho que es más bien imperio
sa obligación, de atajarles en su camino, si los con
vierten en fieras; pero guardando y derramando luego 
raudales de clemencia para toda falta que nazca de 
errores del espíritu y extravíos sugeridos de la volun
tad. 

Mas, el trabajo, no es sólo la aplicación mil de la 
fuerza muscular. Las más sencillas aplicaciones de 
esta fuerza necesitan ser dirigidas por la inteligencia y 
mantenidas por la voluntad. E s trabajo, también, el 
que ejecutan los órganos o facultades pensantes. A 
ellos ha confiado la Naturaleza, o la Divina Providen
cia como decimos nosotros los católicos, la actividad 
investigadora en el Mundo de las ideas, y la ordena
dora para constituir las ciencias, sin cuyo auxilio po
deroso, sería impotente todo esfuerzo material para 
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que el hombre avanzase en el camino del progreso, 
saliendo de los penosos y largos atascaderos de la 
ignorancia. Así es que mi admiración y simpatía por 
esos obreros de las minas y las fábricas es principal
mente por su virtud, es decir, por su constancia y 
mansedumbre, que combinadas valen tanto como el 
heroísmo, para realizar su tarea viviendo de ella y 
proporcionando, con ella, trabajo y vida a los demás. 

Hay otras categorías de ocupaciones que son gran
demente útiles o estimables, y se reconocen y celebran 
más , por su fruto, que por la forma de lograrlo. E l ar
tista que trabaja solitariamente en su estudio animado 
por esperanzas que su ilusión acrecienta, y que suelen 
ser de lejano éxito; el que aprovecha el silencio y re
cogimiento de la noche para sus creaciones literarias, 
evocando las Musas del Teatro, del Arte excelso de la 
Música o de la Historia, no menos civilizadora que sus 
divinas Hermanas; el que en laboratorios se afana tenaz 
por investigar propiedades nuevas de los cuerpos, o 
nuevos secretos de la Naturaleza, para aumentar el do
minio que sobre ella va teniendo el hombre, dándole el 
medio de producir las cosas útiles a su bienestar con 
menor suma de trabajo; los que en la tierra y en los 
mares ponen en comunicación fecunda unos Pueblos 
con otros; los que, alejados de los grandes afanes y 
peligros, se ocupan de los pequeños oficios sedenta
rios; cuantos se mueven en los diversos grados de la 
actividad, si tienen la honrosa virtud del trabajo, for
man una dilatada familia, un solo linaje, que contrasta 
con el de los holgazanes. 

No se yo, s i , para corrección solo de los similares 
de estos que había en los lejanos tiempos de San Pa -
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blo, o para corrección también de los del porvenir, 
dijo el gran Apóstol aquella breve y amenazadora 
frase: «Si alguno no quiere trabajar, que no coma.» (1) 
A eso parece que camina el Mundo; y si a tanto no 
llega la honda agitación moral y material que lo con
mueve, acaso se llegue a exigir a los que no trabajan, 
que sepan por lo menos trabajar. 

Ni haré omisión, oídlo bien, sabios materialistas, 
de los que rezan con sinceridad de corazón en todas 
las Religiones, ya incorporadas a la vida espiritualis
ta; y sobre todo, de los que rezan en la mia. Traba
jan con el martillo de la fé que despierta y alienta al 
alma humana en todos los trances y vicisitudes de
primentes porque aquí atraviesa. Cuando las fuerzas 
materiales ya gastadas por el trabajo, y aún disipadas 
por una existencia de desórdenes, abandonan al hom
bre entregándolo a la congoja de la última tribulación, 
ya próximo a su fin, ellos se le acercan, ellos lo bus
can aunque sea entre los horrores de la peste o de ¡a 
guerra, y consuelan y fortifican su ánimo, poniéndole 
delante de los ojos ya turbios, la nueva vida eterna a 
que la religión los conduce. Evocad la memoria del fa
moso Rey español Fernando III. Gran defensor de los 
suyos contra ataques de enemigos y después vence
dor de éstos: espejo de templanza y de justicia en su 
oficio de Monarca cristiano: aguardó y tomó la Euca
ristía, la Santa Eucaristía, con anhelo infinitamente 
mayor, del que tuvo para conquistar a Sevilla y coro
nar sus victorias. 

Y , los que tienen por oficio las armas, o temporal-

(1) Epis . a las Tolanicenses.—Cap. 5. ver. 10. 
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mente las manejan, si es para el bien de sus conciuda
danos y de la Patria, ¿no trabajan? Trabajan desde 
el aprendizaje como los que han de manejar el pincel, 
el buril, la máquina de teger o de hilar, el arado, o las 
barrenas y el marro. Trabajan y gastan la vida con 
más profusión que en los demás oficios. Pero, ¿quién 
podrá añadir encomio y alabanza, en estos juicios 
breves, a los de aquel soldado que perdió un brazo 
en Lepanto y quedó cautivo donde tantos otros se re
dimieron con la victoria? «Decidme, señores, si ha
béis mirado en ello, ¿cuán menos son los premiados 
por la guerra que los que han perecido en ella»? 

Y escribo en momentos, en que la bancarrota, o 
ineficacia de algunos poderes, hace volver la vista a 
aquellos a que se recurre como en última instancia, 
para restablecer la confianza pública y mantener la 
paz. <Las leyes, sigue diciendo,no se podrán sustentar 
sin las armas; porque con las armas se defienden las 
repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las 
ciudades, se aseguran los caminos, se despojan los 
mares de corsarios.» (1) 

E n estos días que alcanzamos, habría podido aña
dir algún termino más a esa, aunque breve, rica y ele
gante enumeración de tareas y de trabajos, entonces, 
como ahora, confiados al peligroso oficio de las ar
mas. Y , ojalá algún día, aunque sea en la lejanía de 
los tiempos, llegue a ser innecesaria, o menos necesa
ria que hoy, esta clase de trabajadores; garantía debi
da, actualmente, a la libertad y seguridad fecundas, 
del trabajo de los hombres en la Tierra. 

(1) Cervantes.—El Quijote. Cap. xxxvm. Esas palabras per
tenecen al discurso, generalmente conocido por de las armas y 
las letras. 



X V I 
E L TRABAJO Y L A VIDA C A M P E S T R E S 

No aborrezcas las obras laboriosas, 
ni la labranza del campo, criada por el 
A l t í s i m o . 

(Eclcst.0 cap. VII . -v . 16). 

Y , cuanto digo de los trabajadores en las grandes 
o pequeña industrias, en las artes y las ciencias, en la 
Religión y las armas, puede decirse con no menos ra
zón, y con igual cordialidad, de los trabajadores de 
los campos. De esos que pinté antes como arbitros, 
de la alimentación y, hasta cierto punto, del hambre 
de sus semejantes. Los que arruguen el ceño ante 
estas afirmaciones, deben considerar que es mejor 
admitirlas que sacarlas a discusión, o ponerlas a prue
ba. Con tanto mayor motivo, cuanto que, pareciendo 
de fácil aprendizaje, y de técnica sencillísima, la pro
fesión del obrero campesino, se da ese trabajo en 
condiciones tales, que es imposible reemplazarlo, si 
se suspende colectivamente. 

Las propagandas societarias han alterado, en mu
chas partes, las características de las gentes del cam
po. E n hombres y mujeres se ven esos efectos. No 
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han podido borrar, sin embargo, todavía, ia relación 
mista de dependencia del amo en cuanto ai salario; y 
de compañerismo con el amo, en cuanto al trabajo y 
la fatiga de las tareas campestres. Cuando el trabaja
dor ve a su lado al propietario, animando y dirigien
do con su ejemplo y su consejo, experimenta la mis
ma sensación que el soldado que ve junto a él a su 
jefe, compartiendo sus riesgos y no librándose de las 
penalidades si las hay. Son entonces camaradas. 
Para conocer un campesino que los rendimientos del 
año son abundantes, o son escasos o ruinosos, no 
necesita que se lo digan, como a los industriales, las 
oficinas de contabilidad de las grandes empresas. Da
tos sobradamente ciertos tienen ellos en las veces que 
ha llovido o que ha helado; en los bochornos que han 
malogrado la trama de los olivos, en la falta de brisas 
frescas que ha impedido la buena granazón de los ce
reales; en todos esos variados meteoros con los cua
les está durante el año en contacto para bendecirlos 
como a protectores, o resistirlos como a enemigos. 

Y , en esta manera de vivir que es la acostumbrada 
y dominante donde no existe la gran propiedad de 
amos opulentos y ausentes, bien sabe el trabajador 
que si su amo prospera, no es por la usura ni por la 
codicia, sino porque Dios ayuda, como ellos dicen, o 
decían; y si el año se tuerce, saben igualmente que la 
escasez del esquilmo ha de alcanzar a todos; como 
en un buen régimen de beneficios y trabajos, ha de ser 
por lo menos la abundancia, la reserva necesaria con
tra la escasez común. Podrán buscarse formas más 
concretas para la distribución de ios productos, si es
tas se tachan de trascender a patriarcales; pero la 
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base de la paz en la vida agrícola, será siempre la 
aproximación duradera, entre los dos factores huma
nos qae a ella contribuyen. 

Las gentes ricas y acaudaladas de las ciudades, 
que tienen propiedades rusticaí»; las que pasan su 
tiempo viviendo, como les han enseñado, en la fácil 
ocupación de gastar el tiempo y el dinero en holgan
zas y diversiones, no dejarían de sentir respeto y aún 
carino hacia la gente campesina, si a buena hora se 
acercasen a ella para presenciar, siquiera, cómo tra
bajan la tierra y la fuerzan a rendir los frutos. 

Y , no porque dicha gente sea de una probidad in
maculada, y de un carácter afable y atractivo, propio 
siempre para inspirar simpatías y confianza sin lími
tes. V a a lo suyo también. E l egoísmo humano, no 
hace en ella excepción. ¿Ni que finuras de trato se 
padrán pedir donde hay sólo una educación rudimen
taria? Los aldeanos, han tenido en todas partes fama 
de ladinos y recelosos. Pero, apesar de ello, cuanto 
más diseminados viven como población rural, menos 
participan del espíritu de las muchedumbres que es 
siempre poco sosegado, y más agresivo y audaz 
que el de la familia aislada; debiendo contribuir a 
esto, el que aquellas conocen su irresponsabilidad, y 
experimentan el contacto cálido de las ideas nuevas. 
E l conocimiento que los labriegos tienen, por la ex
periencia diaria, de que no depende su bienestar solo 
de la voluntad del amo, del patrono, sino de la Natu
raleza, facilita las relaciones cordiales con él. Aún sin 
que expresamente esté estipulado entre ellos, resultan 
inevitablemente asociados, por la propia índole de las 
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exploísciones agrícolas. Además, no es lo mismo el 
obrero indusínal que só!o conoce a su patrono sin 
íratarlo, y ve en él al representante de un interés con
trario al suyo, aunque no lo sea, que el campesino 
que como acabo de indicar, no está en idéntico caso. 
Porque tiene una familia en la cual, desde la infancia 
hasta la vejez, niños y ancianos están en trato conti
nuado o frecuente, con la familia del amo, creándose 
así lazos cordiales, incompatibles con el antagonismo 
de clases. 

Se ha llamado absentismo al alejamiento entre 
el dueño y el colono, entre el patrono y el obrero de 
campo; y se ha creído qne el absentismo es un mal 
particular y un mal público. (1) igual concepto creo 
que merece actualmente, aunque, dadas la facilidad y 
rapidez de las comunicaciones modernas, el absentis
mo consiste ahora, más que en no residir en las fincas 
o cerca de ellas, en vivir alejados de ellas sin afición 
ni capacidad para cuidarías. ¿Quién no ve, en efecto, 
que en los tiempos que corremos se impone, como 
una prueba siquiera, el aproximar las clases que se 
enseñorean, todavía, de la Agricultura y que tiene la 
Nación un interés supremo en que vivan cerca y liga
das con vínculos inquebrantables de armanía? ¿Cómo 
los grandes propietarios no gustan, ni han gustado, 
salvo pocas excepciones, de ver y beneficiar lo suyo; 
y cómo no comprenden que eso suyo, que les es des
conocido en cierto modo, llegará a no pertenecerles 
por dejación indolente, por abandono, por incapaci
dad moral de posesión? 

(1) En la «Novísima Recopilación», hay disposiciones re
lativas a esto. 
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No, no es tan penoso residir en las fincas donde 
hay agua. Porque el agua, donde además hay clima 
adecuado que empuja a la vegeíación, es el encanto y 
la alegríe de los campos; y, bajo una dirección acer
tada, los convierte en verjeles y en manantiales de r i 
queza. Tierra sin agua es tierra condenada a vejeíar 
solo, y cuando más, la mitad de año agrícola. No hay 
más defensa contra la falta relativa del agua, o la in
seguridad de tenerla, que el cultivo del arbolado. 

No es que yo crea que el agua basta para conver
tir en vegas feraces los secanos. Sobre esto ha publi
cado un pequeño libro discretísimo el Sr . Zulueta, 
que une a la teoría, el conocimiento práctico de la ma
teria. Algo exagere yo, quizá, la eficacia del agua, en 
mi juvenil entusiasmo por los regadíos, en la proposi
ción de Ley sobre canales de riego que presenté al 
Congreso, con fecha 19 de Diciembre de 1876, (no es 
errata, de 1876). No había entonces en el Presupuesto 
una peseta que dedicar a tales obras, ni ambiente en 
la opinión que las favoreciera. Trabajaba, pues, sin 
esperanza, con el solo objeto de que otros encontra
ran como primer jalón el puesto por mí, y de que 
constara siempre que un Ateneísta, que esa era mi 
ejecutoria al entrar en e Parlamento, se preocupaba 
más que de historias antiguas y literaturas clásicas, 
que habían contribuido a llevarme a el, del progreso 
material de la Nación. 

Bien es verdad que, en esas historias antiguas, 
pude encontrar ejemplos admirables de la importancia 
que atribuían a los aprovechamientos agrícolas del 
agua, algunos pueblos de Oriente; a cuya influencia 
debieron sin duda los árabes españoles, lo que hicie-
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ron aquí sobre los surcos de los Godos. Nos enseña 
Herodoto la grandeza de las obras hidráulicas y no 
hidráulicas, de los Egipcios. Refiere que Ciro, el in
comparable Ciro,que ocupó la pluma de Jenofonte, con 
gloria para ambos, hizo construir gran número de ca
nales o acequias, (1) para fertilizar con las aguas del 
Gindes, quizá con este nombre uno de los dos grandes 
y famosos ríos el Eufrates y el Tigris, o uno de sus 
mayores tributarios, las dilatadas llanuras por donde 
estos corren como hermanos, hasta juntarse en uno? 
antes de verter sus aguas caudalosas en el golfo Pér
sico. 

No están, pues, los que algo desdeñosamente se 
suelen denominar libros inútiles y rancios, desligados 
de los problemas que nos interesan ahora. Y , cuando 
recuerdo que el país donde nació la Agricultura naba-
thea madre de la árabe, todavía citada al par que la 
romana, estaba canalizado hace 25 siglos, y veo los 
afanes que aquí se despiertan para aprovechar las 
aguas, cada día más necesarias, si es que no consti
tuyen ya, por las exigencias crecientes del consumo 
de frutos de la tierra, un elemento precioso, me siento 
an poco ruborizado, como español; porque, 25 siglos 
de retraso, no es, en verdad, para enorgullecerse. No 
sería justa al decir esto, desconocer que ha habido ex
cepciones en forma de atisvos, de conatos, de inten
tos parciales de obras hidráulicas; y ahí está como en 
la cúspide de ellos, en orden a su importancia, el ca
nal de Aragón, llamado también Imperial, por datar 

( l) «El cuarto rio lleva el nombre de Gindes, es el mismo 
que sangró Ciro, con 570 canales.» Libro 5.°, pág. 53. 
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del Reinado de Carlos V . No obstante la preparación, 
que en el orden de las ideas tiene ya el asunto, y las 
sumas enormes que, para fomento de la riqueza públi
ca, se piden al contribuyente, mucho temo que los di
rectores de la vida nacional, es decir, los encargados 
de cobrar y gastar los fondos públicos, continúen de
dicados a las zancadillas, con más intensidad y apti
tudes naturales, que a gobernar el País . 

Decía que no es tan penoso como muchos creen, 
residir en los campos; pasar temporadas en el campo. 
E s indudable que en él, las jóvenes Señoritas y las 
Damas adquieren un color del rostro más entonado, 
más curtido, revelador de la salud, que es uno de los 
bienes más deseables que existen. Y sabido es, que la 
salud tiene de compañera a la alegría, que es al mis
mo tiempo hermosura; cuyos matices esmaltados por 
la luz y el aire libre, son muy superiores a los que, 
en la vida ciudadana o cortesana, hay que buscar en 
los afeites, a veces antihigiénicos, del tocador. ¿Otras 
ventajas entre muchas? Cesan, aplazadas por lo me
nos, las pueriles emulaciones femeninas, que suelen 
tener la semilla en las fiestas y en las modas. Se vis
te y se calza con más higiene y sencillez^ y sin duda 
tembién con menos dispendio y mayor comodidad. Se 
instruye a la chiquillería de los labriegos y arrenda
tarios inspirándoles respeto y gratitud, que son bue
nos guías para llegar al cariño; se les aproxima a ¡a 
religión, y se les aficiona a las prácticas piadosas, con 
el ejemplo dominguero de asistir a ia iglesia próxima, 
o la capillá propia, a oir la misa y rezar algunas ora
ciones. 
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Todo esto exige poco sacrificio, y es fácil de lo
grar. Más propicias disposiciones aún tendrán los mu
chachos y las ninas, por agrestes que sean, para oir 
algunas lecturas amenas e interesantes, de las que re
comienda Platón para los niños, y después han reco
mendado otros; (perdonad ese nombre gentílico, que 
tiene buenos títulos para ser respetado por los cristia
nos). «Delante de los niños, decía, contemos siempre 
fábulas y narraciones honestas, que inciten a obras 
de virtud, porque lo que en esta edad aprenden, jamás 
se les olvida.» Lecturas, diré yo, que no trasciendan 
a materialismo ni a superstición; que nunca intranquili
cen ni mermen el sueño de los niños, ni sean a cosía 
de los juegos infantiles, de los retozos y travesuras 
inocentes de la niñez. 

L a plácida satisfacción que, después de conocida 
y practicada a temporadas, esta vida campestre se ex
perimenta, es sin duda mucho más saludable para el 
cuerpo y el espíritud, que la vanidad satisfecha que se 
sienta ai retirarse de las frivolas distracciones de fes
tines y teatros de moda; y aún de esos plausibles re
partos de ropas y comidas, siemqre un poco ceremo
niosos y fríos, con que la caridad cortesana procura 
aliviar necesidades de la indigencia. Benditas sean 
las manos que derraman así el bien; y no sean menos 
benditas, las que, en los campos siembran semillas 
de paz y de concordia entre propietarios y colonos. 

Respecto de los hombres, ¿qué diré? Tengo una 
idea que parecerá extraña y por demás atrevida, qui
zá injusta, como lo parecen, aunque sean razonables., 
cuantas se separan del común sentir. 
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De donde se deduce que todas las opiniones de 
una época que son distintas de las que antes impera
ban, fueron consideradas desatinadas, antes de pre
valecer. L a idea que tengo de los hombres que no en
cuentran vivo estímulo ni gusto, en ocuparse de sus 
haciendas de campo, de sus fincas rústicas, sobre todo 
si son heredadas, es que no merecen poseerlas. Y 
tampoco puedo librarme de formar un concepto poco 
ventajoso, de los propietarios, o industriales, o nego
ciantes, que sólo saben de los asuntos que canstituyen 
sus obligadas ocupaciones, lo que les ensenan sus 
criados, o aprenden de sus obreros o dependientes. 
Constituyen todos estos para la vida activa que lleva 
a la suficiencia técnica y a la producción, una varie
dad de gentes poco útil. Están en camino de merecer 
el título de z á n g a n o s . 

Pero, aparte los refractarios al trabajo, y a buscar 
€n él los frutos que le siguen, se puede asegurar que 
los atractivos y beneficios de la vida campestre triun
farían, iniciándose en ellos a tiempo y mediante ejem
plos dados por propietarios de relieve y autoridad, de 
esos incentivos que las grandes urbes brindan a los 
desocupados, y aún a los hombres de cultivada men
talidad, que tan fuertemente se apegan a las ocupacio
nes sedentarias. Además, que cuando yo aplaudo la 
aproximación periódica y temporal de los propietarios 
rurales a sus fincas y sus colonos o trabajadores, no 
aconsejo, porque sería indiscreto, que confundan su 
vida con la de ellos, durante todo el ano, renuncian
do a la correspondiente a su categoría social, a su ca
rrera o profesión. 

No es ciertamente eso lo que todavía hacen en al-
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gunas Naciones, donde la Aristocracia de los linajes, 
vencida en las campos de la política por influencias 
populares nuevas, dedica a las fincas rurales y cam
pos de su dominio, una buena parte de cada año; co
mo si quisiera, con tales actos de presencia en lo su
yo, ahogar todo germen de duda, respecto a su dere
cho a la propiedad. Y , aunque la manera de ser de la 
propiedad rústica en tales países se diferiencia mucho 
de la nuestra, es lo cierto que allí no existe ei socialis
mo agrario. L a misma cuestión de Irlanda no impedi
ría hacer esa afirmación; porque es cuestión que tiene 
en su origen y en su desarrollo histórico, otros aspec
tos y complegidades; siendo en ella lo agrario no más 
que un problema de los varios que trabajan a aquel 
país, en sus relaciones con la poderosa Inglaterra. 

Quisiera tener el númen de Virgilio, jy quién no 
querría tenerlo! para dar a los conceptos vulgares de 
sociología y de austera economía agraria, los reflejos 
de la luz divina de la Aurora precursora del día; o si
quiera la apacible claridad grata al espíritu del crepús
culo vespertino, que señala con sus reflejos de púrpu
ra y oro en las tardes serenas, la proximidad de la 
noche, invitando a la iNaturaleza al descanso y al si
lencio, protectores del sueño. Y asociar también a esa 
árida materia, para que fuese más insinuante y atrac
tiva, algo así como los rumores y las caricias de los 
céfiros primaverales y otoñales, capaces quizá de ven
cer la áspera sensación que producen en los habitua
dos al refinado artificio de la ciudad, la rusticidad ale
gre de los campesinos y los campos. 

Y , por aquellos tiempos, ya pudo el Mantuano ele
gir, para su Musa, otros asuntos además de los que 
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eligió, distintos de ellos y por demás trágicos y socio
lógicos; aplicando, a hechos tan antiguos, palabras 
tan modernas como estas inventadas por Augusto 
Conté, al fundar la Sociología. Pues aunque sea del 
todo épico, como asunto de una epopeya la famosa 
guerra de Troya y la peregrinación de Eneas después 
de la destrucción de su Patria, no hacía mucho que 
una cuestión social había conmovido a Roma, poco 
menos que una invasión de Bárbaros. 

L a sublevasión de los esclavos con Esparíaco a la 
cabeza, degenerando en guerra civil, en guerra de cla
ses, era una protesta, nada pacífica ciertamente, con
tra un estado social, más injusto e insoportable cien 
veces, qne el de los que proclaman esa guerra, entre 
nosotros, y el de los que la han iniciado hace poco en 
Alemania, socialistas radícalísimos, que no tienen 
ninguna esclavitud que sacudir, ninguna grave ofensa 
jurídica que vengar. Aquella inmensa tragedia terminó 
sacrificando el Cónsul L . Crasso 10.000 sublevados y 
5.000 el Gran Pompeyo, que fugitivos encontró a su 
paso en la alta Italia. L a cólera del Pueblo y del Se
nado romanos, cuando se juntaban, era terrible. 

E s libro de tan grande y variado estudio el de la 
vida de aquella República, que no quiero resistir a la 
tentación de consignar un hecho que revela cómo es
taba distribuida la propiedad por entonces, y, cómo las 
injusticias sociales, pudieron incubar en los no ciuda
danos, ideas y alientos de rebeldías. Porque, los ciu
dadanos, cualesquiera que fuesen su suerte y sus re
cursos, podían pronunciar orgullosos en todas partes 
el civis romanus sum. E l título de ciudadano romano 
llegó a ser, aún en los confines del Mundo, prenda de 



NUEVOS GRITOS D E L COMBATE 193 

respeto y seguridad para el que lo ostentaba. Pues 
bien, el año 91 antes de j . C . coincidiendo casi con la 
sublevación de Espartaco, que murió el 71 en la bata
lla de Silaro, el Cónsul Fílipo, disculpándose ante el 
Senado, o explicando actos realizados en sentido so
cialista, pronunciaba la siguiente frase, que allí lleva
ba en sus entrañas una amenaza, y en nuestro tiempo 
habría anunciado de cerca una revolución: «Conside
rad que apenas hay en Roma, dos mil familias propie
tarias.» (1) 

Los colonos y obreros del campo entre nosotros, 
no están oprimidos ni ofendidos por ningún agravio 
que los irrite o exaspere; sino que viven en lo político 
y lo civil bajo el régimen de la igualdad que, como ár
bol sagrado, por igual nos da sombra a todos. Los 
malos Gobiernos, y sus efectos malos, son calamida
des que no deben malar la esperanza de mejora. Los 
propietarios tampoco son esos dos mil que a la fecha 
indicada había en la gran República, en la inmensa 
Roma; ni son tampoco los orgullosos Patricios, tan 
codiciosos de los bienes y riquezas que encontraban 
en los países dominados, como pródigos de su san
gre en los ejércitos, al dominarlos y convertirlos en 
tributarios de subsistencias, para el Pueblo romano. 

Por eso el obrero del campo aquí, no pide ningún 
linaje de manumisión; (no hablo ahora de los que aco
meten a la propiedad agena;) pide mejora en su régi
men de trabajo y de salario. Y este es su terreno fir
me; y esta es la aspiración a que no son indiferentes 
ni sordos los Poderes temporales ni espirituales, des
de el que dictó la Encíclica de rerum novarum, hasta 

(1) Cicerón. -Of ic . 11-21. 

13 
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los mismos hacendados, dueños de las grandes fin
cas y deseosos, según parece, de dar a estos proble
mas, soluciones de concordia, según los casos pi
dan. 

Cuando aparece entre los obreros rurales el espí
ritus pesimista, societario, agresivo, bien se puede 
decir que no ha nacido, como planta expontánea, en 
la conciencia amargada de la familia campcnsina es
pañola; es más bien una vegetación exótica y vene
nosa, como los hongos, nacida de las propagandas 
de agitadores que azuzan a la discordia y a la guerra, 
olvidando el espíritu evangélico, que es el que siembra 
la paz y, no el odio entre los hombres. 

Para esos pocos, para esos criminales de la pala
bra que estimulan al incendio de las mieses destinadas 
a alimentar a pobres y a ricos, y predican la violencia 
como único generador de progreso y de justicia, es 
una fortuna que no haya actualmente a la vista un 
Pompeyo de quien echar mano, para discutir con ellos 
en el terreno a que citan. Un Pompeyo, aunque fuese 
respecto del antiguo como oro de menos ley, reduciría 
el problema, a una serena actuación de policía, de 
mera policía. Acaso a una simple advertencia. 

No en la Historia de la citada República, sino en la 
de otra República del siglo 17°, hay otro notable ejem
plo de procedimiento sumarísimo, no aplicado a los 
peligrosos sectarios que lo inspiraron, porque se per
suadieron, rápidamente, de la gran eficacia que habría 
tenido en ellos. Dos versiones iguales en el fondo, l i 
geramente desiguales sólo en la forma de exponerlas 
se conservan, respecto del modo que tuvo el Protec
tor de la República inglesa de acabar con la secta 
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de ios niveladores. Descuidada en su infancia, llegó 
pronío a ser temible. Un día al salir del Parlamen
to, del Consejo de Estado según otros, dijo el Pro
tector ante algunos de sus Generales: «Hay que des
truir a ese partido, sin lo cual él os hará pedazos 
a vosotros, y pasareis por los más necios y los más 
débiles personajes del mundo, ai ser vencidos por tan 
despreciable especie de enemigos.» (1) Lamartine y 
Guizot son los autores a quienes me he referido, no 
ignorando que el primero es más elegante escritor, y 
el segundo historiador de mayor autoridad. Bastaron 
las palabras del Protector para dispersar a los nive
ladores que desaparecieron de la escena como plan
tas esíirpadas. Sin duda estos sectarios que tenían 
mucho más de utópicos que de feroces, en sus prime
ros pasos, comprendieron o recordaron que el hom
bre bíblicamente inspirado que hablaba así, era el mis
mo que no vaciló ante la cruel decapitación del Rey 
Carlos i , el mismo que había acuchillado muchas ve
ces a sus enemigos en los campos de batalla; el que 
había de exterminar en irlanda a algunos miles de 
frailes, rebeldes a la soberanía de la Inglaterra protes
tante, enemiga de Roma. 

Y , ¿por qué y para qué hago yo estas citas histó
ricas que se han desviado de la línea que venía si
guiendo mi pluma? Las hago, claro está, y como di
ría Gedeón, porque se me vienen a la memoria, y pue
den servir para que se vea cuánto se han humanizado 

(1) Guizot. «Historia de la República Inglesa y de Cromwell.» 
Libro 1,°. año 1649.—Dice este autor que antes de lanzar esa 
amenaza, se había sofocado una sedición, y fusilado a cinco, de 
ios quince sublevados que fueron detenidos. 
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los procedimientos para solucionar conflictos socia
les agudos, desde las dos épocas citadas hasta el 
presente. Una sociedad gentílica, cuya civilización te
nía por raíz el materialismo, con modalidades exte
riores muy imperfectas de espiritualidad, apesar de 
las intuiciones de Sócrates , que las pagó con la vida, 
y de su discípulo Platón; las cuales no impidieron que 
siguiera en el Mundo el imperio del paganismo, con 
Júpiter y Venus a la cabeza. Otra sociedad, fanática
mente religiosa, que buscaba como hacía Cromwell 
en el espíritu justiciero y terrible del Antiguo Testa
mento, la dura inspiración de su conciencia y la justi
ficación de sus pasiones. Y , esta en que vivimos, en 
que, en medio de los mayores excesos de la fuerza, 
que la ciencia ha puesto en las manos del hombre, y 
ante los conflictos interiores de los Pueblos, se Obe
dece más o menos, aún entre los mismos que lo nie
gan, al espíritu inmortal y santo que campea en la 
sencilla literatura del Nuevo Testamento y que dice 
siempre por boca del Divino Maestro: «Acordaos de 
que sois hermanos. No os odiéis. Ayudaos los unos a 
los otros.» 

Y , de aquí nace la opinión que abrigo y que en es
tas páginas dejo traslucir con frecuencia, de que sólo 
cuando el hombre se convierte en fiera, renuncia a su 
condición de hombre y puede ser tratado como fiera. 
Mientras que, en toda lucha intestina, el Poder público 
debe procurar vencer al enemigo, conservándolo; por
que el enemigo en estos casos, es también ciudadano, 
es también hijo de la Patria. 



X V I I 

HACIA UNA VIDA NUEVA 

Hasta hace poco, los Reyes aún en los países de
mocráticos, han sido, como algún día dijo Mirabeau, 
los representantes perpetuos del Pueblo. Pero ¿quién 
habla ya con la firmeza de otras veces, de inamobí-
üdad o de perpetuidad de esas representaciones, aun
que sean constitucionales, ante el espectáculo que 
ofrece al Mundo? 

Todo es perecedero cuando cambian las condicio
nes Ingénitas a que debió su existencia, sin otra de
fensa para retardar la ruina o evitarla, que desintegrar 
io que daña y sustituirlo por elementos durables y fa
vorables a la nueva vida. Aunque no quede hecho en 
las páginas anteriores, un inventario político, revela
dor del estado en que se encuentra nuestra Patria, los 
aspectos parciales que a grandes líneas de conjunto 
he procurado presentar, darán la sensación de lo de
cadente y lo enfermo. Lo que no impide esperar que 
de los cuerpos enfermos, se puedan hacer cuerpos sa-
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nos y fuertes. No sería úíil detallar el contenido de las 
aspiraciones que en el campo de la política unos per
siguen y otros impugnan; y, la tendencia que empuja 
hacia una rectificación de programas históricos, lo ha
ría difícil. Mas, parece que en toda la producción po
lítica que presencia España , hay mezquindad, o por 
lo menos, insuficiencia de medios, en comparación con 
lo que debieran ser los objetivos y con lo que estos 
objetivos fundamentales exigen para sei realizados 
total o parcialmente, en corto o en largo plazo. L o s 
hombres-de Estado no pueden anunciar su obra, a 
hora fija, como se hace en el teatro con las come
dias. 

Eliminada por un plazo dilatadísimo, la esperanza 
de que el proletariado universal, o por lo menos el de 
las grandes Naciones, se organice suficientemente y 
con suficiente altruismo y fuerza para que pueda ase
gurar entre todas, grandes y pequeñas, una justicia 
internacional que garantice la paz, convendrá tener 
una visión exacta de las realidades, así propias como 
extrañas. 

Mientras haya Pueblos fuertes y codiciosos que 
aspiren, por necesidad o por continuar su Historia, s 
ir realizando ideales (o satisfaciendo ambiciones) de 
dominio y poderío, los Pueblos pequeños o débiles no 
tendrán otro recurso para conservar su personalidad 
internacional, que someterse como satélites, ai arbitria 
de un Imperio que los mediatice. Pero ios pueblos co
mo España deberán, ante todo, decidirse a afirmar 
en su conciencia colectiva su existencia como Nación; 
o renunciar a ella, declarándanos impotentes para 
conservarla, declarándonos vencidos sin resistencia,. 
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al abrigo de alguna sombra protectora. ¿Bastará para 
evitar tales conflictos, la liga de Naciones ideada por 
el Presidente Wilson?..... 

No se fijamente si por el ruido de la Gran Guerra, 
por el sufrimiento que también a nosotros ha alcanza
do, o por los gigantescos pogresos industriales de 
que se ha hecho ostentación en ella, lo cierto es que 
España parece desperezarse, y sería una fortuna que 
al mismo tiempo recobrara la actividad muscular y la 
espiritual y colectiva, para que se diera cuenta exacta 
de las cosas. Se engañaría, si porque progresa hacia 
una vida nueva con relación a sí misma, creyese que 
progresa también en el Mundo, a compás con los de
más Pueblos. 

Para no quedarse rezagada en el progreso mun
dial, no le basta eso a ninguna Nación. E l viajero que 
marcha despacio, va sin duda avanzando y distan
ciándose de su punto de origen; pero si sigue el cami
no de otros más diligentes, irá viendo cómo estos 
oíros se le adelantan y se alejan hasta perderlo de 
vista. Mas si un viajero puede no tener prisa, ni temer 
ningún perjuicio de su retraso, los pueblos que no tie
nen prisa, los que llegan tarde si llegan, los perezosos^ 
los indolentes, los pueblos tortuga, tienen que resig
narse a recibir los desperdicios de la civilización ex
tranjera, viviendo como débiles y tolerados; y siendo 
explotados por otros más activos y fuertes. 

Por el pronto, España es grande aún, por su terri
torio; envidiable por su configuración y su situación 
geográfica; y si las glorias históricas pudieran ser va -



200 PRELUDIOS 

loradas y codiciadas por las Naciones burguesas, más 
envidiable por su pasado. Sí fuesen enajenables los 
blasones de los Pueblos, como son enajenables las r i 
quezas materiales y los tapices antiguos, se cotizaría 
más elevado nuestro patrimonio. Ahora ya, visto el 
estado del Mundo, lo que hay que considerar es que 
nuestra Patria marchará inevitablemente incorporada 
al movimiento internacional, con obligaciones nuevas 
que nacerán de esa misma situación geográfica que 
he recordado, y que le impide ser indiferente a cuanto 
pase en el Mediterráneo. 

Siendo pequeña y débil, y viviendo entre grandes, 
(pues no se olvide que los litorales son siempre fron
terizos de las potencias que tienen escuadras) com
préndese que ha de proceder con prudencia suma, si 
no quiere verse comprometida y maltratada. jOjalá 
sus hombres de gobierno vean, y sepan manejar, la 
balanza que tienen al alcance de su manoí 

Después de todo, la política nueva que a España 
se impone no es difícil de discurrir, aunque pueda te
ner dificultades de ejecución. No hay que soñar en 
grandes ideales de expansión y dominio. Aquellas in
sinuaciones que hizo Cánovas , llenas de prudencia en 
el Congreso, relativas a Marruecos, tienen ya en la 
práctica límites infranqueables. (1) A lo único que hay 
que aspirar, creo yo, y es sin duda lo que se procura, 
es al respeto de los poderosos, para que nuestra Pa
tria pueda existir con vida de paz y progreso, sin in
quietudes ni recelos para sus vecinos, ni para nadie; 

(1) Confieso que hablo ahí, con más moderación de laque 
hay en el pensamiento de muchísimos españoles . 
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sin sueños, que no serían lícitos y sí ilusorios, aún 
tenidos por poetas y militares, de futuras empresas 
guerreras a que su gloriosa Historia pudiese inducirla 
en días de lejana prosperidad. E n suma, no nos can
saremos de repetirlo, su política debe seguir encami
nada a inspirar confianza a todos, ya que nuestra pro
pia debilidad abonará tales propósitos, con objeto de 
que se nos vea como colaboradores, aunque modes
tos, al lado de los demás Pueblos, en la obra de la 
paz y el bienestar universales. 

Y , al dirigir la proa hacia un mundo nuevo ¿habrá 
íiue dar un adiós al pasado, como el que deja su ori
lla, sus playas, para no volver a pisarlas? Esto se 
preguntarán las almas jóvenes. ¿Hay que renunciar 
para siempre, o por larguísimo plazo indefinido a re
cibir como estímulos de acción, las influencias del pa
sado, en lo que tienen de sugestivo y de grande? Hay 
cjue resignarse al olvido voluntario, si es que la memo
ria está sometida a la voluntad, de los blasones de 
gran Pueblo, descubridor, conquistador y civilizador 
de Naciones bárbaras; defensor en tierra y en los ma
res del predominio de la Religión cristiana, mediante 
victorias de gloria imperecedera?... Y , ¿por qué no? 
Con amargura lo digo. ¿Y, por que no? 

Hay que vivfr en armonía con los tiempos nuevos. 
Otros campos de lucha muy distintos de los de bata
lla, hay abiertos ante los hombres. Grandes triunfos 
se pueden obtener en ellos, sin las manchas san
grientas de los laureles guerreros. Y , esos triunfos no 
están únicamente reservados para los Pueblos pode
rosos dueños de cañones, de ejércitos bien armados y 
de escuadras formidables. Son los triunfos de la cien-
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cia, los triunfos de la Física y de la Química que ya 
han puesto al servicio del linaje humano grandes fuer
zas naturales, y que podrán ir seguidos de oíros no 
menos útiles y sorprendentes; pues bastará para ello 
resolver problemas que, de tiempo atrás, vienen plan
teados en ese campo infinito de la Naturaleza. Y , estos 
vencedores excelsos, no necesitan para serlo, pertene
cer a las grandes Nacionalidades. Nadie se acuerda 
cuando oye el nombre de Arquímedes, de si fué o no 
siracusano, ni el nombre de Edisson ha recibido nin
guna gloria de su poderosa patria, sino su patria de 
su inagotable talento. Citando sólo a estos dos que se 
destacan, como luminares de luz eterna, en el mundo 
antiguo y el moderno, no habré incurrido en omisio
nes injustas, ni en largas enumeraciones. 



XVIII 

PRUDENCIA Y F I R M E Z A 

L a prudencia es una gran virtud, sin duda. L a más 
frecuentemente invocada de todas las virtudes. El la se 
encuentra, a veces, aplicada en los negocios pequeños 
de la vida, así como en los grandes asuntos de la po
lítica, que afectan a las naciones gravemente. Se ven, 
con frecuencia, hombres humildes, sin cultura, que 
merecen el título de prudentes; y hombres de recono
cida inteligencia y de saber, que lo merecen menos o 
merecen más bien, el de impulsivos o negligentes, el 
de temerarios o pusilámines, crédulos hasta la candi-
dez^o suspicaces ante la evidencia. Hombres, malos 
medidores de la realidad, malos regidores de sí mis
mos. ¿Que rara extraordinaria virtud es esta que así la 
recomiendan los Santos como los que no podrían, sin 
una conversión milagrosa, aspirar a serlo? Igualmente 
las letras gentílicas que las Sagradas, y aún las Evan
gélicas, han coincidido en tributarle alabanzas, como a 
las otras virtudes, y reconocerle además una saluda
ble y poderosa eficacia, no sólo en la vida individual, 
sino en el ancho campo de la variada actividad huma-
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na. Se ofrece a acompañar al pensamiento, a la volun
tad y a la acción, desde que estas facultades alborean 
en el ser racional. Yo no acierto a fijar mis ideas sobre 
ella, sino diciendo que es una virtud excelsa, REGU
LADORA de todas ¡as demás virtudes, asi en el orden 
civil como en la esfera política; así en lo pequeño 
como en lo grande y gigantesco. 

E s la prudencia a manera de un piloto que diri
ge, que marca la ruta, que determina la velocidad o 
lentitud, el impulso en suma con que han de proceder 
sus hermanas las demás virtudes, en los negocios de 
los hombres. E l valor es en efecto, una noble prenda 
del soldado, pero que fácilmente degenera en dañosa 
temeridad; la liberalidad es una cualidad plausible; 
que fácilmente, también, convierte al que la exagera en 
pródigo. Cien ejemplos tan conocidos y vulgares co
mo estos podrían citarse. En todos se vería que el in
flujo de /a prudencia es la fuerza reguladora que im
pide a las cualidades buenas la exageración que las 
deprime, haciéndolas declinar hasta lo malo. 

Y , cosa que parecerá extraña a primera vista. Esta 
virtud tan modesta y tan poderosa, que nunca toma 
la figura del heroísmo, atiende en sus relacionescon la 
vida colectiva, con la gobernación de los pueblos 
y marcha del Estado, al éxito de los intereses y 
los empeños legítimos que nacen del patriotismo. 
Ejemplos tengo en la memoria, antiguos y modernos, 
que fácilmente trasmitiría a estas páginas la pluma, 
<;omo tantas otras cosas que omito, si se tratase de 
un Arte político; y esos ejemplos constitutivos de éxi
tos, acreditan que la prudencia misma, atemperando 
-a las circunstancias sus características propias, ha 
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tolerado, cuando no aconsejado las temeridades, las 
prodigalidades, cuanto era necesario para evitar una 
catástrofe o una ruina, o para asegurar una gran ven
taja, que fuera madre de venturas en la Patria. Los 
moralistas estrictos, tendrían, sin duda, algo que ar
güir a esta manera de enjuiciar o de apreciar las co
sas. Lo cual consiste, bien se ve, en que esa clase de 
moralistas atiende solo a la perfección personal con 
miras a la otra vida, sin cuidarse para nada de la po
lítica, indispensable, sobre todo en los Estados gran
des, ante los cuales el individuo desaparece, porque 
es absorvido por el conjunto de que forma parte cas 
imperceptible. 

Entre los escritores cuyos preceptos tienen aplica
ción indistinta y universal, se encuentran dos humildes 
personajes cuyos nombres suenan menos que los 
Aristóteles y los Platón; que los Tácito; los Baltasar 
Gracia y los Saavedra Fajardo; y que vivían alejados 
del mundo, en el recinto estrecho de su celda o su Mo
nasterio. Maestros eran ambos de Moral, singular
mente el fraile, y más bien que por la superior esqui-
sitez de su doctrina, por la mayor extensión de su la
bor científica y literaria. Muchas de sus máximas pue
den tener aplicación, con utilidad indudable, en las 
funciones y práctica del Gobierno. Nadie, sin embar
go, que yo sepa, lo ha clasificado entre los maestros 
de política, acaso porque su renombre y su gloria co
mo prosista ciceroniano, y como moralista, eclipsan 
los demás aspectos de su eminente personalidad. 

E l título del libro donde siembra como espigas sal
picadas en algunos de sus capítulos, las advertencias. 
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que más pueden llamar la atención de cualquier polí
tico, parece, por sí solo, poco adecuado para figurar 
en una biblioteca laica. Este título es: Guía de Peca
dores. Y no es que yo crea que los políticos de todas 
categorías, desde Alcalde de villorrio hasta jefe de 
Gobierno, no tengan sobre su conciencia algo digno 
de penitencia; sino por la separación que suele hacer
se, entre la moral privada y la pública, para limpiar a 
ésta de malicia, aunque conserve su naturaleza co
rrompida. Porque, según los doctos, se puede ser un 
pertecto hombre de bien en la vida privada, y un redo
mado pillo en la política. 

S i Fray Luis de Granada escribiese y dogmatizase 
en estos tiempos es probable que se fijaría en tales 
cosas, sometiéndolas al blando juicio de su corrección 
y su crítica, y reformando él mismo, algunos de sus 
pareceres. No tendría, por ejemplo, para qué citar el 
proverbio que dice que, el rico, o es malo o heredero 
de malo. Hasta en esto han cambiado los tiempos. 
.Sólo en lo que no es obra de los hombres, sino de la 
Naturaleza o de la Providencia (para hablar a gusto 
de todos) se mantienen las cosas y sus leyes inmuta
bles. 

Además de esas espigas que indiqué, que a una 
fácil rebusca ofrece la citada obra, el lector reflexivo 
encontrará en capítulos enteros dedicados a la pru
dencia, y aún a «la prudencia en los negocios», doc
trina aplicable a la política, que en ningún caso estor
ba rá a los hombres que la profesan, aún habiéndola 
vendimiado antes en otros autores. 

¿A quién no le convendrá en las Cortes, y fuera 
de ellas, aprender o recordar, que «es prudencia saber 
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gobernar la lengua conforme a las leyes y circunstan
cias (arriba dichas), y entender muy bien lo que se 
debe hablar y lo que se debe callar, y el tiempo de lo 
uno y de lo otro»? Esto podría servir como específico 
mfalible, a esos políticos de segunda fila, aspirantes 
sin embargo a todo, que creen su locuacidad hija de 
su talento, y que acaso es sólo un síntoma morboso 
de centelleo cerebral. 

Pues tampoco a los Jefes de Gobierno y a los Mi
nistros de Estado les estorbaría recordar, como tales 
gobernantes, que «prudencia es saber el hombre re
pararse antes de los peligros... y oler desde lejos la 
guerra que se puede levantar en tales y tales nego
cios», es decir, tener previsión. Añadiendo «que hay 
que guardarse de cuatro madrastras que tiene la virtud 
de la Prudencia, que son, precipitación, pasión, obs
tinación en el propio parecer, y repunta de vanidad. 
Porque la precipitación no deliebra; la pasión ciega; la 
obstinación cierra la puerta al buen consejo, y la va
nidad, do quiera que interviene, todo lo tizna.» 

No hay modo de extractar a este escritor, en cuyo 
lenguaje, con ser tan elegante, no se ve palabra que 
falte ni que sobre. Y como noto que me voy extendien
do demasiado, transcribiré sólo otras pocas líneas, 
que recuerdan alguno de los pasajes del traíado de los 
Sofismas polít icos del inglés jeremías Benthan, tan 
posteriores a la vida del Padre Granada. 

«Es también regla de prudencia, no mirar a la an
tigüedad y novedad de las cosas, para aprobarlas o 
condenarlas; porque muchas cosas hay muy acostum
bradas y muy malas; y otras hay muy nuevas y muy 
buenas; y ni la vejez es parte para justificar lo malo. 
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ni la novedad lo debe ser para condenar lo bueno; sino 
en iodo y por todo, hinca ios ojos en los méritos, y 
no en los años. . .» «Ni hay que engañarse con la figu
ra y apariencia de las cosas para arrojarse luego a 
dar sentencia sobre ellas... y como dice Aristóteles, 
algunas veces tiene la mentira más apariencia de ver
dad, que la misma verdad.» 

L a monja a quien hice antes alusión, sin nombrarla, 
más conocida por Sor María de Agreda que de jesús , 
es muy digna de que se la recuerde y admire al tratar 
estas materias. Durante unos 22 años cruzó frecuentes 
cartas con Felipe IV. (1) Acaso la enseñanza que la es
critora brindaba y el Monarca apetecía, no fué tan fe
cunda como habría sido en otro hombre de educación 
juvenil más austera y vigilada. No se debe olvidar que 
la Monja se dirigía en sus reverentes epístolas, a un 
Monarca absoluto, discípulo de sus pasiones, que re
gía la Nación más grande de su tiempo, y aun de to
dos los anteriores, sin exceptuar el vasto Imperio ro
mano. Tratándose de Felipe IV, nada tiene pues, de 
particular, que aquella singular Maestra enderezase 
sus consejos y doctrina, asi a las costumbres y vida 
doméstica de su augusto lector, poco ceñidas con fre
cuencia a la exíricta moral, como a despertar y forta-

(1) Entre Felipe IV y la insigne Religiosa de Agreda se cru
zaron, desde el 4 de Octubre de 1463, fecha de la primera carta 
del Rey, hasta el 27 de Marzo de 1665, unas 614 cartas. Un teso
ro de saber, de piedad y de doctrina política, en armonía con las 
personas y la época. 
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lecer en su ánimo las virtudes y enseñanzas del Aríe 
político, tan necesarias aunque resultasen tardías, en 
las graves circunstancias de aquel tiempo. «No es Rey, 
le dice, el que no es Rey de sí mismo, e impera y tiene 
dominio sobre sus apetitos y pasiones.» 

Están estas cartas a Felipe IV en manos de mu
chos, y al alcance de todos los que cultivan más o me-
noslas letras.(l)Pocanovedad pueden ofrecer,las dos 
definiciones que van a continuación, la de la Prudencia 
y la de la justicia, virtudes que recomendaba como las 
principales para mantener y conducir bien un Estado... 
«Sin la prudencia, la justicia se termina en crueldad; 
en flogedad ¡a templanza; la fortaleza en tiranía, y el 
ejercicio todo del poder en opresión del débil; y con 
ella hay justicia verdadera en lo que se manda, oficio
sidad en lo que se ejecuta, piedad en lo que reprime. 
L a prudencia a todos tiempos mira, y con ella se en
mienda el mal pasado, se ordena el bien presente, y 
se previene la mayor perfección para lo futuro; pero, 
sin ella, n i se sabe recuperar lo perdido, n i se pue
de conservar ¡o que se tiene, n i se acierta a solici
tar lo se espera.» jQué vibraciones no producirían en 
el ánimo conturbado de aquel Monarca, muy adelan
tado ya en su vida y en las desgracias, estas severas 
advertencias de la Monja! L a cual dice sobre la justi
cia, cuya flogedad en el Gobierno ella por lo visto co
nocía; «Seguramente se ejecutará s i con sano cora-

(1) Ese beneficio se debe, casi exckisivameníe, al trabajo de 
recopilación hecho por la Sra. D.a Amalia Heredia, Marquesa 
de Loringr y publicado hace unos 55 años , con un excelente pró 
logo de D. Francisco Silvela, su hijo político. 

14 
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zón y firme voluntad se desea, p rocu rándo la en ¡os 
ministros y jueces; pero de suerte que ni ruegos les 
hablanden, ni lágrimas les enternezcan, ni dones les 
corrompan, ni amenazas les aparten, ni ira les venza, 
ni odio los conturbe, ni afición les engañe.» A esta 
excelente e insigne Religiosa, contra la cual se inició 
un proceso inquisitorial, deberían las Academias de 
la Lengua, y de Ciencias morales, nombrarla en 
efigie para una plaza de honor, consagrada al sexo 
femenino. Y si no puede pasar esta ocurrencia como 
cosa seria, que pase como un humorismo, y ustedes 
perdonen. 

Puede ser que lo que voy a decir ahora, desde un 
sector enteramente político, parezca contradictorio, 
sin serlo en el fondo, con algo de lo y a expuesto. Mas, 
recuerdo que en el Capítulo xvm de E l Príncipe, el 
Secretario florentino disculpa algunas crudezas de su 
arte político, con ocasión de decir, en substancia, que 
la conducta de los Príncipes, que en el lenguaje mo
derno equivale a decir los Pueblos, debe acomodarse a 
su conveniencia, sin ningún otro miramiento, anadien-
do: «que este precepto sería malo, si los hombres fue
ran buenos.» Lo cual dista mucho de poner la una me-
gilla, después de la otra, ante la mano agresiva, y de 
dar la segunda mitad de la capa, si la piden, después 
de la primera. Pero veo también que, en el Capítulo x 
versículo xvu del Evangelio de San Mateo, la voz más 
excelsa que han oido los hombres decía: «Ved que os 
envío como ovejas en medio de lobos. Sed pues pru
dentes como serpientes, y sencillos como palomas.» 
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Y , la parte de saludable desconfianza que hay en 
ambas afirmaciones, que el ponerlas ían cerca parece, 
por el origen de ellas, una impiedad, la tomo valuada 
en consejos que deben estar siempre vivos en la me
moria de los que grobiernan pueblos, si han de tener 
la previsión que conduce a los futuros aciertos, y han 
de huir, como de un escolio, de la imprevisión que 
sorprende con inesperados naufragios, o con males 
graves de difícil remedio. 

Dadas las relaciones de superioridad en que han 
é e continuar respecto de los demás pueblos, Inglate
rra y los Estados Unidos, claro es que España tendrá 
que girar en la órbita de estos poderosos Estados 
principalmente; y quizá por razón (entre otras) de los 
más cuantiosos intereses materiales que los aproxi
man, en la órbita de Inglaterra, que recientemente nos 
ha ayudado en nuestra política exterior. Y , esto, sin 
desconocer, como antes queda dicho, la gran frecuen
cia de relaciones de todo linaje, siempre cordiales, que 
venimos sosteniendo con Francia, desde el tiempo del 
segundo imperio, en que alcanzaron su mayor intimi
dad. Pero, en estos asuntos, cuando hay un conflicto, 
se resuelve por la preponderancia de los intereses po
líticos y económicos; y allí donde estos se inclinan, se 
inclina también el voto público, movido por un salu
dable egoísmo que el patriotismo abona. 

Mas, aunque esa deba ser, y será, la orientación de 
nuestra política internacional, jamás por ningún hala
go, ni promesa, ni amenaza que se pueda resistir, le 
convendría a España hacer alianzas ofensivas y de-
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fensivas con nadie. E n cuanto la vista alcanza, no 
puede haber suficiente causa ni incentivo para eso. Y , 
además, tales tratos entre fuertes y débiles, esclavizan 
al débil, privándole para siempre, de toda esperanza 
de iniciativa y aún de independencia internacional. 
Porque, una vez puestos en ese camino, no hay medio 
de retroceder. Y ya perdida, o por deberes de alianza 
mediatizada la vida exterior de relación, se pierde 
también, en más o menos grado, la independencia in
terior, como actualmente sucede en varios Estados; 
que es lo más grave para lo porvenir, y lo más dolo
roso que le puede ocurrir a un Pueblo de gloriosa his
toria. 

Aunque España haya dado, y siga dando a quien 
las necesite, las mayores garantías posibles de ser, 
invariablemente, un factor en toda obra de paz y dz 
progreso, debe conservar en la memoria y la concien
cia de sus hijos, como si fuera un depósito sagrado, 
el recuerdo vivo, imperecedero, de su gran lina|e, lo 
cual debe ser obra de educación en las generaciones 
nuevas; aspirando además a través de! tiempo, sin 
precipitaciones ni desfallecimientos, a influir pacífica
mente en los deslinos de su raza, más extendida que 
ninguna otra por el Mundo. 

S i continúan en nuestra Patria, como lo temo, pa
ra su infelicidad, los Gobiernos o las políticas deficien
tes, debería rogárseles, aunque en ello resultase una 
amarguísima ironía, que supriman las enseñanza.» de 
la Historia nacional, y quemen en una gran pira, las 
obras de Mariana y de la Fuente, reforzando la ho
guera con las de Moneada, Solís , Toreno y general 
Artechc, sin perdonar el Romancero y las leyendas y 
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los himnos de los Poetas. Sobre las cenizas que que
daran, ya podría fundarse cualquier política indigna; 
€s decir, cualquier política imprevisora, vacilante, sin 
firmeza, desligada en absoluto del pasado y no ligada 
al porvenir, ni por la esperanza. 

Y , ¿por qué se han recordado aquí las palabras del 
Secretario florentino y el versículo del Evangelio de 
San Mateo, tan distanciados en el tiempo, en el origen 
y en el objeto? Porque hay en ambos preceptos algo 
de coincidencia, y lo poco o lo mucho que en mis l i 
mitados estudios hallo escrito después sobre Arte po
lítico (claro es que sin la presunción de conocer la 
totalidad de la materia) no es fundamentalmente dis
tinto de eso, ni superior a ello, si sobre ello se medita. 
Teniéndolo presente añadiré, aunque sea repitiendo 
frases y conceptos, que España al mismo tiempo que 
abrigue de un modo definitivo, como política sistemá
tica de sus Gobiernos, sentimientos pacíficos y amiga
bles, y aun nada indóciles, debe robustecer sin tregua 
la voluntad de afirmar su existencia como Nación, 
fundadora fecunda de Naciones, y su independencia 
política y económica; al propio tiempo que una salu
dable y patr iót ica desconfíanza de toda fuerza pro
tectora que no nazca de ella misma, como fruto del 
trabajo, del esfuerzo y del amor de sus hijos. Para 
lograrlo, toda prudencia y toda firmeza deben pare
cer pocas. 



X I X 

P R U D E N C I A Y PREVISIÓN 

Tienden los Pueblos a obtener de sus insdusírias^ 
el mayor número posible de artículos para su consu
mo. Italia es un vivo ejemplo de ello. Pero el que se 
pueda llegar a producir la variedad infinita de esos 
artículos que los pueblos civilizados consumen, es un 
ideal, al cual, por imposible, no se debe aspirar, y que 
entre nosotros merecería ser reputado antieconómico 
y rechazado, por ambas causas, como nocivo. Mas na
die trata de semejante desatinada fantasía. 

Otra cosa menos complicada es, para una Nación, 
bastarse a s í misma en lo fundamental, en lo indis
pensable a la existencia, y asegurando la producción 
propia de ello, con acción y previsión constantes. A 
este genero de conquistas, en primer término, es a lo 
que hay que dedicarse con patriotismo y con fé, con 
desinterés y prudencia en los poderosos y disciplina 
en los gobernantes y los gobernados. Cosas, sin du
da, más fáciles de decir que de lograr. 

Insistamos en oíros aspectos del mismo asunto. 
Son las relaciones comerciales interiores de cada Na-
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ción, más fáciles de regular, sabido es, que las relacio
nes comerciales entre Naciones distintas. L a falta de 
permanencia en los estados económicos, por la irregu
laridad que las huelgas y otras causas naturales pue
den ocasionar en el trabajo y la producción, hace que el 
abastecimiento, buscado total o parcialmente fuera del 
país, ofrezca, en precios de los artículos, y en oferta 
de ellos en los mercados, alteraciones y dificultades,, 
imposibles de calcular con exactitud y que se escapan 
a la previsión. 

S i por los motivos indicados de huelgas, o por 
las malas cosechas, la República Argentina, ya que no 
se pueda citar ahora a Rumania, redujese considera
blemente su producción de cereales y tuviese que re
sérvalos para su propio consumo, o para poderosos 
clientes de preferencia, dejando de ser granero suple
torio de España y de otros países; y en los demás que 
tienen también algún sobrante habitual de granos 
aconteciese lo mismo, no bastaría elevar los precios 
para aumentar la cantidad disponible del artículo. No 
sería cuestión de tener dinero o de no tenerlo; sino de 
no haber en qué emplearlo. Hasta hace cinco años, el 
dinero ha sido el baluarte de los particulares y de los 
Pueblos ricos. De hoy en adelante, sin haber perdido 
sus poderosas características para el progreso mun
dial, no en todos los casos se podrá confiar eu su efi
cacia; y, de Majestad soberana, se verá descendido a 
Majestad desacatada o desobedecida. 

Y , en estos casos que suponemos como meras hi
pótesis, no podría jmpedir que las molestias de la es
casez, o la amenaza del hambre, alcanzaren inevita
blemente, a algunos de los Pueblos, clientes obliga-
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dos de los mercados de cereales. No tendrían más 
defensa que recurrir a otras substancias comestibles 
para su alimentación, propias o importadas. 

Estas situaciones pueden tener lugar en un estado 
de cordialidad internacional, y reinando la paz en el 
Mundo; pero pueden sobrevenir también, no menos 
amenazadoras, por la interrupción de las comunica
ciones, sobre todo marítimas, como efecto de hostili
dades propias o extrañas, en los estados de guerra. 
Recuérdese lo ocurrido en España , con motivo de la 
guerra de secesión de los Estados Unidos de Norte-
América. Bloqueados los Estados del Sur, cesó la 
exportación de algodón que abastecía las fábricas de 
Cataluña. Una paralización total de esas fábricas y el 
paro forzoso de los obreros fué la consecuencia inme
diata. E l establecimiento de cocinas económicas, y 
otras formas de la caridad acudieron ai remedio de los 
necesitados. E l resto del Mundo estaba en paz. Una 
contienda intestina, bastó sin embargo, para que nues
tra Patria, siendo amiga de los beligerantes, sufriese 
por su calidad de cliente de aquel mercado, los funes
tos efectos de aquella guerra. 

Y , sabido es que, el oficio de neutrales, aún fuera 
de casos tan especiales como este, nunca libra del 
todo, de quebrantos y perjucios de diversa cuantía, 
irradiados de las naciones beligerantes. Y sólo se l i 
bran de esos daños o los sufren atenuados, los neu
trales poderosos, por el respeto o el miedo que inspi
ran. Cualquier observador que lo haya sido atento de 
ios sucesos recientes, comprenderá que estas conside
raciones, son deducción fiel de la realidad acaecida a 
nuestra vista. 
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Angustiosa sería la situación de un Estado, de una 
Nación mejor dicho, que teniendo perturbado su abas
tecimiento de cereales y de a lgodón, como materia 
prima insustituible, sintiera también escasez o priva
ción del carbón extranjero, que en tiempos normales 
alimentara sus industrias y su tráfico o contribuyera a 
ello. Diráse, y con razón, que es muy difícil que coin
cidan esas tres circunstancias deprimentes de la vida 
de un Estado. Su conjunción produciría en efecto, un 
ataque de parálisis inmediato, en todas las actividades 
de la economía nacional. Sería necesario implorar, s i 
había de quien, y doblando el cuello de antemano a 
todo linaje de condiciones, la terminación de esa cri
sis mortal. 

Pero, en el caso mismo de que no se padeciera 
falta de cereales (sin hablar ahora de otras substan
cias alimenticias) la falta solo de carbón, pondría a un 
pueblo a merced de otro que pudiese concedérselo o 
negárselo. Países hay grandes consumidores de com
bustible, forzosamente extranjero, porque su suelo no 
lo produce. Lo terrible para estos llegará, cuando den
tro de poco, ninguna Nación tenga sobrante de com
bustible minerales. 

Tardan a veces largos plazos los hechos análo
gos en repetirse o en amenazar con su reproducción. 
Mas, otras veces, tienen lugar menos distanciados. Y , 
de todos modos, creo que, en punto a garantizar la 
subsistencia normal de una Nación, los Poderes de 
ella, asistidos de la opinión pública, deben atreverse a 
toda clase de previsiones, habiéndose atrevido antes, 
como tarea preparatoria^ a toda clase de verdades y 
franquezas. Porque, sin la sinceridad y la verdad. 



218 P R E L U D I O S 

aparíe las prudencias diplomáticas necesarias, los 
Gobiernos no tendrán nunca la confianza de los ciu
dadanos; de igual modo que en la vida individual los 
que mienten y engañan, pierden el crédito y la estima
ción particular y pública. Nadie los cree, nadie se fía 
de ellos. Y los que por cortesía o por miedo afectan 
lo contrario, allá en su conciencia los desprecian. 



X X 

ALGUNAS C O S A S D E L A S Q U E NO TENEMOS* 

E l recuerdo reciente de lo que nos ha ocurrido con' 
motivo de la Guerra, cuyos efectos perturbadores, y 
económicamente desmoralizadores, estamos sintiendo 
todavía sin esperanza cierta de pronto alivio, derra
mará copiosa luz para deducir el programa, a cuya, 
realización deben encaminar los Gobiernos de España, 
su acción preferente y el esfuerzo del País . 

Todas las cosas que están en la conciencia públi
ca, durante mucho tiempo, se convierten en aspiración^ 
nacional, y cuando se habla de ellas, se corre el ries
go de parecer vulgar; porque, lo más difícil no es co
nocer lo que se necesita, sino acertar con los medios 
de conseguirlo; de igual modo que, en medicina, es 
más fácil el diagnóstico del mal, que curarlo. 

Se ha patentizado, en los cuatro anos últimos, que 
España necesita importar trigo, o por lo menos el he
cho es que lo ha importado, para saldar cada año e" 
déficit en la producción de este cereal; carbón mine-
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ral, por ser su consumo, muy superior, como más 
adelante se verá, al rendimiento de sus minas, aunque 
este rendimiento sea suceptible de intensificarse en la 
medida de las necesidades presentes y futuras. Aun
que produce lanas de excelente calidad en gran parte, 
por la selección de que ya se preocupan muchos de 
nuestros ganaderos, carece en absoluto de algodón, 
que es la materia textil por excelencia; la insustituible 
económica y prácticamente, en el estado en que la 
producción de fibras textiles se encuentra en el Mun
do, Carece también, casi por completo, de substan
cias colorantes. Y , lo que acaso no importa menos 
que todo lo anterior, con relación al porvenir, su pro
ducción siderúrgica es de una deficiencia desconsola
dora y peligrosa; no ciertamente sólo porque imposi
bilite una rápida construcción de material de guerra; 
sino porque el ensanche de nuestras ciudades, la re
novación urbana de la vieja edificación, el desarrollo 
incesante de las vías férreas, el aumento necesario de 
la marina mercante, hasta el límite que exija nuestro 
comercio de cabotaje y la navegación interoceánica, 
demandan de la industria nacional, mayor cantidad y 
mayor variedad de producciones de acero. 

Y , ¿qué no se podrá decir, si se vuelve la vista al 
material eléctrico? Así como las artes gráficas, tienen, 
gracias a la industria extranjera (y a la habilidad de 
los mecánicos de acá) un desarrollo y perfecciona
miento que, logrado de improviso, habría parecido 
maravilla; así, y aún más todavía, las utilizaciones de 
la electricidad, vida inconsciente y portentosa de la 
materia por su fuerza y su luz insuperables, como por 
su docilidad a los designios del hombre que la des' 
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pierta y la aprovecha, no se pueden tener en España 
sin artefactos y maquinaria comprados también en el 
extranjero. Ni un anillo Siemens, tengo entendido que 
se construye aquí. Ansioso estoy de que se celebre en 
Barcelona la anunciada exposición, y de encontrar en 
ella motivo para rectificar ese juicio. 

Hasta tanto, me permitiré añadir que hemos llega
do, en medio de hábiles maniobras políticas, que da
rían fama y honor a los artistas de feria, a producir 
(rubor causa el decirlo) bombillas para luces eléctricas 
de muy aceptable calidad. S i , aparte la modesta ferre-
terría, se descuentan los hilados y tejidos, unos ya 
perfectos y otros en vías de perfección de Cataluña, 
y las petacas de Ubrique, ¿qué queda aquí? Pero, esto 
de las petacas de Ubrique, se presta a reflexiones opti
mistas respecto de las aptitudes de trabajo de las-
obreras y los obreros españoles. E l ingenio, natural
mente vivo de la raza, se comunica a las manos en 
forma de habilidad mecánica. Parece que muchos jó
venes obreros de los que manda España a otros paí
ses, a perfeccionar su aprendizaje lo logran, tan cum
plidamente, que son retenidos allí por las ventajas que 
su exquisito trabajo ofrece. Pero lo de Ubrique es más 
notable. Se trata de un pueblo de 7.056 habitantes, 
con término de 69,56 kilómetros de superficie. No tie
ne relaciones industriales con ningún centro de que su 
industria pudiera ser reflejo. Ni más tratos de comer
cio que los necesarios para adquirir pieles y exportar
las convertidas en petacas, cuya calidad siempre bue
na, llega a una perfección suma que no teme rivalida
des extranjeras. Decía Sócrates que todos los que lle
gaban a la perfección en su oficio o en su arte, alean-
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ban gloria y merecían las mismas alabanzas. Por eso 
no las regateamos a los humildes industriales de Ubri-
que (1) y los citamos como admirable ejemplo. 

Tiene España, apesar de las dificultades de siete 
elevadas o abruptas cordilleras, unos 16.000 kilóme
tros de ferrocarriles (15.614). 

Creo que se ha llegado hasta saber hacer repara
ciones en las locomotoras lisiadas. Pero nuestra inge
niería industrial, vejeta, por falta de medios y no por 
falta de ingenio, en la impotencia de construirlas. (2) 

(1) La industria de las petacas de este interesante pueblo, 
no es muy antigua. E s una transformación de las botas blancas 
para usadas con pantalones cortos, en la Andalucía baja princi
palmente. En muchos puntos existía; pero só lo Ubrique realizó 
tan feliz cambio en el trabajo, por la iniciativa de D. José' F . Ara
g ó n . Este fué el que hace unos 70 años hizo como ensayo algu
na petaca basta y alguna entrefina. E l e'xito produjo la actividad 
industrial, que pronto alcanzó considerable desarrollo, a favor 
de la bondad del artículo. Las pieles que hasta antes de la Gue
rra se empleaban, procedían de Inglaterra y Alemania. Despue's 
se han provisto de ellas en Barcelona y Valencia. No hay gran
des talleres. E l trabajo se hace a domicilio. A las mujeres les 
está confiado el cosido. Las demás operaciones las realizan los 
hombres. E l aprendizaje se hace lentamente siendo la habilidad 
exquisita a que las obreras y los obreros llegan, el resultado de 
la práctica. Comisionistas comerciales se encargan de distribuir 

•el artículo en los mercados. E n medio de los pueblos agrícolas 
de la provincia de Cádiz, Ubrique, que participa de esa condición, 
es como un oasis industrial. Estas noticias las tengo que agrade
cer, al Alcalde, S r . D . José Manjón. 

(2) L a Maquinista Terrestre y Marítima de Barcelona, ten
go entendido que construyó algunas locomotoras. Pero por cau
sas que desconozco, no continuó este esfuerzo industrial, que 
habría sido tan conveniente se elevase a una constante produc-

«ción. ¿Le faltó quizá mercado? 
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S i el desgaste del material lo inutilizase para el servi
cio, sin poderlo sustituir con máquinas nuevas traídas 
del Extranjero, el tráfico sufriría una paralización de 
muerte para el País . Durante la guerra, ya hemo^ te
nido a la vista esa amenaza, y sufrido no poco sus 
primeros efectos, que aun duran. Y , ¿es esto para E s 
paña, vivir con independencia? Pero una máquina, 
y en general toda manufactura extranjera, se dirá 
cuesta menos que costaría construyéndola aquí. Sí , 
para el que la compra, pero no para la Nación, de 
donde sale la totalidad del precio, para pagar trabajo 
extranjero e intereses del capital que lo alimenta, ex
tranjero también. Esto es sabido y debe dispensarme 
el que lo repita. 

Hace más de medio siglo que España comenzó a te
ner ferrocarriles. Del año 1848 data el que hicieron los 
catalanes, de Barcelona a Mataró; atrevido y feliz en
sayo. Siguió el de Madrid a Aranjucz, camino de Ali
cante, que fué el primer puerto unido con vía férrea a 
la capital. L a ley general de ferrocarriles es de 1855. 
Se pensó en hacerlos, dejando la posibilidad de utili
zarlos a la indusiria extranjera y a nuestra paz interna
cional. E s a posibilidad ha existido inalterable, como 
dogma sagrado, hasta el tiempo presente. Un periodo 
de setenta años. Enmedio de los inmensos desarrollos 
de la industria mundial, hemos vivido haciendo políti
ca y versos, y discursos académicos en las cinco Aca
demias sabias que aquí florecen; y vendiendo mate
rias primas, tales como hierro, cobre, plomo y espar
to, a los países extranjeros. ¿Arguye esto previsión? 
,¿No revela, más bien, ausencia absoluta de buen sen-
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íido y de paírioíismo? Y, hablemos claro, ¿se preten
derá que España continué perpetuamente entregada a: 
políticos y políticas, que a tales resultados conducen 
y condenan? ( i ) 

(1) Algún liempo después de escrilo esíe capítulo y la ante
rior nota sobre la Maquinista Terrestre y Mar/tima, publica la 
prensa madrileña el siguiente telegrama que es como una luz de 
esperanza. ¡Dios permita que no se apague, o no la apaguen! 

<La primera locomotora construida en España.—Barcelona 
20.—La «Maquinista Terrestre y Marítima» ha enviado a la Com
pañía de M, Z. A., la primera locomotora construida en los talle
res de su factoría. E s de grandísima potencia y a juzgar por las 
pruebas realizadas, reúne mejores condiciones que las de cons-
írucción extranjera. («Debate» 21 Agosto 1920), 



XXI 

C O S A S QUE TENEMOS, Y O T R A S Q U E 
PODRÍAMOS T E N E R 

Enumeraba algunas de las cosas de que España 
carece y que debiera procurar, por su propio esfuerzo, 
a toda vela y a íoda máquina, para abandonar la zaga 
en que, en la marcha de las Naciones por la vías del 
progreso, se encuentra aún. 

Más halagüeño que contemplar deficiencias, es ver 
testimonios de progreso, aunque no se refieran a ma
terias comprendidas en la economía y la política. Aun
que bien mirado, en la economía está comprendido 
todo lo que es trabajo y producción. Satisface, en efec
to, y puede enorgullecer al más exigente, la produc
ción artística en que España mantiene su nivel, sin 
miedo a competencias extranjeras. Sevilla, Valencia, 
Talavcra, Segovia, principalmente para esmaltes y 
porcelanas, ofrecen productos de singular mérito y ba-

15 
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raíura. Nuestros escultores, no obstante las dificulta
des que su noble arte ofrece desde el aprcnd¡zajevy la 
tradición modesta que aquí tiene, acreditan en los cer
támenes su talento genial y sus anhelos de gloria. ¿Y 
qué no diremos de la pintura? De ese oficio tan enno
blecido por Velázquez, Murillo y Goya, que como as
tros superiores atraen las miradas cuando se contem
pla el cielo de las bellas Artes, separando la vista de 
tantas obras de mérito como a su lado brillan, debi
das a maestros tales como Zurbarán, Ribera y otros 
varios. Sin agravio de los más ilustres pintores ex
tranjeros, podrá afirmarse que los pintores españoles, 
con sus diversos métodos de trabajo, y en las diver
sas tendencias que representan, no son los segundos 
en los certámenes mundiales de la producción artísti-
í ica. iQué de nombres no podría escribir la pluma, 
entre los cuales hay algunos, no diré que muchos, cu
yas obras maestras despiertan la duda de si serán o 
no inferiores, ellos en talento y sus pinturas en méri
to, al talento y al mérito que umversalmente se les re
conoce, a aquellos tres ornamentos gloriosos del arte 
pictórico español antes citados. 

Y para ver lo que alcanza y promete aquí la Ar
quitectura, basta pasearse por nuestras ciudades nue
vas, ya que a las antiguas nadie les regatea su opulen
cia arqueológica. Y eso que, el talento de los arqui
tectos tiene que estar sometido a las trabas y, a veces, 
a los caprichos del capital. Arte que necesita, más que 
todas mover sus alas con libertad, entre abundancia 
de recursos, no tendrá ocasiones de elevarse y de bri
llar, si esos elementos le faltan, aunque acaricie al 
genio. 
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Y si de estos arquiíecíos que, con la piedra y la 
cal, domadas y obedientes a la inspiración de su nu
men, han hecho, desde el Partenón y el Goloseo, y la 
Alhambra, hasta la Basílica de San Pedro, eterno tes
timonio, hija soberana del talento gigantesco de Mi
guel Angel, se pasa a los arquitectos navales, nos
otros los españoles, que tenemos que ver con admira
ción las obras maravillosas de los constructores y los 
arsenales extranjeros, que lanzan al agua esas poten
tísimas naves mercantes o de guerra, no podemos es
tar descontentos, en nuestra modestia de recursos, a 
estas horas, de lo que se hace en nuestras factorías. 
v>in referirnos a la acción oficial, en los talleres parti
culares se construyen activamente buques mercantes, 
adecuados y capaces para la navegación de altura; y 
si esa actividad valerosa continua, España dejará por 
completo de ser, en materia naval, cliente de los talle
res extranjeros. Sólo nubla un poco este horizonte ha
lagüeño, la deficiencia de la producción siderúrgica, 
cuyo desarrollo es indispensable para la total eman
cipación de nuestros arsenales. 

S i de la áurea región de las bellas Artes y de la 
Jgnea de acero, se desciende a otras más modestas 
manifestaciones de la actividad, podrá la vista dete
nerse en el pueblo de Eibar, famoso por las labores 
en que el hierro y el oro se asocian en primorosas 
combinaciones, y también digno de mención y aplau
so por la gran suma de trabajo a domicilio que dedi
can sus naturales, a la fabricación de armas peque
r a s . 
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Después de haber citado a Ubriquc, pueblo anda
luz, y sus excelentes petacas, ¿por qué no citar a A l 
magro pequeña ciudad manchegra, y cuna de los en
cajes que llevan su nombre, labor menuda y exquisita 
de los dedos y la vista de las mujeres y aún de las mu
chachas de allí? E l ejemplo de la dicha ciudad, como 
si ella fuese una pequeña metrópoli, ha cundido a mu
chos pueblos comarcanos, en cuyos hogares ei sexo 
débil alterna las tareas domésticas con la de encaje-
ría; mientras los hombres logran de la parda tierra o 
del rojo suelo manchegos, el vino y el trigo que los 
hace libres. 

Esos encajes, finos o menos finos, han sufrido la 
competencia de la producción industrial sin sucumbir. 
L a utilidad de defenderlos y conservarlos, se ha reco
nocido por el Ministerio de Instrucción pública, intro
duciendo su enseñanza en los programas de labores 
femeninas. Siento no recordar el nombre del Ministro 
a quien esta buena obra se debe, para consignarlo en 
estas obscuras páginas, con mi aplauso. Cuando yo 
frecuentaba esa región de los encajes de Almagro 
porque a ello me obligaba la falta de salud, y veía a 
las mujeres sentadas en las puertas de sus casas 
blanqueadas siempre hasta el suelo, conversando pla
centeramente entre vecinas, y produciendo con sus 
agilísimos dedos el bailoteo de los palillos, me pregun
taba si con una acertada dirección, no podrían llegar 
aquellas labores, a otras muy caras y muy afamadas 
del extranjero. 

E n el campo d é l a producción agrícola, consuela 
el ver que España cosecha mucho más vino y aceite 
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del que consume; siendo exportadora de estos caldos, 
en cuya fácil elaboración ha adelantado mucho, hasta 
el extremo de convertir sus mostos, en vinos genero
sos sin rival. Y , en punto a minería, también alienta 
el ver que figura a la cabeza de los Pueblos producto
res de plomo, y no hay para qué recordar que de azo
gue (siquiera este líquido metal sea de limitada pro
ducción y consumo en el mundo), y que abastece otros 
mercados, de minerales de cobre y de hierro. Claro es 
que, lo verdaderamente plausible en este punto, estaría 
en que lo exportado fuera un sobrante del consumo de 
sus manufacturas, desarrolladas lo necesario para ali
mentar, por lo menos, todo el comercio interior. 

Pero no se ha pensado que España puede ser una 
de las Naciones más productoras de aluminio, por ser 
aquí la fuerza hidráulica, que es como decir la fuerza 
eléctrica, abundantísima, y no haber hasta ahora para 
ella aplicación suficiente. E n nuestro suelo, los dobles 
silicatos de alúmina y los silicatos hidratados se en
cuentran en la superficie por todas partes, puesto que 
no son otra cosa que las arcillas comunes. E l ácido 
sulfúrico para tratarlas y convertirlas en óxido de alu
minio, se obtiene como residuo o producto secunda
rio de otras industrias. Y , en todo caso, y mientras la 
seguridad de los mares y la libertad del comercio lo 
permitiesen, se podría importar banxifas del mediodía 
de la vecina Francia, y quizá, aunque esto es un poco 
problemático, fluoruros de los que parece que hay 
abundanles en la Groelhlandia Dinamarquesa. Hasta 
ahora, solo por medio de la electrólisis se obtiene el 
aluminio metálico, por la descomposición, en la pila 
eléctrica, de una disolución binaria que lo contenga. 
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Y , si algún íenaz y afortunado investigador, algún 
ensayador incansable lograra obtenerlo por la fusión, 
o por otro procedimiento fácil y barato, como ha ocu
rrido con la producción del acero, ¿qué porvenir no 
ofrecería al Mundo de las artes y las industrias? A 
este linaje de conquistas repito que hay que dirigir la 
ambición y la audacia de los jóvenes; dejando para ca
racteres más tibios, las investigaciones meramente 
eruditas de los Arqueólogos y los Humanistas, que si 
no carecenMe mérito y de interés social, se realizan en 
demanda de las obras pasadas de los hombres, y no 
de las fuerzas y los secretos fecundísimos de la madre 
Naturaleza. 

Aunque se pueda decir, que parece que estoy ento
nando un himno al aluminio, en lugar de escribir y ra
zonar sólo como político, aún añadiré que ese metal, 
último de los metales industriales descubierto, merece 
cuantas esperanzas se funden en él, como elemento de 
progreso. Por su hermoso color casi blanco y su so
noridad, parece rival de la plata, y es muy superior af 
plomo y al zinc; por su maleabilidad y su resistencia 
absoluta a la oxidación atmosférica, y ser inatacable por 
los ácidos vulgares, se iguala a los metales preciosos; 
y resulta también superior al cobre, con el cual si se 
alea, forma un bronce más consistente que el de esta
ño; por su peso específico Í2,56) es de todos los meta
les empleados en grande por la industria moderna, eí 
que más se acerca a la madera; siendo por su ligereza 
para la construcción de artefactos usuales, de triple o 
mayor rendimiento .que los otros metales empleados. 
E n suma, no hay entre ellos ninguno, al cual no igua
le o aventaje en alguna de sus nobles cualidades. 
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Y , cuando se considera que su mena es la más 
abundante y extendida en el Planeta, hasta el punto de 
poder reputarla inagotable, sin que le alcance la hipó
tesis remota, que debe admitirse para los demás meta-
tales, de llegar a su fin algún día; y se ve que es utili-
zable para toda clase de construcciones sin desventa
jas, salvo excepciones raras, respecto de los demás 
materiales de construcción; y que el agente que lo po
ne en la mano del hombre es la electricidad, manan
tial de fuerza y de calórico también inagotable, y aún 
podría decirse que perpetuo por grandes que sean los 
préstamos que a la humanidad haga, se siente uno in
clinado a creer que, este metal y esta fuerza, constitu
yen la gran reserva que la Naturaleza ofrece para que 
el Progreso no se detenga en el Mundo. 

He aquí una observación respecto a las construc
ciones urbanas de Madrid, que añadiré a las que inme
diatamente anteceden. Están hechas, casi en totalidad 
sin más excepciones que el Palacio de Oriente y qui
zá algunas pocas residencias de poderosos, de ladri
llos comunes. Son ejemplares señalados, la fundación 
Aguirre, de lindísima estructura, el asilo de las Mer
cedes, el de la Paloma, y el magnífico Edificio-Escue
la, para la enseñanza de Ciencias y Artes industriales 
que los Jesuítas han levantado recientemente en el Pa 
seo de Areneros, y cuyas puertas se abren lo mismo 
para pobres que para ricos. Como aquéllos, éste es 
una fábrica de ladrillos usuales del país. Ni vestigios 
de cal se encuentra en ellos. L a cocción denunciaría 
su presencia. Están formados de tierras silíceas, de 
silicatos de aluminio probablemente, más o menos r i 
cos. Admitiendo que es así, ya que es posible que sea í 
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y que contienen una proporción o ley de alúmina de 
26 por 100 no más, que en menas análogas, dedicadas 
a criar cereales y olivos (1) he encontrado yo mismo 
al ensayarlas; como la alúmina (Al2 ) contiene, 
aproximadamente, la mitad de aluminio (52 por 100) 
resultaría que, en los materiales de esos edificios, 
impios de la argamasa que los traba, hay suficiente 

^cantidad de dicho hermoso metal, para que de él se 
hubiesen construido; y en condiciones no inferiores a 
las que ofrecen hoy, de ornato y de solería. ¡Habría 
que ver a los desvalidos que ampara la caridad ma
drileña, habitando edificios, palacios de metal blanco 
y refulgente como la plata! 

Mas todo esto que parecería más propio de las 
«Mil y una noches», si las fantasías orientales de ese 
libro no las hubiese sobrepujado la realidad; que de 
las esperanzas de la política y de la ciencia modernas, 
requiere, sin duda, para enriquecer el inventario del 
progreso humano, un lapso de tiempo de incierta du
ración. Pero, si cuando hace menos de un siglo y 
no se usaba aún más acero que el de los filos de las 
buenas herramientas y el de algunas máquinas delica
das; y para llevar el hierro a esa transformación de 
dureza, era preciso elegirlo puro, y someterlo al fuego 
del carbón vejetal, aunque ya se conocía para otros 
usos el de piedra, se hubiese anunciado que en las ar
mazones de las casas de Madrid y e n las construccio
nes navales reemplazaría a la madera, y que el Mun-

(1) E s cierto que las tierras dotadas de cal y de potasa son 
convenientes al cultivo del olivo y de la vid; pero estos vejetan 
también y fructifican, en las que indico, ya trabajadas. 
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do se vería cruzado de millones de kilómetros de ca
minos de acero, aunque se llamen vulgarmente de 
hierro, se habría podido dudar ese portentoso cambio, 
ese gigantesco progreso; como ahora, los que no ten
gan la fe que tengo yo en los adelantos de la ciencia 
y en la fecundidad del trabajo, podrán dudar del por
venir del aluminio. (1) 

Con mayor optimismo se debe acometer el proble
ma de dotar a España de a lgodón propio. De todas 
las industrias actuales, así fuera como dentro del País, 
la de tejidos de esta fibra es la única que rivaliza en 
valores industriales y comerciales con la metalurgia 
cuando no la supera. E n estas tierras occidentales no 
se concibe la vida sin el pan de trigo, como en Orien
te sin el arroz, ni habría defensa contra la desnudez, 

(1) La Revista Económica publica en su número de 25 de 
•Febrero último (1920), lomados del «Mineral Industry», los si
guientes datos sobre el aluminio, como cifras más aproximadas 
a la realidad, que las debidas a otros cálculos. Esta producción 
se supone que es la correspondiente al año 1917, y demuestra 
el ofrmidable desarrollo que ha tenido en el Mundo, desde las 
7.800 toneladas obtenidas en 1900: 

Estados Unidos 70.000 toneladas 
Francia 12.000 
Suiza. 12.000 
Gran Bretaña 6.000 » 
Canadá 12.000 
Noruega 8.000 » 
Italia 5000 
Austria 5.000 

Total . . . . 130.000 
Alemania elevó su consumo desde 1914 por las necesidades 

de la guerra, de 10.000 a 40.000 toneladas. Aún no son conoci-
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sin las telas de algodón. E l recuerdo de lo que ha pa
sado en oíros siglos, no es argumento contra lo que 
decimos. L a abundancia misma de la lana, no basta
ría a modificar ese juicio, porque nunca pasaría de ser 
una abundancia relativa. 

L a situación de dependencia en que durante la 
Gran Guerra ha estado España, ha nacido de la impe
riosa necesidad en que se ha visto de negociar con los 
Estados Unidos y, por la influencia de éstos, con otras 
Naciones. Aún no se conoce el texto de los tres con
venios comerciales que han tenido tal origen. S i nues
tra Patria hubiese producido algodón, como produce 
aceite, arroz, patatas, leguminosas, vino y naranjas, 
sin hablar ahora de minerales, no se habría visto for
zada, como prisionera de guerra, a pagar ningún 

dos los adelantos que sus técnicos hayan logrado en esta rama 
déla metalurgia. Hasta aquí, la «Revista Económica», asidua
mente hojeada por nosotros. Por nuestra cuenta añadiremos que, 
hace cerca de 30 años , ya se formó una sociedad de banqueros 
suizos y alemanes, para explotar la producción del aluminio y 
su bronce, según el procedimiento Heroulí, en Alemania, Fran
cia, Australia, Italia, Suiza, Bélgica y España. Aquí no llegó la 
acción de esta Empresa. Ni después se le ha ocurrido a ninguna 
española o extranjera, emprender ese negocio que tantas facili
dades e inmenso crecimiento podría tener. La protección que el 
arancel dispensa a este metal, y sus aleaciones labradas, en ob
jetos para uso doméstico, varía desde 2'10 a 5 pesetas el kilo
gramo. Y se formará ¡dea de lo que esas cifras representan, sa
biendo que el kilo de aluminio se cotizaba antes de la Guerra, 
alrededor de 3 pesetas, aunque después, lo mismo que otros me
tales, alcanzara mayores precios. Mientras la producción no se 
abarate por el empleo de medios nuevos, el consumo hará de
mandas de lento crecimiento, detenido como estará por la com
petencia del cobre. 



NUEVOS GRITOS D E L COMBATE 235 

tributo a los beligerantes; salvo, por supuesto, un ca
so de fuerza mayor. Pero, siempre, el proceder y tra
tar con la libertad del independiente, o del no necesita
do, coloca en situación ventajosa, así para otorgar 
expontáneamente benevolencia, como para negociar
ía más cara, al que la necesita. 

Hará unos setenta años que hubo en España co
natos de producir de nuevo algodón. No conozco la 
fecha exacta. Hiciéronse ensayos de este cultivo en 
las vegas meridionales del litoral. L a amplia, fértil y 
templadísima de Motril, en la provincia de Granada, 
fué una de las elegidas. L a planta vegetó en buenas 
condiciones y fructificó. Y a teníamos allí, bajo las 
aguas fertilizantes que bajan del alto Mulhacen, mi 
montana querida, la lana vegetal que Herodoto seña
la como fruto de algunos árboles de la India. E l codi
ciado capullo blanco, podía servir a sus fines de hila
dos y tejidos, satisfactoriamente. Pero, joh dolor! 
Este algodón, resultaba más caro que el importado 
de lejanas vegas. 

Tengo entendido que, recientemente, se han hecho 
pruebas satisfactorias en determinados parajes de 
nuestro Protectorado en Marruecos, sin contar las 
realizadas en jerez. Valencia, Murcia, etc. 

Con una poca de previsión política en los Gobier
nos y la dosis necesaria de energía y perseverancia, 
el problema trascendental de dotar a España de algo
dón propio, sería problema resuelto. Y , no se olvide 
que este es asunto que interesa mucho más al País,, 
que los éxitos de las consabidas zancadillas, que los 
triunfos de los acróbatas políticos y la satisfacción de-
la comitiva que los sigue. 
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L a s indicadas vegas de Motril y las de Adra (Al
mería), Aimuñécar, Salobreña, y las numerosas del l i 
toral malagueño, tardaron poco en abandonar la la
branza del maíz para reemplazarla por el cultivo de la 
caña de azúcar, en competencia con el producto simi
lar, de las provincias ultramarinas de Occidente. Para 
que esta lucha entre productos nacionales pudie
ra existir, favoreciendo el desarrollo del de la Penín
sula, se gravó el otro con un impuesto arancelario de 
56 pesetas los 100 kilos (si no recuerdo mal) que fué 
reduciéndose lentamente, por la intervención de los 
Diputados cubanos en nuestro Parlamento, y quizá 
también, (¿por qué no decirlo?) a favor de la floja re
sistencia que oponíamos los Diputados de las provin
cias interesadas, conocedoras de la política asimila
dora de los partidos turnantes. 

¡Cuánto más útil y aún necesario, cuánto rnás pre
visor y acertado no hubiera sido consagrar esos sa
crificios del consumidor español, y ese celo de los Go
biernos, a cultivar en grande el a l g o d ó n ! ¿Que acaso 
era deficiente el clima sin cuidados especiales que sólo 
en pequeño pueden tenerse? Más adelante diré algo 
concreto sobre esto, para negarlo. 

Solo añadiré ahora, que otras varias plantas tro
picales se han aclimatado como si fueran indígenas, y 
se cultivan y se explotan, en zonas donde no se dan 
expontáneamente, constituyendo abundantes veneros 
de riqueza. Además, en clima tan desigual como el 
de la Península, los hielos destruyen algunos años 
la cosecha de fruta matándola en flor o impiden la 
madurez de otros productos agrícolas, tales como la 
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naranja y la cana; y en las alias mesetas de la Mancha 
y Castilla, las escarchas tardías comprometen la cose
cha de cereales; sin que, por estas quiebras eventuales^ 
se abandone la industria agrícola. Y ciertamente que, 
si los primeros cultivadores se hubieran declarado en 
derrota ante estos agravios del invierno, habría pocas 
cosas hechas en el mundo de los cultivos. 

Se cree, vulgarmente, que la caña de azúcar, tan 
sensible al frió, fué importada a nuestro litoral anda
luz desde América. Aunque esto fuese cierto, que no 
lo es, ello demostraría la cuantiosa utilidad que se pue
de obtener de los cultivos nuevos, cuando constituyen 
un ramo importante de riqueza capaz de despertar el 
interés público, y cuando son bien elegidos, en condi
ciones de adaptación al medio nuevo que se les ofre
ce. E n realidad, la cana de azúcar fué llevada a Amé
rica por los españoles. Generosamente pagó este in
menso beneficio aquel nuevo Continente, dándole al 
Viejo Mundo la modestísima patata, vencedora del 
hambre durante la Gran Guerra, y tan dócil a los cul
tivos, que así remunera el de verano como el de invier
no, conservando su poder alimenticio sin preparación 
ninguna, hasta el punto de no haber época del año en 
que se carezca de ella. 

No son ya necesarios en España, sacrificios de 
protección que se han empleado en muchas Naciones 
de Europa, ni cuidados especiales para la producción 
del azúcar de remolacha, en cantidad suficiente para 
el consumo interior. E n estos últimos anos, nuestra 
Patria ha llegado a ser exportadora de tan apreciado 
producto. Y , bien se puede admitir que, aunque pierda 
esta ventajosa condición, después de que se restablez-
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ca la normalidad, que al fin ha de nacer de la paz en el 
extranjero, siempre quedará en aptitud de elaborar la 
cantidad que el mercado interior necesite. 

E n cuanto a la provisión indígena de carnes y de 
grasas, resultaría vigorizada, como consecuencia na
tural del fomento agrícola. Considerados el clima be
nigno, aunque desigual, del invierno en gran parte de 
la Península; y la corta duración de las inclemencias, 
en las cordilleras y en las laderas altas de las provin
cias del Norte, cuyos pastos resisten bien la acción 
de las nieves; y contando también con la sobriedad 
real y efectiva de nuestro Pueblo, lo que digo no po
drá dudarse, ni el aumento de bienestar y resistencia 
quz de ello resultaría para la Nación. 

Aunque antes no se hubiesen hecho manifestacio
nes concretas sobre ello, bien se ve que la política eco
nómica que palpita en estas páginas, es lo que vuelvo a 
llamar polfíiea de independencia-, que consiste en que 
España se baste a sí misma, en cuanto a sus necesi
dades de trigo, carbón y algodón. Conseguido esto, 
y dadas las demás condiciones de nuestro suelo, en 
cualquier conflicto que el porvenir, más o menos leja
no, pueda guardar latente en sus entrañas, también 
podría nuestra Patria, recogiéndose en sí misma, de
safiar serena todo propósito extranjero de bloqueo y 
iodo peligro de funestas alteraciones interiores, pro
ducidas por el hambre. Porque el hambre de los Pue
blos, es el más fuerte aliado de sus enemigos. Pero, 
estos conceptos se relacionan con la defensa nacional 
que se cifra sin duda principalmente, en la inmunidad 
de nuestras costas y de las dos codiciadas provincias 
insulares que nos quedan. 
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ARMONIA N E C E S A R I A E N T R E L A S P R E V I S I O N E S 
M I L I T A R E S Y L A S ECONÓMICAS 

¿Y para qué afanarnos en el trabajoso empeño, se 
dirá, deque nuestro suelo rinda esos productos, cuando 
las grandes Potencias ofrecen a todos los pueblos débi
les, y sin duda a nuestra Patria, el restablecimiento de 
la libertad y seguridad del comercio, como existían 
antes de la Guerra, y con ellas el abastecimiento fácil 
de los fundamentales artículos de consumo, y además, 
la seguridad de la paz perpetua? (1) Pluguiera a Dios 
que ellas la tuviesen, entre sí, asegurada para siem
pre. Pero, de igual modo que hay hombres que no 
pueden alcanzar la prosperidad sin que les embriague 
y sin abusar de ella; así esas potentes familias huma-

(1) Indudablemente el Proyecto de Estatuto para ¡a Socie
dad de las Naciones, no puede ser más lisongero. Su aríícuío 
8.°, párrafo 6.° dice «que los miembros de la Sociedad se com
prometen a cambiar de la manera más franca y más completa, 
lodos los informes relativos a la escala de sus armamentos, a 
^us programas militares y navales, y al estado de sus industrias 
.sucepíibles de ser utilizadas para la guerra», Art. 10. Los miem-
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ñas que se llaman grandes Naciones, no pueden sen
tirse poderosas, sin que los demás sufran la pesadum
bre o la competencia de su grandeza; sin que broten 
en su conciencia rivalidades e inquietudes recelosas 
que, al calor y al soplo de un egoísmo necesario o, de 
un argullo patriótico, o de ambos estímulos reunidos, 
constituyan inminentes peligros, sin plazo fijo, para la 
paz. Será pues lícito desconfiar, no de la sincera vo
luntad de los hombres de Estado, que al presente las 
rigen, ni de los que puedan sucederles, sino de las v i 
cisitudes de los tiempos, de lo porvenir, siempre in
cierto y brumoso. 

E n las regiones de la política, es verdad que se 
tiene que vivir al día, pero, al mismo tiempo, con la mi
rada puesta en el porvenir próximo y lejano; y por eso 

bros de la Sociedad se comprometen a respetar y a mantener,, 
contra toda agresión exterior, la integridad territorial, y la inde
pendencia política actual de todos ellos.» Art. 11. «Está expresa
mente declarado que toda guerra, o amenaza de guerra, afecte di
rectamente o no, a uno de los miembros de la Sociedad, interesa 
a la Sociedad toda entera, y que ésta debe adoptar medidas pro
pias para salvaguardar eficazmente, la paz de las naciones.» 

Y no son menos explícitos los artículos que tratan de la san
ción. «Art. 16. S i un miembro de la Sociedad recurre a la guerra, 
contrariamente a los compromisos aceptados de los artículos 12,. 
13 y 15 (que tratan de los arbitrajes) «ipso facto» será conside
rado como habiendo cometido un acto de guerra contra todos 
los otros miembros de la Sociedad. Estos se comprometen a 
romper inmediatamente con él todas las relaciones comerciales 
o financieras; a prohibir todo trato entre sus nacionales y los 
del miembro de la Sociedad que ha roto el pacto; y hacer cesar 
todas las comunicaciones financieras, comerciales o personales 
entre los nacionales de este Estado, y los de todo otro Estado, 
sea o no sea, miembro de la Sociedad.» 
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los hombres que en las altas esferas del Gobierno no 
ven los males, n i sienten las necesidades hasta 
que llegan, son una pesie para los Pueblos, y deben 
ser expulsados (ya que la caridad cristiana no permite 
mayores penitencias) marcándolos con un sello en
cendido de inhabilitación perpetua. 

Los que desconfíen de la eficacia permanente de la 
liga de las Naciones, para asegurar entre todas la 
paz, y se sientan aficionados a discurrir sobre hipóte
sis por improbables que sean, podrán seguir pregun
tando: y, aunque España, no sin el daño y el afán de 
sacrificar al grande interés nacional, pequeños intere
ses parciales preexistentes, lograse esa independencia 
económica, ¿qué escudo tendría contra complicacio
nes exteriores, contra salpicaduras de ellas, y, sobre 
todo, contra agresiones, que ni en lejanos horizontes 
se ven hoy, de poderosos? 

Aunque le bastasen para su alimentación y soste
niente, en plazo indefinido, su pan, su aceite, su vino, 
su ca rbón y los derivados de éste, las carnes y las 
grasas, las leguminosas, las frutas, la lana y el algo
dón-, y aunque le sobrasen los minerales industriales, 
y le bastasen los productos de una floreciente siderur
gia ¿tendría su independencia, su integridad territorial 
aseguradas? Los mismos discutidores que pregun
ten, convendrán en que estaría, por lo menos, en 
condiciones mucho más ventajosas para defender 
las, que si no tuviese medios de resistencia. L a s 
guerras no se hacen ya por caprichos de príncipes, 
ni intereses de dinastías, si no por intereses de 
Pueblos, por intereses humanos. Aun las Naciones 
poderosas, antes de emprenderlas examinan los me-

16 
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dios del adversario, para calcular si los frutos que de
sean de la victoria, no van a resultar demasiado ca
ros, y si no sería preferible renunciar a ella por difí
cil y costosa, aunque al precio de ilimitados sacrificios, 
se tuviera secura. 

Y , de todos modos, el contestar a esa pregunta, 
abordando de plano el problema de la defensa nacio
nal, hoy no apremiante, por lo que se ve, no corres
ponde a este lugar; sino a otro especialísimo, donde 
se le dedican la atención y el espacio necesarios, con 
la pretensión que parecerá arrogante, sin serlo, y que 
acaso resulte no más que temeraria y bien intenciona
da, de haberlo resuelto satisfactoriamente sin seguir 
huellas extrañas, y tampoco, claro está, las que hayan 
trazado en el secreto en que trabajan y actúan, las al
tas jerarquías, que hasta ahora, han tenido la misión 
oficial de entender en ese grave asunto. No desconoz
co la importancia y el atrevimiento de lo que digo; ni 
dejo de entrever, las incredulidades técnicas que pue
de provocar mi afirmación. Hace tiempo, hubo un mo
mento en que habría sido oportuno, oportunísimo 
rae atrevo a decir, hacerla y justificarla; pero se dejó 
pasar la ocasión propicia, no ciertamente por mi cul
pa. Después, circunstancias sobrevenidas que todavía 
duran, no han podido menos de aconsejar a mi pa
triotismo el silencio. Pero, el silencio, no es la anu
lación de lo trabajado pacientemente y del fruto con
seguido. Aunque no tenga relación con esto, ni la ha
ya tenido, añadiré que, las colectividades, por eminen
tes que sean, tienen poca aptitud para crear lo concre
to y lo nuevo; y tienen en cambio, un poder innegable 
para acumular prudencias entorpecedoras y resolver 
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las dudas, refugiándose en la inmovilidad como un 
burladero contra las responsabilidades. 

Las previsiones militares, sin duda podrán relegar
se a segundo termino, entre las que deban informar 
una política; mas, en España , no ha seguido grado de 
interés, en el transcurso incesante del tiempo. 

Y asi vienen apreciándolo desde hace años, en las 
más altas esferas del Gobierno. Hay, como es sabido, 
juntas supremas y técnicas para lo que en teoría se 
llama preparar la guerra (la guerra defensiva deberá 
decirse de hoy en adelante); y por tanto, para organi
zar con suma perfección, además del Ejército, un sis
tema de defensas y armamentos, que resulten eficaces 
para tan alto objeto. Fortalezas, naves, cañones, y 
ahora ya, velocísimos aeroplanos. Todo gasto se ha 
creido poco para hacer frente al peligro de tener que 
defender el territorio, o la independencia de la política 
del País . 

Ahí está la Memoria del Estado mayor General, 
de Agosto del año 1916, con gran copia de razona
mientos, cifras y previsiones que elevan la suma de 
gastos militares a 267.488.969 pesetas; descompo
niendo este total en 178.243.698 para la Península, y 
89.245.271, para nuestro Protectorado de Marruecos. 
Otras veces espantaban tan elevadas cifras. Parecían 
a los partidos extremos, medios de fortalecer los que 
ellos llamaban poderes usurpadores d é l a soberanía 
nacional. 

S i actualmente estuviesen animados del mismo es
píritu de protesta y desconfianza, ambas se aumenta-
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rían, aunque con la misma sinrazón, al ver los créditos 
votados por las Cortes en el Presupuesto de 1920-21 
(fecha 50 de Abril de 1920). Aquellos 267.488.969 pe
setas que la Junta de Defensa, supremo organismo, y 
el Estado Mayor General creían suficientes pare la or
ganización definitiva del Ejército, se elevan a 454 mi
llones 485.607,94, comprendiendo en esta cantidad 
80.107.542 pesetas, que aparecen con epígrafe de ser
vicios temporales; palabra esta inventada por los nue
vos hacendistas que se inician, y que da la sensación, 
sin llegar a la esperanza de que alguna vez termina
rán esos gastos, sin que de temporales se conviertan 
en eternos. jAmén! (1). 

Actualmente, España comienza a vivir, vida inter
nacional inevitable, como ocurría en tiempo de la Casa 
de Austria y de los primeros Borbones, aunque con 
modalidades y fines no idénticos. L a opinión pública 

(1) ¿Y qué no dirían los que encuentran ruinosas estas ci
fras, si conocieran un libro interesantísimo que acaba de publi
carse, y que eleva esos 454.485.607, a la cifra de 500.000.000 de 
gastos militares, «antes de cumplirse el año 1920>? Los acentos 
de crítica y de varonil protesta contra las causas y los causantes, 
entre los cuales el propio Autor se coloca, de no haber obtenido 
el País los resultados a que sus sncrificios generosos le daban 
derecho, y los peligros que ésto engendra, son todavía mas alar-
maníes que esas grandes cantidades citadas. «Seguir gastando, 
dice (Cap. 111, pág. 105), sin tasa ni medida es imposible, y ya 
tampoco se puede acudir a ̂ los artificios y componendas; hubo 
un tiempo en que ciertas cosas podían hacerse... hoy, de persis
tir en ellas, la catástrofe será inevitable». 

Algunas veces, lo confieso, al estampar yo severidades en las 
páginas de este libro, que anteceden y que siguen, recelaba si la 
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se va enterando de que, esta nueva situación inexcu
sable que, sin pretenderlo, aumenta nuestra categoría 
entre las Naciones, aumenta también las obligaciones 
y ios sacrificios de diversa índole, así como exige pre
visiones patrióticas, las unas materiales, las otros es
pirituales. 

Aunque sea indudable que el dinero es en las gue
rras modernas, uno de los grandes medios para pre
pararlas y sostenerlas, se ha abusado un poco de esta 
opinión desde que por vez primera la expuso en la 
antigüedad, Muíiano, lugarteniente de Vespasiano, em
perador de Roma. Perdonen ustedes estas citas de 
tiempo tan remoto. ¿ S e puede sostener una campana 
sin fortaleza en los hombres para sufrir penalidades? 
¿ S e concibe en estos tiempos una guerra reducida 
solo a problema de dinero y de tecnicismo? Y la 
asistencia de la opinión pública, la voluntad del Sobe-

medida de ellas sería excesiva. Conocida la obra del Sr. Conde 
de Romanones, cuya elevada jerarquía política y social avalora 
cuanto su palabra o su pluma dicen, reconozco, con satisfacción 
que no he transpasado los límites de la equidad, habiendo pro
cedido en muchos casos con tibieza. 

No soy el llamado a juzgar * E I Ejército y la Política» aun
que tuviera para ello ambas competencias; pero al recorrer sus pá
ginas hojeadas por mi curiosidad, no puedo menos de reconocer 
su estilo claro y limpio; el estudio detenido de las materias que 
traía, la franqueza de las afirmaciones, si ya no es audacia, y 
hasta la ingenuidad con que se reconoce faltas, atenuadas (es
to lo digo yo) por su carácter colectivo. Sería de desear que oíros 
grandes polííicos le imiíaran, aunque corriesen el peligro de cons
tituir una breve familia de arrepentidos, y justificasen la invoca
ción que, al comenzar este libro y al terminarlo, dirijo a la juven
tud de nuestra Patria. 
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rano que es el Pueblo, el conjunto de los ciudadanos 
que, sin perder esta condición, pasan de ella a la de 
soldados? ¿No interesa tanto como reunir costosísi
mo material de guerra, que esa voluntad, en tantas-
cosas inebitablemente desacorde, esté unánime en las 
ocasiones eventuales de utilizar ese material? Con
viene tanto, y quizá más que poseerlo, Itener la segu
ridad de que, cuanto afecte a los intereses vitales 
y al honor de la Patria, producirá en todos sus hijos, 
a la vista del peligro, una suspensión absoluta de dis
cordias (de que han dado prodigioso ejemplo las Na
ciones actuantes de la Gran Guerra) para experimen
tar solo al poderoso, unánime, irresistible sentimiento-
del patriotismo. 

Por eso antes se dedicaron algunas páginas ar 
enaltecerlo. Hay sí, que cuidar solícita y previsoramen-
íe, como si se tratara de grandes parques de artillería 
y fábricas de municiones y armamentos, de esta a!w& 
de las Naciones! por cuyo influjo saludable se enno
blecen, se engrandecen dentro de sus límites históri
cos, y sin miedos ni amenazas, se hacen respetar 
siempre. Pero no se debe olvidar que, dicho sentimien
to, no es compatible con todos los Gobiernos. Necesita 
para florecer y mantenerse activo, la confianza que 
sólo inspiran los Gobiernos inteligentes y honrados. 

Mas, insistiremos en la necesidad, en la alta con
veniencia de que a las previsiones reveladas por esas 
grandes cifras del actual presupuesto, deben acompa
ñar las previsiones económicas. Y , no solo las reiati 
vas a la alimentación, entre las cuales, en un país co
mo el nuestro se destacara siempre el trjgo (secunda
do por la patata, de producción abundante, y las legu-
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miñosas, de producción deficiente entre nosotros); 
sino las referentes a los demás productos sin los cua
les la existencia de los Ejércitos en campaña, y las 
guerras, son imposibles. Soldados sin abrigo en in
vierno, y sin zapatos en cualquier tiempo, serían tan 
inútiles como si no tuviesen municiones. Y mal racio
nados, o sin ración, no habría espíritu que los sostu
viese más allá de algunas horas o algunos días. Pera 
la regularidad y seguridad de los abastecimientos, si se 
cuenta con ellos, dependen de las que ofrezcan las o r 
municaciones; y estas, principalmente del ca rbón . Y 
¿se concibe además, por lo que hace a España, que 
falta Cataluña de algodón, paralizadas sus fábricas, 
sin trabajo y sin pan los obreros, no se crease, por 
esa carencia de materia prima, una situación compleja, 
que agrabaría enormemente las dificultades de la gue
rra de que hubiese nacida, por imprevisión, ese estado 
de cosas? 

Aun prescindiendo de todo lo que no sea artículos 
comestibles, ¿que medio de defensa, en efecto, más 
necesario para un país que el tener aseguradas las 
subsistencias que el y su ejército necesiten? De que 
otra causa, que de no tenerlas aseguradas, han nacido 
las inquietudes de la poderosa Inglaterra, durante cier
to período de la guerra? E s a s inquietudes, claramente 
las manifestaba el gran ministro inglés Lloyd George, 
en el discurso pronunciado en Glasgow, el 27 de Junio 
de 1917. Aunque sus palabras tuvieran que encaminar
se a reanimar con la esperanza a su auditorio, ya lo 
dijo: «La victoria será segura ai los ataques de los sub
marinos son rechazados, o mantenido el daño que pue-
danhacer, dení rode límites l levaderos.» Todo dependía 
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de esto último; de que los abastecimientos marítimos 
de Inglaterra no se interrumpiesen, o disminuyesen 
gravemente. L a falta de pan y de patatas (que se pusie
ron a ración) habría inutilizado parques, fábricas, y 
hasta el valor de los soldados y el talento y pericia de 
los jefes. 

Se ha creído, por altos y bajos, que la verdadera 
causa que la decidió a intervenir en la pasada guerra, 
nació de competencias de producción y de comercio. 
Motivo es este bastante grande para que un pueblo se 
inquiete. Pero cuando ese Pueblo no puede estar al
gunos meses sin recibir subsistencias del exterior o sin 
sucumbir, los móviles principales que lo lleven a una 
guerra como la pasada, serán el impedir que se levan-
fe en el Mundo ningún poder capaz de ponerlo a ra
ción o de esclavizarlo, o de matarlo de hambre. S i los 
120 millones de habitantes, representados en l a con
tienda por los Imperios centrales, hubiesen tenido su
ficiente alimentación, en vez de sentir, después de lar
go período de escasez, las proximidades del hambre, 
¿no se podría sospechar que la paz habría sido otra? 

Más cómoda y más barata que esa política de pre
visiones militares, no descuidada al parecer, y la de 
previsiones económicas, por lo menos respeto a la 
producción del trigo, del carbón y aún del algodón, 
sin la cual no tendría la primera su necesario comple
mento, hay sin duda otra, que encontrarán preferible 
los rutinarios, los frivolos y los perezosos. L a de ha
cer todo lo que los demás quieran; la de resignarse a 
pagar la indolencia, y la comodidad presentes, con se
millas de futuros trabajos y malestar; la de continuar 
siendo cigarras locuaces, en vez de ser hormigas pre-
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viseras; la de vivir al día, como vulgarmente se dice, 
sin preocuparse del mañana, en que habrá otro res
ponsable del mal que sobrevenga, y no el que lo haya 
ocasionado con su imprevisión y flaqueza. No se ex
trañe esta ingenuidad que campea en cuanto digo. No 
están los tiempos para calmantes y lenitivos. 3 e nece
sitan más bien reactivos y estimulantes de la opinión, 
para que no sean los menos y los peores, los que ha-
^an prevalecer sus intereses o sus designios, frente 
a la mayoría indolente o irresoluta, desorganizada o 
mal dirigida de la Nación. 



X X I I I 

P O S I B I L I D A D D E UN NUEVO PROGRAMA 

¿Tendrá España libertad para organizar económi
camente su vida, en el sentido previsor expuesto, da
do caso que tuviese la firme voluntad de hacerlo? Dis
pondrá, una vez resuelta a emprender ese camino, de 
recursos propios para recorrerlo? Cuando se asegura 
que van a convivir en cordial inteligencia Naciones 
poderosísimas, (es verdad que hay el derecho de no 
creerlo) sin enemiga rivalidad posible; y hay Naciones, 
débiles y ante la voluntad de las primeras inermes 
¿quien se atreverá a tener más esperanzas de que para 
todas luzca la libertad y la justicia, que las que puedan 
nacer de las doctrinas del Presidente Wilson principal
mente, elevadas a derecho internacional, y confiadas^ 
a la Sociedad de las Naciones? 

Pero, dada la poca repercusión que en otras gran
des economías extranjeras habrían de tener las inicia
tivas interiores para mejorar la nuestra, y la gravita-
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ción hacia la justicia que producen los estados largos, 
de paz, podremos admitir que España continuará sien
do respetada en cuanto atañe a su organización inte
rior. Y , entonces, aunque no aproveche con usura esa 
libertad, por deficiencias posibles d e s ú s Gobiernos, 
podrá aguardar que estos mejoren; y mediante ello y 
un resurgimiento de la voluntad ciudadana, desperta
da y reanimada por la Prensa, podrá abrir el ánimo a 
la esperanza de afirmar y robustecer su personalidad 
como Nación, tronco y cabeza de una gran raza, y de-
aumentar su bienestar y poderío económico. 

L a producción nacional de los artículos que más 
interesan, que son el trigo el carbón y el a lgodónr 
ningún cambio alarmante produciría en la renta de 
Aduanas, ni en nuestra actividad comercial. Seguiría, 
sin limitación sensible, el mismo ancho campo para 
losconciertosinternacionalesen que,la defensa de nues
tros frutas y caldos, y demás productos sobrantes de 
la agricultura, de la minería y de la industria, aún sien
do esta tan limitada como es comparativamente, pu
diera llevarse a feliz término. Consta nuestro Arancel 
de unas 718 partidas. Aun eliminadas las que se refie
ren al algodón en rama y tejidos varios, y torcidos de 
esta fibra, la masa de artículos de comercio importados 
y exportados por las Aduanas terrestres y marítimas, 
no sufriría ninguna sensible alteración. Los débiles de
rechos relativos al carbón y al trigo, aunque no fuesen 
circunsianciales, tampoco podnan ser perturbadores 
de nuestra economía comercial y del régimen arance
lario. Necesitamos, sin duda, maquinaria, hasta que 
aprendamos a construirla, que ya va siendo hora, y la 
necesidad de ella será mayor, si se despiertan aquí ac-
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íividades para dar empleo al capital que abunda. Las 
cosas que España necesita (salvo quizá las materias 
colorantes) no las explota en monopolio ningún país 
del Mundo. Las que le sobran, no las pueden producir 
los Pueblos que las consumen. Y las más importantes 
«que compramos, aparte los productos industriales, 
pueden cultivarse en nuestras vegas ¿Podrá olvidarse 
que hay aquí materias primas en gran cuantía, sin la 
cuales algunas industrias extranjeras no podrían sub
sistir, o tendrían que buscarlas en otros mercados con 
mayores dispendios? E l arte de hacer valer lo que se 
tiene, y de tasar lo ageno, es un talento precioso. 

Y , en cuanto a sí tendrá nuestra Patria, recursos 
propios, asi como los dedica abundantes a las prepa
raciones militares, para la ®bra igualmente patriótica 
de lograr el completo de esas tres producciones indica
das, debe darse desde luego, una respuesta afirmativa. 
L a Ley de protección a las industrias de guerra y a 
las que, en caso necesario, pudieran militarizarse, se 
votó con e) acuerdo unánime de los partidos de go
bierno, para destinar a ese objeto los recursos necesa
rios; aunque dejando, por el momento, la Agricultura 
y otras Industrias que no trascendían a guerreras, y 
son sin embargo el nervio de la guerra, confiadas a 
protecciones mínimas y vergonzantes, o a la protec
ción del Cielo. 

L a modificación del costoso y quizá ya ineficaz pro-
programa de construcciones navales, ¿no permitiría 
orientar, en el sentido que se indica, los recursos que 
a l verificarla dejara inaplicados? Buenos se pon
drían los sacerdotes de Neptuno, si tuviesen noticia de 
esta modestísima pregunta mía, sobre todo si creye-
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sen que era proyectil de alcance y no exposición dubi
tativa de una idea. No toquemos a la Marina, y menos 
cuando se susurra que, lo realizado hasta hoy, no es 
más que eí comienzo de mayores cosas, que han de 
enlazarse con grandes desarrollos de nuestra vida de 
expansión, de nuestra vida exterior 

Independencia en punto a provisión de material de 
guerra, cueste lo que cueste. iEstá muy bien! Pero, no 
deberá tener prelación o simultaneidad, así en el tiem
po como en los recursos necesarios, por ser más im
portante aún, la independencia respecto de las subsis
tencias y del trabajo productor, que las difunde y ase
gura para todos? Porque, en esta aspiración una vez: 
lograda, todo es beneficio asi en la paz como en la 
guerra; mientras que, los aprestos militares, además de 
la justificación de su necesidad y su objeto, piden una 
amortización, una reposición, que a veces es renova
ción total, por nuevos progresos en el arte, constante
mente dispendiosas. Pueblos hay que han gastado en̂  
la construcción de un solo puerto, más que la Admi
nistración española necesitaría para abastecer, m 
muy pocos años, el mercado interior con los tres pro
ductos ya más de una vez cifados de trigo, carbón y 
algodón, de procedencia indígena asegurada. 

Abramos ahora un ancho paréntesis para ampliar 
ideas antes indicadas sobre esos artículos de consu
mo que llamaremos de suprema necesidad, sin aban
donar del todo los puntos de vista políticos, que sore 
según se habrá visto, los que en estas páginas predo
minan. 



X X I V 

E L T R I G O 

S i la producción de trigo de la Agricultura españo
l a , no fuese, como se asegura, bastante y aún sobra
da, para el consumo de nuestra población, el vigori
zarla a fin de que sus mayores rendimientos diesen a 
nuestra patria independencia en este punto interesan
tísimo de su vida, no puede ser obra que deba aban
donarse, por reputarla imposible. Otras dé la misma 
índole, y de menos interés se han llevado a cabo con 
mayor esfuerzo del que, en todo caso, esta exigiría; y 
sin contar con más recursos y estímulos para ello, 
que la actividad y la acción particulares, movidas por 
la esperanza de legítimo lucro. 

Y , de todos modos, insisto en repetir la misma 
idea. E l pan que los habitantes de una Nación, en cu
yas industrias predomina la agricultura, necesitan co
mo base de su alimentación, no debe quedar, ni par
cialmente siquiera, a merced de la voluntad de los ex
traños aunque sean amigos, o a la incierta posibilidad 
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que estos tengan de exportar su sobrante de cereales. 
Y , el mismo sencillo, e irrefutable razonamiento, se 
debe hacer sobre el a lgodón y el carbón de piedra, 
-símbolo y Rey de los combustibles minerales, 

Suprimir el déficit de trigo, mayor o menor confor
me a la cuantía de las cosechas, que España viene 
soportando, según dicen los quizá mal enterados, es 
cosa hacedera y aún fácil, a juzgar por las estadísti
cas oficiales relacionadas con ese insustituible cereal. 
Y , podrá añadirse, en vista de ellas, que el desarrollo 
que ha ido teniendo ese cultivo, prometería, si conti
nuase en aumento de área sembrada, o en perfeccio
namiento de labranza, convertirnos pronto, los años 
de buena cosecha, en Pueblo habiíualmente exporta
dor de trigo o de harinas. 

Así debe creerse, al ver que el primero de los 20 
años últimos se sembraron 3.568.000 hectáreas; (1) 
resultando elevado ese número, para no decrecer más 
hasta el día, á 5.756.000 en 1908; y continuando el 
aumento hasta 3.917.000 en 1914, período anterior a 
Ja Gran Guerra; y en 1919, hasta 4.199.000. E l pro
medio de los cinco años del 15 al 19, fué de 4.138.000 
hectáreas. 

Respecto de la producción, se deberá apreciar por 
quinquenios a fin de que la desigualdad de las cose
chas, por los malos años agrícolas, quede algún tan
to rectificada. E l primero de la serie que examinamos, 
que comprende del año 1900 al 1904, da una produc
ción media de 32.373.000 quintales métricos. E l segun-

(1) Todas las cifras que se consignan en este Capítulo, es
tán tomadas de documentos oficiales. Para no fatigar con fre
cuentes llamadas se hace esta manifestación. 
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do, del 1905 a 1909, eleva esa cifra a 52.515.000, no 
obstante que en dos de sus años hubo malas cosechas, 
bajando las cifras a 25.000.000 de quintales el ano 5, 
y a 27.000.000 el ano 7. E l tercer quinquenio, del 10 ai 
14, ya el aumento alcanza hasta 34.077.000 quintales. 
Y el que ha terminado en 1919, se remonta a 37 millo
nes 701.816 quintales de producción media.En 1920,ha 
alcanzado la cosecha de trigos 37.722.376 quintales 
métricos, cantidad casi igual a la cifra media del quin
quenio que terminó en 1919, pues que sólo le supera 
en 22.560 quintales. (Junta Consultiva Agronómica) . 

E l año 1900 tenía España 18.830.377 habitantes. (í> 
De los 32.373.000 quintales métricos de trigo, produc
ción medio de aquel año y los cuatro siguientes, co
rrespondería a cada español, no exceptuando ahora a 

32.373.000 x 100 . __ n , M 
ninguno: - x % ^ Q . m = 172. 9 k,Ios. 

Son 37.701.816 quintales los que corresponden a 
cada uno de los anos del 15 al 19. Ahora tiene Espa
ña aumentada su población, según el último censo, 
hasta 20.393.600 habitantes. De modo que 37.701.816 
quintales distribuidos entre ese número de consumido-

* A - A 57.701.816 x 100 AQA ^ 
res daría para cada uno — 2 0 393 600 ^ 

kilogramos de trigo al año. De modo, que en 1900, y 
los cuatro años siguientes, contaba cada español con 
172,9 kilos de trigo; y en 1919 y los cuatro anos ante-

(1) * E I Mundo en 1910-1911.* España, pág. 1.a 
E l Barón de Sacro Lirio. He podido tomar esa cifra de los 

censos que publica el Instituto Estadíst ico y Geográfico', pero 
he preferido citar la obra de ese ilustre español, que tuvo en la 
política, menos de lo que merecía. 
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riores, con 184,87, o sean 12 kilos más; muy aproxi
madamente en ambos casos, puesto que no se tiene 
en cuenta el movimiento de la población en esos bre
ves períodos. 

L a famosa ley de Malthus, ha quedado en esta 
pequeña prueba incumplida. Lo cual no quiere decir 
que, en la amplitud de concepto con que la exponía su 
autor, no sea cierta. 

L a ración de trigo diaria de cada habitante sería en 
cada uno de esos períodos: 

1 7 2 ' 9 A 7 i 1S4,87 

Mi objeto al relacionar esas cifras, no ha sido in
vestigar la porción exacta de trigo indígena consumi
do por cada habitante, en cuyo caso se habría debido 
tener presente para rebajarla, entre otras cosas, la can
tidad siempre incierta, invertida en la siembra; sino el 
crecimiento constante de la producción, y sin que él 
se deba a medidas especialmente protectoras a favor 
del trigo. 

¿Podrá esperarse que ese crecimiento no se inte
rrumpa, o se intensifique de aquí en adelante, en cuan
tía proporcionada al aumento de la población de E s -
pana? E s a es mi opinión, y mi fundada esperanza. S e 
puede, si , esperar de la mayor cultura de nuestros la
bradores ricos y acomodados, que servirán aún sin 
proponérselo, de ejemplo y de guía a sus conterrá
neos; de esa legión, cada día más numerosa, de jó
venes Ingenieros Agrónomos, y Capataces de cultivo 
que, al volver a sus provincias, aplicarán y difundi
rán los conocimientos nuevos adquiridos de los doc
tos profesores de la Escuela; del desarrollo del Crédi-

17 
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to agrícola por lento que sea; del mayor estudio y ma
yor uso por los labradores, de los abonos industriales; 
y, en fin, del aumento de los regadíos que no son pa
nacea en la Agricultura, pero si útilísimos donde les 
ayuda el clima; que aseguren defiinitivamente a nues
tra Patria, en materia de cereales, una producción sufi
ciente, y hasta la conviertan, como antes se indicó, en 
Nación exportadora, no sólo en algunos años próspe
ros, sino normalmente. 

No sería cosa nueva, que este suelo diese a sus 
moradores todo el pan de trigo que necesitan. Sin 
buscar noticias, en la Historia de la dominación ro
mana, más propias quizá para lucimiento de eruditos, 
que para utilidad de los cálculos, las hay mucho más 
próximas, y de mejor calidad, que confirman lo dicho. 

E s cierto que, en el siglo pasado, España ha ofre
cido grandes contrastes, de escasez y abundancia de 
cereales. Los efectos de la guerra motivada por la 
invasión francesa, trayendo a la Península ejércitos 
numerosos que, según la doctrina de Napoleón, que 
era la practicada hasta entonces, hablan de vivir so
bre el país invadido; y los que se formaron aquí de 
soldados que, para serlo, abandonaron las tareas del 
campo, ocasionaron las grandes importaciones de tri
go que hubo en aquel período y los próximos. Pero, 
respuesto el país de aquellos quebrantos, no tardó en 
vigorizar su producción de cereales, hasta satisfacer 
a una población de 11 a cerca de 14 millones de habi
tantes que tenía en los años del 1821 al 1826. Y , en 
1829, ya exportó 1.106.000 fanegas de trigo, equiva
lentes a unos 48.664.000 kilogramos. L a mitad se 
vendió en Inglaterra; unos 8.111.000 kilos se manda-
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ron a Francia, exportándose el resto, en forma de ha
rinas, a las Colonias antillanas. 

Durante mucho tiempo, la escasez de trigo que pa
decían algunas regiones del Reino, no dependía de la 
falta de capacidad productora, sino de la falta de co
municaciones. Por eso los escritores economistas de 
aquella época, con jovellanos a la cabeza, cuyo nom
bre ilustre escusa citar a otros, clamaban para tener
las. Y faltando un sistema que aplicar a las del inte
rior, más rápido y económico que el de los caminos, 
se pensaba con preferencia en ios canales, que al mis
mo tiempo que para riego, habían de servir de vías 
fluviales para los transportes, como arterias principa
les de distribución. E n el presente, los ferrocarriles y 
la rápida navegación de cabotaje, dan resuelto el im
portantísimo problema de los abastecimientos, si se 
cuenta con los artículos alimenticios que los constitu
yen. Sólo por el abandono e imprevisión que han rei
nado en estos servicios, a favor de la negligencia de 
los Gobiernos, achaques de que los nuestros parecen 
incurables, pueden éstos dejarse sorprender por la 
falta de material, es decir de transportes, así en tierra 
como en los mares. Pero estas son cuestiones fáciles 
de arreglar, aunque sus efectos transitorios suelan ser 
agudos; mientras que el asegurar la producción nece 
saria de trigo, como mínimo, es cuestión fundamen
tal. 

¿Cuanta deberá ser esta producción? Son inciertos 
y variables los datos que habrían de servir para deter
minarla. Sólo entre mínimos y máximos distanciados, 
se encuentra sin duda, la exactitud. 
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L a perfección de cifras que en todas las obras téc
nicas vemos, hace honor a los autores, sin que en 
nada se merme su crédito de calculadores hábiles, 
cuando la realidad viene después, a imponer rectifica
ciones parciales, que no cambian los fundamentos y la 
esencia del conjunto. 

E l consumo de trigo es el que se produce, mas el 
que se importe, y después no emigre, molturado o no 
molturado. 

¿Cómo se pueden investigar y fijar estos dos fac
tores y la relación que exista entre ellos, estando ex
puesto, según queda indicado, el uno al resultado in
cierto de las cosechas, y el otro a inexactitudes inten
cionadas o casuales, de las importaciones y exporta
ciones? S i se comparan los 41.457.000 quintales de 
trigo obtenidos el año 1916, con los 58.850.000 de la 
cosecha del inmediato de 1917, se ve que la diferencia 
es de 2.627.000 quintales. Y en el mismo año 16, la 
importación fué de 5.167.500, de modo que lo produ
cido y lo importado suman 44.724.000 quintales mé
tricos. Se consumieron en España? E n cambio en el 
ano 17, en que la producción fué solo de 58.850;000 
quintales, la importación se redujo a 506.504. Suma
dos serán 59.556.540; y la diferencia 5.587.460 quin
tales. Se redujo el consumo a esa cifra de 59 millones? 
¿Hubo reservas previsoras del año precedente? 

Como se ve, esa diferencia que ambos cómputos 
arrojan, no deja de ser considerable. Pero resulta ma
yor aún, si se comparan las cifras del año 16 con las 
del 18. La simple vista de ellas lo demuestra. E n 1918 
la producción fué solo de 56.974.288 quintales, y la 
importación, 1.257.042; que suman 58.251.550. De esta 
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última cifra a la de 44.724.000 quintales, hay 6.492.670 
de diferencia. Un cotejo con los números relativos a 
1919, da un resultado análogo. De modo que el año 18, 
los españoles no consumieron más pan de trigo ni 
más trigo en siembras, que el de esos 38.231.350 
quintales métricos, a no ser que hubiese sobrante del 
año anterior. 

Lo que inmediatamente se ve también a la luz de 
todos esos datos, es que, si son exactos los oficiales, 
se puede conocer la cantidad de trigo con que España 
cuenta cada año, y por tanto cada quinquenio; pero 
no la que una alimentación regular y suficiente de sus 
hijos haya consumido. 

Tomando como punto de partida la que necesite, 
en un orden prudencial e higiénico, no de saciedad 
despilfarrada o disipadora, se podrá tomar la cifra re
sultante, coma la necesaria de producción nacional, 
para que las importaciones no sean imprescindibles y 
para que puedan anularse sin peligro alguno de esca
sez, quedando determinadas por la especulación co
mercial lícita. 

L a dotación de pan de un soldado era antes de li
bra y media (760 gramos) en tiempo de paz. Ahora 
es menor, aunque el soldado está mejor alimentado, 
como está mejor asistido en todo. Tampoco la ración 
actual es invariable, aunque durante muchos años 
haya venido siendo y sea hoy, para tropas acuartela-
dasy en servicio ordinario, de 630 gramos; pues cuando 
se está en operaciones, esa cantidad se eleva a 700 
gramos. Mas no se puede atribuir igual consumo a la 
población civil, tan varia en edades, ocupaciones y 
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o íHos , y por esto mismo, de recursos y necesidades 
tan desiguales, que no pueden menos de influir en su 
modo de alimentación. Una cifra de 600 gramos por 
habitante, por arbitraria que parezca, no ofrecerá el 
peligro de ser deficiente, y en épocas de comunicacio
nes perturbadas, aunque sea por contiendas extrañas, 
se miraría como una salvadora y envidiable abundan
cia, 

¿Cuántos consumidores de pan de trigo hay en 
España? Los números de esta índole, por cuidadosa
mente que se investiguen, hay que mirarlos con algu
na tolerancia. S i los resultados de conjunto a que lle
ven son aceptables, esa tolerancia será merecida. Tie
ne la Nación, como se dijo antes, 20.593.687 habitan
tes. E l número dé los que todavía por su edad infantil 
no consume pan, o consumen muy poco; y las bajas 
para el consumo por enfermedad, emigración, nave
gación de altura (no suplida por la marina extranjera 
que se abastece en sus puertos, y sólo por excepción 
en los nuestros al hacer sus escalas), puede apreciarse 
en 2.400.000 como máximo. E l principal componente 
de esta cifra, lo dan los 1.889.940 niños de hasta tres 
años de edad. 

No debe olvidarse que los muchachos, excepción 
hecha de los pocos criados en casas ricas con excesi
vo regalo, comen mucho pan. Ni hay que tomar en 
cuenta, en contrario sentido, las personas que se ali
mentan en los Hoteles de las provincias o de la Cor
te, y en los lujosos restauranes; ni aquellos otros (to
dos juntos pocos en número) que en su deseo de dis
tinción, por el único medio que acaso puede en ellos 
satisfacerlo, procuran imitar a los elegantes sivaritas 



NUEVOS GRITOS D E L COMBATE 263 

extranjeros, muy en decadencia en estos tiempos, que 
apenas prueban en sus comidas, la ordinariez del pan. 
Sin duda tienen otras provisiones de boca con que re
galar la suya y rellenar sus poderosos estómagos. 
Aquí somos más devotos de los dones de Ceres, y 
debemos ser más cuidadosos de que no falten. 

Como el pan contiene recién hecho, una cierta 
variable cantidad de agua, y el grano al convertirse 
en harina pierde una cierta cantidad, también varia
ble, de despojos, aunque aprovechables para otros usos 
distintos de la panificación, convendrá averiguar la 
relación que guardan estas dos cantidades, para sa
ber, aunque sea en términos generales y aproximados^ 
el rendimiento de pan común que da e l trigo. No he 
podido ponerme en comunicación con los honrados y 
verídicos molineros y panaderos, para aquilatar esto. 
Pero la falta de datos emanados de ellos, puede su
plirse con otros, de no menos autorizada procedencia. 

Dejando a un lado lo que se refiere a las diversas 
calidades de los trigos, y los variados modos de pani
ficarlo para satisfacer los gustos del consumidor, de 
pingüe resultado para esta clase de industriales, debe
rá admitirse que se puede producir un pan común, muy 
aceptable, separando de toda la harina que rinde el tri
go, un 17 por 100, entre salvados y moyuelos. S i ade
más se tiene presente que este pan, como las libretas 
llamadas de candeal en Madrid, contiene recién hecho 
hasta un 40 por 100 de agua, se podrá afirmar que 
cada un quintal métrico o sean 100 kilos de trigo, pro
ducirá panificado como mínimo, 116,2 kilos de pan: 

100 _ 17 = 85; y 83 + 35, 2 = 116,2; y como se 
calculó antes en 600 gramos (0 k 6) el gasto diario de 
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cada persona, resultará que un quintal métrico de tri
go rendirá al panificarlo, 193 raciones de los expresa
dos 600 gramos cada una. 

Comparemos el gasto anual, admitida esa ración, 
de los 17.993.000 consumidores de pan que aproxima
damente hay aquí, con la cantidad del que se puede 
obtener de la producción de trigo oficialmente decla
rada. Ese gasto de pan será: 

17.993.000 x 0, k 600 x 365 m 39.404.000 quinta
les métricos de pan, para obtener los cuales bastarían 
33.911.000 quintales métricos de trigo. 

L a producción media de trigo en el quinquenio de 
1915 a 1919, fué de 37.700.000 quintales métricos. Se
gún queda dicho, cada un quintal métrico, o sean 100 
kilos, producen de pan 116,2 kilos. De suerte que, con 
esa producción, se podría fabricar: 37.700.000 x 1.162 
= 43.732.000 quintales de pan. E l consumo es de 
39.404.670 qq., que, deducidos de esos 43.732.000, 
dan un sobrante de pan, de 4.327.330 quintales métri
cos; con los cuales habría para racionar a unos dos 
millones más de consumidores (1.997.000), durante 
iodo el año, o trigo sobrante para la siembra. 

Se ve pues, (salvo error u omisión, como se dice 
en términos mercantiles) que con el fácil cuidado de 
retener para los españoles el Ingo que necesitan, del 
que producen; con defenderlo, mediante un poco de 
policía en litorales y fronteras, de exportadores ávidos, 
dejaría de ser problema escandaloso y abrumador se
gún parece, para los Gobernantes de nuestra Patria. 

¿Habremos atribuido demasiado apetito, demasía-
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da voracidad paniega a nuestro Pueblo, al calcular el 
gasto diario por habitante consumidor en 600 gramos? 
Procúrese que coma, siquiera, el pan que necesita. 
Declamar sobre el tema de que apenas prueba la car
ne y las grasas comestibles, y no procurarle pan se
guro a precio moderado, y limpio de las mistificacio
nes con que se atenta a la salud pública, es perder el 
tiempo; y de parte del Poder, por lo que se refiere a 
las mistificaciones, incurrir en tolerancias inexplica
bles. jTan fácil es averiguar la pureza y la adultera
ción de las harinas y la mano criminal que las mistifi
ca! Y no es la falta de honradez de los Gobernantes 
lo que conduce a tales situaciones; es la negligencia, 
el miedo a luchar con los egoísmos y codicias sin 
freno; y quizá el desconocimiento de la gravedad que 
la cuestión del pan va a tener a partir de hoy, en una 
serie larga de años, en todos los pueblos que no pro
duzcan el que necesitan, por lo menos. 

Mas, al hablar de granos panificables (y prescin
diendo de los 7.000.000 de quintales métricos de maíz, 
obtenidos como cifra media en el último quinquenio de 
los años 15 al 19,) no se puede prescindir del cente
no, no obstante que España pertenece al grupo de 
naciones europeas en que domina casi exclusivamente 
el consumo del trigo; a diferencia de los pueblos más al 
norte de esta parte del Mundo, tales como Alemania, 
Dinamarca, Suecia y Noruega, y la mayoría de las 
provincias rusas del norte, donde es el centeno la base 
de la alimentación paniega. 

S u producción media, en ese período de cinco 
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años, ha sido 6.700.000 quintales métricos. Después 
del trigo, es el centeno el más panificable de los gra
nos. Y , acostumbrado el paladar al consumo de su 
pan, se asegura que no siente preferencia por el de 
trigo. Explica esto, o debe contribuir a explicarlo, et 
que ambos cereales tienen una composición química 
análoga. Una mezcla de una parte de centeno por dos 
de trigo, da un resultado excelente para el gusto y la 
higiene y, desde luego, preferible a lo que en estos 
tiempos (1920) se viene ofreciendo en Madrid como 
pan de trigo. 

Para formar una idea, pues, aunque no pueda ser 
absolutamente exacta, de la cantidad de granos pani-
ficables (excepción hecha de los 6.000.000 de quinta
les de cada cosecha de maiz) de que España dispone 
realmente de producción propia, y ha venido dispo
niendo apesar de tanto ruido y clamoreo sobre la es
casez y la imperiosa necesidad de importar trigo ame
ricano, habrá que sumar a los 57.701.816 quintales 
métricos producidos'^ cada año del último quinquenio > 
los 6.700.000 quintales de centeno (1) correspondien
tes al mismo período; resultando de ambas cifras, la 
de 44.401.816 quintales métricos. S i se rebaja de esta 
suma la invertida en la siembra, se obtendrá la masa 
de cereales suceptibles de panificación. 

Y a antes se indicó la falta de datos precisos sobre 
ese punto. Según la naturaleza de las tierras, sin con
tar otras circunstancias de cultivo y preparación, ne
cesitan unas copiosa semilla, y otras demandan poca. 

(1) En 1920 se han recolectado 7.069.126 quintales de cente
no, y 7.054,216 de maíz ( / C . Agronómica. ) 
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Las en que la planta ahija con profusión son mucho 
menos exigentes. Admitamos, para seguir el cálculo 
iniciado, que la siembra reclama y absorve el 10 por 
100 de la producción. E s a cifra está seguramente pró
xima a la realidad. Apelo, sin embargo, de ella, ante 
los técnicos, para que la fijen y pueda, en caso nece
sario, ser modificado este cálculo. 

Habrá que deducir de esos 44.401.816 quintales de 
ambos cereales 4.440.181,6 que es su 10 por 100; y 
dedicados los 40.000.000 de quintales métricos que 
restan a la panificación, se tendrían 46.480.000 de pan 
de la calidad antes indicada; pero con la diferencia de 
que la proporción en que entraría cada uno de ambos 
cereales componentes, no sería de uno de centeno por 
2 de trigo, es decir de 55,53 por 100 del primero, por 
66,66 por 100 del segundo, sino de 1 por 6aproximada' 
mente. Recuérdese ahora, y sin comentarios acerbos 
de nuestra parte, que el consumo de pan, a razón de 
600 gs. diarios por cada consumidor, de los 17.995.000 
que en España lo son (resultado de deducir de la po
blación total los no consumidores) se eleva anualmen
te a 59.404.670 quintales métricos. L a diferencia entra 
aquellos 46.480.000 y estos 59.404.670 del consumo, 
es pues, de 7.075.550 quintales métricos de pan so
brante, después de atendida la siembra. 

¿Qué destino ha tenido ese considerable superávit 
que, a todas luces aparece, como resultado de estos 
sencillos cálculos? Repito que no pretendo abrumar m 
inculpar a nadie, acumulando cifras, por sí mismas gra
vemente acusadoras; pues el desconsuelo que produ
ce la impresión general de conjunto y que yo experi
mento, deseo ahorrarlo al patriotismo de los demás . 
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De la inversión que se haya venido dando a ia masa 
de cereales, cuya falta ha producido aquí la escasez y 
la excesiva carestía, no son responsables los labrado
res, ni los panaderos, ni el Pueblo que compra el pan, 
de ordinario regateado en Madrid (y en otros muchos 
puntos de España) y formando colas vergonzosas de 
día, y aún de noche sufriendo escarchas, que acreditan 
la imprevisión administrativa en que se vive, y las 
grandes virtudes de nuestro Pueblo, o la mansedum
bre a que se le ha reducido, para sufrir lo que no me
rece. 

Aún añadiremos algunas palabras para terminar. 
Independientemente de la exactitud completa o apro
ximación a ella, que tengan los cálculos sobre la pa
nificación del trigo, siempre será plausible el ofrecer 
datos alentadores para la Agricultura nacional, sobre 
todo en lo que mira a la producción de cereales. Aun
que parezca deprimente la comparación entre los tan
tos por hectárea obtenidos por nuestros labradores, 
con ios que se alcanzan en otros países europeos, en 
ellos encontrará su espíritu animoso una meta codi
ciable, aunque no sea fácil de conquistar. 

E l promedio de producción fue aquí en los años 11 
al 15, de 8,6 por hectárea; aunque después el año 1916 
se obtuvo la cifra de 9,97 (y según otros datos con
sultados, de 10,1) que descendió el 1918 a 8,91. E n 
Francia, el promedio de los años 11 al 15, fué de 12,5 
por hectárea; descendiendo a 10,1 y 9,5 en 1916 y 
1917, cuando ya aquella agricultura sufría la influen
cia deprimente de la Gran Guerra. E n Suiza, Suecia 
y Países Bajos esos tantos por hectárea tuvieron en 
€l mismo quinquenio, un promedio aproximado de 
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producción de 17,4. Inglaterra, haciendo honor a la 
fama de su Agricultura, supera esos rendimientos, ha
biendo sido su promedio, en ios dichos anos 11 al 15, 
de 21 por hectárea y habiendo rendido el ano 1916, a 
razón de 19, y el 1917, a razón de 20. 

L a producción de trigo por unidad superficial de
dicada a su cultivo en Inglaterra, no puede ser, por 
ahora al menos, aspiración general de nuestra Agri
cultura. Las condiciones en que aquí se desarrolla la 
relativa a cereales, hace imposible alcanzar, como 
término medio de producción, esas elevadas cifras. 
E n algunas tierras privilegiadas y en años propicios 
¿quién duda que nuestros labradores las igualan y su
peran? Pero la selección del suelo que se hace en In
glaterra para cultivar el trigo y los recursos que por 
adelantado se aplican a ello, no son posibles aquí to
davía por causas diversas, no obstante la mayor inte
ligencia y los mayores medios que, cada día, se van 
consagrando a la Agricultura. 

S i en España se consigue, avanzando en la senda 
de mejoramientos emprendida, elevar el producto me
dio por hectárea, en los años venideros, no al que se-
obtiene en los países citados, ni a los mayores de 10, 
cuatro veces obtenidos aquí en los últimos 11 años-
(1), sino a 10, casi alcanzado también en otros años 
de ese período, entonces los 4.199.867 hectáreas que-
se sembraron el año último de 1919, rendirían 41 mi 
llones 998.670 quintales de trigo, o en números redon-

(1) 1919, por hectárea 10,39. 
1910 » » 10,21. 
1911 » » 10,74. 
1916 » » 10,01. 
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dos, 42.000.000 de quintales, es decir una cantidad muy 
superior a la que los habitantes de España consumen, 
según se ha demostrado, a razón de 600 gramos (0k6) 
de pan por cabeza diarios. ¿Son exageradas estas ci
fras? Ni son exageradas, ni son amanadas. Son como 
se ve, el resultado de cálculos bien sencillos y bien fun
dados. Sin embargo, a los técnicos de nuestra Agri
cultura en general, entre los cuales hay grandes men
talidades en su ciencia profesional, y aún en la política, 
corresponde decir, si se puede esperar esa mayor 
producción media por unidad labrada, como fruto de 
mejoramientos agrícolas, ya iniciados y en curso. 

Pero todo queda sometido, en nuestras tierras de 
secano, que son las más , a la incertidumbre de las se
quías y los hielos tardíos . Se puede recordar lo ocu
rrido en tiempo del Ministerio del S r . Gamazo (1895-
96) y otros años memorables por lo funestos para los 
labradores. Mas ello indicará dos cosas: e l peligro 
que siempre correrá la producción de trigo en nuestro 
suelo, como toda producción agrícola en todo país, 
cuando sobreviene alguna calamidad; y que ese peli
gro es remoto, puesto que en los 25 años transcurri
dos desde el 1895, no ^ha vuelto a castigar ruinosa
mente a la Agricultura; y en los 27 años anteriores a 
esa fecha, sólo el 1868 resultó calamitoso para las al
ias y dilatadas mesetas castellanas y manchegas, prin
cipalmente. 



X X V 

E L ALGODÓN 

L a empresa de producir la cantidad de algodón 
.que se manufactura aquí para abastecer el mercado 
nacional de tejidos de esa fibra, es sin duda más atre
vida y difícil, que la relativa al trigo; pero no tanto, 
que no deba acometerse. 

E n los veinte años últimos la importación no ha 
ofrecido variaciones grandes, hasta después de co
menzada la Gran Guerra. Asi vemos que en 1895 fué 
de 69.777.555 kilos, de los cuales unos 56 millones 
procedían de los Estados Unidos, y 6.500.000 de Egip
to, como principales importadores. E n 1896, fué de 
57.960.585 kilos; 44 millones del mismo mercado de 
Norte América y 6 del de Egipto. E n 1914, es decir, 
18 años después, se mantiene la importación en la ci-

ifra de 64.328.589 kilos, y continúan ambos países sos-
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teniendo este comercio; el primero con 59.100.551 k i 
los y el segundo con 4.755.460. 

Sólo el año 16, cuando la Guerra había debilitado 
las industrias textiles de los beligerantes, aumentaron 
las similares españolas su producción; y sabido es 
que con precios ventajosísimos para los fabricantes^ 
no sólo por los que recibían del consumidor extranjero r 
sino por el que se reflejaba en el mercado interior. Asi 
es que, en dicho año, la importación se elevó a kilo
gramos 90.682.507; de los cuales 81.149.128 vinieron 
de Norte-América y 8.360.099, del Egipto. Este con
siderable aumento del comercio de algodón no es, 
pues normal; y tan pronto como la paz ss restablez
ca y distribuya la antigua actividad en los Países que 
vienen siendo nuestros obligados clientes, el comer
cio y la fabricación recobrarán aquí, sin grandes di
ferencias, sus habituales proporciones. 

Aceptando esto, y tomando como cifra necesaria 
de importación algodonera, los 64 millones de kilo
gramos que pasaron por las Aduanas el año 1914, y 
que son el término medio, casi exacto, de la corres
pondiente a los años citados, muy anteriores a la Gue
rra (1895 y 1896), resultará que lo que hay que produ
cir en tierras españolas, es esa cantidad de 64 millo
nes de kilogramos de algodón. 

S i fuese Hernán Cortés, (ustedes perdonen) el que 
hubiese de comentar lo que digo en el anterior párra
fo, es probable que lo considerase sin ningún asom
bro, como una de tantas cosas a realizar; y lo pusie
ra por obra sin vacilaciones ni demoras. Porque dice 
Solis de Hernán Cortés, en su «Historia de la con
quista de México*, *que tenía raras ideas su imagi-
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nativa, y naturalmente aborrec ía los ingenios apa
gados a quien parece imposible lo muy dificulto
so» . (1) 

Mas, se dirá, por cuantos no tienen la fortaleza de 
espíritu del insigne Estremeño, que deben abundar 
como la grama en los campos mal cultivados: jQué 
enormidad, qué fantasía, qué ilusión, qué vana espe
ranza! Enteramente lo mismo que se podía haber di
cho hace unos años , cuando no había en las vegas 
andaluzas más fábricas de azúcar que un modestísimo 
ingenio jamaiquino, en la vega de Adra; y quizá algún 
otro tan mínimo como éste, en algún rincón del Gua-
dalfeo, el Guadalmedina, o del llamado, muy lisonge-
ramente. Rio Grande de Vélez Málaga. Lo mismo que 
se podía haber dicho, más recientemente aún, de cual
quier proyecto para desarrollar en nuestros campos in
vernizos de regadío, un próspero cultivo de remola
cha, que diera vida, como pronto la dió, a una potente 
industria azucarera. 

Unos pocos sarmientos trajo el soldado Pedro J i 
ménez de las orillas del Rin, y no tardaron en cons
tituir una de las más hermosas y pingües variedades 
de las vides en España. No hay pues que repugnar lo 
nuevo. Todo lo importante que hay en el Mundo debi
do a los hombres, ha sido en algún momento nuevo. 

(1) «A cuyo fin discurrió en fabricar doce o 1 rece berganti
nes, que pudiesen resistir a las canoas de los Indios y transpor
tar su eiército a la ciudad. Los cuales bergantines pensaba lle
var desarmados sobre hombros de indios tamenes a la ribera 
más cercana del lago, desde los montes de Tlascala, ca/orce o 
quince leguas por lo menos, de áspero camino». Y los constru
yó , y los llevó, y los artilló y tomó la ciudad, etc., etc. 

18 
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La producción de algrodón, por hectárea de terre
no, tiene, necesariamente, que ofrecer resultados dis-
tintos^ porque en este como en todos ios cultivos, las 
diversas calidades de la tierra, el esmero que tenga el 
agricultor, y los accidentes meteorológicos, son cau
sas de desigualdad en los resultados. De aquí las que 
ofrecen las cifras obtenidas en España en los ensayos 
realizados. «En cada hectárea pueden sembrarse 9.500 
plantas. Cada una suministra, al menos, 100 gramos 
de algodón, o sean 930 kilos de borra limpia, con un 
gasto de 500 a 400 pesetas». (1) 

E l mismo autor refiere que el Marqués de RozalejO 
calculaba que, en una hectárea de terreno, (supongo 
que en la vega de Murcia y por tanto de regadío) se 
obtiene de cada planta 150 capullos, con 1,6 gramos 
por cada uno, lo que supone de producto por hectárea 
2.246 kilogramos. 

De los múltiples ensayos hechos y de las monogra
fías dedicadas a esta materia, se deduce que las cifras 
de 600 a 1.000 kilos, según los lugares y los años, 
deben servirnos de norma, para formar idea del núme-
mero de hectáreas que España necesitaría convertir, 
de sus actuales cultivos, al del algodón. Sería muy ex
puesto a errores, guiarse por los resultados lisonjeros 
que las pruebas dan, así a los particulares, como a los 
técnicos en los establecimientos oficiales. Por eso creo 
que la producción media de 800 kilos por hectárea, se 
aproxima más que las muy optimistas, a la que podría 
obtenerse de los cultivos en grande escala. 

(1) E ¡ Algodón. 5u cultivo, producción y comercio, por M. 
Rodríguez Navas. No dice el autor, si esos resultados los ha ob
tenido en ensayos propios, o si son noticias de otros, que reco 
ge y trasmite. 
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Y para conseguir con esa producción media de 
80 kilos, los 64 millones que el consumo exige, bas^ 
íarían 80 mil hectáreas. 

De modo, que si todas las tierras que el último año 
se han dedicado al trigo fuesen a propósito para el 
algodonero, con dedicar el 2 por 100 de ellas a esta 
planta, estarla resuelto el problema de la producción, 
aunque no el problema económico en todos sus as*-
pectos y relaciones. 

Y se puede añadir, que este cultivo no debe recha
zarse por la desconfianza que lo nuevo y desconocido 
suele inspirar, singularmente a los viejos y los ricos» 
que no gustan de variar de postura; porque lo que 
hay respecto de él, es que desapareció de nuestra 
agricultura, como de la de otras regiones meridiona
les de Europa, siendo ya en ellas muy limitado su 
cultivo. En algunos puntos de Italia, parece que toda
vía existe, aunque no se pueda decir lo mismo de la 
Sicilia donde lo hubo. En el mediodía de Francia no 
lo tienen; pero no ha sido por falta de tentativas. E n 
cambio lo benefician en algunas regiones de la amplia 
provincia de Oran. 

Da idea de la producción algodonora en Italia, a 
principios del pasado siglo, un párrafo del informe 
general presentado de orden del Emperador al Cuer
po legislativo francés, el 25 de febrero de 1813, por 
el Conde Montalivet, ministro del interior bajo Napo
león í. Dice así, con el laconismo que impera en todo 
aquel interesante y amplio documento; «De algunos 
años a esta parte se cultiva el algodón, en el departa
mento de Roma: las cosechas han producido cien mi
llares de libras, y está asegurada esta planta. La 
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Francia recibe anualmente, peso de tres millones de 
libras de algodón, del reino de Ñapóles». {Ideas na
po león icas por el Príncipe Luis Bonaparte. Pag-. 221). 

Hace siglos, antes de la conquista de Sevilla por 
el glorioso Rey Fernando III , un escritor árabe, decía 
en su Libro de Agricullura: «el Fasel afirma que, en 
España , es a propósito para el algodonero, la tierra 
áspera y la tostada, en las cuales da el fruto más en 
breve y en mucha copia: sembrándolo de secano, se 
dice que le conviene la tierra húmeda. Los Sicilianos 
destinan para él la peor tierra, y lo mismo se hace en 
España en las costas, siendo e&ío lo conveniente». (1) 

Lo indudable parece ser que el algodón se produ
cía en España y seguía produciéndose en los últimos 
stglos, probablemente en la cantidad exigida por el 
consumo; y, o han variado la naturaleza de la planta, 
y las condiciones del terreno y del clima en nuestras 
costas, o la planta puede cultivarse ahora, con no me
nos éxito que en aquellos tiempos. E l silogismo que 
se puede formular es irrefutable. ¿Por qué se dejó de 
cultivar? ¡Cuántas preguntas análogas podría hacer, 
sin tenerme por erudito, sobre cosas que fueron y ya 
no son! L a limitación del consumo, como he indicado, 
y el destinar las tierras meridionales del litoral, a la 
caña de azúcar y al maíz, fueron sin duda, las princi
pales causas del cambio. Porque la caña de azúcar se 

(1) Libro de Agricultura, por el Doctor excelente Abu-Za-
caría, sevillano. Arreglo hecho en vista de la traducción caste
llana de D . José Banqueri, por Claudio Bouíelou, el cual dice 
que esta obra fué impresa en 1802 con el texto árabe, a expensas 
de la Real Biblioteca, y «que debe considerarse como un monu
mento nacional.» 



"NUEVOS GRITOS D E L COMBATE 277 

expioíaba en la misma zona indicada para el algodón, 
y dedicándole las mejores tierras, según se infiere de 
las reglas de cultivo que da E l Haj granadino, citado 
por el referido Abu-Zacaría. Yo he visto gran parte 
de esas vegas produciendo el modestísimo maíz, que 
fué pronto expulsado por la caña dulce, cuando la con
veniencia económica del azúcar, favorecida por el 
arancel, estimuló a hacerlo. 

Muy pronto se levantaron las grandes fábricas 
azucareras, llegando al número de 25, que aún exis
ten, aunque no todas en actividad, y marcando ya 
una gran decadencia en aquella agricultura y en la 
próspera industria que alimentaba; que forma contras
te con el cultivo de la remolacha, y las 40 fábricas en 
que se la utiliza para obtener la substancia sacarina. 
E n la última campaña (1919) molieron 1.123.615.630 
kilos de remolacha. 

Por incrédulos y recelosos que sean en esta cues
tión del algodón los de corta vista, no podrán menos 
de rendir su pasividad, ante la siguiente considera
ción. E l algodonero se siembra, de mediados de Mar
zo a mediados de Abril, coincidiendo en esto los au
tores antiguos y los modernos, así como en que la re
colección se verifica de Septiembre a Octubre. Yo pre
gunto a los que conozcan, como conozco yo, aquella 
zona y aquellos terrenos, en los cuales está en dicha 
época expuesta la pasa en los secaderos. ¿Puede el 
algodón ser incompatible con las suaves temperaturas 
que constantemente reinan allí, en la época de su siem
bra o del brote de su planta, y en la de su recolec
ción? (1) 

(t) Los países en que actualmente se cosecha én grande el 



278 PRELUDIOS 

De vez en cuando, por las esferas oficiales ha cru
zado alguna ráfaga laminosa, que sin duda ha hecho 
enfrever la conveniencia de promover y fomentar aquí 
la producción de algodón. La Ley de 19 de Julio de 
1904 lo demuestra. Además de la manoseada y rutina
ria exención de tributos, ofrece premios en metálico, 
de diversa cuantía, llegando a un máximo de 100 mil 
pesetas, distribuibles entre los cultivadores de la plan
ta y según, también, la extensión de los terrenos dedi
cados a ello. 

Principio quieren las cosas, diremos nosotros, con 
ios rústicos y la gente vulgar. Pero para alcanzar los 
grandes resultados que una política previsora aconse
ja, se necesita otro impulso más vigoroso y sosteni
do, una acción sistemática y perseverante, que cuente 
de antemano con obstáculos conocidos y no conoci
dos, y no menos con la voluntad de vencerlos. 

E l aspecto económico del problema, podrá discu
tirse. Como yo lo planteo en relación con una funda
mental conveniencia nacional, no tengo para qué en
trar en esa discusión, ni aunque diese un resultado 
económicamente desventajoso, debería ser abandonan
do mi punto de vista. 

Unas pocas palabras más, 80 mil hectáreas, son 
sin duda muchas hectáreas. Desde la ancha vega de 
Almería hasta la laguna de Veger, en la provincia de 

algodón, soo de teraperaíara benigrna: 18 a 26 grados como me
dia^ sostenida aproximadamenfe en primavera y en oíono. Nues
tras costas andaluzas y levantinas, 'tienen un clima análogo, 
salvo la» alteraciones y desigualdades ocasionadas, a veces, por 
accidentes topográficos del terreno. 
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Cádiz, hay también mucha extensión; como la hay en 
las provincias de Tarragona, Castellón, Valencia, Ali
cante y Murcia, no dedicada a la producción de trigo. 
Y , si esas amplitudes no bastan, ¿por qué no había de 
dirigirse la vista a nuestra zona de influencia en Ma
rruecos, donde sé y es sabido, que hay espaciosos 
terrenos, utilizables ciertamente para el cultivo de que 
tratamos? 

Los enemigos de nuestra política en el Norte de 
Africa; los que piensan que los grandes intereses de 
una Nación, que es un ser inmortal, no merecen ma
yores previsiones y plazos, que la corta vida de una 
persona, no podrían decir que aquello es sólo un su
midero insaciable de soldados y millones- Pero, y ¿el 
Estrecho de Gibraltar? Esta pesadilla de los hombres 
más pensadores, tiene hoy una solución única, que 
salta a la vista de cuantos no aspiren a resolver Im
portantes cuestiones concreías, con lejanos recuerdos 
histórico». Esa solución única está en la amistad de 
Inglaterra; así, francamenle, como suena, en la amis
tad de Inglaterra; y en una política que, por conve
niencias recíprocas en el Mediterráneo, se haga per
manente. ¿Y si ofreciera eso el peligro de convertirnos, 
lentamente, en un Portugal de más tamaño? Todo se 
debe preveer, en efecto; hasta lo improbable, hasta lo 
absurdo. Pero esos recelos sólo pueden admitirse en 
el caso de gobernantes*í/¿?/7//70.s, de esos que, despre
ciando el porvenir de su Patria, cometen el crimen de 
subordinar los intereses de ella, a los suyos particu
lares. No creo que esté España ahora amenazada de 
tales alimañas. Y , de todos modos, ya he dicho antes 
lo que me correspondía decir, inspirado por el patrio
tismo: prudencia y fírmeza. 



X X V I 

CARBÓN MINERAL 

L a importancia y el apremio que, en una economía 
nacional, tienen el que no falte a los habitantes del 
país la alimentación y el vestido, saltan a la vista; y 
si he procurado encarecerlos, ha sido por la relación 
en que los presento con la política interior y exterior 
de nuestra Patria. Eí interés de vivir, también, abaste
cidos de combustible, no entra tanto como el de esos 
dos artículos, por los ojos del vulgo de las gentes; 
pero los que tengan mayor categoría mental compren
derán, sin gran esfuerzo, que el producir las tempera
turas necesarias en la vida doméstica y en la vida de 
las industrias, y tanto más cuanto esta vida sea más 
amplia y robusta, constituye una necesidad impe
riosa. 

Hasta hace poco tiempo se atendía a esto, en la 
población rural y en las clases modestas de las gran
des y las pequeñas urbes, con combustibles vegetales. 
Todavía se emplean, pero con una tendencia a esca
sear revelada por la mucha distancia a que se buscan, 
y su precio creciente. Regiones hay, no lo desconoz-
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co, zn que los residuos de las cosechas anuales, ofre
cen a los habitantes, medios de una calefacción rudi
mentaria que no pueden sostener, por otra parte, sin 
merma de los abonos que exige la tierra para mantener 
la producción. Y , dentro de poco, por el desarrollo de 
las comunicaciones y la irradiación de la cultura, y 
anhelos de mayor bienestar, la necesidad de combus
tibles minerales, seguirá en la población agrícola, la 
misma demanda creciente que han tenido los tejidos 
industriales de algodón y lana, y muchos utensilios y 
enseres, así de labranza como domésticos, que cada 
día les ofrece el comercio con mayores facilidades de 
adquisición y de pago. 

E n verano, con el calor solar tienen bastante estas 
buenas gentes de los campos, para su organismo y 
la madurez de las cosechas, y no les alarmaría mu
cho, cualquier anuncio desconsolador para el invier
no, aunque fuese hecho por uno de los Profetas ma
yores, si ellos supiesen que los ha habido también 
menores; porque los males a plazo, como los bienes, 
ni afligen ni alegran mucho el espíritu. E l temor y las 
esperanzas obedecen a resortes más enérgicos. Pero 
vista de cerca, y, cada día que pasa, aproximándose 
con paso rápido la necesidad apremiante de combus
tibles minerales, lo que urge es que los Gobernantes 
se preocupen de estas cosas, y se persuadan de que 
no deben vivir siempre en verano y sesteando, con la 
esperanza o el propósito, de que en invierno vengan 
otros a sustituirlos, desviando así las responsabilida
des, hasta hacerlas desaparecer ante la opinión, como 
ruidos que se alejan y se extinguen. 

E s de suponer que el consumo de carbón de piedra 
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que tanto se ha desarrollado en los 40 años úlfimos, y 
que tendrá en lo sucesivo la demanda para usos do
mésticos, que acabo de indicar, seguirá con movimien
to acelerado, aunque no sea uniforme, obedeciendo a! 
crecimiento de las industrias- Esto es lo que dicen los 
técnicos. Pero a mí se me ocurre preguntar: ¿si las 
industrias necesitan del carbón, porque el carbón es 
el calórico, el vapor, la fuerza, el movimiento, no de
bería procurarse que el carbón se adelantase a la in
dustria porque, de otro modo., el efecto tendría que 
preceder a la causa? 

Lo induviíable es que España necesitará cada día 
más carbón; que hasta ahora, tiene que importar com
bustible del extranjero, porque consume más que pro
duce; y que aparte esta dependencia en que vive de 
los suministros que le pueden ser negados por esca
sez del artículo, o por otras causas, sólo poniendo su 
producción en condiciones de suplir el déficit actual y 
de responder a toda nueva demanda, como si los ya
cimientos fuesen depósitos disponibles por la seguri
dad y la facilidad de beneficiarlos cuando fuera menes
ter, podrá fomentar sus industrias en grande escala y 
recobrar una libertad de vida industrial que actualmen
te NO tiene. (1) 

(1) Después de fo que digo en ese párrafo será oportuno 
conocer los siguientes datos sobre la marcha que sigue la pro
ducción del carbón en Inglaterra. Uno de los grandes periódi
cos que se publican en Barcelona, y que dan ¡dea de la prosperi
dad y la cultura de aquella populosa capital, es L a Publicidad. 
En so número de 9 de Septiembre de este año de 1920, consig
naba que; En 1914 los mineros británicos de carbón ganaban, 
qon jornada de ocho horas, 7 chelines y un penique. En 1933, 
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Esías afirmaciones tan categóricas, se podrían ha
cer, aun sin volver la vista atrás, y recordar lo que nos 
ha pasado durante la Guerra. La falta de a lgodón y la 
escasez de trigo y de combustibles, no sólo pertur
baban la economía nacional, sino que eran dogales 
puestos al cuello de nuestros Gobernantes, llevad os 
sin <Iuda con gran molestia por todos. 

Otras consideraciones se deben tener presentes. E l 
aumento de las industrias y las marinas extranjeras, 
absorverá cada día mayor consjmo de carbón. La ca
restía de producirlo y la previsión de guardarlo, cons
tituyendo reservas enormes, dificultarán o anularán la 
exportación. E l conflicto para las Naciones que care-

ganan, con jornada de 7 horas, 18 chelines y tres peniques dia
rio». 

En 1913 trabajaban anualmente en las minas, 1.110.000 obre
ros, y extraían 287.500.000 toneladas (287,5 millones), o »ean 259 
toneladas al año cada obrero. 

E n 1920 trabajan 1.206.000, calculando la producción en 
340.500.000 toneladas (240,5 millones), o sean 199 toneladas por 
obrero al año. De aquí resulta, y suponiendo qne en estes cifras 
globales no hay equivocaciones de copia, que los costos de pro
ducción del carbón son ahora mayores; que el rendimiento de 
cada obrero es considerablemente menor; y que se eleva a la 
enorme cifra de 47 millones de toneladas de carbón, el que Ingla
terra tendrá que consumir o que exportar menos. 

Estos dat«8 están autorizados por la firma de Ramiro de 
Meestn. Publicista de sólida reputación y de singular mérito, 
que no se contenta con frasear bien los asuntos políticos, sino 
que ocupa su pluma en cuestiones de positivo interés económico 
como hace ahora, por lo que se ve, en su calidad de redactor de 
L a Publicidad en Londres. En Londres estaba también, repre
sentando a Heraldo de Madrid cuando, en las columnas de este 
diario, publicó un estudio admirable sobre la organización de la 
beneficencia en Inglaterra. 



284 P R E L U D I O S 

cen de cuencas hulleras, será terrible, porque no po
drán hacer la afirmación de su libre personalidad in
ternacional. Tendrán que pagar, con mermas de inde
pendencia, y sometiéndose a precios fijados sin liber
tad de contrato, o perecer incapacitadas para realizar 
el progreso, dejando de ser pueblos a la moderna. No 
escribo estas líneas, sin estar pensando en uno de 
los de Europa, que puede ser llevado fácilmente a 
esos extremos. (1) 

L a cuantiosa producción de petróleo que tiene Mé
xico, conviene en todo cálculo basado en realidades, 
adjudicarla a los Estados Unidos. A nadie debe ocu-
rrírsele pensar que mientras la gran República nece
site ese combustible líquido, ha de ser exportado l i 
bremente del suelo en que nace, sin ofrecerlo antes al 
poderoso vecino. 

E l rendimiento de los pozos explotados hasta aho
ra, es enorme. L a fiebre por las nuevas investigacio
nes, la misma que anima siempre en los países mine
ros, a los que buscan las fortunas rápidas de que tienen 
ejemplos a la vista. México tiene en explotación el 70 

(1) Aunque el presente//Aro se esíá imprimiendo, aún no 
han llegado los cajistas a este Capítulo; lo cual me permite re
producir las noticias que comunica el telégrafo, refativas a la 
huelga de mineros de Inglaterra, comenzada el día 15 de Octubre 
del año corriente de 1920; y las medidas adoptadas por aquel Go
bierno, para hacer frente a tan grave conflicto. Entre ellas, la 
primera y la más importante, la contiene el siguiente breve tele
grama: «Londres, 15. Se sabe oficialmente que el Gobierno bri-
íánico ha prohibido toda exportación de carbones del Reino 
Unido a partir de hoy 15. > Las demás medidas tienden a regla
mentar y restringir el consumo. La prudencia de aquel Gobierno 
y de los mineros dirigidos por companeros de autoridad y sen
satez, condujo pronto a la terminación de esta temerosa huelga. 
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por 100 de los yacimientos peíroieros del Mundo. Po
dían ser mayores, y los demás que abastecen los mer
cados de ese aceite mineral, serlo también y no poder 
fundar en ellos esperanzas de producción permanente. 
Y , en todo caso, y a pesar de la facilidad de suplir el 
carbón con el petróleo, a nuestra Patria lo que en pri
mer término le interesa hoy, y en todo lo que la vista 
alcanza, es fomentar su producción carbonífera, sin 
abandonar ensayos formales de destilación de algu
nos combustibles que, acaso de este modo, sean más 
útiles al producir esencias, no inferiores a las deriva
das del petróleo. 

Se inferirá la situación que nuestra Patria tiene co
mo consumidora de carbón, sabiendo que no llega a 
40 kilos al año por habitante, mientras que en Inglate
rra esa cifra se eleva, en números redondos a 250. 
S i tuviésemos combustible suficiente ¿que dificultad 
habría, para que esa facilísima metalurgia del plomo 
(ya que somos la Nación más productora de ese me
tal), en lugar de entregarlo en forma de galápagos o 
barras al comercio, se entregase totalmente en la de 
plancha, tuberías, papel u hojas finas para cápsulas, 
ya que las de estaño son tan caras, albayalde, minio,, 
liíaifgirio y no se si alguna otra de estas sales, tan ve
nenosas y tan útiles? Una persona de mucha autori
dad en la materia, ha dicho recientemente en un gran 
periódico extranjero (que para los efectos de la reso
nancia y la publicidad, es como tribuna elevadísima), 
que aquí la insuficiencia del carbón, ño permite el 
desarrollo de gran número de industrias químicas y 
metalúrgicas . (1) 

(1) Le Temps «El desarro/lo industrial de España*, por 
el Conde de Bugallal. 
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En el documento de donde íranscrlbo esa intere
sante declaración, se añade que la producción actuad 
de carbón se eleva a unos seis millones de toneladas, 
(5.304.866, en 1919) lo que hace neecsario importar 
tres millonas, para atender la totalidad del consumo. 
Aunque no se exprese, ha de referirse ese consumo, 
a usos domésticos y fabriles, siquiera la cuantía de los 
primeros, sea mucho menor que la de los segundos. 

El aumento que ha tenido la producción nacional 
de los diversos combustibles minerales desde 191& 
hasta 1918, lo revelan las siguientes cifras: En 1915 
fué de 4.686.758 toneladas; y en 1918, de 7.164.463. 
Los elevadísimos precios que alcanzó este arfículo 
de primera necesidad, fué entre otras causas, la que 
más contribuyó a la actividad de las minas, no iguala
da en ninguna época precedente. No se procuró obte
ner productos de buena calidad. En aquella anarquía 
de comunicaciones que reinaba, y con motivo de la 
escasez, el consuminor recibía lo bueno o malo que 
le daban. De aquel estado de cosas quedará amarga 
memoria en España. Si subsiste el crecimiento de la 
producción, podrá decirse que de un mal transitorio, 
habrá nacido un bien duradero. 

E l descenso de la importación de carbones extran
jeros, desde 1914 a 1917 ha sido desde unas 5.200.000 
toneladas de hulla y cok en el primero de esos años, 
a 1.153.965, en el segundo. E l crecimiento de la 
producción nacional, tendía a ser correlativo, en sen
tido inverso de esas cifras. Las contenidas en el Bo
letín Ofícial de Minas y Metalurgia, que publica el 
Ministerio de Fomento lo demuestra. 

Como síntesis de lo que ha costado al consumidor 
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español el vigorizar la minería carbonífera en la pisa
da época, y con menor gravamen le está costando 
aún, debería hacerse un cálculo de lo que importa la 
enorme subida de los precios, en el conjunto de los 
carbones extraídos y vendidos. Pero más interesante 
es y más fácil de precisar, el sacrificio que representa 
la importación de 5.000.000 de toneladas que se afir
ma ser necesaria para cubrir el déficit de la produc
ción nacional. 

Nada seguro se puede decir sobre el movimiento 
de los precios del carbón, en las grandes Naciones 
productoras, y en esos precios habrá de influir grande
mente la cuantía de los fletes, para quien lo recibe 
en sus puertos. Mas, admitiendo que a los nuestros 
llegue el carbón extranjero con 150 pesetas de gasto 
ía tonelada, que a mediados del afio anterior de 1919 
era de 180, los 3.000.000 de toneladas a importar, oca
sionarían un desembolso de 450 millones de pesetas 
anuales, que irían a pagar trabajo extranjero y dividen
dos de Sociedades extranjeras. Puede este gravamen 
reducirse mucho y siempre ofrecerá un margen amplio 
para que se pueda procurar a su cargo, a sus espen-
sas, el desarrollo en grande de la producción nacional 
de combustibles minerales. 

Estos son los puntos de vista de los econo
mistas, que suponen en sus cálculos, un estado per
manente y amistoso, de relaciones internacionales. 
Pero el hombre de Estado, debe ir más lejos en sus 
previsiones. ¿Qué sería de una Nación, que viviendo 
en prosperidad industrial gracias al carbón de otra 
más fuerte, se viese amenazada de la privación del 
combustible? ¿A que podría negarse? ¿Lo buscaría en 
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otra? Por feliz que fuese esía solución, siempre pro
duciría una perturbación funesta, un aumento de gasto 
y el quedar a merced de un solo proveedor, dada la 
situación actual del Mundo, en que sólo hay dos Pue
blos que tengan sobrante de carbón, y puedan vender
lo o negarlo, según su conveniencia económica o po
lítica. 

Hay, pues, que producir el combustible que sea 
necesario, para conservar el dinero y la independencia 
nacionales. 

Muchas esperanzas se fundan en la fuerza eléctri
ca que representan los saltos de agua de nuestros 
ríos. S in duda esa es la fuerza ideal, por lo barata 
donde sea constante, y por las largas conducciones 
con que se la transporta desde el punto que la produ
ce, al punto en que se utiliza; por la economía de per
sonal que ofrece; por la reducción de material que 
permite, y por la medida exacta y docilidad, por decir
lo así , a que se presta, apesar de ser tan terrible agen
te natural. 

E n el estudio antes citado sobre el «Desarrollo 
industrial de España», trabajo concienzudo fundado 
en datos oficiales, se calcula la fuerza hidráulica de 
los saltos de agua «en la enorme cifra de 2.000.000 de 
kilovatios, equivalentes a 20 millones de toneladas de 
carbón.» Para poner todavía más de relieve y más aí 
alcance de todos, la magnitud de esa fuerza, diré que 
ese número de kilovatios representa 2.989.130 caba
llos de vapor (HP); y suponiendo que cada uno se 
obtenga con el consumo de medio kilo de hulla por 
hora, que es para estos cálculos un mínimo, el gasto 
por esa unidad de tiempo, alcanzaría a 1.494.565 k i -
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los, que al año son 13.092.389 toneladas. Aunque al
gunas máquinas gasten de buena hulla, 0,5 kilos por 
caballo hora, no creo que se puede atribuir ese mínimo 
a todas; sino más bien a muchas, el consumo de 1 kilo. 
De suerte que la cifra de 20 millones de toneladas, 
responde a un cálculo prudente. 

Como dato, que será curioso para quien lo ignore, 
consignaré lo que ya decía el matemático Vallejo (don 
José Mariano) en el primer tercio del pasado siglo. 
Después de ingeniosos y prolijos cálculos, llega a es
tablecer que «la potencia motriz o esfuerzo que podría 
producir la cantidad de agua que hoy, (1830 á 1833) 
no tiene aplicación en España, equivaldría a la que 
pueden ejercer 12.987.990 caballos de vapor, según la 
estimación de Wat» . (1) Por exagerado que ese núme
ro sea, no podrá negarse a Vallejo, el mérito grande 
de haber columbrado hace casi un siglo, en los desni
veles y las aguas abandonadas de nuestros ríos, el in
menso manantial de energía utílizablc que atesoraban. 
Séale tributado el aplauso que por ello merezca, so
bre el que yo consagro a su memoria ilustre. 

Pero la electricidad hidráulica, no podrá ser, en el 
caso más favorable que se la considere, sino un auxi
liar, un complemento más o menos eficaz del vapor, 
que es como decir del carbón de piedra. L a produc
ción de ella está limitada por el caudal de los ríos; su 
aplicación podría hacerse, como ya se hace en Cata
luña, a los motores para las diversas industrias, y en 
algunos casos, a la tracción ferroviaria. No se puede 

(1) Vallejo. «Tratado sobre el movimiento'y aplicación de 
las aguas». (3 tomos. 1833. Madrid). Tomo primero. Página 61. 

19 
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aplicar a la navegación, puesto que los grandes bu
ques que se construyen en Norte-América, con pode
rosísimos motores eléctricos, reciben el fluido produ
cido allí mismo, en sus bodegas, mediante el vapor. 
E l interés que tienen las marinas para nuestra Patria, 
especialmente la mercante, no debe olvidarse un mo
mento por los hombres de Gobierno; porque además 
del beneficio que los fletes propios ofrecen a los capi
tales invertidos en los buques, y a la seguridad que 
dan al comercio para sus combinaciones, prometen 
también la no menos interesante de servir, como au
xiliares necesarios, en caso de guerra contra nosotros 
o contra amigos o aliados. Y , en materia internacio
nal, todo lo cotizan los pueblos bien gobernados, pa
ra conocer la estimación que ios extraños merecen. 
Y , merecerla de los poderosos, será siempre para 
hombres y naciones una gran ventaja. 

«El Estado puede tomar la iniciativa de nuevas ex
ploraciones, para encontrar meior carbón; y su deber 
es favorecer la explotación por el acrecentamiento con
siderable de las vías de comunicación y por la desgra-
vación de impuestos*. (1) 

Convendría, en efecto, que todos los carbones sa
cados y por sacar de las minas fuesen de excelente 
calidad; pero, según comparaciones oficiales con car
bones ingleses, publicadas por la Prensa (2) hay mi
nas en Asturias que lo dan no inferior, según las prue-

(1) E l Conde de Bugallal, en el estudio citado. 
(2) «El Imparcial», 15 Julio 1919. «La cuestión hullera». 
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bas realizadas, a los de Cardiff y Newcastle, cuya 
fuerza de vaporización, han ligeramente superado. 

E n cuanto a las vías de comunicación, todo lo que 
se haga, aún corriendo el peligro de que algunas ve
ces resultara infructuoso, debe parecer escaso. ¿Cuán
tas carreteras no se han construido para el servicio de 
fincas particulares? ¿Cuántas no se han desviado de 
los trazados, por servir intereses de la misma índole? 
¿Cuántos millones no se sumergen en puertos que 
nunca se acaban? Bastará con estas preguntas, pa
ra que cada uno despierte su memoria, y recuerde 
los casos análogos que haya conocido; pues yo, 
aunque conozca algunos, no pretendo conocerlos 
iodos. 

Partiendo de mi creencia de que el Estado debe 
delegar su acción, siempre que sea posible, indicaré 
sin embargo, la idea de practicar sondajes profundos, 
si es que no están hechos, donde quiera que se sos
pechara con algún fundamento, la existencia subterrá
nea de los combustibles minerales. Recuerdo que en 
Francia, en el mismo París , se abrieron dos pozos ar
tesianos, (no dos sondajes) el de Grenclle de 548 me
tros de profundidad, y el de Passy de 586 metros, am
bos con feliz resultado. Los cito porque sin llegar, ni 
con mucho, a esas considerables honduras, no obstan
te que hay minas de carbón en el extranjero que lo ex
traen a mayores profundidades, se podrían obtener 
revelaciones útiles de nuevos criaderos. Mas, si el v i 
gorizar el laboreo de los ya conocidos y en marcha 
habría de bastar para la producción ambicionada, es
tas investigaciones que indico habrían perdido su con
dición de urgentes. 



292 PRELUDIOS 

Terminaré repitiendo, lo que antes dije: Hay que 
producir el combustible mineral que sea necesario, 
para conservar el dinero y la independencia nacio
nales. 

I 



X X V i l 

HACIA E L FINAL. C O N C E P T O D E L A R E S P O N 
S A B I L I D A D 

Dichas esas palabras sobre el trigo, el algodón y el 
volvamos a la arena impura de la política. Para 

los acostumbrados a ella, suele tener una atracción in
vencible; como para los viejos jardineros, los variados 
matices, y el perfume de sus flores, aspirado al aire 
limpio y libre de los campos. 

E s verdad que no son impresiones de esa índole, 
las que en la vida pública suelen buscarse, sino las 
que al labrador le producen los frutos cosechables. Y 
siendo justo que toda actividad honradamente aplica
da, tenga la debida recompensa, no deberá sorprender 
que aparezca lo subjetivo, animando a los hombres 
que se dedican a la profesión u oficio de la política. 
¿Qué misión más espiritual que la del Sacerdote? Y , 
sin embargo, el Sacerdoíe debe vivir del altar, sino 
vive de otros recursos. 

Lo necesario, pues, en punto a subjetivismo de los 
que gobiernan, y coadyuvan a gobernar, es evitar los 
conflictos y casos de conciencia a que suele conducir; 
y que, al resolverlos, cuando no se pueden evitar anti-
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cipadameníe, se sacrifique lo individual, así en perso
nas como en cosas, a iodo interés de la justicia y de 
la gran colectividad Nación. Porque del abandono 
sistemático de estas vulgaridades, nacen ejemplos 
corruptores, precedentes que vician los principios mo
rales y tuercen la rectitud de las conciencias; reempla
zándolo todo, en ellas, por tolerancias enervantes, 
cuyos efectos se comunican al país entero, al cabo y 
al fin. 

Se crean, con esos largos procesos morbosos, si
tuaciones como la que atravesamos, en que parece 
que la confianza en los hombres y los Poderes se ha 
entibiado, y amenaza extinguirse. Hasta los partidos 
políticos, apesar de su estado mayor de hombres prin
cipales y conspicuos, han dejado de ser unidades go
bernantes; y la opinión pública desorientada, indecisa, 
desconfiada, no puede ser base firme de poder, ni fir
me sostén de nada duradero. Parece como condena
da a no tener más punto de unión que un pesimismo 
peligroso, hijo inevitable de la falta de esperanza en e{ 
remedio. S i lo que se espera es producir, con la fatiga, 
la indiferencia y la extinción de toda actividad ciuda
dana, habrá que aguardar, o que temer, que ello suce
da. Más, este es un punto de vista delicado, en el cual 
no creo conveniente ahondar ahora. Miremos solo a 
lo externo, a lo somero, a lo superficial. 

Veremos entonces que los trastornos que ha produ
cido la Guerra (ahora es la Guerra la cabeza de turco 
universal) se traducen en egoísmos individuales y co
lectivos, insaciables e impúdicos, a que nadie logra 
poner coto, esperándolo sin duda de la acción rápida 
y milagrosa de la Divina Providencia; y que constitu-
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yen una escuela y una atmósfera de inmoralidad ver
gonzosas, y moralmeníe ruinosas para el conjunto, y 
nunca vistas hasta el presente en España . Esto parece 
a modo de una nave que flota y camina, pero sin sa
ber fijamente el rumbo que lleva, ni dónde ni cuándo 
rendirá el viaje. Y no deberá atribuirse el caso a falta 
de pilotos. Mas bien a que tienen solo modestas prác
ticas de cabotaje, sin dedicarse ni haber aspirado a 
navegaciones de altura; como lo han demostrado tan
tos de nuestros hombres públicos, en las frecuentes 
probaturas, que de ellos se han hecho, en ese oficio 
náutico. 

Una nación que venía produciendo, y produce, lo 
necesario para la alimentación de sus hijos sin otro 
déficit que el limitado, a mi juicio artificioso, y fácil
mente reparable en todo caso del trigo y de algunas 
leguminosas, está sometida a las inquietudes y pena
lidades de la escasez y la carestía en eso y en todo lo 
demás; sin que vea en los horizontes remedio para 
estos males; y sin otro alivio de momento para ate
nuarlos, que el pronóstico de que han de seguir hasta 
constituir la normalidad de la vida^ y de que conviene 
que sigan. Será todo esto verdad. L a vista aguda de 
quien derrama tales propagandas lo habrá percibido. 
Tendrá ante ella esos tubos comunicantes que ponen 
en íntima relación, y nivelan, el comercio de los pue
blos. E l encaje de nuestra Patria entre las otras na
ciones, y en el movimiento económico mundial, im
pondrá relaciones que nosotros, el vulgo, no colum
bramos. jCómo ha de ser, dirán los maltratados por 
este régimen anárquico de compras y ventas, por este 
desorden comercial de abastecimientos, de demandas 
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y ofertas irregulares y codiciosas! jCómo ha de ser! 
los sabios lo dicen! Bueno es, en efecto, vender caro a 
los extraños, lo que sobra. ¿Pero y los artículos de 
consumo en déficit? 

S i fuera posible hacer una estadística verdadera 
de la menor cantidad de carnes de ganado vacuno, 
lanar y de cerda, y en general de substancias alimen
ticias, que nuestro pueblo ha consumido en los años 
últimos con relación al anterior consumo ordinario, 
sobre todo en las grandes poblaciones, podrían los 
fisiólogos decirnos qué merma de nutrición, de ener
gía, de vitalidad y de salud representa, en el organis
mo humano, esa deficiencia de alimentación. Qué 
efectos ha producido en la niñez; qué efectos de mor
talidad en esta y en todas las demás edades... Y , ¿cuál 
es la causa cierta de esto, la causa inmediata? ¿Dón
de están los responsables de estas iniquidades? 

Son estas quejas; no son desaliento. Acaso lo in
dica el tono en que están hechas. Ni son falta de 
esperanza en el remedio. Y si mi propósito fuera ejer
citar mi derecho ciudadano de acusación, lo haría 
franca y resueltamente, dentro de los límites que la 
prudencia marca a todo espíritu recto, a toda alma 
honrada; pero ya dije antes que esa tarea de crítica se
rena y necesaria, la realizo en estudio histórico aparte. 
Ahora sin embargo, no puedo menos de consignar mi 
criterio, sobre la relación que sin duda existe, entre 
los acontecimientos y los hombres públicos sus coetá
neos. 

E s indudable que la responsabilidad de cada uno 
comienza donde su actuación libre en los asuntos. 
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Mas, tomando en su conjunto un largo período de 
tiempo, o una época determinada en un País dado, la 
responsabilidad de lo vituperable que haya acaecido, 
del atraso en que se viva, de la mala dirección que se 
lleve, no puede menos de ser colectiva; y el investigar 
la parte que le corresponde a cada uno de los agentes 
que hayan concurrido a producir tales efectos, es tarea 
difícil; y, desde luego, y por lo menos, muy expuesta a 
cometer injusticias. Solo cuando se trate de poderes 
absolutos o facultades ilimitadas y discrecionales, co
mo en el mando de los Ejércitos en campaña, se po
drá fácilmente, y sin grave error, señalar a los culpa
bles de los desastres. En este caso mismo, los medios 
de que se disponga y las condiciones del enemigo con
tra el cual se luche, serán un factor atenuante o agra
vante de la conducía de los caudillos. Ahí está, como 
ejemplo notable, aquel Guillermo de Orange, después 
famoso Rey de Inglaterra, que pasó su vida militar, 
casi siempre vencido por los grandes Generales y los 
Ejércitos de Luis xiv, y sirviendo para su reputación 
los contratiempos que sufría, como si fueran triunfos, 

Mas, ciñéndonos a la esfera de la política y a los 
políticos que dirigen la vida de una Nación, de Espa
ña, por ejemplo, sería cosa higiénica que conociesen 
la culpa que contraen, metiéndose a gobernar, sin ap
titudes para tan altas y trascendentales funciones. Y 
sin duda sería, no sólo higiénico, sino profiláctico, 
que les alcanzase alguna proporcionada penitencia, a 
los daños por error u omisión, (considerando imposi
ble la mala fé), que su proceder ocasionara. Hasta lo
grar, si fuera dable, que así como el S r . Echegaray 
h¿?bló alguna vez del santo horror al déficit, los aspi-
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raníes a Ministros se sintiesen contenidos en sus, a 
veces ridiculas postuiancias, por el santo temor al fra
caso, precursor del santo temor al castigo. 

Por mucho tiempo todavía, es probable que dura
ran las incontinencias tempranas, que ignoran lo que 
es responsabilidad histórica y moral; y triunfará de cual
quier propósito sensato, el ejemplo de las medianías 
encumbradas que señalan los caminos, y abren los 
portillos, por donde otras medianías hijas predilec
tas del favoritismo complaciente, lleguan hasta las 
cumbres de la Administración y del ^Poder, sin otro 
resultado, que el de que se vea que son cuerpos opa
cos, aunque los pongan tan altos. Merecerían que en 
tales personajes se reprodujese, si el mal resultante 
fuese para ellos solos, la fábula del petulante Faetón, 
que, al encargarse de dirigir el carro del Sol , caballos 
y carro y conductor rodaron por los abismos del Cielo, 
aproximándose a la Tierra y afligiéndola con males 
sin cuento. 

Dirase que estas son inútiles declamaciones y que 
no están en consonancia con las palabras de aliento 
que escribí al comenzar estas páginas. Se puede co
nocer el mal y describirlo con colores vivos, y creer, 
sin embargo, en su posible y pronto remedio. Y los 
que apartan la vista de él, son los que transigen con 
él, los indolentes pesimistas que rehuyen el afrontarlo. 
No son pues, mis palabras declamaciones vanas; son 
protestas contra males y contra vicios que la debilidad 
de los Jefes de partido permite y fomenta. Protestas 
que podrían ser más ardientes; porque tales van sien
do las negligencias de la vida pública, enlazada con 
la gobernación del Estado que a todos nos interesa. 
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que sería un vergonzoso abandono de los deberes de 
ciudadanía y hasta una falta de sensibilidad ética, el 
escribir, ya que se escriben, páginas frias, incoloras, 
que respirasen indiferencia o mansedumbre excesiva, 
más bien que ardiente indignación. 

Bien se yo, desde muy temprano por el consejo de 
los preceptistas, y aún después por experiencia pro
pia, aunque la mia sea tan limitada, que quien habla o 
escribe debe ponerse a tono y a temple, con los que 
suqone en su auditorio si ha de conseguir éxitos inme
diatos. 

Pero también es una verdad, que golpeando en la 
conciencia de los oyentes, se despiertan las virtudes 
y los buenos sentimientos dormidos Cuantos nobles 
ejemplos sacados de la Historia, no podrían citarse, 
de hombres insignes que han conseguido con su per
severancia y su palabra, triunfos de ese linaje ¿Y qué 
se pierde con imitarlos? 

No completaría mi concepto sobre la reponsabili-
dad de nuestros hombres públicos, derivada de su ac
tuación libre como tales, si no dijese que esa^ frase8 
vagas tan repetidas de «las circunstancias^ «la suer-
tc>, «lo imprevisto inevitable» y otras por el estilo, 
tienen a mi juicio poca realidad, si es que tienen algu
na por excepción, en la vida interior de ias Naciones 
No son las piedras labradas o sin labrar, ni el agua, 
ni los árboles, ni la luz del Sol , ni las sombras de la 
Noche, con su rotación perpetua, los autores de los 
males públicos, los inspiradores deterministas de los 
Gobiernos que los producen, o no saben evitarlos.. 
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Los hombres, separados o asociados, son los verda
deros e inmediatos autores de lo bueno o plausible, 
y de lo malo que ocurre cuando gobiernan. Sobre ellos 
debe recaer, por eníero, la responsebilidad del error, 
asi como para ellos debe ser el aplauso y la gratitud, 
por la previsión y el acierto que tengan. No son esos 
entes inanimados los que inspiran las ambiciones in
justificadas; las protecciones desmoralizadoras por la 
falta de pudor de quien las otorga y de quien las reci
be; no son las que producen el abandono sistemático 
de toda regla de equidad, o su defensa tibia; el aban
dono, asi mismo, o el descuido del principio fecundo, 
fecundísimo, de la adecuación entre las aptitudes de 
los hombres y ¡a obra que se les confía. 

Cuando esto se olvida, y olvidado se tiene entre 
nosotros en mucha parte, la clase oficial directora se 
parece a una orquesta numerosa, en que cada músico 
suena el instrumento que no le pertenece, el que no 
sabe tañer. j Y si tocasen de valde! 

De este desconcierto y barullo, no son hasta la ho
ra presente autoras y responsables, apesar de sus cla
moreos y pretensiones desmedidas, las clases humil
des y poco ilustradas; y desgraciadamente, tampoco 
puede esperarse de ellas apoyo eficaz para la correc
ción necesaria. No están aún capacitadas para la obra 
regeneradora. S u aliento, más bien anarquizante to
davía, por la falta de fusión con alguna idealidad no
ble, con algún concepto espiritualista, y por la falta de 
algún entendimiento grande que las dirija, no puede 
tener la fuerza y la virtud de que se carece en otras 
esferas sociales, para librar a España de la atmós
fera de incertidumbre y desconfianza que la envuelve, 
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y le vela los horizontes por donde debiera esperar las 
luces divinas de la Aurora, De más alio tendrá que ve
nir, con el ejemplo, el remedio. Porque las Naciones, 
pueden sufrir dolencias como los individuos, pero no 
mueren, o tienen vida tan dilatada, como la suma de 
muchas generaciones. Y , si no viene pronto el reme
dio de ninguna parte, habrá que oir alguna blasfemia 
de los que no saben el Padre nuestro, mientras los de
más lo rezamos humildes, y, como los náufragos re
signados, esperamos para España la protección de la 
Divina Providencia. 

Aquí pensaba terminar este capítulo. No lo hago, 
porque habiendo vuelto la vista sobre los últimos ren
glones escritos, (como hizo el sapientísimo Padre Fei-
joú en su Estudio sobre la «Introducción de las voces 
movas») sospecho que suenan como un eco de amar
gura y pesimismo, a diferencia de las anteriores. Ese 
pesimismo que suele nacer, aún en los espíritus animo
sos, de la contemplación de los males que se reputan 
sin remedio; de los padecimientos mortales, ante los 
cuales los médicos se declaran vencidos. Pero, esa 
disposición de espíritu no corresponde a la que abriga 
de ordinario el mío; ni al aliento que anima estas pá
ginas;-™ al soplo de esperanza que ha guiado mi plu
ma al trazarlas, en el deseo de combatir la indolencia 
enfermiza que a todo prefiere la inacción o la quietud,, 
dejando que impere, o que se remonte con vuelo libre, 
la ignorancia atrevida. No ofrece España motivo to
davía, así en la vida privada de las familias, como en 
la vida pública, para decir como juuenal dijo: 
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«¿Quién sufre ya impasible, 
Ciudad tan corrompida como esta?> (1) 

N4 Cánovas habría encontrado ahora motivo para 
fulminar como lo hizo en los últimos años de la Revo
lución, frente al infecundo caudillaje imperante, aquel 
juicio que se avalora por sus talentos de historiador y 
de político. 

«España atraviesa, sin la menor duda, el más mi
serable período de toda su larguísima historia: supe
rior en vicios y traiciones al que terminó en Guadale-
te; inferior en viriles virtudes al de Carlos II.» (2) 

Acaso podría admitirse para los días que corremos, 
alguna aplicación de los siguientes versos que el año 
1870 publicaba en sus Gritos del Combate el mayor 
poeta político que ha tenido nuestra Patria, como an
tes dije, el insigne Núñez de Arce: 

«En medio de esta universal mentira, 
De este viento de escándalo que zumba, 
De este fétido olor que se respira 
De esta España moral que se derrumba.» 

Quizá la circunstancia de figurar el autor de ese 
incomparable libro en la gran familia política que ha
bía llevado el país a esa situación, o no había sabido 
librarlo de ella, aumentaba el pesimismo y la amargu
ra del gran poeta, que parecía desesperar de la cura
ción de los males que lamentaba, y para los cuales él 
no podía ofrecer remedio alguno. 

(1) Traducción de los Sres. Gamona y Vigil, 
Sátira primera. 
(2) Prólogo a «Los Oradores Griegos.» Lecciones explica

das en el Ateneo de Madrid de 1872-73, por A. Roda. 
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Y bastaron, sin embargo pocos años para que la 
misma Nación cuyo estado esas ardientes protestas 
arrancaba, fuese recobrando la normalidad de su vida, 
y el centro de gravedad perdido por los errores y las 
pasiones mal dirigidas de algunos de sus hijos. Los 
próximos tiempos subsiguientes demostraron que, el 
desaliento no conduce a nada bueno, y solo se puede 
perdonar cuando es pasajero como los eclipses del 
sol, y se traduce en descanso para aumentar después 
la actividad. Y , por eso insistiré en que los hijos de 
España han de considerarla suceptible y merecedora 
siempre de la mayor ventura, y aun de la mayor gran
deza, ya que otras veces la alcanzó tan alta; y si le 
amenazaran, (que nada induce a temerlo) los peligros 
en que otras Naciones tienen comprometida la integri
dad de su patrimonio histórico, su noble raza que tan
tos respetos ha inspirado, y tantos miedos a infundido 
otras veces, se vería siempre conservada para el pro
greso y el heroísmo, y en crecimiento constante, al otro 
lado de los anchos mares. 

Aun cuando la clase directora que asume las altas 
tunciones del gobierno, continuara inferior a los debe
res que voluntariamente aceptara con el poder, falta 
de fortuna, como ahora se dice para disculpar la insu
ficiencia, o de aptitud y preparación, o de los concur
sos necesarios para realizar la difícil tarea, siempre 
quedaría aquí una fuerza que ensayar y utilizar en la 
obra urgente, inaplazable, de corrección y renovación 
de la vida pública. E s a fuerza, ese elemento no utili
zado todavía, por lo menos suficientemente y con se-
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lección afortunada, lo constituye la juventud. Sí, los 
jóvenes. E s verdad que tienen menos experiencia y en 
su edad suelen florecer la presuncidn y la petulancia 
que son fuerzas tempranas e inmaturas, hijas de una 
confianza excesiva en el propio valer; pero, también 
lo es que tienen más entusiasmo ante el trabajo y el 
peligro, más vivos ideales, más flexibilidad de juicio, 
porque su mente y su voluntad, no están como hipote
cadas a largos antecedentes; mayor ímpetu en las di
ficultades, y el alma mes abierta al desinterés. Son 
más sensibles a los estímulos de la gloria, lo que no 
está demás en una época de voraz positivismo; más 
codiciosos del aplauso, que del dinero de sus contem
poráneos. Y , no hay que sonreírse ante esta última 
afirmación; porque yo no me refiero a esos pardillos, 
gente menguada, que solo piensan en el grana de trigo 
de la propia eredad o de la agena; o en el vagón de 
antracita y en la romana del diablo. Son excepciones 
aunque más abundantes que los Clemenceaux y los 
Hindemburg. 

Son en cambio los jóvenes menos hábiles en intri
gas políticas,en informalidades y trapacerías, en fulle
rías y zancadillas, a cuyos medios como si fueran líci
tos y aún plausibles, no deberían verse encomendados 
nunca los éxitos del Gobierno, los intereses y desti
nos de los pueblos; para que no resultara convertida 
con tales ejemplos y enseñanzas la vida pública, en 
una escuela de corrupción para cuantos se inician en 
ella, de donde no sería maravilla que saliesen p/caros, 
en vez de hombres de bien y de hombres de Estado. 

Claro es que, al hablar de la juventud, no procla
mo el divorcio entre ella y la edad provecta, que sería 
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como renunciar a un manantial de experiencia, como 
acortar la vida útil del hombre; ni me refiero a estu
diantes y mozalvetes que son hombres en formación 
o ciudadanos del porvenir. Hablo también, sin rega
teos de edad, de aquellos que no han sido heridos 
aún por el desengaño, que no han sentido todavía las 
amarguras de la decepción o del fracaso. 

Hay que asociarlos, en mayor escala, a la obra 
salvadora de la Patria. Y digo salvadora, porque si 
ningún rayo visible con trneno ensordecedor la ame
naza aún, cada día se la ve más indecisa y \acilante 
como nave que ha perdido su rumho. Y, la cohesión 
indispensable a todo organismo resistente, se ve tam
bién debilitada por la atmósfera de indisciplina que la 
envuelve y que amenaza corroer toda idea, toda cos
tumbre, todo sentimiento de jerarquía y subordinación, 
madres de la paz y de la fuerza. 

E n medio de la algazara y la bullanga que una pin
güe y mala distribución de la riqueza o de las ganan
cias nuevas, produce en los favorecidos, un rumor 
de descontento y de incipiente enojo, anuncia la poca 
satisfacción que hay en la conciencia pública. A los 
mismos políticos y a los mismos métodos que han 
conducido el País al estado de desorganización moral 
y al malestar y desconfianza presentes, no sería jui-
ejoso confiarles por completo la rectificación necesa
ria. No se vea en esto una condenación de todos los 
gobernantes contemporáneos. Harto sé que el dirigir 
la nave, es más difícil que el verla proejar desde la 
orilla. Y, en todo caso, el derecho mío de crítica, no 
tiene la autoridad del fallo. Pero temo que no se rea
lice la evolución rápida y ordenada que deseo, y la opi-

20 
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nión pública condensada y asistida de elementos in
vencibles, acabe por decir sin justicia completa; pero 
con sólido fundamento: que aquí, nadie está en su si-
fio. Y entonces sí que habrá que rezar el Padre Nues
tro, y aún el Credo. 



XXVIII 
FINAL ABREVIADO 

Negar que hay aquí fermentos revolucionarios, se
ría negar la evidencia; no tener oidos ni vista. No lee
rá periódicos asiduamente el que tal afirme. Los hay; 
y cada vez que se comete una injusticia, o un desacier
to, o se utiliza como por consigna una mala disculpa 
para encubrirlos, esos fermentos silenciosos aumen
tan. ¿Por qué puede esperarse que, en vez de crecer 
amenazantes, aborten como los estados morbosos 
que pierden su virulencia antes de producir la enferme
dad que incuban? Porque no tienen por raíz ni los 
aviva, la pasión política; aquella pasión ardorosa y 
heroica, que empujaba a ios antignos revolucionarios 
a desafiar los mayores peligros, y aún a ofrendar la 
vida, por los ideales de libertad política y de progre
so, desde hace iiempo ya logrados. Pleitos eran aque
llos, muy aparatosos, llevados al terreno de la fuerza 
en campos y ciudades, que no podían tener otra solu
ción que el imperio de la fuerza misma del vencedor, 
y con ese imperio, algún avance en los ideales demo
cráticos. 
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Ahora ya, aquella pasión política es una lumbre 
apagada. Ningún revolucionario deja de ser, ante to
do, conservador de su vida. No piensan en la antigua
lla de las barricadas, ni en escopetas que podían lu
char con los fusiles, y hoy sólo se utilizan en los tiros 
de pichón, o para cazar conejos y perdices, o algunas 
codornices inocentes y sencillas en los prados y mai
zales. Recreos honestos de poderosos. jSolaces lí
citos! 

Toda aspiración revolucionaría seria y íemible 
para la sociedad entera, tiene ahora por eje la para
lización del trabajo. Quien tenga en su mano el re
sorte para producirla o evitarla, ese es el arbitro 
del Mundo. 

En lo referente a nuestro país, hay aun elementos 
de resistencia contra todo influjo que tienda a desor
ganizarlo políticamente. Estas mismas pequeñas oli
garquías, en que han degenerado los partidos gober
nantes, aunque sean sostenes menos firmes y seguros 
que ellos eran, todavía conservan mucha influencia, 
mediante el entramado electoral en que se apoyan, y 
los tratos y contratos en que conciertan sus fines pa
trióticos, y las raciones del séquito. 

Por estos y otros motivos más atrás apuntados, 
podemos ser muchos los que acariciamos la esperan
za, y aún tenemos la creencia de que, con una vigoro-
za rectificación adecuada eu la elección de personas y 
métodos, España salvaría sus malas horas; evitan
do agravaciones del estado presente y alejando, por 
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plazo indefinido, aun aquellos cambios en la política, 
que las leyes fatales de renovación impongan en todo 
el Planeta a la familia humana. 

Y , ¿qué pasaría si en estos cálculos entrara más 
que el acierto, el deseo? ¿Qué pasaría después, si tu
viésemos el dolor de presenciar una catástrofe políti
ca, de ver por tierra, o eliminado, lo que más alentó 
nuestras esperanzas juveniles, lo que más alegró nues
tra alma, lograda la incruenta victoria; lo que más ha 
preferido nuestro corazón en la vida pública, aunque 
sin olvidar nunca el concepto superior de ¡a Patria? 

Ante el estado de confusión y de ruina que sigue a 
esta clase de naufragios, (si hemos de juzgar lo no 
sucedido por los ya pasados) en que se conmueven y 
quebrantan los tres grandes sostenes de los pueblos; 
la Hacienda, el Régimen y el Ejército, y después de la 
exaltación de los más interesados en ellos, sucedería 
que la gente pusilámine y cobarde resultaría anulada 
y fugitiva; que los ricos tendrían el sobresalto que 
produce lo desconocido que se teme; que los desgra
ciados y los pobres sentirían en su corazón, esperan
zas confusas de mejorar de suerte; que los malos de 
todos matices y plumaje, como bandadas de aves de 
rapiña, aletearían para producir confusión y asegurar 
su presa; y que, al fin, al iniciarse el cansancio y la 
bonanza, los buenos y los de buena fé desengañados, 
después de ese plazo incierto, despertados.y estimu
lados por el padecer y el peligro, y quizá también por 
la vergüenza, el patriotismo y el honor, cumplirían 
reuniéndose y organizándose sus deberes cívicos, co 
mo la Patria los dictara. 

Después de haber visto a los responsables del fra-
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caso ocultándose, a los vencidos huyendo, y las ma
las y las nobles pasiones revueltas agitándose en el 
ancho escenario de la política para arrebatarse el po
der, siempre codiciable para unos o para otros, segui
ría esta Tierra nuestra ofreciendo, a cambio de trabajo, 
sus frutos en la superficie y sus tesoros en las entra
ñas, o negándolos si el trabajo faltaba, hasta que bra
zos laboriosos los buscasen de nuevo. Ni más riqueza 
ni menos riqueza, tendría para sus hijos. Conservaría 
la misma posición geográfica, en esta encrucijada de 
caminos mundiales, y la misma extensión de sus ribe
ras marítimas, con las derivaciones inexcusables, de 
derechos y deberes internacionales que de aquí nacen. 

Pero, sucediera lo que sucediera, durase lo que du
rase la perturbación pública de la Patria, y aunque no 
pasara de los grados que alcanza hoy, no serían los 
fracasados, los fugitivos, ni ios viejos, fatigados y 
desengañados, propensos al desaliento e incapaces 
de infundir esperanza, los que habían de buscar y 
de imponer el remedio. Habría que esperarlo de los 
hombres nuevos, de las almas jóvenes, de los que 
no fuesen pusilámines, ni estuviesen contagiados de 
pesimismo. A estos habría que decirles: jHurra! E s 
paña," inmortal, despierta y os llama. üHurra!! 
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