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CAPITULO XVII

Golpe en vago.

¥ BsorTA cada cual en sus propios pensamientos,
5 1 la Condesa ni Matilde se habian dicho una
4 sola palabra desde que Augusto las habia de-
jado: la primera seguia contemplando tristemente el
jirén de la corbata de su sobrino ¥ preparando su Ani-
mo para el terrible golpe de saber que el generoso jo-
ven habia sido preso o quizd asesinado; la segunda
seguia revolviendo -entre sus manos el pedazo del pa-
niuelo de Victoria y devorando cavilaciones a cual méas
tormentosa sobre la suerte de la pobre chica, sobre
el reciente suceso del Jardincillo y sobre el peligro a
que acababa de expomerse Augusto saliendo a la calle
en aquel momento.

‘Resignada la anciana a recibir con cristiana confor-
midad las nuevas desgracias que el porvenir la depa-
rase; violentamente agitada Ia joven con la inquietud
que le producia el ignorado destino de tantas personas
amadas, una y otra parecian haberse hecho insensi-
bles a su propio riesgo, pues ni siquiera les habia oct-
rrido que desde el instante de hallarse descubierta,
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como era tan probable, su habitacion, estaban expues-
tas a caer de un momento a otro en manos de sus o=
munes enemigos.

Para recordarles la presencia de este riesgo, pre-
ciso fué que, como una media hora después de haber-
se marchado Augusto, volviese éste a entrar jadeando,
con la zozobra pintada en su rostro ¥ volyiendo la cara
atris, como hombre que teme que le persigan o le sor-
prendan.

—;0Qué hay?—¢Qué pasa?—iY Héctor 2—¢ Vive mi
sobrino?

A todas estas preguntas acumuladas de las dos se-
fioras, que se levantaron, cogiéndole cada cual de un
brazo, el joven no pudo responder hasta que, habien-
do tomado un poco de aliento, dijo dirigiéndose a la
Condesa:

—;Héctor? Corriendo va como un gamo poT esas
calles de Dios.

—;Adénde?

—Fso es lo que yo no sé. Gracias al pechugon que
nos dimos al emparejar los dos en una esquina, pudi-
mos reconocernos... El no me dié tiempo de pregun-
tarle nada, ni la ocasién era tampoco para PONErnos de
conversacion : lo tinico que me dijo fué que me viniese
corriendo, corriendo, a casa, Y... aqui estoy... No sé
mAas. '

—;Pero iba perseguido?

—Supongo que si, segiin la prisa que llevaba; pero
sus perseguidores deben haber perdido la pista, porque
yo no vi a un alma en toda la calle, aunque si senti
ruido de pasos precipitados, y hasta se me figura ha-
ber divisado a lo lejos la luz de una linterna, que debe
ser de la patrulla...




GOLPE EN VAGO

—iDios mio! ¢Qué mos hacemos—pregunté Matil-
de con acento de ansiedad.

En aquella critica situacién era muy dificil de res-
ponder la pregunta de la joven; y, efectivamente, los
tres interlocutores mirdbanse uno a otro en silencio,
sin atreverse ninguno a proponer una resolucion, cuan-
do en el lado exterior del postiguillo de la ventana
que caia al jardin oyeron dos golpecitos sordos, como
dados con los nudillos de los dedos por alguien que
quisiera llamar a los de adentro con el menor ruido
posible. ;

Vacilaron éstos al pronto en responder, temiendo
fuese aquella sefial una asechanza para sorprenderlos;
pero como los golpecitos siguieran menudeando cual
si el que los daba estuviese devorado de impaciencia,
decidiése Augusto a entreabrir con cautela el posti-
guillo y ponerse detrds en acecho. Pero quienquiera
que fuese el que llamaba, debia tener ojos de lince y
oido de liebre, pues mo bien habia terminado Augusto
st maniobra, cuando por fuera se oyo una voececita
como de nifio, que decia:

—Abrid pronto, pronto, prontito.

Era, en efecto, un chico de unos doce afios, que en
el instante de ver entreabierto el postiguillo, alargé un
papel, que Augusto recogié con la yema de los dedos,
y en seguida se fué corriendo sin decir mas palabra.

El papel estaba escrito con lapiz, y decia asi:

“Al instante, al instante recoged todos los trastos,
y sin perder un segundo marchaos por las calles mas
excusadas al huerto de Roque. Estamos descubiertos.
Por Dios, daos prisa; no perdais un segundo.

Hfctor.”
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Aqui era el caso de aplicar aquello de “Visteme des-
pacio, que estoy de prisa”. Atortolados con la lectura
de este billete, nadie sabia lo que se hacia, cuandc
Augusto, que era el menos descomcertado, preguntd
qué huerto era aquel adonde Héctor les decia que fue-
sen; la Condesa se quedd mirindole con ojos como de
sonambula, y nada le respondi6; preguntéd luego el si-
tio de todo lo que pudiera comprometerlos, principal-
mente de los papeles, con el fin de llevarselo, y tampo-
co la pobre sefiora supo decirle dénde estaban. En
cuanto a Matilde, todo se la yolvia ir y venir, llorar,
suspirar, cogerse de su hermano y no dejarle la liber-
tad de movimientos que tanto mecesitaba.

Media hora se pasé de este modo, durante la cual el
pobre Augusto, como Dios le di6 a entender, estuvo
abriendo y cerrando cajones y formando lios y paque-
tes con todo lo que, a ojo de buen cubero, le parecid
que debian llevarse consigo. Cada rumor que oia, o que
pensaba oir, le hacia aguzar las orejas como a liebre
seguida de podencos. Ni un segundo les habian dicho
que perdieran, y llevaban ya perdidos cuarenta minu-
tos en aquel tejemaneje, que se hubieran ahorrado con
dos palabras de la Condesa. Pero la pobre anciana se
habia quedado tan transida de susto y de pena que
parcma una estatua.

Al fin quiso Dios que Matilde, serenandose un poco,
estuviera medianamente capaz de ayudar a su herma-
no para recoger todo cuanto pudiera dejar huella del
gombre y condicién de los fugitivos moradores de
aquel modesto asilo; y ‘cuando esta operacién estuvo
terminada, legdse Augusto a la Condesa, cogidla del
brazo, y cuando a duras penas la hubo levantado del
sillén donde estaba sin voz ni movimiento;
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—;Vamos, seflora—la dijo—; vamos, valor; apo-
yaos en mi brazol...

—iAh! No puedo—exclamé la anciana, volviendo a
caer como desplomada en el sillon—; no puedo... [Sal-
vaos vosotros, hijos miosl... Yo estoy resuelta a espe-
rar aqui la muerte... Huid, huid sin tardanza...

—;Sin ves?—dijeron a un ‘mismo tiempo los dos
hermanos—. No por cierto; o mos salvamos los tres,
o los tres nos perdemos.

—No os empefiéis en eso, hijos mios; haced, por
Dios, lo que os digo: huid vosotros... Mirad que por
salvar mi infitil vida vais a exponer la vuestra... No
puedo moverme, hijos mifos; este golpe ha acabado
con las pocas fuerzas que me quedaban. No puedo,
no puedo. '

—Nosotros os sostendremos, sefiora—dijo Matilde
rodeandole el brazo por la cintura y tratando de re-
animarla con sus caricias,

—Y ademis—afiadié6 Augusto—, nosotros no sabe-
mos en dénde podra estar esa huerta, ni ese Roque.

—No es muy lejos de aqui... Un cuarto de hora de
camino... Facilmente daréis con él.. Idos, idos, deiad-
me morir. jDios os bendiga, hijos mios!... Dejadme,
por compasién... No perdais més tiempo: huid, huid.

El joven, por toda respuesta, dié a su hermana dos
o tres lios que habia formado con lo recogido en las
comodas, tomé luego en brazos a la Condesa, y sin
haszr caso de sus generosas protestas v exclamaciones,
echd a andar seguido de Matilde, logrando en pcco
tiempo atravesar una gran distancia. Reanimada en-
tonces la anciama, pidid que la pusiesen de pie, y con
mas esfuerzo del que hubiera 1__autlidu esperarse de sus
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afios y de su enfermedad, siguio la caravana al huerto
de Roque.

Casi al mismo tiempo de llegar nuestros fugitivos a
éste su nuevo ecscondite, era invadido, registrado y
vuelto de arriba abajo el que dejaban; con diez mi-
nutos mas que se hubieran retardado, habrian sido
aprehendidos; pues apenas el ex conde republicano pudo
reponerse un poco del trastazo que se habia dado al
caer contra la esquina, y de la tremenda soba que le
habia dado Héctor, lanzése del lecho adonde le ha-
bian transportado em una casa inmediata, y sacando
fuerzas de su propia safia y del deseo de vengarse que
le devoraba, piisose al frente de una parte de la patru-
lla y se dirigié a casa de la Condesa, no pudiendo cier-
tamente sospechar que ya ésta la hubiese evacuado. La
otra parte de la patrulla habia echado a correr en per-
secucion de Héctor y del vecino que le habia auxiliado
tan generosamente,

Figiirese el lector 1a rabia que el citdadano Escévo-
la sentiria al encontrarse ¢l nido todavia caliente, como
quicn dice, pero ya sin los pajaros que €l queria ca-
zar. En cuanto hubo entrado, comenzé a huronear
por todos los rincones, a descerrajar mesas, como-
das v puertas, por ver si encontraba algtin vestigio que
le pusiese en la pista de los fugitivos: pero a fuerza
de revolver y atishar, nada mas halls sino los pedazos.
de un papel medio quemados en el rescoldo de la chi-
menea, restos de una carta comenzada a eseribir por
Matilde, y que la joven habia arrojade al fuego por no
llevarla consigo. Tan luego como €l ex Conde atisho
estos pedazos, recogit todos los que a la mano pudo
haber, v no sin gran trabajo acerté a leer estas in-
coherentes frases: Massén, calle de Sain-Avoye... ne-
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gro... abrazar... de Reyre... escribir a Fer... abuglo en
Cons... Victoria perdida...

—iHum, hum!—decia el ex Conde leyendo y rele-
yendo estos fragmentos—, no dan mucha luz que diga-
mos; pero al cabo, hilos hay aqui por donde podemos
sacar alglin ovillo. Con mucho menos he tenido bas-
tante otras veces para coger las vueltas a otros.

Dicho esto entre rugidos sordos y con reiterados
fruncimientos de cejas, guarddse los fragmentos en el
bolsillo cual si fueran oro en pafio, y volviéndose lue-
go al jefe de la patrulla, que de pie junto a €l esperaba
sus Grdenes, le dijo:

—Hemos dado el golpe en vago, sargento: los paja-
ros han volado. Pero a hien que no todo estd perdido.
Con un poco de cachaza y mala intencién, ya daremos
con ellos... Ponme un par de esos muchachos de vigias
en el barrio, pues probablemente nuestros fugitivos no
dejarin de darse una vuelta por aqui... En cuanto a
vosotros, os habéis portado bien; os recomendaré al
Gobierno... Ahora sélo falta que los otros chicos que
salieron corriendo tras de aquel par de piezas, les echen
el guante... De lo que hemos de hacer con estos cana-
llas cuando los tengamos en nuestro poder, de eso yo
me encargo, Vamos, por de pronto, a la taberna del
buen patriota, y os remojaréis el gaznate, pues con tan-
to correr, debéis tenerle como esparto... Marchen,
arrl..




CAPITULO XVIII

El huerto de Roque.

L nuevo asilo tomado por la Condesa y sus dos
hijos, como ella llamaba a Augusto y a Matil-
N de, era un huertecito cercado, casi lindante con
las dltimas casas de uno de los barrios extremos de
Paris, y en cuyo recinto tenia su vivienda el tio Roque,
que era el hortelano, viejo va de ochenta afios, curtido
con las labores campesires a que habia consagrado su
vida entera, y con una de esas caras patriarcales que
basta mirarlas solamente para sentirse lleno de venera-
cion y de confianza. Jardinero de una sefiora amiga de
la Condesa, y declarado cesante de este oficio por obra
y gracia de la revolucién, que habia devorado ya la
hacienda y la vida de sus amos, el buen tio Roque ha-
bia tomado en arrendamiento aquel trozo de cercado
y sembradole de hortaliza, con cuyo producto iba ti-
rando, ayudado y asistido por su hija Francisca, que
vivia con €l desde que se habia quedado viuda y madre
de tres nifios. Pocos meses antes hahia perdido el tio
Roque otra hija, madre también de dos nifios que vi-
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vian con su padre viudo en una calle del centro de
Paris, en donde tenia puesto un pobre tenducho de
abaceria.

Cristiano viejo, realista hasta la medula y fiel a la
memoria de sus amos, en cuya casa habia conocido a
la Condesa, era este buen anciano, con sobrada razom,
el hombre de confianza de Héctor; y como, por otra
parte, la humildad misma de su condicién y el aisla-
miento en que moraba-le ponian a cubierto de toda
persecucion y toda sospecha, era su casa el mas ade-
cuado albergue que el noble joven pudo haber emcon-
trado para su tia; si no le habia escogido desde luego,
era por temor de que la extrema pobreza de aquella
riistica morada hiciese imposible asistir a la anciana
con ¢l esmero que exigia su quebrantada salud.

Pero el tio Roque habia sido el encargado de bus-
carle el pabellon del jardincillo que acababa de eva-
cuar, y el que tenia a su cargo proveerla de cuanto
necesitase; para lo cual solia de cuando en cuando ir
€l mismo, o mandar alguno de sus nietecillos, bien re-
suelto a dar su propia vida y la de su familia, si hubie-
se sido necesario, antes que dejar de cumplir aquella
obra de caridad, que ciertamente, en los tiempos de
suspicacia y de espionaje que entonces corrian en Fran-
cia, podia haberle salido muy cara.

Cuando la Condesa se vié en salvo dentro del huerto,
extenuada como iba por el ultimo laberioso esfuerzo, y
mas atin por la inquietud de ignorar la suerte que hu-
biera corrido Héctor, cay0 la pobre sefiora en un fa-
tigoso letargo, que parecia anuncio de proxima muerte,

El honrado tio Roque, con su sombrero en la matio,
la contemplaba triste y silencioso, mientras la buena
Francisca, secundando con carifiosa solicitud los esfuer-
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zos de Matilde y de Augusto, corria de un lado a otro
de la casa buscando los remedios que la ocurrieron para
socorrer a la noble enferma. Cuando al cabo de una
hora lograron hacerla volver en si, y luego que abrio
los ojos, echo una mirada a su alrededor, y fijindose
principalmente en el tio Roque, le tendié su mano, que
el viejo se apresur0 a besar respetuosamente, y le dijo
en seguida con entrecortado acento:

—iGracias por todo, Roque, gracias! Quiera Dios
que tu generosa hospitalidad mo te acarree algtn dis-
gusto...

—No tengais cuidado ninguno, sefiora Condesa--—-
respondio el anciano—; cuando habéis podido llegar
aqui sana y salva, sefial es de que Dios hace la costa;
v cuando el Sefior nos toma de su mano, todo va bien,
Animo, y no hay que echarse en el surco, que tras un
dia viene otro... Y ademas, el tio Roque es pajaro de
muy poca pluma para que nadie piense en buscar su
nido.

—Cierto, buen Roque, cierto: no es licito desconfiar
de la providencia divina; pero ésta, sin duda, debe ser
hora de expiacion para todos, y cuando el cielo manda
la tempestad, lo mismo puede tronchar el rayo las co-
pas de las encinas que la florecilla del vergel...

—iBah, bah, sefiora-Condesal... El tio Roque no lo
hila tan delgado: toma los dias como viemen, y jamas
piensa en lo que serd mafiana; ochenta afios va a ha-
cer ya que me atengo a esta regla, y hasta hoy, a Dios
graciasy la cuenta no me ha fallado nulnca.

Mientras hablaban la Condesa y el tio Roque, Au-
gusto habia estado a la puerta de la casa en actitud
como de escuchar atentamente; y volviendo de stibito
a reunirse con los demas, dijo mientras se apretaba el
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cinturon de su carmafola cual si se dispusiera a salir:

—Vaya, sefiora, pues que ya os dejo en seguro asilo,
voy, con vuestro permiso, a dar una vuelta por Paris...
El dia comienza a despuntar, y yo tengo que hacer...
Os ruego que procuréis descansar... Y tu, hermana,
trata también de tranquilizarte y de conciliar algunas
horas de suefio.

—¢Adonde vas, hijo mio?—Ile pregunté la Condesa
con ansiedad. X

—A mi tarea, sefiora; a buscar medios de abrazar,
de libertar a mi padre...

—Si, hermano, si—repuso Matilde—; manana iré yo
contigo... Ve con Dios; no te eche de menos ¢l tio Gre-
gorio. Vete a hacer otra visita a Masson el carcelero,
y a ver si logras que te dé a componer el postigo...
Pero vuelve pronto, seh?... Y mi pobre Victoria, no me
la olvides, por Dios; mira que mi impaciencia, mi tor-
mento €s mayor cada dia.

—; Y mi Héctor? Biiscame a mi Héctor, trieme no-
ticias de €l, hijo mio—anadi6 la Condesa.

—>51, seniora Condesa; si, hermana mia; de todos os
traeré noticias, aunque fuera menester buscarlos en el
centro. de la tierra. Quedad con Dios... Roque, en tus
manos dejo a estas sefioras; mucha vigilancia y mucha
priidencia... Adios otra vez.

—-El vaya en vuestra compaiiia, sefiorito—-tlijo Ro-
que— ; id sin cuidado, que aqui no vendra nadie a bus-
car mas que espinacas y lechugas... Si ofra cosa qui-
siesen, antes que pomer un dedo encima a la sefiora
Condesa o a la sefiorita tendrian que vérselas con el tio
Roque, que viejo y todo, aun tiene la mano dura para
escarmentar bribones... Dios os guie... Ya sabéis, por
8

i algo se os ofrece en Paris, dénde vive mi yerno...
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Podéis fiaros de él; es un hombre de bien a carta cabal.

Diciendo esto, ¢l buen Roque habia ido acompafiando
a Augusto hasta la puerta; cuando la hubo abierto, y
mientras el joven salia del cercado, queddse el anciano
parado en el umbral, en la misma actitud de escuchar
atentamente que antes habia aquél tenido; y, en efecto,
percibié claramente un rumor confuso, como de mar
alborotada, que parecia proceder del centro de la pobla-
cion, Alarmado com esta novedad, volvio el viejo horte-
lano a cerrar la puerta con llave, cerrojo y tranca, y en
seguida dijo a Francisca unas cuantas palabras al oido:

La Condesa, que aun en medio de su abstraccién no
perdia un punto el {riste habito de espiar inquieta cuan-
to a su alrededor pasase, no dejo de advertir estos dis-
tintos actos del anciano, y clavando en €l una mirada
ansiosa, se disponia sin duda a preguntarle algo cuando
Matilde, que se habia puesto'a la ventana para ver salir
a su hermano, dejola de repente y exclamo con turbado
acento: Sy [ER

—d Habéis oido, sefiora?... Y tli, Roque, shas perci-
bido el rumor que viene de Paris?

Levantose entonces la Condesa, y acercandose a la
ventana, apoyada en el brazo de Matilde, estuvo tam-
bién escuchando breves momentos, al cabo de los cunales
exclamé con amargura, mirando hacia la ciudad:

—S1, es el rugido de la fiera; lo conozeo, asi era
cuando las carnicerias de septiembre... Algo nuevo pasa
en ese infierno... Cuando en hora tan intempestiva se
remueve asi la poblacion entera, es que se ha consuma-
do o que se prepara alguna iniquidad.

—Parece que se aumenta el ruido—dijo Matilde—,
ino ois?...

Efectivamente, como los ecos del trueno repetidos
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de montafia en montana, iban aquellos rumores sinies-
tros brotando incesantemente de todos los lados de Pa-
ris, cual si los extremos de la poblacion respondiesen a
una consigna que les hubieran dado desde el centro. Ya
se percibia claramente la griteria, el abrir y cerrar de
puertas y ventanas, el estrépito de las carreras de la mu-
chedumbre y hasta el crujido de vasos; o por mejor de-
cir, aquello era un infernal concierto de mugidos, de
silbidos, de graznidos, cual si todas las alimafias del
desierto se hubicran juntado hambrientas, levantando
todas a una vez su desapacible acento. Todos en la casa
de Rogue sintieron helarseles la sangre en las venas,
incluso los minos de Franeisca, que, cogiditos del ves-
tido de su madre, se habian pegado a ella como la hie-
dra al olmo. Roque era el tmico que permanecia sereno,
y decia, ayudando a la Condesa a volverse a su asiento:

—Verdad es: revuelto anda el hormiguero; pero es
para divertirse. Rara es la moche que esos endiablados
no nos dan alguna serenata por el estilo. Desde que los
han ensefiado a estar siempre de jarana, parece que la
necesitan ya para digerir la cena... Ea, sefioras, dejé-
moslos aullar, que, Dios mediante, con nosotros no han
de meterse...

—iDios miol—exclamé la Condesa, cruzando las
manos y alzando los ojos al cielo—. ;Qué serd de mi
pobre Héctor, en medio de esta confusiéon?... jAh! No
permitais, Sefior, que esta infeliz anciana muera aqui
abandonada de los suyos y sin recibir los auxilios de
vuestra santa religion... Héctor, Héctor, hijo mio, jen
donde estas?

—; Y Augusto, adonde habra ido?—exclamaba Ma-
tilde, no menos angustiada que la Condesa—. ;Por qué
no se habré vuelto para atras? {Oh, qué espanto! jComo




18 VICTIMAS Y VERDUGOS
crece el tumulto!... jDios mio! No parece sino que Pa-
ris se estd desplomando... Oid, oid.

—Verdaderamente que, para no ser més que jaleo,
parece demasiado fuerte—dijo Roque—. jCondena-

dosl... jVaya si tienen los pulmones expeditos!...
jAnda, anda! jcohetitos tenemos!... y tiritos también...
Pues, sefior, fiesta completa... jBah! Sea lo que Dios

quiera.. Por Maria Santisima, sefioras, no hay que
acobardarse... Vamos, Francisca, jqué haces t\ tam-
bien ahi parada como un santo de yeso? Prepara algo
que cenen estas seforas...

—Oh! Me seria imposible atravesar un solo boca-
do—dijo Matilde.

—Ni yo tampoco quiero nada—afiadié la Conde-
sa—; nada... Saber en dénde esti mi Héctor es lo {ini-
co que deseo...

—Pero, sefioras, perdonad a este viejo impertinente
si os dice que os apurdis mas de lo regular... El sefio-
rito Héctor y el sefiorito Augusto me parece a mi que,
mientras mas jaleo haya en Paris, mas seguros estaran...

Estas y ofras observaciones mis o menos oportunas
hacia el buen hortelane, aunque todas encaminadas a *
tranquilizar a sus huéspedas; pero la verdad era que el
mismo tioc Roque comprendia de lleno la gravedad de
la situacién; prueba de ello fué el estremecimiento in-
voluntario con que respondié al que todos los demas
sintieron cuando en la puerta de la casita comenzaron a
sonar golpes estrepitosos como de alguien que llamase
con miedo y con rabia.

— ¢ Quién es —preguntd el anciano desde dentro con
voz alterada acercandose a la puerta.

—Soy yo, abuelito, soy yo; abrid corriendo
dio desde fuera la voz de un mifio.

TE !-'-I]Dl']-
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—iPobrecito mio!—dijo el tio Roque descorriendo
la llave y el cerrojo mientras Francisca desempotraba
la tranca de la puerta—. s mi nietecillo Romualdin
que viene, sin duda, mandado por su padre para darnos
noticias de lo que pasa... Entra, hijo mio, entra.

El chiquitin, escurriéndose como una culebra por el
primer resquicio que le dejaron las hojas de la puerta
al abrirla su abuelo, salté como un pajarillo a los bra-
zos del anciano. La pobre criatura iba sudando, jadean-
do y trémulo como el azogue; sin embargo, al echar
una ojeada por el cuarto, v viendo con cierto asombro
la presencia alli de las dos sefioras, tomd de repente un
ademan respetuoso y reservado, cual si vacilara en dar
desde luego el recado que sin duda llevaba. Sélo cuan-
do su abuelo le hube invitado a hablar, no sin haberle -
antes regafiado por haber corride tanto como se dedu-
cia de su cansancio y de su sudor, dijo el nifio:

—Es que traia mucho miedo, abuelito; y tenia tanta
prisa por llegar, que si tardo cinco minutos mas creo
que me quedo en el eamino.

—Vamos, habla: ;qué pasa? ;Por qué traias miedo?
Un hombre no debe temer nunca mas que a Dios.

—Verdad es, abuelito; jpero si hubierais visto la ja-
rana que hay en esas calles!... Todos los barrios estan
en movimiento; los guardias nacionales, con los fusiles
al hombro; jy anda una de gritos y de carreras de un
lade para etro!.. Huy!, parece el fin del mundo.

—3 Y por qué todo ese estrépito? ;No lo has sabido
(uiza en el camino?

—>S1, abuelito: dicen que van a pedir la cabeza del
Rey, pues parece que esta noche lo van a sentenciar.

—ijOh, Dios misericordioso!—exclamé la Condesa
inundada en llanto—; lleg6 la hora tremenda... jLe
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condenaran, si, le condenardn! jInfeliz Monarca! Si-
gue, hijo, sigue. ‘

—jQuién sabe, sefioral—dijo el tio Roque—. Acaso
el nifio ha oido mal. ;Quién va a fiarse de lo que diga
este rapazuelo miedoso?

—No, abuelito, no he oido mal: Eugenio el cordele-
10 ha estado en casa y se lo ha dicho a papi.

—¢ Y quién se lo habia dicho a Eugenio?

—El celador del barrio.

—LEntonces—dijo el anciano con tristeza—, puede
que sea verdad, el celador debe saberlo; como que ha-
brd recibido drdenes del jefe superior de policia,

~—Si, si, serd verdad, no lo dudes, Roque; era inmi-
nente—exclamé la Condesa,

—Ahora ya entiendo—continué el anciano—por qué
es todo ese estrépito. Los muy bribones querrin co-
merse por espanto a los diputados de la Asamblea, y a
fuerza de amenazas hacerles cometer el atentado. Dime,
hijo: sy hay mucha gente en las calles, eh?

—Cosa de no poder andar, abuelito... { Y qué caras...
huy qué caras! Un sin fin de tias desarrapadas, y de
tios con las carmaiolas al hombro y los gorros colora- -
dos encima de las cejas, gritando todos, borrachos
como cubas: jMuera Capeto! | Muera el tirano!

—jBarbaros, sacrilegos!—volvi6 a exclamar con
grande exaltacion la Condesa—. Le mataran, si, le ma-
taran. El mejor de los reyes va a morir asesinado por
su propio pueblo... (Qué horror!

—No, no, sefiora—replicé el tio Roque con singular
energia—, ¢Cémo se habian de atrever a eso? El pue-
blo quiere mucho a su Soberano, y ademds, en la Asam-
blea no todos los diputados son enemigos del Manarca.
—Cierto, no todos lo son, Roque; pero ahora, como
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siempre, uno que habla mete mas ruido que ciento que
callan; los mas osados tomarin la delantera, los buenos
se acobardaran. Unos votardn por odio y otros por
miedo. El objeto de este motin, ti1 mismo lo has dicho,
es intimidar a los débiles. {Oh!, le matarin, estoy se-
gura de ello.

Matilde, que habia estado llorando en silencio duran-
te el anterior didlogo, apartése repentinamente de la
ventana, en cuyo borde interior habia estade obser-
vando lo que por fuera pasaba, y cerrando apresurada
los postigos, corri6 a refugiarse en brazos de la Conde-
sa. La causa de este acrecentamiento de susto en la
joven era que en aquel instante pasaba por la calle mis
inmediata al huerto una turba de forajidos, cuyos gri-
tos. juramentos, blasfemias y amenazas se ofan con ate-
rradora claridad. Instintivamente las tres mujeres que
habia alli se taparon los oides, mas que por el terror,
por ¢l horror y Ja vergiienza que en sus cristianas almas
suscitaron las bestiales obscenidades que penetraban
hasta aquel recinto, mezcladas con gritos de miuerte.

En este intervalo, el nifio recién llegado, acercindose
al oido de su abuelo, le habia dicho en voz baja algunas
frases que, si no hicieron perder al anciano su sereni-
dad, anublaron su rostro con especial tristeza y llenaron
de lagrimas sus pirpados. Recogiendo después un ins-
tante su espirifu, acabd por levantarse con pausado con-
tinente, y limpiindose las lagrimas con la bocamanga
de su capote, suspird mirando al cielo, y dijo a su hija:

—Francisca, mafiana tendrds que ir a casa de tu cu-
fiado, v te traeras a los nifios...

—: Pues qué pasa de nuevo, Roque >—preguntaron a
un mismo tiempo la Condesa y Matilde, '

—Nada, sefioras mias. Un nubladillo que descarga




VICTIMAS ¥ VERDUGOS

sobre este pobre viejo. ;Para qué he de entristeceros
contandoos lo que ninguno de nosotros podemos reme-
“diar?...

En esto la buena Francisca habia estado hablando con
el nino, y también comenzé a llorar como antes lo ha-
bia hecho el tio Roque; observado lo cual por las sefio-
ras, volvieron a preguntar con mayor insistencia la cau-
sa de aquel nuevo dolor. El tio Roque se disponia a res-
ponder, cuando llamé a la puerta otro nifio de alguna
mas edad que el anteriormente llegado, el cual entré no
menos jadeante y sudoroso, y. también, como el prlme-
ro, se eché en brazos del anciano, cubriéndole de besos
y de lagrimas,

—Sabéis ya, abuelito?...—le dijo, al fin, cuando
pudo pronunciar wna palabra.

—Si, hijo mio, si; ya nos lo ha dicho tu hermanito...
Es menester resignarse con la voluntad de Dios. Ya sa-
béis lo que todos los dias rezamos : Hdgase tu voluntad,
ast en la tierra como en el cielo. Vamos, no llores mas,
Joaquinito... Os vendréis con nosotros... Para todos
habra ; la providencia de Dios es muy misericordiosa...

—Pero, en fin, Roque—volvi6 a decir la Condesa—,
dque te sucede?

—Si, ;qué te pasa?’—pregunté también Matilde.

—Yo queria ocultiroslo, sefioras, por no aumentar
vuestras penas... Mi pobre yerno le han preso...

—iNo te lo decia yo, Roque?—repuso la Condesa—.
Nadie esta seguro hoy dia... Ya verds como a la hora
menos pensada tienen también que hacer contigo.

—Que vengan cuando quieran—dijo el anciano con
acento resignado—. No les arriendo la Of'mancn Con
un pobre carcamal como yo, poca granjeria pueden ha-
cer... Y sin embargo, mi pobre yerno tampoco tiene
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nada de temible; un infeliz tendero, manse como una
paloma... No sé por qué le pueden haber tomado oje-
riza... ¢Quién ha ido a prenderle, chiquitin? ;Como ha
pasado la cosa?

—Ibamos a cenar—respondio el nifio mayor—, cuan-
do entraron unos guardias nacionales y ensenaron a
papa un papel, diciéndole que llevaban orden de pren-
derle. Papa les dijo que €l no habia hecho nada, y nos-
otros dos v nuestra hermanita nos echamos a llorar;
pero los nacionales cogieron a papa del cuello, y luego
le ataron las manos atris con cordeles, y se lo llevaron
a empujones... Yo me fui detrds para ver en dénde le
metian, mientras Romualdin se vino corriendo a daros
parte de lo ocurrido; pero comenzaron a darme porra-
zos con la culata de los fusiles, y no me dejaron se-
guirlos... Yo entonces me vine acd por si mi hermano
no podia llegar, porque apenas se puede andar por esas
calles. '

Diciendo esto el pobre nifio entre sollozos, mostraba
en sit pecho, en los brazos y en la cabeza los cardenales
v heridas de los culatazos que le habian dado aquellos
béarbaros.

Una cosa resultaba claramente para las sefioras de
cuanto acababan de oir, y es que no estaban seguras en
la casita del tio Roque, pues una vez preso ya su yerno,
las sospechas se extenderian naturalmente al suegro. Es
decir, que las pobres sefioras iban a quedarse sin asilo o
expuestas a ser sorprendidas de un momento a otro.

Mientras resolyian en su mente agitada esta triste
expectativa, he aqui que llaman de nuevo a la puerta,
v entra luego una nifia, la cual, dirigiéndose al horte-
lano, saca del pecho un billete y le dice:

—Tio Roque, Esto me ha dado para que lo traiga
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un caballero que estd... Pero papa me ha mandado que
no diga a nadie dénde estd, y me ha encargado que no
pierda el papel, y que en llegando aqui, lo entregue y
me vuelva corriendo a casa.

—Sin duda es para vos, sefiora—dijo Roque toman-
do el papel y entregindoselo a la Condesa.
Tomo6 la Condesa el billete y ley asi:

“Me siguen la pista, pero estoy en libertad. Mucha
vigilancia y serenidad: esto es lo que os recomiendo.
No puedo deciros la calle ni la casa donde estoy. El
Rey serd condenado esta noche sin duda alguna...
Adiés, tia mia: valor y confianza. Pedid mucho, y ro-
gad a Matilde que pida a Dios por mi-—Vuestro so-
brino, HEcror.”

jEstd comprometido —exclamé aterrada la Con-
desa—. Le cogeran; es imposible que escape de tantos
perseguidores... jTriste de mil jPor mi causa se pier-
de, y yo quedo sin apoyo ninguno sobre la tierral...




CAPITULO XIX

La pipa de Jerez.

B - - 3 - T
£ A ArA explicar cémo y en donde habia Heéctor es-

Al
1

é‘__;@ crito este billete a su tia, nos importa seguirle

desde el punto mismo en que le dejamos huyen-
do de la patrulla, después de haber aporreado tan a su
gusto los huesos del ex conde democerata. Habhia ya co-
rrido el generoso mancebo bastante para creer que sus
perseguidores le dejarian tiempo al menos de avisar a
su tia, y eso fué lo que hizo, parandose en un portal,
eseribiendo con lapiz aquel billete en cuya virtud hemos
visto a la Condesa v a los dos hermanos mudar de do-
micilio, y confidndoselo a un nifio mediante unas cttan-
tas monedas que le di6 para decidirlo a que se encar-
oase del mensaje. Hecho esto, penso el joven en diri-
wirse al huerto de Roque para aguardar en €l a su tia;
pero cabalmente en el mismo instante oy6 otra vez los
pasos v voces de la patrulla que le habia perdido de
vista, v volvié a emprender su fuga, bien que sin rum-
ho cierto, y parandose de cuando en cuando a ver el que
tomaban sus perseguidores, los cuales mo parecia sino
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que le olfateaban, segtin la tenacidad con que iban en
pos de sus huellas,

De este modo anduvo Héctor mis de un cuarto de
hora sin que a derecha ni izquierda hallase un escondite
oportuno, pues el terror que entonces reinaba en Paris
tenia helados todos los corazones y cerradas todas las
puertas; y aunque el joven hubiese encontrado abierta
alguna, de todos modos habria vacilado mucho en en-
trar en’casa que hubiera muy ficilmente podido ser
de algin rabioso patriota.

Su situacion iba siendo cada vez mas apurada, por-
que los de la patrulla no daban sefial de cansarse de
perseguirle: tal era la importancia que los demécratas
daban a su captura desde que el ex conde les habia, sin
duda, dicho la clase de pajaro a quien les encargaba ca-
zar. En vano el joven apretaba la carrera y hacia mil
recortes en toda encrucijada adonde iba llegando ; aque-
llos malditos tenian por lo menos tan buenas piernas
como €l, y por afiadidura una nariz capaz de ventear el
vuelo de un mosquito.

Sin embargo, nuestro fugitivo corria y corria con es-
peranza de llegar a punto donde pudiera dar a Ta pa-
trulla un esquinazo que la hiciese perder absolutamente
sit huella; pero no habia contado con el mayor obstécu-
lo que podia ofrecérsele, v que, en efecto, se le ofrecid.
y fué el de otra patrulla que, viniendo en direccién
opuesta de la que le iba a los alcances, le puso entre
dos fuegos.

Quiso su mala estrella que este contratiempo le ocu-
rriese en una calle larga y estrecha, como dicen que es
el alma de Judas; de manera que si seguia delante, se
topaba con la patrulla que venia; y si volvia atras, cafa
en manos de la que le picaba la retaguardia.
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En situacion tan ardua y terrible ocurriéronsele mil
expedientes a cual mas absurdo. ;Seguir corriendo,
mostrar a la patrulla su carmafiola y su carta de civis-
mo? Absurdo; porque mientras se hacia esta operacion
ganaba terreno la patrulla de atrds, que al punto le re-
conoceria. ¢Sacar de su carmafiola el pistolucho que
llevaba a prevencion, y abrirse el paso a balazos? Mas
absurdo todavia; porque las patrullas eran de gente ar-
mada con fusiles, y aunque lograse matar a uno o dos,
los demas le cercarian, lo harian aficos, y éste era el
medio infalible de que ni su tia ni nadie volviera a sa-
ber mas de €l. Pero la cosa urgia; las patrullas iban a
emparejar en breve una contra otra... ;Qué hacer?

El finico recurso que se le ofrecié en tan desespera-
do trance fué tirarse en el suelo, y a gatas ir a acurru-
carse en el rincén formado por una casa cuya fachada
salia como tres o cuatro pasos fuera del nivel de la easa
contigua. En el momento de ir a tocar va con la cabeza
en el dngulo entrante del rincon, gintié hundirse una de
sus manos cual si topara con un hoyo; instintivamente
comenzo a remover la tierra, y a poco de escarbar con
ambas manos pudo ver que era el respiradero de un so6-
tano; en el acto resolvié descolgarse y hundirse por es-
rotillén, fuese a caer en donde fuese; con todo eso, fal-
taba que cupiese su cuerpo por la estrecha hendidura
del respiradero, y mucho mas si estaba, como era pro-
bable, enrejado; estibalo, en efecto; pero por fortuna
suya los barrotes se habian oxidado, y a poco esfuerzo
que hizo logré quebrantarlos y deblarlos hacia abajo de
modo que le dejaron espacio suficiente para meter las
piernas, contando él, como efectivamente sucedio; con
que el peso mismo y el volumen de su cuerpo, sirviendo
de cufia entre los barrotes encorvados, le dejarian bas-
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tante resquicio para colarse, Mas esta mistia operacion
tenia que hacerla con cautela, pues no sabiendo a qué
profundidad bajo el nivel de la calle se hallaria el piso
del sétano, corrfa grave riesgo de dar un salto mortal,

Escurridse, por tanto, cuidando de agarrarse en los
mismos barrotes, y cuando ya estuvo colgado de sus
propios brazos, noté que sus pies no tocaban en tierra.
Asaltdle entonces el terrible recelo de que lo que €l ha-
bia creido ser cueva de una tienda, fuese algtin pozo, y
resolvi6 permanecer colgado mientras se cruzaban las
dos patrullas. Pero el diablo hizo que éstas contuvieran
al mismo tiempo la rapidez de su marcha para observar
atentamente, sin duda, lo que pasase en toda la exten-
sion de la calle, de donde resulté que en la embarazosa
posicién del pobre joven empezaron a flaquearle los
brazos. Por colmo de angustia, sentiase ya desfallecer
en el instante mismo que las patrullas emparejaban de-
lante cabalmente del respiradero, y tan cerca de €l
como que podia oirlas darse una a otra el santo y sefia
y toda la conversacién que entre si entablaron.

—¢ No habéis topado—pregunts el jefe de la patru-
lla de atras—con un aristéerata disfrazado de carma-
fiola que va huyendo de nosotros?

—Nada hemos visto—respondié el jefe de la otra
patrulla. :

—Pues como no se haya volado por los aires—re-
plico el otro—, en esta calle tiene que estar, poerque nos-
otros le hemos visto doblar la esquina, y es evidente
que no habiéndole hallado vosotros, no haya salido de
esta linea.

—Se habra metido en alguna de estas casas... Estos
picaros tienen en todas partes quien los proteja, v mas
estos dias, que, segiin se dice, estin entrando a cientos

i
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y a miles los realistas de las provincias para intentar un
QDIpL de mano en la capital... No serd extrafio que
vuestro fugitivo sea uno de ellos, y en ese caso hay
que buscarle aunque sea debajo de tierra. jSeria buena
pesca !

—iYa lo creo, mi sargento! Tanto mas, cuanto que
¢se parece que es utio de los corifeos...

—iHola! ;Quién te ha dado esas noticias?

—El ciudadano Escévola, que es el que nos ha man-
dado prenderlo, y a quien el muy canalla dejé por
muerto ahi atras en una esquina. Dice que es un aris-
tocrata de los de mas pergaminos, y que desde ha dos
meses se ha colado en Paris con mombre supuesto, y
anda por todas partes disfrazado con las sagradas wnsig-
nias de la Reptiblica, llevando st osadia hasta frecuentar
los clubs y gritar con nosotros y como nosotros.

—jAh, zorro!l—exclamo otro de los nacionales—:
jmiren qué tactica! Nada, nada; hay que tratar de
echarle la zarpd aunque sea menester desempedrar la
calle. Esta caza se nos pagaria como de res mayor.

—Y de camino—repuso otro—lograriamos desbara-
tarles todo el plan; pues, segin se dijo ayer en el club
de los Franciscanos, parece que estin conchavados los
realistas de fuera con los de dentro de Paris, y que
mientras unos se encargan de forzar los arrabales, los
otros armaran la suya en el centro de la capital.

—iYa estin frescos!—afiadi6 otro—. [Pues qué!
¢ Nosotros somos de paja? Que vengan y veran lo que
€s bueno.

—Si, pero entre tanto—dijo el jefe de la patrulla de
atr;’u:_-—-. bueno es que pensemos en nuestro hombre. De
guro ¢l no la salido de la calle; por consiguiente, a
ver si uno de vosotros se llega ahi al principal a decir la
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causa que aqui nos detiene, y a pedir refuerzos para
por-si acaso. Los demas nos dividiremos en dos parti-
das, una para guardar las salidas de la calle, y la otra
para registrar de arriba abajo las casas. i Desdichado el
vecino que haya dado asilo a un enemigo de la Repii-
blica! En dondequiera que se le eche mano, pasais a
degiiello a todo bicho viviente, ;Viva la libartad!

—j Vival-=respondieron en coro aquellos libres qiie
iban detrds de un caballero y un hombre honrado para
maniatarle, con el firme propdsito de dar una leccién
de libertad republicana en forma de balazo al que hu-
biera cometido el tremendo crimen de darle asilo—,
iViva la libertad!...

Tal era el edificante dialogo que Héctor oia suspen-
dido de los barrotes y columpiando su cuerpo con sus
propios brazos. La curiosidad misma de escuchar esta
conversacion habia hasta entonces sostenido sus fuer-
zas; pero habia llegado ya a punto de no poder mis,
sobre todo después del esfuerzo que hizo levantando la
cabeza fuera del respiradero para explorar la situacién
cuando hubieron vuelto a dividirse las patrullas.

—Pues, sefior—se dijo a si propio—, si subo a fAor
de tierra, de seguro dan conmigo y me despedazan, Si
me tiro abajo, es posibleé que me ahogue; pero también
es posible que escape con romperme algtin hueso, que
siempre seria menos malo,

Hecho este razonamiento, encomenddse el joven a
Dios, y después de hacer mil eses en el aire con las
piernas para ver si hallaba algin punto de apoyo, re-
solvidse, en fin, a descolgarse, y se dejo caer. Antes de
tocar con el pie en tierra sintié una fuerte rozadura en
el espinazo, acompafiada de cierto ruido hueco y caver-
noso, y en seguida rodé cual si hubiera caido sobre una
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superficie curva, hasta lograr, en fin, hallarse en firme,
bien que tendido cuan largo era.

Luego que seé rehizo del porrazo, tentdse todos sus
miembros y coyunturas, hallando, con tanto gusto como
sorpresa, que no se habia hecho mal alguno; sigui6 des-
pués andando a gatas por mayor precaucion; pues nada
absolutamente veia; y a poco de palpar con pies y ma-
nos en uno y otro lado de la cueva, y de aguzar el ol-
fato, tmico sentido que, ademds del tacto, podia utilizar
en aquella sepulcral lobreguez, comprendié que se ha-
llaba en una bodega, y que el golpazo y ruido hueco
sentidos por €l al caer procedian de haber dado con los
huesos encima de una pipa vacia o poco llena.

Encontrabase, pues, realmente preso, tanto por ig-
norar la casa a que pertenecia la bodega, cuanto por
1o saber como habia de salir de alli. Era muy posible
que, huyendo de las patrullas, hubiera caido en manos
de algtin republicano furioso, el cual, por anadidura,
podia toemarle como ladrén de su hacienda, Resolyverse
a pasar alli la noche aguardando inactivo los sucesos,
podia tener sus inconvenientes, y ademas no se lo per-
mitia su propia impaciencia; decidid, por tanto, conti-
nuar sus exploraciones subterraneas, y wver & hallaba
alglin resquicio por donde penetrase luz o rumor de
voces humanas.

Arrastrandose y palpando tocé la iiltima grada de
una escalera; enderezose y comenzo a trepar por las
deméis hasta que se hubo dado en la coronilla un cos-
corron, levantdé entonces la mano para examinar la
indole de este obsticulo que le venia de arriba, y tocod
una tabla que, cediendo a leve presion, comenzo a le-
vantarse: era la trampa de la bodega, que estaba abier-
ta, Terrible tentacion se le ofrecia: ;ed6mo tener la cal-
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ma heroica de no acabar de levantar la trampa y sacar
el cuello para explorar el campo? Pero iy si en el mo-
mento «de asomar la cabeza le ve alguna persona que
grite, o alglin gato que bufe, o algun perro que la-
dre, y acude gente y le sacan amarrado por la cabeza?

Lo niejor era ir levantando poce a poco y con cati-
tela la trampa; si habia moros en la costa, agacharse y
vuelta a la cueva; si no, salir resueltamente y probar
tortuna.

Diche y hecho: comenzo por facilitarse un resqui-
cio adonde aplicar el ojo y el oido; aplicolos, y hallose
con silencio y obscuridad absoluta; saco entonces todo
el cuello, luego todo €l cuerpo, y tomando antes las pre-
cauciones de dejar la trampa abierta, emprendié nue-
vas exploraciones. Con cada una de sus manos, que lle-
vaba echadas por delante, como todo el que camina a
obscuras, tocaba una pared, de donde infirié que se
hallaba enun pasillo ; andando, andando, llegd a una ha-
bitacion igualmente a obscuras, mas no ya tan silen-
“ciosa, pues de la contigua llegaba un rumor confuso de
voces, gritos, canciones y juramentos.

Arrimése con pasito de lobo a la puerta por donde
penetraba este rumor, y atisbando por el ojo de la llave
vio lo bastante para que, junto con lo que oia, le hiciese
comprender que se hallaba en la trastienda de un inde-
cente tabernucho, ocupado a la sazén por varios patrio-
tas reébosando de vino y de entusiasmo terrorista. Ocu-
rri6le la atrevida idea de entrar stibitamente, pedir un
trago, echar un par de zivas y largarse por la puerta
de la calle; pero mejor mirado el asunto, vié que en-
tre aquellos patriotas estaban los de la patrulla, y no
quiso hacer la locura de exponerse a ser conocido, como
lo habria sido indudablemente por ellos.
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Como no cesaba de mirar por la cerradura, vid a muy
poco tiempo llegar una mujer en direccién de la puerta,
y con manifiesta intencién de entrar donde él estaba;
enderezdse, por tanto, mas que de prisa, y por el mis-
mo camino que habia ido, se volvié a buscar la trampa
de la bodega. Desgraciadamente en esta retirada habia
tropezado con unas vasijas de latén que habia en la en-
trada del pasillo, las cuales rodando por el suelo, cau-
saron un estrépito cnal si la casa se viniese abajo. For-
tuna para €l que tuvo tiempo y tino para zambullirse de-
bajo de la trampa antes que le sorprendieran, pues de
lo contrario no habrian dejado de aplicarle la correc-
cion fraterna que la susodicha mujer queria aplicar al
gato, diciendo:

—iCondenado michoe! Ya me has tirado dos veces
esta noche las vasijas; por vida de la guillotina, que si
te llego a coger te estrello como a un aristocrata.

En otra ocasiéon Héctor, que era mozo jovial, habria
respondido :

—Gracias por el gato y por mi.

Pero el momento no era para fiestas; harto fenia
que: hacer el joven con busear a tientas un escondite
seguro, Pareciole el mejor escondite tras el 4nima pan-
zuda de una enorme pipa; y alli, acomodandose sobre
un ruedo de corcho, se entregd a sus imaginaciones,
pensando en su tia y en Matilde, en si el billete que les
habia escrito les habria legado a tiempo, y en si le ha-
brian tenido para refugiarse en la huerta de Roque.
Recordd también la expresion de odio feroz que habia
visto en el rostro del ex conde, y con amargura com-
prendia que si este safiudo enemigo llegaba a apodcrm-
se de la pobre anciana la haria infaliblemente morir ig-
horada en un obscuro calabozo y sin que nadie la di-

: 3
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rigiese una palabra de esperanza o de consuelo; pero si
esta idea llenaba de amargura el corazon del joven, la
de que Matilde cayese también en poder de aquel rene-
gado le hacia hervir la sangre en las venas. Tan her-
mosa, tan joven, tan buena... jOh! Dios le guarde a su
hermano para que pueda defenderla.

Asi fueron pasando por la mente de Héctor las ima-
genes de todos los seres que amaba, cual si, aprove-
chando aquel primer instante de tregua que le daban
sus perseguidores, quisiera dirigir a sus parientes y
amigos una secreta despedida. Mas no por esto se crea
que €l perdia la esperanza de salvarse; entre otros re-
cursos, ofreciasele principalmente el de tfrepar como
pudiese hasta la boca del respiradero por donde habia
entrado; pero para esto era menester Juz, el alba to-
davia estaba lejos, y de un momento a otro podian co-
gerle en el garlito.

En esto tiltimo iba tan acertado, como que efecti-
vamente, en el momento que lo estaba pensando sin-
ti6 abrir la trampa, y luego vid proyectarse oblicua-
mente en la bodega la luz de una linterna pendiente del
brazo de un hombre, con honores de oso, que bajaba
la escalera seguido de un guardia nacional, con hono-
res de mico.

IEn vista de tan importuna visita, el joven se encogid
como un pulpo tras de la pipa, y hecho todo €l ojos ¥
oidos, displisose con &nimo alterado, si, pero tanibién
con sereno corazon, a esperar st muerte en aquel cri-
tico lance. Cuando los dos visitadores estuvieron ya en
la bodega, dijo con voz aguardentosa el que llevaba la
linterna ! ) Uiy

—Pero, sargento, a ti se te ha subido el mosto a pre-
dicar. ¢Cémo diablos quieres que se haya colado pot
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aqui ese pajarraco que dices t que se os ha escurrido
en estos barrios? Aqui no hay un aristécrata en diez
leguas a la redonda: todo el mundo sabe que donde
esta el ciudadano Vinot, hasta las piedras echan patrio-
tismo.

—Ya lo s¢, ciudadano; por eso no sospecho yo de
ti... Pero ¢qué quieres que se haya hecho de ese bru-
jo? Ya hemos huroneado todo el barrio por dentro y
por fuera, y no vemos que nuestro hombre se pueda
haber escurrido mas que por el respiradero de tu bo-
dega.

—¢ Por el respiradero? {Pues ni que fuera un lagar-
tol... jCal ;Si no cabe por el agujero un brazo, cuanto
mas un hombrel... Y luego que estd a siete varas del
piso.., jMenudo porrazo se habria dado!... jPara rom-
perse la crisma no necesitaba mas!... Pero, nada; ti
busca busca: no vayas a creer que yo tengo interés en
que ese canalla escurra el bulto...

—Ni por pienso, ciudadano Vinot: no tengo la me-
nor sospecha de ti... pero yo necesito cumplir con mi
cargo... {En buenos tiempos estamos para que uno se
descuide! Tan Juego como supieran que me habia deja-
do una sola piedra por mover, eran capaces de tenerme
por vendido a esos perros aristécratas...

—iYal... Pero a lo imposible nadie esta obligado.
Con todo, registremos, enhorabuena, hasta el filtimo
rineén, Tit veras que ni aqui ni en cien leguas alrededor
hay nada que huela a aristcrata. {Por vida de la gui-
llotina! Si alguno se hubiera atrevido a penetrar, yo
seria €l primero que le levantase la tapa de los sesos...

Oyendo Héctor, como oia, embutido en su escondite,
toda esta conversacion, y viendo, como veia, con el
rabo del ojo, a los dos patriotas huroneando en toda
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la bodega sin dejar hueco que no explorasen, juzguese
si el pobre mozo tendria corto €l resuello. Todo se le
volvia encogerse y mas encogerse: hubiera querido en
aquel instante ser culebra o pulpo; pero por mas que
se encogia no hallaba hueco donde sepultar la mal-
dita punta de uno de sus pies que, en cualquier posi-
ci6n que se colocase, asomaba siempre por algtin lado.
Cada momento que pasaba en esta angustia se le hacia
un siglo. ¢ Veran o no verin esa punta del pie? ; Regis-
traran todo el contorno de aquella pipa, o pasaran de
largo? Lugar habia para no perder toda esperanza,
porque los dos demoécratds no parecian tan absoluta-
mente ocupados en su registro que no hiciesen de cuan-
do en cuando algunas digresiones.

—;Sabes, ciudadano Vinot—decia el sargento diri-
giendo miradas amorosas a las pipas—, que tienes una
bodega de primer orden? Si no temiera yo ofenderte,
dirfa que es digna del mas encopetado aristocrata.

—Para los aristocratas—respondié el tabernero—
no hay aqui més que rejalgar; ahora, para los buenos
patriotas, es muy distinto... Mira, mira, aqui tienes
Borgoiia de primera calidad; esas botellas que ves ahi
abajo son Champagne puro; aquellos toneles del rin-
¢6n son de Burdeos, del mejor embocado...

—Gran biblioteca!'—repuso el sargento relamiéndo-
se—. ¢ Y aquella otra pipa tan panzuda que esta alli?

El sargento preguntaba por la misma pipa detras de
la cual estaba escondido Héctor,

—iAquella pipa?—dijo el tabernero guifiando am-
bos ojos—; es la perla de la bodega: Jerez legitimo, y
del méas afiejo. Tt sabes que en materia de vinos, los
espafioles, y en primer lugar, el Jerez...

—;Hola! ;Jerez? Es lastima que se dé ese néctar en
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una tierra tan esclava de la supersticién. jCondenados!
Han de darnos mucho que sentir los tales espafioles.
Por mas que la Republica hace para civilizarlos, ellos,
nada: no hay quien los arranque del cuerpo ese carifio
que tienen a los curas y a su Rey...

—Ten cachaza, ciudadano sargento, que todo se an-
darad. No nos faltan por alli amigos que nos ayuden.
Ya has visto como afios atrds logramos echar de toda
Espafia a los Jesuitas. Este fué un gran golpe: yo ol
decir el otro dia al comandante de mi batallén, que por
cierto es un hombre que lo cntiende y ha estade en
Espafia muchos afios, pues le oi decir que, desde 1a ex-
pulsion de esos seides de la tirania, estd hecho ya lo
mas para acabar con los curas y con los tronos, y que
no pasaran muchos afios sin que también alli manden
los libres...

—jHum!—repuso el sargento meneando la cabe-
za—, pues mucho ha de haber que trabajar, porque
nuestros vecinos son tozudos como ellos solos.

—HEs cuestion de tiempo; si no se puede hacer la
cosa este afio, se hard al que viene. Entretanto, fno
quieres beberte una copita a la salud de la Repiiblica?

—De manera que, si te empefas... A tanto porfiar,
{quién se ha de resistir?

—Pues toma, y después que lo hayas catado, me
diras si es ono Jerez del mas puro.

—Venga—exdlamo6 el ciudadano sargento con su
copa en la mano—. {Brindo por el exterminio de todos
los aristocratas! jViva la Repiiblica! jSalud y frater-
nidad ! '

Mientras el tabernero sacaba la copa, que el sargen-
to se echd de un sorbo al coleto, habia puesto la lin-
terna sobre la pipa, colocandola de manera que su re-
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verbero, proyectando una irradiacion circular, ilumi-
naba en parte un hombro de Héctor, haciendo dibu-
jarse su sombra en la pared. {Maldito Jerez! Con una
ojeada que por casualidad echase cualquiera de los re-
publicanos al pequefio hueco donde el pobre joven es-
taba prensado y sin respirar siquiera, no podian por
menos de ver la curva del hombro, que rebasaba la de
la pipa, sin haber manera de que se encogiese maAs
que ya lo estaba.- A todo esto, el ciudadano tabernero
habia comenzado a trincar, juntamente con el ciuda-
dano sargento, y copa va y copa viene, llevaban trazas
de estarse alli hasta la consumacion de los siglos, trin-
cando y brindando por la salud de la Repiiblica y
por la muerte de todos los aristécratas pasados, pre-
sentes y futuros.

Entre tanto, la maldita limpara seguia puesta enci-
ma de la pipa, y el desdichado joven, hecho un ovillo,
cada vez mas encogido y prensado, comenzaba a tener
sudores de muerte y a sentirse tan desfallecido de an-
gustia y opresion, que a cada instante veia llegar para
€l la necesidad absoluta de cambiar de posicién o de
gritar, cosas que igualmente le habrian hecho caer en
las garras 'de los dos bebedores.

Afortunadamente, éstos seguian tan engolfados en
sus trinques y en sus disertaciones patrioticas, que
ninguno de los dos habia echado de ver una novedad
que ocurria en aquel instante, y que, en cambio, habia
sido prontamente advertida por la perspicacia de Héc-
tor. Y era que por el respiradero de la bodega ha-
bia comenzado a penetrar el rumor vage y confuso de
aquella demostracion popular que tan asustadas ha-
bia puesto a la Condesa y a Matilde a poco de haber
llegado a la huerta del tio Roque. En efecto: breves
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instantes después oiase en lo alto de la escalera de la
bodega una voz que gritaba:

—Sargento, ya esti armada la jarana: la Asamblea
se ha reunido, y los muchachos han empezado su de-
mostracion. !

En pos de este grito de alarma oyé Héctor los pasos
de varias personas que bajaban la escalera, y que efec-
fivamente eran nada menos que todos los guardias na-
cionales de la patrulla. Si el joven habifa temido has-
ta entonces, y con razdn, 'ser descubierto, jlzguese
si le sobraba motivo para no temerlo mucho mas des-
de que la bodega habia sido invadida por tanta gente,
ya tan exaltada por el vino que habian trasegado, y
més atin por aquella fiesta democritica que a la sazon
les prometia tan magnifica dosis de jolgorio revolucio-
nario. Héctor se estremecié a la idea de que estas fu-
rias le sacasen de su escondite: pinchado en las bayo-
netas. | ;

En cuanto el tabernero comprendi6 la causa de esta
irrupcién de vindalos en la bodega, temid por la suer-
te de sus pipas; pero haciendo de la necesidad virtud,
no sbélo ocultd el justisimo recelo de ver en aquella
hora misma su hacienda entera trasladada a los vora-
ces estémagos de los patriotas, sino que llenando una
copa y levantindola en alto, prorrumpid en este sober-
bio arranque de oratoria democratica: '

—Ta, muchachos, la patria nos llama: sin duda es
llegado ya el momento de pedir la cabeza de Capeto y
de 1a Austriaca. Preparad los pulmones y los fusiles:
al que no quiera sangre, le daremos plomo en la mo-
llera. En tanto y mientras, a ver si me dejais hueca el
Anima de una de estas pipas, la que mas os guste,
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Conque al avio, vaso en mano, y remojarse bien el
gaznate..,

Figtirese €l lector si los patriotas se harian de rogar.
Pero scual de las pipas iban a escoger para sus li-
baciones? ;Les tentaria el perfume del Jerez? Esto es
lo que en el instante se preguntd Héctor a si mismo.
Sacole de esta perplejidad el tabernero, que, con in-
tencion sin duda al menos, ya que tenia que sacrificar
una pipa, no fuese la de mas precio, se habia adelan-
tado a soltar la espita de un tonel de Frontignan.

Lanzaronse los patriotas, como gato a bofes, a reco-
ger cada cual en su vaso el chorro de mosto que el
tonel les enviaba, y con tanto fervor se dieron a me-
nudear los tragos, que ni aun fué poderoso para arran-
carles de esta democritica tarea el estrépito de carre-
ras y gritos que ya crujia en la calle, haciendo retem-
blar la techumbre de la bodega, y que era producido
por los grupos de patriotas arremolinados ya en aquel
barrio pidiendo la cabeza de Capeto v de la Austriaca
con desaforadas aclamaciones. Verdaderamente, al
verse Héctor embutido en aquel cepo, dentro de aque-
lla cueva iluminada por la rojiza y ya no muy segura
luz de la linterna, oyendo aquellos gritos de la calle y
de la bodega, mirando rostros incendiados de vino y
de furor sanguinario, pudo creerse juguete de una in-
fernal pesadilla; pero su situacion era demasiado vio-
lenta para que pudiera .ocultarsele la realidad. ;Qué
término iba a tener para €l aquella erisis?

Sentiase ya morir de sofocacién y de dolor en todos
sus miembros encogidos, y estaba ya decidido a salir
del cepo, costarale lo que le costase, cuando le contu-
vo la stbita presion de una mano tirandole fuertemen-
te de la punta del pie que, como sabemos, no habia po-
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dido esconder del todo. Juzgandose entonces perdido
sin remedio, hizo un movimiento para sacar la cabeza
y entregarse ya sin mas espera en manos de sus ene-
migos; pero en aquel instante oyo una voz que le decia
muy bajito:

—Aguantate.

La sangre corrid con nueva agitacion en I‘lb venas
del joven. ;Que queria decirle esa voz misteriosa? ;Era
de un amigo? ;Era de un enemigo que queria burlarse
de su angustia? Imposible saberlo con certidumbre,
tanto mas, cuanto ique el mismo personaje, volviendo
stibitamente la espalda al escondite del joven y enca-
randose con el tabernero, le dijo en tono amenazador:

—Oye, ciudadano Vinot: el aristocrata estd aqui; t
le has ocultado en alguno de estos toneles...

El tabernero, al oir tan inesperado apdstrofe, palide-
¢i6, tembld y rugid a un tiempo mismo; si no se hubie-
ra hallado rodeado de tantos guardias, de seguro se
arroja sobre el interpelante y le ahoga entre sus ma-
nos; pero conteniendo prudentemente la ira pintada
en su rostro y en la convulsion de todos sus miem-
bros, limitése a responder:

—Eso es acusarme de traidor, y al ciudadano Vinot
nadie le echaria en cara semejante nota sin perder el
pellejo. Pero luego ajustaremos estas cuentas. Por aho-
ra, lo primero es que yo quede como corresponde. A
ver si registrais tonel por tonel...

guardia nacional—; le he visto yo mismo, con mis pro-
pios ojos, entrar por el respiradero de la bodega...
—Pues dejémonos de mas contestaciones, y a bus-
car.
Juntando el tabernero la obra con la palabra, diri-
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giose a levantar la tapa del tonel que tenfa més a
mano, mientras los guardias nacionales se derramaban
cada cual por un lado de la bodega con el fin de hacer
lo propio. El pobre prisionero no podia escapar de es-
tas pesquisas. Ya vela acercarse a su escondite un gru-
po de tres de aquellos energimenos, cuando de pronto
sinti6 caer al suelo la linterna, que continuaba puesta
sobre el lomo de la pipa donde la habia colocado el
tabernero, hacerse afiicos los vidrios y apagarse, dejan-
do la bodega en completa obscuridad. En seguida, y
mientras los guardias y el tabernero comenzaban un
nuevo y espantoso concierto de blasfemias y amena-
zas, sinti6 Héctor que otra vez le tiraban con mas
fuerza de la punta del pie, y volvié a oir la misma voz
que le decia:

—Levantaos y seguidme, cogido a mi carmafiola.

Vacil6 el joven un instante, dudando si era aquello
un nuevo lazo que se le tendia o un inopinado auxilio
que se le deparaba; pero en breve le tranquilizé esta
reflexion tan obvia: si el que asi le hablaba era un
enemigo, ;quién le quitaba el haberle descubierto y
entregado inmediatamente? Y ademds, aquella linterna
caida y rota tan a tiempo, (no era una caritativa ma-
niobra para salvarle a favor de la obscuridad?

Levantose, pues, en efecto, €l joven, cogidse de la
ropa de su misterioso guia, y le siguid sin otra pregun-
ta ni mas examer. =)

En esto se oyeron distintas voces que desde la calle
y en el inferior de la casa gritaban con destemplado
furor: :

—i Vamos, vamos! Que va esta reunida la Asamblea.
Aprisa. {No hay momento que perderl!...
Los democratas de la bodega, excitados por -este
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clamoroso llamamiento, precipitiranse apelotonados
en direccion de la escalera, y a tientas, tropezando y
cayendo, comenzaron a subir los peldafios sin cesar
de gritar:

—iViva la Republica! jMuera C'tpeto' jMuera la
Austriaca! :

Héctor, advertido por una sefia muda de su conduc-
tor, repetia con mayor ahinco estas mismas aclamacio-
nes subiendo las escaleras confundido entre el peloton
de los democratas, que conforme iban saliendo por la
trampa, se dirigian como oleadas de un torrente a mez-
clarse con el gentio de la calle. Nuestro joven pen-
s6 que el plan de su conductor era llevarle también a
confundirse con la apifiada masa de los revoltosos;
pero pronto comprendm que se habia equivecado cuan-
do le sinti6 irse poco a poco quedando atrds, has-
ta el punto de que en breves instantes se hallaron so-
los los dos en un Angulo del pasillo que se encontraba
al fin de la escalera.

Llegados aqui, oyé Héctor que su conductor le decia:

—Bajad la cabeza un poquito, y seguidme con cui-
dado, porque la escalera estd muy mala.

En efecto: el joven conoci6é que iban bajando una
graderia estrecha y retorcida, terminada la cual se ha-
llaron en una pieza obscura, luego en otro pasillo, ¥
demueq en otra escalerilla no menos estrecha y 0b5cu~

que los conditjo, en fin, a una especie de sotano
humulo v sombtio.

—Gracias a Dios, hemos llegado—dijo entonces el
desconocido—. Sentaos, caballero, y descansad un ins-
fante.

—:Quién sois P—pregunté Héctor—. ;Qué habita~
cion es ésta?
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—Es la vivienda de un pobre sastre, que es el que
tiene el honor de hablaros.

—Amigo mio—repuso el joven tendiendo afectuosa-
mente la mano al sastre—; por lo que veo, os debo
la vida. .

—Cabalmente—respondié ¢l sastre—; dad gracias al
cielo de que haya sido yo el {nico que os ha echado la
vista encima, pues cualquiera de aquellos otros maldi-
tos que os hubiera atisbado, no os habria dejado esca-
par con tan buena fortuna.

—jOh! ;Con qué podria yo pagaros, amigo mio?

—Por de pronto con que me hagais el favor de sen-
taros un instante, y de disponer de mi y de esta choza
como os plazca... Pobre soy, pero contad con cuanto
pueda y valga...

—Gracias, amigo, gracias; por ahora no necesito
mas que libertad. El mayor favor que podéis hacerme
es proporcionarme medios de salir de aqui.

—Todavia no es tiempo: es menester que tengéis un
poco de paciencia; los canallas esos todavia contintian
alborotando en la calle, y me temo mucho que, aun en
medio de esa confusion, haya quien os siga tenazmente
los pasos...

—VYa deben haberme perdido la pista enteramente.

—No lo aseguraria yo. El hombre qtie os persigue
desea muy cordialmente, por lo que he podido juzgar,
echaros la garra, sobre todo desde la tremenda soba
que le habéis dado cuando cayd contra aquella esqui-
na; yo le he oido ofrecer montes de oro al que os
pesque...

—:Vos se lo habeh oido?
—jComo que soy de la patrulla que os ha venido
persiguiendo!,.. Sin duda sois algfin noble, y, segtn
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aseguraba el susodicho, debéis ser pajaro de cuenta,
nada menos que jefe de una conspiracion contra la
Repiblica...

—No pico tan alto, amigo mio—dijo Héctor sonrien-
do—; yo no soy mas que un pobre diablo, sin mas de-
seo que salir del mal paso en que estoy metido. Pero
ja qué casualidad debo el honor de que me conozcais?

—Esta es la primera vez que os veo en mi vida...

— Entonces, squé causa os ha moyvido a exponeros
asi por salvarme?

—:Qué causa? Es muy sencillo: que soy cristiano y
realista como vos. Como a vos, la necesidad me obliga
a hacer el papel de patriota y a vestirme la carmafiola
republicana ; pero debajo de este disfraz llevo un cora-
zén consagrado todo al Dios de nuestros padres y a
nuestro infeliz Monarca. Cuando flega la ocasién, hago
los servicios que puedo a nuestros correligionarios...
Yo era, como os he diche, de la patrulla que os sor-
prendié luchando con aquel republicano, el cual es,
seglin parece, personaje importante de la revelucién.
Fui también de los encargados de perseguiros, y ni
un momento os he perdido de wista durante vuestra
fuga; asi es que os atishé cuando os eseurristeis por el
respiradero de la bodega.

—Pues no habéis sido vos el finico que me haya
visto, porque el sargento debe haber tenido soplo,
cuando con tanto empefio me ha buscado por toda
esta casa. | USRS

—Por eso yo me apresuré a bajar también a la
bodega, donde he podido dar aquel cachete a la lin-
terna y hacer todo lo demis que habéis visto.

—Gracias otra vez, y mil veces, amigo mio... jQuie-
ra Dios que llegue dia en que pueda yo pagaros tan
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gran serviciol... ;Tenéis la bondad de decirme vuestro
nombre ? | | et

—¢Mi nombre? ;Qué os importa? Dad las gracias a
Dios, que es el que salva y el que icondena... No, y si
no es por la jarana esta que se ha armado, no sé yo
como me hubiera compuesto para sacaros de la ra-
tonefra.... | i Mgt i i

—LEn verdad, amigo, que todavia no me he acorda-
do de preguntaros por qué es todo ese estrépito tan
repentino...

—jAl, caballero!—respondié el honrado sastre se-
pultando la cabeza entre sus manos—, Es que han sa<
lido para pedir la condenacién de Luis XVI... A estas
horas estarin ya sentenciando a nuestro infortunado
Monarca. .. ' : :

—iDios miol—exélamé Héctor con horror ¥y amar-
gura—. ;Tendran valor para condenarle?

—No lo dudéis, le condenaran. Esta demostracidn
revolucionaria tiene por objeto intimidar a los dipu-
tados... i '

—iMalvados! jInfames!... jOh! Dejadme
Quiero morir con mi Soberano. Dejadme salir...

—Todavia no, os repito; volveriamos a correr el
mismo riesgo de que acabo de libraros, Estoy seguro.
Creedme, no salgais...

—dQué queréis decir, amigo mio? Explicaos.

—Cuando subiamos la escalera de la bodega, me pa-
reci6 oir detras de nosotros una. palabra suelta que me
hace recelar si habréis sido reconocido por algin otro
mas que yo. Apuesto cualquier cosa a que hay alguno
espiando todas las salidas de esta casa. Ya os he dicho
que no falta quién ha puesto a vuestra cabeza un pre-
cio bastante a tentar la codicia de alguno de esos

} 41 o
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patriotas... No salgais, os lo ruego encarecidamente.

—Pero es que vos no sabéis, amigo mio... Tengo en
‘otro lado a una persona, a varias personas gue me son
muy caras, y las cuales a estas horas se hallaran con
mortal angustia por saber qué ha sido de mi. |Si al me-~
nos pudierais proporcionarme medios de mandarles al-
guna noticia mial...

—No lo encuentro facil. Todo esta noche en Paris
es ojos y oidos. La policia esta muy alerta, porque
teme, ignoro si con razon o sin ella, que estalle una
conspiracion realista. Acaso este temor es fingido, y 1o
tiene otro objeto sino tomarle por pretexto para apode-
rarse de ciertas personas. Ya veis, por consiguiente,
que todo para vos ofrece peligros...

—Sea lo que quiera, me es imposible dejar a esas
personas que os he dicho en la ansiedad que debe ator-
mentarlas. Dejadme salir. Cueste lo que costare, es mi
deber ir a tranquilizarlas...

—Enhorabuena, salid, ya que tenéis tanto empefio
en ello. Pero pensad antes en que, si sois descubierto,
comprometéis irremisiblemente a mi y a mi familia...

—Ohl... No lo quiera Dios: seria pagar bien mala-
mente vuestra generosa conducta para conmigo. Pero
creo que exagerdis vuestro temor; aunque me descu-
briesen, ;por qué habian de figurarse que salgo de vues-
tra habitacién, y no de la de otro cualquier vecino de
la casa?... ;

El sastre menes tristemente la cabeza, y dijo con
voz un tanto trémula, y con aire sombrio y misterioso:

—La punta de vuestro pie salia demasiado debajo
de la pipa para que la haya visto yo sélo. Quisiera equi-
vocarme; pero esa palabrilla suelta que os dije an-
tes haber oido... A veces, una sola palabra dice mucho.
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Y harto sera que dentro de poco tiempo no venga algu-
na gente a registrar mi pobre cuarto. ;jQuién sabe?...

El aire y acento con que dijo estas palabras el sas-
tre, conmovieron profundamente el corazén de Héctor,
quien repuso: ! :

—En ese caso, amigo mio, hay una razén mas para
que me dejéis salir; mi presencia en vuestra habita-
cién seria, no ya un peligro, sino una perdiciéon segu-
ra para vos...

—Os repito que es mayor el peligro de que salgais.
No tengo duda. Ese tunante estard ahi acechando en la
esquina. | Y con esos ojos de lince que tiene el conde-
nado! En fin, yo me entiendo...

Las palabras prenadas de misterio del sastre aumen-
taban la inquietud de Héctor, hasta el punto de ha-
cerle ya echar de menos su escondite en la bodega.
Atormentabale indeciblemente la idea del grave riesgo
que parecia amenazar a su libertador; combinado este
recelo con la incertidumbre de la suerte que hubieran
corrido su tia, Matilde y .Augusto, y con la ansiedad
que estos seres amados tendrian por ignorar lo que de
¢l hubiera sido, hallabase el joven en uno de esos ins-
tantes en que se prefiere a la duda la muerte misma.

—Decididamente—dijo después de reflexionar al-
gunos momentos—, hay que hacer algo. Si os obsti-
ndis en creer que no debo salir, es preciso que yo pue-
da mandar un recado con alguna persona.

—Esperad—respondié el sastre, rascandose la ore-
ja—. Acaso... Rosendita, hija, jestas por ahi?

En el acto se abri6 la puerta de una pieza contigua,
por donde sali6 una nifia de doce afios. El sastre pre-
guntd entonces a Héctor: !
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—;Adonde hay que ir, caballero, para dar vuestro
recado?

—A la huerta de un buen hombre, que se llama
Roque; alla en el extremo de Paris.

—VYa s€, ya sé—dijo el sastre con viveza—, {El tio
Roque!l... Le conozco mucho, y mi nifia también. ; Te
acuerdas, hija?

—51, papa; aquel viejecito que me traia los melo~
cotones. :

—E1 mismo. Anda, ve y ponte el vestido de tu her-
manita, como el otro dia, jestas?... Anda corriendo. Y
vos, caballero, escribid; pero no pongais, por Dios,
nombre ninguno, ni sefas de calle ni de casa. Ya com-
prendeis; si se apoderaran de la nifia...

—Perded cuidado, amigo mio; harto os debo ya
para no mirarme mucho antes de comprometeros.

De ‘esta manera llegé a poder de las sefioras el bi-
llete, escrito con lapiz, de que hablamos en el capitulo
anterior. ;

Apenas la nifia se habia puesto en camino cuando
se realizaron los temores del pobre sastre. Un golpe
dado subitamente en la puerta exterior del cuarto...
Pero antes de saber qué golpe era éste, y quién le daba,
tenemos que ir a ver lo que pasaba en otro lado y a
otros personajes de nuestra historia.




CAPITULO XX

La taberna del “Buen Patriota”.

| IENTRAS la estrepitosa demostracién de los te-
¢ rroristas bullangueros iba inundando toda la
4 capital, en uno de sus barrios todavia no in-
vad1dos por la chusma vocinglera, y alrededor de una
mugrienta mesa de la indecente taberna del Buen Pa-
triota, estaban sentados el ex conde demdcrata, o sea
el ciudadano Escévola, inspector de las prisiones, y
los dos marimachos que ya conocemos. El hibito de
beber habia dado ya a estos tres comensales un gar-
guero de corcho y una cabeza de bronce; sobre todo,
el ex conde era un trinchador de tal agiiante, que nadie
le habia visto jamas borracho, aunque trasegase una
pipa de aguardiente, . \

Los demas patriotas, agrupados en torno de las otra:,
tres o cuatro mesas de la taberna, hablaban entre si,
pero tan bajito, que a la legua se hubiera conocido la
poca confianza que se inspiraban mutuamente. Unos
estaban vestidos con la carmaiiola; otros con trajes de
menestrales de poco pelo, y algunos habia cubiertos de
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andrajos. Todos, sin embargo, bebian vino y aguar-
diente a mas y mejor; de manera, que unos estaban ya
borrachos perdidos, y otros a punto de estarlo, Y, sin
embargo, no reinaba entre ellos aquella expansion lo-
cuaz y estrepitosa que suele verse entre bebedores ya
cargados: tal y tan profunda era la aterradora expec-
tativa que dominaba los animos de todos los parisienses
en aquella noche de flinebre memoria. Pero en la liber-
tad, en el fervor con que apuraban todos vasija sobre
vasija de aguardiente, veiase claro que algiin oculto
anfitrion pagaba ¢l escote de la francachela,

Resto, sin duda, de los antiguos usos aristocraticos,
habia guardado el ex conde un aire altanero e impe-
rioso que le hacia querer en todas partes levantar el
gallo. Asi que hubo entrado en la taberna, chocole y
disgustole, al parecer, aquel silencio de cartujos que en
ella reinaba, y cual si tuviera empefio en contrastarlo,
comenzo a llamar a gritos al tabernero, mandandole
que le llevara de lo mas puro y afiejo que tuviese para
brindar por la degollacion de todos los aristécratas,
por la dichosa exaltacion de Santa Guillotina, vy, sobre
todo, por la muerte de Capeto y de la Austriaca. Ti-
rando en seguida sobre la mesa un pufiado de mone-
das, dijo al tabernero, paseando su altiva y desdefiosa
mirada por los demas bebedores :

—Ahi va eso, para que beban los muchachos; nadie
paga esta noche mas que yo... A ver si remojandose
un poco el gaznate con buen mosto, sueltan algo la sin
hueso y no tienen ese aire de beatos cazurros. Gritad,
malditos, ;Viva la Repiblica!

Con gran sorpresa y redoblado disgusto de nuestro
e&x conde, sélo dos o tres bebedores respondieron a esta
exclamacion, bien que ninguno dej6 de repetir sus liba-
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ciones con el abundante liquido que les sirvié el taber-
nero a costa del pobre renegado. Viendo éste que ni su
liberalidad ni sus excitaciones sacaban a aquella gente
una sola palabra de su cuerpo, ptisose a examinarlos
uno por uno con tanta fijeza como desabrido talante.
Llaméle principalmente la atenciéon un joven vestido
con su correspondiente carmaiiola, y el cual, sentado
en la punta de una mesa, conversaba a media voz con
otros tres o cuatro menestrales que bebian con é€l, y
parecian oirle como a un oriculo. Entre estos oyentes
del joven, que a juzgar por su delantal prendido de la
cintura parecia menestral también como ellos, contaba-
se un vejete macilento y mohino, a quien el joven con-
sagraba especiales obsequios, ora invitindole a beber,
ora bajandose a recoger su caja de rapé cuando se le
caia, y dirigiéndole, al parecer, exclusivamente la pala-
bra, aunque los deméas del grupo estuviesen también
atentos a cuanto le decia.

En este grupo se habia fijado principalmente la ex-
ploradora mirada del ex conde, y acerca del mismo pa-
recian versar las palabras que en voz baja dirigia al
oido de las dos ninfas, sus comensales. Pasados algu-
nos minutos en esta mimica y este cuchicheo, juzgd sin
duda el ex conde ya oportuno ensanchar, digimoslo
asi, su base de operaciones; y al efecto, encarandose
desde sit mesa con el joven, le pregunté con cierta mar-
cialidad provocativa:

—Oye, mocito, ja qué club perteneces ti1? ;Puede
saberse? :

Como el joven se hiciese el desentendido y siguiera
hablando a su grupo con manifiesta intencién de mos-
trar su desdén al preguntén impertinente, volvié éste a
decirle con iracundo acento:
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—;No has oido, criaturita? Te he preguntado que a
qué club perteneces.

—;Te corre mucha prisa saberlo?™—le replico®el mu-
chacho, mirdndole con visible desprecio por sobre el
hombro. '

—Me corre prisa, nifio...

—Pues a mi no me da la gana de decirlo, y echa por
donde quieras... Se acabo la historia.

El vejete a quien el joven mostraba tantas deferen-
cias guifid €l ojo y le di6 un paternal pescozoncillo para
aprobar su desparpajo y desenvoltura.

El ex conde entonces, levantandose de su asiento y
acercandose al corro, piisose como en ademin resuelto
delante del muchacho, y le dijo con desabrido tono de
autoridad : P e IS

—~Cuando te lo pregunto, es porque puedo pregun-
‘tarlo, v ti tienes obligacién de responderme,

—aiPor qué? ;Nada mis que porque tit lo dices?

—No, sino porque tengo autoridad para hacerlo.

—¢;Autoridad? ;Doénde esta la prueba? ;Quién me
dice quie no seas ti1 uno de tantos aristocratas como an-
dan hoy disfrazados entre el pueblo, y que nos la ven-
gas aqui echando de manddn para darnos la cambiada?

— Bueno, muchacho, ese lengiaje me gusta; se co-
noce que tienes brios y que nadie te cogera de sorpresa.

—Cabales, ciudadano. Y por eso te reclamo yo a ti
ahora formalmente nos digas con qué autoridad vienes
haciéndome esas precuntas. Porque te repito que esta-
mos en tiempo de mascaras, y hay quien se pone la
careta del celo patridtico para conspirar a mansalva
contra la Reptiblica. Conque... prontito, ti, que has
venido aqui con esos humos de inquisidor, a ver st nos
das cuenta de tu personma. ;Quién eres t1?
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Sin duda el ciudadano Escévola no habia contado
con que la criada se le volviese tan respondona, y hubo
de juzgar grave su situacién, pues que antes de respon-
der a esta interpelacién apremiante estuvo como consul-
tando unos momentos con los dos-marimachos, CUyos
penetrantes ojos no habian cesado un punto de clavarse
en el joven como para estudiar su fisonomia.

En aquel mismo instante comenzaron a oirse en la
taberna los lejanos rumores de l1a demostracién. que ya
venia invadiendo aquellos barrios. Con este motive hubo
una pausa general y silenciosa atenci6n, después de la
cual el ex conde, que sin duda habia ya tomado su par-
tido, volviése a encarar con el joven v le dijo:

—~Chicuelo, tu desvergiienza ha invertido aqui los
papeles, y me constituyo en interpelado. Para que #
y todos los presentes sepiis quién soy yo, toma y lee,
si sabes.

Diciendo esto, lanzé al pecho del joven un pliego,
que éste ni siquiera pens6 en desdoblar; antes bien, de-
jandolo caer al suelo, apartéle de si con un puntapié
sin dignarse ni aun mirar al ciudadano Escévola. Pero
el vejete, que hemos dicho se hallaba en el grupo del
joven, se apresur6 a levantar el papel, y calindose los
anteojos, plisose a deletrear en alta voz su contenido,
que era el titulo de inspector de las circeles de Paris, y
la autorizacion consiguiente para perseguir sospecho-
sos, firmada por Robespierre y por Saint-Just, es decir,
por los dos hombres que a la sazén eran los verdaderos
jefes de la Repriblica.

Esta manifestacién hizo a todos los circunstantes
mirar con especial atencién al ex conde, como a quien
aparecia revestido de facultades extraordinarias, y tan
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absolutas que equivalian a un verdadero poder de vida
y muerte. !

El ciudadano inspector de carceles, cuya vanidad es-
taba visiblemente lisonjeada con el efecto que habia
causado esta ptiblica exhibiciéon de su terrible autori-
dad, puso entonces una de ‘sus manos sobre el hombro
del joven, y le pregunté mirandole de hito en hite :

—Ahora quie ya sabes quién soy yoy con qué faculta-
des te pregunto, responde pronto y claro. ;Quién eres ta?

El joven, por toda respuesta, sacé pausadamente otro
papel del bolsillo interior de su carmafiola, y tendiéndo-
selo con altivo gesto al ex conde, le dijo sin mirarle:

—Mi carta de civismo, firmada por Momoro, te res-
pondera por mi; toma y lee, si quieres.

El ex conde abri6 el papel y leyd: Nicolds Desrues,
presentado por el ciudadano Gregorio y el cindadano
Brissomn. ] '

—_Tiste documento es de fecha muy reciente, moci-
to—dijo el ex conde doblando el papel y devolviéndo-
selo al joven—-, Me pareces patriota muy de nuevo citfio.
Como no sepas dar mejor cuenta de tu persona, vamos
a tener que hablar cuatro palabras los dos.

El joven tom6 su papel, y sacando otro, que era una
carta también de civismo firmada por Camilo Des-
mouling y por Dantén, se lo entregd al ex conde, di-
ciéndole : - : J _

—;Si? Pues a ver si este otro te llena las medidas.

—iYal Esto es otra cosa—repuso el ex conde des-
pués de haber recorrido rapidamente el nuevo docu-.
mento—. Ahora comprendo: te has pasado’del Club de
los Franciscanos al de los Jacobinos.

—Cabalmente. ;Se te ofrece alguna otra explicacién ?

—No. Y en verdad has hecho bien en dar ésta, por
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que luego que te he reconocido, recordé haberte visto
en tiempos en los Franciscanos, V..., francamente, me
chocaba el no haber vuelto a verte desde entonces.

Queddse el inspector un rato mirando en silencio al
joven, que sostuvo esta muda -inquisicién con sereno
rostro y altanero continente, y volviéndose luego al ve-
jete, le pregunté:

—Y 1, que pareces tan ufia y carne con el cindadano
Nicolds, ;quién eres?

—El ciudadano Gregorio, por mar ¥ por tierra : maes-
tro ebanista con tienda abierta en la calle de Saint-
Avoye, ntimero 15. ;Hay algo que decir contra mi? Si
hay aqui ni en todo Paris quien se compare conmigo en
odio a los aristcratas, que alce el dedo. i El ciudadano
Gregorio!... Le conocen en todos los clubs, y en todos es
sabido que tiene tragadero para beberse Ia sangre de
todos los realistas pasados, presentes y futuros.

Mientras el-vejete hacia esta enumeracién de sus tim-
bres patridticos, el ex conde se habia vuelto a conversar
con los dos marimachos. Entretanto, los circunstantes
habian comenzado a levantarse v a asomarse a la puerta
de 1a taberna para aguardar, sin duda. a los grupos de
bullangueros que iban entrando por ambos lados de la
calle, pues en aquel momento va la demostraciéon inun-
daba toda la capital, cual si de cada piedra saliese un
demdcrata vocinglero. El joven Nicolas recogid su de-
lantal, echéselo al hombro, y gritando ; Piva la libertad e
salié seguido de los pocos que estaban para tenerse de
pie; pero en breve los mismos que mas incapaces de todo
movimiento parecian se lanzaron a la calle gritando y
rugiendo en cuanto hubieron oido a un jayan desca-
misado, que con voz de trueno les dijo desde 1a puerta
de la taberna: | |
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—{Tres libras en buena moneda al que se una @ la
demostracion hasta gue sea de dia.

Centuplicado con esta magica palabra el entusiasmo
patridtico, atropellironse todos los bebedores por wver
quién salia primero, unos tropezando, otros cayendo,
pero todos aullando con bestiales pulmones: ;Viva la
Republica! ;Viva Robespierre!  Muera Capeto! Los mis-
mos marimachos, compafieros del ciudadano Escévola,
se apresuraron a sorberse el vaso de vino que cada cual
tenia delante, se lanzaron por la puerta afuera, dejando
dentro de la taberna tinicamente al ex conde y al vejete
ebanista.

—; Cbmo es eso, ciudadano Gregorio *—le pregunt6 el
ex conde—. ;No vas ti1 también a salvar la patria?

—Asi me ayudaran las piernas, ciudadano inspector—
le respondi6 el viejo—; pero cuando se tienen a cuestas
los afios que tengo yo ya, v cuando, por afiadidura, se
estd tan mal comido y vestido como yo...

—Hombre, esa segunda seria, en todo caso, razén mas
para que te echaras a la calle. Ya has oido que el paseo
se paga a tres libras por cabeza...

—Ya lo he oido—repuso el viejo con amargura—:;
pero mira, y dime si estoy para paseos con este atalaje.

Diciendo esto ensefiaba sus pies desnudos, cubierto
apenas el empeine con tapas que habian sido de zapatos
cuando Dios queria, y sus piernas granujientas y abo-
fargadas, medio envueltas en unos trapos de bayeta.

—Mira—repiti6—, y dime si con este calzado y con
los setenta v cuatro cumplidos que llevo ya sobre mi se
puede estar toda una noche de invierno trotando por
esos barrizales... {Figtlirate t{1 si me estaria yo aqui mano
sobre mano, a no ser por estol... {Digo, tres libras...
Apenas las gano yo con ¢l trabajo de toda una semana.

1 34
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—ijPobre Gregorio! Mal te ha tratado la suerte. Ven
a echar un trago conmigo... Si hubiera yo sospechado
que tan apurado estabas...

—No lo sabes {1 bien, ciudadano. A no ser por Ni-
colasillo, mi pobre hermana y yo estariamos ya en el
hoyo. Pero gracias a ese muchacho no nos hemos tirado
al rio desesperados...

—iHola! Conque Nicolasillo te ayuda a vivir, jeh?

—jCémo que me ayuda! Si no fuera por él, te digo,
ya nos habriamos muerto en un rincén. La Reptiblica
nos habia prometido montes de oro, diciendo que con
el despojo de los ricos ibamos a vivir los pobres como
principes, Pero la verdad es que cada dia estamos peor.
Y luego, con esto de que uno es ya viejo, no le quieren
en parte ninguna. Dias atras me habian ofrecido em-
plearme en el ramo de guillotinas; pero el hecho es
que... nada... Siempre le salen a uno con que es muy
viejo. jMaldita vejez! ;Qué culpa tengo yo de haber
nacido con tanto atraso?

—:Y Nicolasillo dices que es hoy el encargade de
sostenerte ?

—~Cabal. Ahi me vino como caido de las nubes...

—¢ Hace mucho que le conoces?

—No; un dia se me entré por las puertas de casa, di-
ciendo que queria trabajar conmigo en clase de oficial.
Figtirate t; yo al pronto pensé que se chanceaba; pero
no, el pobre chico me tomé resueltamente por maestro;
y hoy esel dia que, a pesar de la miseria de mi casa, siguc
con nosotros, dandonos el infeliz todo lo que gana.

—¢ Y qué trabaja él en tu casa? :

—Unas veces jaulas y otras ratoneras... jConfor-
me!... El no es ningiin oficial de punta; pero, en fin, alla
se ingenia como puede, porque tiene buena voluntad.
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Cuando hay género que vender, sale a despacharlo, y
con lo que saca de la venta y el jornalillo del club, siem-
pre lleva a casa algo que... Si tii quisieras hacerme un
favor, bien podias, ciudadano...

—Habla, Gregorio, jqué quieres?

—Que me emplearas ese chico en la fabrica de guillo-
tinas. Es el tmico trabajo que promete.

—Con mucho gusto, amigo Gregorio, daré algunos
pasos. Pero ya tt ves: las circunstancias son muy deli-
cadas; es menester mirar muy mucho de quién uno se
fia. (Hay tanto sos;xchmo' jTanto aristocrata ,disfra-
zado!

—Lo que es Nicolasillo te respondo de que es de la
flor y nata de los demdcratas. Por la noche. al club; su
carmafiola siempre encima, y hablarle a él de un aris-
tocrata es encenderle la sangre... [Ya, yal... No tiene
mas que un defecto, sea dicho aqui entre los dos. Es la
tinica cosa en que no estamos €l y yo conformes. El qui-
siera que la Reptiblica anduviese con pafios calientes,
¥ yo opino que mientras mas prisa se dé a cortar cabezas
de realistas, mejor andard la cosa. Pero quitando esto,
te digo que Nicolasillo es todo un patriota de los de... ya.

—:De donde es? ;No sabes? :

—DMe parece que es parisiense.

—: Come todos los dias en tu casa?

—iCa! ;Todos los dias!... Eso fuera bueno si todos
los «dias hubiera en mi casa que comer; pero pasamos a
veces las cuarenta y ocho horas sin una mala corteza de
pan. Solamente cuando hace alguna venta regular de
jaulas o de ratoneras, o cuando le pagan algo mis una
sesion del club, suele llevarnos un pedazo de fiambre y
un trago, y entonces come con nosotros.

—iY¥Yal... Pero dormira en tu casa.
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—Menos todavia. Como no se acostara en el santo
suelo!... Figtirate tii. Yo paso la noche tendido en un
mal banco, y la pobre de mi vieja liada en una manta
junto al fogén.

—Es decir, amigo Gregorio, que, en restmen, ti no
sabes mi quién es tu-oficial, ni en dénde come, hi en
dénde duerme.

—4Y a mi qué me importa nada de eso? El se porta
bien conmigo y es buen patriota... Conque, basta.

—Corriente, corriente... Vamos, cindadano Gregorio,
tirate al coleto ese otro vasito... jAjajal... Procura ave-
riguarme con toda seguridad en dénde ha nacido tu
oficial. Si me averiguas el nfimero de la casa, te lo agra-
deceria... Ya ves, yo soy un empleado de policia; tengo
sobre mi un cargo muy grave y necesito cumplirlo a sa-
tisfaccién de los buenos patriotas. Conque... buenas no-
ches, amigo Gregorio. No dejes de venir por aqui de
cuando en cuiando; echaremos un traguillo juntos. Hasta
mas ver.

Queddse el tio Gregorio en la taberna ; v mientras
salia de ella su interlocutor, decia para si el viejo:

—dA qué vendra este interrogatorio? ;Qué tendra
que ver con el muchacho este podenco? ;Sospechara
que es algiin aristécrata disfrazado?... No, pues aunque
lo fuera, lo habia yo de querer... {Si me lo colocara en
el ramo de guillotinas!... ;

El ex conde, por su parte, cuando salia de la taberna,
iba mordiéndose los labios v murmurando :

—iHum! jHum! EI oficialito éste me da en qué pen-
sar... Ellos iran cayendo..., irdn cayendo,




CAPITULO XXI

La cancion de la golondrina.

e LRk
ASsi, A hora después del amanecer del siguiente dia,
é\'ﬁ‘ y cuando ya se percibian apenas los ultimos ru-
mores de la nocturna bullanga, estaban el ciu-
dadano Masson y su hijo mayor en la porteria del alma-
cén de la calle de Saint-Avoye, habilitado para carcel y
conocido ya de nuestros lectores. El carcelero, paseando
y parandose alternativamente, examinaba con grande
atencion un papel, mientras su hijo, sentado a una me-
silla de pino, escribia lo que, al parecer, le iba dictando
su padre.

—_Vamos, chico, no te me distraigas—decia Masson
al muchacho, que de cuando en cuando aplicaba el oido
a los rumores de la capital—. Maldito, ¢no tienes bas-
tante con haber estado gritando y corriendo toda la
noche?..,

—iSi supieras qué magnifica ha estado la demostra-
cion!—respondia el muchacho, como quien se goza en
dulce recuerdo—. Desde las degollinas de septiembre acé
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1o se habia vuelto a ver una cosa como ésa... [Qué en-
tusiasmo! jQué cantares! jQué aclamaciones!... Estoy
seguro de que los diputados habrin recetado a Capeto
la correspondiente racién de guillotina. ;Quieres que
vaya en un instante al club de los Jacobinos para ente-
rarme de lo que haya pasado?...

—No; lo primero es lo primero, Dentro de un rato
vendra el inspector, y hay que tenerle corriente la lista
de los presos. Ya sabes cudinto nos ha encargado anoche
redoblar nuestra vigilancia. Parece que se teme un com-
plot realista y que entre nuestros presos se cuenten al-
gunos de sus jefes principales, sobre todo ese famoso
marqués de Reyre. También se me ha prevenido que es
posible que ataquen la prisién. Y a propésito: jestin
corrientes las pistolas? Y los fusiles, jestin cargados?

—S1i, padre; tenemos catorce tiros dispenibles,

—DBueno, bueno. Pues vamos a acabar la lista, no sea
que si no estd pronta cuando nos Ia pidan vayan a creer
que falta alglin preso y a sospechar que le hemos dado
larga. En estos tiempos se desconfia de todo el mundo,
y serian capaces de figurarse que nos habiamos dejado
ganar por dinero.

—No ha faltado quien lo intente, padre; y otro que
no fueras tii quizd se habria ablandado,

—Mis bajito, no me acomoda que de eso se hable
asi, tan al descubierto.

—¢A ti que te importa? Tii no te has de dejar co-
rromper.

—Hombre, escucha, quiero consultarte sobre el par-
ticular. Efectivamente, aqui han estado a decirme que,
si consiento en hacer la vista gorda, me darian lo bas-
tante para no necesitar ya mas este perro oficio y poder-
me retirar al extranjero para vivir como un potentado.
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Pero yo he hecha como quien no se deja tentar. Hay
que ser virtuoso e incorruptible. Esto, al menos, dice
Robespierre. Sélo que yo he dado en creer que la cosa
vale la pena de pensarlo mejor. ;A tiqué te parece?

—NMe parece, padre, que lo primero es ser buen re-
publicano, y que al aristocrata hay que deshacerlo. La
patria lo exige.

—>51, si, esa es también mi opinién. La patria; por
supuesto... Pero también esto de servir a la Repiiblica
por poco mas que nada; esto de yivir siempre con la
muerte al ojo y sepultado en vida, como estd uno vi-
viendo en este endiablado cargo, y todo ello por una frio-
lera que le dan a uno...

—Verdad es que el sueldo no es para echar coche,
padre; pero ello, al fin y al cabo, o somos patriotas o
no somos. Tt eres el primero en decirlo muchas veces,
y en el club tampoco se nos predica otra cosa.

—=En el club no te diré que no; pero no hay que to-
mar esos principios tan al pie de la letra. Patriota hay
en ese Paris que todo el dia se estd sacrificando por la
Reptblica... con la lengua; pero que por bajo de cuer-
da maldito si hacen ascos al dinero de los aristocratas.
Pudiera citarte muchos de esos patriotas Ahi tienes,
sin ir mas lejos, a Chabot, a Razire, a Canier y ofros
muchaos,

—Chabot! jCanier! {Bah! Imposible, padre. jPues
si les he oido yo tronar en el club contra los que se
dejan corromper!

—Tronar, no te digo que no; yo también trueno, y
tronaré siempre que venga a cuento; pero esto no quita
el que uno trate de ingeniarse para vivir; pues, al cabo,
con patriotismo solo, ni se come ni se cena.
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—Padre, a un verdadero patriota le basta un pedazo
de pan.

—iYa! Pero si se le puede juntar una tajadilla de
carne...

—De eso cuidara la Reptblica: ella ha prometido
amparo y ayuda a todos sus hijos, y ya veras, cuando
se haya cortado la cabeza a todos esos canallas de aris-
tocratas, como sus bienes se convierten en patrimonio
de la nacién, o, por mejor decir, en patrimonio de los
pobres, ]

—Lo que sucedera con esos bienes, chicuelo, es que
pasaran a manos de los mas listos, y el pobre seguira
siendo tan pobre o mas que antes. Cuando hayamos
acabado con los aristderatas de sangre, vendran los de
dinero, y francamente no me pesaria pertenecer a esta
segunda clase. Tt mismo, confiésame que no te vendria
mal trocar este sepulcro por un palacio, y hacer de
sefiorito... ' 7

—iYo! Ni por pienso... Pero, en fin, padre, no quie-
ro disputar mas contigo. Compoéntelas alla como quie-
ras; en cuanto a mi, el aristécrata y yo somos el perro
y el gato.

—Hombre, no seas tan extremoso: todo puede con-
ciliarse; bien puede uno servir a la patria sin deseuidar
el propio interés.

Al decir esto, el carcelero clavaba sus ojos répidos y
relucientes en su hijo, y le sonreia con una risa capaz
de hacer saltar de gusto al infierno.

—No comprendo lo que quieres decir—le respondiod
el muchacho, adivinando que habia segunda intencion
en las palabras sinuosas y en el gesto maligno de su
padre, .

—Es muy facil de entender—repuse éste—. jNo has
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visto lo que el gato hace con el raton cuando lo coge
y lo suelta luego para volverlo a coger?... Pues aplica
el ejemplo.

—jAh! Ya estoy; tu plan es dejarte ablandar para
dar larga a un preso, y cuando esté ya en la calle,
tomar tus precauciones para que le echen la garra otra
VEZ...

—iAjajal jQué talento tienes!...

—Pero ;cémo piensas componerte para esa manio-
bra? Porque ti1 sabes que nosotros tenemos nuestros
presos muy contados y recontades, y en cuanto vieran
que faltaba uno en la lista, se descubria el pastel...

—Ahora estas torpe, muchacho. Pues qué, ino hay
mas que una lista de presos en el mundo?... Se hacen
dos o tres distintas, y en la que conviene se suprime el
nombre del preso que mejor quiera pagar su libertad.

—Quien anda torpe eres tfi, padre, jCémo has de
hacer eso, si sabes que la lista estd firmada por el ins-
pector?

—jCuando digo yo que eres un inocente, chiquillo!...
El ciudadano inspector firmara todas las listas que sean
menester.,

—ijAh, yal... ;Entra €l también en el enjuague?
La acertaste, El amigo Escévola es otro incorrup-
tible... de los incorruptibles de estos tiempos.

— ¢El ciudadano Escévola?... jQuién lo hubiera
dicho!...

—Ahi veras ti!

Mientras hijo y padre continuaban en voz baja esta
interesante leccion de incorruptibilidad carcelaria y pa-
tridtica, llamaba a la puerta y entraba en las habitacio-
fes del piso inmediatamente superior a la porteria, en
€l cual moraba ordinariamente la carcelera, un joven

5
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provisto de tenazas, martillo, sierra y demas ntiles de
carpintero.

—Perdona, ciudadana, si acudo a tu cita antes de la
hora—dijo €l joven a la mujer, luego que hubo entra-
do—; pero hoy hay mucho que hacer por ahi fuera, y...
ya sabes, la patria, lo primero.

—iQué! ;Se va a repetir hoy la demostracion de la
noche pasada?

—Puede ser. Lo que abunda, no dana como dice el
refran,

—¢De veras? ;Serd cosa que no haya bastado para
decidir a la Asamblea el estrépito de esta noche? Pues
por Santa Guillotina que si la cabeza de Capeto resiste
a esta prueba, preciso es confesar que la tiene de hierro
colado..,

—De todo puede haber, cindadana. Pero entre tanto,
el oficio estd parado, y no se da golpe para ganar un
mal pedazo de pan. ;Cuanto te parece que he vendido
desde que estuve aqui la tiltima vez?

~—iTres docenas de ratoneras?

—Ni una. Y el pobre tio Gregorio ladrando de ham-
bre... Si no fuera por algunos ahorrillos que he guar-
dado, el infeliz, y lo mismo su hermana, habrian espi-
chado ya,

—Haces bien en mirar por esos pobres viejos.

—Mientras yo tenga, nada les faltara; pero, ciuda-
dana, mis ahorros pronto se consumen, y como tut ma-
rido no me cumpla su promesa de darme trabajo en el
almacén, no sé yo lo que va a ser de los viejos ni de
mi... ;Has hablado ya con tu marido? ;

—S1, le he hablado: ya sabes que me intereso por ti;
pero él anda reacio, porque cada dia le encargan ma-
yor vigilancia... Digo, y ahora que, segiin parece, estd
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Paris lleno de aristoceratas disfrazados con proposito de
armar una jarana...

—;Para quér

—{Toma! ;Para qué ha de ser? Para salvar a Ca-
peto y dar suelta a los presos... ¢No lo has oido ti en
el club? ¢O has dejado de ir?

—¢Dejarlo yo? Voy todos los dias; pero no me creo
todo lo que alli se dice... Si fuera uno a hacer caso de
tanta paparrucha como’ por ahi corre... [Bonita es la
policia para que a ella’ se le hubiera escapado el menor
asomo de complot contra la Reptblical... Pero, en fin,
por si acaso anda algo, vamos a ver si despachamos
con ese postigo, que en seguida me largo corriendo a
ver qué se dice hoy...

El lector recordara que en la compostura de este di-
choso postigo tenia el joven puesta toda su esperanza
de ver a su padre y de poderse comunicar con €l. La
promesa que el ‘carcelero le habia hecho de darle tra-
bajo en el interior del almacén se iba dilatando indefi-
nidamente; la situacién politica era cada vez mas ti-
rante, y Augusto se abrasaba de impaciencia. A fuerza
de visitas y didlogos con la carcelera habia logrado ins-
pirarle bastante confianza, y para el dia mismo cuyos
sticesos vamos' contando habia obtenido de ella una cita
para componer aquel postigo, que era ya el tinico punto
de partida de todos los planes del joven.

—Vaya, pues ahi lo tienes—Ile dijo la carcelera, mos-
trandole un rincén en donde estaba arrimado el posti-
go—; despachate.

El joven le tomd, empez6d a darle vueltas, a exami-
nar las hendiduras de la madera; saco en seguida un
pedazo de tabla que llevaba a prevencién, y empezd a
aserrar, cepillar, ajustar y clavar, todo ello con acom-
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pafiamiento de algunas estrofas de La Carmaiiola o de
La Marsellesa, célebres canciones patrioticas de aquel
tiempo, que Augusto tarareaba por lo bajo. Abrio en
seguida la ventana en donde habia de colocarse el pos-
tigo ya compuesto, y que, como el lector recordara,
caia enfrente de la reja tras de cuyos hierros estaba
encerrado el padre de nuestro mancebo. ;

Mientras tentaba los goznes para ver si estaban cla-
vados en firme, dirigia sus dvidas miradas a esta reja,
ciyos postigos interiores, por una feliz casualidad, es-
taban entreabiertos a la sazén; pero nada se veia ni se
oia tras de la reja ni en todo el almacén; no parecia
sino que la losa de plomo que oprimia el corazon de
los infelices presos era aquel dia mas pesada que de
ordinario. Sin duda habian llegado a sus oidos los si-
niestros rumores de la noche recién pasada, y sus almas,
adivinando el objeto de este tumulto, se habian recon-
centrado més tristes y abatidas que nunca. ;

En pos de la rapida ojeada con que Augusto penetr6
esta situacién de los presos, volvidse a examinar lo que
hacia la carcelera, y la vié toda ocupada en arreglar los
trabajos del cuarto, en vestir a sus chicos, en pasar de
una pieza a otra, y obrar, en fin, como si nadie estit-
viese alli con ella. Noto igualmente que en el patio rei-
naban silencio y soledad completa, pues sin duda los
vecinos, que eran patriotas hasta mas no poder, esta-
ban descansando del terrible ejercicio que habian hecho
durante la demostracion de la noche. Sélo en la peque-
fia vivienda de Dubois se sentia un rumor cauteloso,
como de quien, avisado por el mismo Augusto de lo
que estaba pasando, se habia puesto a atisbarle, no co-
mo enemigo que espia, sino como amigo (ue sigue con
interés anhelante el suceso de la arriesgada aventura
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emprendida por el joven. Augusto tosid, como para in-
dicar al buen Dubois que habia notado esta muestra de
sit amistosa solicitud.

Pero jcomo. llamar ahora la atencién del preso?
sOué hacer o qué decir para que tuviera algtin indicio
de To que su hijo estaba meditando? Idea era ésta que
previamente habia tenido todo el dia ocupada la inven-
tiva de Augusto, cuando, consultando el caso con su
hermana, le habia dicho ésta:

—Hay un medio sencillo; ino dices que td como-
ciste a padre por la voz, oyéndole cantar? Pues canta
ti también como ¢él, y él te reconocerd del mismo
modo. ' : & o

— Tienes mil veces razén, hermana mia... Es par-
ticular que no me hubiera ocurrido un medio tan obvio.
Pero, ;v qué he de cantarle?

— Primero La Marsellesa... Esto es horrible, pero
necesario; enténala con todos tus pulmones, con brio;
que todos los demdcratas del barrio sepan que es un
republicano tremendo el que esta componiendo el pos-
tigo...

—S4, si. ;Y después?

—Después alguna cancién de nuestro pais. (No te
acuerdas de aquella que le gustaba tanto a padre, y qte,
por lo mismo, estaba siempre cantando nuestra pobre
madre?... ' L

Los ojos de Matilde se inundaron de lagrimas.

—Sentados en sus rodillas aprendimos también los
dos a cantarla... {AhlL.. ;La recuerdas?

—8i, perfectamente, hermana mia. Oye... [ Tra, la, lal

—Eso es, eso es. Pues bien; este recuerdo conmove-
14 a nuestro padre como nos conmueve a Nosotros, ¥,
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naturalmente, escuichara con interés la voz del cantor,
la reconocera quiza, y tratara de verte...

—:Y por qué ha de figurarse que es su hijo, y no
otro cualquiera, el que canta esa cancién?

—ijOh! Es que tu voz para €l no puede confundirse
con otra... ;Te acuerdas del placer con que te oia?...

—Bien; y aunque reconozca mi voz, aunqie se acer-
que a la reja, y aunque logremos vernos, ;cémo hemos
de hablarnos? No podemos decirnos nada... jDios mio!
Ahora me aterra esta idea... jVerle y no poder ha-
blarle!...

—jOh! Si que podras... Eso no es dificil...

—¢Coémo,-hermana mia? ;Cémo?

—Anda, toma la pluma...

—:Para qué? No comprendo...

—:Ya te has olvidado de ctando juntos componia-
mos aquellos versos, que nuestro biten padre capellan
encontraba siempre admirables?

—ijAh! Si, entiendo.... A ver, a ver, hermana: tq,
que parece estas hoy de vena... A'mi no se me ocurre
nada..., nada...

Los dos hermanos seé pusieron a compotier versos
con un ahinco como si en ello les fuera la vida; y jun-
tando en uno sus esfuerzos de imaginacién, sus esca-
sos conocimientos poéticos, y, sobre todo, los afectos
de sus almas, lograron al cabo hilyvanar unas cuantas
estrofas donde, en las menos palabras posibles, procu-
raron decir lo mas substancial que les importaba.

Terminada su tarea, ensayan la misica de aquella
cancién que habian recordado ser tan del gusto de su
padre, aplicandola a los versos entre risas y llantos,
con saltos de alegria y con suspiros de triteza,
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Con esta humilde provisién poética habia ido nues-
tro joven a tentar su aventura. Después de las prime-
ras precauciones que hemos dicho, eché todo el cuerpo
hasta la cintura fuera de la ventana, y armado de su
martillo, comenzé a dar tremendos golpazos en los
goznes y maderas, acompafiandolos con una estrofa de
Lo Marsellesa, cantada con voz resonante y acentuada,
con todo el fervor del republicano més terne. Hizo en
seguida una pausa, durante la cual, sin embargo, no
cesd de dar martillazos, y después entond con voz me-
nos fuerte, pero mucho més suave, un canto melanco-
lico de singular dulzura, que decia asi:

Oye a la fiel golondrina,

de las flores mensajera.

Avecilla prisionera,

dame nido en tu mansion. '
Oye el trino que a los aires

timido mi pecho lanza.

Es el canto de esperanza

para alegrar tu prisién.

Al terminar esta estrofa, la voz de Augusto vibraba
més trémula y melancélica que al principio. Con el
rabo del ojo mirando a la reja, y con el oido atento
al mas leve rumor, espiaba anhelante el momento de
cualquier sefial que le indicase haber sido notado...
Nada. Poniéndose entonces a horcajadas sobre el din-
tel de la ventana, volvio a dar martillazos mas fuertes
en el gozne de abajo, y luego, parando los golpes como
para examinar si habia quedado firme, cantd con acento
igualmente penetrante esta segunda estrofa:

Avecilla prisionera,
;es tu sombra la que miro
cruzar vaga en raudo giro
de tus hierros al través?
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Mirame, soy el hijuelo
que dejaste en la enramada.
Tiende al aire tu mirada...
madre mia, ;no me ves?

Al mediar esta estrofa habiale parecido sentir un
rumor leve tras de la reja, y animado por la esperanza,
aungue tan vaga era, que le daba esta incierta sefial,
cantd el segundo cuarteto con acenito de tal modo pe-
netrante y conmovido, que no habia remedio, o la per-
sona a quien se dirigia no le habia oido, o si le habia
oido, no podia menos de comprenderlo.

En efecto: aun no estaba el joven en la fltima ca-
dencia del pentltimo verso, cuando vid al través de la
reja moverse un bulto, y hasta se le figur6é haber clara-
mente divisado el 6valo de un rostro humano. El co-
razon queria saltarsele del pecho; temia no ser en bre-
ve duefio de si mismo y gritar como un loco: “jPadre,
padre!” Pero calmoéle su exaltacion el aspecto stibito
de la carcelera, que, atraida sin duda por la belleza del
canto, se le habia acercado, y le ofa con la boca abier-
ta; entonces, o con designio de hacerse de rogar por
aquella mujer para que prosiguiese su cancién, o por
evitar que sospechase de él, plisose, no sin grande es-
fuerzo, a silbar la miisica de La Marsellesa.

En esto, uno de los chicos de la carcelera, que anda-
ba enredando por el cuarto, hubo de Tomper un vaso,
plato o botella, cuyo erujido, al caer en el suelo, hizo
volverse hecha una fiera a la madre y emprender con
el muchacho una magnifica repasata de puntapiés y
mojicones. Augusto, aprovechando el intervalo de li-
bertad que le proporcionaba esta distraccién de la car-
celera, cant6 con voz llena, por decitlo asi, de lagrimas,
esta tercera estrofa:
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Huérfana, triste y errante,
solo verte es ya mi anhelo.
Cuando duermo, cuande velo
en mi mente fija estas.

No' mas sin consuelo llores,
avecilla prisionera...
ove a la fiel mensajera...
manana libre seris.

Durante esta estrofa habia visto el joven moverse
incesantemente tras de la reja el bulto que antes habia
divisado. Su emociéon era cada vez mas fuerte; pero
cuando le puso a riesgo de caer desmayado de la ven-
tana abajo, fué cuando por entre las barras de la reja
vi6 salir un brazo, luego otro y después agitarse ambos
a un tiempo, cual si el que desde dentro los movia cre-
yera que tenia palabras en las puntas de los dedos. No
habia duda ya: aquel bulto, aquellos brazos eran los ‘de
st padre, que le habia reconocide, que le habia estado
oyende. Apresurose a bajar de la ventana, y dirigién-
dose a la carcelera, que aun seguia’ regafiando al chico
después de haberle zurrado tan soberanamente la ba-
dana, le dijo:

—~Ciudadana, ;querrias hacerme el favor de darme
un vaso de agua? Con este trajin se me ha puesto el
garguero cComo yesca...

—Pues no se conoce, picaruelo—Ile respondio la car-
celera—. jVaya si cantas bienl... Te daré, no un vaso
de agua, sino dé vino, para que sigas cantando...

—Gracias, ciudadana... Me alegro que te haya gus-
tado mi tonada... :

—Es bonita de verdad. ;En doénde has aprendido
€307 .

—Alld mi madre, cuando era nifio, me lo ensefio...
Pero, jcal, eso no vale nada: lo bueno es La Marse-
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llesa... (Esta si que es misical... Y, sobre todo, la le-
tra... (Ah!... Escucha, escucha.

Y Augusto, cogiendo en 1a mano el vaso de vino que
entre tanto le habia dado la carcelera, entond, sabe
Dios s6lo con cuanto esfuerzo y repugnancia, la estro-
fa mas patridtica de aquel terrible canto, cuyas notas y
versos parecen escritos con la sangre de las victimas
que tantas veces los oyeron al compds de sus tiltimos
gemidos. '

—Verdad es—exclamé entusiasmada la carcelera—. -
iEsa si que es una cancién!... Yo, cuando la oigo, qui-
siera ser hombre para tomar un fusil y marcharme a
matar realistas... Pero, con todo, vamos..., la otra qute
tl1 cantabas es bonita también..., por otro estilo.

—S81, ciudadana. Cuando me distraigo trabajando,
suelo recordarla... {Ya ti1 ves! Al cabo, las tonadas
que uno oye a su madre cuando nifio no se le olvidan
nunca... A los tres afios la sabia yo ya como ahora, y
me acuerdo que, siempre que veia venir a las golon-
drinas en los iltimos dias de abril, me ponia a cantarla
con mi vocecita chillona...

—iAh! ;Es una cancién de las golondrinas?

—:Pues no has oido la primera copla?

—Si; pero no entendi la letra...

—Pues, deja; te la volveré a cantar.

El joven, en efecto, repitié la primera estrofa, pro-
curando cantarla con tanta perfeccién cual si hubiera
sido una prima donna delante de un principe. Conmo-
vido como estaba, acerté a dar a su voz una dulzura
tan penetrante, que, sin poderse valer, la arpia de la
carcelera sintié humedecerse sus parpados, v exclamd,
limpiandose las lagrimas con el defantal;
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—Muy bonita, muy bonita... Me has hecho llorar
como si fuera en la tragedia del teatro... Anda, vuelve
a cantarme las otras coplas. Lo haces como un ruisefior.

—Ya, ciudadana. Pero entre tanto, el postigo no se
pone, y el tiempo se va pasando...

—Pues subete ofra vez a la ventana, y puedes ir tra-
bajando y cantando...

Satisfecho el pobre joven de ver a la carcelera tan
lejos de toda suspicacia, procurd aparecer indiferente y
sereno; y subiéndose ofra vez a la ventana, canto:

De tus tres hijuelos caros,
ung vaga en el Oriente,
otré volo al Oceidente,

v el tercero anida aqui.

—iAh !—dijo la carcelera interrumpiendo el canto—.
Ya entiendo: eso quiere decir que de los tres hijuelos
de la golondrina, uno se ha quedado alli en su tierra,
otro ha muerto y otro esta en Paris.

—Cabalmente, ciudadana! jVaya si lo has entendi-
do bien! Escucha, escucha ahora el fin de la copla:

Aqui anida el pequeiiuelo,
v en silencio triste llora,
mientras llega, en fin, la hora
de anidarse junto a ti.

—jPobre pajarillo! {Es que interesa como si fuera
una persona! Me has de dar escrita tu cancion, jeh?

—~Cuando quieras, ciudadana... Ya estin los goznes
corrientes: vamos a ver si encaja bien el postigo...
jAjaja! Deja, que voy a dar un pasavolante con el ce-
pillo a este listdn, y creo que con eso quedara ya bien
seguso,.. Mira, ciudadana: no se te olyide decir a tu
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marido que me dé trabajo en el almacén... Tengo to-
davia dos o tres tonadas que cantarte, més bonitas que
la de la golondrina.

—Verdaderamente, Nicolasillo, no deja de hacex
falta alguna obra por ahi dentro: los malditos ratones
han dado en roer el entarimado y los tabiques, y no
sera extrafo que los presos puedan comunicarse unos
con otres... Mi marido se lo ha dicho ya al inspector,
y le ha pedido permiso para darte trabajo; pero, jsabes
lo que le han respondido? Que los presos estian bien
acondicionados, y que lo que hay que hacer es tener
mas cuidado con ellos... [Mira tii qué salida de pie de
banco! }

—Yo, ciudadana, lo sentiria 'por el tio Gregorio
nada mas... [Las jaulas y ratoneras dan tan poco de
sil.. Y en lo demas no se da golpe; de manera que
cada dia vamos estando mds arruinados.. Con pocos
dias que trabajase yo cn el almacén, podriamos sacar
para ir tirando... No, y lo que es barato, lo haria yo...
Y no seria ingrato tampoco con tu marido; si él quie-
re, partiremos mi sueldo... Esto no lo digo porque yo
crea que €l ha de hacer nada por interés; pero... vamos
al decir. Yo ganaria mi vida, y él no perderia su em-
pefio... Nadie puede tomar a mal que los pobres nos
ayudemos unos a otros, jeh?

—Tienes mucha razon, Se lo diré en cuanto stba.
Y eso que...

La carcelera se detuvo aqui para escuchar una voz
que parecia salir de la galeria de los presos. El rostro
de Augusto, al oirla, cambid stibitamente de color;
aquella voz le era bien conocida, y penetré sus entra-
fias. El preso cantaba asi:
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Yo no lloro por 1a rama
donde esta mi care nido,
ui por el bien que he perdido
de la patria y libertad.

Lloro no mas por vosotros,
hijuelos de mis amores;
duglenme vuestros dolores,
duéleme yuestra orfandad,

__Va esta ese fastidioso con su cantar de siempre—
continué la carcelera—; no sabe otra cosa. Cualquier
dia de éstos le voy a mandar recado para que no me
aturda mas los oidos...

—Pues no parece que lo hace mal—dijo Augusto
comprimiendo con fatigoso esfuerzo su profunda emo-
ci6n—. Tiene una voz... asi... regular. jQuién es ese...
pobre hombre? ;Sabes ti como se lama?

—_No me acuerdo ahora muy bien. Mi marido dice
que ese cantar sale de la celda de ese famoso marques
que, seglin parece, es jefe de la conspiracion... No le
arriendo la ganancia; bien puede decir que lo ha per-
dido todo, porque lo fnico que ya le queda es el pes-
ciezo, y no tardard en quedarse sin el.

—iHum!,.. §51?

—jPues es claro!

—:Tiene hijos? jSabes tii?...

—Dicen que tiene varios: uno parece que esta alla
en ¢l ejército realista; otros andan emigrados, y una
chica, también hija suya, no se sabe donde la ha pues-
to; pero le siguen la pista, como a sus demas herma-
nos... Esto es lo que he oido yo: sera verdad o men-
tira; de todos modos, ya pueden decir que si les echan
la garra no saldran mejor librados que su padre.

Augusto sentia desfallecer sus fuerzas; para ocultar
la agitacién que le dominaba pusose maquinalmente a
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revolver el postigo, procurando aparecer indiferente y
sereno. Pasados algunos minutos, volvidse a subir a la
ventana para rematar su tarea, y haciendo un esfuerzo
supremo, torno a cantar: :

Abre el seno a la esperanza,
Tregua, en fin, tengan tus duelos;
pronte Yuiza tus hijuelos
verds a tus pies venir.

Cuando la noche sombria
tienda mafiana su manto,
escucha, ¥ oirds su tanto
entre las sombras gemir...

En este momento vié el joven los brazos del preso
agitarse ‘niuevamente con singular viveza, ora tendién-
dose a un lado y a otro, ora juntandose y oprimien-
do los hierros de la reja en ademéin de dar un tier-
no abrazo. jOh! jComo palpita el corazén del man-
cebo! {Con qué ansia quisiera volar al seno del amado
padre! jOb, si fuera leve y pequefivelo como la golon-
drina para penetrar por el enverjado de aquellos hie-
rros crueles y besar una y mil veces aquel rostro que-
rido! :

Pero este propio anhelo fatigoso iba quitandole el
esfuerzo, y a cada instante le hacia temer que un gesto,
un signo, una exclamacion cualquiera, imposible de con-
tener, descubriera el secreto que tanto le importaba
guardar. Lleno, por tanto de miedo a si propio, apre-
surése a quitarse de la ventana; pero tal habia sido
la violencia de su emocién que, al poner el pie en el
piso del cuarto, palideci6 como un cadiver y cay6 de
bruces en el suelo.

—jMuchacho, que te vas a matar !—le dijo la carcele-
ra acercandose a levantarle—. ;Qué tienes? ; Te ha dado
algo? Estis amarillo y temblando como €l azogue...
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— Nada, ciudadana, Me he mareado... jEsa maldita
ventana esta tan altal... Yo no habia querido mirar al
piso del patio; pero la picara curiosidad me hizo bajar
la vista, y... se me ha ido la cabeza. Si no tengo la
precaucion de ladearme para aqui, doy un salto de
cincuenta pies lo menos.

—;Bah! jFalta de costumbre!... Eso no vale nada.
Toma, toma otro traguito, y veras como entras en caja.

Augusto, en efecto, se eché a pechos el vaso de vino
que le di6 la carcelera; y, en verdad, no pudo ser para
¢l méas oportuna esta insolita obsequiosidad de la mu-
jer, pues veia inminente un ataque de nervios que le
hiciese perder el juicio y decir algo que pudiera per-
derle. :

Aquella emocién de alegria le habia causado una fla-
queza que jamas habia tenido a vista de ningun peli-
gro. Su padre le ha visto, le ha comprendido... Mafia-
na, joh!, mafiana volveran a verse. Mafiana iran ély
Matilde a entrever aquel amado rostro, aquella frente
paternal, tan surcada ya por los pesares. iOh, jubilo
indecible! Desde la obscura vivienda del buen Dubois
podran acaso todas las noches comunicarse con el pre-
so, darle noticias diarias, escribirse, y quizd, joh, espe-
ranza deliciosa !, combinar medios de evasion. Esta idea,
que podia muy bien no ser sino una ilusién sin funda-
mento, basto, sin embargo, para reanimar en breve las
fuerzas del joven, que, recobrando casi por entero su
habitual serenidad, dijo, comenzando a recoger los tti-
les de su oficio: :

—Gracias por todo, ciudadana, Ya tienes corriente
tu postigo. De esta hecha, como no lo parta un rayo,
te aseguro que no habrd vendaval que lo mueva...

—Si—dijo la carcelera después de haber abierto y
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cerrado el postigo varias veces—, parece que ha queda-
do firme... ¢Cuanto es tu trabajo?

—Lo que sea tu voluntad darme, ciudadana... Yo,
lo que es por mi, no te llevaria nada; pero el pobre de
mi maestro me estari esperando como el agua de mayo
para desayunarse. Conque... dame lo que ti quieras.

—No, no; lo que tit digas, muchacho.

—Vaya, pues te empedas en que lo he de decir yo,
dame quince sueldos... Creo que no es caro, deh?

—Qué ha de ser caro, hombrel... {Es casi de balde!

—DMe alegro dejarte contenta, ciudadana. Que no se
te olvide hablar por mi a tu marido..

—Descuida, Nicolas, desecuida, Pm‘ oirte cantar sélo
haria yo cualquier cosa en favor tuyo. |V aya si lo haces
bien !

—Los buenos ojos con que tit me miras, cindadana. .
Gracias, gracias por todo. Ahora, con tu permiso, me
tomo la puerta... Voy a vér si han despachado ya el
asunto del amiﬂ'o Capeto... A proposito... Se me habia
olvidado dccme que estoy haciendo a tu chiquitin una
guillotinita muy cuca de ebano para que se divierta..
¢Se le ha roto ya la de cartén?

—Ya; el condenado todo el dia se lleva montindo-
1(1 y desmontandola, y gritando: “jSalta, Capeto!” Eso

, Yo me alegro, porque asi les da una busna serenata
a los Presos...

—Asi, asi: conviene ensefiarlos desde pequeditos a
servir a la patria. Hasta mas ver, ciudadana,

—Buena mano derecha. Si sabes algo de importan-
cia, no dejes de venir a decirmelo.

—Descuida... Memorias al ciudadano Masson.

Augusto salio, y en cuanto hubo atravesado el um-
bral de la casa solt6 la rienda al lanto para desahogar
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s corazon, oprimido por tantas y tan violentas emo-
ciones. Faltibale tiempo para ir a comunicar a su her-
mana cuanto acababa de sucederle en aquel dia, tan
lleno para él de zozobras mortales y de ansiosas espe-
ranzas.




CAPITULO XXII

La visita de inspeccion.

IENTRAS Augusto habia estado componiendo el
¢ postigo y cantando su cancién de la golondri-
&4  na, el ciudadano Escévola habia entrado en la
porteria del carcelero, adonde le llevaba su deseo de
saber pormenores acerca del preso Marqués de Reyre.
Los pedazos de carta que habia encontrado en el res-
coldo de la chimenea cuando fué al abandonado domi-
cilio de la Condesa la noche antes, junto con otros da-
tos que habia ido combinando su astuta penetracion,
especialmente las medias revelaciones con tanta perfi-
dia arrancadas a Victoria, le habian hecho comprender
que entre la familia del Marqués y la Condesa de Bon-
neuil existian vinculos estrechos, y, por consiguiente,
que todo cuanto supiera relativo al primero habia de
servirle de hilo para sacar el ovillo del paradero de la
segunda. Fijo en esta idea, le vimos en la taberna del
Buen Patriota examinar e interrogar tan minuciosa-




LA VISITA DE INSPECCION 83

mente a Augusto, en cuyas facciones, lenguaje y mo-
dales habia creido sorprender un sello particular de fa-
milia, que le trafa preocupado, a pesar de las cartas
de civismo, del insolente aplomo y de los arranques de
republicanismo que habia visto en el muchacho.

Cuando el ex conde llegd a la alcaldia, costole no
poco trabajo hacerse abrir por el carcelero: tal estaba
la puerta de atrancada por dentro, y tales las precau-
ciones con que el amigo Masson dificultaba todo ac-
ceso a su ordinaria vivienda. Cuando al fin la puerta
se hubo abierto a las reiteradas instancias del ex conde,
entrd éste diciendo:

— Bueno, bueno: asi me gusta, ciudadano Massot.
Veo que guardas en regla la consigna... El aristocrata
que a ti se te escape ha de ser mosquito © lagartija.

El carcelero clavo sus pupilas rojizas en el ex conde
para explorar en su fisonomia la intencién de estas pa-
labras, y respondio después:

—Perdonad, ciudadano inspector; no os habia cono-
cido... Si hubiera sospechado que erais vos el oue lla-
maba. .. : : : :

—iQué es eso de vos? ;Te me vas volviendo aris-
técrata? : .

—i Yo aristécrata!—dijo el carcelero con feroz son-
risa; y sefialando a la puerta que comunicaba con el
interior de la prision—, Entra y pregiintales si me tie-
nen por uno de los suyes...

—VYa, ya conozco tu fidelidad, amigo Masson. Te
hablaba de broma...

—Aqui no se duerme—siguio diciendo el carcele-
ro—ni de noche ni de dia; vivo como el gato cazando
ratones, con el ojo al agujero y con la garra pronta...
Ninguno de los presos respira sin que yo le cuente los
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alientos... Soy hombre que siente crecer la hierba, aun-
que me esté mal alabarme... Pero hablo asi porgue en
estos tiempos es menester que a cada cual se le conoz-
ca por lo que es, y yo no quiero que nadie sospeche
de mi..

—Haces bien, ciudadano Masson; tanto mas cuanto
que, a pesar de todas tus pruebas dL patriotismo, no
estds libre de malas lenguas. Te lo advierto por lo que
te pueda servir.

—VYo ya sabia eso, ciudadano inspector, y por lo
mismo cabalmente me hards un favor muy grande en
pasar una revista severa... Puedes escudrifiarlo todo,
registrar por donde qu:ems levantar, si te acomoda,
las baldosas de todos los pisos, y bEll‘]‘eIldl’ todas las
paredes... Si encuentras la menor sefial de descuido o
de connrivencia con los presos, aqui estd mi cabeza que
paga...

—Bien, bien. Por de pronto, dame la lista de los
presos.

El carcelero se dirigid a un armario, de donde sacd
la lista que tenia preparada siempre para estas ocasio-
nes, y que era muy distinta de la que acababa de dic-
tar a su hijo. El inspector ech6é una ojeada sobre el
papel, y aplicando la yema del indice a un renglén de-
terminado, dijo:

—Luwis Maria Victor Aifomo 0 MUArqUés de Reyre...
Este es el pajarraco mis peligroso que tienes en tu
jaula, amigo Masson... Te lo recomiendo particular-
mente,

—Ya estoy, ciudadano inspector; le hago tres vi-
sitas al dia: por la mafiana, al mediodia y por la tar-
de, sin contar con que luego durante la noché suelo
darme una vuelta de cuando en cuando a mirar por el
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ojo de la cerradura de su nicho y a rondar las celdas
contiguas... :

—;Est4 bien amarrado?

— Dias pasados recibi orden para quitarle las espo-
sas; pero yo, que no me ando en chiquitas, le planté al
pie una cadena que no le deja andar un paso sin que
cruja todo el almacén. Ademds, su celda es la mejor
acondicionada de todas, y la tengo enfrentito de mi
mismo cuarto; de modo que desde mi alcoba puedo
mirar por entre su reja todo lo que hace...

—iHola! ;Tiene reja? ;Adénde cae?

Al patio; pero estd a cincuenta pies del suelo, v
con unos barrotes capaces de resistir a un cafionazo de
veinticuatro... :

_ Pues nada sobra con ese camalla, ciudadano Mas-
con. Es hombre travieso, y, créeme, con él no hay
hora segura hasta que le hayamos encomendado a San-
ta Guillotina... ;Ha comunicado con alguna persona
de fuera desde que estd aqui?

— ;Comunicar? Como no sea con los pajaros... Ni
le ha visto nadie ni le vera si no lo manda el mismo
Gobiernp en persona. ' '

— ;Hahla contigo algunas veces?

—Me responde, cuando le pregunto, con bastante se-
quedad, eso si, pero sin dar nunca la menor sefial de
descontento ni de impaciencia; aunque estd algo ma-
lucho y flaco como un galgo inglés, siempre tiene buen
humor. A veces se lleva las horas muertas cantando...
Fscucha: precisamente en este mismo instante me esta
alhorotando toda la casa... '

Ffectivamente, en aquel momento comenzaba el mar-
qués a cantar la estrofa que le oimos en el capitulo an-
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terior, El ex conde abri6 la ventana y puso todos sus
cinco sentidos en ver si percibia la letra del canto.

—No tiene mal estilo—dijo al oirle—; pero jvaya
si ha tomado de mafiana el conciertol...

—Si; mil veces le he dicho ya que no nos aturda con
tanta cantilena; pero me ha respondido que ésa es su
tinica. diversion, y que la Repfiblica no puede quitar a
un preso el distraerse como le acomode...

Mientras decia esto el carcelero, Augusto entonaba
su Gltima estrofa de la cancién de la golondrina. El
ex conde, que no se habia quitado de la ventana desde
que la abri6 para oir al marqués, dijo:

~ —jHola! Parece que tenemos dto... Esta voz que
ahora suena no es la del preso que hemos oido...

—>Sera algiin vecino de los del patio que le haga
coro.

—¢Has oido 1 decir si se halla en Pans alguno «de
sus hijos?

—Yo no, ciudadano inspector; encerrado en estas
cuatro paredes, nada sé de cuanto se dice por ahi fuera.

—Pues mucho cuidado con el preso, te repito, ami-
go Masson. No dejes acercrsele ni las moscas. Mira
que es tan astuto como determinado, y si no estas muy
alerta, el dia que menos lo pienses se te escapa.

—LEso mismo me han prevenido ya otros. Asi es que
tengo una gana de soltarle de mi poder... Dias atris
me prometieron mudarle a otra prisién... Si quisieras
ti encargarte de eso, te lo agradeceria muchn cinda-
dano.

—Lo que es por ahora, no puede ser, amigo Masson
todas las demas carceles estan de bote en bote; y como
el niimero de presos, lejos de disminuirse, se va atumen-
tando cada dia mas, sera imposible hallar hueco donde
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meter a nuestro hombre. Ademas, se-ha escogido para
¢l esta prision cabalmente por ser ti1 su alcaide y por-
que siendo, como es, una carcel provisional, y por lo
mismo poco conocida, hay menos temor de que los
hijos del ex marqués puedan descubrir su paradero...

__Corriente, corriente—dijo Masson—; yo agradezco
esta prueba de confianza que me da la Reptiblica, y haré
por merecerla redoblando mi vigilancia para con el pre-
so. A propdsito, ciudadano inspector: me convendria
reformar un poco el tabique de su celda, de modo que
no pudiera comunicarse con ninguna de las contiguas.
Ya he pedido esto mismo varias veces, ¥ hasta ahora
no me han hecho caso... Ti1 sabes que este edificio era
un almacén de maderas, y al destinarle para carcel pro-
visional, todas las obras se han hecho muy a la ligera.
Si yo he de responder de los presos, hay que darme
medios de asegurarlos. '

— Esta bien; yo apoyaré tu instancia, pero a condi-
cién de que mires muy mucho la gente que ha de venir
a trabajar; que sean buenos patriotas, y aunque no st-
pieran leer ni escribir, no perderiamos nada. (En-
tiendes?

—_Perfectamente. Descuida en mi. Aunque no fuera
més que por la cuenta que me trae, ya trataré yo de
que nadie me la pegue.

—Como que te va en ello Ia cabeza, amigo Masson.

—Ya, ya estoy.

—Sobre todo, ten muchg cuidado con los vecinos de
la casa. ;Conoces tit a todos?

—_Si. todos son buenos patriotas, y uno o dos que
hay con sus puntas de realistas son dos gallinas que
nada quieren sino que los dejen en paz. :
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—Bueno. Pues a ver cémo te portas, que yo me en-
cargo de hacer que te aumenten el sueldo. '

—Gracias, ciudadano inspector.

Con esto se separaron los dos interlocutores.

El carcelero, por su parte, haciendo una mueca al
inspector luego que le vi6 volver la espalda, se decia
también para su coleto:

—iA ver cémo me porto!l... Que haya alguno de los
presos que suelte la mosca, y ya verén si le doy larga...
iNo que nol... Al ciudadano inspector se le figura que
acd no sabemos lo que valen todos esos alardes de vir-
tud incorruptible. Creera sin duda que me he caido de
algin nido... No, amigo Escévola... T1 haces tu nego-
cio, y yo haré el mio también en cuanto se presente la
ocasion. La Repiblica es una cosa muy buena, pero
tiene la falta de que me coge sin dinero, v lo que es
en esta parte, procuraré perfeccionarla,




CAPITULO XXIILI

El enmascarado.

L =g
,&__mgé;{s\ buscar a nuestro amigo Héctor, que hemos
33‘“[‘ dejado en la subterrinea vivienda del sastre,
"% necesitamos dar un rodeo; pero no se impa-
ciente el lector, porque en este rodeo le vamos a hacer
encontrarse con una persona de quien ya deseard no-
ticias: con nuestra querida Victoria.

También a oidos de la pobre muchacha habia llega-
do ¢l estrépito de la demostracién que conyirtié a Pa-
ris en un verdadero infierng durante la noche cuyes
principales sucesos hemos narrado. Las dos arpias en-
cargadas de custodiar a nuestra inocente prisionera no
quisieron, sin duda, dejarla morir de miedo en aquella
noche terrible, pues en cuanto salieron de la taberna
del Buen Patriota, donde las vimos con su disfraz de
marimachos dando escolta al ex conde, y en cumpli-
miento de la orden que éste les habia dado, corrieron,
a mudarse de vestido y a presentarse ante la joven como
sus amigas y protectoras.
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La posicion de Victoria era verdaderauente singu-
lar. Por un lado no podia quedarle duda de que estaba
presa; pero al cabo de tantos dias de encierro todavia
ignoraba realmente el género de casa en que se-encon-
traba y la especie de gentes que en ella veia. Por otro
lado, era tan afable el trato de las personas que iban
de cuando en cuando a visitarla; tal la solicitud con
que sus misteriosos huéspedes se esmeraban en satisfa-
cer el menor de sus deseos; tan exquisito, en fin, el te-
nor de vida que le proporcionaban, ora sirviéndole man-
jares delicados, ora ofreciéndole para vestirse trajes
elegantes y hasta ricas preseas, que muchas veces, re-
cordando los cuentos de hadas que habia oido en el
hogar de su alqueria, pensé si se habria convertido en
una doneella encantada,

Pero, por otra parte, era bastante recto el juicio na-
tural de la joven, sobrado sincera su religiosidad y de-
masiado viva la realidad de los extrafios sucesos que
acababan de pasar por ella desde su llegada a Paris,
para que pudiese dar grande asenso a supersticiosas
ilusiones. ;Por qué se la obsequiaba con esmero tan
impropio de su clase y condicion? ;Con qué fin la ro-
deaban de aquel lujo, de aquellas exquisitas atenciones?
¢Qué solicitaban de ella aquellas dos Sesioras, que pa-
recian encargadas de su custodia, y aquel caballero que
iba de cuando en cuando a visitarla con todos los aires
de su protector y su amigo? ;Por qué no le daban li-
bertad?

Estas habituales cavilaciones de Victoria fueron in- |
terrumpidas por el stbito clamoreo e la bullanga. La
pobre chica, que, como es de inferir, estaba siempre
alerta y con el alma en un hilo, comenzé a temblar, no
pudiendo figurarse la causa ni el objeto de aquel re-
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pentino alboroto; y como se hallase sola en ¢l momento
de percibirle, comenzo a dar voces y llamar a todas las
puertas de su encierro con el ansia de pedir explica-
cién y compafiia. Llevaba ya buen rato de reclamar va-
namente la una y la otra, cuando entraron en su ha-
bitacion las dos cuitadas.

—iAhl—les dijo la joven echandose en sus brazos—.
s0ué es eso? jQué sucede en Paris, sefioras? iQué
ruido es éste?

—Nada, pichoncita, nada que vaya contigo—respon-
di6 una de las cufiadas—. Son los buenos patriotas, que
piden la cabeza de Luis XVI.

—Oh, qué horror—exclamé involuntariamente la
joven. )

—Si, 1a cosa no tiene nada de divertida... Pero, hija,
es irremediable; la Repfiblica necesita de una vez aca-
bar con sus enemigos, y... Por cierto, el carifio que. te
tenemos nos obliga a rogarte que renuncies ya a esa
reserva porfiada con que nos ocultas una porcion de
cosas que nos convendria saber para defenderte de
todo riesgo. T sabes ya, hija mia, que el silencio obs-
tinado en estos tiempos arguye malicia en quien le
guarda; que hoy dia se sospecha de todo el mundo,
y que, con gran pesar nuestro, pudieras entrar en la
lista de sospechosos...

—:Yo, sefioras? Pues jquién puede sospechar de
una pobre labradora que nada sabe de las cosas del
mundo?... :

—Cuando esa pobre labradora se empefia en no. de-
cir ni una palabra acerca de si... Porque, vamos a
ver; tii tienes familia: padre, madre, hermanos, her-
manas, y nada nos has dicho de ellos. ;Como quieres
que nosotras demos cuenta de ti cuando nos pidan ex-




VICTIMAS ¥ VERDUGOS

plicaciones, si tii misma nos niegas todo dato para de-
fenderte?

—iMi padre, mi madre y mis hermanos!.. jOh!
¢ Cuando volveré a verlos?

—Cuando tii quieras... De ti sola depende...

—:De veras? ;No me engafidis, sefiora?—decia la
joven llorando y con las manos cruzadas—. Por Dios,
dejadme ir a verlos... Os lo agradeceré toda mi vida.

—Mafiana mismo, si tii quieres. Pero te advierto que
antes tendrias que ver a tu compafiera, que necesita de
ti, que ha preguntado por ti ya mil veces, que te estd
aguardando... ;

Al oir estas pérfidas palabras, dichas con apariencia
de la mayor sinceridad, alterése el rostro de la joven,
pintandose en ¢él alternativamente la sorpresa, el jfibilo
y el recelo. Su emoci6n fué tan grande, que nada la
dej6 responder; por lo cual la otra cufiada, que habia
permanecido silenciosa hasta entonces, le dijo:

—Si, si, que te estd esperando; dice bien esta sefio-
ra. Te esta esperando juntamente con tu hermano, que
también ha llegado a Paris...

El lector habra sospechado ya que las dos sefioras
decian lo que no sabian, con idea de ir aventurando
noticias de todo punto inventadas, pero de alguna ve-
rosimilitud, por ver, digimoslo asi, si alguna pegaba
v conseguian sorprender a la pobre chica, arrancindole
indicaciones, exclamaciones o cualquier otro signo que
les diese alglin norte para nuevas pesquisas. Tal era
el plan que habian ajustado con el ex conde, y que por
esta vez les salié bien en parte, segfin su inicuo deseo,
pues la joven, siihita y profundamente conmovida por
esta falsa noticia de hallarse en Paris su hermano, pre-
guntd inocentemente :
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—:Mi hermano? ;Cual de ellos?

—El mayor—respondio la sefiora sin vacilar; por-
que era evidente que la chica tenia mas de un herma-
no, pues que preguntaba cuil de ellos era el que habia
venido.

—Si, el mayor—repitio la otra cuflada—; y por cier-
to que, segtn dice, estd toda tu familia sin novedad,
aunque con un cuidado muy grande por ti...

—Oh!, dejadme marchar—exclamo6 de nuevo Victo-
ria con acento capaz de enternecer el corazén mis em-
pedernido.

—:Y adénde has de ir? Lo primero es que veas a tu
compafiera, que te anda buscando por todas partes...

—Pero jpor qué no viene ella a verme?

—Porque no puede... Porque esta...

—Bien, seguid, sefiora: jen dénde esta? Decidmelo,
dejadme ir a verla...

— A verla? No, hija mia; tanto valdria condenarte a
una muerte segura... {Digo! jAhi es nada! [Ir a ver a
una aristocratal... jIr a verla a su prisionl...

—; Conque esta presa?... {Oh!, dejadme, dejadme sa-
lir. No me importa que me encierren con ella... Las
dos nos hemos prometido no separarnos nunca en bien
ni en mal. Si es preciso, moriremos juntas,

—Como ti quieras. Pero en ese caso aguardate a
que acaben de sentenciarla, y entonces te llevaremos
a verla, y ya que te empefias, subirds con ella al ca-
dalso.

— Al cadalso!—exclam6 Victoria con ojos desenca-
jados y toda convulsa—. Pero ¢la van a matar?

—Asi se dice... :

—;iDios mio! {Dios mio! jQué bien me lo habia a mi
anunciado mi corazén! jCon cuanto motivo le decia-
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mos mi madre y yo que no viniese a Paris, que era
una locura exponerse de aquel modo! Ella no quiso ha-
CErnos caso..,

—>Si, ha sido una verdadera locura, tienes razén.
Sabiendo cémo la Reptiblica persigue a los aristéera-
tas, venir por su propio pie a caer en el lazo...

—Oh! jLa infeliz no queria més que ver a su padre!

Las dos cufiadas se miraron furtivamente, guifidn-
dose el ojo una a otra; la joven habia comenzado a es-
pontanearse, y a poco que se la punzara con noticias
desastrosas, se lograria quitarle toda reserva y hacerla
confesarlo todo en medio de su dolor. Con este fin dijo
la mayor de las sefioras:

—Pues si, querida mia; a estas horas debe ya estar
sentenciada. Porque el Rey también lo habri sido, y
no se aguardaba mas que a esto para condenar a muer-
te a todos los aristécratas.

—Pero esa pobre nifia, una criaturita que apenas
tiene dieciocho afios, ;qué mal ha hecho ni puede ha-
cer a la Republica? ;Cémo han de tener valor para
matarla? :

—Qué quieres! El bien de la patria lo exige. ;Por
qué ha nacido noble? Es menester que pague los cri-
menes de su familia.

—iLos crimenes de su familia! ;Qué estais diciendo,
sefiora? No hay uno solo de esa familia que no sea un
modelo de gentes honradas. Su anciano abuelo, que es
el hombre mejor del mundo, v que a los ochenta afios
de edad se ha visto obligado, jpobre sefior!, a huir de
Francia... ' :

Las dos cufiadas volvieron a mirarse y a guifiarse el
ojo; su diabdlico plan iba saliendo a pedir de boca.
—Si, es un dolor, todo lo que tii quieras, hija; pero
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la Reptiblica necesita acabar con toda la raza de no-
bles... y con todos los que les den amparo o refugio.

—iPadre mio, padre de mi alma!—exclamé6 Victoria
fuera de si al oir estas tltimas palabras—. ¢Seria posi-
ble que te quitaran la vida solo por haber ido acom-
pafiando al noble anciano, a quien todos nosotros de-
bemos cuanto tenemos?

Nueva mirada reciproca y nuevo guifio de las cu-
fiadas. :

—Eso por supuesto; si le cogen, no tengas duda nin-
guna de que le cortaran la cabeza.

—Oh!, no, no. jPadre, padre mio! |Virgen Santi-
sima! {Vos me le salvaréis, Madre de misericordia!

La joven habia llegado al punto preciso de exaltacion
que buscaban sus interlocutoras con tanta mentira; y
creyendo el momento favorable para sacar de su mismo
extravio mayores noticias, se apresurd una de ellas a
decir:

—Lo que es para tu padre, todavia quiza pudiera re-
mediarse algo; pero en cuanto a tu compafiera, no hay
recurso: una vez presa, como ya lo estd, mafiana o pa-
sado la... | :

—Oh! Vendran sus hermanos a defenderla... Lo de-
jaran todo por venir a salvarla...

—ijSus hermanos! ;Y qué quieres tii que puedan
contra tanta gente dos pobres muchachos?...

—No son dos, son tres... Pero dos son militares... y
vendran a reunirse con el otro, y se dejaran matar por
salvar a su hermana. Asi se lo han escrito, estoy segura.

—iAy, querida! En cuanto a los militares, ya ves
ti... (Tan lejos como se hallan! Cuando ellos lleguen,
{donde estard ya su hermana?

—No tan lejos; de Paris al Rhin, donde se halla
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uno, y del ejército de Condé, donde se halla el otro,
no hay tan larga distancia.

La pobre Victoria, en su febril exaltacion, habia va
dicho mas de cuanto era menester. Sus dos astutas in-
terlocutoras apenas podian contener el jubilo.

Una de ellas, la menor, para hacer mejor su papel,
tom6 de pronto un aire compasivo, y con melifluo y
Jacrimoso acento, dijo suspirando:

—Verdaderamente es una ‘desgracia llevar un nom-
bre ilustre. T tienes razém, querida. Esa pobre mu-
chacha, sélo por haber nacido de padres nobles, subira
al patibulo,

—Dios mio! {Dios miol—volvi6 a exclamar Victo-
ria, sofocada por los sollozos—. Tan buena, tan wvir-
tuosa como es. ' ,

—ijCiertol Es un dolor muy grande... Pero jquién
sabe? Acaso pudiera obtenerse su perdén... Si su fa-
milia no es de las mas sefialadas por su nobleza... po-
driamos poner pies en pared, como suele decirse, y aca-
so lograramos salvarla.

—iOh, si, por Dios, haced tuanto podais!... jPobre
Matilde mia!

Con esta exclamacién quedaba sabido 'el nombre de
la compafiera de Victoria. Pero ;y el apellido? Esto era
lo mas esencial. )

—También yo—repuso la otra cufiada—, haria lo
posible por libertarla de la muerte. Tengo relaciones
con algunos diputados de la Asamblea.

—iOhl, pues habladles, sefiora, habladles. Os lo pido
con toda mi alma...

—¢ Sabes escribir, querida?
— Para qué, sefiora?
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— Para que me pusieras una notita y titulo de tu
amiga... No quisiera que se me olyidase.

— Matilde de Reyre—respondié vivamente Victoria.

Con esto quedaba dicha la tltima palabra del fatal
secreto arrancado al ciego dolor de la jeven. Las cuna-
das hicieron como que no daban importancia alguna a
tan codiciada revelacién, y para disimular mejor dijo
una de ellas:

—:De Reyre? No ‘es de los titulos mas distinguidos. ..
Eso da alguna esperanza. Ni siquiera recuerdo haberle
visto en la lista de proscritos que me ensefio el otro
dia un diputado. EI finico inconveniente sera que esa
familia esté ligada con alguna otra de las mas perse-
guidas... ;jRecuerdas ti haber oido en casa de tu com-
pafiera el titulo de alguno de sus parientes o de sus co-
nocidos?

—Yo nunca he estado en st casa, sefiora; al contra-
rio, ella es la que ha estado en la mia con su abuelito
el buen senor Conde de Ventimile...

—: Bl que se fué huyendo de Francia con tu padre
a Inglaterra, eh?

—No, sefiora, a Alemania.

— i Ventimile ! { Ventimile!... Tampoco perdemos nada
por este lado. Es también un titulo... asi, poco cono-
cido... Vamos, ya voy yo viendo la cosa... No hay que
desesperar, querida... ;Recuerdas algin otro nombre?
A ver, a ver... haz memoria... la Condesa de Bonneuil,
por ejemplo. '

Las dos cufiadas sabian que entre todas las victimas
codiciadas por el ex conde, ninguna lo era tanto como
la Condesa; y el ciudadano inspector les habia prome-
tido, como ya sabemos, grandes recompensas si le ave-
riguaban el paradero de la noble anciana. Por eso se

7
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fijaron tan principalmente en preguntar por ella a Vic-
toria, la cual, seducida en parte por la pérfida afabili-
dad de sus interlocutoras, agitada ademas con la espe-
ranza de salvar la vida de su compafiera, y sobre todo
dominada por tan violentas emociones; perdi6 toda des-
confianza y abandoné absolutamente todo género de
reserva. Sin sospechar, por tanto, adénde iba a parar
la dltima pregunta que le habian dirigido, respondio:

—:La Condesa de Bonneuil? Si, sefiora; ahora re-
cuerdo que ése es ¢l nombre de la persona a quien ve-
niamos recomendadas en Paris.

—ijAh! Vaya... Y sin duda irfais en busca de ella
cuando os cogio el tumulto y quedasteis separadas en
medio del gentio.

—S1, si, sefiora.

—Y a propésito, querida: jconociste al joven aquel
que se llevd a tu compafiera ?

—No, sefiora; en mi vida le habia visto hasta en-
tonces...

—:iNo recuerdas si tu compafiera le saludd, o €l
aella?

~—Lo tinico que recuerdo fué que al cogerla del bra-
20, le dijo €l en voz muy baja: “Nada temais, sefio-
rita.”

Victoria habia dicho cuanto sabia; sus interlocuto-
ras, aunque siguieron haciéndole preguntas, conocie-
ron en breve que nada mas de provecho sacarian, y
limitaronse, por tanto, a reiterar a la joven todo género
de seguridades de que tratarian de salvar la vida de su
compafiera y de que tenian esperanzas de conseguirlo.

Todavia continuaban en sus pérfidas protestas, cuan-
do interrumpiclas de pronto el ruido de la puerta de
la habitacion, que, entreabriéndose, dié paso a la ni-
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tad del cuerpo y toda la cabeza de un personaje que,
asomando su espantoso rostro, dijo con voz extrafia-
mente hueca:

—Estamos en la pista: los pescaremos.

A la media luz que alumbraba el aposento pudo Vic-
toria divisar las horribles facciones de aquel inespe-
rado- personaje, cuyo aspecto la aterré6 no menos que
el sentido y el tono de las breves y misteriosas pa-
labras que le habia oido. Aquel rostro amarillento,
con las mejillas coloradas como dos tomates; aquella
nariz descomunal de aguilucho; aquella boca fruncida
con satanico gesto; aquella barba puntiaguda; aquellos
ojos cavernosos, medio velados por largas cejas, que
parecian pelo de cofre, todo esto formaba un conjunto
tan repugnante, que Victoria, al verle y oirle, no puda
menos de lanzar un grito de terror. La pobrecilla le
habia tomado por un rostro humano, cuando no era
sino una. careta de carton.

—No te asustes, hija—le dijo una de las sefioras,
mientras la otra, dirigiéndose al de la mascara, que
permanecia como empotrado en el resquicio de la puer-
ta, le dijo:

—Entra, Guillermo, entra. ; Has despachado tu asun-
to, querido? ;En qué estd la causa de Capeto?

—Le cortaremos el pescuezo—respondié la misma
voz hueca y cavernosa—. En la Asamblea no falta
quien nos la quiera jugar de pufio; pero a vista de la
que hay armada en ese Paris, ya lo pensaran mejor...
Tendremos morecillas... :

Estas espantosas palabras produjeron un nuevo mo-
vimiento de terror en la pobre Victoria, que, con los
ojos clavados en aquel rostro del demonio (el miedo
no la habia dejado ver que era careta), comprendia
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vagamente que se trataba de la vida del Rey, de aquel
buen Rey a quien ella veneraba desde que tuvo uso de
razon. Iluminada entonces de sitbito su mente, compa-
rando lo que en aquel instante oia y veia con otras
muchas cosas que habia visto y oido desde que se ha-
llaba en aquel encierro tan misterioso para ella, com-
prendio que se encontraba en medio de gentes enenii-
gas de cuanto-ella amaba en el mundo, y entrevid, como
a la luz de un relampago, que aquellas palabras pro-
nunciadas por el de la careta: Estamos en la pista; los
pescaremos, se referian a las personas mismas sobre
quienes versaban las imprudentes revelaciones que aca-
baba de hacer a sus pérfidas interlocutoras.

Y en esto, por desgracia, no se engafiaba la infeliz.
El hombre de la careta no era méis ni menos que uno
de tantos agentes como tenia el ex conde a su devo-
cion. Espia de oficio y delator, largos meses habia es-
tado inquiriendo la verdadera condicion y nombre de
Héctor, quien, con su nombre supuesto de Barreaux,
le trataba desde un dia que, al salir del club, le debio
auxilio en cierta camorra que le habia armado un pa-
triota jaranero.

Desde este dia, Barreaux, o lo que es igual, Héctor,
mantenia con Guillermo relaciones bastante frecuen-
tes; y aunque estaba muy lejos de confiarse del todo
a ¢l, mirabale, sin embargo, con cierta deferencia, no
tanto por ciertas palabras sueltas que algunas veces le
habia oide, y que le daban lugar a sospechar si se-
ria un demonio postizo, como el mismo Héctor lo era,
un hombre que disimulase sus opiniones realistas, o
que encubriese una posiciéon comprometida bajo la mas-
cara de patriotismo. Ello era que Guillermo en el club
era de los que siempre veian, oian y callaban; tacitur-
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no y curioso, parecia ocupado, durante la sesion, a la
cual, por cierto, llegaba antes que nadie y de la cual
salia después que todos, en atisbar con mirada escu-
drifiadora a los espectadores y a los oradores.

Esta constante actitud de nuestro hombre parecio a
Héctor indicio de un alma noble que, si bien consen-
tia en que se le tuviera por amigo de la revolucion, no
llevaba su condescendencia hasta tomar parte en los
excesos de los revolucionarios. El astuto espia, que
debié de sorprender sin duda en su camarada esta
vaga sospecha, ingeniése de modo que lograra irla
convirtiendo poco a poco en una certidumbre firme y
segura; pero aunque efectivamente algo logré de su
proposito, a fuerza de aparecer ante Héctor hombre
moderado, prudente, servicial y afectuoso, no llegd,
sin embargo, a obtener su completa confianza; Héctor
siguié siendo para él el ciudadano Barreaux, humilde
mercader desacomodado, asi como Guillermo era para
Héctor un franco amigo, de quien, si no podia fiarlo
todo, podia al menos valerse para que le ayudara con
sus noticias y avisos a sostener el democratico papel
que habia adoptado, y a conjurar cualquier peligro que
le amenazase. :

Naturalmente, este duelo de reciproco disimulo, este
dificilisimo juego doble, habia de parar en que perdie-
se la partida el que iba de buena fe, y la ganase el que
iba de mala. La nativa astucia del espia le habia ya
hecho sospechar que el ciudadano Barreaux era de-
mdcrata de contrabande, mientras Héctor, inclinado,
por desgracia, tan favorablemente a Guillermo, se ha-
bia dejado ya ir hasta darle las sefias de su habitacion
y hasta rogarle que fuese a ella para hacerle un im-
portante servicio, Esta imprudencia de Héctor habia
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sido el hilo que de manos del espia habia pasado a las
del ex conde para comenzar a ponerle en la pista del
paradero de la Condesa; juntando este dato con sus
propias pesquisas y las primeras revelaciones arranca-
das a Victoria por el indigno artificio de embriagarla,
habia el ex conde podido emprender aquella tentativa
que le valio tan soberana tunda de Héctor.

Mientras que el ciudadano Escévola realizaba csta
frustrada maniobra, Guillermo, oportunamente preve-
nido y con el fin de cortar el paso a su amigo, a la Con-
desa y a los dos hermanos, si lograban escapar, habia
ido a incorporarse con la patrulla, a la cual pertenecia,
con el doble objeto de ejercer su espionaje y de ayudar
a los demés patriotas patrulladores a robar al vecino
honrado en nombre del orden piiblico. Por fortuna de
nuestros' amigos, la patrulla se retardé un poco, dan-
doles asi tiempo para recibir el aviso de Héctor, en
cuya virtud se trasladaron a la huerta de Roque,

Pero Guillermo al cabo habia visto huir al joven, y
lanzéndose en su persecucién con los deméas de la pa-
trulla, habia mejor que todos acertado a seguirle las
vueltas. Si no le vi6 precisamente escurrirse por el res-
piradero de la cueva, lo sospeché al menos; pero no
queriendo compartir con nadie la honra ni el provecho
de la expedicion, guarddse para su coleto la qowpecha
y formé el plan de e,xplotar por su cuenta el negocio,
segiin mas le conviniese.

El habia atisbado al fugitivo en su esconditz detras
de la pipa; habia observado, sin perder uno solo, tedas
los movimientos del sastre, y después que con el de-
rribo de la linterna quedé la bodega a obscuras, habia
dejado a la patrulla salir a la calle, y se habia quedado
bonitamente rezagado para seguir con pasito de lobo
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y nariz de perdiguero al sastre y a Héctor; les habia
oido el breve didlogo que tuvieron en el pasillo, y aun-
que no habia entendido toda su conversacion, les oyo,
sin embargo, lo bastante para sospechar el nuevo asilo
de las victimas a quienes perseguia.

Seguro ya con esto de que ftenia enjaulado al pajaro,
pensé primero si le convendria entrarse de rondon en
el cuarto del sastre y echar mano a Heéctor; pero recor-
dando luego los buenos pufios que €ste tenia, y con-
tando con que el sastre no dejaria de prestarle auxilio,
no quiso exponerse a ir por lana y salir trasquilado.
Ocurriole entonces un expediente que, ademés de ase-
gurar la captura del fugitivo, podria proporcionarle me-
dios de coger €n un mismo lazo a la Condesa y a sus
huéspedes.

__Héctor—se dijo—tiene confianza en mi; démosle-
aviso de que ha sido reconocido y de que continuan si-
guiéndole la pista; él me creerd, saldra de casa del
sastre y no hay duda We que se dirigira al nido de los
otros pajaros... Ese tio Roque, de quien he oido hablar,
no sé quién es; pero lo ayeriguaremos facilmente, y...
lo demés es cucnta mia.

Dicho y hecho.

Asi que Héctor y el sastre estuvieron encerrados,
llegése Guillermo a la puerta y «di6 dos golpecitos.

:No lo decia yo?—exclamé al oirlos el pobre sas-
tre, palido y sudando de miedo—. Ahi estan ya... Nos
han sorprendido... |Silencio!

Volvieron a sonar en la puerta otros dos golpes, ya
mas fuerfes.

—Habré que abrir, no hay remedio—dijo Héctor en-
tonces—. ;Qué ganamos con seguir callando?... O es
un amigo el que llama, o es un enemigo; si es amigo,
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nada tenemos que temer, y si es enemigo, mientras mas
tardemos en responder sera peor...

Nuevos golpecitos a la puerta, con la insistencia pro-
pia de quien cree que los de \adentro se hacen los sordos.

—Abrid por Dios—dijo a media voz Héctor—; ya es
intitil todo disimulo; estamos descubiertos. Quienquiera
que sea, indudablemente viene por mi. Con vos nada va,
y seria un crimen de parte vuestra comprometeros por
un hombre que os es desconocido. jAbrid, os ruegol...

El sastre vacilaba todavia, cuando el que llamaba
dijo aplicando cautelosamente el labio a la cerradura de
la puerta:

—Abrid, amigos; nada temais.

El sastre abrio, y entonces Guillermo, metiendo a
medias la cabeza dentro del cuarto, dijo con afectada
“solicitud y fingido susto:

—Barreaux, estas descubierto; escapate al instante.

Dicho esto, se retird, Héctor sintié refluirle al cere-
bro toda la sangre de sus venas; a la incierta luz que
alumbraba la pabre vivienda del sastre habia creido re-
conocer el acento y las facciones de Guillermo; pero no
estaba seguro: su primer movimiento fué lanzarse en
pos de €l para reconocerle y pedirle explicaciones; pero
‘Guillermo habia desaparecido con la rapidez de una
flecha.

—3S1, no hay duda, Guillermo es—dijo Héctor des-
pués de una breve pausa—; el aviso que me ha dado es
un nuevo servicio de su amistad.,. Teniais razon: al-
guien nos ha visto dirigirnos aqui,.. {Oh!, no siento mas
que haberos comprometido de este modo...-

—Sea lo que Dios quiera, caballero—respondi6 el
honrado sastre—; al fin y al eabo, hoy uno, mafana
otro, todos hemos de ir pasando por el mismo camino,
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Al paso que va la Republica, no sé yo qué hombre de
bien podra creerse seguro...

—FEs verdad—respondio tristemente Héctor—; pero
con todo, jamis me perdonaré ser causa de vuestra
perdicion,

El generoso artesano tendié la mano al joven, que
se la estrechd cordialmente entre las suyas y le dijo
después:

—No tengéis pena por mi, noble caballero.,. Hace ya
tiempo que estoy dispuesto a cuanto su Divina Majes-
tad quiera mandarme en servicio de mi fe y de mi Rey...
Ahora lo que importa es que no perdais mas tiempo...
Aprovechad este momento en que todo parece tranquilo
en el barrio... Venid: esa ventana cae a un callejon obs-
curo; saltad por ella, pues siempre correréis menos ries-
go de ser reconocido que saliendo por la puerta. Presto:
el Angel de la Guarda vaya con vos...

—Adiés, amigo mio—dijo Heéctor tendiendo al sas-
tre los brazos—; ignoro si Dios querra volver a juntar-
nos en este mundo... Sea lo que quiera, contad en todo
tiempo con mi gratitud... Nada puedo ofreceros hoy en
recompensa de vuestra generosidad...

—Daos prisa, daos prisal—dijo el sastre abriendo
la ventana—. Pedid a Dios por mi, como yo pediré
por vos...

Adiés, adiés, amigo mio—repitiéd Héctor.

Y lanzandose por la ventana, desaparecié entre las
sombras del callejon.

Pero Guillermo habia contado ya con este callejon y
con aquella ventana, y habia visto perfectamente el salto
del joven, y le habia seguido a lo lejos hasta dejarle en
lugar que sin duda debié parecerle seguro al espia, cuan-
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do, retorciendo su camino, dirigiése rapidamente al si-
tio en que le acabamos de oir aquellas palabras:
—FEstamos en la pista: los pescaremos.
Los sucesos posteriores nos explicardn el objeto” de
estas marchas y contramarchas de Guillermo. Por aho-
ra vamos a ver qué ha pasado en la casita de la huerta

de Roque.
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CAPITULO XXIV

Yarios incidentes.

& en tod'l ]a uoc.he sin contar con el infernal rui-
Zip do de la demostracidn, que hasta después del
amanecer no habia cesado un punto de aterrarlas, harto
tenian con qué desvelarse, pensando la anciana en su
sobrino, la joven en su hermano, en Victoria y en su
padre; ambas en el peligro comiin de ser a cada instan-
te descubiertas. El dia, pues, amanecio para ellas tan
prefiado de angustiosas inquietudes como lo habia sido
la noche. Rodeadas a unos cuantos carboncillos que el
pobre y buen Roque habia encendido en un mal barre-
flo, transidas de frio, extenuadas de insomnio y flaque-
za, conversaban tristemente, procurando consolarse una
a otra, cuando Augusto entré en la casita. Matilde, al
verle, se lanzd en sus brazos, y la Condesa le estrecho
conyulsivamente la mano; pero ni una ni otra tuvieron
valor para prequntm-le nada, cual si temieran que toda
respuesta del joven habia de ser un dardo que atrave-
sase sus entrafas. Asi estuvieron algunos instantes sin
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decirse palabra, mirandose unocs a otros ansiosamente,
hasta que al fin la Condesa, sospechando con harta ra-
zon la causa del sﬂencm de Augusto, se atrevio a
decirle:

—;Nada has sabido de Héctor, hijo mio?

—Nada,
He recorrido las tabernas, los clubs; me he mezclado
en todos los grupos. En ninguna parte le he visto ni me
han dado noticia de él.

—jOh! Acaso no existird ya. jDios mio, Dios mio!

Mientras la anciana se entregé al amargo llanto y
tristisimas conjeturas que son de suponer, el rostro de
Matilde se habia banado con tintas de jitbilo y de es-
peranza al oir unas cuantas frases que su hermano le

- habia dicho al oido. Pero ‘en breve esta grata emocion
fué reprimida, por no ofender el intenso dolor de la
anciana, que, pasados breves momentos, levantd su ca-
beza, y clavando flos 0_;05 en Augusto, volvm a pre-
guntarle ;

—Nada nos ocultes, hijo mio. Estoy dispuesta a apu-
rar ‘el caliz de todas las amarguras. Habla: ;qué han
hecho de nuestro infortunade Monarca? Dimelo todo.

—Hubiera, en efecto, querido ocultareslo, sefiora;
pero ya que deseais saberlo, os lo diré. La suerte de
nuestro buen Soberano esta irrevocablemente decidida:
le han condenado a muerte. Ya es publica en Paris la
sentencia, y hasta se designan el niimero y los nombres
de los diputados regicidas.

—jA muerte —dijo la Condesa con acento mezclado
de indignacion y de terror—. {A muerte, Dios mio! A
muerte! {Oh, qué horror!

Imposible describir el amarguisimo dolor que pene-
tr6 el alma de la noble sefiora. Hoy, que Ias revolucio-
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nes han wvolcado, por decirlo asi, las convicciones po-
liticas, no es facil comprender la profunda y filial adhe-
sion de ciertas ‘clases de la sociedad, sobre todo a la
Monarquia; después de Dios, el Rey era el primer amor
del noble.

Debilitada ya por tan largo y fatigoso padecer, de-
vorada por tan crueles angustias como tanto tiempo
hacia minaban llas fuerzas de la pobre anciana, este nue-
vo golpe debia ser mortal para ella; desde la cuna habia
venerado a sus Reyes como a la piedra angular de la
sociedad ; habia pasado una gran parte de su vida junto
a Luis XVI, asistiendo casi diariamente a su Corte, y
no podia menos de amar al infeliz Monarea, modelo, en
verdad, de principes, y cuya bondad inagotable s6lo po-
dia compararse con la ingratitud feroz de sus asesinos
Secése en los ojos de la Condesa la fuente de las lagri-
mas, y sintié su corazén nuevamente oprimido, cual si
acabara de romperse para ella el tltimo vinculo que la
ligaba con la tierra. Reclinada la cabeza sobre el hom-
bro, con la vista elevada al cielo, pediale fuerzas para
apurar el ciliz que se la ofrecia. :

Tantas angustias a la vez amenazaban aniquilar su
inimo, y sentia en su corazon una amargura que se
avenia mal con lo que exige la resignacion cristiana.
Esta acumulacién de afectos tumultuosos habia, por otra
parte, agotado sus fuerzas fisicas, y silenciosa devora-
ba el presentimiento de estar ya cercano el término de
su existencia.

Augusto y Matilde hablaban entre tanto en voz baja
sobre el asunto que tan dulces lagrimas habia hecho
poco antes derramar a la joven y tan stbita alegria ha-
bia pintado en su rostro. Ciertamente, la noticia del ya
concertado regicidio contristaba su corazoén de nobles,
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asi como el aspecto de la atribulada vy casi moribunda
anciana les infundia tristeza; pero sobre todos estos
afectos les dominaba el pensar en su amado padre, a
quien tenian tanto mis amenazado ya de muerte cuan-
to mas notorio les era que los sanguinarios duefios de
Francia en aquellos dias de luto y de crimen no aguar-
daban sino a asesinar al Monarca para exterminar a
todos sus fieles servidores. Alentados los dos hermanos
con el éxito feliz de las primeras tentativas de Augusto,
devorados por la impaciencia de su filial amor y de su
misma juventud, todo se les volvia trazar planes y mais
planes para salvar al querido preso, sin contar con los
obstaculos que pudieran hallar en su ejecucion.

Al cabo, después de imaginar y desechar alternativa-
mente mil proyectos, fijaronse en el e ir al momento
a la casa del buen Dubois, desde cuyas ventanas Matilde,
que iria disfrazada con un traje humilde, estaria en ace-
cho mientras Augusto fuese a intentar de nusvo la en-
trada en el almacén. jOh! jComo palpitan de jubilo a
un tiempo mismo sus corazones! Sobre todo Matilde,
jcon cuinta ansia esperaba ya el dichoso momento en
que pueda ver, aunque sea de lejos, el semblante’ del
autor de sus dias, de quien hace largos meses esti se-
parada! Noticiosa ya, por la relacion de su hermano,
del eco que en la prisién habia tenido la cancién de la
golondrina, jcon cuénto ahinco se pone a hilvanar nue-
vas estrofas, con cuyos versos pueda decir a su padre
tantas y tantas cosas como bullen en su mente y agitan
su seno |

A consultar solamente su vivisima ansiedad, en aquel
mismo instante habrian partido los dos hermanos; pero
repugnabales, por otro lado, la idea dz abandonar a la
pobre anciana en aquel estado de postracién fisica y agi-
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tada por el fundado temor de haber perdido al tinico ser
capaz de consolarla y sostenerla: a su sobrino Heéctor.

Esta respectiva situacion de nuestros personajes se
complico gravemente con un suceso que ocurrié en aquel
instante. Entré de repente en la casita uno de los nie-
tecillos del tio Roque, llorando a mas no poder y di-
ciendo en medio de sus sollozos:

—i Ay, mi abuelito!l... jAy, mi abuelito!...

—:Qué es eso, hijo mio?—le pregunt6 la buena
Francisca—. ;Por qué vienes llorandoF‘ i Qué le ha pa-
sado a tu abuellto?

—Que se lo han llevado unos soldados.

— ¢ Adonde?

—No sé, mama, Pero cuando saliamos ahora de casa
de mi tio, el que se llevaron a la carcel ayer, llegaron
unos soldados diciéndole a abuelito que tan bueno seria
¢l como su yerno; que ya sabian que era un aristocrata,
y yo no sé cuantas cosas mds... Mi abuelito les res-
pondié que €l era un hombre de bien, que no se metia
con nadie... Entonces le dijeron los soldados que grita-
se jmuera Capeto!, y abuelito no quiso obedecer, y...
nada mas, se lo llevaron...

—Otro martir —exclamé con profundo gemido la
Condesa—. El honrado anciano ha querido morir antes
que insultar a su Rey...

—FEl caso es—dijo Augusto—que este suceso, ade-
mas de lo que tiene de triste para el pobre Roque, es
de muy mal agiiero para nosotres... Con lo pasado ya
basta y sobra para que lo tengan por sospechoso, y es
probable gue vengan a 1cg1strar esta casa

—Vengan cumndo quieran—volvio a exclamar la Con-
desa con desmayado acento—. Salvaos vosotros, hijos
mios; yo esperaré aqui tranquila a los verdugos...




112 VICTIMAS Y VERDUGOS

—iOh, no; eso no puede ser!... De ningtin modo os
dejaremos aqui en esta situacion—dijo Matilde.

—Clierto—anadio Augusto—; hay que buscar al ins-
tante otro asilo... '

—¢Y adonde queréis que yo vaya en este estado,
hijos mios?—repuso la Condesa—. Ademads, si Dios
hubiese querido 'que mi Héctor no haya caido en ma-
nos de sus perseguidores, jcomo hacerle saber el nue-
vo albergue que escogiéramos? Vendria aqui, y al ha-
llarse sin nosotros, se figuraria que estibamos ya des-
cubiertos. ..

No, sefiora Condesa; Francisca o cualquiera de
estos nifios se quedaria para avisarle...

—¢Y pensiis que a estos inocentes los dejarian
aqui?... No, se los llevarian también... Huid, hijos
mios, huid; partid sin demora adonde os llama el co-
razén, adonde el deber os reclama: a salvar, si po-
déis, a vuestro padre; id, y que Dios os bendiga...

—Pero, sefiora Condesa. ..

—Comprendo lo que vais a decirme—prosiguié Ia
anciana con voz en extremo enflaquecida—. Os duele
dejar a esta pobre vieja aqui sola y... moribunda. Pero,
por lo mismo, no debéis deteneros: viestra presencia
no me alargaria la vida, y, en cambio, me ocasionariais
el tormento de ver que por mi causa os perdiais y deja-
bais de intentar la salvacién de vuestro padre... Idos,
idos; os lo ruego por Dios... Mirad que pueden venir
de un momento a otro...

Francisca, que habia estado escuchando en silencio
un poco apartada y llorando, mas bien por dar una so-
lucién a esta noble lucha de reciproca generosidad que
por la fe que tuviera en la eficacia del expediente que la
ocurrio, adelantése y dijo:
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__Sji la sefiora condesa me da su licencia, yo propon-
dré un medio de arreglarlo todo...

—; Cuil 7—preguntaron a un tiempo la anciana y los
dos jovenss.

__Mientras la sefiorita Matilde va con el sefiorito a
buscar nuevo refugio, puede la sefiora Condesa insta-
{arse en aquel cobertizo que esta alli abajo...

Los dos hermanos miraron al sitio que sefialaba Fran-
cisea, y vieron, efectivamente, casi pegado a la tapia de
{a huerta, un cobertizo que servia de estufa para las
flores que, juntamente con la hortaliza, cultivaba el tio
Roque a fin de aumentar con su venta los productos de
su modesta industria, )

—_Alli no estara muy ancha la sefiora—prosigui6 di-
ciendo Francisca—; pero, en cambio, estara abrigada,
y lo que es una cama, cabe perfectamente... Si vienen
los revolucionarios, no es regular que sospechen que
aquello pueda ser vivienda de nadie... Si a la sefiora
Condesa le parece bien, en un instante doy un par de
escobazos y poncmos alli un catre debajo del entarimado
de las macetas...

__Gi si—exclamé la Condesa vivamente—; en cual-
quier parte. ,

Los dos hermanos se miraron como consultindose si
consentirian en sepultar en aquel cuchitril a la Condesa.
Conociase en su mudo lenguaje la repugnancia inde-
cihle que esto les costaba, pero también el motivo-que
los llamaba a otra parte era sagrado; y ademas, no te-
nian un minuto que perder : de un instante a otro podian
mudar de prision a su padre; podia el carcelero llamar
a otro menestral para que hiciese la obra que habian
prometido darle a €l en el almacén; podia, quiza, el po-
pulacho, embriagado con la ya pronunciada sentencia

8
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de Luis XVI, entregarse a nuevas matanzas. Esto que
ocurria, y con tanto motivo, a la filial penetracién de
los jovenes, estaba también ocurriendo a la generosa
prevision de la Condesa, que cruzando las manos, y con
tono suplicante, repetia sin cesar:

—>Si, si; Francisca propone un buen medio... Pron-
to, hijos mios, pronto, llevadme a la estufa y mar-
chaos..., marchaos por Dios.

—DBien, sefiora Condesa; nos iremos, pues que nos
lo mandais; pero volveremos muy en breve.

Mirélos la anciana con mirada que querfa decir:
“Cuando volvais, ya no existiré yo”; y tendiéndoles
después los brazos:

—Id, hijos mios—les dijo—; id; yo, entretanto, pe-
diré a Dios por vosotros. Pedidle también vosotros
por mi.

En menos tiempo que se dice acomodaron lo mejor
que-pudieron a la anciana en un catre, y ayudados por
Francisca, la trasladaron a la estufa. En seguida vol-
vieron a abrazarla y partieron, disfrazada de labradora
Matilde, y Augusto con su carmafiola y su gorro colo-
rado, silbando La Marsellesa.

Media hora después entraban en la habitacién de
Dubois. Sélo con mirar desde la ventana que caia a
patio, la reja tras de la cual gemia aprisionado su triste
padre, sinti6 Matilde latir su corazén cual si quisiera
saltarsele del pecho. Convinose entre Dubois y los her-
manos en que la joven pasaria por una criada de la
casa, recién venida de su pueblo, y para dar, desde luego,
mayor apariencia de verdad a la ficcion, tomé Matilde
su escoba y se puso a barrer en punto donde fuese vista
de los vecinos.

Augusto se fué en seguida al taller de su maestro
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Gregorio, a quien enconiro aquel dia mas mohino que
de costumbre y sentado con su hermana, que tampoco
estaba muy alegre, junto a una mala copa de hierro,
donde al mezquino calor de sus virutas, ya medio que-
madas, meditaban tan tristemente como podra deducirse
de su didlogo:

—Hermana—decia Gregorio, poniendo la mano so-
bre el hombro de la vieja—, estd visto: no nos queda
més recurso que echarnos al rio.

—No, al rio, no; a la hoguera—respondio la vieja.

—;Como a la hoguera? ;Si no tenemos ni aun dos
sueldos para comprar un haz de lefia en que achicha-
rrarnos !

—:No? Poco importa: le prenderemos fuego a la
casa...

— Y qué sacamos con eso?

—Fl gusto de achicharrar con nosotros a todos los
aristocratas que viven en clla... Y si el fuego se comu-
nica a la casa de ese tuno de Masson, mejor que me-
jor; asi los presos no necesitarian de guillotina, y el
bribon de su carcelero se tostaria con ellos también...

—Muy entre ojos has tomado al alcaide...

—Si me valiera, lo hacia aficos... [Tunante! Tanto
tiempo como hace ya que Nicolasillo le pidié trabajo
en el almacén, y ni siquiera por consideracion a nos-
otros, cuando no por el pobre muchacho, ha querido dar-
le a ganar un mal jornal...

—Hs que eso no estd en su mano... Para eso necesi-
ta el permiso del Gobierno...

—iYa, ya! El permiso del Gobierno. Di t11 que €l hu-
biera querido, y va se habria ingeniado... A fe que,
para lo que a €l le tiene cuenta, no necesita el permiso
de nadie... Y luego, si se tratara de alguna obra de
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romanos; pero con decir que las tablas se estan pu-
driendo y que los presos pueden comunicarse unos con
otres... Tres miserables libras, que es lo més que le cos-
taria el jornal al Gobierno, ;qué vale esa bicoca?... No,
pues para lo que les da la gana, muy bien que derrochan
montes de oro... Para ellos eso no seria nada, y para
nosotros seria el sustento...

—iQué quieres remediarle? Ellos siempre estin pro-
metiendo y nunca cumplen... Ahora le salen a uno siem-
pre con que mientras no despachen a Capeto, el pobre
pueblo no puede vivir...
iEl pueblo, el pueblo! Lo mismo les da a esos
tunantes del pueblo que de los habitantes de la Luna...
Llenen ellos el buche, que lo demds les importa un co-
'mino... jMalditos sean ellos, y su Reptblica, y su...!

—Callate, mujer, no digas eso... Si te oyeran...

—iQue me oigan!... Precisamente tengo yo ya en el
cuerpo las asaduras podridas de tanto como me callo...
i Bribones! jConque iban a acomodarte en la empresa
de las guillotinas!... jMira qué bien te han cumplido la
palabra! )

—A wer... para eso necesitan gente joven. El traba-
jo parece que es muy fuerte, y dicen que los viejos no
servimos.

—Pues si no quieren que los viejos trabajen, que
les den de comer. jTunantes! jAturdiéndonos siempre
los oidos con la cantilena de que por causa e los aris-
tocratas se muere el pueblo de hambre! Ellos son los
que matan al pueblo de hambre, y no los aristocratas,
que estan todos presos o emigrados. Ellos, los muy la-
drones, que se estin embaulando los bienes confiscados
a los aristocratas y a los curas, (Mal rayo los parta!
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Aqui llegaba el didlogo de los viejos cuando Augusto
entrd en el taller.
—Ah! ;Eres t, Nicolas?

le dijo el ciudadano Gre-

gorio—. ¢Por dénde has andado, hombre, que no te

hemos visto hoy el pelo? ;Serd cosa de que th también
nos vuelvas la espalda?

—Yo, maestro? Nunca. Pero jpara qué habia de
venir? ;Para rabiar con vosotros? Todavia no me ha
dado trabajo ninguno el trapalén del carcelero, y mal-
dito si he vendido una jaula siquiera.

— Bien te decia yo que donde habia que buscar obra
era en la empresa de guillotinas. Me habian prometido
hablar a los empresarios; pero creo que mi vieja tiene

razén: esos pillos no piensan mis que en si propios, y

el pobre pueblo que se muera.

—Pues es claro!—repuso la vieja—. Mucho hacer
la rueda a los buenos patriotas, mucho prometerles, pero
en cuanto a darles, ni una sed de agua. Asi es, Nicola~
sillo, que cuando td has entrado estibamos Gregorio
y yo disputando.

—:Sobre qué, mi buena vieja?

—Sobre si hemos de echarnos en el rio o prender
fuego a la casa. Este quisiera mejor el rio; yo prefiero
el fuego. ;Qué te parece?

—Que ni lo uno ni lo otro. Antes que desesperarse
hay que tratar de encontrar trabajo. Maestro, pon los
huesos en punta, a ver si vienes conmigo al instante.

—;Adénde hemos de ir, muchacho?

—A ver al ciudadano Masson para contarle ce por be
lo que os pasa y ver si conseguimos ablandarle.

—Si, si, ablandarle! Capaz es de figurarse que le
vamos a espiar la casa... o a pedirle limosna.

—En cuanto a eso de figurarse que vamos a pedirle
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limosna, ya se guardara ¢l muy bien; nosotros vamos a
ofrecerle nuestros brazos para trabajar. En cuanto a
tomarnos por espias, no lo ereo; nos conoce bien v
sabe que un par de pobretes como nosotros no han de ir
a hacerle mal ninguno ; ademas, bien le consta nuestro
patriotismo para que vaya a temer que seamos agentcs

e ninglin picaro realista.

—Capaz era yo, viejo y todo como soy—dijo Grego-
rio—, de echarle por la ventana si sospechara e mi tal
cosa, Nada, tienes razon, vamos alla.

—Corriente—prosiguio Augusto—. Entretanto, nues-
tra buena vieja puede llegarse a la tienda de ahi enfrente
y traernos alguna cosa para que tomemos un tente en
pie cuando volvamoes. Todavia han quedado aqui esas
caspicies.

Diciendo esto, el joven daba unos cuantos sueldos a
la vieja, que sin mas hacerse de rogar sali6 a empleatlos
en vituallas, mientras el tio Gregorio, levantindose,
decia :

—Si no fuera por ti, muchacho, ya estarfamos en el
rio hace mucho tiempo.

La expresion de ruda gratitud con que el viejo de-
magogo dijo estas palabras satisfizo tanto més a Augus-
to cuanto mas propicio queria tenerle para sus fines en
aquel momento. Queria llevarsele consigo, porque sien-
do, como era el tio Gregorio, tan szhalado en todo el
barrio por su terrorismo republicano, su sola compa-
fila era para el joven una prenda que recomendaba al
carcelero.

Partieron, pues, sin demora, y en breves instantes
se hallaron ante la puerta de la alcaidia. Llamaron con
repetidos golpes, pero nadie acudid a abrirles: volvie-
ron a llamar con mas fuerza, y sucedid lo mismo: sélo
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que de esta segunda vez respondié dentro una voz ca-
vernosa y llena de ira:

—Eh! ;Quién anda ahi?

—_Abre, zorro viejo, abre—dijo desde fuera el tio
Gregorio—, que no venimos a robarte ningin preso...

—Poquito a poco—volvi a decir la misma voz de
dentro, que no era sino la del carcelero en persona—;
ahora estoy ocupado.

La ocupacion del carcelero en aquel instante nos da
ocasion para describir una escena que pasaba en la al-
caidia, v la cual, aunque no tiene relacién directa con los
scesos de niuestra historia, vale la pena de ser narrada,
porque es un acto muy caracteristico y harto comn
de los patribticos tiempos de la revolucion francesa.

Como una hora antes de llegar a la puerta de la
prision el tio Gregorio y Augusto, habia entrado un
individuo embozado hasta las cejas, al cual no parecia
sino que se le esperaba desde mucho tiempo antes, pues
que le abrieron sin que llamara. Un observador que le
hubiera visto entrar, hubiera notado que se deslizé por
la puerta entreabierta a manera de una sombra, y como
quien teme ser visto, vy que, en cuanto hubo penetrado,
oy6 por la parte de adentro correr fres cerrojos y echar
tres llaves, con tan poco ruido como si a proposito se
hubieran untado antes con aceite las anillas y cerradu-
ras. Terminados estos dos preliminares, el recién llegado
v el carcelero comenzaron el siguiente didlogo:

—; Tienes corriente la lista de presos, amigo Masson?

—Aqui esta.

—;Se ha puesto fecha anterior al dia en que hice
mi tltima visita de inspeccion?

—Por supuesto, ciudadano,




VICTIMAS ¥ VERDUGOS

—Esta bien. ; Tienes ahi la otra lista que te firmé en
la primera visita?

—También, ciudadano inspector—dijo el carcalero
sacando otro papel y después de Haber echado en de-
rredor una cautelosa mirada.

—Damela. ;Supongo que hay en esta segunda lista
un nombre de menos?

—Pues claro estd, el que ti dijiste: el Conde de G...
Miralo.

—Peligrosilla es la maniobra, ciudadano Masson—
dijo el inspector después de haberse asegurado por: si
mismo de la verdad de las palabras del carcelero—, :Sa-

bes que en todo este asunto vamos arriesgando la ca-
beza?

- El carcelero - echdse a reir con maligna ironia, y
Tepuso :

—Eso fuera bueno, ciudadano inspector, si nosotros
tuviésemos todavia la leche en los labios; pero somos
ya perros viejos, y no es facil que nos cojan... Ademas,
muchos ilustres jefes nos han dado ya magnificas lec-
ciones para ensefiarnos a brujulear... Yo también quiero
ser incorruptible...

—iYa! Pero es que nuestros jefes tienen la sartén
por el mango, y... la soga se quiebra siempre por lo
mas delgado... Harto serd que este asunto no nos vaya
a traer algiin quebranto,

—jiQuia! No es tan bravo el leén como le pintan, v,
sobre todo, dado ya el primer paso, no es cosa de que
dos incorruptibles como mosotros se vuelvan atris.

—Tienes mucha razon ; puedes traer a nuestro hombre.

El carcelero no esperé a que se lo dijeran segunda
vez; con el menor ruido posible abri la puerta que
comunicaba desde la alcaidia con el departamento ocuy-
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pado por los presos, iy a poco rato volvib con uno, que
venia cargado de hierros en los pies y en las manos,
hombre de edad ya madura, de noble continente y en
cuyo rostro serenc y um tanto cuanto altivo veiase que
sobrellevaba con fortaleza las molestias y pesares de su
triste cautiverio. A juzgar por la respectiva expresion
de los tres personajes que éntonces se hallaron juntos
alli, hubiérase dicho que el inspector y el carcelero eran
los presos y que el preso era hombre libre; tal era la
vergiienza y confusion de los dos primeros, y la noble
y resuelta actitud del segundo.

—:Sabes ya lo que hay?—preguntd el inspector al
preso,

—No muy exactamente—respondio el preso—, por-
que en el profundo calabozo donde nos habéis sepultado
apenas llega el rumor de la vida...; pzro t me diras...

—Pues .bien: sabe que Capeto ha sido condenado a
muerte...

—i A muerte!—dijo el preso, palideciendo como un .
cadaver—. (A muerte! jDios mio!

—Cabalito; y ya sabes..., cuando la barba de tu ve-
cino... Pero si ti1 quieres salvar el pellejo, ya conoces
el medio...

—Sj, si—dijo turbado y trémulo el preso—. ;Cuales
son las condiciones del trato?

— Treinta mil libras y tus alhajas.

—Oh! Eso es enorme; la revolucion me ha despo-
jado casi de todo cuanto tenia, y no podré, aunque
quiera, aprontar esa suma...

—Bueno: parece que yo habia tasado tu cabeza en
precio mas alto que el que le pones tii mismo... Amigo
Masson, puedes volver a llevarte a este caballero, ya
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que, segun parece, esta tan mal avenido con su pes-
CUezo. ..

—Ya lo pensard mejor—dijo el carcelero fruncien-
do el labio inferior y meneando la cabeza—. A mi me
consta que tiene lo que le pedimos, y bastante mas; y
ello, hoy o mafana, al fin le hemos de averiguar en
donde tenga encerrado el gato, jy entonces habra hecho
una bonita jugadal... Habra perdido de todos modos
el dinero y la cabeza.

La expresion que tomod el rostro dcl preso manifes-
taba bien la fuerza que en su énimo habian hecho es-
tas cinicas palabras del ciudadano Masson; el dia antes
habria resistido dar por su rescate aquella suma que le
arruninaba, porque tenia esperanza de que se salvase el
Rey; pero ya le era imposible toda ilusion.

Dominado por una viva ansiedad, permaneci6 algu-
nos instantes silencioso, como deliberando consigo mis-
mo; después, levantando tristemente la cabeza y dando
un suspiro, cual si acabara de decidirse a un sacrificio
doloroso, dijo:

—Quitadme estas esposas, y dadme una pluma.

Hecho asi, en efecto, escribié un billete, dirigido a
uno de sus criados, mandandole que entregase al por-
tador la cantidad de treinta mil libras, depositada en
casa de un comerciante, a quien designaba con su nom-
bre, y ademds las alhajas de su casa, que habian sido
escondidas en el hueco de una pared. Cuando hubo aca-
bado de escribir, di6 el billete al inspector, no sin antes
decirle:

—Este papel va necesariamente a poneros en rela-
cién con personas (ue me Son miy caras, ¥ 0S exijo
me deis palabra de honor de que no serdn comprome-
tidas, ..
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—Yo os lo juro—dijo el inspector—por cuanto haya
en la tierra.

—Y yo—dijo el carcelero, guifiando maliciosamente
el ojo.

—IEs que en otro caso—repuso el preso—preferiria
mil veces continuar en mi calabozo y hasta subir al pa-
tibulo. Conque, ;cmpefiais solemnemente los dos vues-
tra palabra?

—_Solemnisimamente — respondié el inspector—. A
decirte verdad, nosotros, como ti ves, nos hemos de-
dicado a acufiar moneda; tu eriado no es probable que
tenga mucho metal que darnos; por consiguiente, figh-
rate tfi si tendremos ninguna especie de interés en in-
comodarle. Necesitamos de nuestro tiempo para cosas
MAS: Serias. !

A este punto habian llegado los personajes de la an-
terior escena, cuando soné en la puerta exterior de la
alcaidia el primer golpe dado por el tio Gregorio. Ca-
llaronse al oirle los tres interlocutores, y en seguida
afiadié el inspector en voz baja

—Supongo que con este billete sera lo bastante para
que nos entreguen lo convenido. Sin embargo, aunque
vo no dudo en tu lealtad, debo decirte, para descargo
de mi conciencia, que no se te dara larga mientras no
hayamos contado moneda sobre moneda. ;Estamos?
Luego que se haya cobrado ese pico, volveré yo y te
soltaremos. Entre tanto me vas a hacer el favor de vol-
verte a tu calabozo, Ve pensando adénde quieres que
te llevemos en soltdndote. T1 veras si un republicano
sabe cumplir sus palabras.

El pobre preso, después de haber mirado con angus-
tia a sus desinteresados libertadores, fué restituido a
su prisién con la cabeza hundida en el pecho y en Ia
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actitud recelosa de quien sospecha que acaba de ser
victima de dos bribones que le han engafiado. No dice
aqui la historia si esta sospecha del infeliz fué o no
fundada; lo que si consigna perfectamente es que las
treinta mil libras y las alhajas convenidas como precio
del rescate ingresaron en las bolsas de los dos patrio-
tas como ejéemplo y testimonio de su republicana inco-
rruptibilidad.

Cuando el preso volvid a estar ya enjaulado abrid el
carcelero la puerta, en la cual no cesaban de golpear
Augusto y su maestro. El ciudadano Masson, cual si
quisiera ocultar con un arranque de fingido mal humor
el gozo que le causaba el recién terminado negocio,
abrioles, diciendo:

—iVaya si traéis prisa, ciudadanos! A esta casa no
se viene nunca a alborotar asi.

—Perdona, amigo Masson—dijo entre tanto Augus-
to—; el hambre no tiene espera, y mi pobre maestro
no se ha desayunado hoy. Asi es que venimos a ver si
nos das en que podamos ganar un pedazo de pan.

—;Tan mal anda la cosa, tio Gregerio P—pregunto
el carcelero, dejando stibitamente su aire brusco.

—No puede andar peor, ciudadano Masson—respon-
di6 Gregorio, dandose una palmada sobre la barriga,
que sono, en efecto, como si diera en un bafil sin ropa.

—Con mucho gusto os serviria desde Iuego si estu-
viera en mi mano—repuso Masson—; pero ya sabes la
severidad que aqui se gasta en esto de buscar gentes de
confianza, y... me conoces bastante para saber que yo
no faltaré jamas a mi obligacién por nada de este mun-
do, ciudadano, por nada.

—Si, si—replicé, no sin cierta marrulleria, el tio
Gregorio—. (Ojald que todos los™ democratas fueran
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tan incorruptibles como ti! No estarian, como estan,
burlandose de nosotros los aristocratas.

El inspector, que asistia a este dialogo, suponemos

tomaria para si la parte que le tocaba en estas alaban-
zas dirigidas al carcelero; pero es también posible que
no, porque a la sazén estaba muy embebecido contem-
plando al oficial del tio Gregorio y estudiando por se-
gunda vez, con 4vida curiosidad, sus juveniles faccio-
nes. En cuanto a Augusto, no pudo conocer al inspec-
tor por la capa en que éste seguia embozado y por la
escasa luz que penetraba en el aposento.
\ EI carcelero, o porque realmente se hubiera compa-
decido de la miseria de Gregorio, o porque ya su mu-
jer le hubiese dicho ¢6mo pensaba Augusto correspon-
der a su proteccién, acercése al rincén en donde el ins-
pector atisbaba silencioso y encapotado al joven, y le
hablé algunas palabras-al oido, después de las cuales,
volyiéndose a Gregorio, le dijo:

— Animo, amigo Gregorio; sube a mi habitacién con
tu oficial y di a mi mujer que os indique las obras que
sean mas urgentes. Por hoy no podéis entrar en el de-
partamento de los presos; pero veremos de tenerlo arre-
glado para manana...

Si Augusto hubiera podido ver la fisonomia del ins-
pector, habria observado la redoblada atencion con que
le habia estado mirando mientras el carcelero decia es-
tas palabras. Afortunadamente, el joven supo ocultar
la emocién que ellas le habian producido, y sélo cuando
estuvo ya fuera de la alcaidia se eché mano al pecho
como para comprimirse €l corazon, que se le queria
saltar. Luego que el maestro y su oficial hubieron sa-
lido, dijo el inspector al carcelero:
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— (Estds bien seguro de ese muchacho, amigo
Masson?

—Completamente seguro. ¢Por qué lo preguntas?

—Por nada... Anoche le vi en la taberna del Buen
Patriota, y me parecid, lo mismo que ahora, qm. echa
un tufillo de todos los diablos a aristéerata... Te ad-
vierto que es mozo tan resuelto como ladino, y no ha-
rias mal en tener mucho cuidado con él..

—iCa!l [Si es més patriota que Rabe ~.p1erleT . Mi
chlLo mayor y mi pariente Bisson le conocen mucho
tiempo por haberle visto en el club...

—jHum! No te fies de eso. También yo le he visto
alli; pero con eso y todo... Tt sabes que la mitad de
nuestros clubs estan compuestos de aristocratas disfra-
zados, de demdcratas postizos... En fin, yo me entien-
do... Vigilame, te digo, a ese mozo; no pierdas una
sola de sus palabras, ni de sus gestos, ni de sus movi-
mientos, y dime cuanto notes en ¢l...

— Corriente; seras servido, cindadano inspector.
Pero no te descuides tii tampoco en cobrar ese... pi-
quillo..., ni rebajes una sola libra; las treinta mil re-
dondas vy las alhajas...

—Descuida, descuida, Voy al instante, y hoy mismo
tendras aqui tu parte... jHasta mas ver!

Mientras el ciudadano inspector salia, el ciudadano
carcelero, siguiéndole con la vista, decia para si:

—jHoy mismo tendris aqui tu parte! Como no te
tuviera yo tan amarrado, la parts que tii me trajeras
que me 1a clavasen en la frente; pero a bien que te he
hecho firmar la lista verdadera y la falsa; y a la hora
que se te ocurriese jugarme una trastada, irian l:1~. dos
a manos de quien te sentara las costuras,

Entre tanto, Gregorio y su oficial habian entrado en
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¢l departamento de la carcelera, que, al verlos, dijo con
cierta afabilidad: :

—iHola! ;Ya estis aqui otra vez, ruisefior?... Y
con tu maestro... jBuenos dias, Gregorio!

—Buenos dias, ciudadana,

—iHas oido cantar a Nicolasillo?

— jPara cantar estamos nosotros! — respondio Au-
gusto—. iTe parece, ciudadana, que cuando se tienen
las tripas como cafion de érgano hay muchas ganas de
hacer frorgontos?

—Pero qué, jno habéis tomado nada hoy todavia?

—Pregtintaselo al pobre de mi maestro...; él te dira.

Gregorio, por toda respuesta, hizo estallar la ufia de
su dedo gordo, sacudiéndola en uno de los pocos dien-
tes que le quedaban en la mandibula superior, y volvio
luego a darse otra palmada en la barriga, que esta vez
sond como un tambor destemplado. Augusto, ponién-
dole carifiosamente la mano sobre el hombro, le dijo:

—No hay que acobardarse, maestro; a bien que a
buen puerto hemos llegado. La ciudadana carcelera nos
va a dar ocupacion ahora mismo.

—; Habéis pedido licencia a Massen?

—3S1i; €l nos manda aca para que nos digas lo que
mas prisa corre,

—Me alegro, Nicolasillo. No lo quiero negar, te he
tomado aficién. Mira, aqui tienes el otro postigo de la
misma ventana, que tampoco anda muy corriente. Nos
han dado aviso de qua los realistas piensan hacer una
intentona contra el almacén, y mi marido quiere que
todas las puertas y ventanas estén libres de escala-
miento,

—Pues déjalo a mi cargo, ciudadana, y... ya ti sa-
bes las manos que tengo.
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—Las manos y la garganta, picaruelo. Hombre, a
ver si sabes alguna otra coplita.

En esto, Augusto se habia arrimado ya a la ventana
y lanzado una mirada de través a la reja de enfrente;
desencajando luego el postigo con todo el parecer de la
muy consumada indiferencia, hizo un gorgorito como
quien ensaya la voz para ponerse a cantar, y sacando
después todo el cuerpo, para registrar con una ojeada
el fondo del patio, vié debajo de si la punta del vesti-
do de Matilde, que, medio oculta en el hueco de la ven-
tana de Dubois, miraba atenta hacia arriba; y tras d-
la reja diviso, primero, €l vago contorno de la cabeza
del anciano preso, y después sus dos brazos asomados
por entre los barrotes. La idea de que ya se habrian
visto el padre y la hija inundéle el alma de ternura;
hizo otro gorgorito mas fuerte, y en seguida, miontras
la carcelera hablaba con el tio Gregorio, él, volviendo
a encajar el postigo como para probar la solidez de los
goznes, solto la voz y cantd con inefable melodia:

Mira alli en la verde rama
que estda mas cerca del suelo,
posado el timido hijuelo,
predilecto de tu amar,

El otro vendrd a su nido
manana al lucir el dia..
mira y calla, que te espia
el buitre devorador.

—Eh! ;Qué te parece, Gregorio ?—pregunt6 la car-
celera—, ;Tenia yo razén de llamar ruisefior a tu ofi-
cial? jHas oido en tu vida una voz como esa?

—Ya la conozco bien—respondié Gregorio—. Algtin
dia que suele estar de humor, alld en el taller, canta La
Marsellesa o La Carmaiiola, y me pone en movimiento
a todos los patriotas de la vecindad.
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El joven habia visto, entre tanto, con indscible emo-
cion agitarse los brazos de su padre como en sefial de
que habia visto a su hija y de haber comprendido que
al dia siguiente... Augusto tuvo que esforzarse en des-
echar este pensamiento por temor de que le hicieran
traicion sus lagrimas de gozo, y volviéndose rapida-
niente a Gregorio, le dijo:

—~Cuando quieras, maestro, podenos volvernos ya a
tomar aquel refrigerio que nos tendra preparado la
\-'ieja Ensancha el pecho: ya mafiana tendremos traba-
jo, gracias a la ciudadana que nos esti oyendo.

—No tienes por qué agradecerme, Nicolasillo. Ya te
he dicho que por oirte cantar iria yo al fin del mundo.
Descuida ; hoy hablaré otra vez con mi marido, y ma-

" flana entraras en el almacén a componer el entarimado.
Regularmente tendras obra para algunos dias.

Con esto salieron el maestro y el oficial a cual més
alegre, bien que por tan distintas causas: este tltimo
sentia estallarsele las sienes en fuerza del hervidero de
planes, de esperanzas y de temores que bullian en su
cabeza.

—Maestro—dijo a Gregorio, mientras bajaban la
escalera—, hazme el favor de irfe arrimando a casa
mientras yo me llego aqui a preguntar a un amigo cier-
ta cosa... Alla iré yo dentro de un rato.

Augusto contaba con el hambre atrasada de Grego-
rio para que no se hiciese de rogar. En efecto, el viejo
demagogo salid méas que de paso en direccion de su
casa, mientras el joven, entrando en casa de Dubois, se
arrojaba en brazes de Matilde, que volod a los suyos en
cuanto le hubo visto.

Imposible explicar las sensaciones que la pobre nifia
habia experimentado en aquella muda escena, durante

9
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la cual habia estado con ansiosos ojos mirando a la
reja, tras de la que esperaba ver manifestarse el rostro
.del preso.

En vano Dubois le advertia que tuviese prudencia,
y que la vecindad estaba llena de republicanos siempre
atisbando; en vano, pues la joven, devorada por la im-
paciencia de su filial amor, en nada mas pensaba ni a
otra cosa atendia sino al momento en que viese tras de
los hierros aquella imagen querida. El tiempo que su
hermano habia tardado en presentarse en la ventana de
la céarcel le habia parecido un siglo; su imaginacion,
acalorada por el deseo, y su vista, perturbada con una
atencion tan sostenida, la engafaban a cada instante,
haciéndola creer que tras de la reja veia el vago con-
torno de una forma humana.

Cuando al fin oyo la voz de Augusto, recogio avida-
mente cada palabra, cada silaba de aquella estrofa que
habia compuesto a medias con su hermano, sobre todo
aquellas frases el thmido hijuelo, predilecto de tu amor,
removieron profundamente todas las fibras de su alma.
Hubiera querido, en efecto, ser golondrina para volar
a posarse en los hierros de aquella maldita reja. Pero
cuando ya fué de todo punto imposible a Dubois con-
tenerla ni hacerse oir de €l, fué cuando el preso em-
p2z6 a agitar sus brazos; sin poderse valer, la pobre
nifia comenzo también a abrazar el marco de la venta-
na, el postigo, su propio pafiuelo; hubiera estrechado
contra su seno a una culebra de cascabel si la hubiese
tenido a mano. Y todo esto acompaiiado de sollozos,
de gritos mal reprimidos. En resumen: durante aquella
muda conversacion, en que el padre y la hija se comu-
nicaban mutuos afectos de una ternura tan largo tiem-
po comprimida, habia hecho Matilde lo bastante para
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1o escapar sino milagrosamente del manifiesto riesgo
a que se exponia.

Su padre, mas prudente, aunque no menos conmo-
vido que ella, comprendié en breve este peligro, y se
retiro de la reja, logrando asi que Matilde se retirara
también de la ventana., Cuando Augusto lleg6 estaba la
joven casi sin sentido; pero muy luego, pasadas las re-
ciprocas expansiones de los dos hermanos, comenzaron
a tratar mas tranquilamente en los medios de realizar
la proyectada evasion de su padre. Dubois, que, cono
es de suponer, tomaba una parte tan solicita en los
afectos y planes de los dos jovenes, no les escased con-
sejos, siempre oportunos, y acabando por ofrecerles de
nuevo su habitacién para cuanto les conviniese, dijose
para si:

—Pues, sefor, hoy o mafiana nos han de guilloti-
nar; mis queridos vecinos, que ya me tienen bastante
gana, han de enterarse de la diablura de estos chicos,
y con motive de la muerte del Rey se entretendran en
pedir mi cabeza, para hacer boca, como quien dice...
Que la pidan: también ellos han de perder la suya;
solo que la mia se la llevara Dios, y las suyas se las
llevara el diablo.




CAPITULO XXV

El novio de Victoria,

calleja en calleja, mirando con el rabo del ojo,

caminaba Héctor, desde que salié de casa del
sastre, indeciso sobre la direccion que le con-
viniese tomar. ;Iria a buscar a su tia, o, por el contra-
rio, buscaria un asilo en donde ocultarse por algun
tiempo para desorientar a sus perseguidores? Esta tl-
tima resolucion le parecid al fin mas acertada: retraer-
se en albergue seguro dos o tres dias; mandar por su
tia desde alli, o al menos darle noticias del punto en
donde ¢l se hallase escondido, indicandole lugar en que
pudieran luego reunirse.

Decidido a esto, medio sepulto el rostro en el arma-
z6n de su corbata, volvio del revés su carmafiola para
mejor disfrazarse, y de este modo se encaming a casa
de un cerrajero, amigote de Guillermo, por quien nues-
tro joven le habia conocido. No calaba muy bien Héc-
tor las opiniones del tal cerrajero, ni tampoco era facil
calarlas, porque el hombre era de estos bausanes que
no son en cosa ninguna ni carne ni pescado, y ante cu-
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yos 0jos pasan los mas graves sucesos sin que ni les
afecten ni los comprendan. En rigor, por tanto, no sa-
bia Héctor si debia o no fiarse de él; pero esperaba
poder ver en su casa a Guillermo, o mandarle un re-
cado desde alla, o pedirle explicaciones sobre el modo
con que habia sido descubierto por €l en casa del sas-
tre. Podria, ademas, enviar al mismo Guillermo a la
huerta de Roque para recoger a la Condesa, pues hasta
este punto confiaba ya el noble joven en el pérfido es-
pia. Si en lugar de esto se decidia por ir personalmein-
te a la huerta, exponiase a ser agarrado, juntamente
con su tia, y de este modo perderlo todo a un tiempo
mismo. |

Lleg6, pues, a casa del cerrajero, quien, a pesar de
estar ya el dia casi encima, continuaba aun trabajando.

—Amigo Duroz—le dijo—; me alegro hallarte le-
vantado todavia, porque asi me daras posada para pa-
sar contigo lo poco que resta de noche, pues en mi casa
estara todo el mundo durmiendo y me dejarian plan-
tado en la calle.

—Con mucho gusto, amigo Barreaux, Asi bebere-
mos en buena compaiifa un par de tragos y esperare-
mos a Guillermo, que no dejara de venir por ahi segtn
su costumbre... El grandisimo picaro me ha ensefiado
ya a trasnochar, y cuando me tumbo en la cama antes
de las seis «el dia, se me figura que me he acostado
con las gallinas...

El tonto del cerrajero no habia sospechado que es-
tos trasnochamientos a que le habia acostumbrado el
espia eran una especie de retenes que el muy bribén se
habia arreglado como punto estratégico para sus cam-
pafias nocturnas. Pero Héctor, a quien la cosa hubo de
chocarle, no pudo menos de preguntar al cerrajero:
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—Hombre, jy qué diablos te haces entonces durante
la noche entera?

—Es muy sencillo: como las veladas con Guillermo
no me dejan trabajar de dia, porque me llevo durmien-
do hasta las tres de la tarde, tengo que aprovechar la
noche, tanto mas, cuanto que me ha caido mucho que
hacer... '_ '- A S

—Si, ya veo—dijo Heéctor, reparando entonces en la
tarea que el cerrajero traia entre manos, y que era una
terrible provision de esposas, cadenas y grillos —.
i También es una fabricacién endiablada la que has to-
mado a tu cargol... No te crefa yo hombre que te
mezclases en politica, amigo Duroz... -

—N1i me mezclo... Todos esos chismes los trabajo
por encargo de Guillermo...

—iDe Guillermo ?—pregunté Héctor sorprendido—.
¢Y para qué quiere él semejante bateria?

—ijToma! Es muy sencillo: para recetarsela a los
aristocratas... Aqui vino un dia, me dijo que si queria
cultivar este ramo de mi oficio, que me lo pagaria hien,
V... nada mas.

—Pero jcrees ti que Guillermo haga uso .de toda
esa cerrajeria?

—Supongo que si... El, en tratandose de aristocra-
tas, es capaz de ponerles, no digo yo grillos y esposas,
sino hierro ardiendo en los labios...

Un secreto movimiento de repugnancia y aun de te-
rror hizo palidecer ligeramente la faz de Héctor; por
primera vez ofa semejantes pormenores acerca de Gui-
llermo; y como no pudiese dominar absolutamente su
extrafieza, y contando, por otra parte, con la candida
estupidez de su interlocutor, se aventurt a decirle:
—No sabia yo que el amigo Guillermo fuera patrio-
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ta de tan buena ley... Por lo visto, se dedica a la caza
de aristocratas, jeh?

—Yo no sé si €l se dedica; pero, segiin parece, esta
muy compadrado con gente que la da de ahi... (Uf!
Estoy reventando ya... Esta maldita fragua me da un

calor... Mira, Barreaux, entra aqui, en la trastienda,

que vamos a dar cuenta de un frasco de aguardiente
que tengo aqui... Bebamos, que para dormir, manana
sobrara tiempo...

Héctor comenzaba a recelar que no estaba muy se-
guro en el albergue escogido por €l; al mirar los mon-
tones de grillos y esposas tuvo un presentimicnto, vago,
si, pero irresistible, de que algunos de aquellos hierros
podian muy bien aherrojarle a €l en breve si no an-
daba muy listo. Pero haciendo de tripas corazon, entro
con el cerrajero en la trastienda, y mientras le ayudaba
a echar tragos, entablé una conversacién que le confir-
mé muy luego en la idea de que Duroz no era ni rea-
lista ni republicano, sino pura y simplemente un estii-
pido, muy a propdsito para servir de instrumento al
primer tuno que quisiera explotarle. Pero lo que sobre
todo interesd vivisimamente la curiosidad de Héctor
fueron los pormenores que, con no grande esfuerzo de
astucia, sonsaco al cerrajero acerca de la vida y cos-
tumbres de Guillermo, y en particular acerca de cierto
demagogo con quien se deducia estaba muy ligado, y
que parecia ser el que encargaba y costeaba la manu-
factura en que el amigo Duroz empleaba sus veladas
laboriosas.

Pidiendo nuevos datos acerca de este demagogo tan
amigote de Guillermo, adquirié Héctor los bastantes
para comprender que se trataba de la misma mismisi-
ma persona con quien ¢l habia luchado aquella noche,
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del implacable enemigo dz toda su familia. ;Qué
mero de vinculos ligaban a Guillermo con este odioso
personaje? Si, como tanta razon tenia de sospecharlo,
el tal Guillermo no era mas que un vil delator, todo
era ya claro para Héctor: quedaba explicado cémo ha-
bia sido descubierto el asilo de su tia; quedaba expli-
cada la lucha en el jardincillo y la tenaz persecucidn
de la patrulla. Pero, por etro lado, si Guillermo no es
mds que un miserable agente de su perseguidor, ;con
qué intencién habia ido a darle aquel amistoso aviso a
casa del sastre, y por qué no le habia echado mano
cuando tan buena ocasion se le ofrecia?

Mientras la mente de Héctor vagaba perdida en este
laberinto de contradictorias conjeturas, el cerrajero se-
guia chupando aguardiente como si fuera una esponja
y hablando como un loro; su embriaguez iba siendo
cada vez mas expansiva, y en uno de los arranques de
confianza que le inspiraba solté de pronto una risa es-
trepitosa y comenzé a decir, apretdndose los ijares:

—¢Querras creer, Barreaux, que ese tuno de Gui-
llermo se ha empefiado en casarme? ;No te lo ha dichor

—No, ni una palabra—respondié Héctor, fijandose
en esta parte de las expansiones del cerrajero por la
relacion que con Guillermo parecia tener.

—Pues como sois tan camaradas—continué Duroz—
extrafio que no te haya dado parte de 1a boda. El dice
que ya paso de los treinta y que debo pensar en ese ne-
gocio. ;Qué te parece a ti?

—No deja Guillermo de tener razén, ;Y dénde has
pescado la novia, picarillo? Supongo que serd una bue-
na ganga, jeh?

—No sé: Guillermo se ha encargado también de sur-
tirme de ese articulo... o por mejor decir, no ha sido
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Guillermo, sino el endiablado de su amigote, el de-
mocrata ese que te he dicho.

—Si, estoy... Contintia.

—Porque has de saber que Guillermo no da un paso
sin contar con él... con él y con dos marimachos que
van con ¢l a todas partes; dos furias que beben comu
suizos y se baten, cuando es menester, como granade-
ros. Una de ellas es la mujer de Guillermo.

—jAh! ;Guillermo es casado?... No lo sabia. jQue
callado me lo ha tenido el grandisimo bribon!

—:Casado?... Es casado, pero... no es casado.

—iHombre! Explicate...

—Fra casado; pero dejé a su mujer, con quisn es-
taba casado como se usaba antes, por delante de la
Iglesia; y entonces se volvié a casar con esa otra. Ya
ti1 sabes : el matrimonio republicano nos autoriza a mu-
dar de mujeres como de camisa. La mujer que ahora
tiene estaba también casada, pero también se descaso
de su legitimo, como antes se decia, y... pues se volvio
a casar con Guillermo, ¢ Estas?

—Si, si, entiendo perfectamente; es decir, en el an-
tiguo régimen se llamarian adulteros...

—Eso, eso; pero ya es otra cosa... Hoy son marido
y mujer por obra y gracia de la Republica...

Los presentimientos o, mejor dicho, los temores de
Héctor iban tomando nueva consistencia. El infame, a
quien juzgaba amigo, estaba ligado por vinculos de
crimen al ex conde y a las dos arpias con quien habia
luchado aquella moche, Deseando apurar aquel miste-
rio, y viendo a Duroz tan bien dispuesto a responderle
sin sospechar la intencion de ninguna de sus preguntas,
le dijo afectando jovialidad ;
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—Pues ya veo claro quién es la novia que Guillermo
te destina...

—¢Si? i T lo ves claro? Pues a ver si lo aciertas...

—FEs muy sencillo. De las dos amigas del amigote
de Guillermo, €l estd casado con la una... De fijo te
quiere a ti acomodar con la otra...

—¢Con la otra?... Primero me dejaria cortar una
mano... {Con la otral... Ya veo que ti no la conoces..,
Es un vestiglo.

—Entonces no acierto...

—No, se trata de una muchacha como unas flores...
Una tortolilla que cazaron noches pasadas, dias atrés,
en una de esas grimpolas que hay a cada triquitraque...
Cuando se estrend el calendario. ..

—Si—afiadi6 vivamente Héctor, iluminado por el
vivo rayo de luz que estaba recibiendo para averiguar
el paradero de Victoria—; ya sé, una campesina que ha
venido a Paris acompafiando a una joven aristécrata...

—Eso es, eso es... {Ya decia yo! ;Cémo Guillermo
no te lo habia de haber contado?

—Pues es bonita—repuso Héctor, para alentar al ce-
rrajero a proseguir la historia de su proyecto matrimo-
nial, tan interesante ya para nuestro joven.

—iVayasiloesl.. |'Y luego que trae una gran dote!

— También eso?

—Tambi¢n eso... jFigtrate ti! Un magnifico empleo
que me dan si me caso con ella... Nada menos que el
abasto de guillotinas... Es decir, que me hago podero-
30 en tres meses...

—jAmigo, gran negociol... Eso es lo que se llama
una buena fortuna... Y la chica, ;consiente en darte
su blanca mano?
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—_Eso es lo que parece que anda un poco durillo...
Pero... : :

—Si; con los buenos lados que tienes para con ella,
no hay duda que al fin ganaras victoria.

—{ Justo, justo! Victoria... asi se llama... se me ha-
bia olvidado su nombre... Y por cierto que no ha cos-
tado mal trabajo sacarselo del cuerpo, porque se habia
empefado en no decir quién era, ni de dénde venia
cuando lleg6 a Paris... Y parece tambien que se lleva
todo el dia y la noche llorando, diciendo siempre que
a ver como la ponen en libertad... [Que si quieres! {Li-

bertad!... {Cémo la han de soltar, si precisamente es
ella el anzuelo con que cuentan para pescar a su com-
pafieral... No, y con narices como las de esos demo-

mios, de fijo se saldrin con la suya... Sobre todo, luc-
go que ella esté casada conmigo...

— Pero, perdona, Duroz, mi curiosidad, ¢no eres tu
ya casado?...

—:Yo casado?... (Ah!, si... Alld en el antiguo régi-
men me echaron lo que entonces se llamaban las ben-
diciones... ya tit sabes, cosas de los curas... Pero hace
tres afios mandé a mi mujer a paseo... Se habia puesto
tan feticha con los partos...

—iAh! ;Tuviste hijos? ;Y qué ha sido de ellos?

— _Hombre, me convencié Guillermo de que eran un
estorbo para servir a la Repiiblica como buen ciudada-
no, y aunque yo en estas cosas de politica ni entro ni
salgo, porque Guillermo no dijera que tal y que cual,
y que esto y que el otro... pues mandé a los chicos al
Hospicio, y alli estardn si no se han muerto.

Con el mayor placer del mundo hubiera IHéctor re-
torcido el pescuezo a este salvaje; pero ocupabale en
aquel momento la idea de salvar a la compafiera de
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Matilde; €l sabia cuanta y cuanta inquietud causaba a
la noble joven el recuerdo de su perdida Victoria, y te-
nia como un deber sagrado cI arriesgar, por devolvér-
sela sana y salva, la libertad y la vida.

No se le ocultaban, en \el-tlal.l, los peligros de la em-
presa, y entre todos, como mas inminente, el que ¢n
aquellos mismos instantes estaba €l corriendo. Sin em-
bargo, a fuerza de preguntas y de rodeos consiguié ob-
tener datos fijos acerca de la casa en que estaba encerra-
da Victoria y del caracter de los Iu.rwna_]ea encargados
de custodiarla, con el fin de saber a qut atenerse y como
conducirse en el caso de que le pareciera de éxito pro-
bable [a tentativa.

Una vez adquiridos ya estos datos, disponiase a re-
tirarse, cuando Guillermo entré repentinamente. Las in-
esperadas noticias que acerca de este ambiguo personaje
acababa de saber Héctor hiciéronle mirarle con especial
atencion, y parecile entonces descubrir en €l cierta mi-
rada falsa, cierto aire hipdcrita v una actitud entre em-
barazada y maligna, propia del delator.

En realidad, el aspecto de Guillermo no era diverso
de lo que siempre habia sido; pero el punto de vista
habia cambiado para Héctor, el cual miraba ahora a
un miserable espia en el mismo a quien hasta entonces
habia tenido por amigo. Sin embargo, conocio que le
convenia también el disimulo, y tendiendo la mano a
Guillermo, que la tomé sin vacilar, le dijo:

—Gracias ante todo, camarada, por el aviso de esta
noche ; me has hecho un verdadero servicio de amigo...
Pero ;podras decirme por qué me perseguian aquellos
endiablados? ;En qué puede excitar sospechas un po-
brete como yo?

—Chico, no lo sé—respondio Guillermo con admira-
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ble aplomo—; aunque hoy dia ti sabes quz se hace uno
sospechoso por cualquier cosa. Paris esta lleno de es-
pias y delatores; alguno se habra figurado de ti... lo
que no es, y ahi tienes. Esto suponiendo que yo no me
haya equivocado y que, quizd por un €xceso de celo,
haya ido a alarmarte sin causa ninguna.

__De todos modos te lo agradezco—replico Hector—.
En esas pruebas de carifio, aunque sea exagerado, co-
fnoce uno a sus amigos. Pero, en fin, ti en algo te ha-
bras fundado para temer por mi; ¢no podrias decir-
melo?

—_Si que puedo. Al pasar por la calle oi a dos pa-
triotas de la patrulla decir que en casa del sastre se
habia ocultado un aristocrata conocido con el falso
nombre de Barreaux, y que se proponian cercar la casa
para echarle mano. Yo que oigo tu nombre, y que s€
quién ti eres, dije para mi coleto: “A estos gatos se les
ha metido en la cabeza que Barreaux es aristocrata dis-
frazado, y mientras salen de su error pueden hacer con
¢l alguna barbaridad.” Por eso fui a avisarte; a toda
ley me parecié que lo mejor para ti era que estuvieses
en libertad.

—Gracias, te repito, Guillermo; me has hecho un
favor que no olyidaré nunca, Al tanto me ofrezco...

La sonrisa diabélica con que el espia respondi a es-
tas muestras de fingido agradecimiento parecio a nues-
tro joven un signo suficiente para acabar de confirmar
todas sus sospechas. Su posicion era en verdad muy eri-
tica, pues ya no podia dudar de que, al buscar un asilo,
habia caido en la boca del lobo; y en el acto comenzd
4 combinar los medios més seguros de evadirse si, como
era probabilisimo, se intentaba agarrarle.

A vueltas de este pensamiento representabascle tani-
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bién la imagen de su tia, y esto turbaba también sy
nativa serenidad de tal manera, que necesité apelar a
toda su fortaleza para que no se le conociese la inquie-
tud que le agitaba. Al cabo el instinto mismo de con-
servacion le fué restituyendo poco a poco su aplomo
acostumbrado, y pudo terciar en la conversacion de
Guillermo y del cerrajero, mientras espiaba un momen-
to favorable para salir del mal paso en que se veia me-
tido. : 5

Su principal esperanza consistia en que el aguar-
diente fuese haciendo su efecto en los dos bebedores :
y, verdaderamente, en cuanto al cerrajero, estaba ya
que no podia tenerse de pie; pero Guillerno, en cam-
bio, se mantenia firme, pues aun cuando bebia como
el cangilén de una noria, caia el licor en su estomago
cual si fuese en una piedra, sin producirle mis efecto
que el de aumentar un tanto la inquieta movilidad de
sus facciones, el de sugerirle amenazas cada vez més
feroces contra los realistas y el de rodearse, por decir-
lo asi, de una atmoésfera de sangre capaz de poner es-
/panto al mas animoso. Héctor, efectivamente, al verle
y al oirle en aquel estado de exaltacion sintiése varias
veces tentado a evadirse sin demora como quiera que
fuese; pero al punto comprendia que le faltarian fuer-
zas para luchar con aquel par de jayanes, y que, aun-
que lograse vencerlos por obra de los pufios, no evita-
ria que sus gritos alarmasen a la vecindad, que acudie-
se, en consecuencia, alguna tropa del cuerpo de guardia
situado cerca de alli, y entonces va le fuese de todo
punto imposible escaparse.

Pero, por otra parte, también pensaba en lo proba-
ble que era el que Guillermo le hubiese estado escu-
chando la conversacién con el sastre, ¥, por consiguien-




EL NOVIO DE VICTORIA 143

te, que le hubiese oido hablar de Roque y de su huerta,
con lo cual era claro que su tia estaba en inminente pe-
ligro de ser descubierta. Una vez concebido este fun-
dado recelo, creyd nuestro joven que ninguna conside-
racion debia ya detenerle, y que toda prudencia debia
ceder ante la obligacién de tratar a toda costa de salvar
a la noble anciana, tan amada de su corazon, y si, como
{era no menos probable, Matilde continuaba en compa-
fita de la Condesa... no habfa, pues, que vacilar; el jo-
ven se encomendd a Dios, y resolvio definitivamente
evadirse por fuerza o por astucia.

Hecha esta resolucion, plisose con cautela a explorar
el campo para formar su plan estratégico; y lo prime-
ro que notd fué que la puerta estaba cerrada con llave,
y que ademas la llave habia sido quitada de la cerradu-
ra; de esto no podia dudar, porque recordaba perfec-
tamente haberla visto puesta cuando €l entrd, y hasta
que se habia prendido en ella uno de los ojales de su
carmafiola ; era, pues, claro que Guillermo la habia qui-
tado para asegurar a su victima. No habia duda: esta-
ba cogido; él mismo, por sus propios piss, se habia me-
tido en el cazadero.

:Oué hacer en semejante apuro? Lo menos desacer-
tado era por el pronto disimular su miedo y sus pro-
yectos como mejor pudiese, seguir bebiendo y charlan-
do con sus dos interlocutores y ver si lograba embo-
rracharlos de modo que se incapacitasen para luchar
con él. Pero este {iltimo intento, por lo que hacia a Gui-
llermo, continuaba siendo vano: el maldito espia era
capaz de apurar toda una bodega sin perder un &pice
de la perspicacia de su mirada, ni de la reserva habitual
de sus palabras, ni del desembarazo de sus movimien-
tos. Tan sobre si estaba el condenado, que Héctor has-
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ta creyo advertir en él cierta actitud de precaucion,
como la del podenco cuando estd en aguardo de la lre-
bre y proximo a echarse sobre ella. Luego, aquellas
manos cerdosas, aquellos brazos de hierro... iquién iba
a tratar de vencerle por la fuerza?

Esta situacion angustiosa de Héctor duraba ya hacia
mas de una hora, sin que le fuese dable prever como se
terminaria, cuando de repente se oy6 en la tienda un
ruido como de alguno que, caminando a obscuras por
la pieza, hubiera tropezado con las herramientas del
cerrajero, o derribado las herramientas amontonadas en
un estante de la anaqueleria. Indudablemente era esto:
porque con €l ruido del hierro al caer en el suelo se ha-
bia mezclado el de una voz bronca que lanzé mil taber-
narias imprecaciones. Guillermo, al oirlas, exclamé con
cierta colera : '

—;Habra torpe? :

Y en seguida se levant6 stbitamente para ir a abrir
la puerta. Las senas eran todas de qus Guillermo sabia
quién era el que habia tropezado. Héctor conocié que
aquel era un momento critico, ¥y armandose de toda
resolucion, que su mismo peligro le daba, dejo al espia
ir, con la luz en la mano, a abrir la puerta; le sigui6
con los ojos mientras sacaba del bolsillo la llave y la
metia en la cerradura; cuando le hubo visto dar la
vuelta, el joven, lanzindose como un tigre, cae sobre
Guillermo, le derriba, le apaga la luz, y saltando por
encima de €l, se planta de un salto en la tienda, coge
al paso uno o dos pares de grillos y parte la calle abajo
como una flecha.

Oyose entonces un rugido de furor que al mismo
tiempo exhalaron el espia y el recién venido, mientras
el cerrajero, tambaleandose, gritaba desde la trastienda:
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—iEh, patriotas!, ;jqué demonios de bulla es esa?
¢ Queréis echarme abajo la anaqueleria ? Malditos, a ver
s1 me alumbriis, que me voy a romper la cabeza en esta
obscuridad... jGuillermo, Guillermo!l... No me armes
camorra... Yo estoy en mi casa... A la calle todo el
mundo! Ea, a la calle!

— Se escapo el muy canalla—decia entre tanto Gui-
llermo al recién venido—. Torpe, ti1 tienes la culpa;
ja quién se le ocurre venirse sin una linterna sorda?...
iPor -vida de...! {Y yo que lo tenia todo tan bien pre-
parado!... ; Torpe, torpe!

—Deja, ciudadano — respondia balbuciente el recién
venido—, deja, que ya le atraparemos de todos mo-
dos... Asi como asi, ya sabremos en dénde tiene la ma-
driguera... Estamos buscando las vueltas a cierto tio
Roque que vive en una huerta alla fuera de Paris, y
tenemos nuestras razones para creer que en ella estin
juntos la vieja aristocrata, la compafiera de nuestra
campesina enjaulada, y... jquién sabe si estaran tam-
bién con ellos los demas conjurados?... :

—Pues vamos, y no perdamos mas tiempo—respon-
dié Guillermo, saliende efectivamente con el otro es-
pia y dejando al cerrajero dar traspiés en la trastien-
da hasta caer como un cerdo en el suelo, donde durmio
la terrible mona que habia tomado.




CAPITULO XXVI

El lecho de la moribunda.

MBUTIDA Dbajo el entarimado de la estufa, sin
luz y casi sin aire, la infeliz Condesa, postrada
: en el lecho del (lnlm. recogia laboriosamente
Ll ultimo resto de sus fuerzas para ofrecer a Dios el
‘postrer sacrificio; pero le era imposible hallar en su
animo la calma que necesitaba en aquella hora supre-
ma, recelande ver ante si de un momento a ofro al
hombre implacable que ha tantos afos la persigue con
su venganza, y sin ser poderosa tampoco a echar de
si el recuerdo de su sobrino. jPobre sefiora! jComo
atormenta su conciencia cristiana esta tenacidad con
que los pensamientos terrenales la asedian en el ins-
tante que solo debia pensar en comparecer ante el Juez
Soberano! Sin embargo, pugnando valerosa por disi-
par esas nubes que se interponian entre ella y el cielo,
se dispone a recibir los auxilios espirituales, que iba
a deber a la piedad de la buena Francisca. No lejos
de la huerta se halla retraido un venerable y anciano
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sacerdote, a quien esta buena mujer cuida y alimen-
ta, y el cual no retrocede ante peligro alguno cuan-
do algtin fiel reclama la asistencia de su sagrado mi-
nisterio; a este sacerdote habia ido a buscar Francis-
ca para que administrase los tiltimos Sacramentos i
Ja noble anciana; pero desgraciadamente no le habia
encontrado, porque en aquel instante se hallaba el mi-
nistro de Jesucristo dispensando a otro moribundo los
mismos auxilios celestiales. '

Asi es que hacia ya una hora se le esperaba ‘ansiosa-
mente por la Condesa, que de minuto en minuto sen-
tia irse apagando su aliento. La inquietud misma que
este contratiempo le produce, aumenta su malestar
inundada de un sudor frio, oprimido el pecho, exte-
nuada por incesantes congojas, mil veces ha sentido
va la muerte pasar sobre ella 'su helada mano, soste-
niéndola atin su fe viva, su esperanza, su ardiente ca-
ridad, todos los afectos piadosos que habian animado
su larga existencia, y que, por misericordia divina, se
acumulaban en su corazén en aquel solemne momento,
como para consumar su holocausto.

El sacerdote llega, al fin. La pobre enferma se halla-
ba tendida en un mal catre, y cubierta con una ligera
manta que apenas podia defender su piel del intenso
frio que la penetraba en aquella especie de sepulcro.
Habituada casi toda su vida a gozar, no sélo de como-
didades, sino de los refinamientos del lujo, debian ser
durisimas para la noble anciana las privaciones que la
rodeaban, sobre todo en aquellas circunstancias; y, sin
embargo, ella misma habia, no ya aceptado, sino soli-
citado esta desnudez y austeridad, porque se agradaba
en imitar a los Santos, procurando expiar, a ejemplo
de ellos, en la hora de su muerte, cuanto pudo haber
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de inmoderado en el goce de los bienes que durante
su vida habia poseido.

Acercosele el ministro de Dios después de haber de-
jado junto a la cabecera del catre su linterna sorda,
que siempre llevaba consigo v cuyo palide fulgor era
la tnica luz que iluminaba aquel ligubre cuadro; Ii-
gubre, si, como lo es siempre el aspecto de la muerte,
escrita ya en las alteradas facciones de la enferma,
pero también consolador si se atendia sélo a la dulce
y serena resignacion derramada sdbitamente en aque-
lla alma, dispuesta ya a emprender el retorno a su pa-
tria celestial.

El finico testigo de esta escena era la pobre Francis-
ca, que, penetrada de doble dolor, lloraba en silencio’
por lo que estaba presenciando y por sus propias pe-
nas. jOh, quién hubiera dicho, pocos afios habia, a la
noble sefiora, cuando se hallaba en su rico palacio, ro-
deada de todos los suyos, que andando el tiempo ha-
bia de morir en tan misero lecho, en tan humilde es-
tancia, solitaria, llena, en fin, de todas las inquietu-
des y de todos los pesares que pudiesen amargar sus
ultimos instantes! No que ella se quejase; al contrario,
sus labios no se abrian sino para dar gracias a Dios de
aquella desolacién misma que la atribulaba.

Purificada su alma con el Sacramento de la Peniten-
cia, recibid en seguida el Santo Viatico. La infeliz no
esperaba gozar este supremo consuelo; pero, por di-
cha de ella, el sacerdote, como todos los demas que en
aquellos dias de terror tuvieron ocasién y fortaleza
para ejercer su augusto ministerio, llevaba siempre
consigo la Sagrada Eucaristia, confiando en’'que nues-
tro Sefior Jesueristo la libertaria de toda profanacion.
Imposible nos seria pintar el piadoso anhelo, el vivo
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fervor con que la moribunda recibié el divino Conso-
lador de las almas: inundados sus ojos en lagrimas de
tierna gratitud, sentia cual nunca su corazon abrasado
en el fuego de la piedad; el anciano sacerdote lloraba
también con ella contemplandola con cierta veneracion,
cual si en su rostro, ya livido, pero banado 'de resplan-
dores celestes, mirase como en un claro espejo el alma
de aquella anciana, purificada por tan tenaz sucesion
de amargos dolores y por tan santa aceptacién del sa-
crificio que estaba consumando.

De cuando en cuando el sacerdote se retiraba un
poco, no solamente para dejar a la enferma que reco-
giese mAs y mas su espiritu, sino también para pedir a
Francisca algunas noticias acerca del nombre y demas
circunstancias de la moribunda;la buena mujer le dijo
todo cuanto sabfa sobre el particular, que no era mucho,
‘hasta terminar refiriendo cémo desde que oyo la nueva
de la condenacion de Luis XVI, la pobre sefiora cayo
en un estado de postracion 'dolorosa, comenzando ver-
daderamente entonces la agonia, que tan cerca estaba
va de su término. :

—;Ya locreo! {Ya lo creo!—exclamo el buen ancia-
no elevando los ojos al cielo—. jAh, qué francés, qué
cristiano no habra sentido estremecerse ¢l fondo de su
alma a vista de tan horroso atentado!... Ciertamente
comprendo cémo una persona tan piadosa, debilitada
ademas por tan largos padecimientos, ha sentido su co-
razén traspasado por un dardo al oir la fatal noticia.
Yo os lo confieso, querida Francisca; también yo he
tenido que pedir a Dios misericordioso la fuerza ne-
cesaria para nmo sucumbir a la impresion causada en
mi animo por tan horrendo ‘erimen.

—Si, sefior Cura, si; esos republicanos acabaran con
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todos nosotros... Ya mi pobre padre, y mi cufiado aiu-
tes que €l, han caido en sus manos... Me estoy temien-
do que tampoco yo ni mis pobres hijos estamos seguros
de sus persecuciones...

—iTambién el buen Roque ha ido preso!... {Ah!, no
parece sino que el infeliz lo presentia al decirme la fil-
tima vez que estuvo a confesarse conmigo, que a todos
habian de medirnos con el mismo rasero... Tenia ra-
zon... Pero... ;qué ruido es ese? Parece que estan lla-
mando a esa puerta.

Efectivamente, acababan de sentirse en la puerta de
la estufa dos o tres golpecitos. Francisca, después de
haber estado escuchando un momento, respondi6:

—Por lo que pueda suceder, sefior Cura, yo he teni-
do cuidado de cerrar por dentro; pero si os parece,
apagaremos ademas la linterna... No extrafiaré nada;
porque, segiin fengo entendido, hay quien toma muy
a pechos el apoderarse de esta pobre sefiora, y de un
momento a otro estamos temiendo que vengan a regis-
trarnos la huerta..

Alpagaron, en efecto, la linterna, y'pusiéronse en
seguida a escuchar de nuevo; pero no oyeron nada. El
sacerdote volvio a acercarse a la enferma y le pregunto
si algo en particular tenfa que comunicarle. La enferma
le respondié con voz en extremo desmayada:

—Mil cosas, sefior Cura, mil cosas, todas de gran-
de interés para mi, pero las cuales vale mas acaso ol-
vidar en este momento.

—Bien decfs, sefiora—repuso ¢l sacerdote—: jla tie-
rra y sus afanes son tan insignificantes comparado-q
con Ia eternidad!... Sin emb:lrgo pudierais quiza tener
algiin encargo que confiarme..

—S4, sefior Cura, unc muy prmcnpalmeentc No es
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probable que lleguéis jamas a poneros en contacto coml
certo enemigo mio que me persigue de muerte... Ya
os dirdn quién es.. Pero si por acaso alguna vez le
vieseis, decidle, os ruego, que jamas he sentido ningan
movimiento de odio contra él, y que muero perdonan-
dole de todo corazén el mal que me ha hecho...

__Confiad en mi, sefiora... Le buscare, si tal es vues-
tra voluntad...

—Oh!, no, sefor Cura... Eso seria entregaros a una
muerte cierta...

__Est4 bien, seguid: sse os ofrece algo mas?...

—Tengo un sobrino...

—Si, ya sé, a quien queréis como a hijg...

— Como a hijo..., es verdad... Si me vive... i Dios
miol... Si vive...

—:Qué queréis que le diga?

__A su lealtad recomiendo la recompensa de estas
buenas gentes que nos han dado auxilio en su casa,
sobre todo del pobre Roque, a quien por causa mues-
tra... Pedid a todos perdén en mi nombre..., os lo st
plico... ; perdén de las molestias que les he causado, de
lo que padezcan por causa mia... 2

— Buscaré a vuestro sobrino, sefiora; y si Dios quie-
re que le halle, le diré vuestro postrer deseo.

—_Ya él lo supondra.. Ya él sabe... Decidle {inica-
mente que si puede hacer algo por salvar a nuestro
infeliz Monarca... Pero no... Es forzoso que el inocen-
te muera por los eriminales... y que se cumplan los ocul-
tos designios de Dios... jAh!

Reclinado sobre la enferma para mejor recoger es-
tas palabras, dichas con acento apenas perceptible, el
sacerdote levanté de pronto la cabeza para escuchar
un nuevo rumor que llegd en aquel instante a sus oidos,
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v el cual parecia ser como de pasos de alguna perso-
na que se acercase. La pobre Francisea, que sin duda
los habia wya percibido momentos antes, figurandose
(ue eran de algtin agente de policia que viniese a pren-
derla, se apresurd a abrir la puerta y corrié a ocultarse
tras una empalizada inmediata a la estufa.

Atisbando desde este escondite, vié a un hombre que,
embozado en su capa, después de haber atravesado la
huerta procurando tomar rodeos para no ser visto, se
habia colocado junto a la estufa y clavado alli sin de-
cir palabra, con el aliento recogido, sin mas movimien-
to que el necesario para echar algunas miradas caute-
losas en derredor; tan pronto parecia un fugitivo aco-
sado por perseguidores delante y detras de si, como un
espia que atento examinase el lugar para preparar una
emboscada, ;

Entre tanto el sacerdote, como hubiese cesado de
oir el rumor que le habia puesto en alarma, o quiizdi
indiferente a lo que pudiera ser, y resuelto a cumplir
*su ministerio de caridad fuese cualquiera el peligro
que le amenazase, continué hablando con la moribun-
da en cuanto las ya agotadas fuerzas de ésta le permii-
tian articular alguna que otra frase para hacer sus fil-
timos encargos al ministro del Sefior; el nombre de
Hector salia sin cesar de sus labios, ya casi cirdenos,
cual si el temor de que el noble joven hubiese sido
asesinado por sus perseguidores la asediase como un
espectro lgubre entre las sombras de la muerte. Pare-
cla préximo el instante de exhalar su tiltimo aliento,
plies apenas ofa, apenas respiraba, cuando de repente
se vio iluminada la estufa cual si hubiera brotado del
centro de la tierra stibita llama, y volviéndose enton-
ces el sacerdote, vio detrds de si a un hombre inmévil,
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silencioso, con una linterna en la mano, lanzando mi-
radas safiudas al expirante rostro de la enferma. Sor-
prendido y aterrado a un mismo tiempo el pobre an-
ciatio con esta aparicion que tenia algo de satanica, fal-
tole voz para preguntar al desconocido quién era, qué
queria, qué habia ido a buscar de aquel modo en el
obscuro asilo de la muerte.

Como ningtin signo exterior hubiese en aquel hom-
bre por donde pudiera venirse en conocimiento de su
clase ni de sus intenciones, estas preguntas que a si
propio se hizo el anciano quedaron sin respuesta; pero
aquella mirada fija sobre la moribunda, aquellas con-
tracciones de un rostro en donde se pintaba una ira
verdaderamente infernal, nada bueno prometian.

La enferma, entre tanto, con los ojos cerrados, las
manos cruzadas sobre su pecho, heladas ya las extre-
midades de su cuerpo todo, parecia extrafia absoluta-
mente a la singular escena que en torno de ella esta-
ba pasando; postrada por la agonia, o profundamente
recogido su espiritu para encomendarse a la miseri-
cordia de Dios, hallabase en ese intervalo supremo que
es como el punto de division entre la vida y la muerte.

Cinco minutos lo menos habia durado esta singular
v terrible escena, cuando el desconocido, arrancando,
al fin, de su pecho palpitante un suspiro trémulo y ca-
vernoso como el rugido de fiera herida, grité con des-
templado acento, que parecia desafiar al imperio mis-
mo de la muerte: {

—ij Julia!

Al sonido bronco de esta evocacidén notose un es-
tremecimiento en los miembros de la enferma, sobre
fodo en sus parpados, que se agitaron convulsivamen-
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te, cual si hiciera un doloroso esfuerzo para abrir sus
0jos. -.

—jJulia, soy yo! jMirame!—repitio el descgnocido
con voz atin mas fuerte y vibrante.

En seguida dejo su linterna en punto donde su luz
cayese recta sobre el semblante de la moribunda, y cru-
zando los brazos se colocd inmovil frente de ella a los
pies del catre para contemplarla en silencio con una
indefinible expresion de coélera, de pesar y de alegria,
todo a un tiempo mismo. Luego, con labios trémulos,
echando llamas por los ojos y convulso como un en-
demoniado, comenzé a murmurar palabras ininteligi-
bles, aunque no tanto que entre ellas no se percibiese
alguna de impia protesta contra la muerte, que llegaba
a arrancarle una victima largo tiempo. codiciada.

Pero dejemos un momento este repugnante cuadro,
en que se ve la lucha de la piedad resignada con el odio
implacable, para seguir los pasos del errante y acosado
sobrino de nuestra infeliz moribunda.




R

' : CAPITULO XXVII

Un recado del cerrajero.

e Ecror habia trazado instantineamente un plan
atrevidisimo. Las noticias que acababa de dar-
,}U“bﬂ le el cerrajero acerca de la situacién de Victo-
ria, de la calle v de la casa en donde estaba encerrada, le
inspiraron el proyecto de ir a tratar de libertarla. Dos
fines lograba con esta osada tentativa: uno, cumplir la
palabra que habia dado a Matilde de hacer cuanto en
su mano estuviera para restituirle su amiga, aventura
en cuyo éxito se interesaba su honra de caballero y su
corazon, lleno de un afecto a Matilde, que, como ya en
otra parte hemos dicho, era mas que de hermano; otro,
encaminarse al tnico punto donde ciertamente no pen-
sarian en buscarle Guillermo y el otro espia, los cuales
Héctor suponia con razén que correrian en su segui-
miento, y que ausentes, por tanto, de la casa de Vic-
toria, serian obstaculos de menos para estorbar al in-
trépido joven la empresa que meditaba.

Llevando debajo del brazo el par de grillos que ha-
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bia cogido en €l almacén de Duroz, vestido con su car-
mafiola y gorro colorado, y provisto de su carta de ci-
vismo, presentése denodadamente en el encierro de Vic-
toria preguntando por el ama de la casa. Salid, en efec-
to, a recibirle una de las dos democratas marimachos,
la que conocemos con el nombre de Ana, y después de
interrogarle €sta, no sin haberle antes medido de arriba
abajo con mirada exploradora, acerca de quién era y
lo que se le ofrecia, respondi6 con admirable aplomo
el mancebo: :

—Vengo de parte de Duroz a traerte estos chismes;
ti sabras para lo que son, aunque ya me figiuro que
estaran destinados para asegurar de toda contingencia
a alglin aristocrata travieso. No, pues al que le pongan
este par de sinapismos no le ha de quedar mucha sol-
tura para bailar un minué, Mira, mira; fresquitos vie-
nen, recién salidos de la fragua.

Este lenguaje de Héctor, junto con el republicano ata-
vio que llevaba, y con el falso recado del cerrajero, hu-
bieron de quitar a la ciudadana todo género de des-
confianza ; pues que, mirando al joven con aire de esos
que quieren decir “veo «que somos lobos de una misma
camada”, le respondid:

—iHola! ;Vienes de parte de Duroz? Me alegro de
que nos cumpla su palabra. Pero no nos traes mas que
un par, y nosotros le hemos encargado cuatro. Quere-
mos poner tienda... jJa, jal...

—Pues haréis negocio, porque éste es género que
esta muy en boga. Sin duda por eso Duroz se da tanta
prisa a fabricarlo; como ‘que tiene va preparadas nada
menos que tres docenas; pero a los demas hay que dar-
les todavia la fltima mano. El, por lo visto, quiere
~mandar este par desde luego, por si hace falta,
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— Tiene razén; efectivamente, pueden hacer muy al
caso de un momento a otro, porque a esta hora estara
ya cogido cierto aristéerata disfrazado, sobrino de una
Condesa.

—Duro, duro en él!—dijo Héctor guifiando el ojo—.
A esos tunantes republicanos postizos hay que atarlos
corto. Si no andamos listos con ellos, se nos cuelan
el dia menos pensado, y.nos dan que sentir. Yo, por mi,
lo que hacia era no dejar uno solo con vida. Perro
muerto no ladra ni muerde.

— Asi me gustan a mi las gentes—dijo Ana visible-
mente satisfecha de esta sanguinari# profesion de fe
politica—. Veo que eres patriota, de los mios...

—Del club de los Jacobinos, para lo que gustes man-
dar... Ahi tienes mi documento: carta canta.

__No es menester leerlo—repuso la ciudadana, sin
dejar por eso de echar una ojeada sobre el papel—.
Basta verte y oirte para conocer que eres de la buena
raza... ¢ No has oido hablar en el club de lo que hay?

—:De qué? Porque se cuentan tantas cosas...

—De la conjuracion de los realistas...

—Ah!, si; ya he oido a Robespierre, a Momoro y a
Saint-Just, que esos canallas intentan un golpe de mano.
Pero, segiin se dice, han mudado ya de plan...

—;Cémo han mudado? A ver, explicate...

—Yo pensaba que ti lo sabias... Parece que ya no
se echaran a la calle hasta el dia de la ejecucion de Ca-
peto... Pero que vengan cuando gusten: cabalmente es-
tamos todos deseandolo para darles una leccion.

—Dices bien, ciudadano; ya es hora de que acabemos
de herrar o quitar el banco... Asi habra una buena oca-
sién para degollar ‘en un dia a todos esos malditos...
No hay medio: o ellos o nosotros.




153 - VICTIMAS ¥ VERDUGOS

—LEso es lo mismo que digo yo...

Al llegar la conversacién a este punto, ocurridle a
Héctor un recelo que no le habia ocurrido antes, y era
el de si estaba quiza hablando en aquel momento con
une de los dos marimachos que habian ido en compa-
fila del ex conde a prenderle la noche anterior. El rece-
lo era fundadisimo; pero, por fortuna del joven, como
todo habia pasado a obscuras y en silencio, la ciudada-
na no pudo tomarle sefias por donde ahora le recono-
iciese. Sin embargo, Héctor comprendié que ésta era
una razon para apresurar cuanto fuese posible su cu-
menzada aventura, y con este fin, dando rapidamente
al dialogo otro giro, prosiguid asi:

—Pero con tu permiso, ciudadana, ya que he hecho
mi encargo, me retiro a seguir cazando aristocratas...
Hasta mas ver... {Ah! jQué cabeza tengo!—dijo retro-
cediendo y fingiendo habérsele olvidado algo—. ;Pues
no se me pasaba lo mejor?...

—;Qué mas se te ofrece?—le preguntd Ana.

—Otro encargo que me ha dado Duroz... El muy tu-
nante me ha cogido hoy pot su cuenta... ;Doénde esta
Victoria ? :

—¢ Victoria P—exclamé Ana, mo sin alguna sorpre-
sa—. jQué Victoria?

—La novia de Duroz, su palomilla torcaz, como él
la llama...

—iCalla! ;Te ha contado sus proyectos matrimo-
niales?

—O somos o no somos camaradas...

—iVaya! Me alegro... ;Y qué! ;Se decide al fin a
cargar con la campesina? 7

—Parece que si... Aunque ¢, sza dicho aqui para
entre los dos, ciudadana, es un bucéfalo que tiene las
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telas del corazén tan de cerrajero; a la cuenta, la mu-
chacha debe no haberle parecido saco de paja, y anda
ya que bebe los vientos por ella...

—Hombre, me das una gran noticia... Mi marido y
yo tenemos mucho interés en que se haga esa boda...

—: Guillermo ? Ya me ha dicho también algo de eso...
El parece que es quien ha metido a Duroz en el paso...
iJe, je! :

—Veo que estas en el secreto, ciudadano... Vaya, di
alli: jqué recado traes de Duroz para la muchacha?

—FI caso es, ciudadana, que... la verdad, el cerra-
jero me ha encargado que me vea con ella a solas, y...
ya ti comprendes, estas cosas de novios no son para
confiadas a nadie; tengo que decirle algunas cosillas
que ella no sabe, y ver lo que resuelve... En fin, no
;puedo hablar mas. Conque... hazme el favor de llevar-
me adonde estd la chica; si no, me voy sin dar mi re-
cado... Ya ti1 ves, en mi caso harias ti1 lo mismo.

El lazo estaba habilmente tendido: Héctor habia sa-
bido lo bastante para comprender el grande interés que
Guillermo tenia en hacer al cerrajero marido (a lo re-
publicano) de Victoria. Este bodorrio era medio seguro
de ir poco a poco minando la fe y la piedad de la joven;
el dia en que la viesen corrompida tendrian en ella un
magnifico anzuelo para la pesca de realistas; o sea, di-
cho de otro modo, en la vasta red de espionaje tendida
sobre Francia, Victoria era nudo del que podian atarse
muchos hilos el dia que lograran quitarla el temor de
Dios. Importaba, pues, mucho a la republicana esposa
de Guillermo ligar la suerte de la muchacha con la del
estipido cerrajero, décil instrumento del sagaz y ma-
ligno espia. Esto explica la aquicscencia y aun la soli-
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citud con que Ana acogi6 al falso mensajero de Duroz,
diciéndole : ’

—No se hable mas del asunto, ilustre plenipotencia-
rio; respeto profundamente el secreto de tu misién. Ve-
ras a la campesina, y le diras con toda libertad cuanto
quieras. Pero te advierto que tiene esa chica la mollera
muy dura, y que te ha de costar trabajillo el reducirla
a casarse sin bendiciones de cura ni ninguna de esas
zarandajas que se usaban en los matrimonios del an-
tiguo régimen. Trata, pues, de domesticarmela, y ten
por seguro que te lo agradeceremos.

—Déjala ti por mi cuenta, ciudadana, que pronto
verds si te la pongo mas blanda que un guante. Preci-
samente me pinto yo para €so...

—~Cierto que no debes darte mala traza, picarillo...
Y a proposito: jeres ti casado?

—Todavia no; pero tengo novia, y se me figura que,
en llevandole un regalo que le estoy preparando, he de
salir aircso de mi empzho... Pienso ponerla hoy mismo
en relaciones con tu campesina.

—Pues anda, ciudadano, ven conmigo, '

Heéctor siguid, efectivamente, a la mujer hasta el ga-
binetito elegante, pero aislado, y en el dltimo rincon
del edificio, que servia de calabozo a Victoria.

Mientras Héctor atravesaba las habitaciones ante-
riores al gabinete, iba con su rapida imaginacion com-
binando la manera de realizar su plan. El obscuro pa-
sadizo que inmediatamente precedia a aquslla pieza; la
solidez de la puerta, que daba comunicacion a la mis-
ma con las demas del edificio; la situacion misma de
aquel estrecho departamento, embutide, digamoslo asi,
en un angulo de la casa y alumbrado apenas por la
tinica reja de espesas barras que le servia de. respirade-
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ro, mas bien que de ventana, todo esto indicd a nuestro
joven aventurero que Victoria estaba real y positiva-
mente presa, sin que bastaran a destruir tan fundada
presuncion los dijes y exquisiteces que, por otra parte,
embellecian su jaula.

Al entrar en ella Héctor estaba la joven arrimada a
la reja, mirando el retazo de cielo nebuloso que, como
por cerbatana, se descubria al través de las barras, pen-
sando probablemente con tristeza en su alqueria, en los
campos donde paso su infancia, en sus padres, en su
amiga quiza; sus parpados, hinchados y enrojecidos,
atestiguaban lo mucho que habia llorado. Habituada,
como estaba ya, a no reparar en la serie de misterio-
sos y antipaticos personajes que de cuando en cuando
iban a verla, apenas fij6 su atencién en la ciudadana
y en Héctor cuando hubieron entrado en el gabinete,
sino que continudé en la misma actitud meditabunda y
triste junto a la reja.

—Alli la tienes—dijo la ciudadana a Héctor—; ni si-
quiera ha vuelto la cabeza para mirarnos: tan salvaje
como bonita... No serd pequeno triunfo si logras ha-
cerla a la mano...

—Déjala tii a2 mi cargo—respondid Héctor—, que ya
verds... Duroz me ha autorizade a ofrecerla algun re-
galillo, y... ya sabes, dadivas quebrantan pefias, como
dice el refran. Déjame solo con ella.

—iPues a la brecha! Ataca en firme. Veo que eres
hombre que lo entiende,

Dicho esto, la ciudadana se retird, no sin echar an-
tes la llave por de fuera; pero esta precaucion no ar-
giiia ninguna desconfianza, antes por el contrario, Héc-
tor habia logrado enganarla tan completamente, que la
muy beba se abstuvo a ponerse a escuchar junto a la

11
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puerta, segiin lo tenia de costumbre, y se fué muy sa-
tisfecha a referir a su cufiada el nuevo caso.

Victoria, al oir el ruido de la puerta, volvié la cabe-
za con esperanza de que otra’ vez la hubiesen dejado
sola con sts penas sin importunos testigos; pero al ver
que se hallaba en compania de aquel joven democrata,
vestido con las insignias republicanas, temi6 y llenose
de rubor al pronto; mas recobrando en breve la digni-
dad que le era nativa, y revistiéndose de cierto desdén
mezclado de repugnancia, volvié a tomar su anterior
actitud junto a la ventana, y quiza a reanudar sus inte-
rrumpidas imaginaciones tristes. Contempléla el joven
algunos instantes con respetuoso silencio y tierna com-
pasion, y al fin le dijo con acento dulce y bastante apa-
gado para que ro pudiesen oirle desde fuera, aunque
le estuviesen escuchando, como temia, bien que sin ra-
z6n, segtin hemos visto:

—Os traigo noticias de Matilde.

Al oir este nombre, Victoria se volvio rapidamente,
quedése con los ojos clavados en Heéctor y, soltando el
llanto, le dijo:

—Quienquiera que seais, no tendréis la crueldad de
venir a burlaros de esta pobre joven sin animo y sin
defensa, :

—No lloréis—Ile replico Héctor conmovido—, y por
Dios fiaos de mi. Soy un amigo vuestro. No solamente
no quiero burlarme de vos, sino que vengo aqui con
intencion de salvaros.

—;Cémo he de creer eso cuando empezais enga-
fandeme?

— Engatniandoos?

—Si: decis que me traéis noticias de Matilde, y Ma-
tilde ha muerto... {Infeliz! :
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—¢iQue Matilde ha muerto?... ;Quién os ha dicho
eso, hija mia? Matilde, gracias a Dios, vive, y estd muy
bien, y eon muchos deseos de daros un abrazo.

—¢ De veras? ;No os burlais de mi? ;Matilde vive?...
Esas mujeres me han dicho que la habian decapitado.

—iMentira! Matilde vive, os repito, y ni siquiera ha
sido presa. Lejos de eso, en este instante mismo es
probable que se halle ocupada en ver de libertar a su
padre. Os lo juro a fe de caballero cristiano.

Las frases, el acento, la actitud con que Héctor ha-
blaba, inspiraron a la joven una confianza irresistible,
y no dudando ya de la veracidad de su interlocutor,
cay6 de rodillas con las manos cruzadas, exclamando
entre sollozos de indecible jiibilo:

—i Conque era mentira! Gracias, Dios mio! jMatil-
de de mi alma! Pero vos ;quién sois, Cdbal]ero? Por-
que, de seguro, no sois lo que parecéis.

—Soy un amigo de Augusto de Reyre, hermano de
Matilde; este traje democratico con que me veis no es
mds que un disfraz: me lo pongo por necesidad, como
se lo pone también Augusto, como se lo pone Matilde,
como tendréis vos que ponéroslo mafiana mismo, si
queréis salvaros... Soy noble, y me honro de serlo. Mi-
radme bien; quiza me recordaréis: soy quien se levo,
cogida del brazo, a Matilde la noche (que os sepdmv
teis de ella en aquella confusién. Vengo a libertaros,
s tenéis valor para hacer cuanto yo os diga.

—jQue si lo tengo!—respondié Victoria con singu-
lar acento de energia—. Prefiero mil veces la muerte a
la situacién en que estoy. Se pretemle “de mi..., joh qué
horror!, se quiere convertirme en espia, hacerme reyol-
car en el lodo de los vicios. jPadre mio! jMadre de
mi alma !
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—Fues bien: yo estoy dispuesto a salvarcs. Escu-
chadme atentamente. Vengo en este momento de casa
de Durogz, el que quieren que sea...

—iOh! No me lo nombréis siquiera: me causa horror
pensar en él.

— Lo creo, hija mia, lo creo. De €l he sabido, a fuer-
za de astucia y rodeos, el encierro donde estais. Des-
pués os referiré lo que en casa del cerrajero me ha pa-
sado, y os explicaré por menor como he podido llegar
hasta aqui. Por ahora lo que os importa saber es que
en la casa creen que os estoy hablando por encargo de
Duroz.

—i0ué! ;Os ha dado ese miserable algin encargo
para mi?

—No, por cierto; pero yo lo he hnqzdo para que me
dejen h'LbIar con vos. Es menester que os prestéis a se-
cundar mi ficcién, Y pronto, porque no tenemos tiem-
po que perder. A estas horas me estin buscando con
rabia, y de un momento a otro pueden cogerme aqui.
Con que decidios: necesito que tengais una absoluta
confilanza en mi, que confirméis todo lo que yo diga,
que no pongais resistencia a nada de cuanto haga. ;Es-
tais resuelta a ello? jPor Dies, no wvaciléis, pues nos
perderiamos ambos !

—Si, s1; el corazén me dice que me fie de vos, ca-
ballero. Disponed de mi; pero, por Maria Santisima,
no me exijais nada que vaya contra mi conciencia, por-
que..., porque no podria seguiros.

—Confiad en mi, os repito, confiad en mi. Basta que
os dejéis llevar, ‘que no me desmintais en nada de cuan-
to me oigais decir. Os lo advierto porque quiza me
sea forzoso decir algo que ofenda vuestro pudor. Pero
sufridlo con resignacién, os lo ruego. No pido mas de
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vos., Considerad que a este precio vais a reuniros con
Matilde, a abrazar a vuestra madre.

—Disponed de mi, caballero, disponed de mi. Des-
pués de tanto como he sufrido, Dios no puede permi-
tir que salga vano vuestro intento.

Héctor tird entonces del cordén de la campanilla que
Ana le habia indicado antes de salir, y en breve se oyo
crujir la llave en la cerradura de la puerta, que se abria
para dar paso al joven. Adelantése éste entonces un
poco hacia el interior del pasadizo contiguo al gabi-
nete de Victoria, acercindose con semblante jovial al
sitio en que Ana se encontraba; ésta le dijo en voz
baja:

—Qué tal? ;Se va viniendo a la mano el pajarillo?

—Pchs! {No va mal la cosa, no va mal! Pero la
conciencia de la muchacha parece de acero colado. Esta
llena de supersticiones y... la verdad, cuesta trabajillo
hacerla entrar en razon,

—:No te lo habia dicho? ;Y por qué registro sale
ahora?

— Dice que Duroz no le parece mal; pero que, al fin
y al cabo, es hombre casado; que ella es una mujer
honrada, y que la... y que el.. En fin, eso que decian
antes las mujeres.

—Ya, ya estoy. Pero ;por dénde diablos ha sabido
que Duroz era casado? Nosotros no le hemos dicho
una palabra de esto. Siempre serd el borrachon de su
novio mismo el que se haya berreado con ella.

—No tendrd nada de particular, porque €l, en be-
biendo un trago, es capaz de hablar lo suyo y lo ajeno.

—Es verdad, ya veo que le conoces bien. Y la mu-
chacha, ;dices que le hace asco a eso de matrimoniar
con hombre casado?
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—jPues..., lo que tii decias, ciudadana! Esas preocu-
paciones que se maman con la leche son manias que
cuesta mucho trabajo ir venciendo. Y luego, como Ia
pobrecilla esta aqui dia y noche encerrada en esta cir-
eel... ;

—¢Como es eso de carcel? (No parece sino que la
hemos metido en una mazmorra! ¥Ya has visto: esth
alojada como una princesa. Dudo yo si los aristberatas
a quienes parece que ha servido tendrin a su disposi-
cion todas las comodidades y primores que ella goza.

—-51, si; pero, al fin y al cabo, por mucho que se le
dore la jaula, no deja de ser jaula, y a sus afios mucho
gusta, es verdad, el andar perifollada y nadar entre ro-
sas, pero giista mas la santa libertad.

—VYa le soltaremos un poco la rienda en cuanto dé
alguna sefial de humanizarse y de ser menos arisea de
lo que es. Entretanto...

—Entretanto, con tu perdoén, ciudadana, y siguiendo
en el sistema de tenerla entre esas cuatro paredes, no
lograréis sinp enrabiarla mas cada dia y hacerla que
se desespere. Luego, la chica, al cabo, no es hospiciana.
Tiene padre, madre; la asaltan los recuerdos de su
lugar, y si se le quita toda esperanza de volver a ver la
patria y la familia...

—ijPatria! ;Familia! jPreocupaciones miserables! E!
verdadere republicano es ciudadano del mundo.

—Si, estamos. conformes; pero no se trata aqui de
lo que a nosotros nos parezca, sino de lo que le parezca
a ella. Es menester no tirar tanto de la cuerda que ‘al
fin se rompa. Debeis prometerla que vera a su padre.

—¢Su padre? Precisamiente le estamos aguardando.
Viene ya de retorno a Francia, después de haber co-
metido la tonteria de acompafiar en Alemania a un'emi-
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grado. .. Parece que el pobre diablo es tan estipido como
su hija. Se han dado ordenes para que no se le estorbe
la libre entrada en Francia y para que les dejen venir
a Paris, adonde vendri de seguro en busca de la mu-
chacha. Luego que le tengamos aqui, le echamos mano,
y como por el delito de haber dado su auxilio a un emi-
grado tiene pena capital, contamos con ¢l para que su
hija acabe de domesticarse. Cuando vea que de ella de-
pende la vida del ganapan de su padre... Tu me en-
tiendes. Esto, por supuesto, quédese para entre los dos;
yo te lo confio porque me ha gustado tu traza y veo que,
eres listo.

— Descuida, ciudadana, que por mi nadie sabrad la
cosa; y si alguna ayuda se te ofrece para realizar ese
plan, cuenta conmigo. T verds. Por el pronto, es me-
nester que tii me ayudes a hacer con la chica lo que
he pensado.

—A ver, ;qué has pensado?

—Te diré: en el rato que he estado haciéndole la
reda, he hablado de regalos, y asi como quien no quie-
re la cosa, le he ensefiado estos escudillos de oro que
Duroz me ha dado para comprarle lo que me parezca
més del gusto de la chica. Ella no ha puesto mala cara...
A esto nunca ponen las muchachas mala cara, Jestas?

—Si, contintia; eso es de buen agiiero. ;Oué mas?

—Pues bien; creo que para engatiisarla mejor, lo
que habia que hacer era sacarla por ahi a dar una vuel-
ta. Esto le haria creer que ya estaba en libertad, y apro-
vechariamos el paseo en comprarle cualquiera baratija
en nomibre de Duroz, como algtin pafitelo bonito, algtin
anillo o un canario. Precisamente estd antojada de un
canario: me lo ha dicho ella. Luego, asi como por ca-
sualidad, nos la llevamos por casa del mismo Duroz,
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y cuando ella vea aquella tienda de cerrajeria tan bien
montada, y..., digo, jpoquito que la obsequiari el mos-
trenco de su novio! ;Qué te parece mi plan?

—No estd mal urdido. Pero también eso de sacarla
a la calle es cosa para muy pensada. Tt no sabes las
piernas de gamo que ticne la maldita, yusi no se la vigila
y se la asegura mucho; es capaz de darte un esquinazo
cuando menos lo pienses,

—Buen remedio : vienes tii con nosotros; la coges de
un brazo, yo de otro, hasta que Ia aplastemos a puro
carifio, y al primer movimiento que haga que no nos
guste, yo me encargo de darle tal apretén, que caiga re-
donda al suelo.

—De todos modos, ciudadano, Ia cosa es arriesgada,
créeme a mi.

—Pues inventa tii otra cosa. A mi no se me ocurre
nada mejor.

—¢No podias ir ti solo y comprarle lo que te pare-
ciese?

—Ya habia yo pensado en ello: pero, francamente,
se me habia figurado preferible el que ella misma esco-
giese por si lo que més le gustase. Ademas he temido
no acertar con el deseo de Duroz; si tenia la mala suer-
te de traer a la chica algo que no la contentase, siem-
pre seria un contratiempo. En fin, t alli decidiras, ciu-
dadana. Al fin de cuentas, por otro lado, no deja de ser
un lance fuerte en el que yo quiero meterme.

—iEh! Tienes razén—exclamé la ciudadana, después
de reflexionar en silencio unos instantes—. Acaso esta
muestra de confianza que demos a nuestra prisiotiera,

‘como tii Ta llamas, le probara que no es nuestro animo
tenerla sepultada aqui toda la vida.
—iPues!Eso es lo que digo yo: lo primero s ganar
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confianza y persuadirla de que no esta en poder de
enemigos.

—Nada, nada, tienes razén. Vuelve a entrar y dile
que se prepare para salir: yo vuelvo al instante.

El corazén de Héctor palpitaba de alegria viendo en
tan prospero camino aquella atrevida empresa que ha-
bia de valerle la profunda gratitud de Matilde; y vel-
viendo efectivamente a entrar en la estancia de Victo-
ria, le dijo rebosando de jubilo:

—Hemos ganado la primera partida. Preparaos a sa-
lir conmigo y con una de vuestras carceleras. He dicho
que vamos a comprar algunos regalos para vos por
cuenta del cerrajero. Dejaos llevar, no me desmintais,
aparentad que vais contenta y satisfecha, esforzaos en
hablar, en reir, en mostraros curiosa de registrar las
anaquelerias de todos los almacenes de telas y de joyas.
En resumen: haced el papel de novia mimada; y si
tuvierais valor de soltar alguna palabrilla favorable a
las' pretensiones del cerrajero, vendria como de molde.

—ijOh! No, eso no... Todo lo demés, si; pediré fuer-
zas a Dios...

—Y Dios os las dara, hijamia.,. Se trata de salvaros,
de salvar a vuestro padre...

—Mi padre! Pues qué, ;sabéis si le amenaza al-
gln...? :

—Silencio, que estd aqui ya esa bruja.. Luego os
diré...

Cinco minutos después estaban en la calle Héctor, la
ciudadana y Victoria. Antes de salir, en el zaguan de
la casa oeurrié un pequefio incidente, que por el pronto
1o llamd la atencidn de Ana, pero cuyo recuerdo le pro-
dujo muy en breve serias inquietudes. La ciudadana
demécrata habia dejado a Victoria bajar la escalera co-
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gida del brazo de Heéctor ; pero en cuanto hubieron pi-
sado la ultima grada, y en el momento de adelantarse a
coger el otro brazo de la joven, segin lo habia conve-
nido con Héctor, hizo éste un recorte tan habil como
riipido, del que resultdé que, en lugar de agarrarse la
ciudadana del brazo de Victoria, se vié con el suyo co-
gido por el del joven, quien vino asi a quedar en medio
de las dos mujeres.

Ana, si bien al pronto se desconcertod con esta evolu-
rion repentina del mozo, debid sin duda acabar por atri-
buirlo a un involuntario movimiento de galanteria; la
poca desconfianza que le restase quedo desvanecida por
el aire franco, alegre, ingenuo y resuelto con qite Vic-
toria supo disimular su inquietud, conforme a las ins-
trucciones de su salvador.

Tan perfectamente debi6 la muchacha hacer su pa-
pel, que la ciudadana, al verla caminar por la calle tan
jovial y decidora, no pudo menos de pensar para sus
adentros que su joven acompafiante se pintaba solo
para domesticar campesinas zaharefias.

De este modo recorrieron algunas calles, no sin en-
contrar, aunque eran las primeras horas de la mafiana,
numerosos grupos de patriotas, que probablemente sa-
lian del club en donde hubiesen pasado la noche, o que
buenamente se paseaban por la ciudad para hacer os-
tentacién de su jtibilo por el grande acontecimiento. d=
la condenacion del Monarca. Héctor y la ciudadana gri-
taban a cual mas, respondiendo a las aclamaciones de
los grupos; en cuanto a Victoria, no gritaba, pero reia
v soltaba de cuando en cuando su cuchufleta como Dios
le daba a entender; de modo que, por este lado, la arpia
republicana no iba descontenta.

El que si iba ya cargado y un tanto edanto en as-




UN RECADO DEL CERRAJERQ 171

cuas, era Héctor, con tanto grupo de patriotas bullan-
gueros, con tanto agente de policia y tanta patrulla co-
mo se cruzaban en todas direcciones, con tanto cuerpo de
guardia como se hallaban casi en cada esquina; velase
el joven como envuelto en una inmensa red de demago-
gos, que al menor grito de alarma se echarian sobre
¢l y le cortarian todo género de retirada.

Contaba el pobre muchacho con. ansiedad los minu-
tos v los pasos, por decirlo asi, y con pena veia que las
dificultades se iban para €l acrecentando; pues aunque
muchas veces habia ya intentado meterse por callejas
obscuras y solitarias, habiase siempre encontrado con
el brazo férréo de la cindadana, que le hacia seguir la
ruta por las calles mas anchas y frecuentadas, mientras
con mirada recelosa iba comenzando a espiar sus mo-
vimientos y los de la muchacha.

A fuerza de repetirse esta muda lucha habia empe-
zado a levantarse una nube de sospecha en el animo de
Ana, confirmada muy en breve por algunas frases, por
algunos signos de inteligencia que habia sorprendido
entre sus dos companeros de paseo.

Entonces recordd el cambio de brazos ocurrido en el
zaguin, y comenzé a entrever lo forzado de las risas
y cuchufletas de Victoria, y, jcosa singular!, hasta se le
figuré descubrir repentinamente en las facciones y en
el acento de Héctor un vivo retrato de la voz y sem-
blante del aristécrata con quien la noche anterior habia
estado luchando en el jardincillo, en compafiia de su cu-
fiada v del ex conde. Naturalmente, todas estas sospe-
chas se fueron condensando poco a poco en la mente
de la cindadana, hasta llegar a convertirse en casi ab-
soluta certidumbre

Héctor, por su parte, iba leyendo entretanto en el
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rostro de la mujer cuanto por ella pasaba, y semejan-
te descubrimiento aumentd, con angustias crueles, su
ya grave inquietud de antes. Sin embargo, siguié es-
forzandose en dar wivas y mueras cuando hacia y cuan-
do no hacia al caso, aprovechando alguna vez el es-
trépito de las aclamaciones de los pasajeros para vol-
verse disimuladamente a Victoria y decirle algunas pa-
labras al oido; por supuesto, rebozando siempre estos
apartes con algun 2iva o muera que en seguida lanzaba
a grito pelado, tales como:

—Huid en cuanto yo os avise.—;Viwva la Repiibli-
ca!—Ocultaos donde podais y esperadme.—; Muera Ca-
peto!—Nos han conocido el juego, pero no importa.—
iViva la Conwencion!—Entrad en la casa que yo os
indique y decid alli quién sois.—; Muera la Austriaca!

Entre estas alternativas de apartes y de gritos patrio-
ticos recorrieron todavia algunas calles, Héetor tirando
siempre hacia las més estrechas y solitarias, la ciuda-
dana siempre hacia los parajes mas frecuentados y ha-
cia los grupos mis numerosos, Al fin esta lucha sorda
fué tomando un cardcter tan tenaz y aun tan enconado,
que al cabo ninguno de los dos combatientes pudo ya
dudar-de la intencion de su contrario; la ciudadana veia
claramente que los esfuerzos del joven se encaminaban
todos a tratar de llevarsela a terreno donde pudiera
soltarla v huir con Victoria.

En parte, ya Héctor habia logrado su proposito, pues
a fuerza de empujar, de tirar y de hacer eses, se habia
metido por una callejuela estrecha, larga y obscura
como canon de chimenea. La ciudadana, al verse ya
cogida, digdmoslo asi, en la red, y tan manifiesto el
fundamento de‘sus sospechas, solté diques a la célera
que habia ido devorando, y exclamé hecha un basilisco:
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—;Adénde nos llevas por aqui, deméerata de pega?

—A la plaza de la Revolucién—respondi6 Héctor
aparentando calma.

—;Buen camino esti éste para la plaza de la Revo-
lucién ...

—Por todas partes se va a Roma, ciudadana—re-
plicé el joven dando un tremendo empujon hacia su
derecha—. Déjame ti a mi, que ya veras si llegamos 0
no al término... :

—Al término tuyo, no al mio, grandisimo canalla...
iTe parece que no te he conocido ya la jugada,
traidor?...

—;Cbmo es esc de traidor? ;Me estds oyendo gritar
jviva la Repiiblica! desde que salimos a la calle, y ahora
dudas de mi patriotismo?

—;Tu patriotismo ... jHe calado yo ya muy bien los
puntos que calza tu patriotismo, tunante !

—_Mira, ciudadana, si sigues hablando asi te voy a
aplastar de una pufiada... Repito que yo voy mi camino
derecho y que llegaré adonde quiero llegar... Si ta ha-
ces malos juicios, peor para ti... He tirado por esta
calleja porque me duelen los brazos de tanto remar entre
ese gentio...

—iYa lo creol... Te incomoda el gentio porque grita
lo que a ti no te gusta... Hablemos claro: th eres un
aristocrata, un realista, un miserable traidor... A ver si
sueltas ahora mismo a esa muchacha y me la entregas...

—Eso es, y que luego tuviera yo que sentir con
Duroz!... {Bueno se pondria cuando supiera que habia
yo dejado plantada en medio de la calle a su novial...

— Dejémonos de mas farsa, y a ver, te repito, si
sueltas la muchacha... Parate, condenado, parate aqui
mismo. ..
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Heéctor respondié a este iracundo mandato echando
el cuerpo adelante con toda su fuerza, y tirando del
brazo de que Ana pugnaba por desasirse; al mismo
tiempo se volvié a Victoria, y le dijo al oido:

—Preparaos a correr... A la izquierda, hacia los ar-

boles... Esperadme alli...
' La situacion, en efecto, habia llegado a punto de que
urgia buscar alglin desenlace. Héctor y la ciudadana
no atendian ya sino a una sola cosa: a ver si llegaba
en direccion de ellos alguna patrulla o si divisaban cerca
algin cuerpo de guardia; él, para huirles el CUErpo ;
clla, para pedir auxilio. )

Andando, andando, sin que la rabiosa Ana pudiera
esquivar la férrea presién ni el incesante empuje de
Heéctor, llegaron a doblar un recodo de la calleja, tras
del cual divisaron, como a cien pasos de ellos, un na-
cional con su fusil al hombro en la puerta de una casa;
la ciudadana, comprendiendo por estas sefias que alli
habia uno de los infinitos cuerpos de guardia provisio-
nales que en aquellos dias inundaban a Paris, procurd
de subito componer su semblante para ocultar la ira
pintada en €l, y aparentando una jovialidad que tenia
algo de diabolica, dijo soltando la carcajada:

—ijBuena broma te he dado, ciudadano!... Con poco
mas te hago creer a ti mismo que eres un aristécrata
de siete suelas... Anda, querido, anda, que tienes razon
de sobra: este es ¢l camino més corto...

Diciendo esto, la muy ladina empezé a tirar hacia
adelante del brazo de Héctor, el cnal hahia ya calado
la intencién de su vecina, comenzando, por consiguiente,
a contener la marcha, tirando hacia atras con la misma
fuerza que ella lo hacia hacia adelante. El joven no
sabia adonde irfa a parar esta Tucha, de término ya tan
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inminente; pero, por fortuna suya, la mujer, que no
quitaba ojo del portal en donde estaba el cuerpo de
guardia, no habia reparado una circunstancia que para
Heéctor fué todo un iris de salvacion; era que en el tro-
zo de la calle adonde habia ya llegado se estaba com-
poniendo una alcantarilla, y para mayor ventura de
nuestro joven, los obreros en aquel instante habian de-
jado el trabajo para meterse en una taberna inmediata
a beber y gritar con un grupo de patriotas.

La vista perspicaz de Héctor habia atisbado un trozo
de zanja abierta a pocos pasos de €l, y aprovechando
¢l embebecimiento con que su vecina llevaba la aten-
ci6n fija tinicamente en el cuerpo de guardia, dejose ir
como vencido del empuje que no dejaba ella de hacer
en su impaciencia por llegar al centinela, y trazando
en el momento oportuno un cuarto de circulo, solté de
repente el brazo de la furia, echole la zancadilla con la
presteza del rayo y la empujé al fondo de la zanja,
sepultindola en una lagareta de fango.

— Huid ahora vos—dijo entonces por lo bajo a Vie-
toria—; primera bocacalle a la izquierda, casa nume-
6 60... Esperadme alli. !

La joven, gozosa y trémula como un pajarillo que
hubiera logrado romper la red, volé por el mismo ca-
mino que habia llevado, mientras Héctor echd tambien
a correr callc adelante hasta doblar la esquina de otra
que la atravesaba, en la cual se lanzd, desapareciendo
como una saeta.

Entretanto la ciudadana, que a duras penas habia
podido desatascarse del piélago de lodo que la recibio
en la zanja, asomaba como un polichinela su desgrena-
da y empecinada catadura, y gritaba tiritando de rabia
y de frio:
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—ijLa guardial {La guardia!

Al rumor de sus voces acudieron rapidamente algu-
nos nacionales del inmediato retén; y ella, antes de
pedir que la sacaran de su atascamiento, comenzo6 a ex-
clamar, sacando los brazos y sefialando a las distintas
direcciones que habian tomade los fugitivos:

—iUn joven! jUna muchacha! jDos aristocratas!
{Dos comprados! jCorred, hijos mios, corred!... El
lleva carmafiola y gorro colorado...; no os fieis, es un
traidor... Ella lleva un vestido verde y un pafiuelo azul...
Echadles mano... Luego os lo diré todo... Sacadme de
aqui y os esperaré en el cuerpo de guardia... Pronto,
pronto, corredl...

Los naéionales, en efecto, apretaron a correr tras de
los fugitivos; pero, por mucha que fuese su ligereza,
mientras acudieron 2 las voces de Ana y la estuvieron
oyendo dar las senas e indicar la direccion de cada uno
de los jovenes, habia temdo Victoria tiempo suficiente
para tomar a sus perseguidores una razonable delantera.
Con algo mas de serenidad, la pobre muchacha hubiera |
podido llegar muy holgadamente al nimero 60; pero el ‘

|

ansia misma que llevaba por encontrarle, junto con el
terror que la inspiré el ruido de pases y voces que gri-

taban detras de ella: ;4 ésa, a ésal, la perturhd de tal .
modo, que, por méis que miraba y remiraba, el bienhada- ’
do ntimero 60 no parecia.

Con los ojos extraviados, zumbéandole los oidos, la
infeliz volvia a cada instante la cabeza atrés, creyendo
ver a sus perseguidores mucho antes de que pudiera di-
visarlos. En vano Héctor, al pasar por alli pocos mi-
nutos antes que ella, le habia tocado con el codo y se-
naladole con una mirada suficientemente expresiva la
puertecita adonde debia llamar; atolondrada y sin tino,
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semejante puertecita no se presenta a sus ojos; al re-
vés, todo se le vuelve puertas enormemente grandes,
esquinas, encrucijadas; ni siquiera se acuerda de la
acera adonde debe mirar; parécenla borrados e ilegi-

bles los niimeros de todas las casas: estérbale para

correr el propio ‘vestido. Y, entretanto, los gritos de
sus perseguidores no cesan, y empiezan a asomar pa-
trullas por todos lados, y los pasajeros a pararse. Y el
niumero 60 no parece.

i Pobre Victoria! Los dias de angustia que llevaba
pasados desde que llegé a Paris, el horror que le ins-
piraba la idea de volver a caer en las infernales manos
de donde acababa de libertarse, habian casi aniquilado
su nativa intrepidez y su antigua fortaleza. ;Qué va a
ser de ella si el niimero 60 no parece?

Por de pronto, no podemos responder a la pregunta,
porque nos urge ver qué ha sido de su salvador,




CAPITULO XXVIII

Reconciliacion.

e
EspE que Héctor habia hecho dar a la ciudadana
tan tremenda zambullida, diése, no a correr,
sino a volar, en alas, no tanto del miedo de que
volvieran a ponerle en los terribles trances que durante
la noche entera y en toda aquella maniana le habian te-
nido al horde del cadalso, como en alas de su alegria
por ver llegado, en fin, el instante de ir a reunirse con
personas tan caras a su corazoén, y a quienes fundada-
mente suponia tan ansiosas de saber su paradero.

Luego que se juzgd en punto donde sus parseguido-
res no pudieran ya alcanzarle, dettivose a respirar unos
momentos, diciendo para si:

— Victoria debe estar ya en seguro asilo; lleva dos-
cientos pasos de delantera a los nacionales y conoce la
casa en que ha de refugiarse; no puede menos de haber
dado con ella al instante... Si, no hay duda, ya es se-
guro... Puedo y debo ir sin demora a ver a mi pobre
tia... ;En qué estado la hallaré? Terrible efecto le ha-
bréa causado la noticia de la condenacion del Rey. (Y
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Matilde?... jAh! Cuando sepa el riesgo que he corrido
por libertar a su amiga; cuando vea que por mi ha re-
cobrado a su querida Victoria, y con clla la paz del
alma..., entonces no e negard, al menos, una mirada
de gratitud, aunque mucho més le pide mi corazén...
Vames, apresurémonos. jQuiera Dios dejarme llegar a
tiempo de ser 1til a todos!

Prosiguié luego su camino, por supuesto, sin dejar
nunca de mirar atras de cuando en cuando, ni de pres-
tar atento oido a todo rumor que le llegase. Pronto ad-
quirio la seguridad de que decididamente habian per-
dido su pista; y entonces comenzé a marchar a paso
regular, no tanto porque a ello le obligaba la fatiga,
cuanto por no despertar sospechas con su misma pre-
cipitacion; harta fortuna era ya para él no haberlas
antes despertado, bien que con el fin de evitarlas tu-
viese la precaucion de soltar de cuando en cuando al-
guno que otro viva, o de cantar una coplilla patriética,
o de estrechar la mano de tal cual democrata colega
suyo de club que al paso se encontraha, :

Jamas le habia parecido que estaba tan lejos la huerta
de Roque; jtal era su deseo de llegar a ella y tal su in-
quietud por las novedades, dolorosas quiza, que pudie-
ra hallar en llegando!

Al fin penetro en las tapias de la huerta, y después
de tender una mirada de precauicion por todo el recinto,
seguro ya de que nadie le seguia ni le escuchaba, y vien-
do, no sin que le diera un vuelco el corazon, que nadie
acudia a abrirle, se disponia a penetrar por la ventana,
cuando, sintiendo ceder la puerta a un leve empuje,
abridla con cautela y entré,

Solo vio, sentaditos junto al hogar, a los nifios de la
hortelana, que no supieron responderle a ninguna de
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sus preguntas angustiosas; ni su tia, 'ni Matilde, ni
Augusto estaban alli; el sitial de encina donde el buen
Roque solia pasar horas enteras rezando o jugando con
sus nietecillos estaba también vacio; silencio y soledad
reinaban en todas partes... jCudntos pensamientos asal-
taron el animo turbado, cuantos temores comprimieron
el corazon palpitante del pobre joven, haciéndole pre-
guntarse con indecible tormento si ya el torrente revo-
lucionario habria invadido aquel obscuro albergue, si
su anciana tia, y los dos hermanos, y el honrado Roque,
y hasta la inofensiva Francisca, habrian sido presos!
iCon qué ansiedad corre «lesalentado de un rincén a
otro, encontrindose aqui y alla algunas prendas perte-
necientes a la Condesa o a Matilde!

Convencido, al fin, de que sus pesquisas en la casita
eran vanas, sale y comienza a recorrer la huerta en to-
das direcciones, hasta que, al llegar junto a‘la estufa,
pareciole divisar por entre la juntura de dos maderos
el palido resplandor de una luz; acércase entonces al
resquicio, aplica un ojo, y... joh, espectaculo de desola-
cion! ;No es aquél el rostro de su tia, sellado por las
huellas de la muerte? ;Quiénes son aquellos dos hom-
bres que rodean el finebre lecho?... A este aspecto, el
joven siente flaquear sus piernas, helarse en sus venas
la sangre; iquiere gritar y no puede; en fin, hace un es-
fuerzo supremo, y ya se dispone a lanzarse dentro de
la estufa, cuando de pronto se ve detenido por una mano
que le tira de la falda de su carmarniola y por la voz tré-
mula de una mujer que, saliendo detrds de una mata
de espeso follaje, le dice con ahogado acento:

—iNo entréis, por Dios!

—iQuién es? ;Quién estd ahir—exclama Hector
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volviendo la cabeza para ver a quien le habia detenido
y hablado—. [Ah! ;Eres t1, Francisca?...

—jPor Dios!, no entréis, sefiorito; huid al instante;
nada conseguiriais con entrar mis que perderos... Huid
antes que os vean...

—jPero mi tia, mi pobre tial... Necesito verla. jDé-
jame, Francisca, suéltame!

Francisca no le soltaba; al contrario, agarrandose
cada vez mas a él, y consiguiendo casi arrancarle hasta
algunos pasos de la estufa, le dijo con woz trémula y
llorosa ; :

—Antes de entrar, sefiorito, pensad si queréis salvar
o perder vuestra vida... La sefiora Condesa estd ago-
nizando; no puedo ocultiroslo... Ese sefior vestido de
negro que esta a su cabecera es un sacerdote que ha-ve-
nido a tiempo, gracias a Dios, para administrarle los
Santos Sacramentos; al otro hombre que esti a los
pies del catre... no le conozco; pero de seguro no es nada
bueno...

—i Yo si le conozco, Francisca!... Es el infame que
nos persigue... Déjame, te digo... {Tia de mi almal..."
jPobre tial... jCuanto estards sufriendo!...

—Pero, sefiorito, vuestra tia no ha de vivir porque
entréis, y, en cambio, vais a exponeros a una muerte
cierta.

—i Y qué importal... Déjame... Es posible, es segu-
ro que mi tia tendra algo que decirme... Déjame...

La sacudida violenta que dié el joven fué ya su-
perior a los esfuerzos que la piadosa Francisca hacia
por retenerle; de un salto llegd a la puerta de la estufa,
empujo, y precipitandose sobre el lecho de la moribun-
da, exclamé;
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—iTia, tia de mi alma!... ;No me ois?... Soy yo...
Heéctor..., vuestro. sobrino...

Diciendo esto, el afligido joven abrazaba a la ancia-
na y besaba su rostro livido, inundindolo con sus la-
grimas y cual si quisiera reanimarla con su aliento y
sus caricias. La enferma, esforzandose vanamente por
abrir los ojos v agitande sus dedos convulses, murmii-
raba frases de todo punto ininteligibles. Héctor, des-
pués de una pausa, durante la cual estuvo, sin duda, es-
perando que la moribunda le hablase, volvio a prorrum-
pir en las mismas exclamaciones y lagrimas, diciendo:

—iSoy yo! iNo me conocéis?... Vuestro sobrino...

—Si, te conozco—respondio al fin la Condesa con
sepuleral acento—. jAdiés, hijo mio!l... [Adids! :

Mientras pasaba esta escena tristisima entre tia y so-
brino, el Conde demécrata, clavado de pie, inmévil, som-
brio, no habia apartado un punto sus ojos de aquel ros-
tro cadaverico, en que ya no se percibia otro movimiento
sino una triste sonrisa plegando apenas sus céardenos
labios. Imposible adivinar lo que entonces pasase en el
alma de aquel hombre: tan pronto parecia su mirada
fulgurante de odio y de despecho, como llena de la amar-
gura e un remordimiento stibito; fuera lo que fuere,
indudablemente en su espiritu habia interno combate.
Viendo que Héctor continuaba reclinado sobre el rostro
de la Condesa, rompi6 al fin el silencio para decir al
joven con imperioso y bronco acento:

—iQuitate de ahi!

Héctor, entretanto, sin hacer caso alguno de este man-
dato, y quizd sin haberle siquiera oido, continud excla-
mando:

—iTia, mi lquerida tial... Volyed en vos,.. No nos
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abandonéis atn,.. Necesitamos todavia de vuestro
amor...

—Para qué?—respondié después de exhalar un dé-
bil suspiro—. ;Qué tengo yo que hacer en el mundo?...
Dios me Ilama.,. Pedidle jpor mi... jHéctor, hijo mio...,
adios!

El ex conde, o porque se impacientase realmente de
no ver el rostro de la moribunda o porque deseara ator-
mentarla recordandole su odiosa presencia, repitio al
joven con el mismo imperio que antes:

—iHe dicho que te quites de ahil... Quiero ver su
agonia... Es ya mi tinica venganza..,

La enferma oyo sin duda estas palabras, a juzgar por
el estremecimiento que la agito; cual si la doble impre-
sién causada en ella por la presencia de dos seres tan
distintos como Héctor y aquel enemigo implacable hu-
biera sacudido el mortal letargo de sus potencias, em-
pezd de pronto a recobrar los sentidos: abrié languida-
mente los ojos, dirigié primero una mirada dulcisima a
su sobrino, y luego, fijindose en el ex conde, empezd a
mover los parpados cual si quisiese abrir camino a las
lagrimas; en medio de todo esto velanse como ilumina-
das sus palidas facciones por una religiosa calma, signo
augusto de la profunda resignacién con que a Dios ofre-
cia estas amarguras en sus ultimos instantes. Héctor,
al ver asi reanimada a la enferma, repetia con acento
de indefinible ternura: '

—Tia, tial... Miradme asi... No me quitéis la espe-
ranza de veros atin vivir mucho tiempo...

—Si, Julia, si—afiadié el ex conde dando un paso
para acercarse a la cabecera—, Yo también quiero que
vivas... Espera, espera un poco..., lo que puedas tardar
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en llegar al cadalso... Julia..., ste acuerdas? Mirame,
infame... ;Te acuerdas?

— Si—respondié con dulzura 1a condesa—. Me
acuerdo... y te perdono...
— ¢Que me perdonas?... |Te atreves a decirlol...

j TG perdonarme a mi..., a mi, que te debo la desgra-
cia de mi vida entera! jPerdonarme t1i, cuya memoria
ha sido el cancer que durante cunarenta afios ha devo-
rado mi corazén, ha emponzofiado mi conciencial...
jAh, no te mueras, no te mueras!... Necesito ver co-
rrer tu sangre, empaparme en ella... 5

—¢Por qué Roberto, por qué?... Acércate y escu-
cha. Yo no merezco tu odio... En esta hora suprema
en que voy a comparecer ante Dios, te juro haber sido
para ti leal y buena.

—¢ T leal y buena para conmigo?... {T1, que des-
pués de haberme prometido la felicidad, y aun de ha-
berme hecho amar la virtud, me convertiste en fabula
de las gentes, me tomaste por juguete de tu vanidad,
condendndome a ser ludibrio de cuantos me rodeaban!. ..
{Sabes que la herida abierta por tu perfidia en mi co-
razon me lanzé en abismos de ignominia; que por tu
causa he aborrecido a Dios, al mundo y a los hom-
bres?... Quiero que sepas todo el mal que me has he-
cho..., darte un remordimiento que no te [deje morir en
paz... {T1 leal y buena para conmigol!...

—54, leal y buena, te lo repito moribunda... Puedes
no creerlo... Dios me oye, y sabe que digo la verdad...

—{Te atreves a invocar a Diosl... jJulia, Julial...
¢No te estremece este nombre?

El furor habia enronquecido la voz del ex conde,
que rechinando los dientes y con los dedos crispados,
hacia gestos de despecho infernal. El sacerdote, aterra-
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do ante esta barbara profanacion del lecho de una mo-
ribunda, oraba de rodillas junto a la cabecera.

Héctor, rebosando de indignacion y de pena a un
mismo tiempo, se habria ya mil veces lanzado sobre
aquél, frenético, si su tia, con el gesto y la palabra,
no se lo hubiese impedido; ademas de que, sin esto,
repugnaba al noble joven convertir en arena de com-
bate aquella finebre mansién y en tan solemnes mo-
mentos.

' Siguiése a las tltimas imprecaciones Idel revolucio-
nario una ligubre pausa, después de la cual, levantan-
do un poco su cabeza la moribunda, le dijo:

—Acércate mas..., mas todavia..., asi.

Acercose, en efecto, el ex conde, con wisible repug-
nancia, y poniendo el oido junto a los labios de la con-
desa, presté su atencién durante algunos minutos a lo
que la pobre anciana le decia en frases breves y entre-
cortadas. Volviose luego a incorporar, palido, desenca-
jado, cual si le hubiese estado hablando la muerte mis-
ma, y comenzd a dar vueltas en el estrecho recinto de
la estancia con una agitacion verdaderamente extrana.
Diriase ique luchaba consigo mismo para retener el odio
que durante tan largos afios le habia roido las entra-
fias. Las sencillas palabras que le habia dicho la mori-
bunda le explicaron toda una historia de fatales erro-
res, combinados para causar la desgracia de ambos.

La pobre Condesa habia sido engafiada en su juven-
tud; sinceramente ligada a Roberto por un afecto casto
y ternisimo, que santificado por el matrimonio habria
podido, sin duda, suavizar la indole de aquel hombre
violento y no dejarle entrar en la senda de vicios a que
le inclinaba $u mismo natural arrebatado, viose obli-
gada a despedirle de su trato y carifio porque la hicie-
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ron creer, con astucias habilmente urdidas, que estaba
casado en secreto con otra mujer. Justamente ofendida
con esta errada creencia la dignidad de Julia, se habia
negado a admitir toda explicacién y, despcchada, habia
dado su mano al conde de Bonneuil, que era enemigo
personal de Roberto,

Cuando una casualidad le hizo conocer su error, ha-
cla ya afios ique estaba casada, y entonces su honesti-
dad misma y su cristiana fidelidad conyugal le impi-
dieron dar explicaciones, aunque ya el odio vengativo
de su desdefiado antiguo pretendiente le habia ocasio-
nado graves sinsabores. Este odio, en vez de extinguir-
se, habia ido creciendo con los afios, y al ver ahora ya
que le faltaba fundamento para seguir alimentandolo.
pugnaba el infeliz por retenerlo, cual si costara traba-
jo a su alma desprenderse de un sentimiento que ha-
bia habitado en ella tanto tiempo como sefior absoluto
de sus pensamientos y acciones. jIncomprensible abis-
mo del corazén humano! O, por mejor decir, jaberra-
cion y envilecimiento que sélo pueden caber en almas
refiidas con toda especie de fe y enemistadas con el
Dios de la verdad! ;Poder recobrar la calma y des-
echarla, y hasta esforzarse por retener la guerra del
odiol...

Sin embargo, rara vez el hombre se entrega tan de
lleno al imperio del mal que no queden en su corazon
algunos gérmenes del bien; ponedle en ocasién de que
estos gérmenes se fecundicen, y pronto veréis como la
gracia divina, completando la obra comenzada por su
admirable prudencia, los convierte en frutos abundan-
tes y deliciosos. El ex conde habia stibitamente entra-
do 'en una de estas crisis en que el mal y el bien pare-
cen luchar con fuerzas iguales dentro del corazén hu-
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mano; un rayo sélo, un rayo no mas de la misericordia
divina, y la lucha se terminaria en breve con una vic=
toria de que se regocijase el cielo.

Roberto, en su agitacién, meneaba convulso la ca-
beza, apretaba los pufios y lanzaba miradas de fuego
amenazadoras, cual si las dirigiese a un ser invisible;
de repente pardse ante la moribunda, contemplola unos:
instantes con rostro en que no se podia definir si habia
compasion o desprecio, y luego, volviéndole rapidamen-
te la espalda, arrojose a la puerta de la estufa, la abrio
con violencia y partié como quien huye. Aun no habia
andado veinte pasos por la huerta, cuando oye detrés
de si una voz que le grita con tono suplicante:

—;Esperad, esperad, por amor de Dios!

—:Qué me queréis -—pregunto con ronco acento al
volverse, y mirando con un gesto indefinible, pues no
se sabia si era de safa o de algo parecido al miedo, a
la persona que habia corrido en pos de €l.

— Soy ministro del Dios de paz—le dijo con solem-
nidad y ternura el sacerdote—. Os he visto luchar con-
tra la inspiracién de la gracia santisima..., no me lo
neguéis, y vengo, no a mandaros, sino a suplicaros por
sus entrafias de misericordia que no desoigais la voz
celestial que.os Ilama...

— Dejadme, dejadme—repuso el ex conde, pugnan-
do por desasirse del sacerdote, que se habia abrazado
a él—. Yo nada tengo que ver con los de vuestra ropa.
Dejadme, y agradeced ique no os entrego a la justicia
popular...

— Haced de mi lo'que iquerais, pero oidme. Desde el
borde del sepulero os llama una mujer, que os perdo-
na el mal que la habéis hecho. :Serd posible que 1no
comprendais la grandeza de este acto de sublime cari-
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dad?... jTendréis el corazén tan ulcerado que no pue-
da ya curarle ni aun el balsamo del cielo?

—¢Que me quiere —pregunté el ex conde, como es-
forzandose en aparecer terrible—. ;Serd cosa de que
st sombra me persiga sin tregua? ;Que después de ha-
berme atormentado el odio, tenga que atormentarme
ahora el remordimiento? No, que se muera en paz
Dejadme seguir mi camino...

—No, hijo mio—repuso el sacerdote llorando—; no
es el remordimiento lo que esa pobre moribunda quie-
re legaros, sino la paz, la reconciliacion con vuestro
Dios... {Oh, venid, venid!

EI revolucionario siguié maquinalmente al sacerdote,
que con suave presion le fué empujando hacia la es-
tufa; al llegar junto al lecho de la Condesa vi6 que ésta
tenia sus ojos clavados en aquella direccién, como es-
perandole con impaciencia, y la oyé que, con acento de
solemnidad indescriptible, le dijo, recogiendo el dltimo
resto de sus expirantes fuerzas:

—Voy a partir, Roberto, y no quisiera llevar con-
migo a la eternidad el desconsuelo de dejar en la tierra
el odio de nadie... Todo Io sabes Ya...; ningtin motivo
tienes para aborrecerme.., ;Por qué te vas sin darme
la mano, en sefial de reconciliacién?... Dios, en sus
altos juicios, no permitié que nos uniéramos en la tie-
rra.,.; acatemos su voluntad soberana... Cuanto FEl
hace, estd siempre bien hecho... Pero déjame partir
con la esperanza de que al fin nos reuniremos en otro
mundo mejor...

Estas palabras, pronunciadas por unos labios mori-
bundos, fueron a parar derechas al fondo de aquella
alma, que parecia de acero, y al instante se dibujé una
emocion profundisima en la cara de Roberto, que, con
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los labios temblorosos y los ojos inundados de lagri-
mas, alargd la mano y estreché con ella tiernamente la
que, helada, le tendié la moribunda,

Verdad es que ni una palabra pudo articular: en res-
puesta a las que ésta le habia dirigido; pero aquel llan-
to, aquella emocién, y, sobre todo, aquella efusion con
que le estrechaba la mano, respondian elocuentisima-
mente, La Condesa comprendio cuanto significaba aquel
lenguaje mudo, y respondio a él con una dulce son-
risa; sus ojos se fijaron en Roberto, contemplandole
con una dulzura melancolica, que fué, digdmoslo asi,
como el tiltimo destello de una luz que se apaga; y
muy luego sus pupilas se amortiguaron, sus ojos se ce-
rraron, su cabeza cayd inerte sobre la almohada, y sélo
vivificaba su alma con un resto de aquel impulso de
caridad que poco antes la habia animado; aun sus la-
bios pudieron pronunciar bastante distintamente para
que la oyeran todos los que la rodeaban :

—Adids, Roberto; te aguardo alli, en el Cielo; por
el amor de Dios te pido que no me hagas esperar ¢n
vano...

En seguida exhald un leve suspiro y durmio el suefio
eterno. Roberto signié con la mano estrechando la de
la difunta, cual si quisiera dejar a la muerte el encar-
go de determinar su reconciliacion; fijos los ojos en
aquella cabeza sin vida, ni aun advirtié ique ya habia
expirado la anciana, o quizi le engafiaba su propio de-
seo haciéndole aguardar nuevas palabras de constelo y
perdén en aquellos labios que ya no volverian a pro-
nunciar ninguna,

Embebido en esta religiosa contemplacién, no hubie-
ra podido decirse, al examinarse a si propio, si en aquel
solemne instante le dominaba la tristeza o la alegria.
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Un nuevo horizonte se abria ante €l, o, por mejor de-
cir, la vida entera de su piadosa infancia y de su noble
juventud invadia su memoria, presentando a su espiri-
tu el temeroso contraste con su existencia posterior
hasta aquel momento, en que juntamente se sentia ate-
rrado icon el recuerdo de sus crimenes v consolado con
celestiales esperanzas,

Preciso fué que el sacerdove le llamara para sacarle
de sus propios pensamientos. Acercindose después vi-
vamente a Heéctor, que arrodillado al pie del lecho con-
sagraba piadosas oraciones y tiernas lagrimas a la que
le habia servido de madre, tendiéle la mano, y estre-
chando la que el joven le alargd con efusién sincera :

—Perdonadme vos también—Ie dijo,

—iCon toda mi alma!—respondid Héctor, estrechan-
do la mano de Roberto,

—jAhl—exclamé luego éste, exhalando un profun-
disimo suspiro y dirigiendo a la difunta una ternisima
mirada—. No tardaré en seguirte. Entre tanto, pide ti
a Dios por mi. '

La obra de la gracia divina en el corazén de este
hombre estaba consumada. Restibale ya solo tratar de
reparar, en cuanto pudiese, tanto mal como habia cau-
sado en tan largos afios de vicio y de crimen, Ya ve-
rentos algo de lo que hizo para cumplir este santo pro-
posito.




. CAPITULO XXIX

Abrazos y mojicones.

YN rA apenas entrado el dia siguiente cuando Ni-
ﬁ"‘ colasillo, armado de escoplo, sierra ¥y martillo,
S8KF se presentaba a la puerta del carcelero para en-
trar a trabajar en el almacén. Nuestro joven carpin-
{ero iba a jugar una partida decisiva: salvar la vida de
su padre, o perder la suya en la demanda ; no podia ya
cer otra cosa, ni habia lugar a nuevas treguas, porque
en todo el dia anterior habia corrido por Paris la voz
de que los presos iban a ser juzgados inmediatamente,
y que su ejecucion seguiria sin intervalo a la del Rey;
agregabase a este tremendo rumor el de que los dete-
nidos en la prision de la calle de Saint-Avoye iban a ser
trasladados a cArcel més segura; sucesos ambos que
no podian menos de aumentar la terrible inquietud y la
tormentosa impaciencia del mancebo, quien ademas sa-
bia cuan escasa era la confianza del carcelero en €l y la
facilidad con que de un momento a otro podia llegar a
hacerse sospechoso.

Posible era sin duda que el incorruptible Masson se
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ablandase a vista de una decente recompensa, y se avi-
niese a dar libertad al preso. Augusto no lo ignoraba;
pero para tentar este medio se mecesitaba miucho oro,
¥y €l no lo tenia, porque Ia revolucién habia secuestrado
todos los bienes de su®asa y reducido a su familia casi
a la indigencia ; forzoso le era, por tanto, buscar un ca-
mino menos dispendioso, hien que sujeto a terribles con-
tingencias.

—Aqui me ticnes ya, amigo Masson—dijo al entrar
en la alcaidia—; no dirds que no soy puntual a tu cita,

—Demasiado, mocito, demasiado; acaba de amane-
cer, como quien dice,

—He creido, ciudadano, que te corria prisa la obra.

—No mucha; porque, segiin se dice, el almacén va
a quedar pronto desocupado... y en ese caso, ya sobra
lo que gastemos.

—¢Que se va a quedar desocupado? ¢ Por qué?

—Porque se va a encargar de desocuparlo el verdugo.

—iEh! Nunca faltarin nuevos inquilinos.

—LIso serd conforme; porque #no tiene enemigos, y
sobre todo hay tres o cuatro patriotas por ahi que be-
ben los vientos por quitarme el destino, Parece que se
quieren llevar mis presos a la Abadia o a Bicétre.

—iCal |Si estan de bote en bote! Ya era menester
que hiciera bien su oficio la hermana guillotina, si ha-
bia de quedar hueco en esas carceles para nuevos hués-
pedes.

—Eso digo yo, Nicolasillo. Y luego, al fin y al cabo,
alguna consideracién deben tener conmigo; soy padre
de familia; no tengo mas oficio ni beneficio que éste, y
no hay remedio: si faltan presos, yo no como. Ademds,
que ¢(donde encuentran ellos otro carcelero como yo?
—DMira, Masson, no seas bobo; procura ti asegurar
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a tus presos para que no se te escape ninguno. Te haria
bastante mala obra. Yo te lo digo porque, segun tu mu-
jer me ha contade, estin desvencijadas todas las ta-
blas, tanto que es muy facil el que esos malditos pue-
dan hablar unos con otros y armarte alguna entrucha-
da que te cueste el pescuezo. |

—Es verdad: hay dos o tres hendeduras en el enta-
rimado, y conviene taparlas al instante; una, sobre todo,
que hay en la celda de ese Marqués, ese jefe de complot
que me esta tan particularmente recomendado. Segiin
se dice, serd €l primero que me lleven para despachar-
lo; pero con todo, €l es ladino, atrevido y muy capaz
de jugarme una mala partida.

—Pues bueno—dijo Augusto, comprimiendo a duras
penas los latidos de su corazén—; emipezaremos, si te
parece, por la jaula de ese pajarraco.

—>Si, sube, sube; mi mujer te llevard para que le
tomes la filiacion. Pero antes, escucha, hablamos de tu
jornal. ;Cuinto piensas ti ir ganando?

—Tres libras al dia; ese es el jornal corrients, bien
lo sabés tu. !

—iTres libras! jMuchacho! ;A ti te parece qu2 aqui
acuiamos moneda? No, hijo, (1ue el dinero anda por
las nubes, y, en cambio, hay de sobra gente parada.
Conque ve a ver si puedes hacerlo mas barato, porque,
de lo contrario, estds aqui de mas,

—Hombre, por mi lo haria vo, en cbsequio tuyo,
aunque fuera de balde—dijo Augusto afectando mal
gesto—; pero, ya tu ves, €l pobre Gregorio y h \IE_]d
de su hermana no tienen mas arrimo quz yo.

—Todo eso estd muy bien—repuso el carcéléro—;
pero, amigo mio, ¢l bien ptblico es antes que todo, )
la patria necesita economizar su dinero. Conque lo dicho:

13
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si no te acomoda, buscaremos gtro, y tan amigos como
antes.

—Mira, ciudadano; sélo por ser cosa en que fu me-
dias, bajaremos el jornal a cuarenta sueldos; pero te
aseguro que con eso no hay ni para un pedazo de pan.

—FEs mucho todavia; no te doy mas que treinta. La
patria lo primero: esta es mi divisa.

Nicolasillo, afectando despecho y hacizndo como
quien recoge sus herramientas para marcharse, dijo:

—No, pues lo que es por treinta sueldos, yo no tra-
bajo, amigo Masson. Eso seria ya rebajarse uno, y
primero es la honra del oficio que no el comer.

—Pues, amigo Nicolas, no faltara otro; pero si tan
altos tienes los humos, ;por qué me has estado impor-
tunando tanto tiempo para que te dé trabajo?

Cabalmente por desvanecer toda sospecha que pu-
diese haber engendrado esta importunidad de Augusto
en el animo del carcelero, creia conveniente el joven
llevar su disimulo hasta el extremo ide aparecer resuel-
fo a no aceptar el ofrecido trabajo en el almacén. Mas-
son, por su parte, cayo tanto mas facilmente en €l gar-
lito cuanto no queria perder tan buena ocasion de sisar
unos cuantos sueldos; pues aunque no ofrecia sino
treinta de jornal, en la cuenta del gasto pensaba poner
las tres libras que primero le habia pedido el mucha-
cho, el cual habia contado con esta incorruptible arit-
mética del carcelero para extremar tanto su habil
ficcion,

—Te he importunado—dijo—no por mi, bien lo sa-
bes t1, sino por el pobre Gregorio. Pero, en fin, como
no es cosa de que entre buenos patriotas haya dimes y
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diretes por sueldo mas o menos, corriente: trabajaré
por los treinta..., con una condicion...

—;Cual?

—Que te intereses para que me coloquen en la em-
presa de guillotinas.

—Bueno, Nicolasillo; descuida, que seras servido.
Sube y di a mi hembra que te lleve al almacén; alla
iré yo también dentro de un rato.

Augusto 1o esperd a que le repitieran la orden, pero
las piernas le temblaban y apenas podia echar aliento;
le ahogaba el jubilo. Masson, levantando sus ojos de
tigre para seguirle con la vista cuando salia, se decia
para si:

—Siempre son treinta sueldos mas para mi hucha.
Cada wuno se ingenia como puede. jLa patria, el bien
publico!... jMisica celestial! Haga yo mi megocio, y
caiga el que caiga.

La carcelera recibié a nuestro joven con afabilidad.

—iHola!—le dijo— Mucho ha madrugado hoy la
igolondrina. i Querras creer que me he llevado ayer todo
el dia tarareando tu tonada?

—Pues lo que es por hoy, ciudadana, poco cantico
habra, porque el trabajo corre prisa. Tu marido dice
que hay una celda que componer corriendo, corriendo.

—Si4, la del ex marqués de Reyre; te voy a llevar
alla al instante. También canta regularmente el maldi-
to; pero, jcal, no tiene comparacion contigo. Puede que
se le antoje hacerte el difo.

—:El diio? Pues que vea lo que hace, porque a poco
que me cargue le doy un amasijo de patadas...

—iEh! ;Para qué? Déjalo: no hay que golpear a la
vaca cuando la llevan al matadero. Carga con tus he-
rramientas y ven conmigo. |
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Augusto sigui6 a la carcelera, que abrié6 las tres lla-
ves de la puerta del departamento de los presos, y vol-
vid a cerrarlas ¢n pos de si, después de haber introdu-
cido al joven, cuya emocién no le dejaba casi tenerse
de pie. Como era tan temprano, la mayor parte de los
detenidos estaba todavia durmiendo; pero la carcele-
ra, que no perdia ocasion de molestarlos, con intencion
de despertarlos sin duda, dijo casi gritando:

——gTodaviu roncan estos canallas? jParece mentira
que puedan dormir tan tranquilos '\c_lIJI{:H(IO que los es-
pera el verdugo!

—No te rle cuidado, ciudadana, que ya veras si los
hago yo despertar a 11!.art1]la7m

—Iso es; sacude fuerte, fuerte, que pongan los hue-
805 en punta. Ven aca y mira. Ahi tienes la jaula de
nuestro ex marqués... A ver si me la claveteas bien
claveteada. El inspector dice que es el animal mas da-
nino (ue tenemos en la casa. Y en eso tiene razén que
le sobra. jCondenado!... Sin mas que verle, cualquicra
diria que tiene la mania de las fieras, de aranar y agu-
jerear las paredes de su jaula y de roer los thierros.

—No, pues los que es en €stos—dijo Augusto mi-
rando a los barrotes de la reja—se conoce que todavia
no han hecho mella sus dientes ni sus uflas, porque es-
tan firmes a méas no poder.

Diciendo esto acercose el joven a la reja, 'y .comp
quien no quiere la cosa, estuvo examinando, palpando
y midiendo el espesor de los barrotes y calculando la
fuerza que se necesitaria para torcerlos. De paso echd
una ojeada al patio, y creyé entrever- el rostro e su
hermana  asomado cautelosamente por la ventana de
Dubois y atishando desde alli con ansiosa curiosidad
lo que pasaba en el almacén,
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‘ Todos los misculos y nervios de Augusto le retem-
blaban como- sacudidos por un golpe eléctrico, y st
mayor inquietud en aquel instante era el temor de no
poder acaso contensrse en cuanto viese a su padre. Si-
glos le parecian cada minuto que tardaba en marcharse
la carcelera.

Ya hahia visto algunos presos sacar la cabeza fuera
de sus jaulas, y habia oido crujir sus grillos y cade-
nas ; pero nada habia notado ain en la celda de su pa-
dre; este silencio le alarmé. ;Estaria el preso durmien-
do todavia? ;Estaria quizd enfermo? jAh! ;Si se ha-
brd muerto? :

El joven, para ocultar la angustia que le causaban
estas tormentosas imaginaciones, y mas aun que esto
para dar al preso el jalerta!, recogié cuanto pudo las
fuerzas de animo, y dijo a la carcelera:

— Esos tremendos barrotes dz la reja me recuerdan
ahora una copla de mi golondrina; te la voy a cantar
por lo bajito, ciudadana, Escucha:

Avegilla tan canora
otro-tiempo en la enramada,
spor qué, dime, fan callada
cuando viene mayo estas?

Canta avecilla, y no llores;
mafiana por esa altura,
libre, tal vez, ¥ segura,
canto v vuelo sultaras.

—Muy preciosa! — exclamé la carcelera—. Es par-
ticular, Nicolasillo, el efecto que me hace tu voz... No
es broma, siempre que te oigo me cntra gana de lloras
Pero asi, a mzdia voz, no hace tanto efecto. Anda,
suelta la garganta, que despierten esos tumbones.

Fijos los ojos en la celda de su padre, todavia Au-
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gusto no habia notado sefal alguna de que el preso se
diera por avisado. Para que el lector comprenda la cs-
icena, figlirese una vasta pieza cuadrilonga, dividida por
cuatro filas de casetas de tabla, cada cual con un solo
departamento, y en un rincon, tras de la estrecha puer-
ta 'de algunas, empotrado sélidamente, un argollon, del
cual pendia la cadena amarrada al pie de ciertos presos
y cuya longitud era escasamente la que bastaba para
que el infeliz aherrojado pudiera acercarse a la mas
proxima reja para respirar un poco de aire,

El Marqués de Reyre habia sido primeramente en-

cerrado en una celda de las dos filas del medio; pero
luego Masson le habia trasladado a otra de las filas de
punta, con el fin de poderle pasar revista mas facil-
mente siempre que entraba o salia en el almacén; de
modo que Augusto venia a estar entre la puerta de la
celdilla de su padre y la reja que delante tenia. Al rue-
go de la carcelera para que soltase toda la voz, respon-
di6 nuestro joven:
A mi, que revienten todos estos aristocratas me
importa nada; pero tu marido va a decir que he veni-
do aqui a hacer gorgoritos, y no a trabajar. Conque
vamos a nuestra obligacién, y dime por dénde he de
empezar la tarea.

Tratabase de tapar las hendeduras del entarimado
que dividia por la mitad de su altura el almacén, y de
renovar algunas tablas agujereadas y carcomidas de al-
gunas celdas; obra que exigia, con mucho gusto de
nuestro joven carpintero, mas de un dia de trabajo.

Los presos comenzaban a irse rebullendo en sus cu-
chitriles y a ir sacando la cabeza para darse los buenos
dias. La carcelera habia ya indicado la obra que debia
hacerse; pero no se movia para largarse de alli, por lo
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cual Augusto se puso sin demora a emprender su tarea,
esperando ocasion en que pudicra de algiin modo co-
municarse con su padre, cuya celda, por supuesto, no
perdia de vista un solo instante.

A poco tiempo sintié un ligero rumor, que le pro-
paba, cuando menos, que el preso vivia, y presto se
convencié de que también estaba bueno, pues le oy6
cantar a media voz el himno con que sin duda termi-
naba su oracién matutinal para ofrecer a Dios aquel
nuevo dia de padecer, y le pedia fuerzas para sopor-
tarlo con resignacion cristiana, El acento de su padre
conmovi6 de tal modo a nuestro oficial, que, turbado y
trémulo, comenzd a dar martillazos a la ventura, hasta
el punto de que la carcelera le dijo:

—Muchacho! Mira que estas golpeando sobre lo
sano.

—_Tal frio hace aqui, ciudadana—respondio Augus-
to—que estoy tiritando por todas mis coyunturas...
Ya sabes aquello de que tripas llevan a pies, y yo estoy
con el estdmago desde ayer como cafion de organo.
Pero déjate que me caliente un poco, y verés lo que €s
bueno... !

La carcelera parecia clavada en el piso; con los pu-
fos sobre las caderas, paseaba su mirada escudrifiado-
ra por todo el almacén: ora al joven, ora a los presos
no encadenados, que, reunidos en grupos de dos y tres,
conversaban a media voz, mientras que otros tararea-
ban, silbaban, se frotaban las manos o se arrimaban a
las rejas para tomar un poco de viento y pensar en Su
triste suerte.

A todo vy a todos atendia la ciudadana, bien que
aparentando indiferencia y con aquella cautelosa astu-

cia tan propia de las gentes de su oficio, Pero también
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un observador perspicaz habria podido advertir que
maldito si le gustaba aquella ocupacién de espionaje, la
cual continuaba sélo por obedecer a su marido, (ue,
avisado por el inspector, le habia encargado vigilar mas
estrechamente que nunca cuanto pasara en el almacén,

Augusto comprendié que la tendria encima todo el
tiempo que durase su tarea, y oprimidsele el corazon
pensando que con simejante guarda de vista seria im-
posible hablar con su padre, sin' contar con el tremendo
peligro de no poder ocultar su emocion en el momento
inevitable de hallarse frente a frente icon él. Figtirese,
pues, el lector la pena que costaria al pobre mozo estar
a dos pasos «del amado preso y ne poder contemplarle,
ni echarse en sus brazos, ni quizi dirigirle una sola
palabra,

Idénticos pensamientos y afectos ocupaban en aquel
nstante el espiritu y corazén del preso, que habia ya
conocido la voz dz su hijo y adivinado todo el temor
de su intento, como quien aguardaba ya desde los dias
anteriores algiin piadoso ardid del amor filial, ¥ espia-
ba impaciente la hora de notarlo y comprenderlo.

Jizguese, pues, cudl no seria el martirio del noble
caballero sabiendo que tiene a su hijo tan cerca de si,
como que le basta dar un paso para sentir en =l rostro
el calor de su aliento; paro teme también que la emo-
cion le venda; teme no poder contencrse y deseubrir
con un gesto, con un signo, con una lagrima tal vez,
lo que tanto le importa tener oculto. Por eso se man-
tiene agachado en un rincon de su celda, comprimi:n-
do cnanto le es posible los latidos de su corazon, re-
teniendo las lagrimas agolpadas a sus parpados y pi-
diendo a Dios su protzccion soberana en aquel eritico
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mstante, {Oh! La idea de comprometer la vida de su
hijo le produce un terror de indecible angustia.

La situacion se iba prolongado indefinidamente, por-
que la carcelera maldito si tenia trazas de pensar en
marcharse, y era evidente que no se marcharia, pues
mas de un vez habia ya manifestado su enojo de que
no fuese a relevarla su hijo mayor, qus era el desig-
nado para ello.

—iSi creeran—decia con un gesto endemoniado—
que he de estarme yo aqui todo el dia de plantén? No,
pues a ver quién les prepara la bucdlica para cuando
suban a almorzar.

—Toma, sy quién fe manda aguantar ahi como un
suardacantén, ciudadana?~—le pregunté Augusto—. Di-
4o, a menos que no tingas desconfianza de mi... jeh?

—No por cierto; yo no desconfio de ti. Pero tengo
i1 consigna y no puedo faltar a ella; aqui no puede
estar nadie de fuera sin que se le acompaifie, y después
de haber sido registrado antes de entrar.

—Por cierto, ciudadana, que conmigo se te ha olvi-
dado el registro, y...

Al llegar aqui hizo Augusto como quien interrumpe
su palabra por algtin suceso que llama su atencion; pii-
sose, en consecuencia, a fingir que escuchaba, y luego,
mirando con aire de amenaza y apretando los puiios a
la celda de su padre, pregunt6 afectando un acento ira-
cundo :

—iNo oyes, ciudadana?

—iQué hz de oir? ;

—Ifse tunante aristocrata tiene gana de que yo le
rempa un hueso.

—;Pu's qué te ha hecho, hombre?
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—:No lo estds oyendo? El muy canalla me esta ha-
ciendo burla. '

—Pero, muchacho, yo no le he oido resollar desde
que cant6 hace un rato aquel Kyrie eleison...

—:iNo? Pues atiende, atiende, y verds como el in-
solente esta remedando ahi por lo bajo, con su tono
gangoso, mi cancion de la golondrina. ..

El preso, que, como es de suponer, no habia perdido
una sola palabra de este dialogo, comprendi6 lo que su
hijo deseaba, aunque sin adivinar todavia claramente
la intencion del muchacho: en consecuencia, arrimose
a la puerta y, parodiando con voz gangosa la mrisica
y lctra de la golondrina, se puso a cantar:

Pajarraco fastidioso,
que chillande noche y dia,

icon tu mala algarabia
aturdes la vecindad.

—iLo oyes ahora?—pregunté Augusto colérico—.
Eso lo dice por mi... jHabri desvergonzado!

La carcelera se eché a reir de ver tan enfadado al
carpintero, y la voz del preso continué:

:No hay un buitre que te coma,
ni una jaula que te encierre?

—iMira, aristécrata endiabladol—exelam6 Augusto
interrumpiendo a su padre y arrimandose a la puerta
de la celda—; o te callas al instante, o me cuelo en tu
madriguera y te bailo encima dz los huesos una carma-
#ola que no te vuelve a dar mas gana de miisica.

—Pero, hombre, déjalo en paz—dijo la carcelera
riendo a carcajadas—; si el pobre diablo se divierte
asi... iJa, ja, jal... (No lo has tomado tu poco a pe-
chos! :
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—~Que se divierta con una mona, pues con un hijo
de mi madre nadie se ha divertido de balde nunca.
JER? ;Qué es eso? jAhora se esta riendo de mi? Por
vida de...

En efecto: detras de las tablas habia soltado el preso
una risa sarcastica, seguida de una tosecita burlona,
que probaban su intencién decidida de hacer estallar
la ira del carpintero, En este mismo instante llamaron
a la puerta del almacén, y la carcelera fué a abrir las
tres consabidas llaves, que volvié a cerrar con la mayor
precaucion en cuanto hubo entrado el carcelero, pues
él era quien habia llamado.

Augusto le mird con una rapida ojeada, y vio que
venia armado, segiin costumbre, con un par de pistolas
en el cinto. El preso entretanto habia entonado toda
una aria infernal de aullidos, chillidos, toses y gan-
gueos, que hacian patear y rugir de rabia al muchacho,
mientras a la carcelera le dolian ya los ijares de puro
reir,

Apenas Masson habia comenzado a preguntar a su
mujer la causa de aquella rabia y de esta risa, cuando
Augusto, pegando una descomunal patada en la puerta
de la celda, que se abrib con estrépito, arrojose sobre
su padre y emprendi6 con-€l una lucha a brazo partido;
el atacado, por supuesto, se defendia valerosamente, y
era de ver la safia con que reciprocamente se menudea-
ban mordiscos, mojicones, zancadillas y patadas, todo
esto con acompafiamiento de requiebros por el estilo:
i Tunante aristécrata!—; Carpinterillo vil!—;Perro rea-
lista!—; Demdcrata miserable!—;Lacayo de Capeto!—
[Aprendiz de asesino!...

Pero también al compas de estos requiebros, aunque
en tono tan bajo que solo de los mismos combatien-
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tes podian ser didos, decianse uno a’ otro frases como
éstass; Padre de wi vida!—; Hijo de wii alma!—; Guar-
dad este lima sordal—:Y tus hermanos?—Buenos
todos: primero la cadena, luego el barrote de la de-
recha—. ¢ ¥ si nos sorprenden, hijo mio?—Moriremos
juntos, etc., etc. :

A ‘todo esto, la carcelera se desternillaba de risa y
decia entre carcajada y \carcajada:

—Ven aca, Masson, ven aca, veras a Nicolasillo 1a
tunda que le estd dando al aristéerata. {Ja, ja, ja! ;Asi,
asi! jDuro en €I, muchacho! No se diga que la carma-
nola ha quedado debajo. |Picaro viejo! [ Vaya si se de-
fiende! {Ah, Nicolasillo, tente firme! Mira que te va a
estrujar. jJa, ja, ja!

El carcelero estuvo un rato contemplando la lucha
con secreta complacencia; pero al cabo, creyendo que
la dignidad. de su cargo. le obligaba a intervenir, cogid
al’ joven por el cuello de la carmafiola, y cuando le
hubo arrancado de manos del preso, que le solté a du-
ras penas, le dijo:

—D¢jale ya, muchacho; guarda esos :ios para me-
jor ocasién.

‘= Suéltame, Masson, suéltame—decia Augusto pug-
nando por desasirse—, que quiero beberle la sangre!

- —Ven, ven, tunantuelo—respondia el preso provo-
candole desde la puerta de la celda—; ven a ver a lo
que saben los pufios de un noble.

—¢Lo estas viendo, Masson? ;No oyes como nos
insulta?

Anda, déjale, que para lo que ya le queda de vida...
Vamos, Nicolas, vamos, serénate, hombre... jBuena te
ha puesto la carmariola! jLa tienes hecha afiicos!... jEs-
tate quieto, déjale ya!
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Las. palabras del carcelero colmaron la prefunda ale-
oria de los combatientes, pues les probaban que ha-
bian heche a las mil maravillas su papel «de rabiosos
adversarios. En efecto: excitados como estaban por su
misma emocion, habian acertado tan perfectamente a
fingir que se denostaban y se aporreaban, que todos los
(‘H}_’)C(‘tdd[)feb se tragaron la pildora, hasta el punto de
que los mismos presos que andaban sin cadena se ha-
bian acercado al carcelero para reconvenirle agriamen-
te de estar mirando aquella lucha sin interponer su
autoridad.

—iNo faltaba mas—decian—sino consentir que un
11aemhlc artesanillo se atreva a insultar y maltratar
asi a un caballero, a un infeliz preso!... Sobrado tene-
mos con la Repiblica para que nos pida cuentas de
nuestra conducta y de nuestras opiniones, sin que ven-
ga también un pisaverde atrevido a ultrajar la anciani-
dad y el infortunio.

Augusto, que estaba resuelto a llevar su farsa hasta
donde pudiera, comenzo a amenazar con gestos pro-
vocativos a los presos, que enganados por las apa-
riencias, como el carcelero mismo, hacian estas obser-
vaciones. Masson, picado de que le dirigieran recon-
venciones tan justas, v movido principalmente por la
amenaza que los presos: le hicieron de denunciarle, - in-
terpuso al fin su autoridad, es decir, su pistola, para
terminar las provocaciones que hijo-y. padre seguian
dirigiéndose.

En efecto: al ver un argumento tan convincente, ‘el
preso volvié a encerrarse en su celda, ¥ el muchacho
’mmn A coger sus herramientas, o sin.que antes se las
juraran ensefiandose los pufios uno a otro con furioso
ademan. Augusto, al retirarse ~ya, sudando, jadean-

\
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do, desgrefiado y hecha pedazos la ropa, dijo al car-
celero: . b

—Mira, Masson, llévame a trabajar a otro lado, por-
que si sigo junto a este perro, no respondo de mi...
Luego que me tranquilice un poco, volveré a conti-
nuar aqui la tarea... {Tunante! ; Tendra gracia que por-
que estd preso y porque es viejo, como te decian esos
otros mirlos, se creyera autorizado a insultar a un po-
bre jornalerol.. Vale mas mi sierra y mi escoplo que
todos sus pergaminos...

—Vaya, hombre, tranquilizate—le respondié el car-
celero sonriendo con bellaqueria—. Ven aqui, a este
otro lado, y no me seas tan cascarrabias.

—Quisiera yo verte en mi caso, ciudadano Masson.
Coémo no se le ha de encender a uno la sangre de ver-
se asi insultado por un vil seide de la tiranial.. Si
no llegas tan a tiempo, bien puedes contar que hoy te-
nias un preso menos en el almacén. Precisamente estoy
yo antojado de ver a lo que sabe el corazén de un aris-
tocrata,

A Masson se le refa de puro gusto el alma en el
cuerpo viendo y oyendo al muchacho; cuando le hubo
puesto a trabajar en otro lado del almacén, fuése con
st mujer a un rincén, y le dijo:

—¢Sabes que Nicolasillo tiene los higados agrios
como un vinagre?

—VYa se ve que si. Por eso que tii ayer me estuviste
aturdiendo los oidos con la cantilena de si era o no
sospechoso... |Bien sabia yo que es un patriota de los
mas leales, y que hablarle a él de un realista, es men-
tarle al demonio!

—jA ver! Yo no soy el que desconfiaba de €l, sino
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¢l inspector, que me habia encargado no perderle de
vista ni un momento. :

—iBah! También al inspector se le hacen los dedos
huéspedes. Aunque no viera yo mas sino el carifio que
tiene el muchacho a su maestro Gregorio... Digol, ha-
lierse puesto a trabajar en casa de un pobre viejo para
mantenerle con su sudor...

—Es verdad, es verdad. Si alguna duda pudiera cue-
dar todavia, el odio que le tiene a ese Marqués la des-
vaneceria por completo... jVaya si se han cacheteado
de 1o lindo!... Yo creo que si no quito de encima del
preso a esa fierecilla, me le mata sin remedio.

—No hubiera sido mal apuro para ti...

—Apuro? jCa! Hubiéramos echado el muerto a la
esterquera, y al muchacho le habrian dado una corona
civica... Estoy seguro de que la Asamblea le habria de-
clarado benemérito de la patria. Danton hasta habria
hecho un discurso.

—Tienes razén., Harias bien no olvidarte de bus-
car a ese chico un acomodo en la empresa de las gui-
llotinas. :

—¥a estoy en eso... Voy ahora mismo a ver si ha
venido a la porteria una persona con quien hablaré del
particular... Quédate tit aqui mientras viene a relevar-
te nuestro chico mayor.

—; Todavia més tiempo de planton?

Es s6lo por cumplir la consigna, mujer... Lo pri-
mero es la obligacion...

—Oye; a propésito de obligacién: jse cobraron ya
las treinta mil libras aquéllas?... Ya sabes...

—Hoy guardaras en tu bolso diez mil... No esti mal
piquillo..., jeh?

\




208 VICTIMAS ¥ VERDUGOS

La carcelera guind el ojo, en sefial de alegre asen-
timiento, y su marido se fué. :

Persuadida como aquélla estaba ya de que ninguna
necesidad habia de espiar al joven artesano, cuyo pa-
triotismo acababa de ostentar tan magnificamente, pu-
sose a pasear a lo largo y a lo ancho, haciendo cal-
ceta y fijando su vigilancia tinicamente en los presos,
que andaban de un lado a otro matando como podian
su fastidio o comunicindose respectivamente sus pen-
samientos, conjeturas, esperanzas o temores.

Augusto, aprovechando esta actitud confiada de la
carcelera, dejaba de vez en cuando su trabajo para
asomarse a alguna de las rejas que cafan al patio, y de
alli ver el rostro de su hermana, que atenta siempre,
pero sin descuidar la precaucién necesaria, miraba con
ojos ansiosos al punto donde se tramaba el atrevido
proyeeto cuyo éxito feliz la interesaba tan vivamente,

En una de estas veces que el joven se asomo, hizo
a Matilde una sefial dandole a entender que todo iba a
pedir de boca; la joven le respondid con un gesto que
parecia significar algo mas que una simple felicitacién,
y en el momento que Augusto cavilaba para compren-
der estas sefias, de sentido especial al parecer, vid de
pronto asomar por sobre el hombro de su hermana la
cabeza de un joven; Augusto no le conotié al pronto,
pero jeudl no fué su jibilo al comprender que era su
hermano mayor, recién llegado en aquel mismo instan-
te de la Vendée y conducido alli por Dubois, que habia
ido a esperarle! )

—Ya somos tres. ;Quién podrd nada contra nos-
otros7—se dijo a st mismo nuestro carpinterillo, figu-
randose, en el ardor de su alegria, que con el esfuer-
zo de su hermano tenia bastante para desafiar 4 todos
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los carceleros y republicanos del mundo. Agitado en-
tonces por el deseo de comunicar al preso esta dicho-
sa nueva, recogidse un momento, e inspirado por su
misma emocién, compuso y cantd la siguiente estrofa:

Mira aquella blanca nube
que frente de ti aparece,
¥ (ue vagorosa niece
en los aires su cendal.

Con ella viene el hijuelo
que ta llorabas perdido,
en husca del dulce nido
v del beso maternal.

La sonora voz del joven llamé a un tiempo mismo
la atencién de todos los presos, que no pudieron me-
nos de oir con encanto aquellas notas vibrantes y como
llenas de lagrimas. Pero donde éstas resonaron mas
particularmente fué en la celda, o por mejor decir,
en ¢l corazon del preso, que interpretando en el acto
el sentido de la estrofa, no fué duefio de reprimir un
grito de alegria, por fortuna significativo solamente
para el joven.

A mediodia, cuando Augusto suspendié su trabajo
para ir a tomar la refaccion de costumbre, entré furti-
vamente en el cuarto de Dubois, anhelando abrazar a
st hermano cuanto antes. Ternisima fué en verdad la
escena: Augusto no se saciaba de contemplar y estre-
char contra su seno al joven soldado de la Monarquia,
que habia dejado por algtn tiempo sus banderas y, a
costa de incesantes riesgos ‘de muerte, venia desde la
Vendée para saber de su padre.

Pasados los primeros momentos de esta efusion fra-
ternal, quedaron todos pendientes de los labios de Au-
gusto, que les refirié en breves palabras el artificio in-

14
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ventado para comunicarse con el preso a despecho de
la vigilancia de los carceleros, para entregarle la lima
con que pueda quebrantar los hierros de su carcel, para
indicarle los medios de evadirse, y para informarse, en
fin, de su salud, que era, gracias a Dios, buena, a pesar
de los rigores de su prision.

Por las mejillas de todos corrieron abundantes 14-
grimas cuando Augusto, derramindolas no menos co-
piosas, refirid la vielencia que le habia sido forzoso
hacerse para fingir aquella lucha con su venerado padre,
y sobre todo para dirigirle aquellas injurias y aquellos
golpes que, simulados y todo como eran, y dados por
supuesto de modo que 1o le lastimaran, desgarraban,
sin embargo, el corazén del joven. Pero a pesar de esta
violencia que habia sufrido su filial veneracién, consi-
deraba su artificio como una verdadera inspiracion del
cielo, pues era el tinico medio de ver y hablar a su pa-
dre y de procurar su libertad.

Terminada la narracién de Augusto, tocd la vez al
soldado vendeano, que expuso el eatado de las cosas en
las provincias occidentales, los progresos del levanta-
miento iniciado en ellas y el impulso que infaliblemen-
te iba a darle la terrible noticia de la condenacién del
Rey. Esta narracion del soldado inundé de esperanzas
el seno de los dos hermanos, pues én aquella época con-
taban singularmente con el apoyo de las poblaciones
vendeanas para salvar la Religion y la Monarguia. El
anciano Dubois escuchaba también con suma compla-
cencia, y meneando su cabeza, sin embargo, en sefial de
incredulidad, decia tristemente:

—Todo eso esta muy bien, hijos mios, muy bien;
pero me temo mucho que llegue ya tarde. Antes que la
Vendée haya levantado el estandarte de la lealtad, el
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Rey habra sido decapitado, y ya no habra remedio, El
lobo no aguarda a los mastines, que pueden disputarle
y quitarle su presa, sino que se apresura a devorarla y
escapa luego por donde puede. Cuando la Conyencion
haya derribado la augusta cabeza de nuestro amado
Rey, Francia se quedara helada de terror, y los mal-
vados se aprovecharan de este momento para inundar-
la de sangre. No se os figure que esto va a ser nego-
cio de pocos dias ni de facil compostura.

—Se conoce, amigo Dubois—respondié €l solda-
do—, que no sabéis los magnificos elementos de resis-
tencia que hay en las provincias, dispuestas ya a levan-
tarse. Si hubierais visto como yo el entusiasmo y la
indignacion de aquellos honrados campesinos, no du-
dariais de que con ellos se puede desafiar al mundo
entero. Ya veréis como entramos en Paris, amigo Du-
bois, v esos altaneros demagogos que hoy huellan y es-
carnecen todas las leyes divinas y humanas, huyen des-
pavoridos ante las hoces y hachas de los inexpertos
defensores de la fe y del trono, L.a Convencion, decis...
No os acobarde ese infernal conciliabulo de ateos san-
gruinarios, porque os aseguro que toda la fuerza de
que hoy tanto alardean no tiene mas consistencia que
el terror de los buenos, y se desvanecera como niebla
de verano el dia que unos pocos hombres honrados se
resuelvan sinceramente y con alguna energia a exter-
minar semejante foco de barbara opresion. Si; vendre-
mos a Paris, y muy pronto habremos ya tremolado el
blanco estandarte en donde hoy tremola esa odiosa ban-
dera tricolor, simbolo funesto de luto y sangre.

—Dios os oiga, caballero—repuso Dubois sin cesar
de menear su cabeza—; el cielo se digne proteger la
santa causa que os inspira palabras de entusiasmo tan
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sincero y tan noble... Pero mucho me temo que os enga-
fie yuestra misma esperanza.

—Por qué, amigo Dubois, por que"‘

—Porque el miedo es una terrible cosa, y nuestra
pobre Francia lo tiene muy grande a la hora presente.
Los tiranos que nos dominan han logrado llenarla de
espanto, que paraliza sus miembros. No tenéis mas
que mirar en derredor vuestro. ;En donde estan los
que parecian mis decididos a resistir? ;Qué se han
hecho los millones de hombres de bien que sin duda
viven todavia en nuestra patria? Yo no los veo en nin-
guna parte: unos han huido; los que no han podido
huir se han sepultado debajo de siete estados de tie-
rra por miedo de que sepan siquiera sus enemigos que
viven...

—Ellos volverin a salir—replico el soldado—cuan-
do vean que hay quien los protege, amigo Dubois. La
raza de héroes nunca ni en mngund parte ha sido nu-
merosa, y verdaderamente seria menester heroismo para
Janzarse hoy a la pelea sin esperanza alguna de auxilio.

—iDios os oiga, repito, noble mancebo, Dios os oiga!
Pero entretanto bien hacéis en no perder tiempo para
ver de salvar a vuestro padre. De un momento a otro
van a ser trasladados los presos.

—:Estais seguro de eso, Dubois?—preguntd Au-
guste.

—Todo el mundo lo dice: los revolucionarios dicen
que el dia sefialado para ejecutar a nuestro infeliz Mo-
narca estallard una conspiracién realista, y suponen gue
la primera operacién de los conjurados sera abrir las
carceles. Sobre todo a esta prision la tienen por poco
segura, y me consta que piensan suprimirla; si no lo
han hecho ya es porque todas las demas estan atesta-
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das con la muchisima gente que han encerrado en estos
ltimos dias.

—S51, si—dijo entonces vivamente Matilde—: démo-
nos prisa, hermanos mios; no podemos perder un mi-
nuto. Debemos intentarlo todo, arriesgarlo todo por
salvar a nuestro padre. Salvarlo o morir con él: esa es
nuestra obligacion. Queride Dubois, probablemente ten-
dremos que contar con vuestra generosidad para que
sigais prestandonos vuestra ventana y vuestro cuarto.

—Ya os he dicho, hijos mios, que cuanto valgo y
tengo esta a vuestra disposicion. Lo tinico que os ruego
es que tengais mucha prudencia para que no nos com-
prometamos todos. A mi poco me importa ya que me
quiten el pellejo; dia mas, dia menos, mi vida no pue-
de ya durar mucho. Pero vosotros, hijos mios, sois
jovenes, tenéis muchas obligaciones que cumplir, y no
quisiera sufrir la pena amarguisima de veros en manos
de esos cafres.

—Querido Dubois—dijo Augusto estrechandole afec-
tuosamente la mano—, sois uno de los hombres mas
buenos y generosos que he conocido en mi vida. ;Con
qué podriamos pagaros vuestra abnegacion?

—iNifio, nifio!l... Con lo que se pagan los servicios
entre cristianos : con pedir a Dios por mi.

—Como vos le pediréis por nosotros, ino es cierto,
amigo mio P—pregunté Matilde llorando.

Nada respondié Dubois a la joven, porque en aquel
instante mismo habia llamado su atencién, como tam-
bién la de los jovenes, un ruido que siibitamente se
oyo en la puerta del cuarto.

—¢Han llamado?—dijo Dubois con turbacién ma-
nifiesta~, ¢Si... se me habra olvidado cerrar la puets
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ta? Nos han sorprendido, no hay duda. jEscondeos,
por Dios!

Y able altivez
el soldado vendeano—. Abrid, Dubeis; sea quienquiera,
amigo o enemigo, estoy preparado para recibirle. Abrid,
y nada temais,

Diciendo esto, el joven sacaba y armaba un par de
cachorrillos, adelantindose luego con uno en cada mano.
Abrieron, en efecto, y entrd un nifio con una carta
que decia en el sobre: A la ciudadana Matilde, en la
casa de Dubots, calle de Saint-Awvoye, niimero 15. La jo-
ven, palida y temblando al leer este sobre, exclamo:

—Estamos vendidos. ;Quién puede saber mi nombre
r el sitio'donde estoy? jOhl... [Dios mio! Abramos,
a ver (ué es esto... '

El nifio portador de esta inesperada misiva tenia or-
den, sin duda, de escapar en cuanto la entregara, pues
efectivamente, escurriéndose como una anguila de ma-
nos del soldado, que intentd detenerle para interrogar-
le, de un salto se planto en la puerta y eché a correr
la calle adelante. Matilde abrid, con la emocion que pue-
de suponerse, la carta, cuya letra y firma le eran desco-
nocidas, v que decia asi:

*Senorita: El mero hecho de recibir esta carta en el
sitio donde estais os probard la escasa prudencia”con
que estais procediendo. El carifio filial puede explicar
y disculpar muchas loctras; pero la que estiis cone-
tiendo ahora, pasa de raya. Sabed que desde que en-
trasteis en Paris habéis sido conocida y espiada por
persona que no os quiere... que 1o os queria bisn,

"Esa persona es la misma que os dirige estas lineas,
.q“e no .os ha perdido. de . vista_un solo momento, la
misma que ha podido entregar al patibulo vuestra ca~
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beza, juntamente con la de vuestro padre y las de vues-
tros dos hermanos, a quienes tenéis en vuestra com-
pania con animo de ejecutar el descabellado proyecto
que habéis concebido. IEsa persona tenia sus razones
para querer perderos... pero no lo ha hecho. Pertene-
ciente en otro tiempo a la misma clase que vos, ha re-
negado de ella, sin embargo, por motivos que es initil
cemunicaros... Se trata de vos.

"Dad mil gracias a vuestra fortuna, a Dios, a vues-
tra juventud, a vuestra misma situacion desgraciada,
(uiza, de las consideraciones que con vos ha tenido quien
ha podido perderos y quiere hoy salvaros.

"En prueba de que estoy al corriente de todo cuan-
to os toca, voy a daros algunas noticias que debéis
aprovechar:

“El carcelero a quien esta confiada la custodia de
vuestro padre es un hombre feroz, pero que no escupe
el oro; un inecorruptible que se deja corromper muy fa-
cilmente ; solo que tasa muy caro las cabezas de aristo-
cratas. Si el estado de vuestros fondos os permite in-
tentar este medio, hacedio sin rodeos, segura de que
no seréis desairada; si no os'lo permite, apruebo g.e
hagéis toda especie de tentativa para salvar a vuestro
padre; pero daos prisa, porque mafiana probablemente
le trasladaran a otra prision, de la cual me consta. que
-“thlrd muy en breve para el suplicio.

"Vuestro ahuelo, el conde de Ventimile, ha muerto
en el extranjero, en una posada de¢ ‘Straubing.

“Purante su emigracion lé--ha perseguido incesan-
temente una -sociédad secreta; la francmasoneria, con
desu:nm de: ganarle-para sus filas tenebrosas, o de: (ui-
tarle la vida; él ha resistido valerosamente a todas las
pruebas, y ha sucymbido solo, sin amparo, lejos de
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todos los suyos. Yo he tenido encargo de af[ueﬂa S0-
ciedad, terriblemente poderosa, para perseguir a todos
los descendientes de vuestro abuelo hasta exterminar,
si era posible, vuestra familia, a quien se odia por su
leal adhesién a la Religion y al Trono.

"Os sorprenderia la exactitud de los datos y la cruel-
dad de las instrucciones y ordenes que he recibido acer-
ca de vos y de todos los vuestros... Pero he tenido com-
pasion de vuestros infortunios, de vuestra juventud,
y no he queride gravar mi conciencia con un remor-
dimiento mas. En pago quiza de esta buena obra, Dios
ha tenido también compasién de mi, y se ha dignado
desgarrar la venda que me cegaba mucho tiempo ha-
cia, y que me ha tenido en las garras del demonio...

“He aprendido de la muerte a conocer el horrendo
camino de mi pasada vida... Los labios de una anciana
moribunda me han traido al punto de salvacién; una
sola palabra suya me ha ensefiado a pensar, a arrepen-<
tirme, a amar y a perdonar. Esa anciana virtuosa, que
en estos titimos dias os ha servido de madre, goza va
de Dios... No volveréis a verla: ha expirado poco des-
pués que vos la dejasteis esta mafiana... Al morir, al
darme el ultimo adi6s, que me ha reconciliado con su
memoria y con el CLEIO, me confié sus postreras volun-
tades, de las cuales os concierne alguna, que luego os
diré.

"Sabed antes que vuestra querida Victoria vive.
También he podido perderla como a vos; pero la mi-
sericordia divina no me ha dejado tampoco consumar
este crimen. Héctor la ha libertado; cuando este noble
joven os vea, sabréis los riesgos terribles que ha corri-
do para ello... Espero qu¢ hoy misme poddis abrazar a
vugstrg amiga...
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"Por tltimo, perdonadme que me atreva a hablaros
de un asunto delicadisimo para una joven tan cristia-
na como vos; pero debo cumplir el encargo que he
recibido de la Condesa... Ha muerto con la esperanza
de que algtin dia, no lejano quiza, si Dios quiere saca-
ros con bien a todos de vuestra actual situacion arries-
gadisima, iréis a rezar con vuestro esposo el caballero
Heéctor de Beaupré sobre el sepulcro de la anciana que
le am6 como a hijo, y que ha tenido el consuelo de
morir en sus brazos... Vos sabréis, sefiorita, si vuestro
corazén esta dispuesto a cumplir este postrer deseo de
la moribunda.

"Ya veis si estoy bien informado de todo cuanto os
concierne... Dia acaso vendrd en que vuestro padre os
refiera por menor quién yo fui, lo que pude y debi sér,
v la serie fatal de errores y de pasiones punibles que
me lanzé en los caminos del mal... Vos le diréis, en
cambio, cual ha sido mi arrepentimiento... Dentro de
poco saldré de Paris y buscaré un asilo obscuro en
donde sepultar mi existencia, para ocuparme ya s6lo en
pedir a Dios €l perdon de mis crimenes.

»Tengo presentimiento de que mis complices hasta
hoy no me perdonaran esta conversion que los acusa;
es probable que su odio me persiga sin tregua, y casi
seguro que lograra acabar conmigo... Vos, sefiorita, que
tendis el alma libre de todo remordimiento y que sois
amiga de Dios, pedidle, os ruego, que se digne aceptar
mi sacrificio como expiacion del mucho mal que he
causado en este mundo.

» Adi6s, hija mia (permitid a un desgraciado daros
este tierno nombre). Pedid a Dios por mi, vuelvo a ro-
garos... Pedid por un hombre que os amg hoy tanto
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como 0s ha aborrecido... {Pedid por mi!'—Vuestro ami-
go, de corazon, RosErTo, conde de S...”

Acabada de leer esta singular y extrafia misiva, que-
daron unos momentos los tres hermanos como absor-
tos, revolviendo en su animo todo un piélago de temo-
res, de esperanzas, de conjeturas y de proyectos. Me-
nester fué que Dubois, ante quien no se recataron de leer
la carta, los sacase de su embebecimiento diciéndoles:

—No hay duda: debe ser el mismo que ha venido
una porcion de dias aqui, con la intencion sin duda
de tentarme por todos los medios y de hacerme confe-
sar que yo era realista y que os habia dado asilo en mi
casa... Pero jcomo diablos se ha compuesto ese hom-
bre para penetrar tanto secreto? ;Serd cosa de que
hablen las paredes?.. En fin, hijos mios, por lo que
pueda tronar, creo que debéis seguir los consejos de
esa carta... Indudablemente, el que la ha escrito es un
alma arrepentida: la mentira no tiene ese lenguaje...
Apresuraos, apresuraos a hacer lo que os parezca mas
oportuno. Conmigo ya sabéis que podéis contar para
todo.

Parecié bien a los tres hermanos cuanto Dubois les
decia. Matilde, con los ojos arrasados de lagrimas, se
retird a un rincén para devorar alli las varias y opues-
tas in11n'c~;im1e~‘. de jubilo y de pena que tan inespe-
rada comunicacion acababa de producirle. jSu noble
‘abuelito habia muerto en tierra extranjera, tan lejos
dé ‘los suyos! jTristiSima nueva en verdad! Pero ;y
José? ;Oué ha sido deé1?*; Le abandond antes que mu-
riera?... ¢Habra perecido quizi -el fiel criado a manos
de los perseguidores-del noble proscrito ... th' 1 Como
este” recelo amarga’ el placer sentido por la joven al sa-
ber que su Victoria esti-en salvo, al esperar ue- podra




ABRAZOS Y MOJICONES . 219

abrazarla en breve!... Por otro lado, afligela también la
idea de no haber estado junto a la cabecera de la Con-
desa para consolarla, para aprender de ella nuevos ejem-
plos de piedad y de cristiana resignacion.

Pero disminuye este pesar la noticia de que al fin
la noble anciana ha muerto en brazos de su sobrino...
de Héctor... Por primera vez Matilde, al recordar est-
nombre, sintio un latido especial en su corazén y un
nuevo rubor en sus mejillas... Casi no se atrevio a con-
fesarse a si misma que aquella emocién stibita no era,
sin embargo, tan absolutamente nueva en su alma como
ella pensaba... La Condesa, con su experiencia y "pe-
netrante carifio, habia wisto mejor que la joven en su
propio corazon.

Mientras tanto, Dubois y los dos hermanos trataban
de combinar los pormenores de su ya comiin empresa,
de modo que lograran éxito dichoso. El momento era
critico: habia llegado la hora de salvar al preso, o de
morir con €l, segtin lo habian resuelto sus fieles y aman-
tes hijos. :




CAPITULO XXX

La peluca roja.

atormentado hasta el punto de no ver ni oir lo

=2 que tiene delante, como si de repente se hubie-
ran obstruido todos los 6rganos de su cuerpo y todas
las facultades de su alma. Esto era cabalmente lo que
sucedia a la pobre Victoria en el momento que la he-
mos dejado buscando el dicho numero 60. De puerta
en puerta y de rincon en rincon, llamando por su tur-
bacion misma la atencién de los transeuntes, quedabale
a la infeliz la suficiente dosis de instinto nada més para
saber que estaba de nuevo en peligro de perder su li-
bertad. Cada vez que maquinalmente volvia atras la
cabeza, veia a los nacionales que iban en su seguimien-
to, y los sentia ya, como que llegaban a ella sus veces
y sus pasos. Pero el niimero 60 sin parecer, y—icosa
singular l—sin embargo, se le presentaba clara y distin-
tamente el 56, el 58, el 62; divisaba las muestras de
una carniceria y una botica que al pasar por alli con
Hector habia tomado como sefias para encontrar la
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casa que el joven le habia indicado; todo lo vela, menos
lo que le importaba ver.

Ya estaban los nacionales a veinte pasos de ella, y
se le figuraba que la ponian la mano encima. En esta
angustia ocurriole dirigirse a un transeunte y rogarle
que tuviera la bondad de indicarle el nfimero 60; pero
el hombre preguntado debia ir muy de prisa, porque
sin pararse siquiera para contestarle, dijo unicamente :

—Sigue tu camino, ciudadana, y no me estorbes el
paso.

Por el tono y el g_sto con que el hombre pronuncio
estas palabras figurése Victoria que llevaba tanto mie-
do, cuando menos, como ella; y en breve adqui ri6 cer-
tidumbre viéndole volver la cabeza para escuchar los
pasos de los nacionales, y luego retorcer una esquina
y escurrir el bulto por una calleja inmediata. La joven
se dijo entonces a si misma:

—Parece que tampoco son del gusto de éste las pa-
trullas; su razéon tendra para no querér que le cojan.
De todos modos, puesto que €l tiene interes en escu-
rrir el cuerpo, lo mejor que puedo hacer es seguirle;
él sabra las calles, y lo probable es que se dirija a un
punto donde haga perder la pista a sus perseguidores.

Una vez formado este raciocinio, que pudiera ser
exacto o no serlo, Victoria echdse a andar tras el hom-
bre, que cada vez apretaba mas el paso y no cesaba de
volver atrds la cabeza para asegurarse de que no le
perseguian; pero su turbacion debia ser muy grande,
pues por lo que la joven pudo juzgar, tomaba los pa-
sos de ella por los de una patrulla; asi es que cada vez
iba el pobrete corriendo con mas ahinco.

Fortuna suya y de Victoria fué que los nacionales,
confundidos en el tropel de gentes que circulaba, y
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envueltos en la niebla espesisima que habia comenzado
a levantarse casi de repente, habian en realidad perdido
la huella de los perseguidos. Sin embargo, el hombre
continuaba corriendo como una exhalacion hasta el pun-
to de que en pocos instantes habia atravesado cuatro
0 cinco calles. La pobre muchacha, jadeando y cabierta
de sudor, se vié luego imposibilitada de seguirle, pues
ya €l se le habia adelantado a tan larga distancia, que
la nichbla le impedia ver la direccién que hubiese to-
mado. Resolyiose, por tanto, la joven a suspender una
carrera que ya le parecia initil, y sent6se en el umbral
de una puerta cochera para tomar aliento y reflexionar
sobre lo que la conviniese hacer.

Pero esto era justamente lo mis arduo para ella:
el no saber adénde dirigirse. ;Cémo volver a hallar la
calle del nfimero 60 en medio de aqualla Babel? ;Y si
al menos supiese el nombre de tal calle! Pero no lo sa-
bia. Y no hallando el namero 60, icomo, ni cuindo,
ni en donde habia de poder reunirse con su protector?
Todo esto sin contar con que el hambre empezaba ya
a atormentarla y que no llevaba consigo ni un mal suel-
do para comprar un pedazo de pan,

A vueltas de mil ideas, a cual mas absurda, pensé
mudar de traje como Dios le diera a entend-r, ponién-
dose en la cabeza el pafiuelo de bolsillo y volyizndo su
vestido del revés; en fin, como pudisse, y una vez trans-
formada asi ver como emprendia el camino de su pueblo.

Pero la ‘infeliz no calculaba que este proyecto era tan
descabellado como todos los demés. ;Cémo atravesaba
la ciudad hasta ponerse en aquel camino? ;Cémo iba
luego a andar leguas y leguas sola, con riesgo de extra-
viarse a cada momento? ;Cémo iba a alimentarse?
Sin embargo, a todas estas dificultades hallaba solu-
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cion, “ Preguntaré—decia—a todo el mundo: el que
tiene lengua a Roma va. Mendigaré el sustento de puer-
ta en puerta; si, mendigaré hasta encontrar mi amada
alqueria, hasta verme en brazos de mi madre.” jAh!
FEste recusrdo agolpo el llanto a sus parpades y puso
en sus labios las oraciones que ya mentalmente habia
estado dirigiendo a la Virgen sin mancilla. Cruzando
entonces sus manos y reclinando la cabeza sobre el
quicio de la puerta, queddse como espzrando a que la
divina Providencia le abriese un puerto de claridad y
de calvacion.

Apenas habia tomado esta actitud, cuando de pronto
la hizo levantarse estremecida una voz que le pregun-
taba :

—;Eh, nifia! ;No vienen ya los nacionales?

Miro entonces la joven al que tan inopinadamente la
interrogaba de este modo, y reconocid al mismo fugiti-
vo que la habia hecho dar tan terrible galope. La ripida
inspecci6n que hizo de este personaje la confirmd, mas
y mas en su anterior idea de que era un hombre in-
ofensivo, y animose a responderle:

—Tal hemos corrido nosotros para que les quede
mas gana de seguirnos el bulto! Y vos, jno los habéis
vuelto tampoco a ver?

: No. Presumo que, aterrados de mi presencia, hu-
yen a sepultar la ignominia de sus cabelleras en lo mas
profundo del averno.

—;Eh? ;Qué decis>—preguntd Victoria sorprendida
de este lenguaje, enteramente ininteligible.”

—Huyen, si, como ante el sol la niebla; llevan pelu-
ca roja.

Viendo la joven que su interlocutor seguia hablan-
dola esta algarabia, se aventurd, menos por cambiar de
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conversacion que por averiguar lo que a ella importaba,
a preguntarle:

— Podriais decirme el nombre de la call: donde nos
hemos encontrado?

—Perfectamente, como que alli vive mi peluquero;
le hago una visita al mes para ver ¢6mo lleva mi pe-
luca.

—4Conocéis la casa niimero 6o de la misma calle?

—:No he de conocerla, si es la casa de mi zapatero?
Hombre de bien; pacifico si los hay, y... enemigo de
las pelucas rojas...

—Parece que ese color no os gusta...

—Le detesto.

—VYa decia yo, en cuanto os vi, que no erais revo-
lucionario...

—Y dijiste bien, nifia... Sin embargo, he tomado I)E_r-
te en la revolucion con todas mis fuerzas... No me
arrepiento de ello; al contrario, me doy la enhorabuena,
porque al fin veo ya cumplido mi dsseo,.. Mi decreto
se obedece en todas partes...

—ijComo! ;Deseabais ver rodar cabezas por el suelo?

—Cabezas, no, sino pelucas... Quince afios enteros
ha que lucho por hacer una revolucién en ellas... Antes
todo el mundo las llevaba rojas; esto era ignominioso,
sacrilego... Hoy ya nadie las usa sino rubias, de color
castafio, algunas negras, aunque pocas... Dentro de
breve tiempo la revolucion estara consumada. En cuan-
to al Rey, si se obstina, como se me ha asegurado, en
llevar peluca roja, merece perder la cabeza... Porque
toda cabeza cubierta con peluca roja debe rodar en el
cadalso. Tal es mi soberano decreto...

Hasta llegar a esta parte de enfatica peroracion ne
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conocit la inocente Victoria lo que ya el lector habra
conocido, que su interlocutor era un pobre loco. Pero
loco y todo, podia muy bien ser que supiese las calles
de Paris, y en este caso la joven no podia haber encon-
trado guia mas seguro para hallar su nimero 6o. Pa-
reciola, pues, que a sus fines importaba seguir la ma-
nia de aquel infeliz para hacérselo propicio, y con esta
intencion le dijo:

—Veo que tenemos el mismo gusto, caballero; tam-

poco yo puedo sufrir las pelucas rojas; no sé como
hay quien tenga valor de usar ninguna. En eso soy yo
tan revolucionaria como vos... Es decir, que ambos so-
mos revolucionarios; pero, gracias a Dios, de los que
no matan ni guillotinan a nadie...
No, poco a poco. En eso distingo. Cualquiera que
pase delante de mi con una peluca negra, rubia o cas-
tafia, puede ir en paz; pero si tiene la osadia de llevarla
roja, despreciando asi mi decreto... jay de éll... Mira
la espada de mi justicia...

Diciendo esto, el loco desembuchd un enorme cuchi-
llo y comenzé a blandirlo con ojos iracundes. La pobre
muchacha empez6 a temblar como el azogue, pues ni
un alma pasaba por la obscura calleja en donde se ha-
llaba con aquel frenético, y tuvo tentacion de apretar
a correr; pero luego reflexion6 que el loco tenia mucho
mejores piernas que ella, y ademas que el medio segu-
ro de no irritarle seria dar a entender que le tenia mie-
do. Animandose, por tanto, lo mejor que pudo, y por
decirle algo le dijo:

—Yo apruebo vuestro rigor; pero supongo que ten-
dréis tribunal para juzgar a los culpables...

—384, le tengo: el de mi conciencia. Miro, examino,

16
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juzgo y hiero. Tal es mi decreto, y se cumplird inexo-
rable.

—Pero pudierais alguna vez e:lu ivocar el color.

—Nunea; yo no quc jamas sino a la luz del dia,
cuando estoy seguro de no engafiarme... Asi me lo
aconseja mi peluquero..

— Vuestro peluquero? ,1 T;m quf‘ vi\-‘e en la calle don-
de nos hemos encontrado Victoria con ani-
mo de ir al negocio que h: lmpmtaba—. Me alegraria
conocerle y encargarle una peluca para mi... Si tuvie-
rais la bondad de llevarme a su casa..,

—Con mucho gusto; no seréis vos el primer parro-
quiano que le llevo; sin mi, s2 hubiera ya muerto de
hambre. Ademas, yo le proveo de cabelleras, para que
nadie le engafie... Ahora wviene ¢época de hacer gran
provision; parece que va a cortarse mucha cabeza, y
pienso entenderme con los empresarios de guillotinas,
Venid conmigo, cindadana.

Victoria se decidio a seguir al loco con intencién
de darle un famoso esquinazo en cuanto le pusiese en
la calle del niimero 60 6 en cuanto ella sospechase que
la llevaba con rumbo extraviado. Pusiéronse, pues, en
marcha: €l corriendo a veces, a veces parandose, a ve-
ces caminando con paso tardio y grave; ella siguién-
dole lo mejor que podia, pero siempre a distancia res-
petable, para estar pronta a escapar si le era necesario.

Por lo que la joven podia recordar, observaba con
gusto que su extrafio conductor la iba lleyando adon-
de ella deseaba, pues las calles por donde caminaban
le parecian ser las mismas que habian antes recorrido
huyendo. Pero en cambie la inquietaba no poco cier-
tos movimientos que habia ya cbservade en su guia,
el cual, a toda persona que pasaba junto a ¢l parabase




LA PELUCA ROJA 227

a examinarla, no sin astucia y disimulo, para ver si
llevaba o no peluca, y en este segundo caso, si era o
no roja.

Lo grave de esta pantomima era que cada vez que
se paraba para hacer una de estas reyistas, metia la
mano en €l pecho cont manifiesta intencion de tener
cogido el mango del cuchillo, para ejecutar, si lo creia
procedente, su decreto, como €l decia. Si en una de
¢stas le daba gana de embestir a algin desventurado,
corria nuestra pobre chica el riesgo de ser testigo for-
zoso de un asesinato, y tenida quizd por complice.

De este modo recorrieron las calles gue mediaban
hasta la que Victoria iba buscando, y la cual conocié
en cuanto hubo entrado en ella, dando luego mil gra-
cias a Dios por el éxito favorable que, segim todas las
sefias, iba teniendo ya su aventura. Pero, jay!, que le
aguardaban todavia sinsabores muy dolorosos. Preci-
samente habia llegado al punto donde poco mas o me-
nos debia hallarse el tan codiciado ntumero 6o, v, lo
que es mas, ya lo leia claro, distinto, sobre el portal
de la casa corcespondiente, maravillandese de la tur-
bacion con que habia podido antes pasar mil veces por
ella sin conocerla, cuando de pronto oye detrds de si
las voces y pasos de un grupo de hombres: era una
patrulla, la misma quizd que antes la habia persegui-
do. El leco, entre tanto, continuaba su camino sin ha-
cer maldito €l caso de la patrulla, sin volver siquiera
la cabeza para mirar si le seguia, prueba clara de que
antes huia sin motivo.

Pero quizd habia otra razdén para esta indiferencia.
Elle era que, enteramente desentendido de cuanto pa-
saba a Su lado y detras de él, iba cada vez apretando
mas el paso, hasta el punto de que Victoria apenas
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podia seguirle, y caminando con los labios convulsos,
la frente anublada y los ojos chispeantes clavados en
un pacifico transeunte que iba por la misma acera al-
gunos pasos delante de ¢€l. El punto de mira del infe-
liz demente era la peluca de dicho pasajero, desgra-
cladamente iluminada a Ja sazén por ¢l reflejo de una
redoma de vidrio colorado puesta sobre un escaparate
a la puerta del barbero, que la tenia aili llena de san-
guijuelas, como muestra de su tienda.

La peluca seria negra, o rubia, o castafia; pero el
maldito retlejo de la redoma le daba un color rojo su-
bido, y... no fu¢ menester mas para que el acérrimo
enemigo de las pelucas rojas se echara sobre el des-
graciado pasajero, le cogiese por detras con impetu
violento, le quitase de un sopapo el sombrero para exa-
minarle mejor y, por tltimo, le sepultase en la espal-
da el cuchillo antes que el pobre atacado tuviera tiem-
po ni de revolverse siquiera, pues cuando mird por si,
estaba ya en el suelo revolcandose en su sangre y gri-
tando: ,

—jAsesino! jLa guardia, la guardia!

El loco, sin hacer caso de estos gritos ni mirar mds
a su victima, plantose de un salto, con el cuchillo en-
sangrentado en la mano, junto a Victoria, y le dijo
con frenético entusiasmo :

—Ya hay uno menos; la ley estd cumplida...

El terror y desconcierto que este incidente produ-
jo en Victoria, no le dejaba, como puede suponerse, es-
cuchar el discurso que el loco parecia dispuesto a diri-
girla; lejos de eso; dando un salto hacia atras horrori-
zada, volvitse para huir. Pero ya se encontrée rodeada
por la patrulla, que habia acudido presurosa al oir las
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voces lastimeras del herido, y que en el acto echd mano
al agresor y a Victoria,

—jCalla!—exclamé uno de los nacionales cuando
hubo reconocido al primero—. ;No es éste ¢l loco que
estaba encerrado en el Hospital, y a quien llaman El
peliuquero?... jAh, maldito! No volverids a escaparte
de tu encierro... ; Por qué has matado a ese ciudadano?

—Porque asi lo tengo decretado—respondid con so-
lemnidad ferozmente cémica el loco—. Miro, exami-
no, juzgo y hiero... La ley esti cumplida. Esa joven
te dird si he obrado con justicia: a su testimonio me
refiero; ella conoce mi rectitud de miras y la pureza de
mis intencioties.

Fijandose entottces en Victoria 1a mirada de todos
los nacionales, dijo uno de ellos, que.la habia estado
nbservando atentamente desde el principio:

—IFsta joven, sargento, es la misma cite se nos es-
capo antes, a favor de la gente y de 1a niebla... La mis-
ma: aqui esta el vestido verde y el pafiuelo azul que
decia la vieja aquella que sacamos de la zanja...

—Cierto—respondid el sargento—. Dinie, nifia, Jqué -
clase de pécara eres ti1, que en el espacio de una hora
te hallamos en compafila de dos asesinos?... Vamos,
para la edad que tienes, no te portas mal...

Por toda respuesta, Victoria cruzd fas manoes sobre
el pecho ¥ alzd al cielo los ojos arrasados de lagrimas,
cual si en aquel punto crevese ver clare que la volun-
tad divina era llevarla de tribulacién en tribulacion.
La pobre joven tuvo por llegado el momento de ofre-
cerse resignada al sacrificio; Aquella serie de extratios
incidentes que la traian de riesgo en riesgo y de an-
gustia en angustia desde su llegada a Paris; parecidla
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entonces providencial decreto, y se sometid a él con
animo cristiano.

Pero, jah! (Cémo en aquel instante se oprimié su
pecho al recordar la paz de su alqueria, al imaginarse a
sus padres v hermanos sentados tranquilamente al ho-
gar, pensando quizd en ella! Si supiesen en dénde esta
v lo que sufre lejos de ellos, jcémo volarian a defen-
derlal.. Pero ;qué lograrian tampoco con eso?

En aquella odiosa ciudad nadie encuentra a quien
busca: enemigos en todas partes; amigos, en ninguna...
1Oué mal, qué mal habia hecho en haber seguido a Ma-
tilde! ;Y si al menos hubiera podido serla de alguna
utilidad!... Todo se retme en su mente para hacerla
llorar Ta hora infausta en que consintié en ir a aduel
Paris, a aquel hervidero de vicios, de extravacancias,
de crimenes, que iba a ser el lugar de su martirio y el
sepulero de st juvenil existencia... '

Tales eran los amargos pensamientos que la fueron
ocupando mientras iba presa entre los nacionales, hasta
llegar al cuerpo de gnardia, que era un eparto bajo, hit-
medo, apestado con el hedor de tabaco v de aguardien-
‘te, y tan ohscuro que, a pesar de ser de dia, estaba ilu-
minado por un fementido farol, mis propio que para
alumbrar la pieza. para aumentar st1 lobregtez.
| Esta obscuridad impedia ver distintamente el bulto,
y mucho menos las facciones, de una persona que se
hallaba en un banquillo junto al rincén mas sombrio
de toda la pieza, con el rostro sepultado en el pecho
y las manos atadas atris. Victoria no pudo prestar
atencion a lo poco que de esta persona se percibia, por-
que cabalmente casi en el instante mismo de entrar la
joven llegaba en pos de ella el pobre pasajero asesina-
do, conducido por dos nacionales en unas parihuelas,

s A
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respirando todavia y aun articulando algunas frases con
ahogado acento, tendido boca arriba y chorreando san-
ore. Este especticulo horrible, aftadido a las violentas
emociones que toda aquella mafiana habian agitado a
la pobre Victoria, hiciéronla perder el sentido y caer
desplomada en tierra como CUerpo muerto.
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' CAPITULO XXXI

Lo que agrada no empalaga.

-

R la tarde, después de comer, volvid Augusto
al almacén para proseguir su tarea; pero esta
vez iba acompafiado de Gregorio, con esperan-
za de que el fervoroso y notorio patriotismo del viejo
terrorista le sirviese de fiador bastante para que el car-
celero renunciase a toda su vigilancia. Luego veremos
que esta cuenta no salibé bien a nuetro joven carpintero.

—iHola, Nicolasillo—le dijo el carcelero al verle en-
trar acompafiado de su maestro—. ;Qué es eso? jTraes
refuerzo para pelear con el aristocrata?

—:iYo?... Me basto solo para dar cuenta de veinte
juntos... No viene por eso conmigo Gregorio, sino que,
como t01 dices que te corre prisa acabar el trabajo, me
hace el favor de venir a ayudarme.

—Cabales—anadié el viejo para confirmar el dicho
de su oficial—; no es justo que mi pobre Nicolasillo
cargue con todo €l mochuelo... Todavia tengo resuello
fuerte, a pesar de mis afios, y si ti hubieras querido
hacer algo por colocarme en la empresa de guillotinas,
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ningtin mozo se me habria puesto delante. Pero, como
dice el refran, con las glorias se olvidan los memorias,
y a ti no te importa que el pobre Gregorio se ahorque
de un pino...

—iHombre! jNo parece sino que la Reptiblica no
tiene que pensar mas que en colocarte a til... El verda-
dero patriota ha de tener el pecho ancho; aqui estoy
yo, que no paro ni de dia ni de noche, aperreado siem-
pre con este picaro oficio, y por afladidura teniendo
que responder de estos pajaros con mi cabeza; y con
eso y todo, apenas gano para vivir... y no me quejo,
sestamos? No, sefior, jtodo por la patria! Y aunque la
Reptiblica me dajara morir de hambre, yo no dejaria de
gritar con todos mis pulmones: jviva la Repiblical

—Eso si que es la verdad, ciudadano Masson—dijo
Augusto, poniendo la mano sobre el hombro del carce-
lero—. Todo el mundo conoce tu celo y tu desinterés.
Pero no me negaras que en eso nadie echa la pata a
mi maestro. Con s6lo que él tosa fuerte, no queda rea-
lista quieto en diez leguas a la redonda...

—Cabales!—repitid Gregorio—. De todos modos,
cindadano Masson, te agradezco lo que haces por mi
oficial...

—Y yo también—anadié calurosamente el joven—.
Por eso mo quiero perder mas tlL‘lllpl} aqui charlando.
Cuando quieras, Masson, abre la puerta del almacén,
a ver si aprovechamos lo que resta de tarde...

—Todavia no puede ser—respondio el carcelero, con
el disgusto que puede suponerse del joven—. Tenéis
que esperar que vuelva mi chico mayor para que esté
con vosotros, pues mi mujer anda muy ocupada, y yo
tengo que hacer mi lista de presos, por si es verdad due
vienen i sacarme algunos...
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—iHola! Se confirma la noticia, jeh?—preguntd
Augusto esforzindose en ocultar su ansiedad—. i Su-
pongo que te llevaran los mis comprometidos y los
mds peligrosos?

—51; ahora me sale el inspector, al cabo de los afios
mil, con que ésta no es prisién segura... Ya sabes tfi
que yo me temia esta embajada el dia menos pensado.
Y ello si es verdad que las tablas no estan muy firnes;
pero, en cambio, los barrotes de las rejas lo estan; di-
galo Duroz, que les ha pasado revista,

—:0ué mas barrote que tu vigilancia, amigo Masson ?
El preso que a ti se te escape...

—~Con todo, no me duermo en las pajas. Estos mal-
ditos aristocratas son brujos, y con ellos no puede uno
descuidarse nunca. ;Queréis creer que el otro dia, en
la requisa de por la noche, me hallé un montén de cai-
tas y los peritdicos de aquella misma mafiana entre la
paja del jergoncillo de uno de esos condenados? Yo
no sé como ellos se las componen, pero el resultado es
que, auncue nadie los ve ni los habla, saben todo lo que
pasa en Paris, y en toda Francia, y en el extranjero.
No sé cémo se gobiernan; yo no los pierdo un punto
de vista; aqui no entra un alma viviente que no sea re-
gistrado y vigilado. De manera que, como no hayan
convertido a las nubes en estafeta, no lo entiendo.

Todos estos pormerones inquietaban grandemente a
Augusto, haciéndole temer a cada instante nuevos ries-
gos para su tentativa, hasta entonces dichosa; disimu-
16, sin embargo, lo mejor que pudo, guardandose muy
bien de insistir en entrar, ya resuelto a esperar la llegada
del hijo del carcelero, que, en efecto, se presentd al
poco rato.

De todos los vigilantes que Augusto podia tener,
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ninguno tan temible como este retofio del amigo Mas-
son; st caracter tétrico, frio y reservado, junto con
sys instintos sanguinarios, hacian de ¢l un compuesto
de zorra y tigre; educado en la escuela del espionaje,
era tan listo para recoger todos los rumores de la ciu-
dad, de su barrio, del club, como para penetrar los
mas intimos secretos de todas las casas; astuto y sagaz
por naturaleza y por habito, sabia captarse la confian-
za de los mas precavidos, y aparentando interés y sim-
patia, lograba muchas veces hacer descubrimientos que
al punto se convertian en delaciones.

Pero tan codicioso también y tan dncorruptible como
st padre, solia jugar a este mismo famosas morisque-
tas, entendiéndose con los presos y sirviéndoles de co-
rreveidile. Este angelito era la nube que servia de es-
tafeta de aquellos periédicos y de aquellas cartas que
su padre habia encontrado entre la paja del jergomci-
llo de un preso. !

— Mucho te has retardado hoy, holgazin—dijo el
carcelero en cuanto hubo entrado su interesante hijo.

—Es que ha caido mucho que hacer por ahi afuera,
padre—respondi6 el mozo—. Parece que en estos dias
sé va a menear mucho el ajo.

—Eh? ;Qué quieres decir con eso?

—Nada—repuso el thico guifiando con feroz ma-
lignidad el ojo—; que estamos levantando reses en el
cazadero, y la batida promete ser magnifica, De esta
hecha hay que convertir en prisiones hasta las buhar-
dillas de Paris.

—:Has oido si siguen en el pensamiento de supri-
mir ésta?

— Por ahora, no; al contrario, quieren ensancharla...

—:Ensancharla? Pues no sé ¢como, a menos que no
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quieran dividir el almacén en tres pisos, en lugar de
los dos que ahora tiene. Ya me habia a mi ocurrido
esto; pero entonces los presos van a tener que andar a
gatas. Verdad es que no les vendria mal a estos mal-
ditos el que se torcieran el espinazo.

—Eso por un lado, padre; pero por otro, ganaria-
mos también otra cosa.

—Cual?

—OQue secuestraran el cuarto de ese zorro viejo que
vive abajo...

—:De Dubois, quieres decir?

—Justamente; me le plantaran de patitas en la calle,
y con un par de rejas y media docena de cerrojos que
pusieran, bien acondicionados, en las puertas, queda-
ria una prisién... de rechupete. Y como tit no podrias
entonces atender a todo, catate que tendrias a tu hijo
con st nombramiento de carcelero en toda forma. Asi
me lo han prometido,

—jAh, valiente! [Bien haya el hijo que sale a su
padrel.. De modo, que decididamente no hay ya tras-
lacién, jeh?

—Decididamente, no. La tinico que puede ser es que
nos lleven dos o tres de los presos més peligrosos, para
porier acaso cinco o seis en s lugar.

-—DMejor que mejor. ;Y te han dicho los que piensan
llevarnos?

—Por de pronto, el famoso marqués de Reyre... Pa-
rece (ue tienen prisa en firmarle el pasaporte para el
otro barrio. Dicen si lo despacharan el mismo dia que a
Capeto. Segun se asegura, estd ya sentenciado.

[ Pobre Augusto! jFigurese el lector 1o que pasaria
por €l oyendo este didlogo, viendo inminente la hora de
perder todos sus afanes y de quedarse sin el asilo que
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le prestaba el buen Dubois! Con terror penso entonces
lo expeditiva que era la justicia revolucionaria. jAhl
Nuneca son mas sanguinarios los tiranos que cuando tie-
nen miedo. Temid entonces también si acaso en aquel
instante habrian descubierto la presencia de su herma-
na y de su hermano en casa de Dubois. Pero compri-
miendo con heroica fortaleza toda sefal visible de las
tremendas inquietudes que le atormentaban, piisose a
pasearse, afectando cuanta indiferencia le fué posible,
mientras que Gregorio se habia sentado a dar un par de
cabezadas junto a la chimenea. Volviéndose luego rd-
pidamente al carcelero, le dijo:

— Masson, la tarde se va pasando y yo necesito comi-
pletat mi jornal. Conque, si te parece, ya que esta aqui
tu hijo, podemos entrar a seguir la tarea... _

—Si, al instante. Mira, hijo, vete ti1 con Nicolasillo...
Primera fila del segundo piso, celda mimero 16... Ya
sabes...

—:La del Marqués?

I.a misma.

— Bueno... Supongo—anadio el aprendiz de carce-
lero después de mirar a Augusto de los pies a la cabeza—
que estas seguro de este mozo. ;Le has registrado? En
estos tiempos no puede uno fiarse ni del lucero del alba...

Augusto sintié irsele el corazén a la boca, porque
precisamente llevaba consigo otras limas y un lio de
cuerdas, confiado en que no se le registraria, como, en
efecto, no le habian registrado por la mafiana. Seguro
de que si le hallaban guardados semejantes chismes es-
taba perdido, crey6 que lo mejor que podia hacer en
tan critico momento era echarla de inocente; y plantan-
dose cont desenvoltura delante del muchacho, le dijo:

— Aqui me tienes: tienta lo que quieras, ya que, segtin
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parece, tl eres mas espantadizo que tu padre... Regis-
tra, registra...

EI hijo del carcelero mird a Gregorio, que ya ronca-
ba como un lirén, cual si sospechara que, presentan-
dose Augusto tan resueltamente al registro, era clara
sefial de que nada tenia por qué temer, pero que po-
dia muy bien haber gato encerrado en aquel pacifico
sueflo del maestro. Masson puso fin a esta muda escena
diciendo:

—Deja a Nicolasillo, muchacho, que es un patriota
harto manifiesto para hacer la injuria de desconfiar de
€l. Puedes llevartele sin miedo... En cuanto a Gregorio,
mira, déjale dormir.

El muchacho obedecié a su padre, no sin menear la
cabeza con aire como de quien no queda satisfecho.
Efectivamente, en su mirada escrutadora, en su hosco
gesto, comprendié Augusto que aquel cachorro de hie-
na no le perderia de vista ni un instante; sus precau-
ciomes al abrir y cerrar la puerta del almacén eran to-
davia més minuciosas que las del carcelero y de la car-
celera, y en todo su continente habia un aire de descon-
fianza que hizo temer a nuestro oficial si estarian ya
descubiertos sus planes y si entraria en la prisién como
carpintero para no salir sino como victima a las manos
del verdugo. Y ello no tenia instante que perder; la pri-
mera lima que habia entregado a su padre no bastaba
para partir los fuertes barrotes de la reja, y era menester
que le diese las otras y el lio de cuerdas que llevaba.
¢ Cémo hacerlo?

La ternura filial le sugirié la idea de repetir el com-
bate simulado de aquella mafiana, calculando que para
la peversa ralea del hijo del carcelero no dejaria de
Ser una escena grata y divertida el aporrear a un aris-
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tocrata. Asi, pues, en el momento de llegar a la puerta
de la celda de su padre empezd Augusto a mirar con
afectada sana, mostrando el pufio cerrado con gesto
amenazador ; visto lo cual por su vigilante, le pregunto
con tono imperioso:

—iOué pantomima es esa?

—Nada—respondio Augusto dejando su actitud sa-
fiuda, como para rendir homenaje a la autoridad de su
interlocutor—. Vamos a trabajar.

—No, no—repuso éste; picada su curiosidad—. Th
per algo te has puesto tan avinagrado.,. Sepamos: jqué
es esol

— Nada, hombre.., Preguntaselo a tu madre o a tu
padre. Ese tuno de aristocrata que estd ahi...

—Buene, jy qué?

Esta manana le he dado un amasijo de patadas y
mojicones...

—iPues qué diablos te ha hecho?

—3Qué me ha hecho? Burlarge de mi, remedandome
una cancion que yo canto... Alla a tu madre le gusta
mucho...

—Si, ya me ha dicho: la golondrina...

— Justo.., Pues ese canalla, nada mas que por insul-
tar a un hijo del pueblo, se puso a hacer chacota... La
sangre se me enciende s6lo de pensarlo... Ya quisiera
¢l, con todos sus pergaminos y todos sus blasones, llegar
a los zancajos del carpinteriilo, como €l me llamé con”
desprecio... Mas vale ser carpinterillo que no el cachete
de los pobres, como son todos esos...

—VYa se ve que si.

—No, pues como €l vuelva a tentarme te aseguro que
de la soba que le doy... En fin, por no armar camorra,
no quiéro cantar...
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—: Por qué no? Al reveés, canta alld lo que te dé la
gana... No vaya a creer que le has tomado miedo...

—¢Miedo yo? Ahora veras... Tienes razon: voy a
echar una copla, y si le da gana aunque no sea mas que
de toser, entro y le hundo el martillo en la cabeza...

Dicho esto, plisose Augusto a cepillar una tabla, y
mientras lo hacia cant6 con trémula voz una estrofa de
la golondrina. El pobre joven no estaba entonces en
vena, y aunque quiso improvisar algunos versos que
avisaran a su padre de los nuevos peligros y de lo ur-
gente que era tratar de evadirse cuanto antes, no pudo;
hasta le costo trabajo recordar la letra de la misma es-
trofa que repitid. El hijo del carcelero, que habia oido
a su madre hacerse lenguas de la voz y del estilo de
Nicolasillo, y que ahora acababa de oirle cantar sin
I afinacion y a trompicones, le dijo con desdefioso tono:
I I —No lo haces muy mal; pero no es para tanto como
| dlice mi madre.

—LIs que la rabia no me deja—respondié Augusto,
temiendo no hubiera sido conocida la indole de su emo-
cion.

Y como en aquel instante el preso comenzase a re-
medar el canto con gangosa voz y volviese de nuevo
a las tosecitas burlonas de aquella manana, Augusto,
que no esperaba otra cosa, dijo, afectando una ira ciega:

—Ahi le tienes ya provocandeme, Dime t11 si no es
cosa de que se le revuelva a uno toda la colera en el
cuerpo... Déjame que entre a darle otra leccidn. Y si

, no... Y si no, jpara qué necesito yo licencia? El que
me la haga, me la ha de pagar.

Diciendo y haciendo, Augusto se lanzé a la puerta,
abridla de un puntapié y comenzd a luchar en la mis-

ma forma que lo habia hecho la vez primera, y, afor-
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tunadamente, con-el mismo éxito feliz, pues consigui6
dar a su padre las limas y cuerdas y decirle con frases
breves, entrecortadas por injurias atroces, lo que mas
importaba comunicarle.

El hijo del carcelero, segiin lo habia supuesto Augus-
to, vi6 con gran regocijo esta lucha y cay6 en el garlito
como antes habia caido su padre y su madre; asi es que,
divertido con el especticulo, ni oy6 ninguna de las pa-
labras que los luchadores se dijeron por lo bajo, ni echo
de ver lo manso y hueco de los golpes que se daban; al
contrario, el alma se le refa en el cuerpo cuando vié al
joven con la rodilla puesta sobre el pecho del anciano y
oy6 que le decia, mientras aparentemente le apretaba el
cuello con los dedos agarrotados:

—Rindete, pérro; aqui vas a. dejar entre mis ufias
Ins malos higados que tienes.

—Eh, carcelero! jQue me mata este asesino, que
me ahoga!—gritaba entretanto el Marqués con acento
sofocado. :

Al oir estas voces pidiendo socorro acudieron otros
presos y pusiéronse a increpar al hijo del carcelero con
las mismas querellas y reconvenciones que aquella ma-
fiana habian dirigido a su padre; pero hicieron menos
mella en el animo del angelito. Sin embargo, por el
bien parecer, acercose a los combatientes, y cogiendo a
Augusto por vn braze le levantd, diciéndole con tono
visiblements carifioso:

—Bien por los valientes! Tienes buenos pufios, mu-
chacho; pero deja ya a ese buitre, que bastante lleva
con el meneo que le has dado...

—Si—respondié Augusto estrechando fuertemente la
mano que, sin duda para felicitarle por su triunfo, le
daba su interlocutor—; esta mafiana, te confieso que

16
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cometi la flaqueza de tenerle compasion; pero lo que
es ahora me las ha pagado todas juntas... Llévame a
trabajar ya cuando quicras.

Durante el combate simulado habia visto el joven
comenzada ya la tarea del preso, pues observo que te-
nia casi limado un anillo de la cadena. Alentado con
tan prosperos sucesos de su aventurada tentativa, tra-
bajo toda aguella tarde con singular ahinco y manifies-
to jubilo, ora cantande, ora silbando, ora echando un
parrafo de politica patibularia con su vigilante, que no
le dejo ni un punto. Pero faltaba todavia, como quien
dice, el rabo de la zerra por desollar. Cuando el joven
di6 de mano a su tarea, llegose primero a. entregar su
jornal integro al tio Gregorio, vy en seguida se fué con
toda precaucion a casa de Dubois; en deonde ansiosos le
esperaban sus dos hermanos para mtentar en aquelle,
misma noche el golpe decisivo, Antes de que nosotros
los veamos empefiados en este arduo lance, vamos a ver
lo que paso a la pobre Victoria en el cuerpo de guardia,
donde la dejamos tendida en tierra sin sentido.




CAPITULO XXXII

Antiguos conocidos.

UANDO la joven volvié en si, lo primero que al
abrir los ojos se presentd ante su vista fué el
infeliz transeunte asesinado, que ya era cada-
ver; habianle desnudado de la ecasaca y de la chupa y
bajadole hasta los hombros el cuello de la camisa, de
modo que se le veia totla la herida arrojande afin san-
gre a borbotones. Victoria, apartando herrorizada sus
ojos de este triste espectaculo, plisose a reflexionar, cuan-
to su turbacién se lo permitia; en la terrible situacion
a que tantos azares la habian conducido.

Entretanto la persona que estaba seatada, segun he-
mos dicho, y que por todas las sefias parecia también
ser un prese, en el obseuro rineén, exhalaba de vez en
cuando suspiros doloresos; pero ni Victoria pedia verle
distintamente, ni ser vista de él. No lejos de este des-
conocido hallabase el loco homicida, diciende a dos o
tres nacionales que le raodeaban haciéndole curiosas pre-
gunitas y riéndose del infeliz con esttipida algazara:

—S1, sefiores, sij ninguna grande institucion se acre-
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dita sin que su fundador la fecunde con su sangre; toda
idea civilizadora tiene algin mdrtir a su cargo... Al
llevarme al patibulo no haréis sino cumplir en mi esta
ley constante de los progresos humanos...

Este principio de perorata filosofica, no distinta en
verdad de las que todos los dias por aquellos tiempos
inundaban el recinto de los clubs y de las asambleas,
hizo a Victoria volverse hacia aquel lado y mirar con
horror mezclado de listima al pobre demente, autor de
su actual desgracia. Este, al notar ¢l movimiento de
la joven, hubo de tomarle por una ticita aprobacion de
stt comenzado discurso, y encarandose con ella, con-
tinuo :

—T1h me comprendes, noble joven; ti, a quien he
revelado el secreto de mis planes... El color rojo te es
tan odioso como a mi, y estoy seguro de que en el fondo
de tu alma apruebas el acto de justicia que acabo de
consumar con ese indigno violador de mi decreto su-
premio. _ _

Victoria comprendioé de este enfatico apostrofe lo bas-
tante para temer que pudiera convertirse en ¢argo con-
tra ella. El loco proseguia en su arenga cuando llegaron
el comisario de policia del barrio, seguido de un mé-
dico, un cirujano y varios nacionales de aquel mismo
retén. Procedieron a examinar el cadaver, y con no lar-
ga inspeccion dieron testimonio de que su muerte habia
sido, indudablemente, causada por la herida que habia
recibido en la nuca, hecha con instrumento cortante y
punzante. Alli estaban, ademas, el cuchillo, como cuer-
po del delito, y juntamente el agresor, a quien preguntd
¢l comisario:

—iEres t1 el que ha herido a este hombre?

‘—Mirad su peluca—respondié con prosopopeya el
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loco—, v ella o5 contestara por mi. Si veis que es rubia
o negra, buscad su matador en otra parte; pero si veis
que es roja, no preguntéis mis cuien le ha muerto: el
Destino, por mi mano... Esta joven me conoce; ella
sabe mis opiniones y doctrinas; la pongo por testigo de
la pureza de mis intenciones...

—A esa joven—replico el comisario—luego la inte-
rrogaremos. Ahora se trata de que ti digas por qué
causa has matado a este hombie,

— ;i Por qué causa? Magistrado, examina, te he dicho,
su peluca: en ella debe estar eserito el decreto de su
vida o de su muerte. Si es rubia...

—Ciudadano comisario—dijo entonces el sargento de
la patrulla—, estad demas que hagas pregunta ninguna
a este desdichado; es un manidtico muy conocido, que
va dos veces ha sido encerrado por disparates que ha
hecho, Dame una orden por escrito para llevarmele al
Hospital...

— Al Hospital —grit6 el loco, agitindose con tal vio-
lencia que por poco no rompe los fuertes cordeles que
le sujetabati—. (Al Hospital vo! jPor qué? jInsensa-
to! jPorque defiendo los derechos del hombre? ;Por-
que soy amigo de la civilizacién, centinezla avanzado de
la Historia? ;Yo al Hospitall

Todas las sefias eran de que aquel desgraciado habia
perdido el seso entre las paginas declamatorias de los
filosofastros del pasado siglo. Con escaso talento y so-
bra de vanidad, habiase dado un atracon de Roussean
y de Voltaire, que no habia podido digeric con tanta
calma como los miles de forajidoes que, educados en la
horrible escuela de aquellos ministros de Satanas, ate-
rraron a Francia v escarnecieron a la Humanidad en
nombre de los derechos del hombre v de la libertad de
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Francia. Al menos el pobre loco no ejercitaba su san-
guinario furor sino contra las pelucas rojas; los mal-
vados ejecutores de la revolucién. francesa le ejercitaron
en toda cabeza sagrada y en todo hombre honrade.

El comisario, que ciertamente no harfa estas reflexio-
nes, dejé al loco seguir declamando, y volviéndase a la
pobre Victoria, le pregunté con severo gesto:

—s Oué relaciones tienes t con este asesino?

—Ningtinas, sefior.

—Ciudadano se dice, no seiior; ya no hay sefiores.

—Pues bien, ciudadano; ninguna relacion tengo, ab-
solutamente ninguna.

—Entonces, jcomo es que él te cita por testigo?
dPor qué te hallabas en su compafiia cuando te han
preso? Responde brevemente y con franqueza, pues de
nada te serviria ocultar la verdad, sino de empeorar tu
causa.

Victoria, intimidada por el aparato de este interro-
gatorio, no menos que recelosa de decir ante aquellos
revolucionarios nada que pudiese comprometer a sus
amigos, comprendia que en su situacién le era tan di-
ficil ocultar la verdad como peligroso el callarla. Pero
con aquella prudencia instintiva v aquel tacto natural
que poseia en alto grado, encontrd medio de responder
al comisario sin nombrar para nada a Matilde ni a Féc-
tor, limitandose a decir cémo, habiendo venido a Paris
a un negocio importante, habia sido envuelta en el tor-
bellino de la gente, v de alli sacada con violencia por
tos mujeres disfrazadas de hombres gque la hablan
encerrado en una casa, de la cual la habia sacade un
joven desconocido para ella; que habiéndose separado
de este joven por huir de una patrulla que los perseguia,
y no sabiendo adénde dirigirse, habia tomado por guia
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al Toco ; que deploraba profundamente Ia desgracia cau-
sada al infeliz asesinado por el furor de ‘aquel insen-
sato, y que ninguna parte podia imputdrsela en tan ho-
rrible stceso.

_“Es exacto cuanto esa joven depone—dijo con voz
estridente el loco—; en todo tiefle razon, Mmenos en
atreverse a suponer que yo he obrado por impulso de
demencia... Ella sabe bien cual es mi decreto... Miro,
examino, juzgo y hiero.

Este testimonio del loco, junto al tono de sinceridad
y a las ligrimas con que la joven hahia respondido,
causaron una impresion favorable para ella en el Animo
del comisario y aun (e los nacionales. Pero uno de ellos,
mas avisado o mas maligno que los otros, echo de ver
los varios huecos que habia en toda la relacion de la
joven, v juntando las sospechas que cstas reticencias
le sugiricron con lo que él habia visto desde gue la pa-
trulla comenzo a perseguirla, preguntéla si no era ella
la que habia intentado asesinar a una respetable ciuda
dana, echandola en una zanja con ayuda del joven que
la acompafiaba, y que habia huido al mismo tiempo
que ella.

Interrogdla ademds para que explicase Ia especie de
asunto importante que la habia llevado a Paris, para
que dijese si habia ido sola o con alguna otra persona;
el género de prision en que decia haber estado ence-
trada: la causa por que lo habia estado: el modo con
que sali6 del encierro; el nombre, calidad vy los motivos
de 1a conducta del joven que decia ella ser su salva-
dor. Sin esperar el nacional a que Victoria satisficiese
ninguna de estas preguntas, terminG su interrogatorio
diciendo:

—T.a mtijer a quien esta nifia echd en la zanja, y que
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¢s una patriota de toda confianza (yo la conozco), nos
ha dicho que el joven su acompafiante es un aristécrata
neto, un grande enemigo de la Repfiblica, muy em-
prendedor y muy peligroso, porque ha tomado la mas-
cara del patriotismo; que esta nifia tiene mucho que
ver con gente sospechosa... Y ademas, que nos explique
c6mo es posible que no conozea al joven que la ha sa-
cado de su encierro... Ya ves, cindadano comisario, que
todos éstos son datos para creer que esta joven, con
esos aires ‘de inocentita que se da, tiene mas conchas
que un galapago...

La acusacién del nacional era apremiante, por cierto,
y gravisima, atendidas aquellas circunstancias, en que
los demagogos creian ver wun conspirador aristicrata
detrds de cada esquina. Victoria respondié a estos tre-
mendos cargos con la mayor prudencia y sinceridad
que le fueron posibles; pero como cabalmente lo que el
nacional deseaba saber era, en su mayor parte, lo que
ella no podia decir sin comprometer a Matilde, a Héctor
y a las familias de los dos, resultaron en sus respuestas
los mismos vacios que antes,

Sin embargo, sus afirmaciones reiteradas, su candor,
la ingenuidad de su lenguaje y, sobre todo, su juventud
y sus lagrimas, habrian quizd conmovido a todos, es-
pecialmente al comisario, que la miraba con benevolen-
cia, a no haber sido por el temor que en todos domi-
naba de ser detenidos por sospechosos y denunciados
como cémplices de los contrarrevolucionarios,

Este temor solia extremar hasta la injusticia més re- -
pugnante y hasta la mas barbara violencia el celo de
los que, a seguir los impulsos de su-corazén, habrian
quiza sido humanos y justos. Asi sucedi6, por desgra-
cia de Victoria, en la presente ocasion: el comisario,
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intimidado potr las murmuraciones que comenzaban a
bullir eén derredor suyo, cambio repentinamente la ac-
titud benévola y el tono dulce que hasta entonces habia
empleado, con un gesto duro, atrabiliario, y en un tono
dspero, que desconcertaron totalmente a la pobre mu-
chacha, ahogando en sus labios las pocas explicaciones
que intent6 dar para defenderse, viniendo de este modo
a tomar todas las apariencias de un criminal cuya
audacia y disimulo hubiese tenido que ceder ante la
artera integridad de un juez sagaz y prudente.

Disponiase, por tanto, el comisario a proceder contra
la joven, cuando ocurrié un siubito e inesperado acei-
dente, cuyos pormenores van a ocupar nuestra atencion
un momento, haciéndonos fijarla mas particularmetite
en aquel preso que ya hemos visto como de pasada en
un banquillo, pegado al mas obscuro rincén del cuerpo
de guardia, maniatado,

El pobre hombre, quienquiera que fuese, no habia
visto ni oido desde antes que entrase Victoria ninguna
de las escenas alli pasadas. Fuese heroica tranquilidad
de animo, fuese insoportable fatiga, el hecho era que
ni el verse en poder de la pollcn, ni el hallarse tan
molestado como debia estarlo con las oprimidas liga-
duras que le sujetaban, le habia quitado el dormirse
con un profundisimo suefio, esperando sin duda en
santa paz la suerte que le reservasen los que alli le te-
nian desde el principio de aquella mafiana.

Estos no sabian de €l otra cosa sino que era un po-
bre palurdo, que durante dos dias habia andado por
todo Paris como un palomino atontado en busca de
tna persona a quien tenia interés muy grande en ha-
Har; pero habianle detenido en una calle para pedirle
¢l pasaporte, y como el infeliz no se hubiera provisto
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de este documento, fiado quizd en su cara de hombre
de bien y en su buena conciencia, no fué menester mas
para alarmar la suspicacia de los agentes revoluciona-
rios, y para que le molieran a preguntas, y para que,
interpretando a su modo las respuestas del pobre in-
terrogado, le cogiesen y le llevasen preso como sos-
pechoso de ser un aristoerata disfrazado o mensajero
del ejército realista. Ello era werdad que no a todas
las preguntas de sus prendedores habia respondido sa-
tisfactoriamente, lo cual probaba que tenia sus motivos
para callar algo acerca del objeto que le llevaba a Pa-
ris y acerca de la persona a quien iba buscando.

Despertose cabalmente nuestro palurdo en el instante
que se terminaba ¢l mterrogatorio de Victoria. La es-
casa luz del farolillo del cderpo de guardia daba pre-
cisamente sobre el livido rostro del cadaver, v nuestro
hembre, al ver, luego que abrid los ojos, tan sangrien-
to espectaculo y a la gente alli reunida, pensd primero
si todo aquello seria un ensueiio; pero luego se le ocu-
rrio si aquel infeliz asesinado serfa una victima del
terrorismo; temié no le amenazase a él igual suerte,
pues habia ya comprendido que le tomaban por aris-
tocrata, v, ademas, no le faltaban buenas razones para
tener idea no muy ventajosa de los procedimientos pa-
tridticos de la Repiiblica.

Por lo que pudiera suceder, comenzé por hacer su
acto de contricion, y luego se puso a explorar, en cuan-
to la obscuridad del sitio se lo permitia, la catadura v
conversacion de aquel grupo de personajes. Agiizando
asi el oido, percibi6 tna voz que le hizo estremecer;
habriase levantado para ver quién era la mujer de
quien esta voz habia salido, pero estorbaronselo sus li-
gaduras; por lo cual, no siéndole posible mover el
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cuerpo, empezd con agitacion febril a menear la cabeza,
por si encontraba un resquicio para tender la ansiosa
mirada,

Inttil su afan, porque el grupo de nacionales era es-
peso como una pared maestra, y el rostro que sus ojos
iban buscando estaba como sepultado entre aquel mon-
tén de carne. Volviendo entonces con nueva ansiedad a
aplicar el oido en el momento que aquella voz de mu-
jer articulaba algunas frases casi ahogadas por los so-
llozos :

—iOh, es ellal—se dijo a si mismo con una indefi-
nible mezela de terror y de jibilo—. De seguro es
ella... No hay en el mundo otra voz como la suya...
Pero jpor qué esti en este sitio y entre esos hombres?
i Por qué llora?...

Esta pregunta le hizo recelar si seria'imprudente dar-
se a conocer. Pero jqui¢n va a contener el impetu de un
corazon de padre? jImposible!l... El pobre labriego no
fué duefio de si; levantando la cabeza todo cuanto po-
dia, vy moviendo el cuello como un molinete, solté a un
tiempo mismo la voz y el llante, gritando con toda su
fuerza:

—Victoria, hija de mi alma!

Al oir este grito, la joven se quedd al pronto inmo-
vil como una estatua, con la cabeza vuelta hacia el lado
del preso y sin aliento para decir palabra.

La voz repitio muy luego:

—Eres t, hija mia? jEres tu?

Sonar este segundo grito, saltar la joven como el mue-
lle de un reloj ctiando estalla, romper cual si fuera un
ariete el cerco de los nacionales y lanzarse en el seno del
preso, fué todo pbra de un instante.. Si, era su padre,
era el buen José, nuestro antiguo amigo, el leal servidor
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del Conde de Ventimile; maniatado a la espalda come
estaba el pobrecillo, no podia abrazar a su hija; ella, en
cambio, le estrechaba, inundandole con sus lagrimas, que,
confundidas con las que él derramaba, fueron mudo
pero elocuente lenguaje con que aquellas dos almas can-
dorosas se comunicaren tumultuosos afectos.

Sorprendidos al pronto de esta inopinada escena el
comisario y los nacionales, comemplcnmnh en silencio
algunos momentos; pero cual si temieran que este in-
voluntario hemenaje de respeto a tan natural expan-
sién de dos corazones sencillos los hiciera sospechosos
para con la Reptiblica, apresurdse el comisario a decir :

—Esto simplifica mucho al negocio; no es posible
que sea puramente casual el encuentro de estos dos pre-
s0s; sin duda son lobos de una misma camada... Por
consiguiente, a ver si me los llevais a la careel, cuidando
de que los encierren en distinto calabozo, pues no con-
viene que se comuniquen.

Acercironse, en efecto, algunos nacionales para se-
parar al padre y a la hija, que seguian colmandose mu-
tuamente de caricias y: sin haber podido todavia diri-
girse una palabra ni oir siquiera las que se decian junto
a ellos. Victoria, al ver que querian arrancarla de aquel
seno amado, exclamo con desgarrador acento, mezclado
de sollozos:

—No, sefiores, por Dios, no nos separéis. Es mi pa-
dre, y hace mucho tiempo ya que no nos hemos visto...
Nosotros no hemos hecho nada malo; somos, bien po-
déis conocerlo, dos pobres labriegos que nada més desean
que volverse a su pueblo... jTenemos tantas cosas que
decirnos!... Si queréis ponernos en la carcel, bueno,
llevadnos; pero por Maria Santisima, dejadnos juntos,
para que yo sepa de mi madrecita de mi alma, de mis
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permanitos... Yo os juro que no tenemos que hablar
otra cosa... jOh! Dejadnos, dejadnos juntes, no nos se-
paréis...

Digimoslo en honor de la Humanidad, que nunca Ile-
ga a ser tan rematadamente perversa como ella misma
quiere a veces serlo. Aquellos desalmados demagogos
no pudieron menos de contenerse al oir estas stplicas
de Victoria; en el semblante de casi todos se veian ra-
fagas de compasion, y a ninguno le ocurrio ni la mas
leve sospecha de que los presos estuvieran representando
una farsa combinada de antemano: era imposible tener
por simuladas aquellas lagrimas, aquellas caricias mu-
tuas de hija y padre.

Pero alli estaba imperando y armado con su tiranico
cetro de plomo el terror, el terror miserable, que siem-
pre ha sido cruel. Cada cual de aquellos hombres temia
que los demés le acusasen de connivencia con los ene-
migos de la Reptiblica; todos ellos hubieran sacrilicado
a millones de inocentes antes de consentir en que s¢
les tuviera por sospechosos.

Mirironse todos tmos a otros como para examinar
en sus semblantes si podian dar alguna muestra de los
compasivos afectos que sentian, a despecho de su feroz
patriotismo; pero todes, violentando el propio impulso
de sus corazones, se mostraron mutuamente uin TOSLro
cubierto con la careta de una desconfianza que ninguno
sentia; y el comisario entonces, ahogando un suspiro
en lo mas hondo de su pecho, reitero con acento y mo-
dales tanto més duros cuanto eran menos espontaneos,
la orden de separar a los presos y de llevarselos a la
carcel, Dos nacionales cogieron cada cual un brazo de
Victoria, que, colgada del cuello de su padre y pro-
rrumpiendo en clamorosos gritos, resistia a aquellos




ViCTIMAS ¥ VERDUGOS

verdugos, resuelta a que la hicieran pedazos antes (ue
lograsen arrancarla de él.

Duraba todavia esta odiosa y repugnante lucha cuan-
do acerté a llegar el relevo del rotén. Este incidente
proporcion6 a la joven una dichosa tregua para pedir
a su padre el indecible ntimero de noticias que deseaba
acerca de su madre, de sus hermanos, de todas las per-
sonas amadas de su corazén. En cuante a José, luego
que satisfizo la ansiosa curiosidad de su hija, revistién-
dose de calma y autoridad, aprovecho esta tregua para
decirle a media voz:

—Ten valor, hija mia; no hagas mdas resistencia a
estos hombres... La Virgen Santisima, que nos ha jun-
tado aqui tan milagrosamente, nos sacara de todo pe-
ligro y volvera a juntarnos.

—No, padre mio, no; yo no me dejo arrancar de
aqui... Dios de mi corazén: al cabo de tanto tiempo
como ha que no os veo... No, no...

—jPobrecita mial... ¢ ¥ qué adelantards con resistir-
te?... Ellos tienen la fuerza, y quieras o no quieras, te
llevaran... Resignémonos, hija mia, resignémonos con
la voluntad de Dios, y esperemos comconfianza lo que
su Divina Majestad disponga de nosotros...

—Pero, padre mio, ;qué va a ser de mi sin saber lo
que esas gentes van a hacer con vos?.. jQuién sabe si
hoy mismo no ps condenarén a muerte, y mafana qui-
zal... jOh, Dios miol... No, padre, no... Yo no os
dejo... Les pediré por favor que nos maten a los dos
juntos... Si os acusan de algun delito, diré que yo tam-
bién lo he cometido... No, no; que no nos aparten,..
Yo no quiero, no quiero...

iAy! El corazén del pobre José estaba transido de
pena y de ternura; sentia, por una parte, que aquella se-
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paraciom iba a serle tan costosa como a su hija, y te-
mia por ella lo prapio que por s1 mismo; pues harto le
constaba ya que la erucldad barbara de los tiranos se-
fiores de Francia en aquellos dias de sangre y de luto
a nadie perdonaba, por obscura que fuese su condicion.
Pero, por otra parte, comprendia que la resistencia
nada lograria sino empeorar su causa, y por €so mis-
mo se hacla tanta violencia para dconsejar a Victoria
que se dejase llevar. -

Sin embargo, joh, designios admirables de la Divina
Providencial, el retardo producido por la ternura de
Victoria, que parecia deber empeorar la sitiaciéon de
los preses, fué cabalmente la ocasion de que se salvaran.

He aqui como: asi que se terminaron las operaciones
del relevo, apresuraronse los nacionales del retén a ro-
dear al padre y a la hija para cumplir las ordenes del
comisario; adelantaronse dos de ellos a echar mano de
Victoria, cuando uno de los que se habian quedado de-
tras rodeando la escena empezd a mirar con especial
curiosidad a José, y luego que le hubo examinado unos
momentaos, dirigiose a él diciéndole :

—iCalla! Pues si es mi paisano José... El mismo...
Esa cara de apdstol no se puede confundir con otra...
Hombre, ;qué diablos de nube te ha traido aqui a que
te metan en chirona?... jAnda, anda! | Y a su hija tam-
biénl...

—3Si, amigo Boursault, si—respondio el preso—; José
y st hija metidos aqui en un cuerpo de guardia y ame-
nazados los dos de que les corten el pescuezo...

— A vosotros cortaros el pescuezo!... Hombre, jqué
estas diciendo?... De seguro estos camaradas mios han
tomado gato por liecbre... Pues ; qué habéis hecho?...




956 vVICTIMAS ¥ VERDUGOS

—No lo sé; pregiuntalo tu... Dicen que somos so$
pechiosos... - _

—Si, ciudadano Boursault—dijo Victoria, creyendo
ver por instinto en su paisano una tabla de salvacion—;
nos han tomado por aristocratas...

—jAristocratas vesotros!l... jJa, ja, jal—respondid
Boursault riendo a méas no poder—. Como no hubiera
en Francia més aristocratas que vosotros, ya podiamos
los democratas tomar otro oficio... Pero, muchacha, tit
estas dada a todos los demonios. Yo pensé que desde
aquel lance que te pasd en el bosque... Y por cierto
que te debiste pasar buen susto con aquella ensalada de
tiros quie se armo...

—Pues aquello, ciudadano, fué nada comparado a lo
que me ha sucedido después... Si supieras...

—Me alegro, chicuela. Con eso otra vez no te dara
gana de menearte de tu rincon para ir a recorrer la tuna.
Mejor te hubiera estado seguir cosiendo casacas de na-
cionales, que no meterte en un Paris; y digo... en unos
tiempos tan revueltos... Mucho es que tu madre te solt6
de las faldas...

—Ella no tiene la culpa, ciudadano; bien sabes tit
lo celosa que es de sus hijos... Pero como alla nosotros
no sabemos nada de las cosas politicas...

—Demasiado poco... Todo el munde debe interesar-
se en estos asuntos... Cuando la patria peligra no se
cumple solo con estar aventando trigo o atormentando
la rueca... Pero, en fin, sepamos por qué estas aqui...

A pesar de su terrorismo, el ciudadano Boursault,
con tanta marcha y contramarcha como llevaba hecha
desde que se meti6 a soldado de mentirijillas, con tanto
y tanto especulador de patriotismo como habia conocido
en poco tiempo, con tanto desengafio, por decirlo de una
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vez, como la Repriblica le habia dado, estaba ya echando
muy de menos la tranquila vida de su terrufio, y andaba
tan menguado de entusiasmo democratico como deseoso
de volver cuanto antes a echarla de mandén en su lugar,
La inopinada vista de sus dos paisanos avivaban en él
estos instintos y deseos, y a despecho de toda su patrio-
teria, sintié levantarse en su mente los gratos recuerdos
de su hogar. Resuelto, en consecuencia, a sacar al padre
y a la hija de aquel apuro, si le era posible, comenzé
por si y ante si el interrogatorio con todas las aparien-
cias de celoso juez que quiere saber la verdad, pero real-
mente combinando y formulando sus preguntas de modo
que en si mismas llevasen respuesta féacil y favorable a
los dos presos.

El comisario, viendo tan buena ocasion de seguir el
propio impulso compasivo que antes habia sofocado
por miedo de aparecer sospechoso, dejé a Boursault
preguntar, y dejo al padre y a la hija responder como
tuvieron por conveniente; alguna vez, sin embargo,
por el bien parecer, terciaba en el interrogatorio para
ilustrarse acerca de los antecedentes y opiniones del po-
bre José; pero entonces Boursault, que era parlanchin
de suyo y la daba de hombre de gran trastienda, se
adelantaba a responder de un modo satisfactorio para
el infeliz labriego, sin olvidarse de confirmar sus res-
puestas con votos y juramentos.

En resumen: a fuerza de charlar Boursault y de ca-
llar el comisario, o de decir ticitamente gmén a todo
lo que el nacional afirmaba, resulté del interrogatorio
que José habia estado unos cuantos meses de bagajero
de los ejércitos' de la Reptblica en las fronteras de
Alemania ; que al volver a su alqueria, y hallandose sin
su querida Victoria y sin noticias de su paradero, ha-

17
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bia ido a Paris con el solo objeto de buscarla; que si
no llevaba pasaporte, era por un mero descuido, hijo
de ignorancia, no de malicia; en una palabra: que tan-
to José como su hija eran dos pobres palurdos incapa-
ces de meterse en ningtin enjuague politico, y que al
sospechar de ellos se habia cometido un error, apoyado
en apariencias sin valor alguno. De todo esto respon-
dia con su cabeza y con su charretera el ciudadano
Boursault, subteniente de la segunda del primero, com-
prometiéndose, ademds, a que en término de tres dias
hubieran salido de Paris hija y padre, y a encargar a
las autoridades de su distrito que los vigilaran, por lo
que pudiera suceder.

Estoy seguro—dijo el subteniente como resumien-
do su dictamen fiscal—de la absoluta inocencia de este
majagranzas y de su hija. Pero si en alguna ocasion
diesen algtin motivo de queja o de recelo a la Repabli-
ca, jdesdichados de ellos!

Diciendo esto, Boursault, con un gesto y tono capaz
de amedrentar a todos los chicos de la escuela, habia
empezado bonitamente a desatar los cordeles que suje-
taban a José, el cual, lo que tardo en verse libre, tardo
en echarse en brazos de Victoria, estrechar luego cor-
dialisimamente la mano de su bienhechor, y salir en
seguida, mis que de paso, con su hija, dando gracias
a la Divina Providencia, que jamis abandona a los
que en ella confian.




CAPITULO XXXIII

El salto peligroso.

;‘Ek\"-' NGUSTIOSA, terrible, casi insoportable era la an-
: \,@Qﬁj ?J siedad que agitaba a los tres hermanos reuni-

dos en el cuarto de Dubois; sabian ya a ciencia
cierta que su padre iba a ser trasladado a otra prision
en la madrugada del siguiente dia; no les quedaba,
pues, mas esperanzas que lo que restase de aquella no-
che; si durante ella no lograba el preso evadirse, era
indudable que ya no volverian a verle sino en el pati-
bulo... jPobres jévenes! {Cémo los agitaba esta expec-
tativa temerosa! Matilde, sobre todo, estaba ya postra-
da de angustia y de miedo, llena el alma de presenti-
mientos ligubres y oprimido el seno como por la losa
de un sepulcro.

Era llegada ya la media noche, sombria, silenciosa,
triste como un pantedn. Al frio intenso de los dias pre-
cedentes habia sucedido una temperatura blanda, casi
tibia; el aire estaba hiimedo, €l cielo cargado de nu-
bes; las veletas rechinaban impelidas por incesantes bo-
canadas de un viento que al estrellarse con las esquinas
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de las paredes y al pasar por los estrechos patios del
almacén silbaba como una serpiente, gemia como un
moribundo o rugia como un ledn.

Dubois habia tenido la precaucién de apagar toda
luz en su cuarto, y tampoco se veia ninguna en la de
los deméas inquilinos de la casa. Sélo en el piso tercero
ardia una lamparilla, cuyo mezquino reflejo, atravesan-
do los espesos vidrios que daban paso a sus rayos mor-
tecinos, dejaba apenas entrever el hueco de la reja por
donde el preso habia de evadirse, si Dios le auxiliaba
en tan arriesgada empresa.

Apostados los tres hermanos con la mayor precau-
cién tras la ventana del cuarto de Dubois, habian con-
centrado en aquel hueco todos sus sentidos y potencias ;
pero nada veian, nada ofan que pudiese alentar sus es-
peranzas, Matilde era la finica que en su ilusién se fi-
guraba de cuando en cuando distinguir la sombra de
un bulto al través de los barrotes. El cuarto donde
ardia la lamparilla, y que estaba perpendicularmente
colocado sobre el de Dubois, era habitacion de un za-
paterillo, deméerata rabioso y holgazan, para quien to-
dos los dias de la semana eran lunes. ;Por qué, pues,
tenia encendida luz a aquella hora? La sospecha de que
fuese un vigia encargado de espiar a nuestros tres her-
manos aumentd, si era posible, el terror de la jovern,
mucho mas cuando, aplicando el oido con especial aten-
cion al cuarto del zapatero, la pareci6 oir en €l un dia-
logo en voz baja. En efecto: Augusto, avisado de esta
novedad por Matilde, saco un momento la cabeza para
escuchar, y crey6 conocer en la voz de uno de los in-
terlocutores al hijo del carcelero.

Temblo el joven, anudando este hecho, ya de por s
bien importante, con el gesto que habia visto aquella
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tarde en el carcelero, mucho mas receloso, mucho més
sombrio que de costumbre; y juntd todo esto en su
mente con el recuerdo de cierta palabra que a la car-
celera habia oido, y la cual parecia indicar que la fa-
milia toda de Masson tenia sospechas de lo que se tra-
maba.

Engolfados, por tanto, los tres jovenes en un tor-
mentoso piélage de conjeturas, de temores, de esperan-
zas, comenzaban a temer que su misma ansiedad los per-
diese, quitandoles todo género de prudencia. El maés
leve rumor les hacia estremecerse; pero como suele
acontecer siempre que la atencién de quien mira y es-
cuicha es tan sostenida y tan ansiosa, oian a veces hasta
cuando ni una mosca sonaba, veian hasta cuando no se
movia ni una paja.

Las nubes seguian, entre tanto, cabalgando a impul-
sos del viento, ‘cada vez mas desatado, como funebres
fantasmas; las veletas crujiendo, el vendaval silbando,
y la naturaleza entera vestida como de un crespon de
duelo. De vez en cuando callaban de sublito estos ru-
mores, como para dar mayor espacio al horror de la obs-
curidad y del silencio.

En una de estas pausas oyGse de pronto salir de la
ventana del zapatero un coro de voces cantado una es-
trofa sanguinaria de La Carmaiiola, al cual, en el optiesto
edificio, respondié otro coro, repitiendo como un eco el
estribillo de aquel terrible canto. ;Era esto una pura
casualidad o una ironia sangrienta lanzada a los tres
hermanes, cuya tentativa hubiera ya sido descubierta
por los cantadores? Los tres se inclinaron a esta segunda
suposicion, bien que no se la comunicara uno a otro.

Dubois era el tinico que se mantenia sereno, y aun-
que prestaba también solicita atencién a fodo cuanto




262 vicTIMAS ¥ VERDUGOS
pasaba en la vecindad, habituado como estaba a los usos
de los inquilinos, no se alarmé o fingi6 no alarmarse con
aquel cantico nocturno. El buen anciano, cual si quisiera
tranquilizar a sus huéspedes, o por lo menos distraer su
atencion de aquella patibularia serenata, les dijo:

—Va a dar pronto la una, hijos mios; podéis ya co-
menzar la operacién sin perder minuto. Yo he visto mu-
chas veces traer y llevar presos a esta hora, y no seria
extrafio que de un momento a otro viniesen para tras-
ladar a vuestro padre sin aguardar a la madrugada.

—i Y qué hemos de hacer, amigo Dubois ?—dijo Au-
gusto—, Nosotros hemos planteado todo cuanto esta en
nuestra mano: a mi padre toca ahora aprovechar, si el
pobre tiene ocasitn, los medios que le hemos proporcio-
nado para evadirse...

—Pues estad seguros de que no se descuida, porque,
o mucho me engafio, o hasta aqui llega el rumor de su
lima... ;No ois?... Si, sin duda estd en la tarea. Pero
por lo que puedo juzgar, le cuesta mucho trabajo; la
lima debe estar ya gastada...

—Tiene dos—repuso Augtisto.

—Pues las debe haber gastado ambas... Acercaos
aqui, poned el oido arrimado a esta pared... asi como
yo... i No percibis ahora el ruido sordo en los barrotes?

—iOh! Si, si... {Dios mio! Que no le oigan en la
vecindad...

—Os aseguro que el sonido es como de lima gasta-
da... Esperad, aqui tengo yo otra mucho mas fuerte;
es menester darsela...

—:Y como?—Ile preguntd Augusto con desconsuelo.

—i;No decis que le habéis entregade un mazo de
cuerdas?

—51, amigo Dubois,
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—Pues estad seguro que ya é€l...

En este momento sintié Dubois en la cara como un
latigazo que hubieran disparado desde la reja del pre-
so; ech6 mano rapidamente por ver si cogia el cuerpo
tenue que le habia dado el golpe; pero una fuerte bo-
canada de aire se lo quitoé de entre los dedos.

—3iQué es eso?—preguntaron a un tiempo mismo
los tres hermanos. :

—;Qué ha de ser? ;No os lo decia yo?—respondio-
les Dubois—. Un pedazo de bramante que nos ha echa-
do el preso, sin duda para que le mandemos otra li-
ma... Estoy seguro... Voy por ella, Tomad; podéis
saltar sin miedo: la ventana ésta no es muy alta, y vol-
veréis a subir con s6lo que tendamos la mano...

Sin aguardar mds explicacidén, Augusto, colgandose
de los brazos de su hermano, salt6 de la ventana al pa-
tiecillo, ptisose debajo de la reja y empezé a tientas a
buscar la punta del bramante, que no cesaba de oscilar
a impulso del viento. Al cabo dié con lo que buscaba,
viendo con inefable satisfaccion que Dubois habia adi-
vinado perfectamente el deseo y la maniobra del preso;
atoé luego la lima al bramante, y en el momento sintio
que arriba tiraban de ella. De este modo se entabld
entre hijo y padre una especie de mudo didlogo, que
consistia en tirar ambos alternativamente de aquel bra-
mante, haciéndolo vibrar como una cuerda simpatica y
cual si en cada una de estas vibraciones quisieran uno
y otro reproducir las que sus corazones sentian, di-
ciendo con ellas: el hijo, ;Falor, padre miol..., y el
padre, jBuen dnimo, hijos de mi alma!

Pero el joven no debia abusar asi de un tiempo pre-
cioso, pues un minuto de retardo podia perder al ama-
do preso; apresurése, por tanto, a sacar de su carma-
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fiol@ y atar al bramante, juntamente con la lima, una
cuerda que a prevencion llevaba, bastante fuerte para
resistir el peso de un hombre, y bastante larga para que
alcanzase desde la reja al piso del patio. Hecha esta
operacion, volvio Augusto a trepar a la ventana de
Dubois, cogido de las manos que su hermano le tendia
desde dentro, y torné a ponerse en acecho, no sin con-
tar antes brevemente lo que su padre le habia dicho.
Singular sagacidad de los sentidos y potencias del
hombre. Cuando los tres hermanos dudaban si su pa-
dre estaria tras de la reja, ninguno de ellos, por gran-
de que fuese su ilusién, se habria asegurado a si pro-
pio que le veia y que le ofa; y ahora ya, que tenian
certidumbre de que el preso estaba alli, hubieran jurado
que le veian el movimiento de los parpados y que le
oian hasta la respiracién. Los tres le ven como si fuera
de dia, y, sin embargo, todo ello no era sino una ilu-
sion de deseo. Entre tanto pensar en que trabajaba el
prisionero, y que sin duda trabajaba con ahinco; quiza
ceden ya los hierros de la reja a la presién de su vigo-
rosa mano; también él comprende el valor que tienen
aquellos instantes que van pasando, y del mismo peli-
gro a que se halla expuesto saca mayor energia y te-
son. Estas ideas vienen a infundir algiin aliento en el
animo de los atribulados hermanos; pero con la espe-
raniza se aumenta la zozobra y su ansiedad, y con los
oidos atentos a lo que encima de sus cabezas pasaba,
llevan la vista ansiosa a todas partes, escudrifiando
para atisbar si se presenta algim nuevo obsticulo; y
si por acaso en algtn punto por un momento se inte-
rrumpe la calma de la noche, sus corazones laten con
tal violencia que cada uno, en el sonido de los latidos
de su propio corazén y en el de su aliento comprimido,
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cree haber descubierto un nuevo peligro, y unas veces
se figuran que oyen los pasos del piquete que llega a
apoderarse del preso para conducirlo a otra prision,
otras se imaginan que sienten rechinar la llave dentro
de la cerradura de aquella que guarda a su amado
padre.

De pronto, cual si los tres hubieran sido movidos
por un mismo resorte, sus 0jos se fijaron en la pared
que frente de si tenian, y en donde vieron aparecer la
luz de una linterna, “El carcelero viene a hacer una
requisa”, dijose a si mismo cada uno de los tres des-
venturados hijos; y fijas ya sus mentes en esta idea,
dieron rienda suelta a los nuevos temores que les asal-
taron; y uno, imaginandose advertido ya el carcelero
de su arriesgada tentativa, lo veia escudrifiar con su
vista de tigre los adelantos que el preso habia hecho
para su fuga; otro, recordando aquel canto sanguina-
rio que habia oido unos momentos antes, creia haber
encontrado ya la causa que lo habia arrancado, y la
otra, en fin, veia cargado al autor de sus dias de nue-
vas y méis pesadas cadenas. En tanto, la linterna que
habia proyectado aquella luz seguia dibujando en la
pared, una después de otra, varias ventanas, y ora se
obscurecia completamente, ora de pronto aparecia mas
viva y mds cercana.

Litego se la vi6 fija largo tiempo en un mismo punto,
cual si la inquisicién del carcelero fuera en aquella no-
che més minuciosa que nunca. Quiza aquella requisa
no era mds que un preliminar para la traslacion de los
prisioneros, y Masson queria sin duda tenerlo todo en
regla para cuando, el inspector fuese, como era proba-
ble, a dirigir la operacion del trasiego. Pero jay I, que
todas estas dilaciones iban retardando mas y mas la
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tarea del preso, y de un momento a otro podia ya estar
todo perdido.

El terfor de los j6ovenes lleg a su colmo al ver al
carcelero que, agitando la linterna como la tea de una
furia por todos los angulos y costados de la reja, pal-
paba y sacudia los barrotes con impetu violento. ;jEra
solo por probar su consistencia, o porque hubiese visto
ya en alguno los efectos de la lima?... Esto filtimo no
debia ser, porque, de lo contrario, los rugidos y blasfe-
mias de aquel demonio habrian aturdido a Ia vecindad. ..

Este pensamiento reanima el abatido espiritut de nues-
tros jovenes; pero bien pronto vuelven a estremecerse
con nueva angustia viendo los ojos incandescentes del
carcelero registrando y con férrea mano sacudiendo
con impetu rabioso el barrote del rincén, que debe estar
ya casi quebrantado.

—No hay duda—exclamé Matilde pudiendo apenas
alentar—, estamos descubiertos: sin duda alguno nos
ha delatado, y el carcelero viene ya a tomar sus pre-
cauciones... [Dios mio! ;Dios mio!

—Asi pudiera creerse, sefiorita—respondié Dubois—,
g juzgar por lo mucho que huronea... Sin embargo,
creedme a mi: le he estado observando, Yy 0S asegiiro
de que nada ha visto... Dad gracias a Dios, hijos mios,
de que la tarea de vuestro padre no ha adelantado a
medida de vuestra impaciencia; si hubiera sido limado
ya el barrote, como vosotros queriais, todo estarfa ya
perdido. Por fortuna, la operacién debe estar hecha
nada mis que a medias...

—¢De veras, amigo Dubois?>—pregunté Matilde—.
¢Creéis que nada habra barruntado el carcelero?

—No solamente Io creo, sino gue lo aseguro. {Ahi es
nada el escindalo que habria armado si hubiera adver-
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tido la menor sefial de fractura en la cadena de yues-
tro padre o en los hierros de la rejal... Hara cosa de
quince dias, una noche, sélo porque vié un agujerillo
por donde no podia entrar la yema del dedo mefiique
en el piso, ya creyé que era medio intentado por los
presos para comunicarse con los del departamento de
abajo, y empezd a echar por aquella boca sapos y cu-
lebras, y a dar manotazos, y patadas, y rugidos, y bra-
midos, que no parecia sino que todas las legiones infer-
nales estaban dando una serenata... No tengais cuida-
do, pues, os repito; de seguro no ha visto nada...

—;Oh!, gracias, amigo Dubois, gracias; me volvéis
el alma al cuerpo. Pero, al fin y al cabo, ello es que
con estas vy las otras el tiempo se va pasando, y las
horas vuelan, y cada instante pueden venir los naciona-
les a trasladar a mi padre... jPadre mio!

—Si, si, Matilde tiene razén—afiadi6 el soldado rea-
lista—: un minuto de retardo puede perdernos...

— Verdad es—repuso Dubois—. Por lo misnio, no
fuera malo hacer una diablurilla para entretener a esos
malditos...

—:0ué queréis decir con eso, amigo Dubois?...

—Fl caso es—respondid éste rascindose la oreja—-
que se me ha ocurrido cierta travesura... Pero es peli-
grosilla Ja empresa, y vale la pena de pensarla...

—;Oh, hablad, hablad! Nosotros estamos restueltos
a todo... ;OQué puede suceder? ;Que nos maten? Peor
muerte es esta ansiedad, y si al fin habfa de ser... Con-
que, decid, jqué se os ha ocurrido?

—Os diré. Si efectivamente piensan trasladar al pre-
so esta noche, vendran a hacerlo media docena de na-
cionales, cuando mis..., y tened por seguro que para
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esta comision elegiran a patriotas de los mas rabiosos...
;Estais?

—51i, seguid. ;Y qué?

—Vos, seitor Augusto, vestido como estais con vies-
tra carmaniola, hecho todo un republicano, os plantiis
en la puerta por donde han de entrar los nacionales.
Vuestro hermano, vestido como va con su traje de
persona decente, se ‘coloca cerca en tna esquina; en
cuanto vea-asomar a los nacionales se llega a vos; os
insulta, armédis una camorra de lo lindo, por el estilo
de la que hoy habéis tenido vos con el preso... jeh?

—Si, si; continuad. '

—DBueno: los nacionales acudirdn entonces a ente-
rarse de la causa de vuestra rifia... Pero antes de que
lleguen, vuestro hermano, como hombre que no quiere
ser reconocido, aprieta a correr; vos, como quien tiene
interés en conocerle y echarle mano, os lanziis en su
persecucion, gritando con toda la fuerza de vuestros
ptilmones: ;La guardia! ;La guardia! ;Este picaro aris-
técrata, que se escapal... ;ER?

—S5i, si... comprendo.

—A los gritos acuden los nacionales a prestar auxi-
dio a tan celoso republicano... Vuestro hermano corre
que se las pela, como quien huye; vos corréis tras de
€l como quien persigtie... Y como ambos tenéis buenas
piernas, en lo que se reza un Credo habéis hecho dar a
los nacionales tanta vuelta y revuelta, que mientras
llegan otra vez a cumplir su comisién en la circel, ya
el pajaro ha tenido tiempo para romper la jaula y vo-
lar... sEh? ;Qué os parece la artimafia?

— Magnifica, amigo Dubois, sublime!—exclamaron
los dos jovenes a un mismo tiempo—. ;Cémo podremos
pagaros?..,
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—Aguardad a mafiana para darme las gracias:y no
hay que prometérselas tan felices, pues a cabo la em-
presa tiene sus contras y sus peligros. Pero yo os la
propongo, porque no veo medio mejor...

s una gran idea!—dijo Augusto.

— Pues en rigor—repuso Dubois—, mds es vuestra
que mia; porque al cabo, en substancia, no es sino re-
petir la escena que VoS inventasteis esta mafiana para
comunicaros con el preso... En cuanto a la seflorita
Matilde, se quedara aqui conmigo, y entre los dos te-
nemos bastante para auxiliar al pobre preso a salir de
la jaula, para ocultarle luego, y, en fin, para abrirle
campo a la huida.

El atrevido plan de Dubois fué aprobado plenamen-
te y puesto sin demora en € jecucion, Eran ya como las
dos de la mafiana. Todas las circunstancias comenza-
zan a ser fayorables: la maldita linterna habia des-
aparecido ya del almacén, y por una coincidencia no
menos dichosa, en la ventana del zapaterillo no se veia
ya més que el altimo resplandor de la lamparilla expi-
rante, ni se oia mas rumor que el prolongado ronquido
de un borracho que a pierna suelta duerme la mona.
Nada, pues, se oponia a que el preso continuara su
tarea; y efectivamente, asi que sali6 el carcelero vié-
ronle, o creyeron verle, los jovenes otra vez tras de los
hierros, y parecioles oir el crujido de la lima.

__Va ha vuelto a la maniobra—dijo Augusto—. Aho-
ra nosotros a la nuestra.

Dicho esto sali6 en compafiia de su hermano, dejan-
do a Matilde con Dubois, tan inquieta y temerosa como
fAcil es de imaginar, teniendo a su padre y a sus her-
manos, respectivamente, metidos en tan arduo empeno.

El preso, entretanto, trabajaba, efectivamente, con
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tanto mds ahinco cuanto le urgia recobrar el tiempo
precioso que le habia hecho perder la requisa del car-
celero; en poco habia estado que no le sorprendiera
este maldito; por fortuna le habia dado tiempo sufi-
ciente para retirarse de la reja, entrar en su celda, echar-
se sobre la cadena y ponerse a roncar como un bien-
aventurado.

El carcelero le estuvo un rato contemplando en su
aparente sueflo, con tanta mayor atencion cuanto al e
trar habia extrafiado ver abiertas las maderas interio-
res de la reja, pues el preso, en su rapido movimiento
para tomar aquella actitud de durmiente, no habia te-
nido tiempo de cerrarlas, '

La cosa choco tanto a Masson, cuanto aquellas ma-
deras abiertas eran las tmicas que lo estaban en todo
el almacén; pero al abrir luego cauteloso la puerta de
la celda y al ver al Marqués roncando boca arriba tan
tranquilamente, perdié toda sospecha y se explico la
novedad imaginando que acaso su hijo mayor habia
olvidado cerrar las maderas al retirarse, o que tal vez
el preso las habia abierto para aprovechar el aire tibio
de aquella noche en ventilar la habitacién. Sin embar-
g0, ya le vimos que, por lo que pudiera tronar, habia
estado escudrifiando, palpando y sacudiendo los barro-
tes; fortuna que la mella de la lima era apenas visible ;
¥, en efecto, el amigo Masson acabé por retirarse de-
finitivamente sin haber barruntado la comenzada tarea
del preso, el cual, tan luego como oyé cerrar la puerta,
volvié a su maniobra.

Matilde, entretanto, con la vista v el oido alerta, ni
pestanieaba ni respiraba. Pero como los instantes se le
hiciesen siglos, no pudo menos de decir a Dubois, que
también espiaba detrds de ella el tejemaneje del preso:
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— i Vélgame Dios! Dubois, jqué barrote tan grueso!
Temo que el infeliz no logre limarlo en dos horas...

—iQué le hemos de remediar, hija mia? Si pudiéra-
mos nosotros hacerle mis delgado... pero no podemos...

—iNo habria medio de darle otra lima? Porque pa-
rece que ya las ha gastado todas... ;No ois? Apenas se
percibe ya ruido ninguno...

—Hacedme el favor de callaros, sefiorita; mirad, por
Dios, que aqui las paredes oyen...

—Amigo Dubois, ¢no podiamos...?

—3iQué?

—Encender aqui una lamparilla, o si no un braseri-
llo de virutas, para que el pobrecito de mi alma viera
lo que hace; porque la noche esti como boca de lobo
y tendra que arreglarselas a tientas...

—IEso es... y que Masson viera luz en este cuarto y
le diera gana de venir a requisarnos a nosotros... Vaya,
vaya, sefiorita, dejaos de cavilaciones y poneos a rezar
vuestro rosario, que es lo mejor que podéis hacer...

Matilde se ruborizé de que hubiera sido necesario
este arranque de mal humor de Dubois para recordarle
el cumplimiento de un deber, que en medio de su afan
habia olvidado; y retirandose a un rincén del cuarto,
arrodillése y se puso a rezar. Pero jay!, su mente, y su
corazén, y sus sentidos se habian quedado en la ven-
tana: el menor ruido le hacia estremecerse y levantarse
a ver lo que en el patio pasaba.

Dios, que lee en el fondo de las almas, perdond sin
duda a la joven aquella oracién tan imperfecta; y quiza
en gracia del motivo que producia tan naturales dis-
tracciones, se digné acoger benigno la rapida stplica
que en algin instante de piadosa concentracion pudo
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dirigirle mentalmente el agitado espiritu de la infeliz
doncella.

Augusto y su hermano repartianse entretanto el res-
pectivo papel convenido en la farsa inventada por Du-
bois, y al efecto se apostaban a uno y otro lado de
la puerta exterior del almacén, con el fin de abalanzar-
se reciprocamente en cuanto vieran llegar gente arma-
da. Lo dificil para ellos era principalmente el distin-
guirla a tiempo, por causa de la grande obscuridad de
la noche; pero en cambio, les era facil oir cualquier
rumor de voces o de pasos, pues a la infernal bulla de
las noches anteriores habia sucedido en Paris un silen-
cio sepulcral.

Los patriotas, desde que Luis XVI habia sido con-
denado, dormian ya a pierna suelta como buitres har-
tos de carne... Entre los escasos pasajeros que nuestros
dos jovenes oian, agachados tras de su esquina cada
cual, llamo la atencion del hermano de Augusto, y alar-
méle no poco, la conversacién que llevaba un pequeiio
grupo de nacionales, al parecer, aunque sin armas.

—3Si hace resistencia—decia uno de ellos—se le da
un bayonetazo, y punto redondo.

—Pero diran entonces que se le ha asesinade sin for-
ma de juicio—respondié otro. _

—¢Qué més juicio que su solo nombre y sus antece-
dentes?

—31, eso es cierto. Pero de todos modos, los aris-
tocratas pondran el grito en las nubes...

—Que griten hasta que se les caiga la campanilla.
La patria es lo primero... Ademés, esa creo que es la
orden que ha dado la Junta de Salud ptiblica...

El joven no pudo oir mas de este di4logo, pues aun-
que procurd seguir a los interlocutores durante algu-
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nos momentos, con gran cautela, por ver si se detenian
junto a la prision, ellos pasaron adelante.

Augusto, por su parte, habia también oido a otro
grupo este trozo suelto de conversacion:

—Pues no es tan fiel como aparenta—decia uno—;
a mi me ha rondado los oidos el rumor de que negocia
con los presos...

—También a mi me lo han dicho—respondié otro—.
Parece que los tasa a treinta mil libras por cabeza...

—~Cierto; y se dice ademds que en esa maniobra estd
compinchado el famoso ex conde demoerata...

—No lo dude. Y a propoésito, ¢sabes ti1 en dénde se
ha hundido el tal inspector? Porque en todo el dia de
hoy se le ha visto el pelo...

~—Se sospecha que no juega en limpio. En cuanto al
otro, luego que los presos estén trasladados, es proba-
ble que le echen mano...

Tampoco Augusto pudo oir mas de esta conversa-
cién; y como lo intentase siguiendo a los que la lleva-
ban, encontrose con su hermano, que venia en opuesta
direccién con el mismo objeto. Comunicironse enton-
ces los dos jovenes las frases sueltas que cada cual
habia oido, y, ligado el sentido de unas y otras, lés
fué facil adivinar que se referian a su padre y al car-
celero: el uno, segin ellas, iba a ser trasladado inmedia-
tamente a otra prision, y habia orden de matarle si se
resistia; el otro, descubierta ya su carcelaria incorrup-
tibilidad, iba a ser preso aquella misma noche.

Nuevo motivo de angustia para los dos jovenes. ;En
qué estara ya la tarea de su padre? ;Habra tenido tiem-
po de acabarla? Aquel grupo que iba hablando de €I,
dseria quizd de los nacionales encargados de su tras-
lacion? En todo caso, no son més que cuatro o cinco

18
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hombres, y esos sin armas, jno convendria esperarlos,
tirarles un pistoletazo y echarse sobre ellos para robai -
les el preso a viva fuerza? Tal fué la idea de nues-
tros jovenes; pero en breve la abandonaron por absur-
da, pues no era presumible que la traslacién del preso
se hiciera por gente sin armas, mucho mas cuando ha-
blaban de darle un bayonetazo a la menor senal que
hiciera de resistirse. Parecioles, pues, lo mas seguro
de todo atenerse al proyecto de Dubois, y eso hicieron,
volviéndose cada cual a su puesto.

Entretanto, la lima del preso iba partiendo el segun-
do barrote; sudando a mares, jadeando, el pobre Mar-
qués trabajaba con tanto mayor ahinco cuanto mas ra-
pidamente veia volar el tiempo. Pero la fuerza de este
mismo trabajo, tan incesante y fatigoso, comenzaba ya
a debilitar su vigor; y lo peor era que, con el miedo
mismo de incapacitarse para.seguir trabajando, lo ha-
cia ya sin prudencia ninguna, hasta el punto que la
lima, rechinando mas cada vez, podia oirse en todo el
patio; por fortuna, el viento no cesaba de ser tan im-
petuoso como toda la noche lo habia sido, y para gentes
no prevenidas, el ruido de aquel instrumento podia con-
fundirse con el de una veleta oxidada o con el gozne
de alguna puerta. Sin embargo, el amigo Dubois, que
temblaba de pies a cabeza, no podia menos de exclamar
con voz ahogada:

—iMas despacio! jMenos ruido, por Dios!... jIm-
prudente!... jMaldita limal... A mi me estd limando
los mismisimos huesos...

—:Qué queréis, amigo Dubois?—decia Matilde—.
i El pobre tiene tanta prisa por acabarl...

—iPrisa, prisg!l—repetia Dubois paseando agitado
por el cuarto—. Ya sé yo que tiene prisa; pero...
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—iDubois! jDubois—exclamé la joven quitindose
rapidamente de la ventana para acogerse, toda asusta-
da, al brazo del anciano,

—iQué es eso?—preguntd éste no menos asustade,
y caminando hacia la ventana con la joven pendiente
de su brazo.

—:No veis?—decia Matilde sefialando al fondo del
patio.

—Si, si... Distingo un bulto que se mueve... Acer-
caos, sefiorita, acercaos sin miedo, por Dios; vos tenéis
mejor vista que yo... A ver si distinguis qué es eso...
iNo adivinais?...

—No, amigo Dubois; no veo mas sino que es una
figura humana. Mirad, mirad; ahora se detiene... jDios
mio!... Parece que esta vestida como de blanco, o por
lo menos de un color claro... Ahora vuelve a mover-
se... jAy!, otra vez se para, y justamente debajo de la
reja de mi padre... {Oh! jVirgen Santisimal... §Qué
Serar

El preso, sin duda, habia tambi¢n advertido alguna
novedad en el patio, pues habia suspendido de pronto
su tarea. Matilde y Dubois seguian atentos mirando y
escuchando al fantasma, que, después de estar parado
bajo la reja, comenz6 con silencioso paso y leve movi-
miento, cual si no tocaran sus pies la tierra, a andan
de aca para alla, a manera de centinela que pasease de-
lante de su garita.

Dubois, por mas que abria los ojos y aplicaba el oido,
nada percibia, sino un bulto informe, y se devanaba
los sesos cavilando quién pudiera ser aquel extrano
paseante nocturno y cual pudiera ser el objeto de su
paseo, cuando Matilde, volviendo a cogerle el brazo
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con nuevo terror y retirdndose hacia atras del hueco
de la ventana, dijo toda trémula:

—iNo ois ahora, Dubois? Parece que hablan en to-
dos los lados del patio: arriba, abajo, en los costados...

Dubois, en efecto, sacd un poco la cabeza por la ven-
tana y oyo una especie de didlogo, cuyos interlocutores
estuviesen esparcidos en varios lados del patio, y cuyas
palabras eran articuladas en tono bastante alto para
conocerse que alguien hablaba, pero no lo suficiente para
que se entendiese lo que decian; de cuando en cuando,
entre frase y frase de esta silenciosa conversacion, per-
cibiase tal cual conato de carcajada sarcastica y burlona.

Pero nada se vela; ninguna forma humana se divi-
saba sino la del nocturno espectro, que no cesaba de
pasear; ni podiase distinguir tampoco de qué piso par-
tian aquellas carcajadas comprimidas y aquellos miste-
riosos cuchicheos, que en medio de la tenebrosa obscu-
ridad de la noche parecian temeroso concilidbulo de es-
piritus malignos. Al cabo de cinco minutos de estar Du-
bois mirando esta indescifrable escena, exclamo turba-
do y con cierto despecho:

—jMaldita vejez, que le deja a uno sin sentidos, sin
memoria, sin entendimiento y sin voluntad!... Nada, no
percibo nada por donde pueda atar cabos... Sefiorita,
a ver vos, que tenéis los sentidos menos gastados que
este pobre carcamal, decidme: jesta vuestro padre to-
davia en la reja? ;Sigue trabajando?...

En el momento de hacer Dubois estas preguntas ilu-
minose stubitamente el patio con una especie de luz fos-
forica, producida por el fogonazo de un tiro de pisto-
la, que marro en manos del misterioso personaje. Pre-
cisamente en el instante de esta repentina iluminacion
tenia Matilde los ojos puestos en el fantasma, y Du-
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bois en la reja del preso. Uno y ofro se estremecieron
con igual susto. ¢Contra quién habia sido disparado el
pistoletazo? ;Contra el preso, o a la ventana de Du-
hois? Imposible decirlo; de todos modos era una fortu-
na que el tiro hubiese fallado, pues lo contrario habria
puesto en alarma a toda la vecindad. Por otra parte,
con este incidente se habia ganado algo, pues a la luz
del fogonazo Matilde habia creido ver, aunque no se
hubiera atrevido a jurarlo, que el fantistico centinela
era una mujer en ropas menores; y Dubois, por su par-
te, habia visto al preso tras de la reja y trabajando,
bien que con mas lentitud y precaucion, pues efectiva-
mente, apenas se percibia el ruido de la lima. Sin em-
bargo, no por eso se disminuyo, antes siguio con cre-
ces el terror de la joven y de su amigo; como que
para ambos se habia hecho la situacién més ardua y
misteriosa con lo que acababan de presenciar. Por otra
parte,. el tiempo volaba; eran ya las tres de la mafiana,
y de un momento a otro podian llegar los nacionales
para llevarse al preso.

La pobre Matilde sentiase ya sin fuerzas para sufrir
aquella serie de violentas emociones, y mas abatida ya
que temerosa, dejose caer en una silla, sin que pudie-
ra desahogar su oprimido seno ni con lagrimas ni con
oraciones. En medio de la turbacién y fatiga que le
atormenta, quisiera ya perder todo sentido, toda refle-
xi6én, hasta ver aclarado aquel horrible misterio y deci-
dida la salvacién o la perdicion de su padre.

Dubois, entretanto, corre mas bien que anda de un
lado a otro de la habitacién, golpeandose la cabeza y
pasandose la mano por la frente, como para sacar de
ella un rayo de luz que le guie en aquel laberinto y le
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muestre alguna conjetura plausible sobre la naturaleza
y objeto de la escena que acaba de presenciar.

Tal era la respectiva situacién de los dos personajes,
cuando de pronto oyeron a la puerta un ruido como de
quien llamase con cautela, de amigo que no quisiera ni
comprometerse €l ni comprometer a los de dentro.

Dubois, sin embargo, no fiandose de esta apariencia,
acercose de puntillas para mirar y escuchar por el ojo
de la llave; pero como nada oyese, supuso que seria
alglin pasajero que se habia equivocado de puerta y
que, reconociendo de pronto su error, habia pasado
adelante. Pero no era asi: Dubois habia supuesto mal;
solo que para explicar nosotros por qué afirmamos esto
tan redondamente, necesitamos antes coger un cabito
suelto de nuestra historia.

TLuego que Héctor hubo recogido en sus brazos el
filtimo aliento de su noble tia, y después que, arrodi-
llado ante el lecho mortuorio, hubo pedido a Dios el
eterno descanso de la que en vida le habia amado y
habia sido de él amada como madre, levantdse resuelto
a dejar a Paris v marchar sin demora a alistarse en
las filas del ejérecito realista, adonde le llamaba su de-
ber, una vez cumplido ya el de asistir y defender a la
anciana hasta su filtimo instante.

Faltabale, empero, cumplir antes otras dos obligacio-
nes que €l consideraba sagradas: una, tributar el anico
obsequio de piedad que ya le reclamaban aquellos res-
tos venerados, dandoles decente y cristiana sepultura
en lugar donde pudieran, cuando Dieos quisiese, ser
exhumados, para unirlos a los restos de sus ilustres
mayores; otra, terminar la obra comenzada de poner
en salvo a Victoria y prestar auxilio a Matilde en la
peligrosa tentativa de salvar al preso, Pero como ¢re-
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vese arriesgado en aquellas circunstancias encargarse
personalmente del primero de estos deberes, encomen-
délo a la prudente caridad del venerable sacerdote que
habia administrado a la Condesa los tiltimos Sacra-
mentos. Recompensé en seguida generosamente a la
buena Francisca, que sélo a ruego del sacerdote con-
sintié en recibir galardén alguno, y dado el {ltimo adids
al inanimado cuerpo de la difunta anciana, alejése llo-
rando en busca de sus amigos.

Dirigidse primeramente, como era natural, a la casa
del consabido niimero 60, donde esperaba hallar a Vic-
toria; pero no encontrandola alli, ni dindole de ella
noticia alguna, temio lo propio que a la pobre mucha-
cha habia en efecto sucedido, y apostése en las cerca-
nias del cuerpo de guardia para espiar la ocasion de
saber de ella, y aun de salvarla otra vez, si realmente
habia caido en manos de los democratas, y en caso
de que la tentativa fuera posible. Puasose, pues, a atis-
bar, ora embutido en el hueco de un portal, ora mez-
clandose con los gripos de los patriotas que por alli
pasaban; y cabalmente, en el instante de separarse de
uno de ellos vi6 doblar la esquina mas inmediata a
una joven que le parecié ser Victoria, acompaiiada de
un hombre para él desconocido. Apresuré un poco el
paso hasta colocarse detras de ellos, a distancia bastan-
te escasa pafa-oirles su conversacion, reducida toda,
como nuestros lectores pieden figurarse, a dar gracias
a Dios por el milagroso medio con que los habia re-
unide y libertado, a renegar de aquel Paris, tan lleno
de peligros y de afanes, y a proponerse cuanto antes
volver a la paz de sus campos y a los brazos de sy _
amada familia, ' L
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—¢ Sin ver antes a sus amigos >—dijo Héctor a me-
dia voz y acercindose con disimulo a Victoria.

La joven no pudo contener un grito, de susto pri-
mero, creyéndose perseguida de algtin nuevo enemigo;
de alegria después, al reconocer a su salvador.

— Sois vos, caballero Héctor 7—le dijo, elavando en
€l una profunda mirada llena de sencilla gratitud.

—~Cuidado con eso de llamarme ni caballero ni Héc-
tor—respondio éste echando una ojeada exploradora en
derredor.

La joven comprendié todo el valor de esta prudente
advertencia, y volviéndose a su padre, dijole casi al
oido algunas cuantas palabras, después de las cuales el
buen José tendi6 su callosa mano a Héctor, que se la
estrech6 cordialmente. Victoria, avisada ya del lengua-
je que debia usar, al menos mientras no llegasen a se-
guro asilo, dijo al joven:

—No creas, ciudadano, que pensisemos irnos, aun-
que nos costara la vida, sin tratar de ver antes a nues-
tros amigos... Toda nuestra pena era ya solo el no sa-
ber cémo ni en dénde hallarlos.

—(abales, ciudadano—afiadi6 José—. Esto era lo
tmico que ya sentiamos la chica y yo... Pero, en fin,
juntos estamos; ti sabras adénde debemos ir,

—Tanto como saberlo a punto fijo, no lo sé, aunque
me lo figuro. Yo os llevaré, pero es menester que es-
peremos a que sea bien entrada la noche. Aguardadme
donde yo os diga... Seguidme, y entrad donde yo os
haga sefia; no conviene que vayamos juntos por la
calle.

Echose, efectivamente, a andar Héctor algunos pa-
sos delante de los dos amigos, y llegado que fué a una
casa, entrd, haciéndoles sefia de que entrasen con €l
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Era esta casa de un amigo de toda confianza de Fran-
cisca, que se la habia indicado a Héctor para que se
refugiase en ella si lo necesitaba. La indicacion habiz
sido exacta; nuestros tres amigos hallaron refugio y
comida, y cuanto les hizo falta, hasta que, llegadas
las altas horas de la noche, volvieron a salir, v cami-
nando con precauciones, Héctor algunos pasos delante
del padre y de la hija, se dirigieron hacia la prisién de
Saint-Avoye.

Cuando se acercaban ya a las puertas del almacén,
visto que la noche era tan profundamente obscura coma
ya sabemos, Héctor comenz6 a toser de cierta manera
que de muy antiguo tenia convenida con Augusto para
poder llamarse mutuamente la atencion y reconocerse
en cualquier lance.

Augusto, que, como ya sabemos también, estaba en
una esquina de la casa, con el oido atento al menor
rumor, tan luego como oy6 la tos significativa de Hée-
tor, respondidle con igual sefia, y en breve estuvieron
los dos amigos uno en brazos de otro, entablando este
lacénico didlogo:

—3Tu tia?...

—En la eternidad. ;Y tu padre?

—Vivo, y preparando su evasion.

—:Tu hermana?...

—Con Dubois; yo aqui eon mi hermano...

—Y yo con Victoria y su buen padre..,

Dicho esto, llegése Héctor a la joven y a su padre,
que se habian quedado a alguna distancia.

—José—le dijo Augusto abrazandcle—, Dios te pa-
gue lo que has hecho con mi abuelo.

—Ya me lo ha pagado, sefiorito, concediéndome ser
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bendecido por el sefior Conde al morir, y restituyéndo-
me ahora a mi hija...

—i Victoria !

—iLlevadme, sefiorito, llevadme a ver a vuestra her-
mana.

—Al instante. Vamos a reuniriios con mi hermano,
que esta alli, en aquella otra esquina, y de paso os de-
jaré en el cuarto de Dubois.

Partieron, en efecto, y entonces fué cuando Augusto
llamé en la puerta de Dubois; pero viendo que ne le
respondian siguié hasta incorporarse con su hermano.
Durante esta pequefia travesia explicé Augusto su pro-
yecto, y ofreciéronsele Héctor y José a secundarle; los
dos jovenes aceptaron con gratitud este generoso ofre-
cimiento, y a fin de realizarlo sin demora, volvieron a
llamar en el cuarto de Dubois; pero como éste volviese
también a ponerse tras de la puerta en silencio, Augus-
to, que no queria perder tiempo, aventurdse a decir,
aplicando el labio al quicio de la puerta, para que le
oyesen con el menor esfuerzo posible de su voz:

—Abrid, amigos; nada temais.

—Es vuestra hermano, sefiorita—dijo Dubois a Ma-
tilde—; pero me ha parecido que no viene solo... Por
Dios, mucha prudencia, pues en el patio se oye todo lo
que aqui pasa.

Dubois abri6 con tiento y sin hacer ruido, porque
desde el dia antes habia tenido la precaucién de untar
con aceite el cerrojo y la cerradura. Apenas Victoria
pas6 el umbral, precipitése a tientas en el fondo del
cuarto, diciendo con voz ahogada por el jtibilo y el
miedo a un tiempo mismo...

—Matilde, Matilde, jdonde estas?

Fortuna que la emocién dejé a Matilde, no ya sin
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voz, sino hasta sin aliento; de lo contrario, el grito
que hubiera lanzado al reconocer a Victoria y al echar-
se en brazos de ella habria aturdido a toda la casa. Esta
reunion tan inesperada de Matilde con su amiga pa-
recidle una prenda de felicidad que en aquel solemne
instante le mandaba el cielo.

Colgadas mutuamente una de otra y comiéndose a
besos, estuyvieron sin decirse palabra un buen rato, du-
rante el cual los cuatro conjurados hablaban con Du-
bois.

—Ahora que somos ya cuatro—decia el hermano de
Augusto—, podemos resistir con la fuerza el piquete

.de nacionales, si no pasa de ocho o diez hombres.

—No lo apruebo—respondié Dubois—. Os faltan ar-
mas bastantes para eso, y tendriais que habéroslas con
gente feroz; para estos lances buscan siempre a los més
desalmados... Creedme, seguiid mi consejo: no os ex-
pongais asi... la astucia sélo puede coronar el éxito de
nuestra empresa...

—iLleva mi padre muy adelantada la tarea?—pre-
guntdé Augusto.

—No lo sé, hijo mio; pero te aseguro que no ha ce-
sado de trabajar; v si he de dar fe a mis oidos, debe
estar tocando ya el fin de la maniobra. Vosotros des-
pachaos, porque, si no me engafio, estd sonando ruido
en la puerta del carcelero..

Efectivamente, nuestros cuatro conjurades se apre-
suraron a ir a tomar puesto en las avenidas de la puer-
ta exterior del '1lrn'1cen mientras al mismo tlempo ui
hombre, pero uno solo, embozado hasta las cejas, lla-
maba al postiguillo de la alcaidia; y sin duda lo habia
hecho de alguna manera convenida con el carcelero,
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pues éste acudio a abrirle sin hacerle esperar, y le dijo
respetuosamente en cuanto hubo entrado:

—Todo estd en regla, ciudadano inspector. Pueden
venir los nacionales cuando quieran a llevarse a los
presos.

— Esta bien—contestd secamente y sin desembozarse
el inspector—. Me conviene presenciar la operacion sin
ser visto... -

—Yo te colocaré en punto a propdsito—respondié el
carcelero—, Sigueme,

Mientras este breve didlogo pasaba en la alcaidia,
Dubois y las dos j6venes, habiéndose colocado a atis-
bar de nuevo tras de la ventana, volvieron a ver el
nocturno. espectro, que continuaba su silenciosa centi-
nela, y volvieron a oir las carcajadas comprimidas y el
singular cuchicheo que habian antes percibido, cual si
una legién de brujas estuviera cabalgando en el alero
del tejado y en el pretil de todas las ventanas del patio
para celebrar su infernal concilidbulo.

Mas no por eso habia disminuido el ardor con que el
preso continuaba su tarea; a cada instante se oia entre
los murmullos del viento rechinar la lima, bien que con
un sonido cada vez méis apagado, como si ya el hierro
ofreciese escasa resistencia, o como si ya estuviesen ago-
tadas las fuerzas del limador. Los tres observadores
seguian con creciente ansiedad todos estos incidentes,
cuando sond, dando la hora, un reloj inmediato.

—iLas tres ya! jDios miol—exclam6 Matilde en voz
baja—. Pero estas horas no tienen fin, la noche es eter-
na.., Oh! ;0ué es eso?

Esta filtima excldmacion se la arraneé a la joven la
stibita aparicién de una nueva luz en el patio, que par-
tia de una reja baja, practicada a flor de tierra, coma
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el respiradero de un sétano, y a la derecha del cuarto
de Dubois. Tras de los hierros de esta reja asomose al
mismo tiempo un semblante huesudo, fruncido con una
expresion particular y casi a cubierto con un capuchon
que apenas dejaba distinguir de perfil sus facciones.

La linterna colocada junto a este personaje proyec-
taba sus rayos oblicuos sobre todo el patio, de manera
que Matilde pudo con una sola ojeada mirar, primero
arriba, en donde vi6 al preso retirarse apresuradamen-
te de la reja, y después abajo, en donde vio al miste-
rioso centinela tal y como era, es decir, una mujer ves-
tida con un camisén, en zapatillas, cubierta la cabeza
con un gorro de dormir, armada con un fusil viejo en
una mano, con un pistolucho desmontado en la otra y
continuando su paseo grave y monotono sin desconcer-
tarse ni suspenderle por la aparicion stibita de la luz
Al ver esta singular catadura, didse el buen Dubois
un golpe en la frente y exclamd:

—iLo que ¢es ser ya une viejo! De todo me habia yo
acordado menos de esa infeliz, que tanto nos ha dado
en qué pensar. Es una pobre muchacha a quien el her-
videro revolucionario ha trastornado el juicio, v que
tiene la mania de creerse encargada de salvar la Repii-
blica... Gracias a Dios, no es mas que eso; me habia
temido otra cosa.

El desconocido asomado a la reja del sétano parecia
clavar los ojos iracundos y amenazadores sobre la loca ;
pero como ésta no hiciese caso alguno de este gesto,
dijola con aire aspero y safiudo tono:

—A ver si te retiras inmediatamente; viva, si no
quieres que te mande meter en el cepo o que te deje
seca de un pistoletazo.

Al oir esta amenaza, y viendo efectivamente en ma-
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nos del desconocido montada una pistola, di6 la pobre
maniatica sefiales de profundo terror y fugose precipi-
tadamente por una puer tecilla secreta, cerrandola en pos
de si con llave y cerrojo.

En este mismo instante partieron de las ventanas de
varios pisos tres o cuatro carcajadas estrepitosas de
muchachos y muchachas de la vecindad, que habian sa-
lido a divertirse con la loca viéndola tan formalmente
hacer centinela. De este modo quedaba explicado el mis-
terioso cuchicheo y las risas comprimidas que tan mal
rato habian dado a Dubois y a Matilde.

—jAh, diablillos —exclamé el primero, viendo los
muchachos retirarse de las ventanas—. Dios os perdo-
ne el miedo que nos habéis hecho pasar... ;Habéis vis-
to, sefiorita ?

—>Si, Dubois. Pero mi padre no estd ya en la reja...
¢ Le habran sorprendido?

—No me lo parece. Lo que creo es que se ha retirado
a vista de tanto observador como hay en el patio; y en
eso ha hecho bien... ;Habéis reparado en esa otra fa-
cha asomada por la reja de abajo? Mirad, mirad con
qué atencion estd observando lo que pasa en la del pre-

$0... ¢Qué querra ese maldito?
- —No lo sé, amigo Dubois; pero ese rostro feroz nada
bueno promete. jDios mio!, ¢no saldremos de sustos en
toda la noche?... .

Efectivamente, el encapuchado tenia clavados los ojos
en la reja del preso, y su vista penetrante habia ya ad-
vertido que estaban desencajados dos barrotes y pre-
parado suficiente hueco para que pasase el cuerpo de
un hombre. Al ver esto, desarrugdse su frente, pintése
en su rostro un jubilo singular, hizo un gesto como de
aprobacion, y luego, de pronto, se retir6 apagando la
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linterna, con lo cual todo volvid a guedar silencioso y
obscuro como antes.

Matilde, que, pasando con febril agitacion su mirada
de arriba abajo y de abajo arriba, no habia. perdide un
solo pormenor de esta escena, dijo dirigiéndose a Du-
bois y a Victoria:

—3iQué os parece? jOué decis? Ese hombre lo ha
visto todo, todo. No hay remedio; mi pobre padre esta
perdido...

—1Qué sé yo que os diga, sefiorita l—respondié Du-
bois—. A pesar de su mala facha y de toda su cara de
pocos amigos, se me ha figurado que ese hombre no
tiene mala intencion... jEllo es que van pasando aqui
esta noche cosas tan raras!l... En fin, esperemos, espe-
remos con confianza en Dios; su Providencia miseri-
cordiosa nos ha protegido hasta ahora de tal modo, que
seria ofenderle el ponerse a desconfiar... Y, por tltimo,
hagase su voluntad soberana...

—Si, si; tengamos buen animo—afiadié Victoria—,
Yo, hermana mia, al pensar en los milagros que Dios
ha hecho conmigo, lo espero todo de su misericordia...
Cuando nos figuramos mas perdidos, estamos mas ga-
nados... Echémonos en sus brazos, Matilde mia; pida-
mosle con fervor su amparo soberano... Recemos, rece-
mos... La Virgen Santisima estard también con nos-
otros...

El consejo de Victoria era, en verdad, tan piadeso
cumo oportuno, pues para todos los comprometidos en
la osada tentativa habia llegado uno de aquellos solem-
ues y criticos momentos en que el misero mortal nece-
sita y debe mas especialmente invocar el auxilio divino.
Acababan de dar las cuatro de la madrugada.

Augusto y José, en la esquina donde estaban apos-
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tados, oian en aquel instante el rumor de la marcha
acompasada de un grupo de nacionales; era el piquete
que iba encargado de sacar de su prision al Marqués
y a otros dos detenidos mas para trasladarlos a otra
de mas confianza de sus verdugos. Antes que los na-
cionales llegaran a la puerta exterior del almacén, ya
nuestros dos amigos se habian reunido con Héctor y
3l soldado vandeano, que estaban apostados en la es-
quina opuesta para deliberar sin demora lo que les
conyiniese hacer.

El soldado estaba por dar al piquete un ataque brus-
co, porque los revolucionarios, decia él, son cobardes,
sin mas fuerza que la que les da el miedo de los hom-
bres honrados; Augtsto era, poco mas o menos, de la
misma opinién. Pero Héctor y José pensaban, con ma-
yor prudencia, que seria una locura comprometer un
lance en el que iba perdido el noventa por ciento, como
_ quiera que, siendo los nacionales muchos y bien arma-
dos, por cobardes que fuesen, no podian menos de que-
dar encima.

Mientras que asi deliberaban los cuatro, el piquete
habia ya hecho alto junto a la puerta, y su comandante,
después de haberle distribuido en dos mitades, colo-
candolas a los dos respectivos lados del portal, con el
arma al brazo, habia comenzado a llamar, golpeando
las maderas con el pomo de su espada. El piquete cons-
taba de veinte hombres, cuando menos, gente fornida,
jayanesca y, por afiadidura, cebada con una enorme
dosis de vino; era manifiesto que se les habia escogido
expresamente para el lance. Los dos hermanos se per-
suadieron, por tanto, de que toda resistencia seria infitil
y absurda, conviniendo con Héctor y José en que habia
llegado el caso de dar principio a la farsa convenida.
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En consecuencia, colocaronse en silencio mnuestros
cuatro actores a unos treinta pasos de los nacionales,
formando un solo grupo, y cuando ya estuvieron a esta
distancia, solté ¢l hermano de Augusto un vozarrén
descomunal, gritando:

—iViva el Rey!

Inmediatamente los otros tres comenzaron, con no
menor griteria, a exclamar:

—Traicion, traicion! {Favor a la Repiblica! A las
armas! |A las armas! jAqui estan los blancos!

Al mismo tiempo que asi gritaban comenzaron a co-
rrer en un circulo que no tenia cuatro varas de diametro,
dando tremendas patadas en el suelo y en las puertas
de las casas inmediatas, chocando unas con otras las
pistolas que llevaban, y hasta disparando dos tiros, al-
zando y bajando la voz, chillando, aullando, rugiendo;
en resumen, arreglindoselas de modo, a fuerza de ca-
rreras, gritos y golpazos, que no parecia sino que eran
toda una legién formidable de enemigos, multiplicada
en la mente de los nacionales por la obscuridad abso-
luta de la noche y por el miedo maytisculo que se apo-
deré de sus democraticas personas.

El carcelero, que previamente avisado de la llegada
del piquete lé aguardaba detrds de la puerta, se habia

.apresurado a abrir en cuanto el comandante llamé con

el pomo de la espada; pero al oir aquella griteria de
nuestros cuatro bullangueros en el momento que habia
descorrido el cerrojo, volvié a correrlo mas que de pri-
sa y a echar todas las llaves y trancas que hall6 a su
marno.

En seguida, asomando la nariz por el postiguillo, dijo
al comandante, que comenzo a echar sapos y culebras

contra el precavido carcelero:
1%
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—Ciudadano comandante, grita y patea lo que quie-
ras; pero mientras dure esa serenata de ahi fuera no
te abro.

—Pero, condenado, mejor es que nos hagamos fuer-
tes dentro de la casa, por si intentan atacarla,..

—Nada, nada—repetia el carcelero— ; yo no abro
mientras suene una mosca en la calle.

Entretanto los nacionales, que esperaban ordenes de
su jefe, habian roto la formacion, y agrupandose des-
concertades junto a la puerta, se entregaban libremente
a las expansiones de su patridtica medrana.

—Son los de Condé—exclamaba uno—; bien de-
cian los que aseguraban que esta noche estallaria el
complot.

—No, no; son los prusianos—respondia otro—. Yo
los he oido gritar en aleman.

—Y yo en ruso—afiadia un tercero.

En resumen: todos habian oido las lenguas pasa-
das, presentes y futuras, y ninguno de ellos hubo que
con mil amores no hubiera dejado a los presos e
st jaula y escurrido el bulto. Pero contfivolos la ver-
gtiencilla, por un lado, y por otro, el terror: el terror,
espiritu vivificante de todos los actos y pensamientos
de aquella época, pues a ninguno se ocultaba que en
cuanto cualquiera de ellos, el mas cobarde quiza, los
delatase, pagarian con la cabeza.

El comandante debi6 echarse las mismas cuentas que
su tropa. Visto que el amigo Masson segnia en sus trece
de no querer abrir la puerta, hizo de tripas corazon; y
levantando en alto la espada, pronuncié con hueco acen-
to, si bien no muy firme, una especie de alocucién mar-
cial :

—Soldados—dijo—: los tiranos osan provocarnos,
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Como no se ven ni aun los dedos de la mano... Y a pro-
posito, Jqué habéis hecho de las linternas, malditos?...

—Las ha apagado todas el viento—respondié un
nacional.

—Pues, como iba diciendo—continué el orador—, a
juzgar por el estrépito y griteria de esos canallas, de-
ben pasar de ties o cuatro docenas... Probablemente
seran las avanzadas del enemigo, y el grueso de los
conjurados debe estar por ahi cerca, pues de lo contra-
rio, no se habrian atrevido esos pocos miserables a desa-
fiar nuestro valor... A ellos, pues! Vamos a darles una
buena leccidn... jCondenados, c¢émo gritan!... Cuatro
parejas se quedaran aqui para guardar la puerta, y los
demas iremos a hacer un reconocimiento y a ver si po-
demos ir llevando a esos cobardes hasta el retén més
inmediato, donde nos darin refuerzo... iSoldados! Al
hom...! mar...! '

Por bien representada que estuviese la farsa de nues-
tros cuatro amigos, no podia sostenerse mucho tiempo;
pero, por dicha suya, se habian dado tan buena traza
para alborotar el barrio, que en menos de cinco minu-
tos el ruido de la griteria y de las carreras aumentd
realmente con la multitud de patriotas que, dejando so-
bresaltados el lecho, iban asomandose por puertas y
ventanas, quién con un fusil, quién con un sable, todos
haciéndose preguntas unos a otros, muchos ensordecien-
do la calle con furipsas aclamaciones.

Algunos intentaron iluminar la escena; pero el vien-
to apagaba las luces; de modo que cada vez ¢] desorden
y confusién iban siendo mas a proposito para que el
comandante y sus heroicos subordinados se creyeran in-
vadidos por todo un ejército de conspiradores.

Los gritos de ;Viva la Repiblica! se mezclaban con
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los de ;Viva el Rey!, {Mueran los tiranos!, y como al
paso que crecia la baratinda, nuestros cuatro promove-
dores se daban admirable mafia para estar a un mismo
tiempo en cien lugares distintos, para variar el tono y
tema de sus aclamaciones, para multiplicarse, en fin, a
fuerza de aullidos y carreras, nada tenia de extrafio que
los vecinos cayeran en el mismo error de los nacionales.

Pero ello, al fin y al cabo, €l error no podia durar
mucho : la alarma iba cundiendo de calle en calle; v era
de esperar que de un instante a otro acudiese nueva
fuerza armada.

Sin embargo, el objeto de nuestros conspiradores es-
taba casi logrado, pues habian ganado tiempo, habian
dado al preso lugar para que terminase su tarea, y era
probable que ya para esto le faltase muy poco. Por otro
lado, la escena que entretanto pasaba detras de la puerta
del almacén entre el hombre del capuchoén y el carcelero
secundaba a las mil maravillas el plan de los cuatro
amigos.

—Nada, nada, Masson, no abras—decia el encapo-
tado—. Mientras oigas un solo grito, tente firme... Te
va en ello la cabeza...

—iCabales, ciudadano inspectorl... Asi estoy yo, que
no se me pega la camisa al cuerpo.

—Es verdad, hombre... Me parece que estas tem-
blando por todas tus coyunturas...

—Y jqué! ;Me falta razén?... ¢ Te parece a ti que si
los conjuradm llegan a entrar me dejaran con el pe-
llejo sano?..

—No; 1-‘f:gularrnentk te colgan'm de uno de esos ha-
rrotes, para escarmiento de patriotas a toda prueba.
Pero, con todo, jten 4animo, hombre! ;Quién sabe lo
que sera?...
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—Si, si, jque tenga animo!... ;No lo oyes? Escucha,
escucha: jViva el Rey!, jMueran los tiranos!... Se me
figura que uno ha gritado: ;Muera el carcelero!...

—No tendria nada de particular...

—i Ay, jayl, jayl..

—;0Oué es eso? ;Qué hay de nuevo?

—:No oyes? Que vuelven a llamar a la puerta...

En efecto, en aquel instante se oia golpear fuerte-
mente con las culatas de los fusiles, 'y varias voces que
gritaban fuera:

—Abre, Masson, que ya tenemos aqui el refuerzo...
Abre, con dos mil demonios; no hay peligro ninguno...

—Les abro?—pregunt6 el carcelero al encapuchado.

—De ningtin modo, hombre—respondi6 éste—, Pues
10 ves claro como la luz del dia que esa es una artima-
fia de los mismos conjurados para hacerte creer que
son los nacionales y cogerte por sorpresa?...

Abriré el ventanillo para reconocerlos...

—iEso es!, y que te arrimen un balazo en cuanto sa-
ques la nariz, y metan el brazo por el postiguille y co-
rran los cerrojos y las llaves.

—Es verdad ; no habia caido 'en ello...

—Nada, nada; mantente ahi firme y no abras, llame
quien llame. Yo voy entretanto a dar una vuelta por el
almacén v ver qué hacen los presos, no sea que estén
también armando alguna por alld arriba...

—S4, si, ciudadano; ve y échame para aca a mi chico
mayor... ;En dénde se habra metido ese tunante?...

Mientras pasaba este didlogo, Dubois y las dos mu-
chachas, que habian oido el estrépito armado en la calle,
estaban con el alma en un hilo: Dubois iba y venia de
un lado para otro. como gato cuando siente tormenta,
Matilde, meneando incesantemente la cabeza, ora para
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mirar a la reja del preso, ora para escuchar el ruido
exterior, se agita, tiembla, suspira, llora; tan pronto
quisiera salir a la calle para ver qué es de sus hermanos,
como saltar al patio para prestar auxilio a su padre;
pero el terror la tiene clavada en el suelo, y ni puede sa-
lir al patio ni salir a la calle. Victoria, atribulada con la
afliccion de su amiga, y temiendo por su buen padre,
estd mas para ser consolada que para dar consuelo.

Una repentina novedad sacé a los tres de este estado
de ansiosa expectativa para concentrar toda su aten-
cion en el departamento de los presos, iluminado siihi-
tamente por una linterna cuya luz avanzaba con ra-
pidez de reja en reja, hasta pararse junto a la de nues-
tro preso. En seguida vidse tras de los hierros al enca-
puchado, que con rostro contraido, no se sabia si po1
la colera o por el terror, saco primero el brazo en que
llevaba la linterna, luego la cabeza toda, y dirigiendo Ia
vista como para mirar un objeto que tuviera debajo de
si, dijo con voz trémula y ahogada:

—Oh! Es corta la cuerda... Espera, no te tires.

Dicho esto, el encapuchado se disponia a retirarse
de la reja, cuando en la ventana de enfrente se abrid
el postigo, compuesto pocos dias antes por Augusto, y
asom6 un brazo armado con una pistola montada ; pero
antes que pudiera dispararla el que la tenia, ya el en-
capuchado, apuntandole rapidamente con otra que lle-
vaba montada también, solto el tiro. De la ventana del
carcelero salio entonces un grito de mujer exclamando:

—iHijo mio!...

El aprendiz de carcelero habia ido al otro mundo a
tomar posesion de su plaza. El encapuchado desapare-
cid, apagando su linterna.

En tanto que pasaban estos sucesos, Dubois y las




EL SALTO PELIGROSO 295

dos' jovenes habian estado agrupados en su ventana,
mirando sin respirar, con los ojos desencajados. El
espectaculo que a la luz de la linterna se habia presen-
tade d su vista no era para menos.

Il preso, cogido de una cuerda amarrada a la reja,
colgado a cuatro varas del suelo todavia, viendo con
mortal angustia que la cuerda se habia acabado, mi-
diendo con espanto la distancia que aun le separaba del
suelo y vacilando ya entre tirarse a tierra o volver a
trepar.

Sus cabellos encanecidos, sus facciones contraidas, sus
miembros rigidos con el desesperado esfuerzo que hace
para sostenerse en aquella posicion violentisima, todo
esto lo ve la infeliz Matilde, y tendiendo los brazos fre-
nética, va a gritar, pero la yoz se anuda en su garganta
y cae sin sentido en el seno de Victoria.

Dubois, sin atender ni al desmayo de la joven ni a
los riesgos que podia correr tirandose al patio, se arroja
por la ventana, y colocandose debajo del preso:

—No os tiréis—le dice—, esta muy alto, os vais a
matar.

El preso, oyendo una voz desconocida debajo de si,
v no hallandose en estado de comprender el tono y pa-
labras de amigo con que Dubois le habia hablado, res-
pondié con ahogado acento:

—iMatadme o salvadme, por amor de Dios!

—Nada temais, sefior Marqués, nada temiis; espe-
rad, voy a daros auxilio...

—Quienquiera que seais—repetia el preso—, matad-
me o salvadme... No puedo mis... {Ah! {Dios mio, Dios
miol... Valedmel!... _

El pobre preso lanzé este grito agudo de angustia al
sentir flaquear ya una de sus manos y viendo en breve
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que se quedaba colgado solamente de la otra, que tam-
poco estaba para resistir mucho tiempo.

Dubois, entretanto, se habia acercado a la ventana,
y levantandose de puntillas, decia:

—iVictoria! jMatilde! Echadme un colchén, una
manta, lo primero que encontréis... Pronto, por Dios,
pronto.

Victoria, comprendiendo el objeto de esta demanda,
es decir, poner alguna cosa blanda debajo del preso, se
apresurd a satisfacerla; pero por muy pronto que lo
hiciese, mientras soltaba a Matilde, que seguia exanime
en sus brazos, mientras buscaba a obscuras, y en una
casa que no conocia, lo que le pedian, se habia ya pasado
demasiado tiempo, y Dubois temiendo no cayera entre-
tanto desplomado el preso, volvi6 a colocarse debajo de
€l con intencién de servirle con su propio cuerpo de pa-
racaidas y ver si asi disminuia el impetu del golpe.

Pero jcual no fué la sorpresa del buen Dubois cuan-
do, al llegar al sitio que habia dejado, vio una escale-
rilla de mano arrimada a la pared, y subido en uno de
sus peldafios a un desconocido, que desde alli cogié al
preso por la cintura, le descolgd, se lo echd a cues-
tas y le bajé con tiento solicito, hasta dejarle seguro
en tierra!

Observ6 atentamente Dubois a este inesperado pro-
tector, y adquirié en breve certidumbre de que era el
mismo, mismisimo encapuchade cuya siniestra catadura
habian visto poco antes asomada a la reja del sétano
primero, y después a la del almacén; el mismo que ha-
bia tirado el pistoletazo y que, segin las sefias, habia
bajado corriendo al patio para prestar aquel auxilio al
Marqués.
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__Fstas en salvo—dijo a éste en cuanto le hubo de-
jado en tierra—. Date prisa a huir; yo te cubriré la
retirada... :

__Gracias, Roberto—le respondié el Marqués abra-
zandole—, ¢ Con qué te pagaré yo?

— Pidiendo a Dios que me perdone el mal que te
he hecho.

—;No volveré a verte mas?

_ Nunca., He vivido ya demasiado. Debo en adelante
vivir oculto, y ojala me fuera dado alcanzar una muer-
te que expiase mis crimenes. Huye, te digo, y pide a
Dios por mi. Sobre todo, me encomiendo a las oracio-
nes de tu hija y de tu yerno... {Adi6s!

Esto dicho, estrechd fuertemente al Marqués contra
sit pecho, quito en seguida la escalerilla y desaparecid
por una portezuela que Dubois no habia visto nufnca
abrirse, corriendo enpos de si el cerrojo.

El tumulto de afuera, entretanto, se habia ya calma-
do casi enteramente; el comandante del piquete” habia
pedido refuerzos a dos o tres retenes inmediatos; pero
cuando éstos llegaron, vidse, a la luz de las linternas
que traian, que €l complot, los conjurados, los gritos,
las carreras, todo, en fin, se habia desvanecido como
los cuadros chinescos. Mirironse nacionales y vecinos
unos a otros con atenta curiosidad, y al encontrarse
todos buscando con patriético celo a un enemigo que
en ninguna parte parecia, quedaronse, quiénes escupien-
do por el colmillo, mas valientes que Roldan y asom-
brados de su propia fiereza, que convertia en éter puro
las legiones de aristécratas; quiénes pensando para su
coleto que en aquellas fantasmagorias habia gato en-
cerrado.

Para cortar los marciales fieros de los unos y para
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confirmar las sospechas de los otros, llegé oportuna-
mente la voz de la carcelera, que, mas rabiosa que do-
lorida, gritaba por dentro de la puerta, tras de cuyo
postiguillo seguia atisbando el carcelero:

—jMasson, Masson! Los aristéeratas han matado a
tu hijo.

Antes que el carcelero pudiera recibir explicacion
pormenorizada de esta noticia, los nacionales habjan
vuelto a dar culatazos en la puerta, y la carcelera, de-
seando tener quien vengara la muerte de su primogé-
nito, se habia adelantado a abrirles, Pero el comandan-
te, que llevaba mas gana de vengar el miedo que le ha-
bian causado los conspiradores, si tales conspiradores
habia habido, o el chasco ridiculo que tenia sobre sus
costillas si no los habia habido, desentendiéndose de
los gritos y exclamaciones de la carcelera, y en la pei-
suasion de que el carcelero habia rehusado abrirles con
algtin fin siniestro, dijo a dos nacionales en cuanto
hubo atravesado el umbral :

—A ver; aseguradme a este truhan y a su mujer,.,
iLadronazo, de esta hecha vas a pagar tu patriotismo
postizol... Soldados, marchen!. ..

El piquete subié al departamento de los presos para
proceder a la traslacién de los que iban a llevarse ; pero
en la lista de los que van llamando falta uno, que no
responde por mas que le nombran., Preguntan por €l
a los demas detenidos... Ninguno sabe nada, ninguno
ha visto nada... Los nacionales, echando fuego por los
0jos y veneno por la boca, huronean, remueven, arafan,
golpean, vuelven todo patas arriba en la prision, en los
cuartos todos del edificio, y mas particularmente en el
de Dubois... En vang todo: el pijaro habia volado, y
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con €l el nido entero, Habia llegado para las victimas
la hora de la libertad; en breve para sus verdugos iba
a llegar la del castigo.

Dos meses después habian sucedido varias cosas. Por
de pronto, al hijo de Masson lo enterraron; lo cual no
podia menos de suceder, porque estaba muerto. A Mas-
son papa le habian enterrado también, por la sencilla
razon de que le habian guillotinado por los delitos de
carcelero incorruptible y de democrata neto.

El tio Gregorio habia expirado en un rincon de su
taller, de hambre o de rabia, mientras el bueno y cris-
tiano Roque habia expirado, con el nombre de Jests
en los labios y con su imagen sacratisima en el corazon,
pocos dias antes del que estaba sefialado para sacarle
al patibulo por encubridor de enemigos de la Repiiblica.

En la celda de no sé qué trapa de Alemania [loraba
entretanto lagrimas de arrepentimiento y esperaba con-
fiado el perdon del Dios de Misericordia, un caballero
francés, ya anciano, que, dominado por ardientes pa-
siones v por inclinaciones viciosas, habia sepultado en el
“lodo democratico un nombre ilustre, pero a quien los
labios de una moribunda habian ensefiado verdades sal-
vadoras, que le llevaron, al fin, junto con los recuerdos
de su noble juventud y de la cristiana educacion de su
infancia, a una vida de santa penitencia.

Casi al mismo tiempo se reunian en un palacio cerca
de Viena varios emigrados franceses acogidos por la
hospitalidad de un noble caballero austriaco, amigo de
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corazon que habia sido del Conde de Ventimile. Eran
aquellos emigrados el Marqués de Reyre, su hija, sus
tres hijos, Héctor de Beaupré, José, Teresa, Victoria y
sus hermanos y el buen Dubois,

En la noche que nosotros volvemos a hallarnos con
estos antiguos conocidos no se habla ya de los muchos
trabajos, de los mortales riesgos que han tenido que
pasar hasta llegar a reunirse en tierra extranjera. Ha-
blase solo de la felicidad que aguarda a dos jovenes de
este grupo de proscritos. Héctor de Beaupre, que ama
y venera mucho la memoria de su tia, esti muy empe-
fiado en que se cumpla cuanto antes cierta voluntad de
la difunta; el marqués de Reyre no lo esta menos en
cumplir fielmente cierto encargo que le di6 su salva-
dor; Augusto y sus hermanos tienen prisa por ir a las
filas de los soldados de la Religion y del Trono. Ma-
tilde encuentra todos estos deseos muy puestos en ra-
zén, y Victoria estd impaciente por convertir en regalo
de boda ciertas pantuflas que guarda como muestra de
las manos que para bordar tenia su seforita cuando vi-
vian juntas bajo el pacifico hogar de José y la mater-
nal tutela de Teresa.

Con todos estos antecedentes, jqué habia de suceder?
Boda sin remedio ninguno. Es decir, que Héctor y
Matilde se¢ casaron.

Cuando el joven estaba de buen humor solia decis,
estrechando la mano de su bella esposa:

—En el golfo revolucionario se pesca de toda: unos
pescan dinero; otros, honores; otros, la guillotina; mu-
chos, el martirio de los santos; algunos pescan el in-
fierno... Yo he pescado... mi felicidad.

—Y yo he logrado la mia, Héctor—respondia Ma-
tilde con ternura.




ElL. SALTO PELIGROSO 301

— Y todos, hijos mios—solia afiadir con triste gra-
vedad el Marqués—, hemos ganado el conocimiento préc-
tico de una verdad que ‘debe estar perpetuada, esculpi-
da en el corazén de un cristiano: LA DiviNna Provi-
DENCIA JAMAS ABANDONA A LOS QUE EN ELLA CONFIAN.
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