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MI PROGRAMA

«Si al projimo ha de ofendasr
poniendo tilde en su fama,
solo es bueno el epigrama
gue 86 queda por hacer.

J. L. HARTZEMBUSGH.»

Después de lo copiado, ya no me queda nada
que decir.

Si el lector se aficiona d mis bocetos, no le fal-
tardn seguramente; pues no todos los hombres de
la politica van detrds, y asunto me sobra para es-
cribir sobre los azares de la vida gobernante, y
abundan en mi cartera los apuntes y las noticias
de las grandezas y las debilidades de esta genera-
cion de hombres libres y hombres publicos.

Deme el cielo salud, la critica apoyo y los lec-
tores favor, y haremos licitamente conocido lo que
hoy se oculta reservado por falsas consideraciones
¥ nimias delicadegas.—V ALE.

slsana.







DON FRANCISCO Pi Y MARGALL
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Don Francisco Pi y Margall.

Hijo de un tejedor, nacido en tierra catalana,
inspirado en doctrinas ideales, sometido al trabajo,
sin ambicién y sin pasiones, sin fortuna y sin de-
seo de adquirirla, tan sobrio de necesidades como
ansioso de conocimientos, alma de artista, corazén
de nifio, inteligencia sofadora, refiexién trabajada,
Pi y Margall es el més temible de los utopistas y
el més desdichado infeliz é ingenuo de los hombres
ilustres de la Espana contemporinea.

Si creyera en el Dios Padre de los catolicos se-
ria el m4s fanético; si creyera en cualquiera de las
direcciones disidentes seria un sectarioj pero no un
musulm4n, ni un fatalista, porque tanto poder
concede al libre albedrio de la humana razén, que
cree, y cree con toda su alma, que es posible hacer
un mundo nuevo sobre el viejo mundo que habi-
tamos con el panteismo de Hegel la economia de
Proudhom y su concepto de las nacionalidades.
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i P

Es mds federal que republicano, porque es mds
hacendista que politico, y mejor administrador que
gobernante. Vive de la teoria: parece en esto un
filésofo subjetivo 4 lo Fichte, 4 la manera de aque-
los filésofos que aspiraban 4 vivir, segiin los criti-
cos, de su propia sustancia.

Hubo un tiempo en que P{ y Margall daba
miedo 4 los propietarios y ponia el corazon de los
terratenientes en la agonia. Era aquella época en
la cual se hizo popular su preocupacién contraria
d la propiedad no colectiva. Y, en efecto, Pi y
Margall es un socialista que cree en la propiedad
comun, que juzga que estd mal repartido lo que lo
estd, que estima necesaria una transformacién de
los derechos reales, pero que quiere esta reforma
por soluciones eminentemente tedricas, por medios
juridicos @nicamente, por convencimientos y pro-
pagandas desinteresadisimos. Como aquel director
de cocina que no querfa abrir la concha de las
ostras con el cuchillo, sino con la persuasién. Lo
cual equivaldria 4 condenar 4 los aficionados 4 no
probar en su vida el apetitoso molusco.

Si todos los que gritan en medio del motin:
Imueran los ricos! Si todos los que pregonan la re-
visién de los titules de propiedad pensaran como
Pi sobre estas cosas, una revolucién de los deshe=
redados seria un idilio, un levantamiento de los
reformistas seria un coro de iluminados, una re-
vuelta de la gente menuda seria el espectdculo mds
entretenido del universo.
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Suprimid los fusiles, las barricadas, las melenas
sueltas, el rencor del que presume que lo ajeno pue-
de ser suyo, los estragos de la predicacion demagé-
gica, el apetito del hambriento, la ira que produce
el lujo en quien jamds ha visto satisfecha la necesi-
dad; suprimid el ideal de la plebe, ese millén de
desgraciados que funda su ventura en la posesién
de lo que sobra 4 los otros, y habréis mellado el
cuchillo y embotado el arma.

¢Qué mds querrian las ostras de la ostentacién
y del lujo?

Pues ese es todo el programa econdmico, toda

la aspiracion intransigente de P1 y Margall.

No es otra su audacia federalista, De la nacién
le estorba la capital, de la monarquia la corte, de
la poblacién los grandes centros, de la patria el
Gobierno, de la organizacion administrativa las
oficinas, del Pader judicial el papel sellado, del
Ejército las gerarquias, de la Iglesia el clero y el
culto; todo lo que es centralizacidn, todo lo que no
se esparce, lo que no se distribuye, lo que no se
limita, lo que no se desenvuelve, lo que es de todos
y administran, rigen, decretan y se adjudican unos
pocos: la fuerza, la autoridad, el derecho y la ley.

No quiere que la nacién desaparezca, sino que
se reparta en cantones; no quiere que el Estado se
suprima, sino que se destornille; aborrece la uni-
dad porque tiende al absolutismo; prefiere, 4 un
sistema de rigidez, un organismo dislocado, y le
parecen pocas las cuarenta y nueve provincias de
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la Peninsula espafiola, y pocos los nueve secreta-
rios de los Consejos del rey. Su Reptiblica es la
Repiblica del sentido popular menos enterado. Y
por la légica de esas extranas coincidencias que
juntan los extremos, su espiritu exaltado y su razén
cultisima, y la mds afilada y sutil de sus teorias,
encarnan la intuicién inculta y desapoderada de
los que ven en la Repiblica un sistema que todo
lo descompone, lo revuelve y lo confunde.

Su propaganda, inspirada por estas preocupa.
ciones, no hace monidrquicos, pero conserva los
que hay, y hace republicanos, no por las causas
que como tales define, sino por los efectos que sur=
girjan fatalmente de sus propias predicaciones.

Consecuente con su frialdad, que asegura para
todo el porvenir la misma consecuencia, un dia
fué declarado jefe de la minoria republicana, y el
mismo dia, por no ejereer aquella autoridad, en-
tregada 4 un hombre solo, dejé de asistir al Parla-
mento. Otro dia fué Ministro, y gobernaron més
que Pi y Margall todos los que se rebelaban con-
tra el Poder Ejecutivo. No pudo suprimir el hecho
de su vida ministerial, y suprimié el recuerdo, por-
que renuncio la cesantia; y es el inico ex ministro
que, con derecho 4 tales emolumentos, no los co-
bra; y el mismo sueldo que rechaza lo necesita. Si
cree que debe discutir los asuntos generales del
Estado, los discutir4; si né, conservard la boca ce-
rrada y el argumento en silencio, y lo conservaria
aunque el mundo se desplomara por su retrai-
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miento, y el equilibrio del planeta vacilase. Escla-
vo de su deber, no reconoce otra obediencia que
sea licita, ni otra sumisién que no sea vergon-
Zosa.

Més nieve que en su barba hebrea ha caido en
su corazén estéico, mas indiferencia que en su fiso-
nomia inalterable hay en su condicién espartana,
y todo lo que es efluvio de las entrafias, expansion
del semblante, viveza en los movimientos, luz en
la mirada y ardor en la expresién de las ideas, lo
ha suprimido; y hasta sus ojos son pequenos y su
vista miope, porque aquella naturaleza, creada pa-
ra la meditacién, siente por dentro, vive por dentro,
se enardece por dentro y mira hacia dentro.

Parece un hombre al revés, una figura vista por
el forro, un secreto sin apariencias; no el simbolo
del misterio, sino el misterio mismo, y no la es-
finge que todo lo oculta, sino la escultura que lo
muestra todo y que no dice nada. El fésforo de su
cerebro se enciende y no ilumina mis que su pa-
labraj la sangre de sus arterias circula para la vida
interior de sus ilusiones y de sus esperanzas, y no
pasea como todos los demds el esqueleto, sino que
su esqueleto pasea por el mundo cargado con la
envoltura de aquel cuerpo que casualmente le des-
tinaron para que viva como pueda.

All4 en sus intimidades no le conoce mds que
su familia modesiisima, querida por €l entranable-
mente, adorable para todos en una vida ejemplar;
y su tertulia ni siquiera es suya, la componen los
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amigos de sus hijos; y sus distracciones son las mds
inocentes y las mds ingenuas. No sabe de los salo-
nes mas que lo que ha visto, si es que lo ha mirado
en los escaparates de los mueblistas, ni de los tea-
tros mds que lo que le cuentan los periédicos, ni
de Ia ostentacién de la vida cortesana mis que el
ruido de los trenes; pero de la literatura lo conoce
todo, del arte lo adivina todo, de la historia lo pi-
blico y lo secreto; tanto de las religiones, que no
1o debia ensefiar en los libros, y tanto de la paliti-
ca, que de tanto saber ya parece en el Parlamento
y en el gobierno un ignorante.

Juzga como absurdos los hechos mds reales de
la vida y tiene por axiomas los problemas mas atre-
vidos de la ciencia. Decidle que un discurso hace
un ministro y lo pondra en duda; decidle que la
quimica ha hecho un hombre y lo creerd como la
cosa mas verosimil y més natural de todas las co-
sas posibles.

Escribe con la sencillez clasica y con la elegan-
cia de los latinos. Habla con la atraccién de un en-
ciclopedista y con la amenidad de un gran lite-
rato.

Es analitico implacable, y sus criticas parecen
revelaciones, y las sintesis de su pensamiento son
el mayor peligro para las inteligencias que no se
han formado todavia. No se le puede leer con pre-
vencién porque persuade, ni oirle sin preocupacio-
nes porque convence. Su voz atiplada hiere el oido
¥ hiere la conciencia, penetra sutil como el viento
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de las pulmonias y hace estragos en las inteligen-
cias vacilantes.

Afortunadamente no es catedrdtico de ninguna
Universidad. Si lo fuera, arrojaria sus discipulos 4
la vida piblica y no habria paz en el mundo.

Vivird muchos anos, y son bastantes los que
cuenta, porque la sobriedad en su alimentacién es
tal, que come para vivir exclusivamente. Niconoce
las comodidades, ni la vida muelle, ni el confort,
ni el sibaritismo, ni el m4as ligero perfil del restau-
rant, ni nada semejante.

Siempre de negro, parece que lleva el luto anti-
cipado de sus convicciones imposibles. Envuelto
en amplia capa espanola, bajo las alas de un som-
brero que le cubre las sienes, con paso precipitado
y corto, asistia con precision exactisima 4 las re-
uniones de la minoria republicana todas las noches
del tltimo invierno. Hablaba para responder, res-
pondia para no transigir, y al sonar las doce daba
el adids 4 sus amigos, y acompanado por su hijo,
que le esperaba, se dirigia 4 su casa. No se le ha
visto en otra parte. Cuando pronuncié su aliimo
discurso, algunos correligionarios suyos quisieron
acompanarle con aparato de manifestacién, y se
oculté en las habitaciones de un paisano, hombre
del todo ageno & la vida politica,

Los que le siguen le admiran, los que le tratan
le quieren, los que no le conocen le respetan,

No mira al cielo como los poetas, sino 4 la tie-
rra como los fildsofos, porque desdena todo lo que
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estd muy alto en la sociedad y en la vida, y dice
que el cielo que vemos estd arriba porque le mira-
mos desde abajo, pues los que habitan en el otro
hemisferio del planeta ven precisamente mds alta
aquella atmdsfera opuesta que tenemos nosotros
bajo nuestros pies.

Asi coloca desde su punto de vista muy abajo lo
que estd muy arriba. Y asi, cuando gobierna, deja
que se ponga encima lo que estd debajo.

:Serd una consecuencia de su metafisica 6 sera
una ilusién de 6ptica?
jQuién sabe!




DON CARLOS NAVARRO Y RODRIGO







Don Garlos Nawarro y Rodrigo

La muchedumbre tiene algo de la alondra, que
padece fascinaciones y espejismos; algo de la mari-
posa, que ama la luz intensa y el mucho brillo;
algo del salvaje, aficionadisimo & la musica, y mu-
cho de las primeras inclinaciones infantiles al apa-
rato de las cosas. Navarro Rodrigo no serd jamds
el hombre de la muchedumbre, y el nimero lo
juzgard siempre, si no con injusticia, porque esto
supone intencién de agraviar, con notoria inexac-
titud y lamentable error, porque no tiene su figura
politica el relieve que merece su personalidad
moral.

Creen las gentes que Navarro debe ser un hom-
bre de aptitudes ocultas, de ‘recursos misteriosos,
quizd de intrigas novelescas y de extraordinaria y
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peligrosa inventiva, y no hay nada de semejantes
maldades en aquella voluntad quebradiza y en
aquel entendimiento flexible.

Se le teme por la rudeza y la energfa de su pa-
labra; se le caracteriza por la sonrisa nerviosa que
parece forzada, como sonrisa de reflexién, y se le
huye por el sello de seca frialdad tan bien impreso
en sus facciones merecedoras por la firmeza de
las lineas del seguro pincel de Wan-Dyk y de Ve-
celli. Al mismo tiempo, no se sabe qué extrania
simpatia despierta la franqueza de su mirada y lo
bien trazado de aquellos bigotes flamencos y de
aquella perilla de 1a Guardia civil. Y como Martos
y como Cdnovas, lleva los lentes sin paréntesis en
el uso indispensable de este aparato, porque entre
todos nuestros prohombres de la politica apenas
hay alguno que vea mas all4 de sus narices.

Pero nada mis distante de la verdad de su con-
dicién que las extrafias aptitudes que se le atribu-
yen. Navarro no sabe conspirar ni en paz ni en
guerra, no sabe disentir, ni sabe ser buen enemi-
go—que bueno es como tal, sin que haya paradoja
en el concepto el mds malo y el que m4s dafio ha-
ce—ni la ironia suya es desesperada como la de los
humoristas, nisangrienta como la de los deshereda-
dos del poder, sino agridulce, y cuando més sali-
na, y nunca destilada, para que la digieran més
facilmente los mismos maltratados. Navarro no
tiene envidia y apenas tiene ambicién, y si la tiene,
se le pasa pronto. Navarro ha descubierto una




de Politicos 21

buena cualidad siquiera en todos sus adversarios
politicos, y habla de ellos confundiendo el favor y
¢l disfavor. Navarro sirve de pedestal 4 poca gente,
pero al amigo que quiere levantarlo, de un solo
impulso lo saca del subterrdneo y lo pone 4 caba-
1lo en la misma veleta. Navarro es una buena per-
sona, con medios extraordinarios para flagelar 4
Sagasta y con una ausencia de mala voluntad, ra-
yana més alld de la buena fe, en la confianza can-
dorosa de que al fin se cumplirdn los fallos de la
justicia,

De esta manera, cuando se le debe temer es
cuando se le olvida, y cuando se le quiere premiar
parece que se le perdona. Ni ha tenido Sagasta en
los tltimos tiempos un posible adversario mas
fuerte, ni un historiador de su politica mas gene-
roso, ni un amigo que mejor lo conociera, ni un
ministro menos obligado y més agradecido.

Ha representado en las anteriores situaciones
fusionistas el papel precisamente contrario al de
aquel arrojado espiritu que echaba las valentias
por la ventana.

—Si ese hombre se decidiera contra el presi-
dente del Consejo de ministrosl—Asi exclamaba la
grey, olvidada y descontenta. ;

Y Navarro contestaba:

—1Pues eal No se decide este hombre.

Y en efecto, no se decidié.—Y no fué ministro
cuando podia exigirlo, sino cuando comenzaba a
resignarse de que lo fueran todos antes que él mis-
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mo.—Y es ¢ierto que pronunciaba discursos de
agria oposicion contra el jefe de su partido y vertia
el agua helada en las rectificaciones.—Y no hay
duda que su politica de conciliacion entre todos
los elementos liberales, suya fué antes que de na-
die, y parecio antes que suya, de los mismos que
la combatieron.—Y estd claro que el sufragio de
todos lo defendié primero que ninguno, y hoy pa-
rece que Gamazo lo proclama y que Sagasta lo
aconseja.—Y es verdad que puede ser frecuente-
mente el pensamiento del gobierno, pero le obli-
gardn 4 que €l mismo lo diga para que no falte
quien lo dude —Y 4 nadie se le oculta, de cuantos
le han seguido 4 corta distancia, que su talento
clarisimo, la rdpida percepcién de cuanto le es aje-
no y la facilidad de asimilarse y digerir bien todo
lo que lee, no brillan 4 su servicio como debieran,
porque este personaje, que adivina del porvenir de
la doctrina mds que sabe de las intenciones de las
personas, estd lastimosamente dominado por una
excesiva desconfianza en s{ mismo y una lamenta-
ble ausencia del convencimiento desu propio valer,
que pretende disimular y no lo consigue,

Al cristal hecho 4 soplos, dice Saavedra Fajardo
que un soplo lo rompe, y el hierro hecho 4 marti-
llo, al martillo resiste.—Pues bien, Navarro Ro-
drigo siente las preocupaciones del licenciado Vi-
driera, cuando parece 4 todo el mundo forjado co-
mo el acero en Toledo 6 en Trubia.

Fué un gran periodista en la Edad Media del

_—————
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periodismo, después del afio cincuenta y cuatroy
antes del afio sesenta y ocho.—No ha sido mejor
que los maestros de los dias presentes; pero aven-
tajé en penetracion y en habilidad 4 cuasi todos
sus antecesores y 4 cuasi todos sus contempora-
neos. Su estilo no aparece bien definido, y sus ar-
ticulos més se adivinarian por cierto dogmatismo
de pura intuicién y por alguna expresién sobrema=
nera grafica y exacta, que por las galas, siempre
dificiles para este escritor, severoy frio 4 la mane-
ra inglesa, y franco y varonil como los historiado-
res aragoneses.

Se parece 4 D. Manuel Lasala, que ne ve, cuan-
do algo refuta, mis que al autor de la invencién; y
no lo trata como 4 enemigo temible y aborrecido,
este Navarro historiador, sino como 4 Presidente
de ayuntamiento fusionista de la villa y corte de
Madrid en afo de gracia y de 1886, y en el primer
tomo de una obra sobre la politica del reinado de
D. Alfonso XIL.

Navarro comenzé 4 escribir en La Epoca, sien-
do por entonces, ademds de periodista, secretario
particular de Rios Rosas.

Desde luego sus articulos despertaron la curio-
sidad de las gentes y la preocupacién del conde de
Coello, propietario de aquel periddico, el cual pro-
pietario se oja interpelar frecuentemente por la
causticidad de semejantes escritos. No estimando
oportuna tanta fiereza en las columnas reposadas
y en la actitud serena y comedida de aquella publi-
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cacion, Navarro fué llamado 4 capitulo en la for-
ma siguiente:

—i¢Sabe Vd. que ese modo de escribir es peli-
groso? '

—No lo sabia, pero ya estoy enterado.

—Y que por ese camino se llega pronto 4 un
lance de honor?

—Perfectamente, contesté Navarro.

—:Y que el bautismo de sangre se recibe de un
pistoletazo?

—Pues alld iré donde me quieran llevar.

—¢tY que teniendo en cuenta que Vd. es casi
desconocido, compromete 4 sus compaeros, 4
quienes se querrd hacer responsables de los escri-
tos que Vd. redacta?

—Pues si yo no he de responder de lo que escri-
bo, procuraré enmendarme.

Y cuentan quese enmendé durante poco tiempo,
porque prontamente se hizo piblico quién era el
autor de aquellas filipicas tremendas.

La forma interrogante y cortés en que se amo-
nesté 4 Navarro, respondia 4 la creencia general
de que Rios Rosas le inspiraba aquellos articulos,
que no los inspiraba, siquiera respondiesen al pen-
samiento de aquel gran orador en todas ocasiones.,

Después continué en el periodismo y en la admi-
nistracién alternativamente, y desempeiié todos
los destinos de la carrera, no necesitando represen-
tar al pais para tener condiciones de alto funciona-
rio, y habiendo cumplido en todos los empleos el
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tiempo reglamentario que se necesitaba para ascen-
der.—Como Salaverria.

Es, por lo mismo, Navarro Rodrigo, un hom-
bre que, 4 convertirse en ley la opinién de los que
creen que quien m4s tiempo sirvié al Estado menos
razon tiene para que le respeten en su destino, hu-
biera sido jubilado irremesiblemente en lo mejor
de su edad.

LlegéalMinisterio de Fomento por vez primera
en 1874, yentonces se declaré enemigo del Mac-Ma-
honismo, politica que vino 4 Espana mal importada
de Francia, y que cifraba la salvacién del pais en
confiar al duque de la Torre la jefatura del Estado
durante un periodo de siete anos, como la habia con-
ferido la nacién vecina al mariscal del imperio. Dis-
cutié extensamente la tal solucién con D, Cirilo
Alvarez y con Niiez de Arce, combati¢ndola sin
vacilaciones, y el mismo Naverro se lamentaba de
tener que oponerse constantemente 4 las grandezas
que se querian acumular sobre el general Serrano,
contra la regencia del cual hizo en los tiempos re-
volucionarios una elocuente campana. Cierto es
que el duque de la Torre fué regente, pero no fué
Mac-Mahon.

En aquel mismo ano de las interinidades repu-
blicanas, Navarro Rodrigo era un alfonsino 4 la lar-
gaj queria someter al carlismo y reconquistar la isla
de Cuba, reprimir enérgicamente los trabajos de
los generales conde d: Balmaseda y Martinez
Campos en favor de la restauracién, y una vez dis-
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persos los rebeldes y sometidos los supuestos cons-
piradores, convocar unas Cortes que proclamaran
4 D. Alfonso XII rey de Espana. Si esto lo pensa-
ban todos los ministros y todos lo callaron en aquel
tiempo, dejemos 4 la historia que los juzgue y 4
Dios que los perdone, ya que pudieron pecar por
falta de sinceridad en el primer periodo y por so-
bra de previsién en el segundo.

Navarro Rodrigo habia terminado su carrera
politica, habfa ascendido desde los puestos mds hu-
mildes 4 los mds altos en la gestién de la cosa pu-
blica, era ex ministro, era diputado en las Cortes de
la monarquia, era dindstico y orador. No necesi -
taba m4s el presidente, Cdnovas, del Gobierno con-
servador, para discutir con él en toda contienda
politica, y viose d la muerte de Ulloa cémo el jefe
del mismo partido cuidaba con verdadera solicitud
y mucho esmero de levantar la personalidad del
ex ministro de Fomento 4 costa 6enfrente 6 al lado
de la de Sagasta. Ni una sola vez pronuncié un
discurso Navarro que no fuese contestado por Céi-
novas, y quizd y sin quizd que tal preferencia hu-
biese envanecido 4 cualquier mortal y encendido
sus ambiciones. Pero Navarro agradece todavia
aquella distincién, la recuerda con regocijo, la aca-
ricia como envidiable preferencia, pero jamés hizo
mérito de aquella alfernativa—y perdéneseme la
barbarie del nombre torero—ni para exigencias
desmedidas, ni como argumento de pretension y
de solicitud.




de Politicas 27

——

A estas horas Sagasta tendrd olvidada aquella
conspiracién que no pacté, ni como tal podia acep-
tar el antiguo redactor de La Epoca; pero, ¢quién
juraria que Navarro Rodrigo no ha pagado con el
deslierro de las altas regiones oficiales, durante al-
gunos anos, aquella politica que otros inventaron
maliciosamente, y que €l secundaba, satisfaciendo
naturales y justisimos impulsos del amor propio
halagado?

Como orador, vale mds en la oratoria de Nava-
rro el pensamiento que la retérica. Es premiosa la
frase, dificil su pronunciacién y trabajosa la cons-
truccién gramatical de los periodos. No se mueve
artisticamente, porque su accidn peca de natural
rigidez, v le faltan los matices al discurso por una
gran sumisién al orden légico al método y al plan
de sus oraciones parlamentarias. Pero en cambio,
posee la habil dialéctica del periodista, el dominio
completo del asunto, la confianza en el proceso de
su pensamiento y cn la bondad de su tesis, y dis-
cute siempre y no imagina, sino que razona cons-
tantemente. Diriase que dicta los capitulos de un
libro 6 que dogmatiza, suponiendo que de cuanto
¢l dice, el pablico sabe la mayor parte, pero necesi-
ta para convencerse el dltimo argumiento. Y éste es
el que Navarro Rodrigo pretenden encerrar en to-
dos sus discursos.

En los 1iltimos anos acaudillé una fraccién par”
lamentaria conocida por el nombre de Los fercio 3
navarros, pero hubo de convencerse que la politi
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ca de la accién constante no es la que se adapta
mejor 4 sus condiciones, y después de mucho ejer-
cicio, simulacro y gran parada, se resolvié 4 licen-
ciar la hueste, la cofradia, como la llamaba Ro-
mero Robledo, cansado de verla siempre en for-
maci6n de revista y nunca desplegada en guerrilla
de combate.

Y hoy, reducido 4 su propia fuerza, sin més
que su valer personal, sin otra voz que la suya,
tiene bastante, y aun le sobra mucho para llenar
cumplidamente el sillén de un ministerio.

El hombre es el personaje. Arriba y abajo frio,
y abajo y arriba serio. Su conversacién es afable-
mente sentenciosa. Discute con los iguales y acon-
seja 4 los que quiere; con los demds no habla. No
promete si no puede cumplir. Oye cuanto le dicen
y se guarda en la memoria lo que no tiene interés
en conservar. No se satisface con el propio juicio
en los trabajos de su pluma, y le consuela primero
y le anima después el aplauso de los que consulta.

Admite la contradiccién y cede en la contro-
versia.

Viste sin atildamientos prolijos, come sin me-
lindres sibaritas, pasea como se afeita, solo; vive
cuasi en la calle, cuasi en el campo, en hotel ex-
traviadisimo y en entresuelo bajo, y encomienda
su alma al Cristo de Veldzquez y se deja retratar
unicamente por el buril de Maura, el grabador
ilustre, quizds el primero de la Europa contempo-
rinea.

—
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Se conocen su pasado y su presente.

De su porvenir mas vale que no se preocupe,
porque el mejor no lo descubre €l mismo ni es el
que los suyos le adjudican, sino el que se encargan
de proporcionarle los que, fingiéndole carino le
aborrecen, y los que pretenden desdenarle al mis-
mo tiempo que lo solicitan.







EL GENERAL LOPEZ DOMINGUEZ







E general Lpez Dominguez

Sonaron las tltimas horas de la noche, apagé
las luces el servidor leal y solicito, cayeron las cor-
tinas del elegante dormitorio, dié media vuelta el
general sobreel amplio y mullido lecho, y se quedé
dormido su escelencia.

Treinta minutos mds tarde no se oia en toda la
casa ni el péndulo de los relojes. La paz era com-
pleta, el silencio absoluto, v alli, donde la manana
¢s bulliciosa, era la noche tranquila, porque 4 las
ocupaciones de muchas horas sucedia un suefo
reparador sin las pesadillas de la preocupacién ni
los estremecimientos de la conciencia atormen-
tada.

Cada cual habia satisfecho sus obligaciones; el
general en el despacho y en el Parlamento, la ser-
vidumbre en los oficios domésticos, las diferentes
especies de la escala zool6gica sueltas ¢ enjauladas,

o
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y todo quedaba en orden y todas las cuentas de Ja
cortesfa social bien liquidadas, los amigos servidos,
las cartas contestadas y las visitas hechas. Y esto
sucedia y esto sucede cada lunes y cada martes, ca-
da miércoles y cada jueves, cada viernes, cada siba-
do y cada domirgo, porque el general aprendid en
los ejércitos que la ordenanza es la vida, en los li.
bros de la metafisica moderna que el discurso es el
método y el tiempo una forma de sucederse las mu-
danzas, en la doctrina catélica, que no merece el
pan de cada veinticuatro horas quien cada veinti-
cuatro horas noselo gana, y en las méximas de Na-
poledn, queaquel que nada dejapara el dia siguien-
te puede exclamar, satisfecho y orgulloso de si mis-
mo al envolverse en la holanda:

—He cumplido con mi deber.

Cuentan los que hoy le conocen como jefe de
partido en la paz y ayer le vieron como cabeza de
los ejército sitiadores, y antes como expediciona-
rio en marchas y contramachas, y primero en tie-
rras salvajes y en climas ingratos, que esa frase de
los dias tranquilos era su constante oracién al
acostarse en las noches dificiles de Africa y de Car-
tagena; y en aquella noche legendaria de Puigcer-
d4, cuando ante una divisién sin racionar, con he-
ridos y enfermos, sin mds alimento que caldo de
conserva y envuelto en nieblas que hacian mas te-

meroso el ruido de las descargas enemigas, dispuso
el silencio hasta el amanecer y el descanso hasta
que elsol alumbrase la terible escena 6 la esperanza
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e la salvacién, fingiendo una confianza que no
sentia y ocultando con la aparente calma de su
semblante la desesperada situacién de sus fuerzas.
Adiviné que no se veria atacado, pidi6 un coberti-
zo para dormir, lo imitaron sus oficiales, y veld
como centinela ahuyentando al enemigo sin ha-
cer mds que imponerse con alardes de serenidad,
donde todo debia ser zozobra y desencanto.

La luz curiosea como la mujer.

El mds ingenioso de los académicos y el mis
académico de los ingenios aborrecia la luz por lo
indiscreta.

No solamente denuncia lo que ve, sino que des-
vanece los arcanos de la sombra y acusa con atre-
vimientos intolerables los perfiles desvanecidos en
la penumbra. La luz es la policia artera que entra
por una rendija y atraviesa las mallas de las colga-
duras y se asoma & un agujero y por alli penetra,
agitando los 4tomos invisibles. Con la luz no hay
paz; con la luz no hay reposo; con la claridad, co-
mo con la franqueza, la noche y el misterio no
existirian. Ya Jo dijo el poeta Campoamor defi-
niendo los simbolos de las religiones:

«Para ver algo claro hay que ser ciego.»

Ha pasado la noche y ha llegado el dia. E] ge-
neral cuenta las campanadas de su reloj de pared,
y al llegar 4 la sépiima oprime el timbre y llama.
Es la hora de levantarse, y pide ¢l correo del dia
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anterior, contestando él mismo su correspondencia
intima y su correspondencia militar. A las ocho se
entrega al cuidado de su persona, A las nueve des—
pacha las cartas de menos interés, y acto continuo
visita 4 todos los huéspedes de su vivienda, delica-
disima funcién que merece pdrrafo aparte.

El general tiene en su casa & Tamberlik, canario
magnifico que cianta y ensordece, pico de oro en
espafiol y criséstomo en griego, maravilla del tri-
no y notable ejemplar de esta especie cantatite y
alada; y en dorada prisién, como & Tamberlik,
tiene 4 Gayarre, otro tenor de la misma raza y de
la misma pluma, de mas dulces melodias y mds
delicados acentos, que no lanza las notas potentes.
y seguras de Poliutto en Los Mdrtires, pero que:
arrulla con sin iguales atractivos en las afinadisi-
mascadencias de su flexible garganta como Fernan-
do en La Favorita. El general les sirve cafiamones
enla taza y agua clara en el vaso; con hojas de ver-
dura teje en "la misma red arcos de triunfo y grata
perspectiva, y aun provee de blanda masa de biz-
cocho y galleta aquellos receptdculos que son co-
mo la despensa que nutre a estos artistas de prini-
ssimo cartello. Pero tales cuidados son mengua-
da ocupacion, si bien se atiende al esmero y pater-
nal solicitud con que protege y asiste al tercer ani-
malito, el infeliz Belisario, hijo de madre canaria
y de padre jilguero, invédlido por la edad y cuasi
sin'pluma por los estragos de la calvicie, ciego co-
mo Milton, el gran poeta del Génesis, y como el
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afamado capitdn de los ejércitos bizantinos, 4 quien
fué preciso, segun la fabula, arrancar los ojos para
que se aplacarala envidia del emperador Justinia-
no, y de quien hubo de tomar su nombre el canario
del general cuando perdio la vista por horribles
decretos del destino. Después prodiga las mismas
atenciones al Enamorado, ruisefior que ha enmu-
decido por las heridas de la ausencia. Acaricia més
tarde 4 sus caballos de raza espanola Zamorano,
Cordoba y Seyilla, que se inquietan en manifesta-
cién de agasajo y de saludo ante el ilustre jinete, y
sacuden la melena al mover la cabeza haciendo sig-
nos afirmativos, que no parece sino que dicen en
sus expresivas contorsiones:—jBuenos dias: mi ge-
neralj Mas tarde acaricia 4 Ney, el perro inglés, y
4 Blake, el can de Terranova, que se arrojan 4
sus pies en demostracién de sumisa obediencia.
Y no revista 4 los catorce gatos que llegé 4 reunir
e cierta €poca, segun lo hiciera entonces, y como
Bismarck, con otros catorce, que somelié también
4 sus caprichos, y como Balzac, que domesticé
cinco fieras de esta especie y las acostaba en su
mesa de escribir, porque de los cartorce gatos de
Lopez Domingez ya no le queda mds que uno, el
menos gato de todos, la gata fidelisima, la pobre
Ceneréntola, la hermana de las desertoras y la viu-
da de los fugitivos, & quienes otros amores hicie-
ron ingratamente abandonar la casa solariega.

A las diez Lépez Domingez oye la misa dela
iglesia de los Flamencos, siempre que el prececto
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lo manda; aquella misa se conoce en el barrio de
Salamanca por la misa del general.

Después pasea un dia 4 pie y otro 4 caballo. A
las once lee la prensa nacional y la extranjera. A
las doce recibe alguna visita. Y 4 la una almuerza,

Esperémosle en su despacho.

El despacho, como todas las habitaciones del
general, parece un museo, donde las armas son el
adorno principal y el més ricoy como en todas, el
prolijo cuidado y el orden minucioso se revelan
en los detalles mds pequenos: las sillas en el mis-
mo lugar, los papeles en su sitio, los tinteros, los
libros, las plumas, todoen perfectisima colocacion
y todo ajustade 4 los diarios usos y al buen gusto
caracterisco del dueno. Alli estd el bustode don
Amadeo de Saboya, rey electivo, primero y tGnico
desde los tiempos de la Reconquista hasta los dias
presentes; el del general Serrano, de quien el gene-
ral Lépez Domingez ha procurado retener sus
amistades; imitar su cortesia, estudiar sus aficio-
nes, sentir sus debilidades y continuar su politica;
el del general Primi, muy querido y bien admirado
por este general Lépez Dominguez, 4 quien colmo
de tantas deferencias, tantas consideraciones ¥ tan
sefalada predileccién, que aun llegé 4 creerse si
Lépez Dominguez seria forzoso heredero del conde
de Reus, y heredero fué en aquel amor 4 la liber-
tad, profundamente reflexivo. no por afanes ruido-
sos, sino por necesidad del orden; no por brillo y
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aparato, sino de propia conciencia sentide y por
discurso propio afirmado resueltamente. No es pre-
cisoaveriguar, sabido esto, enqué ejemplos inspira
el jefe del tercer partido el caracter profundamente
gubernamental de todas sus afirmaciones avanza -
das; el busto del general Topete, de quien ha to-
mado la costumbre de reservar su pensamiento
cuando no es indispensable exponerlo, y de expo-
nerlo, con ingenua sinceridad, siempre que es ne-
cesario que se conozca; y por ultimo, el busto del
general O‘Donell, su jefe en la campana de Africa
v su inspirador constante en los ideales de la politi-
ca internacional, porque el general Lépez Domin-
guez considera que estd en Marruecos el secreto de
engrandecer 4 su patria, y estd en el africano con-
tinente todo el porvenir de la nacidn espanola.

En esta habitacién lee los libros de la filosofia
racionalista, que ha estudiado y conoce como los
sectarios del krausismo, y cuanto se escribe al
dia sobre el arte de la guerra y sobre los meneste-
res y los oficios de la diplomacia, para lo cual al-
ternativamente dedica las horas de paseo, 6 de las
visitas, 6 del teatro, 6 de los salones todos los dias
del ano.

La guerra de Crimea le recuerda sus ardores
juveniles, la campana de Africa sus entusiasmos de
soldado, la revolucién de septiembre sus compro -
misos liberales, su mandoen Burgos y en Cataluna
la politica de las guarniciones y de los ejércitos, Ja
guerra civil del Norte susaptitudes de organizador
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y el plan de los combates, y Cartagena le inspiré
un libro que honra al espanol y enaltece al ge-
neral.

Su hoja militar esirreprochable y brillantisima,
las acciones de guerra se suceden sin tregua en su
historia como los alardes de su arrojo sereno y de
su valor impasible, y asi en los campos de la lucha
como en las contiendas del Parlamento, aparece
siempre mds frio que un excéptico y mds decidido
que un sectario, sin que la agitacién interior de
sus entusiasmos y de sus pasiones altere ni des-
componga sus maneras correctisimas para acome-
ter ni para defenderse,

Las mismas aficiones 4 la politica internacional
le llevan 4 sostener una amistad estrecha con to-
dos los diplomaticos acreditados en la corte, entre
los cuales se siente como una necesidad el trato in-
timo con el general Lépez Dominguez.

Es hombre de pocas palabras, pero es muy ra-
pida la exposicién de su pensamiento, como si el
orden, que es norma de su vida, fuese la norma de
todos los procesos de su razdn; solicita 4 los humil-
des, agasaja 4 los iguales y desdena 4 los sober=
bios. Su mirada sostenida y cierta sequedad en su
frase cortada, prestan mayores atractivos 4 los ras-
gos de su ingenio humoristico, que no se prodiga,
pero que se muestra siempre con felicisima oportu-
nidad. Quiere que se le entienda por medias pala .
bras y que se le adivine por completo lo que no
necesita explicacién minuciosa, mania de todos los
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politicos afortunados; afortunados digo, por méis
que ¢l general Lépez Dominguez no haya podido
reclamar para su persona las responsabilidades de
una politica propia, porque 4 ellas aspira, por ellas
cree y en ellas espera confiadamente, ya que en
Espana ningtin gobierno presidido por un general
ilustre ha fracasado todavia,

Educado en la revolucién de septiembre, con-
vencido por aquellos ideales, 4 su defensa se en-
trega, afirmando enérgicamente los mads severos
principios de gobierno. Y firme en la actitud de
sus convencimientos, con todos los demdcratas 4
su lado, que para defender la libertad no los nece-
sitaba, 6 con todos ellos enfrente, ha logrado 4 ul-
tima hora uno de los mayores anhelos de su vida,
cual es el de coincidir con su afin constante y su
entusiasta aliado en la organizacién de un partido,
al cual se le combate porque puede hacer mucho
dano; pero ;quién dudaria, si fuese la presuncién
bien calculada, que no pudiera hacer mucho bien
y gran provecho dedicando 4 su realizacién todas
las energias y todas las actividades que, tal vez tini-
camente para ellos, consideren fatalisimas sus ad-
versarios?

. - R e S IR v ae vE e e ® e B ases el

El
y va al Congreso, y entra sin fijarse en los que en-
cuentra al paso, derecho 4 su fin y 4 su propésito.
Conferencia siempre con menos de lres personas,
pocas veces habla en piiblico, porque lo superficial
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no lo dice y lo importante se lo calla, Si el debate
lo solicita, lo presencia. Y si le toca el turno, ha-
bla mucho mejor que todos los generales que han
tenido distrito. Sus discursos no guardan bellezas
retéricas ni pdrrafos cortados segiin patrén y rit-
mo. Ni usa de las imdgenes ni de las galas del es-
tilo. Las palabras de pocas silabas las pronuncia
con perfecta vocalizacién, las muy largas las atro-
pella, porque la oratoria militar necesita la abre-
viatura y el monosilabo. Si le contradicen se torna
de circunspecto en expansivo, y 4 manera de sen -
tencia, cada una de las frases responde 4 los movi-
mientos de su mano abierta y de su brazo levan -
tado, en aquella actitud que Rosales presenta 4
Tarquino Colatino jurando ante los dioses vengar
la muerte de Lucrecia, la matrona fuerte de la an-
tigua Roma.

Se levanta la sesién y se va 4 comer, los do-
mingos con sus amigos 4 su casa, los demds dias
de la semana 4 cualquier parte, y no cualquiera,
por insignificante y modesta, sino porque no come
dos dias seguidos en una misma mesa. La suya
tiene fama de espléndida por lo bien surtida y la
admirable presentacién de Jos manjares.

Se retira pronto y estudia y lee, y no hay papel
que no repase donde se lo encuentra, como le ocu-
rria 4 Cervaates, con tal aficién 4 lo més extrafo,
que una noche pasé tres horas leyendo... leyen-
do... jla ley hipotecarial
De més de quinientos abogados sé yo que no
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han leido de aquella ley catorce articulos, y los
tiene innumerables.

Persona distinguida en sus aficiones, ama la
pintura y la msica, y no mucho la estatuaria por-
que no tiene colores, ni sonidos, ni movimientos,
porque una escultura no es mas que un recuerdo.

Se ha casado en politica recientemente con el
jefe de la rebeldia conservadora; y como el gene-
ral no es hombre que se case dos veces, se morird
soltero.

Hoy reciben en la embajada de Austria. Se ha
presentado en los salones 4 las once, su hora fija
para asistir 4 toda reunién, y se ha retirado 4 las
doce, segtn costumbre.

A las doce y media ha llegado 4 su casa. Ala
una ha llamado 4 su ayuda de cdmara.

Son las dos préximamente y el general se va &
acostar...

iBuenas noches!







DON JUAN FRANCISCO CAMACHO







Do Juan Francisco. Camacho,

Un escritor ilustre, Selgas y Carrasco, malde-
cia las facilidades que el crédito daba para vivir de
prestado y aborrecia & todos los ministros de Ha-
cienda que contrataron empréstitos.

Selgas no fué contempordneo de Camacho.

Nosotros lo hemos sido; nosotros lo hemos juz-
gado constantemente por un interés de nuestra po-
litica; nosotros [o hemos visto pagar los millones
4 cientos todos los meses de las guerras civiles, y
todavia le exigiamos que satisfaciera con exceso 4
los rentistas porque mejorase la cotizacién de los
fondos piiblicos; nosotros lo hemos censurado por-
que se propuso vender unos montes cuando valian
mucho dinero, y vamos 4 tener que enagenarlos
cuando nadie los quiera comprar; nosotros lo he-




L]

48 Semblanzas

mos llamado como el ndufrago solicita 4 quien pre-
tende salvarle, y una vezen la orilla, quisimos de~
volverlo 4 la corriente, porque nosotros somos li-
berales de progresista origen y la presencia del que
nos hace favores nos incomoda, y el recuerdo de la
gratitud debida y no pagada nos exalta y nos en-
furece.

Camacho fué ministro después de veinte anos
de haber sido diputado, y sin haber mostrado nun-
ca apetitos ni ambiciones; y fué ministro sin am-
bicionarlo positivamente, que sin quererlo, porque
ellos solos quisieran decirlo, lo fueron en Espana
cuasi todos los que han llevade su nombre 4 la
Gaceta oficial. En tres ministerios presididos por
Sagasta se le vi6 al frente del departamento de Ha-
cienda, y en ninguna de las tres ocasiones fué can-
didato del presidente del Consejo de ministros.

Recordemos los hechos. Habiase roto la disci-
plina del partido democrdtico-progresista por el ac-
tual jefe del fusionismo y habia derrotado Sagasta
en la eleccién de presidente del Congreso al gran
demdcrata D. Nicolds Maria Rivero. Esta derrota
hizo necesarias la dimisién del Gabinete radical
presidido por Ruiz Zorrilla y la inmediata sustitu-
cidn del ministerio Malcampo. Sé pensé acto con-
tinuo en el reemplazo deeste Gobierno por otro
que presidiera el mismo Sagasta; hablé Romero
Robledo siete horas seguidas y se produjo la crisis
y se organizé la situacidn llamada 4 disolver aque-
llas Cortes. Camacho figuré como ministro de Ha-
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cienda entre aquellos consejeros de la Cerona.
—:Cdnro y por qué?—Ni el mismo autor de seme-
jantes combinaciones diria otra cosa, si se le pre-
guntase, sino lo que vamos 4 decir nosotros, y es,
que Camacho fué entonces ministro de Hacienda
porque Romero Robledo le jurd 4 Sagasta que no
se conocia mejor depositario de los caudales publi-
cos, ni mas hdbil administrador, que el famoso ha-
cendista de estos tiempos.

El t1al ministerio se llamé conservador de la re-
volucién, El tal partido se hizo en veinticuatro
horas. El tal hacendista se anuncid restableciendo
el impuesto de los consumos, porque profesaba el
honrado principio econdmico de los ministros de
la Revolucidn francesa, 4 saber: que no debe su-
primirse una renta sin crear otra que la compense
proporcionado rendimientos ignales 6 superiores,
Esto ocurria en 1872,

Sucumbid la reptblica de los republicanos por
violenta agresidn 4 la Asamblea, y rota la coalicién
gubernamental de radicales y conservadores, fué
nombrado presidente del Gobierno el general Za-
vala, Sagasta era la humanidad de aquel Gobierno,
porque Sagasta era la politica. Camacho era toda
la ropa de aquella situacién, porque Camacho era
la Hacienda. Sagasta era la necesidad y Camacho
el abrigo. Sagasta el cuerpo y Camacho el alma.
Y el alma y el cuerpo no se reconocieron hasta que
se encontraron juntos, Zavala no consulté 4 nadie
para nombrar 4 Camacho ministro de Hacienda:

4
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quizd supiera que antes fué candidato del duque
de la Torre para otro Gobierno; quizd no sabia
otra cosa sino que Camacho era buen pagador, y
en efecto, jamds los ejércitos liberales empenados
en la contienda civil vivieron con mayor desahogo
que entonces, ni més puntualmente provisionados
y satisfechos. Camacho, que no iba al ministerio
de Hacienda 4 estudiar ni 4 enterarse, sino 4 reali-
zar lo estudiado y.4 demostrar lo conocido, com-
prendié que 4 la inestabilidad reinante sustituiria
otra solucién con caracteres de permanencia, y an-
helaba para la nueva era y las instituciones que ve-
nfan mayores facilidades de gobierno, proponién-
dose restablecer, comn el de los consumos, todos
Jos impuestos inoportunamente suprimidos por la
democracia republicana.

Le sorprendi6 la Restauracién y se retird 4 su
casa.

Han pasado muchos afios. La guerra ha con-
cluido, la paz es una realidad felicisima, un rena-
cimiento la Restauracién, un hombre de su siglo
el rey, Cénovas el estadista de la monarquia, la
Constitucién una legalidad indiscutible, el partido
liberal una solucién precisa. ;¥ Camacho? Una
esperanza.

jAhl Si el partido conservador-liberal, que tuvo
un ministro de la Gobernacién para constituir y
afirmar la unién de todos, hubiera tenido un mi-
nistro de Hacienda, ¢l partido conservador lo hu-
biera hecho todo.
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Y siel partido liberal, que tuve un ministro de
Hacienda para aumentar la confianza, sostener el
crédito y mejorar las rentas, hubiese tenido un mi-
nistro de la Gobernacién capaz de asegurar el orden
piblico y la disciplina parlamentaria, ni hubiéra-
mos conocido la fusién abigarrada, ni hubiese sido
necesario al jefe de estas fuerzas arrojar 6 recoger
alternativamente los principios liberales, sacrifican-
do el sufragio de todos en aras de la derecha un dia,
¥ poniéndole sobre su cubeza, en homenaje 4 la de-
mocracia, al dia siguiente; combatiendo la univer-
salizacién conira el ministerio Posada Herrera por
excesiva, y abandondndolaen la férmula de Monte-
ro Rios por deficiente.

Oid 4 la opinién publica y escucharéis una la-
mentacion liberal:

—18i hubiéramos tenido un Romero Robledo!

Y una exclamacién conservadora:

—iSi hubiéramos podido contar con un Ca-
machol

Llegé el momento de convertir la Deuda, y
aquella operacidn extraordinaria la intentaron los
conservadores cuando debian cesar en el Gobierno.

Reunidos estaban en los dias de la crisis v en el
mes de febrero de 1881 los cinco personajes del di-
rectorio fusionista, Sagasta, Martinez Campos,
Alonso Martinez, Romero Ortiz y el marqués de
la Vega de Armijo, en la casa de este précer. Ad-
junto segiin la gramatica, adscrito segiin la liturgia
y «attaché» segin el lenguaje diplomitico oficial,
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se veia entre los cinco un sexto personaje, el que
fué ministro de la Gobernacién, D. Venancio Gén-
zalez. Camacho, que habfa sido requerido por el
directorio, se presentd en la casa del marqués, y en
el acto se le designd para el desempeno del minis-
terio de Hacienda en el Gabinete que habia de pre-
sentarse en lista 4 Ja aprobacién del rey.

—Resueltamente, exclamé Romero Ortiz, re-
sueltamente.

—Sin excusa posible, D. Juan, anadié el general
Martinez Campos. .

— Usted renunciard 4 su tranquilidad, argumen- .
t6 Alonso Martinez, porque yo arrojo ufi pingtie
bufete porla ventana cuando mi patriotismo me
exige la apcetacion de una cartera.

—No hay que hablar mis del asunto, dijo el
marqucs de la Vega de Armijo dsperamente.

Sagasta guardé silencio, y se cree que dirigié
una mirada de compensacién y de promesa 4 Gon-
zalez (D. Venancio).

Camacho procuré excusarse € indicé al mismo
presunto candidato. z

Entonces Gonzilez habld, pronunciando estas
palabras:

—Usted es el indicado, Sr. D. Juan. Ademis,
Vd. ha side ministro de Hacienda en 1872 y en
187.4. Si entonces comenzo Vd. 4 gastarse, ahora se
gastard Vd. por completo, y después podré susti-
tuirle yo para gastarme también.

Cientos de referencias confirman la exactitud
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de esta declaracién, que como auténtica y oficial
reproducimos, y si alguno la encuentra censura-
ble, debe tener por averiguado que el buen gusto
no ha sido jamds principio politico, ni el no tener-
lo ba merecido para nadie la relegacién temporal
ni el extraamiento perpetuo de ninguna agrupa-
cion politica bien organizada.

Camacho fué entonces por tercera vez ministro
de Hacienda, y llevé 4 feliz coronamiento la ven-
tajosisima conversién de la Deuda, operacién
financiera de bondad indiscutible y reconocida por
el mismisimo Cos-Gayoén, el mas severo juez de
los méritos del préjimo y el mds arremetedor y
desafinado polemista de ]a Espana constitucional y
parlamentaria.

Camacho hizo en aquel entonces maravillas de
administracién y buen gobierno. Encontré mids
dinero del que necesitaba, y lo encontrd, jpasmo y
asombro, sorpresa y maravilla!l no en el bolsillo
del contribuyents, sino quizd, y aun sin quizd, en
el bolsillo de los recaudadores. El contribuyente
pagd lo mismo, pero el Tesoro cobré mucho mis
de lo que habia percibido hasta aquella época por
iguales conceptos, Camacho recordaba la prévida
administracion de los tiempos de Fernando VI y
el acierto en la distribucién de los recursos, que
constituye uno de los mayores prestigios del ha-
cendista Neker, La Bolsa subfa cuando estaba mds
repleta; el crédito era mayor, porque no era preci-
so acudir al crédito; cesaron los martirios del Te-
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soro, y mejord la salud de aquella entidad dolien~
te, antes condenada 4 una operacion cada tres
meses; las acciones del Banco eran, como buenas
acciones, bien y mucho envidiadas; el consolidado
daba frutos y echaba raices; siempre los Gltimos
precios de la cotizacién eran los primeros en la
suma de las cantidades, y las aduanas recaudaron
lo imprevisto y lo inverosimil.

Surgidé la crisis 4 propdsito de la venta de los
montes publices, y no por tal motivo, sino para
cambiar unos ministros por otros, y Camacho re-
cogié sus papeles y se volvié 4 su casa.

Transcurrian los meses, pasaba el tiempo, el
rey enfermaba y se moria en el Pardo. Camacho
fué por cuarto llamamiento ministro de Hacienda.
Y el candidato de sus amigos hasta entonces, fué
en aquella noche tristisima el ministro de todo el
mundo. La opinién ptiblica exigié de Sagasta el
nombramiento de Camacho. El pénico cesd, la
confianza se restablecié en el acto; la misma revo-
lucién, temida y esperada, fué maldecida por los
conservadores de la Deuda ptblica y de los cupo-
nes 4 cobrar, y Camacho hlzo publico su progra-
ma econémico, poniendo por condicién para acep-
tar la cartera su exacto cumplimiento ante el abo-
gado Alonso Martinez, muy pronto notario mayor
del reino, y ante el general Martinez Campos, tes-
tigo de mayor excepcién y sin tacha posible.

Entendfa Camacho que se llega al poder me-
diante las doctrinas del partido, que se hace el pro-
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grama para el partido y la oposicién en nombre
del partido, pero que el Gobierno se organiza d fa-
vor del pafs y & su servicio para el desarrollo de
sus fuerzas productoras y el mejoramiento de su
estado social principalmente. Es hombre de siste-
ma, y proclamaba la independencia de la Hacien-
da y la administracién, y reconociendo y respetan-
do todos los fueros del Parlamento, no estimaba
como licitas ciertas exigencias que podian envolver
la exencién de una carga, ¢l desconocimiento de
un precepto legal y el manoso artificio de eludir
las obligaciones debidas.

Hombre de condicién sincera, llevo la sinceri-
dad 4 la politica, cuando en la politica el camino
de la sinceridad es el camino del Calvario. De aus-
tera severidad y de carécter de acero, declaré ina-
movibles 4 los empleados de su departamento, sin
otra garantia para su inamovilidad que el estricto
cumplimiento del deber. En su firmeza era tenaz,
¥y en su convencimiento intransigente. Justo hasta
los limites herdicos, intachable en su rectitud es-
partana é impasible en su indiferencia estéica, Ca-
macho ofa las stiplicas sin interés, las amenazas sin
temor y las lisonjas con menosprecio. Cuando la
fraccién parlamentaria de los recomendantes, que
parece una comisién permanente de todos los Con-
gresos, solicitaba el cambio 6 la cesantia de un em-
pleado celoso y 1til por medio de las notas colecti-
vas, anotaba el wisto en la demanda, y advertia a
los solicitantes que la nota debian redactarla para
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conseguir su propésito, no contra el funcionario
subalterno, sino contra su jefe el ministro, y por
esta politica suya cada peticién de destino se con-
vertia en una cuestién de Gabinete, y cada combi -
nacién del personal en'un caso de crisis. Sus ami-
gos dejaban de serlo tan pronto como hacian cau-
sa comun con los salteadores de los cargos pibli-
cos. Cay6 por Gltima vez del Gobierno 4 consecuen-
cia de una peticién, que no quiso aceptar por con-
siderarla contraria 4 las disposiciones vigentes; por
la oposicién de un grupo parlamentario 4 la enage-
nacién de las dehesas boyales que debian ser ven-
didas, y por una disidencia manifiesta surgida por
la misma cuestién entre Camacho y el presidents
del Consejo de ministros,

Un grave padecimiento del Sr, Camacho hizo te -
mer la crisis algunas semanas antes de que ocu-
rriese, y entonces éste hombre de vsluntad indo-
mable trabajaba seis horas en los Consejos y otras
seis en su despacho, de las veinticuatro que suman
el dia y la noche, y sin conciliar el suefio, y sin
romper el ayuno, y sin cesar el dolor, él se defen-
dia, al mismo tiempo que el rumor piblico sefa-
laba un heredero al ministro en aquel abogado Lé-
pez Puigcerver, de la palabra facil, de la voz tim-
brada dulcemente, de las maneras distinguidas ¥
de los atractivos multiplicados, que sonrefa 4 sus
amigos cuando le llamaban ellos Principe de Astu.
rias, jurado en lacomisién de presupuestos, y les
preguntaba:
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—:Y principe, por qué?
—Porque Camacho es una institucion.

Tal erael concepto que merecia 4 su partido
este hombre ilustre.

Cuando el heredero fué instituido se le colmé
de elogios prematuros. Ciertamente que los mere-
ce, pero ciertamente que no son lo mismo la ente-
reza y la cortesfa, y que si hay mds savia flotante
en el drbol joven y bien erguido, hay més fuegoen
el afioso corazdn de la encina,

Camacho ha vuelto 4 su casa, no aborreciendo
la vida publica, porque 4 ella sedebe, y amandola
ademds porque estd penetrado de la bondad de su
doctrina.

Vive frente al Retiro, en unas habitaciones de
mucha amplitud y desahogo y mucho aire, entre
papeles y legajos y revistas y libros y retratos y
periédicos. 'Alli nadie se mueve sino con régi-
men y con método; nadie llega & deshora, porque
todo el mundo conoce las costumbres de aquel so-
litario, reflexivo y pensador; nadie se va sin oirle,
porque es tan suyo cuanto cree y cuanto medita,
que 4 quien lo quierelo entrega, perque sellado
va el concepto y precintada la frase con la marca de
fabrica, y sélo se turba la paz y el silencio se rom-
pe yel ruido y las voces llenan aquel recinto,
cuando le van & ofrecer el ministerio; y no esla
suya la que mds se deja sentir; que es precisamente
la voz del emisario la que mésalborota 4 impulsos
de la extraneza que ha de producir 4 todos el que
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todavia quede un espafiol que no quiera ser minis-
tro. Cuentan los duendes de su casa que una de las
cuatro veces que volvié sin cartera llegé rendido 4
su despacho, manddé echar la llave 4 la puerta, y
después el cerrojo, y no considerdndose atin bien
defendido, dispuso que una cadena de hierro suje-
tase la hoja con el marco para que no volviese &
entrar en su vivienda quien le llevase noticias de
una crisis 6 le fuese 4 brindar una cartera.

Atn esta alli la cadena.

jAudn esta alli el miedo al peligro?

Desgraciadamente el rey D. Alfonso ha muerto.
Desgraciadamente aquel ministerio econémico y
administrativo, con el cual sonabael augusto y
malogrado monarca cuando ces6 el Gabindte Po-
sada Herrera, ministerio organizado y presidido por
Camacho 4 su imagen y semejanza y 4 su placer y
4 su gusto, no es tan facil de organizar como lo fué
en la época pasada, en los tiempos que ahora vivi-
mos, que si lo fuera, jcon qué derecho, quien de-
clara que 4 su patria se debe, lo rehusaria?

Este es, pues, el hombre publico, 6 mejor di-
cho, éste es el hombre 1til; éste es Camacho.

Su fisonomia dura, orlada por la nieve de barba
espesa, se colora y se rejuvenece cuando se anima,
y sobre todo cuando se apasiona. En su estado na-
tural abstraida, en sus conversaciones familiares
complaciente y en el didlogo expresiva y despierta,
conserva aquellos rasgos varoniles que demuestran
la fiereza del caricter.
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Su cabeza circular estd calva, porque los cen-
tros de sus actividades cerebrales quemaron las
raices de su cabellera espléndida en los anos prime-
ros de la vida.

Su mirada parece que la despiden sus ojos pe-
quefos llenos de luz, y se detienen antes de pene-
trar las intenciones de la persona 4 quien se dirige,
y calcula como si fuera mero auxiliar del pensa-
miento, y descansa para grabar en la retina y des-
pués mds adentro la exacta fotografia del personaje
4 quien estudia.

Habla poco en los discursos, pero habla claro;
dice pocas palabras, como el que tiene muchas
ideas y necesita realizar le que resuelve, porque
estd convencido de que si lo pregona no consigue
otra cosa que convidar & la discusién, que es en to-
das las ocasiones llamar al entorpecimiento.

Cuenta con los que necesita cuando se convence
de la utilidad de su cooperacién, y no les pregunta
dénde quieren que los lleve, porque les dice dni-
camente donde es preciso que vayan. Da los em-
pleos como quien da un mal rato, entrega las cre-
denciales como quien confia un depésito, y no ve
en el fayor mds que la responsabilidad 4 que se
obliga el que lo acepta, ante el donante que tuvo la
iniciativa, ante el pais 4 quien se va 4 defendery
ante la conciencia del interesado, obligada 4 los
consejos del bien.

Sesenta dias fué gobernador del Banco de Es-
paiia, y entonces comenzaron 4 subir las accienes
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tanto y tan de prisa, que 4 la altura en que estdn
son ya invisibles para los que no tenemos dinero,

No disentird de las doctinas liberales, porque
la politica no es la Hacienda ni debe ser la admi-
nistracién, pero no transigird jamds & costa de sus _
convicciones econdmicas.

Ama 4 su pais mds que 4 sus amigos, y 4 sus
amigos més que 4 si mismo.

Y 4 su perra King-charles, porque sabe Cama-
cho que ningtin animal de esta especie ha sido cé-
lebre por su ingratitud, mientras que los animales
racionales lo fueron 4 menudo, hoy lo son todavia
y lo serdn ciertamente por los siglos de los siglos.

Amén,

>3
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DON EUGENIC MONTERO RIOS







Don Eugenio Montero Rios

iQué gran partido politico aquel antiguo partido
radicall :

Cre6 una monarquia, und familia civil, una
Constitucién politica, un sistema econémico, una
vida municipal, una administracién de justicia, un
pais verdaderamente.

Arrasé los templos y los idolos de la tradicion,
volcé las aras de las antiguasdivinidades, pusod la
nacién sobre los reyes y al Parlamento sobre todo,
y aquella energia invencible, y aquella popularidad
desenfrenada, y aquellos entusiasmos delirantes,
toda aquella fuerza, jamis acumulada en una agru-
pacién gobernante, la arrojé el partido radical por
la ventana en veinticuatro horas.

Los tltimos restos de tan poderosa falange fue-
ron aventados en la Plaza de Toros por unos bata-
llones sin uniforme, que la reptiblica federal armé
con unos fusiles sin cartuchos,
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La expiacion fué como la culpa,

Y quedé un Ministro, Martos, restableciendo
el Tribunal de las Ordenes militares, y un desen-
ganado, Rivero, contando desdichas en las viejas
estancias del Ateneo antiguo.

Se olvidaron de Montero Rios todos los que vi-
vian en pazcon los afines, y volvieron 4 recordarle
todos los que vivian en guerra con sus parientes.

El que tenia un pleito civil le consultaba.

El que tenfa necesidad de un destino se lo pedia
4 cualquier otro personaje particular.

Montero Rios no era nadie, y sin embargo, lo
que quedaba de la revolucién de septiembre era
tinicamente lo que habfa dejado Montero Rios: ¢l
Cédigo penal, el matrimonio civil y el Jurador

La leyenda hace de Montero Rios un hombre
de inclinaciones heréticas, y poco menos le juzga
que de ateo condenadisimo y descomulgado. La
fibula recuerda sus anos primeros de seminarista,
su amor 4 la beca y 4 la sotana, sus grandes vaci-
laciones ante los misterios de las creencias positi-
vas, su despertar 4 los halagos del mundo y de la
vida ptblica, su rebelién contra la disciplina de la
Iglesia, aquel momento solemne en que, contem-
plando blancas, lisas y sin accidentes las cuatro pa-
redes de su celda, tomé una escarpia, la afianzé
sobre el tabique y colgd los hdbitos. Y después, la
novela del rumor y de las referencias le juzgé como
catedrdtico enemigo intransigente de los obispos
y de los arzobispos, perseguidor de las tradiciones
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catélicas, ausente de la misa y del confesonario,
demagogo de Barrabis, liberal de los infiernos, mi-
nistro aborrecible y jansenista atroz.

jAsi son las cosas del mundo! Y este hombre
que publicé un folleto rebelde titulado El ultra -
montanismo y el cismonianismo el mismo dia que
huy6 del Seminario por la puerta principal; este
personaje temible de la mirada fija, policiaca, arte-
ra, furibunda; este hereje sombrio de la barba ce-
rrada, el pelo abundante, cetrino el color y encor-
vada la figura; este hombre de fama tan maldita, se
casG por la Iglesia, tuvo hijos, que educaba cuida-
dosamente en el santo temor de Dios y en la obe-
diencia 4 sus mandamientos, erigia una capilla en
Lourizan dentro de su propio domicilio y otra en
Madrid, compraba todos los anos las Bulas de la
Santa Cruzada, oia las misas de precepto sin per-
der una sola, explicaba en la Universidad el Dere-
cho canénico contra las falsas decretales y ensal-
zaba las glorias del Papado constantemente.

—Se va haciendo catdlico, y todo se lo perdono,
decia entonces el cardenal Payd, arzobispo de
Santiago y poco amigo de Montero Rios.

—Catolico siempre lo fui, contestaba en los giros
de su dialecto Montero Rios, abogado de Madrid
¥ poco amigo siempre del cardenal Payd.

Debe su fe 4 su conviccién. Se dice de Montero
que nacié creyente, dudé seminarista como Lute-
o, y volvib 4 creer seglar como Rendn, La ciencia
teoldgica, bebida en pequenas dosis, le hizo perder

g
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las primeras creencias; bebida en grandes dosis, se
las devolyié ciegas y absolutas,

Fué progresista siempre, pero no fué mason
jamas.

Ruiz Zorrilla lo hizo subsecretario de Gracia y
Justicia y Prim ministro. Dios lo hizo gallego.

El di6 sus leyes 4 la revolucién; fué el dltimo
dindstico del rey Amadeo, el inico ministro que le
acompané 4 Portugal, el Gnico espafiol 4 quien es-
cribe todavia el duque de Aosta.

Era la tercera persona de aquella trinidad he-
pética, de aquella trimurte enferma de los hipocon-
drios, nerviosa en el decir, atravesada en la inten-
cién, confundida en el pensar, y de arremetida y
peligrosa ralea. La primera persona era Prim, la
segunda Sagasta, la tercera Montero Rios. Se pa-
recian en el semblante del color de la tierra, en el
liberalismo un si es jacobino, en su abominacién
por los conservadores y en sus pensamientos radi-
cales, mejor sentidos por los dos hombres civiles,
pero mejor reflexionados por el ilustre general.

Hoy su preocupacién es la de no preocuparse,
su vanidad la de no tenerla, y su filosofia la de ne-
garlas todas.

Aborrece las grandes cruces, y no tiene méis que
las extranjeras, que no ha podido renunciar, y que
jamds se pone encima.

Aborrece los uniformes, y cuando fué nombra-
do ministro de Fomento & la muerte del rey Alfon-

so, pidié permiso 4 la reina regente para no llevar
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el de consejero de la corona, y la augusta senora se
lo concedid de buen grado. Este es el secreto 6 la
razén de que siempre, en las solemnidades del Par-
lamento y de la corte, se le viera con el sencillo
fraque.

Repito. que esta vanidad es tan desenfrenada
como la de ambicionar todas las distinciones y to-.
dos los honores. Los que solicitan una gran cruz
la quieren para distinguirse del vuolgo, los que
figuran como Montero Rios en las primeras gerar-
quias de la politica necesitan no vestir uniforme
nicolgarse vencras para distinguirse. Y Montero
Rios tiene la vanidad de parecerse & los pequenos
siendo grande, y de diferenciarse de los grandes
como si fuera pequefio.

Aquella tolerancia de la reinala agradecié Mon -
tero con gratitad sincera. Quiere 4 la soberana, la
admira en sus virtudes, la ensalza por la sencillez
de sus tocados; refiere que ante el Consejo de mi-
nistros su discrecién es s6lo comparable 4 su atrac-
tiva serenidad, y como madre del rey, es para este
politico distinguido un dechado de perfecciones
morales. No anuncia Montero ni hace piblicas
sus audiencias, pero frecuentemente va 4 Palacio §
ofrecer sus respetos d la Regente, y si en el Gabine-
te del abogado no hay mds retratos que los del rey
Amadeo y los del marqués de los Castillejos, late
en el corazén del ex-ministro de Fomento un
anhelo ferviente por el bien de la dinastia y por las
prosperidades de la reina Cristina.
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Montero Rios tiene pocos amigos. Saluda 4 to-
do el mundo, pero tiende la mano & pocas perso-
nas. Los suyos son sus paisanos. Su casa en Ma-
drid es el consulado de Galicia en la corte; su casa
en Lourizan es la Meca de los musulmanes de la
Curufa, Lugo, Orense y Pontevedra. No ha reni-
do con nadie y no refird en el porvenir con perso-
na alguna, y como de su tierra, seaguanta los agra-
vios, pero se los guarda. Con Sagasta suspendio las
relaciones politicas, pero no las particulares. Con
Elduayen se trata bien y se consideran reciproca-
mente. Con Vega Armijo nodiré que lo tolera, sino
que se resigna. Cuando un afecto se le enfria llega &
la ceremonia, pero né al aborrecimiento. En Ma-
drid habla castellano con buena sintaxis y buena
prosodia; en Galicia gallego, pero un gallego,
cerrado, nativo, indigena, mas que Becerra, mds
que Linares Rivas, mds que Batanero. mas gallego
que nadie. :

Es aficionadfsimo 4 la musica, como los anda-
luces, como los vascos y los navarros, como los
catalanes, como todos los que desafinan hablando
la lengua de Quevedo.

Amigo de Echegaray, es mortal enemigo de
sus dramés epilépticos. Su actor favorito es Mario,
su poeta Bretén. La realidsd amable le seduce en
el teatro, y si fuera aficionado 4 larima, pondriaen
verso los interdictos y los actos de jurisdiccién vo-
luntaria. Su debilidad es el arte retrospectivo y su
campo de exploracién los martillos y las Américas.
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Se acuesta 4 las nueve de la noche y se levanta
al amanecer. Recibe las visitas en la alcoba y 4 las
once en punto apaga la luz, da media vuelta y le
dice al conferenciante: [Hasta mananal Envuelto
en el madapoldn recibié en cierta ocasién de crisis
al presidente del Consejo de ministros, y el uno
tendido, Montero, y el otro de pie, Sagasta, acor-
daron ofrecer 4 Navurro Rodrigo el ministerio de
Fomento.

No le preguntéis por qué ventila asuntos tan
graves de tan extraha manera, porque os dird que
las perplejidades de la vida se conllevan mejor en
una posicién horizontal.

No usa lentes, porque todavia ve mds de lo que
mira; no fuma por no distraerse; no cambia de
traje, porque no importa que le conozcan por fuera
si no acaban de conocerle por dentro; no inicia el
saludo para no insinuarse, sus preguntas entre
muchos no las dirige 4 nadie para que todos las
contesten, y sus contestaciones son aplazamientos
para que el curioso hable mads claro; hace menos
gestos que palabras dice, y dice menos palabras de
las que el concepto necesita, y es suave como un
guante, y fino como el pulimento, y sutil como
los escoldsticos, y devoto de San Vicente de Paul
y devotisimo de San Ignacio de Loyola, porque
si él noJo confiesa y nadie me lo dice, yo melo
figuro, y para mi esto basta.

Su jefe lo ha sido' siempre el jefe del partido
liberal, cualquiera que sea, y su necesidad la de
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que Martos constantemente le llame coreligionario
y amigo politico. Con Martos fué 4 la Revolucidn, ]
con Martos 4 la Repiblica; 4 la restauracién de la
dinastia borbénica con Martos, con Martos 4 Sa-
gasta, con Martos 4 cualquier parte.
Y concluyo revelando un secreto:
La abdicacién de D. Amadeo, el documento de
su renuncia al trono de Espana, es de Montero
Rios. Olézaga lo escribié primero, Dragonetticon-
sulté 4 Montero el manuscrito, Montero Rios
redacté uno nuevo, y don Amadeo de Saboya hizo
suya la abdicacién que le escribié Montero Rios.
iDesdichado partido!
D. Amadeo anuncié que venia 4 Espafia con
las palabras de los unionistas.
Y anuncié que se marchaba con las palabras de
los que le trajeron.
Con las palabras del partido radical.




EL CONDE DE TORENO







El conde de Toreno.

Hablar de este hombre es, para quien no le co-
noce, poco menos que escribir sin asunto.

Noble con patente !de nobleza, porque la pa-
tente es el titulo; personaje por los altos cargos ejer-
cidos, que personaje politico es quien pasa la raya
de ministro; orador porque habla, discute y accio-
na en el Parlamento; académico sin los gradoes su-
periores, porque enla Academia de las Ciencias
tiene un sillén, y grande de Espana por lealisimo
servidor de la monarquia y del rey, y leal porque
ama, y servidor porque obedece.

Persona distinguida, porque denuncia su distin-
ci6n la cortesia extremada en la manera de produ-
cirse; afable en el trato, seglin pregonan ; conside-
rado y consecuente en sus amistades, segiin se dice,
y conde por fuera y conde por dentro, segiin los
deudos y segun la fama.
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Plicida la fisonomia, desarrollada la comple-
xién, corriente la figura y fruncido el entrecejo co-
mo el de los cortos de vista y el de los largos de
suspicacia. :

Gran admirador de Cdnovas con las excepciones
que confirman la regla general de su juicio, tenaz
como de raza montanesa, asiduo en el trabajo co-

" mo los malos estudiantes después que abandonan
la Universidad, y perseverante hasta el fanatismo,
y pundonoroso hasta la altivez, y de anhelos fer-
vientes, y de pasiones concentradas, templando la
frialdad exterior del hombre del Norte el fuego vivo
de un corazén de Andalucia.

Y no respondo de lo que digo, porque no le co-
nozco més que para las obligaciones del respeto
que se le debe y para el saludo que exigen el pres-
tigio ganado y la merecida consideracion.

Bien intenté averiguarle los secretos y las debi-
lidades, pero fué initil mi empefio, porque ni me
autorizaba la confianza, ni en mi catecismo habia
preguntas para solicitar las contestaciones, ni sus
amigos lograron, para satisfacer mi deseo y mi ne-
cesidad, la posesién de esas interesantisimas menu-
dencias de la vida, que yo querria que fuesen el
asunto principal de estos andlisis.

Todos sabemos que el conde de Toreno, su pa-
dre, fué un excelente historiador, un elegante pro-
sista, un politico habil y un liberal convencido; y
cuasi todos ignoramos que su hijo el conde de To-

reno es un buen escritor, porque no publica lo que
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escribe; que es un politico tornétil, porque sélo
confiesa su disciplina, y cuando discute es en secre-
to, y cuando disiente calla; y sélo hemos conocido
de su liberalismo aquella sentencia airada que lan-
z6 en el seno de la representacién nacional: [E!/
partido moderado ha muerto)

{Y qué més? Bien poca cosa. Como ministro de
Fomento, no hemos olvidado lo 4griamente que los
mismos moderados le combatieron; como ministro
de Estado, se va perdiendo el recuerdo segin el
tiempo se aleja; como alcalde de Madrid, fué admi-
nistrador solicito de los intereses municipales; co-
mo gobernador civil, padeci6 las iracundias enemi-
gas, y como presidente del Congreso, no crecid por
su cuenta, sino que por la ajena, lo exaltaron 4 la
talla de los directores de la politica, que tanto hace
el procurar por los vencidos, y el conde de Toreno,
corazén compasivo y generoso, prefiere el agrace-
cimiento de los contrarios al entusiasmo febril de
los afines y de los propios.

Y hace bien, perfectamente, como un santo. La
politica de oposicién es una lima que mutila y co-
rroe, y quien le arranca los dientes vive en paz
tranquilo y satisfecho.

Ha sido un periodista anénimo sin otra pasién
dominante que la pasién dindstica. Congregé bajo
su direccién un nucleo de personas inteligentes, y
ofrecid 4 la critica un contraste doloroso y todavia
no comprendido. El conde de Toreno escribe bien,
sus colaboradores escribian perfectamente, y el pe-
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riédico no tuvo autoridad literaria jamds. Conven-
cido de la equivocacién 6 cansado de las tareas,
maté el periédico. Antes habia matado 4 un redac-
tor... moralmente.

Me explicaré. Escribié uno de los reunidos .

cierto articulo dudosamente monérquico, lo ley6
el conde de Toreno, que era ministro d la sazon,
pidi6 el sombrero y el coche, llegé 4 la redaccién
del peri6édico, tomé la pluma y el papel, y de su
puiio y letra redacté lo siguiente, que caus6 verda-
dera extrafieza entre la gente del oficio:

«Ha sido sorprendida nuestra buena fe. El ar-
ticulo del nimero arterior, ni es nuestro ni lo
puede ser. Su autor ha dejado de figurar en la re-
daccién del periédico. Y llamamos la atenci6n del
fiscal de imprenta para que denuncie el articulo,
cumpliendo con su deber.»

El fiscal de imprenta cumplio con su deber, en
efecto, y denuncié el periédico 6rgano y represen-
tante del conde de Toreno por un articulo cuasi
antidin4stico y revolucionario sin cuasi.

No era posible dudar de la recta intencién de
nadie, ni del autor ni de los redactores. Lo ocurri-
do fué natural consecuencia de las aptitudes de
aquella gente. Eran escritores, pero no eran perio -
distas, y lo que pudo constituir. el capitulo de una
obra, desentonaba en las columnas de un diario
politico, porjue lo que cabe en un libro no cabe
en la hoja intencionada, parcial y acusadora...

_—
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Una casualidad me ha hecho conocer este
arranque digno de aplauso.
—iPero decidme algo m4s, porque se me acaba
la material
Asi he pasado tres dias indagando cualidades y
solicitando referencias de este hombre piblico; asi
he ido asaltando 4 los amigos del conde para reali-
zar mi propdsito, 4 Pepe Cotoner, 6 por otro titu-
lo, al conde de Sallent, ese heredero de Ezequiel
Ordénez y de Candido Martinez en el vinculo de
la secretaria que conceden 4 las oposiciones las ma-
yorias de los Congresos; & Antonio Herndndez, ga-
nadero de reses bravas, agrio como el limén y mds
clare que el agua, corazon sano y buena persona;
4 Javier Ugarte, cl primer orador de la fraccion
Toreno, y por extranas contrariedades de la politi-
ca, el ultimo de los amigos suyos que ha de llegar
al Congreso; al marqués de Hoyos, ateneista distin-
guido y marqués que lee, que estudia y que sabe
como pocos marqueses; y por ellos he averiguado
que la nota dominante en el ex presidente del Con-
greso es el puntillo; y una vez interesado su amor
propio en cualquier empresa, todo es voluntad en
aquella naturaleza para satisfacer el impulso del
afin comprometidoj y por su testimonio aseguro
queaborrece del ruido y del espectdculo todo lo que
no es politica, pues especticulo es ella y ruido ex-
traordinario; y sé que su pasién por su hogar es
ejemplarisima, y su pasién por la condesadigna de
la leyenda y del poema, y suamor 4 sus hijos, mds
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que al de Abrahdm y al de Guzmén el Bueno, se
parece al de la madre de los Féscari, que arrebata-
dos 4 la guerra porque eran hijos de su patria, y la
patria los necesitaba, exclamé la desolada viuda:—
Yo crei que eran mios!

Lasmismas indiscreciones de la amistad me han
hecho saber que el conde de Toreno ha formado
una biblioteca para su uso, y después de cuidados
prolijos la explota en vigilias prolongadas, y aun
conozco el secreto mediante el cual no llegard 4
arruinarse como otros condes, porque €l es el con-
de que paga, 6 mejor dicho, €l es el conde que
administra, y segtn son las rentas, asi son los es-
plendores y las fastuosidades de su vida, sujeta al
presupuesto estrictamente.

;Queriais que més averiguase?

Pues el conde de Toreno, su padre, fué apasio-
nadisimo por la nacién y por la sociedad francesa,
admiracién adquirida en las cuatro 6 cinco veces
que tuvoque emigrar de Espafa perseguido por los
moderados, y alli aprendié aquel gobernante d tem-
poradas, y 4 temporadas conspirador, 4 pronunciar
el idioma de Voltaire maravillosamente, y 4 pro-
nunciar la » espanola con el sonido gutural que la
convierteen ege, y de su padre, de su mismo padre
heredd con el titulo, el conde actual, esa malditisi-
ma pronunciacién de aquella consonante ingrata.

En cuanto al orador, ya puedo hablar por cuen-
ta de todo el mundo. Discurre mucho y expone co-
sas buenas, pero tiene dias en que las dice regular-
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mente y otros en que las dice peor todavia. Su la-
ringe es poco ligera, su gargania es poco flexible,
las cuerdas bocales son perezosas y las palabras no
parece que bajan antes de salir de los labios, sino
que suben y se desprenden contra su voluntad,
cansadas y confundidas. No es que las emite, sino
que las expulsa; no que salen, sino que las echa, y
se defienden antes de verse fuera hasta hacer brotar
los colores en el rostro del noble polemista. Admi -
ra el esfuerzo de vocalizacion € interesan las con-
tracciones de la fisonomia, y se ve y parece que se
siente el obstdculo que levantan los bronquios en-
tre el verbo y el adverbio, entre el sustantivo y el
adjetivo, entre las partes mas esenciales de la ora-
cién gramatical lisa y llana. La retérica es el gor-
jeo de los oradores, y el conde de Toreno, que se
sofoca con la sintaxis, se congestionaria si quisiese
imitar un periodo de Castelar 6 de Moret. Acciona
con energia, mira con cefo, se mueve penosamen-
te, ¥ es que, adoptada una actitud, teme que el
cambio le produzca el silencio, y antes de intentar
un movimiento se esfuerza para dar fin al periodo.
Es admirable la voluntad que revela para vencer
una constitucion que nunca fué oratoria y el éxito
alcanzado para decir lo que quiere sin fluidez al-
guna, pero con exacta precision y pasmosa fideli-
dad 4 la meditada labor de su inteligencia,

No bebe agua entre pdrrafo y parrafo 6 entre
razonamiento y razonamiento, no sele apaga la
voz, 4 pesar de tanta gimnasia,no se fatiga en aquel
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ejercicio que rendiria 4 los gigantes de la mitolo-
gia griega, habla seis horas sin el descanso de cin-
co minutos; ni tose, ni suda, ni le sobra ni le falta
lasecrecién de las glindulas salivales, ni se acuerda
de que el organismo tiene exigencias de precisa
satisfaccién, ni se entera por entonces de que esun
sér psico-fisico, y que son paralelas las funciones
de la naturaleza y del discurso, porque 4 un mismo
tiempo se imponen 4 los preocupados y 4 los dis-
traidos, y no siente mds debilidades cuando estd
hablando que el temor de que los taquigrafos pier-
dan un concepto, porque estd seguro de que su
palabra vale menos que su pensamiento.

En privado y en las conversaciones familiares
se produce con més variedad de matices en su con-
versacién. Tampoco de esto respondo, porque
también me lo han contado. Es un destornillador
de las reputaciones exageradas y hace epigramas
mortificantes. No muerde como los leones, pero
arafna como los satiricos.

Su generosidad en los afectos la excluye total-
mente de la polftica. Estima el favor més 6 menos,
agradece el servicio segiin las circunstancias, pero
no perdona el agravio, y la rivalidad menos toda-
via que la ofensa.

Posee una aficién escudrinadora verdaderamen-
te temible; sin darse cuenta, estudia con alevosia
los secretos del préjimo, sabe todo lo que mira,
mira todo lo que tiene delante y lo recuerda con
gran exactitud, porque estd dotado de una memo-
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ria, que si fuera cosa de bulto esta facultad del
alma, no le cabria en la cabeza, Yy e€so que son
amplias las proporciones del aparato que lleva,
como los demés, encima de los hombros,

Si no le sobra la ambicién, tampoco le falta,
pero no le produce calentura ni fiebre al exterior,
¥y de no haberla visto satisfecha, no le hubiese el
deseo desgarrado la piel, sin que por eso crea que
no le hubiese requemado alguna entrafia,

Siente todas las susceptibilidades de la delicade-
za Y las respeta en todo el mundo, por nimias que
las juzgue; agradece hasta el saludo; tiene para los
favores mds generosidad que justicia si se mira al
favorecido, y en esto, como en todo lo que es acci-
dente de la politica, se porta como sus iguales, y
no es ni mejor ni mas mala que los otros.

Si fuese preciso que yo digera de qué presume,
no seria posible. Sus impulsos los despierta fre-
cuentemente en su d4nimo el concepto que los de-
més le merecen y la relacién entre los méritos y
las grandezas conseguidas. Pero si yo quisiera de-
cir aquello de lo cual nunca he presumido, lo es-
cribiria en pocas palabras:

—Tiene la condicién creyente y la sensibilidad
exquisita, pero el instinto del arte completamente
muerto.

Entre los santos de Fra Angélico y las virge-
nes de Rafael, pensando en la otra vida, prefiere
los santos de Fra Angélico. Y entre las pinturas
lamentables de las sacristias donde la Concepcién

{{]
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aparece rodeada de espinas punzantes, y las Ma-
rias, madres de Jesucristo, que han inmortalizado
los lamencos, no rezaria seguramente 4 las pri-
meras.

De la muisica no hay que hablar. Aborrece la
épera, y la instrumentacién sinfénica le da vahi-
dos. Cuando alguna vez oye dos actos de un dra-
ma lirico, se entera del argumento, pero no distin-
gue las voces.

Del teatro, lo que mds le satisface, son los es-
trenos.

También todo esto me lo han contado.

Falta saber ahora si el conde de Toreno estard
de acuerdo con todo lo dicho.

Pero si no lo estuviera, ;qué remedio? Ya no se
puede enmendar. _

Y doy fin 4 estas lineas en gracia & que, des-
pués de lo referido, ya no les puedo sacar & sus
amigos un palabra del cuerpo.



~ DON MANUEL MARIA DE SANTA ANA







Don Manuel Marfa de Sanfa Ana.

iQuién no conoce 4 Santa Ana de vista, de
nombre, de figura 6 de condicién?

Rindiendo tributo de justicia al trabajo sin des-
fallecimientos, 4 la actividad sin tregua, y 4 la
honradezintachable, hay que conocerle porque hay
que estimarle,

Es el tinico hombre piiblico que, debiéndole
mucho 4 su generacién, se lo ha pagado todo, con-
virtiendo el periodismo en informacién, haciendo
carrera y porvenir de su ejercicio, devolviendo sus
caudales adquiridos 4 la industria nacional, y pre-

‘ocupdndose constantemente en las obras de cari-
dad y de consuelo.

No haré su biografia, porque medio siglo muy
largo, lleno de accidentes, merece un libro al esti-
lo francés: unas Memorias.
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Las Memorias de Santa Ana no las publicard
nadie, porque €l no las escribiria jamds.

Y cuando en las expansiones del trato familiar
y la amistad carifosa refiere episodios de sus aza-
res y aventuras, los cuenta sin orden ni hilacién
de hechos y causas, como los recuerda, y muchas
veces no los recuerda bien.., como los ha sentido.
Entonces su palabra es mds rdpida y espontanea,
su mirada se animaj su rostro en movilidad cons-
tante trasmite al relato mayor interés, la frase bro-
ta de sus labios atractiva y llena de expresién, y
os hace reir y llorar, perdonar y creer; que Santa
Ana, como los grandes humoristas, como aquellos
hombres qne averiguaron el secreto de las cosas
corrientes, ha descubierto el placer de una sonrisa
en el fondo amargo de la vida social.

Es el hombre de la conversacion, y recuerda
los didlogos de Tackeray con sus contemporaneos,
los cuentos de Gallardo 4 sus amigos y las confe-
siones de Campoamor entre sus partidarios.

Recogiendo estos ecos podremos trazar apun-
tes ligeros y lineas desvanecidas, como los recuer-
dos, como las impresiones.

Nacié D. Manuel Maria de Santa Ana en Se-
villa el ano 1820,

Una juventud sin impurezas, una vida sin re-
mordimientos y un corazén sin hiel, garantizan la
existencia prolongada y contienen la vejez y los
achaques.

Los sesenta afios cumplidos los lleya Santa
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Ana con tanto desahogo, que ni los siente ni le
pesan,

Hijo de una familia aristocrética, en su abolen-
go, y pobre, pobrisima de recursos, Santa Ana he-
redé de su padre, tenazmente perseguido por el
Gobierno absoluto, el amor 4 la libertad, y de su
madre virtuosisima, la fe catélica.

En aquellos trances angustiosos la santa mujer
que educaba 4 su hijo en el temor de Dios, llevaba
con resignacién martir la pesada cruz de una exis-
tencia tan precaria, que en muchas ocasiones no
podia satisfacer las primeras necesidades de su
hogar.

Santa Ana, dice hoy llorando todavia la muer-
te de su madre: ,

—u«jCuando no podia darnos de comer nos ha-
cia rezar y encomendarnos 4 Diosl»

Apenas mozo, entrd 4 servir de escribiente en
la casa de un abogado de Sevilla, vecino suyo y
paisano, que desde el primer dia miré en nuestro
amigo, no al joven de aspiraciones, sino al ama-
nuense necesitado y explotable.

Por todo salario y renta le sefiad6 una peseta
diaria. La familia de Santa Ana vivi6 algunos afios
sin otros recursos, pero cansado el escribiente de
pedimentos y demandas, se dedicé 4 la medicina,
al teatro y al periodismo,

Si es cierto que.hay un gran fondo de verdad
en aquella afirmacién que define el talento como
suma de aptitudes, como capacidad, como dispo-
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sicién cerebral para pensar y concebir muchas
ideas, en Santa Ana el talento es lo indiscutible.

Toda su vida revela la constante ebullicién de
su pensamiento, transmitida al centro nervioso, ¥
comunicada 4 todo el organismo que lo mueve y
lo domina con absoluto imperio.

En los primeros afios no supo resignarse 4 una
sola ocupacién ni 4 un solo oficio, y hoy conserva
aquellas mismas energias y aquellas mismas apti-
tudes.

—Mi afdn no se logrard—dijo cuando comenza -
ba 4 escribir—hasta que pueda un dia, al ponerse
el sol, contar 4 todos los espafoles todo lo que ha
pasado desde el amanecer.

—¢Y si todo no les interesa?

—Me importa poco. Lo que yo quiero es que
todo lo sepan como se deba 6 como se pueda
decir. ..

Y publicé las Hojas Autégrafas.

El primer periédico donde Santa Ana obtuvo
una plaza fué E! Diario de Sevilla, dirigido por
D. Francisco Alture, un hombre original, que vino
con algln dinero del Perd y lo perdié en malos
negocios para su bolsillo,

Alture era el dueno del periédico, Santa Ana el
director; habia otro infeliz como ellos, interesado
en la empresa, y era Gallardo, un fraile de San
Juan de Dios, que murié como habia vivido, en la
paz mds santa y en la mayor miseria.

El programa y las ideas de aquel periédico eran
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las que Alture profesaba con envidiable fe ante los
horrores de la primera guerra civil.

—Soy liberal, declaraba, y mientras haya un
carlista con las armas en la mano, no soy mis que
liberal. Sirvo 4 mi pais, pero no sirvo 4 los enemi-
g0s de la libertad. Y creeré siempre que son peo-
res los que obedecen que los que mandan.

De este modo aquel periédico fué ministerial
alternativamente de los progresistas y de los mode-
rados,

Si Santa Ana se dejé 6 no influir por esta doc-
trina, lo dice su periddico, lo pueden juzgar los
habituales lectores de La Correspondencia de Es-
pana.

Por entonces escribié Santa Ana su primera
comedia, probé los cursos en la Escuela de Medi-
cina, fué de los vencedores en el motin de septiem.
bre, y ascendié de escribiente 4 oficial mayor de
las rentas decimales.

Los quehaceres de la oficina le llevaban 4 mal
andar, la ciencia de Hipécrates no le convenia, el
€xito del primer pronunciamiento en que figuré
como buen progresista le sedujo para mayores em-
presas; queria hacer ruido y hacer fortuna, y sin
m4s reputacion literaria que la de'sucomedia, pues-
ta en escena por José Maiquez, ni otros derechos
de autor, cobrados, que un sombrero, regalo del
empresario, porque la entrada del estreno no cu-
bri6 los gastos, llegé Santa Ana 4 Madrid el afo
1842, deposité Ja certificacién de médico en el Co-
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legio de San Carlos, la comedia en manos de Lom-
bia, pasé por la redaccién de El Patriola, hizo su
fe politica de progresista, y preparé con los redac-
tores de El Primero de Setiembre la sublevacién
de Cartagena y Alicante en 1843.

Oculto después, y perseguido con grave riesgo
de su vida, debié 4 su gran amistad con D. Agus-
tin Estéban Collantes, secretario entonces del go-
bierno civil de Madrid, el favor de un pasaporte,
y emigré 4 Francia.

Vuelto Santa Ana 4 su pais en 1845, le olvida-
ron sus correligionarios los liberales, y antes que
tomar un puesto en otro partido intenté fundar
varios periddicos, sin que el éxito respondiera { sus
planes,

La Francia arrojé entonces de su trono 4 los
Orleans: un véstago de aquella familia vino 4 la
Peninsula; Santa Ana fué su primer amigo en Ma-
drid... Afios después habia de ser el Gltimo de los
fieles; y con el huésped francés regresé Santa Ana
4 Sevilla, nombrado cerca del personaje con un
cargo e confianza y de valimiento.

El Orleans era el duque de Montpensier.

Desde aquel dia Santa Ana vivié muchos aifios
verdaderamente Sometido por la voluntad y la
adhesién més firmes al duque francés, infante es-
panol.

En San Telmo, en Randan, en los palacios y
castillos de Montpensier habia reservada una ha-

bitacién independiente, que se conservé mucho
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tiempo y atin se guarda en alguna de aquellas resi-
dencias, con un cartel sobre la puerta, que decia:

De Santa Ana.

Si los grandes afanes se tradujeran por inscrip-
ciones sobre el corazén, en el de Santa Ana hubie-
ra podido leer todo el mundO'

jDe A{anrpens:er"

Y sialgin auxilio prestado en los dias tristes
puede obligar; por baladi que sea, 4 un agradeci-
miento sin limites, el hijo de Luis Felipe encontré
en las dltimas agitaciones que podia su nombre
provocar, al mismo partidario, al amigo leal que
en el famoso articulo de los Por qués comprometié
su periddico y su fortuna en defensa de la candida-
tura montpensierista.

Santa Ana fué separado de la casa de Montpen-
sier por influencias mads altas y por causas politi-
cas; porque Santa Ana puso en relacién 4 D. An-
tonio de Orleans conla mayor parte de los hom-
bres mds importantes de los partidos liberales mo-
nérquicos.

Habiendo regresado 4 Madrid, otra vez adquirié
nuestro amigo con el duque de Montpensier el
compromiso solemne de escribirle diariamente una
carta particular, dindole noticias.

El corresponsal cumplié su encargo de tal ma-
nera, que el duque de Decazes, secretario entonces
de la embajada de Francia en Espana, propuso 4
Santa Ana la remisidn de Lguales correspondencias
4 los periddicos del pais vecino.




92 Semblangas

Asi se propagaron las Hojas Autdgrafas al ex-
tranjero, antes de que en Espana fueran conocidas,
¢ impresas en aquella maquina modestisima que
hoy guarda bajo un fanal el propietario de La Co-
rrespondencia.

La nueva empresa tuvo pronto gran resonancia,
el nuevo periédico adquirié mucha autoridad, y
Santa Ana fué durante un afo redactor, adminis=-
trador, caligrafo, maquinista, y todo 4 un tiempo.

Emilio Girardin, socilité para su periddico la
exclusiva en la publicacién de las cartas que remi-
tia Santa Ana al extranjero. Y Las Novedades de-
bi6 la mayor tirada de su tiempo 4 ser en Espafia
el solo diario que publicaba por 3.o0o reales las
noticias que recogia nuestro compaiero.

jLas noticias, los rumores, los ecos, las fanta-
sias!

Lo que era entonces la ansiedad, y lo que es
hoy el periodismo: lo que nace con el dia y con el
dia muere y desaparece.

El sueldo pareci6 excesivo 4 los propietarios de
Las Novedades. Se consideraba que el primer re-
dactor noticiero de Espafa no podia ganar seme-
jante suma, y se rescindié el contrato privado y par-
ticular. Santa Ana convocé entonces 4 todos los
directores de los peri6dicos de Madrid y les propuso
facilitarles un servicio completo de noticias por
8.000 reales mensuales. La proposicidn fué recibi-
da 4 carcajadas. La sesidn se levantd sin tomar
acuerdo, Santa Ana tenia el secreto de hacer una
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fortuna, lo contaba 4 todos, y lo ofrecia al que lo
quisiera comprar. Las noticias que di6 el primero
en 3.000 reales y después en 8.000, habian de pro-
ducir millones. y como el billete de la loterfa que
ha de salir premiado, todo el mundo lo podia com-
prar, y todo el mundo lo abandoné sin interés y
con desprecio.

Continué Santa Ana publicando las Hojas
Autdgrafas para diferentes periddicos, y el éxito
que pronto alcanzaron también en Espana desperté
el mismo deseo de escribir algo semejante en otra
persona, que ha dejado una reputacién universal
de especialista en este mismo ramo del periodismo,
en nuestro inolvidable amigo Campo y Navas, m4s
tarde el gran auxiliar, el companero inseparable, el
discipulo predilecto del propietario de La Corres-
pondencia.—Mi querido Campo, como le ha lla-
mado Santa Ana constantemente,

Al aparecer la hoja autégrafa #! Correo, se im-
primié en caracteres tipograficos La Correspon-
dencia de Espafia, y quedaron establecidas su Re-
daccién y Administracién en el Pasaje de Ma-
theu.

El primer ntimero salid 4 la calle en manos de
los aprendices de la imprenta, y los redactores y
amigos del nuevo periddico se repartieron en los
cafés para esperar y recibir dignamente 4 la publi-
cacion recién nacida, :

Entraron por fin los wvendedores en aquellos
puntos més céntricos con los paquetes bajo el brazo,
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mientras los compradores ad hoc gritaban, ofre-
ciendo cada cual una moneda de cobre:

iLa Correspondencia, venga La Corresponden-
cial

Repitiose el espectdculo en todos los sitios pti-
blicos durante ocho dias, y al acabar el mes el pe-
riddico noticiero alcanzé una tirada de 6.000 ejem-
plares, que ha ido en aumento, sin excepcién de
un sélo dia.

Poco tiempo mds tarde subié al poder la Unién
liberal y se encargd de la presidencia del Consejo
de ministros el general O‘Donnell.

Santa Ana merecié del duque de Tetudn un
afecto entranable. Conocedor intimamente de la
politica del general, cuanto el duque de Tetudn
pensaba, y sobre todo lo que el vencedor de Africa
queria, anticipadas opiniones, Santa Ana lo hacia
publico en La Correspondencia. Se discutia el
asunto, se comentaba y se alegaban razones en pro
y en contra, ignorando los mismos polemistas que
aquella discusién la provocaba el mismo presidente
del Consejo de ministros. Y después se decidia el
general O*Donnell en el sentido que estimaba mds
conveniente sobre el caso examinado y controver-
tido,

Un paréntesis.—Vengamos 4 los tltimos dias
del mes de diciembre de 1881. Nuestros lectores
recuerdan que antes de suspenderse la legislatura
se discutié la conveniencia de un largo interregno
para facilitar el planteamiento de las réformas eco-
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némicas, y que la idea de estas vacaciones parla-
mentarias se acogié como si fuera solamente la
genialidad de un periodista. Pues bien; ese tema
se llev6 4 la prensa por un acuerdo del Consejo de
ministros. El Sr. Sagasta hizo en esta ocasién lo
mismo que en otras habia hecho el general O‘Don-
nell.—Cerremos ¢l paréntesis.

Por aquel tiempo de la Unidn liberal, Santa
Ana habia resuelto el problema de la vida, y cedi6
al antiguo director de La Epoca, después marqués
de Valdeiglesias, la propiedad de La Correspon-
dencia, mediante la suma de doce mil reales men-
suales y treinta mil duros, que habian de cobrarse
al terminar el plazo que hacia el contrato defini-
tivo. La causa principal que movié 4 Santa Ana
para esta especie de traspaso, fué la imposicién de
algunos hombres politicos de aquella época, que
solicitaron & La Correspondencia, para mds agra-
var una situacién critica, en que las pasiones de los
partidos habian colocado al Sr. Esteban Collantes.
El propietario de La Correspondencia recordé que
quiz4 debia la existencia al antiguo secretario del
gobierno civil de Madrid, y por no hacerle una
guerra que estimaba injusta, vendié el perié-
dico.

Hay algo de fanatismo en el cardcter de Santa
Ana, algo de supersticion en su fe. Se ha creido
siempre en aptitud de recibir favores dela fortuna
4 cambio de acciones honradas y no las ha rega-
teado nunca. Un acto de gratitud le quité desus
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manos la base de su fortuna y otro mévil de agra-
decimiento le devolvié La Correspondencia.

Fué de la manera siguiente, si mal no recor-
damos:

Santa Ana se enter6 de una hébil intriga
fraguada contra el duque de Tetudn, mientras el
general O‘Donnell ganaba en Africa todos los com-
bates, y se apresuré 4 proponer 4 Escobar la resci-
sién del contrato, para convertir La Corresponden-
cia en un periégdico O'Donnellista, sin condiciones, -
Después de algunas dificultades nacidas de la mis-
ma redaccidn de la escritura, y de pagar la indem-
nizacién lealmente convenida, volvié La Corres-
pondencia & poder de su antiguo propietario.

Los periodistas espafioles han sido pobres en
todas las épocas y en todas sus vicisitudes, aunque
haya sido tan merecida su reputacién como la del
marqueés de Valdeiglesias. Si Escobar hubiera en-
contrado treinta mil duros, La Correspondencia
hubiera sido suya desde el primer dia en que re-
presentdé un caudal,

El general O'Donnell no olvidé jamds este
arranque de Santa Ana, y contra el deseo de todos
sus companeros de Gabinete le hizo diputado. Y le
distinguid hasta el Gltimo momento de su vida con
un carino verdaderamente paternal.

Al tomar asiento en el Congreso, Santa Ana
poseia una gran finca con su periodico y echd co-
che. Sobre la portezuela de la berlina se leian estas
iniciales: M, M, S,




¥

de Politicos 97

Manuel Maria Santa Ana, leia todo el mundo.

Manuel del Palacio lefa otra cosa; Madrid me
sostiene.,

En la época revolucionaria, Santa Ana hizo la
campaiia montpensierista con tal desinterés, que
no serd nunca bastante apreciado, porque no serd
tampoco bastante conocido.

Si los detalles secretos de aquellos hechos no
estuvieran destinados al olvido, jqué de curiosida-
des, qué de cosas, qué de nombres podria referir
nuestro buen amigol!

Pero no sele puede hablar de aquella época.
El, que todo lo ha contado y que todo lo ha entre-
grado 4 la publicidad, morird con su tnico secre-
to... con el secreto de muchos hombres politicos
eminentes.

A nosotros nos toca respetar esta reserva. A los
demas les tocar4 aplaudirla.

Santa Ana descansa hoy sobre sus laureles.

La fortuna adquirida le proporciona una exis-
tencia completamente desahogada, y no prédiga ni
espléndida con despilfarro, porque es un capital
destinado 4 la creacién de nuevas industrias.

Si hubiera prestado al Tesoro, negociado en pa-
pel de la Deuda, intervenido en las subastas de las
obras y los efectos piiblicos y comerciado con la

7
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Hacienda, puede ser que viviera en una opulencia
bancaria y en un sibaritismo oriental.

La usura le hubiera hecho un Creso.

Su fabrica de papel lo ha convertido en un in-
dustrial mds Gtil para su pais que para si mismo.
Aquel centro de fabricacién parece una ciudad le-
vantada 4 peso de oro, y de oro de ley, de oro le-
gitimo, ganado de tal manera, que todo el mundo
conoce su origen.

Es un manantial que fluye y aumenta poco 4
poco, porque crece con agua limpia.

Las condiciones especiales del cardcter de San-
ta Ana le han apartado de los trabajos de pensas
miento y especulacidn intelectual. Reflexiona poco,
pero ama mucho: 4 su patria como un fanatico, 4
la libertad como un enamorado, 4 los pobres como
un amigo y 4 sus hijos como un loco.

Su vida es la de un estudiante; menos todavia:
la de un colegial. Se despierta con la aurora y vive
con el sol. La tltima impresién que recibe el dia
que trasnocha, es la tranquila y risuena del primer
acto de una comedia, 6 la més placida y més dulce
de una romanza de musica alegre y popular..

Cuando el acto segundo de una obra escénica
le sorprende en e! teatro, es porque se ha dor-
mido...

Su amor 4 la prensa periédica no tiene limites.
Parece en este fanatismo un iluminado como Cas -
telar. Y se da tono hablando de sus amigos-los pe-
riodistas, como Silvela y como Navarro Rodrigo.
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La prensa—dice—no delinque ni puede dehnqulr.
Es el poder més grande, mas ilustrado, més fuerte,
y debe ser el menos responsable. Es la opinién que
llena el horizonte, la tribuna més ancha y la pala-
bra miés elocuente. Laotorgaria todos los derechos,
¥y contra mi mismo, hasta el de la calumnia.

Ha sido amigo de todo el que ha deseado su
amistad, y favor que pueda rendir, més dificil es
de solicitar que de obtener. No odia 4 nadie, por-
que no sabe odiar. No quiere mal ni 4 sus enemi-
80s, y si fuera posible hacer un balance de los
afectos reciprocos, sus mismos adversarios resulta-
tarian los mds favorecidos por Santa Ana.

Toda su filosofia se encierra en esta mdxima:

—Ensenar 4 obedecer. Cuando los hombres de
mi pais sepan obedecer —repite—sabrin mandar.

Vamos 4 concluir con una rectificacion.

Se ha dicho en un libro de historia, que el ma-
trimonio de Isabel II se concerté en los primeros
tiempos con el infante D. Enrique, y que esta com-
binacidn fracasé por el conocimiento que llegé 4 la
corte de una hoja progres:sta firmada por el infan-
te y sorprendida por los redactores del antiguo
Heraldo.

El moderantismo la utiliz6 en su provecho y se
deshizo la boda.

Dona Isabel se casé después con D, Francisco.

" Durante algiin tiempo, la redaccién de la hoja
se atribuyé 4 Santa Ana, Pues bien; el rumor ca-
recia de fundamento.
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La hoja la redacté el general Araoz, secretario
del infante D, Enrigue. Santa Ana no era mds
que... secretario del general Araoz.

Entonces Santa Ana era mondrquico; hoy San-
ta Ana tiene puestos su corazén y sus ojos en la
dinastia reinante,

Su ftinico interés politico es el interés de la Rei-
na Regente.

Tarde lo agradecieron los Gobiernos, pero al
partido liberal, 4 Sagasta corresponde al fin la jus-
ticia de haberle propuesto para el nombramiento
de senador vitalicio, indicacién que anhelaba hace
ya mucho tiempo la sefiora augusta que rige el
trono de D, Alfonso XIII,

3




DON CRISTIND MARTOS







Don Cristino Martas,

Vir bonus dicendi peritus,—Este es el orador,
segun los cldsicos.

Dicend;i peritus.—Este es Martos.

Si es ademads bueno 6 si es malo, eso no depen-
de para que dicho sea ni de su voluntad ni aun de
su condicién, que podria ser una 1 otra cosa y no
tener la fama de lo que fuese; eso de la bondad
para que se diga depender4 siempre del juicio aje-
no, por lo mismo que la historia no la escriben ni
los grandes actores que en ella figuran, nilos cri-
ticos de su tiempo, ni los testigos de vista mucho
menos.

A mi me parece que jam4s ha sido mejor poli-
tico que en los tiempos actuales, en que no hace
politica suya, sino que defiende y habla bien de la
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politica que otros hacen; y si por caso posible la
politica que apoya es la que siente y la que €l mis-
mo aconseja, irfa, en mi parecer, més lejos, y aun
llegaria 4 confesar que por menos mala debiéramos
tenerla si hasta el fin dejara que otros la realizasen .

Martos fué un politico de sistema completo en
todos los afos de su vida pablica, y hoy no lo pa-
rece. ;Serd mejor por eso?

Vamos 4 verlo. La semblanza es como la foto-
grafia: una sombra del parecido. Ni es todo el ori-
ginal como la pintura, ni toda la existencia como
la biografia, Me basta por lo mismo fijar un mo-
mentoen la historia politica de Martos, el momento
presente, para trazar algunos rasgos de su gran
figura y algunas lineas de su caricter y escribir
debajo:

—«Asi es ahora.»

Peritisimo en el decir como nadie, es el orador
que mejor habla. Gramdtico intachable, quizd
ignora ya, y las olvidé, las definiciones elementales
de la gramadtica, y maestro consumado en la sinta-
xis de sus discursos, es tinico y sin rival en la recta
y admirable pronunciacién que llamaban prosodia
los latinos. .

Es el orador més castellano. Hoy es el m4s cla-
sico.

Moisés, que pidi6 al mismo Dios que le conce-
diese la elocuencia, fué sobrio, pulcro y elocuente.
Martos tiene como orador las dos terceras partes del
mérito de Moisés: elocuente y pulcro.
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Y como el autor del Decdlogo condujo 4 su grey
4 la tierra prometida: y Martos, que entré en ella,
vive como huésped, vive como protegido, vive co-
mo la mujer romana, en tutela constante, segin la
frase de Castelar; hoy bajo Sagasta, ayer sometido
d Ruiz Zorrilla, 4 Prim mucho antes, y al mismo
Rivero en los albores de su vida brillante y agi-
tada.

iSiempre el segundo y nunca el primero!

i Talento portentoso para no oscurecerse jamas,
y suerte maldita para no dejarle acertar mds que
en las aproximaciones!

Su elocuencia no estd en los medios externos de
su organismo, ni en la accién suelta y desembara-
zada, que no la tiene, ni en aquella cabeza mal co-
locada; pero bien erguida, nienla fisonomia de
fraile mercenario, ni en la estatura, que recuerda
la de Thiers, ni en la ancha y maciza complexién;
estd en su frase, en su laringe asombrosa y en sus
intuiciones literarias, que le trasforman en verda-
dero artista, genial, inspirado, elocuentisimo,

jContrastes de la misma naturalezal Quien pone
en la politica las esencias sobre las formas, es en su
gran mérito y en su gloria entera forma y sélo
forma.

Sus ideas, sus convicciones, los dictados de su
conciencia, cuanto cree, cuanto imagina, vale prin-
cipalmente, porque él lo dice, vale porque su expre-
sién corporiza, talla, cincela y esculpe su pensa-
miento.
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Los discursos de Martos estdn todos en el Dic-
cionario de la Lengua como en las canteras de To-
ledo hay cien gladiadores moribundos; pero si
unicamente el arte cldsico los descubriria en aque-
llas moles de marmol, con el Diccionario y sélo
con el Diccionario, no hay quien haga discursos
eternos si no los hace Martos.

No dejard libros 4 las generaciones que le suce-
dan, porque no estudia si no es hablando, porque
no piensa mis que hablando, y siendo un escritor
que se adivina, tampoco ha escrito otra cesa que
discursos. No ha entrado en la Academia espanola
por lo bien que escribe; ha entrado en conside-
racién 4 lo bien que escribiria si escribiese como
habla, :

De tal manera aquella naturaleza oratoria se
impone 4 todo su sér, que habla improvisando so-
bre lo que otros han meditado, y lo que es discur-
so como facultad de la razon,no lo hace nunca,
porque lo toma hecho de los demds.

Ahi tenéis el secreto de la profunda atencion
con que sigue todos los debates parlamentarios,
intervenga en ellos 6 no intervenga, tome la oca-
sidn, buena 6 mala, ¢ guarde silencio hasta que se
presente la mejor.

Y el hombre que pasa su tiempo dando formas
irreprochables 4 las ideas que no lo son, considera
en el régimen de los Estados que las formas de go-
bierno son accidentales é inventa ese funesto embo-
lismo, que sélo porque ¢l lo ha definido, perturba

——
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todavia hondamente algunos espiritus bien inten-
cionados, 6 sirve de mdscara y disfraz 4 intenciones
danadas y 4 corazones enfermos,

Cierto es que afirmando la democracia, como
afirmando la limitacidn de las libertades, como
afirmando cualquiera otra teoria honrada dentro
de la reptiblica y dentro de la monarquia, se pue-
de pertenecer sucesivamente 4 todos los partidos
por su lado generoso y 4 ninguno por su lado fu-
nesto; pero eso que estd bien dicho en las acade-
mias, excelentisimo sefor presidente del Congreso,
eso estaria muy mal hecho en los Parlamentos.

Ademdés, y para mi esto es evidente, ademds,
creo y repito, con D. Antonio Canovas del Casti-
llo, que ni ahora ni nunca se llevard 4 la préactica
ni se realizard el ideal completo de nadie, sino
aquella parte del ideal que taxativamente permitan
las circunstancias.

La monarquia no tiene sus atributos esenciales
en los simbolos de la majestad, sino en los senti-
mientos y en las tradiciones de un pais.

Moreno Nieto la llamaba la gran magistratura
de los siglos.

Renan la vi6 surgir constantemente del instin~
to popular,

Y pensar que en Espafa, donde la monarquia
ha sido la gran magistratura histérica, donde ha
realizado la unidad nacional y donde ha surgido
verdaderamente de los institnos populares; pensar
que entre nosotros podia ser la monarquia cosa
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accidental, mds que consejo del orador 4 sus alia-
dos, parecia venganza de ofensas desconocidas,
porque alld quedaron ellos los que no le siguieron
en su ultima evolucion aferrados 4 las preocupa-
ciones de la frase, y asi viven los que alejados de
su apéstol mantienen todavia la accidentalidad de
las formas de gobierno, como los canarios en el
globo de cristal que 4 su vez estd dentro de la pece-
ra: ni en la tierra, ni en el agua, ni en el aire.
Martos estd absuelto, porque si hizo la frase
para alejarse de la monarquia, mads tarde inventd
para velver 4 ella la honestidad de las distancias.
No tan ficilmente como la monarquia lo ha
perdonado, y no como la monarquia para colocar-
le en su natural asiento, le hubiera perdonado el
ilustre Rivero aquella otra frase que hizo Martos
para lanzarlo de la presidencia en las Cortes repu-
blicanas, suponiendo, porque el presidente le acon-
sejaba el silencio, que la libertad acababa con la
monarquia y la tirania se levantaba con la republi-
ca; ni Gonzélez Serrano, 4 quien hizo con otra
frase que se le olvidase una rectificacién quela pro-
pia defensa exigia y demandaba; ni el mismo Cas-
telar, que tiene el corazén generoso, le habrd per-
donado aquella definicion de sus debilidades,
cuando Martos le acusaba de que en los banque-
tes forzosamente queria ser el anfitrién, en las bo-
das la novia y en los entierros el muerto, ya que no
hay papeles mas principales en aquellas escenas de
la vida real.
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Pero es listima que no haya deshecho alguna
confusién de la mucha que levanté su elocuencia
con la misma riquisima sintaxis que tan blanda y
complaciente se muestra para satisfacer sus aficio-
nes y sus empenos, porque todo lo dice bien, has-
ta lo perjudicial; y aqui se trasparenta su buena
indole, porque son mejores personas las que pintan
el vicio amable que las que pintan degradada la
virtud.

No es Martos de la raza herdica, ni se parece &
los patricios contempordneos de César, ni debi6
nacer en la edad de las batallas y de los juicios de
Dios, ni siquiera hizo falta el Dos de Mayo de 1808
en ninguna parte; porque todo lo son en su vida
los sentimientos y las pasiones dulces del alma,
y poco influyen en Martos el pensamiento ni la
creencia.

Quiere 4 sus amigos y no aborrece ni 4 los in=
gratos; es cariioso hasta la solicitud y habla bien
de todo ¢l mundo—rara cosa—y en los desvaneci-
mientos de su amor propio, que los tiene sin duda,
porque en la politica los tiene todo el que ha sido
siquiera jefe politico 6 diputado cunero, en sus
desvanecimientos, repito, se considera el amigo ne-
cesario y predilecto de los dos hombres con quie-
nes pretende al compararse que se mejora y que se
eleva, C4novas y Castelar. Y sin llegar 4 invidiar-
los, reparte 4 los dos desigualmente su carino, y
quiere 4 C4novas como 4 hermano gemelo, y quie-
re 4 Castelar como 4 hermano menor. Por eso lo




110 Semblanyas
A AR AR A AN A
quiere mds, porque sabe, como gran jurisconsul-
to, que el carino que desciende es el carifio mds
grande, pues 4 un tiempo ama y protege.

Vive bien, y su casa, abierta 4 sus amigos, estd
dispuesta y gobernada para las comodidades més
que para la ostentacién y el aparato. Pertenece al
numero de los oradores que gozan co miendo, pues
le han dicho que la primera viscera que se resiente
por el uso excesivo de la palabra es el estémago.
Es miope en unos términos 6 en unas limitaciones
alarmantes, y aunque més que ver, adivina, mira
en linea recta, mirada poco frecuente entre los poli-
ticos cortos de vista. Gran actor, grandisimo y es-
pontaneo actor, saluda con agasajo, conversa con
€nfasis, se yergue sin rigidez y se dilata sin hin-
chazén. Tiene en la blibioteca tres mil voltimenes
Y casi todos conservados admirablemente

Ama los salones con aficién decidida y crecien-
te, como todo el que llega 4 frecuentarlos muy tar-
de, y sus grandes pasiones fiieron en todo momen-
to y ocasién los juegos de azar. Los juegos de azar,
que son tres: el amor, la politica y los naipes.

Es un abonado 4 los toros que sabe de las suer-
tes tanto como Romero Robledo y Albareda, y un
fumador con tan buenos cigarros como Leén Y
Castillo y como Elduayen, y juega 4 billar como
Sagasta, y conserva con el alma joven todas las in-
clinaciones y todos los anhelos de los pocos anos.

Asi le juzgo y asi le creo, y por tal le tengo y
como 4 tal le admiro.
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Para concluir. He dicho que por lo mismo que
hoy no aparece como un politico de secta, podria
ser mas ttil 4 su patria que lo fué en toda su vida
anterior, y entiendo haber escrito una verdad po-
sitiva y una apreciacién imparcial ya demostrada.

Pero los que todavia le crean funesto, recuerden
que San Vicente Ferrer fué politico revoluciona-
rio, orador tribunicio, y algo martista en su tiem-
po; y después de ser martista, orador y politico,
fué santo.







DON ALBERTO BOSCH







Don Alberto Bosch.

Ingeniero que no practica, abogado que no
ejerce, quimido que no descompone, naturalista
apasionado, matemdtico presumido como todos los
matemadticos de mi pais, socialista casi 4 lo Pron-
dhon, dado 4 la astronomia y 4 la literatura, direc-
tor de Establecimientos penales por un discurso
sobre la legislacion de la imprenta, subsecretario
por un acta de oposicién, alcalde de Madrid por
haber sido subsecretario, y ministro futuro por el
asentimiento de la plebe 4 la eleccion de los mag -
nates, Alberto Bosch fué tantas cosas, que desde el
Ateneo de Madrid 4 la Sociedad Econdmica, y des-
de el Jardin Boténico 4 la Escuela de Caminos, fo-
lletista, conferenciante, orador, no hay Academia
que no le conozca, ni piblico que no le haya escu-
chado, ni junta que no le solicite.

Primero fué un pérvulo despierto, después un
infante aplicado, un joven sobresaliente, un hom-
bre de provecho, un politico 4 lo Dikens, giratorio
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para tomar el sol mucho tiempo, y un alto funcio-
nario que llenaba el sillén sobradamente.

Después fué un amigo inutil.

—;Por qué tan ingrato?

—jAh! contestaba quien le conocia. Hasta que
no complete su personalidad, no procurar4 por la
del préjimo. '

Sabe las lenguas del alfabeto y los idiomas del
dlgebra y de la aritmética; conoce tantos libros co-
mo los eruditos, y no lo parece, porque no luce
como los tontos lo que sabe, sino que, como los
usureros, lo explota y lo utiliza.

Es el hombre de su generacién més adherido 4
la realidad, y vive como los vegetales, alimentin-
dose con los jugos de la misma tierra que lo sos-
tiene.

El dia que suba el Gltimo escalén del personaje
habrd de compartir el juicio de la critica 6 la ad-
miracién de los favorecidos entre el reconocimien-
to de sus méritos y la compasidn de los pretendien-
tes que le sirvan de escolta. Hoy, en las yisperas
de su gran triunfo, no tiene un adulador que le si-
ga y le acompane. Mafana no tendrd nadie dere-
cho 4 sus primeros favores, y ¢l se encargard de
recordarle, al que los solicite, esta agreste soledad, &
la que su desdén le lleva y en la que tranquilamen-
te le contemplan los menos indiferentes 4 su perso-
na, ya que no sea cosa de decir los mas adictos ni
los mds entusiasmados de su amistad y de su con-
fianza. Naturaleza impasible y condicién excéptica,




e

de Politicos 117

fria la sangre y helado el corazén, finge la anima-
cion de la sonrisa y se deja impresionar en el grado
y en la medida que aconsejan las circunstancias.

Toda la vida la tiene en el pensamiento, todas
las entranas en la cabeza, todas sus aptitudes en
las facultades de su razén, y su perfeccion orgéni-
ca es precisamente su organizacién cerebral.

Pesimista de nacimiento, cree que ¢l mundo es
una cadena de desdichas, y que la inica manera de
no enflristecerse es vivir en continuo alejamiento
de sus preocupaciones. Por eso estudia. Y no sabe
tanto como ¢l se figura, pero sabe mucho més que
todos sus rivales, ministros y ex-ministros.

De los vientos de la vida sélo uno ha sido cons-
tante para Alberto Bosch: el viento de la suerte,
En la cuna, en el altar, en la vida publica, en to-
das partes las auras del éxito han acariciado aque-
lla frente serena, aquella fisonomia satisfecha y
maldiciente, aquella cabeza que todo lo que tiene
de vulgar lo tiene fuera, aquella figura jevenil que,
aun usando buena ropa, méds que vestirla la tapa
su propietario.

Y aquella cara redonda y afeitada, y aquella
calva irregular y antiestética, y aquella corbata de
colores y aquellos alfileres de todas las piedras, y
el eterno chaquet y el constante charol, son las
debilidades de un talento agudisimo; de un hombre
que en ciencias y en literatura tiene cl buen gusto
de los clasicos y la delicada percepcién de los
contempordneos de Luis XIV. i
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Si llevara Albero los trajes de los agonizantes y
los envanecidos, si usara de la levita juridica de
amplia solapa y de la chupa curialesca desabotona-
da y abierta, como los hombres de Consejo y los
consejeros de todos los hombres, Alberto Bosch se
llamaria Dor Alberto. '

Pero entregado 4 todo el mundo, tan ficil al ol-
vido de las ofensas como al trato superficial del
primer transeunte, y COn un corazon que ama po-
co, pero que no aborrece mucho, es un hombre
del dia en las Academias y en los Parlamentos,
con el cual se transige, pero no se intima, se le
considera sin temor y se le va dejando de envidiar
porque ya va acabando de subir.

La envidia es como el humo, que rodea al fue-
go chico, pero que lo disipa la mucha llama.

Es padre de familia ejemplarisimo. Educa 4 sus
hijos con la misma solicita educacién que ha reci-
bido. Procura despertarles la soberbia negando la
autoridad del padre de familia. «Si existe semejan-
te autoridad—dice Bosch—yo renuncio 4 ella,
porque la familia es la inica sociedad que puede
vivir sin gobierno, y ésta seria la vida ideal de las
naciones.»

Ama 4 la mujer mis que la quiere y la admira
m4s que la ama, De aqui su aforismo: «El espiritu
de la mujer es como el jardin del paraiso, que pro-
duce sin trabajo.»

Es un hombre sin costumbres, Ni la de fumar
ni la del café, ni la del teatro, nila del salon, ni la
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del paseo. No tiene un vicio. No falta quen crea
que no tiene una virtud. No conozco 4 su mejor
amigo, aunque conozco 4 los que més le estiman,
porque la amistadad es un afecto reciproco, y pa-
ra las reciprocidades publicas, Alberto Bosch rige
dudosamente.

Sé quién le tiene en mds y quién le confia sus
secretos; lo que no sé, ni sabe el més interesado, s
si esto sucede por impulsos del corazén, 6 por afi-
nidades del juicio, 6 por coincidencias murmura-=
doras, 6 por reflejarse en el fondo del pensamiento
de los dos las mismas imdgenes de los hombres, los
mismos horrores y las propias impurezas de cuan-
to alrededor se agita y sobre su estatura se levanta.

Si fuese menos artista en sus abstracciones seria
mis revolucionario, y né 4 la manera de los ener-
gimenos, sino 4 la manera de los implacables, que i
son mds frios, pero que son peores.

No sé si cree ciegamente en Dios, pero me consta
que cree firmemente en su deber. El cumplimien-
to de aquello & que viene obligado lo siente como
nadie. No tiene més que un valor, y ese indudable,
el valor civico. Cuando era voluntario de la liber-
tad en las Roquetas, se batia con los carlistas cuer-
po 4 cuerpo. Cuando era alcalde de Madrid duran-
tela ep1dem1a del c6lera, no hubo enfermo & quien
no examinara y visitase, Si no hubiera sido volun-
tario no hubiera disparado un fusil contra los
carlistas jamds; si no hubiera sido alcalde no hubie-
se yisitado un colérico probablemente, porque ni
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es un fandtico en la politica y se burla deellos, ni
tampoco es un filintropo en el mundo, ni lo serd
en su vida. Lo que hace no lo hace por imperiosa
necesidad moral, sino por elemental obligacién, si
aneja va 4 su cargo 6 4 su nombre. Hay algunos
mejores que €l, hay bastantes tan malos como &I,
hay muchisimos peores que él seguramente.

Entiende la modestia 4 su modo. El hacer un
favor enorgullece, y esa pasién del orgullo la siente
Alberto Boch de tarde en tarde.

Tiene de si mismo un concepto exacto, y tiene
de los demds un concepto que estd cuasi siempre
lejos de la verdad. Y no se equivoca en perjuicio
suyo cuando es juez de si mismo; pero ain se equi-
voca menos en favor de los demds cuando examina
sus méritos y sus calidades.

Todo lo dice sonriendo, y todo lo hace en bro-
ma menos los discursos. Sufre, cuando lellega el
turno, una terrible enfermedad nerviosa el dia antes
de pronunciarlo, padece vacilaciones é inquietu-
des en el acto mismo de cumplir su compromiso,
y después goza recitando los mejores conceptos
ante media docena de amigos.

En su casa no hay mds animal que un perro de .

cartén con las fauces abiertas, y por ellas arroja
los papeles inttiles. Entre estos papeles he visto
las cartas de las recomendaciones de todos sus
correligionarios.

Se dedica con preferencia lamentable al estudio
de'la economia politica, y es el Ginico ministro po-
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sible de Hacienda que estudia por las férmulas
algebraicas los problemas de la producién y distri-
bucién de la riqueza. Desdena 4 los individualis-
tas, y lo que est4 fuera de su doctrina no lo consi-
dera erréneo, sino vulgar. Asi es que en la critica
molesta y en la condenacién de las ajenas convic-
ciones ofende. Es discipulo de Larra sin saberlo,
imitador de Cénovas sin enterarse; correligionario
de Romero Robledo, porque tiene més fe en lo su-
yo que en lo de nadie, gran amigo de Piy Margall
y gran discipulo de los jesuitas —Que no lo fué?
—Pues merecia haberlo sido. jAh! Y un grandisi-
mo orador y un grandisimo retérico.

Un compaiiero suyo, que no lo acaba de com-
prender, quiso darme una definicién de su rasgo
distintivo y de su cualidad saliente. La voy & refe-
rir, y serd el altimo perfil de esta silueta.

Habia colocado su companero el retrato de un
sacerdote sobre la pared central de su despacho,
y habia escrito al pié de la fotografia este nombre:

ALpgrTo LIsTA.

Quiso después colocar otro que hiciera juego
con el primero, y colocé 4 cierta distancia el retrato
de Bosch. Debajo escribi6 lo siguiente:

Arnperto Lisro.

Y me di6 la tltima palabra de la semblanza.
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Don Antonio Cénovas del Castillo

Estamos delante de la primera figura de la Res-
tauracion,

Delante del espafiol que méds tiempo y mds pa-
cificamente ha regido los asuntos de su pais.

Delante del académico de todas las academias y
del presidente de todas las juntas y del director de
todas las sociedades.

Parece ya confirmada la eélebre sentencia. Don-
de esté Canovas, cualquiera que sea el lugar que
se le destine, alli estard la cabecera.

Es el primero, y 4 falta de rivales que oponer 4
todas sus aptitudes, parece el inico.

Castelar, Martos y Salmerén pueden ser tan
oradores como €l y més en ocasiones precisas y en
momentos determinados, pero ninguno tan pole-
misia.
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Mejor que él saben los pleitos Montero Rios,
Alonso Martinez, Silvela y Gamazo; pero no saben
mejor las leyes. ni mds original y rdpidamente las
interpretan. Cdnovas ha encontrado en el Derecho
penal vigente la ilegalidad de las propagandas re-
publicanas.

—Ten entendido, le decia otro grande hombre
amigo suyo, que nuestros abogados insignes, al-
guno también de tu propio partido, no estin con-
formes con semejante interpretacién del Cédigo.

Asi le decia Castelar, y contestaba Cédnovas:

—:Y qué importa eso? Los abogados de nota sa-
ben bien el derecho civil, que es el derecho de los
ricos, pero no saben el Derecho penal, que es el
derecho de los pobres.

Es un literato que heredé el estilo de la linea
colateral de sus antepasados, y parece cuando es-
cribe hijo de Estébanez Calderén y nieto de Saave-
dra Fajardo. No falta, y quiza sobre, quien escriba
mejor entre los literatos contemporineos, pero no
hay quien le aventaje en la personalidad de su es-
tilo sin ser enteramente suyo, ni menos en la varo-
nil energia de su frase robusta. No sométe al arte
el razonamiento; cuando més, esculpey talla, y ha-
ce del propio asunto surgir la belleza, la expresién
y el atractivo.

Es un poeta que siente con el cerebro, y no
oprime el corazén ni cuenta sus latidos, sipo que
escarba con la pluma y rasga el papel. En los pe-
riodos de su prosa no hay enmiendas, y en las pi-
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ginas de sus versos hay mas borrones que pa-
labras, .

Socialista del Estado frente al socialismo de las
muchedumbres, cree, aun cuando en otra forma lo
dice, que la democracia socialista es el elemento
trigico del derecho y la democracia individualista
atildada y teorizante el elemento lirico del derecho.
Huye los fanatismos, y no es de los que afirman ni
de los que niegan, sino de los que esperan. Y tam-
poco espera todo lo bueno, porque el optimismo
ciego es la fe de los imbéciles.

Gran historiador, conoce y hace la filosofia de
la historia, escribe rectificando 4 sus antecesores y
ensefando 4 los que le estudian, afirma verdades
como monumentos, y declara que en Espana lo
que més vale es el hombre y lo que vale menos el
suelo. Narra los combates de los ejércitos como
Thiers, juzga y critica como si fuera testigo presen-
cial de los acontecimientos, expone concisa y cla-
ramente, cuenta lo que aprendié como si lo inven-
tara, y el dulce arcaismo de su lenguaje lo maneja
4 maravilla en la sitira dogmatica de sus audacias
y de sus crudezas.

Si alude desde laoposicién 4 los malos Gobier-
nos, anade que nunca faltan, y se ensaha con
los favoritos y con los palaciegos, porque jamé4s ha
creido que no mereciese todas las confianzas y que
no se le debieran, sin solicitarlas como los cortesa-
nos, todas las consideraciones.

Se cuenta que ejerciendo en cierta ocasién la
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presidencia del Consejo de ministros, llegé & Pala-
cio y le obligd un grande de Espana 4 dejar el bas-
tén de junco en el momento de acercarse 4 la cd-
mara del rey. Cdnovas dejé el bastén.

Pero 4 las veinticuatro horas estaba reformada
la etiqueta interior de Palacio, y 4 las cuarenta y
ocho Canovas pasé delante del grande haciendo
molinetes con el bastén.

Cree que cualquiera tiene mds pedestal, pero
mds estatura nadie.

Recuerda 4 Cicerdn, que fué orador, juriscon-
sulto, hacendisia, poeta, historiador y hombre de
Estado. !

Ha planteado todos los problemas de las cien-
cias morales y politicas y los ha resuelto con un
criterio de conciliacién todos ellos. Los discursos
leidos desde la presidencia del Ateneo son un fide-
lisimo resumen del estado del pensamiento en Euro-
pa durante los Gltimos veinte afos y primeros de
la segunda mitad del siglo presente.

Sus libros constituyen una enciclopedia. Merece
pégina preferente en la historia de Espana, porque
se morird sin llevarse al otro mundo ningun secre-
10, ni el de sus amigos.

Cuarenta anos le guardé el suyo d uno que fué
ministro.—Cuarenta anos, dijo, le he guardado el
secreto 4 ese hombre.—Al fin no pudo callar més
tiempo y lo dijo.

jSu amigo era tonto! Y no lo sabia nadie mds
que Cdnovas.
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Lo que piensa lo dice, lo que adivina lo entre-
ga, lo que se figura lo afirma, lo que observa lo
expone, lo bueno que reconoce lo extiende y lo
malo lo confia. Sus confianzas son diatribas, y no
quebranta las reputaciones ni niega el mérito de
sus contradictores, sino que los arrasa, los pulve-
riza y los disuelve.

No arana como los satiricos, muerde como los
leones.

Asistié 4 un entierro, mird la pompa, conocié
4 todos los personajes del duelo, hizo el recuento
de la ilustre comitiva y volviendo la mirada al fé-
retro donde iba el caddver, le pregunté al que te-
nia 4 su lado:

—;Pero se ha muerto el del ataud é me he muer-
to yo?

Ninguna grandeza se sostiene ante su pensa-
miento mas que la suya propia. Su orgullo es una
pasion convencida, y su soberbia varonil no se pa-
rece & la del poeta cldsico,

«Que aunque de egtrellas coronada viene,
las que ella derribé son las que tiene.»

sino que las tiene propias, y las que derriba no se
las cinie, porque las desprecia.

No es suyo todo lo que se le atribuye, niel fa-
cil responder de las mismas frases que aqui estam-
po como suyas seguramente, porque las mds de
ellas son dichas para que mueran donde nacen, y

9
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la indiscrecion del que las oye, por el mero hecho
de referirlas, las convierte en curiosidades retéricas
y en adornos del lenguaje.

Aquel ministerio presidido por el general Mar-
tinez Campos, que segun los liberales, hizo cosas
buenas; segtin Cdnovas, nohizo otra cosa que tras-
tordar la Geografia, porque puso 4 Albacete en Ul-
tramar. Improvisa las palabras, pero no improvisa
los conceptos. Lo que el niimero de las gentes que
sabe menos que Canovas juzga como teorias inven-
tadas sobre el pupitre, son convicciones antiguas y
suelen ser axiomas de derecho publico. Y lo que
hay es que los espafioles leemos media docena de
libros algunos, una docena los menos, y veinticin-
co volumenes el que mids ha lefo, y antes que con-
fesar nuestra pereza, suponemos en el préjimo una
fantasia desbordada y el numen de su invencién
siempre en actividad. Pero no hay tal fantasia; Cé-
novas ha leido y lee constantemente, conoce su bi-
blioteca y conoce los archivos, sabe cuasi toda la li-
teratura, poco menos que toda la politica, mucho
de la filosofia, grandisima parte del derecho y todo
el arte y toda la historia.

Aquello de la Constitucién interna es una afir-
macién incontestable, y la nacién con sus glorias
y sus tristezas, sus fuerzas y sus recuerdos, sus
instituciones y su pueblo, la nacién en conjunto
total y completo es la nacién soberana, y esta so-
rania proclamada por el primer ministro del rey
Alfonso es algo mds cientifica que la soberania de
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Ja muchedumbre, algo més nacional que la sobe-
rania del club y algo més soberania que el grito
de la plebe.

Laafirmacién desu politica internacional, aque-
lla afirmacién de un sentido comiin, superior 4
todas las combinaciones de los que arreglan el
mundo como si hicieran un mapa; aquella afirma-
cion, repito, de que un Estado no debe darse por
ofendido de las injusticias del mds fuerte si no
puede vencerlo, porque la reparacién, en el caso
de no obtenerla por la paz, seria exigida porla
guerra, el aniquilamiento después del agravio;
aquella doctrina franca y lealmente expuesta la
acepté todo' el mundo cuando en la eposicién la
proclamaba, Surgio después el conflicto de las Ca-
rolinas por todos fraguado y por él también, y
€l y todos olvidaron su declaracién pasada; y quien
dijo y ensend 4 los suyos que en Espana eran con-
sustanciales la nacién y lamonarquia, no debiécon-
sentir en ningilin caso ni por consideracién alguna
manifestaciones en que se ahogaranlos vivas al rey,
y debié destituir en el acto 4 todos los gobernado-
res civiles que arengaban ondeando la bandera &
la multitud agitada. Aquella guerra no era posible,
y parecia el equivocado espafiolismo alge contra
el régimen y la vida de la misma nacién espanola.
Los sucesos posteriores, la Santa Sede, el abando -
no de las mismas islas, el olvido con que ya ocul-
tan su declaracién de guerra los hombres del par-
tido liberal, el juicio sobre los mismos hechos, todo
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ha venido 4 confirmar que en aquellos momentos
supremos no hubo en Espafia méds que un hombre
de Estado, el rey.

Horas después de las altimas manifestaciones
nadie queria la guerra. Los mismos propagandistas
del partido republicano la consideraban perjudi-
cialisima y estuvimos & punto de tener que decla-
rarla y estuvo & punto de cometer semejante extra-
vio el partido conservador por excelencia. Desbor-
dado por noble impulso el ardor patridtico, debia
respetarse; pero aquel ministerio habia de caer for-
zosa € inmediatamente, porque su autoridad, lan-
zada al viento como los pliegues de las banderas
nacionales desde el balcén oficial de los gobiernos,
estaba perdida.

Si este hecho fuera toda la politica de Cdnovas,
podria decirse que su reputacién excedia 4 su mé-
rito; pero los doce anos del reinado anterior, la
magnifica Constitucién vigente, la vida verdadera-
mente ejemplar de su partido, la disciplina sin an-
tecedentes y sin ejemplos en cuantos le seguian, la
savia de su talento filirada en la vida de las Cortes,
llevada al seno de las agrupaciones enemigas y ex-
tendida por toda la Peninsula; sus definiciones doc-
trinales de la politica media y circunstancial, el
programa de los partidos templados elevado 4 sis=~
tema cientifico por vez primera en nuestra historia,
todo este linaje de servicios y declaraciones hacen
del hombre ilustre un politico de tanta altura como
los grandes ministros de Carlos III,
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Pero se le juzga con mas injusticia en su fama
de literato, Si hizo versos, (quién no los ha hecho,
ni en qué legislacién estd penado semejante ejerci-
cio? Si los hizo Cavour y los hizo Bismarck, y yo sé
que los hizo Narvaez; si no hay quizd un grande
hombre que haya sido desaficionado 4 las letras, ni
un escritor mediano que no haya atentado 4 la poe-
sia y los haya escrito mejores que los de Cervan-
tes, ¢por qué si Canovas no los hizo buencs, hay
que pregonar constantemente lo malos que los
hizo?

Con las leyes de la poética no hay quien los
haga mejores si le falta la inspiracién genial. No
es un poeta, pero es un versificador que vale més
que la mitad de los poetas indiscutibles. Y sobre
todo, si hombre de salén por instinto, y aficio-
nado 4 la vida galante de nacimiento y trovador
al estilo de esta época naturalista, no hubiera he-
cho versos, frincamente, no hubiera hecho bien.
Las mujeres aman, primero la notoriedad y des-
pués la conversacién, Cdnovas necesitaba demos-
trar que su conversacién en prosa era mejor que su
conversacion en verso, porque las ventajas de este
Mirabeau, tan elocuente como el otro y tan afortu-
nado en los didlogos con las mujeres, las ventajas
de la conyersacivn de Canovas sobre todas las con-
versaciones de sus rivales, ya las establecieron muy
pronto las interesadas, Y Canovas hizo versos para
acreditar su prosa intima, audaz y dominante. Ni
mds ni menos.
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Sus discursos académicos son verdaderas obras
de arte; emula 4 Walter Scott en sus novelas, y en
aquella Campana de Huesca, tan sonada como des-
conocida, tan maltratada por los que no la han
leido, hay trozos de lenguaje como la descripcién
de una merienda almogavar, que son modelos de
la clasica diccién espanola y verdadero regocijo de
quien los lee, siempre que el que los lea los en-
tienda.

Las teorias literarias que desenvuelve en sus
escritos son las mds admitidas en las escuelas; su
liberalismo artistico, el sentido triunfante en estas
creaciones de la belleza que tiende al ideal, su auto-
ridad en filologia grande, en historia decisiva, y en
todo lo que se relaciona con el buen gusto indis~
pensable.

Y no hay que hablar del orador, porque los
mas encarnizados de sus enemigos todos, y tampo-
co le faltan, confiesan undnimemente que es un
orador parlamentario sin rival en las Cdmaras.

Hay que verle y hay que oirle.

Es una tarde de tempestad. Sagasta le injuria,
Castelar le maldice, Lépez Dominguez le amena-
za, los republicanos le juran publicamente su abo-
rrecimiento. La tribuna le es hostil y las de orden
estin llenas de diputados, 4 quienes les ha demos-
trado con toda evidencia que no tienen distrito.
Preside Toreno, y pone una cara que desconsuela
4 todas las pinturas del techo y 4 todos los amigos
del Gabinete. No hay més esperanza que la del
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ndufrago y la del agonizante, la que sélo se pierde
con la vida. Fuera del Congreso el motin, dentro
el escdndalo; vecina la disidencia, y el frio que cor-
ta, acorrala y entumece en todas las filas y en todo
el campo de la politica conservadora. Cuasi desean
los suyos que le derroten. Poco menos se quiere
que llevarle al hospital desde el hemiciclo. Hom-
bres bien aborrecidos hay en la historia, pero mas
que ¢l en las tardes del célera, de los sucesos en la
Universidad y del cierre de las tiendas, mds que él,
ninguno,

Y élsolo, sin ejército, sin generales, sin espada;
reclinado 4 la cabeza del banco azul; nervioso como
1o estd desde el primer momento en que los rayos
del sol hirieron su retina; gesticulando con los de-
dos y sacudiendo la mufieca y afirmando los lentes
sobre la nariz; golpeando alternativamente con el
bast6n el pupitre y el asiento; la frente mds despe-
jada, la cabeza més erguida, la mirada mds obli-
cua, el entrecejo mds fruncido, los gestos mds dis-
tintos y més pronunciados, el oido més avizor y la
boca mas callada, oye y piensa y discurre y medi-
ta, y parece que.se siente el latir de su cerebro y el
ruido de su discurso: proceso intelectual desconoci-
do, trabajo ni descompuesto ni adivinado, fabrica.
cién mdravillosa del entendimiento, Cdnovas no
mira 4 nadie, no contesta entonces 4 nadie, no con-
sulta ni algin apunte que comenzd 4 tomar y se
arrepentié de haber creido que lo necesitaba, y
cuando todo el plomo ha caido 4 sus pies y todas
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las centellas sobre su frente, y la Gltima condena-
cién del adversario no se ha extinguido todavia, en
medio del éxito del enemigo y del ruido de los en~
tusiasmados y del terror de los atdnitos, que no
tienen mas razén que el voto ministerial, afirma
sus manos de marfil blancas, de un blanco cadavé-
rico, sobre el escritorio, crispa las cuerdas de los
tarsos y de los metatarsos, levanta el hombro caido,
sacude la amplia y cumplida manga de su levita,
vuelve 4 afirmar los lentes sobre la natural cabal-
gadura, mira por compromiso al presidente, baja
en el acto la cabeza, y antes de permitirla que des-
canse sobre el pecho, dice con voz clara, sonora y
tremenda:
—Pido la palabral

Ya no se oye en el Congreso mds ruido que el
ruido del silencio.

Cdnovas hablando es Napoleén d caballo.

Deshace los apuntes sin leerlos, desmenuza to-
dos los cargos sin dejar uno, argumenta contra el
orador y centra la doctrina, rueda la frase en sus
labios con flexibilidades inesperadas siempre, dice
las cosas como tinicamente se pueden decir, y vier-
te las ideas mds en son de advertencia para que las
aprenda el que las oye, que 4 modo de contesta-
ci6n para los conceptos que no la merecen proba-
blemente.

Todo lo que sabe lo tiene en los labios, todo lo
que dice baja dicho de su propio pensamiento, todo
lo que piensa son recuerdos y todo lo que recuer-
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daes lo que ha digerido su gran estémago moral,
lo que guarda y conserva en la extraordinaria ca-
pacidad de su cerebro, lo que es suyo por natural
aptitud 6 lo que se ha apropiado con un talento de
asimilacién incomparable.

Me recuerda 4 los pintores de la escuela bolo-
nesa, Francia, Guido Reni, los Carracci y el Domi-
niquino, siempre que cita 4 su favor los conceptos
ajenos, y es que, como aquellos artistas que mejo-
ran los originales imitados por ellos, los libros de
cualquiera son mejores, que escritos por el autor,
explicados por Cdnovas.

Dialéctico sobresaliente, lleva la discusién don-
de quiere y como quiere, y polemista de recursos
inagotables, discute de buena fe, mds rara porque
no se usa mucho en las contiendas politicas, y de
1al indole, que podrian ponerle excepciones los
metafisicos, pero de ninguna manera los gober-
nantes.

No abusa de la palabra en ocasién alguna; en-
tre los oradores sobrios es el mds amplificador, y
entre los amplificadores el que menos palabras
arroja y mds horizontes descubre. Caustico instin-
tivamente, no hace mas que asomar la causticidad
en sus periodos, y agresivo por temperamento, se
contiene por el habito del Gobierno y la costumbre
de las luchas parlamentarias.

Cuando termina su discurso, sentencia, falla y
dogmatiza.

Y oyéndole se corre el peligro grave de dejarse
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convencer, y los convencidos por Cédnovas se de-
fienden bien, porque se defienden con las palabras
del apéstol.

No hace exordios, ni se recomienda al audito-
rio, ni recoge para devolverlas las frases de corte-
sia, ni las lisonjas del que las rinde primero para
recibirlas mas tarde. Siempre en asunto y siempre
en materia, sus discursos tienen dos partes, propo-
sicién y confirmacién, porque el epilogo no es el
resumen, sino el ultimo concepto.

Su energia bocal y la fuerza de sus pulmones
son lo m4s joven de todo su organismo. Ni se fati-
ga ni se enronquece, vibra su garganta lo mismo
en la primera frase que en la postrera imprecacion,
y fdcil, y suelta, y sonora, y llena y penetrante su
voz, se oye clara y distinta desde todos los extre-
mos del saldn.

Se le adivina cuando va 4 terminar; parece que
discurre con mds lentitud, y es que recoge todas
las energias, se produce como cuidando més la fra-
se, y es que procura presentar toda la idea de una
vez, simula dificultades para herir por sorpresa, y
su ultima oracién brotaesculpida con todas las per-
fecciones gramaticales y animada con todo el vi-
gor de su pensamiento.

Después no hay quien rectifique.

El adicto le aplaude y el adversario le contem-
pla. El indiferente lo estudia y ¢l se da 4 si mismo
la nota de su aprobacién. Vence y descansa como
los germanos, Se sienta, afirma otra vez ¢l aparato
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que lleva delante de los ojos, sacude el antebrazo,
se reclina sobre el terciopelo del banco azul, y 4
las menudencias de las rectificaciones enemigas re-
plica con desabrimientos y desdenes. No lo puede
remediar, y nadie en su caso lo podria reme-
diar tampoco. El hombre mds modesto del mun-
do quiere emular 4 los superiores y dice lo que
yo quiero decir: que los que estin & mi nivel
no me interesan, y 4 los que estdn mds abajo no
los veo.

Ciénovas, como hombre de saldn, es la persona
obligada en los circulos de la sociedad mas distin«
guida. No va 4 comer, porque digiere dificilmente;
va 4 presentarse, va 4 que le oigan, 4 que le cuen-
ten, 4 que le digan, 4 hacer la frase, el comentario,
la conversacién y la noche. En los salones no
habla de politica y cambia pocas palabras con sus
rivales. Alli es un galanteador eterno de las belle-
zas que ya entraron en la juventud segunda de la
vida; allt murmura como Juvenal y satiriza como
el poeta bibilitano; alli ha perdido la amistad de
cuasi todos los hombres graves de la politica; alli
dice las verdades que amargan y las reticencias
que ofenden, y alli oye mayores atrevimientos que
en las Camaras leglslauvas

—Vamos—Ie decia en cierta ocasién una condesa
de agudisimo ingenio—ya hemos visto enla Gaceta
el ascenso de su pariente.

—Seiiora, el ser pariente mio le ha perjudicado
en su carrera. Pero aunque yo lo ascendiera, jqué
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haria con ascenderlo? Menos de lo que hizo Jesu-
cristo, que fué hacer santos 4 todos los individuos
de su familia, San Joaquin, Santa Ana, San Jos¢,
San Juan, Santiago...

Y no le dejaron citar otras imdgenes.

—;Qué piensa Vd. de tal ministro, 4 quien cons-
tantemente llevan 4 remolque las circunstancias y
le sorprenden los acontecimientos?

—Que trabaja bien en la oposicién, pero que
cuando llega al poder se retira 4 la vida privada.

Y asi diciendo, y acumulando sentencias mu-
cho peores, se retira 4 las altas horas y madruga
como si no trasnochara,

Vive con cierta esplendidez, y acumula en su
vivienda antigtiedades de mérito artistico, al punto
de poder afirmar que sus habitaciones, mitad son
de museo y mitad de biblioteca, Bebe los mejores
vinos de Espana. Tiene la casa gratis, porque el
casero no ha encontrado manera m4s generosa de
hacerle olvidar su condicién que la de no presen-
tarle el recibo cuando se lo pide, 6 cuando lo soli-
cita su administrador, ayuda de cdmara, consejero
y guardin, el famoso Ramdén sin apellido, el Ra-
mén Cénovas, como le llaman los amigos de su
sefior, 6 el Cédnovas de los Ramones, como €l se lo
presume y se lo cree. No sabe cudndo lleva dinero,
ni cémo se gasta, ni para qué lo necesita, y abo-
rrece los ntimeros y las cuentas y no conoee ahora
ninguna de las propiedades de la moneda: all en
los primeros anos de su juventud conocia la que
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conocemos todos, y es la de acabarse cuando hace
m4s falta, Escribe 4 pocas personas y con demasia-
da confianza en la discrecion del préjimo, debili-
dad muy extendida entre los hombres de primera
importancia, y verdaderamente lamentable, porque
nuestro secreto es nuestra hacienda, y no todos son
buenos administradores e la ajena propiedad y
del caudal dz los otros.

Y hombre tan altivo es hombre tan ficil, que
sirve 4 sus amigos hasta la injusticia, y halaga &
los pequenos hasta la exageracion, y perdona con
generosidad excesiva y estima con estimacién des-
usada. Pero si quiere herir, envenena con su agre-
sién, y si se quiere vengar, se ensafa hasta la
crueldad.

Los gobernadores de sutiempo, cuando se des-
pedian de Cidnovas para encargarse del mando de
las provincias, eran recibidos por su jefe en la ha-
bitacion de mayor confianza, los sentaba en el lu-
gar preferente, les daba sus instrucciones como si les
consultara su opinién, y solia contestarles a la pre-
gunta de rabrica sobre la politica local que conve-
nia, palabras an4logas 4 la siguiente:

—Hombres como Vd. no necesitan advertencias
nirecomendaciones del gobierno. El gobernador es
el gobierno mismo. Estime su cargo en lo que 4 si
mismo se estime y escribame cuanto quiera y con-
stilteme cuanto juzgue que deba ser consultado,
pero prefiera Vd. siempre la resolucién de su jui-
cio al criterio de los demis.
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Se ponfa en pie, alargaba la mano, sonaba el
timbre, acompaiaba al gobernador hasta la puerta
y le dirigia la dltima frase:

—Aqui quedamos para sostener su autoridad.

Este pienso que es el caballero del Toisén de
Oro, de la Legién de Honor francesa, de las Agui-
las prusianas, de la Corona y de los Santos de Ita-
lia, de las Ordenes mas preclaras de Rusia y de
Turquia, de Portugal y de Roma, cruzado por to-
das las naciones del planeta, inscrito en todos los
institutos y distinguido con todas las distinciones y
agraciado por todos los gobiernos con todas las
gracias de la humana vanidad.

Tanto renombre como Cénovas tuvo Florida-
blanca y mas renombre Alberoni.

{Locuras del destino y de la suertel jAlberoni,
Floridablanca y Canovas... tres plebeyos!




D. SEGISMUNDO MORET Y PRENDERGAST







Uon Seqismundo Moret y Prendergast.

No es un gran corazén, pero esuna gran inte-
ligencia.

Sus pasiones sonintermitentes en la politica,
como las pasiones de los poetas. Ni cree ni duda,
vacila y espera. Entre tanto, habla, discute, pro-
paga, define y anuncia.

En Espana hay paz, 4 pesar de los oradores;
pesar de Romero Robledo, de Pidal, de Labra, de
Gabriel Rodriguez y de Maret; 4 pesar de los que
hablan de todo y sobre todo improvisan; y no cito
otros oradores tan grandes como ellos, porque en
este ejercicio de la oratoria los tenemos que can-
tan no mds que las misas mayores, y los que aca-
bo de nombrar alternan en la epistola, en el evan-
gelio, en la cdtedra, en la junta, en el club y en el
brindis.

: 10
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Si hay alguna retérica que atraiga y deslumbre
como la espontinea retérica del sentimiento que
ilumina los discursos de Alejandro Pidal y la ma-
ravillosa retérica del arte, cuasi de Castelar patri-
monio exclusivo, si otra existe parecida, es la retd-
rica colorida, variada, brillantisima de Moret.

Su voz es admirable. Ni hiere, ni desafina, ni
se equivoca. Los periodos de sus discursos parecen
puestos en miisica y cortados en verso, y habla Mo-
ret como canta Gayarre. :

Es frio el ademdn, pero es cldsico; es agudo el
timbre de su garganta, pero es profético, como se-
ria el canto de las sibilas si antes predicaron lo que
escribieron. La figura parece excesiva, pero es ora-
toria. La misma perezosa accién de sus brazos le
favorece, porque si todo el hombre se agitara, de-
jaria el orador de serlo en parte principal de sus
condiciones externas.

Nacié orador: antes de los veintincinco afnos
era un portento, y gané con un discurso en opo-
sicién refiida la cdtedra de Hacienda publica en la
Universidad Central. Discipulos suyos han sido
Silvela, Ferndndez Villaverde, Maisonnave y Lo6-
pez Puigcerver.

El guién de cada uno de los discursos de Mo-
ret cabe escrito en el sobre de una tarjeta, y toda
la preparacién la conffa al descanso. Pasea quince
minutos, escribe quince lineas, duerme tres horas
y habla después todo lo que quiere, todo lo que
necesita, todo lo que se le pide.
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Es el orador que més ha hablado en el mun-
do. Podéis decir que es el hombre que m4s cosas
ha dicho piblicamente en toda la superficie del
planeta.—Historia, economia, arte, politica, litera-
tura, sociologia, derecho, administracién, nada le
es ajeno ni desconocido; y sobre todos los temas
posibles, sabe y tiene todos los discursos posibles
también.

Se dirige al corazén y conmueve siempre. Se
dirige 4 la cabeza de los que le escuchan Y se equi-
voca frecuentemente, Ni uno solo de sus oyentes
ha dejado de aplaudirle cuando se ha propuesto
hacerle sentir, pero muchos de ellos se le han su-
blevado cuando se ha propuesto hacerles pensar.

Moreno Nieto, el maestro de todos, ensenaba;
Escosura daba envidia, Rios Rosas daba miedo,
Gonzilez Bravo asombraba, Canovas convence,
Salmerén se impone, Castelar arrebata, Martos
admira, Leén y Castillo oprime, Moret, atrae. El
auditorio de Moret no es el auditorio del tema,
sino de su palabra. Y no hablemos m4s del orador,
porque después de sus discursos nada queda que
decir en clogio suyo.

Victor Hugo, poeta, fué todo lo que fué su si-
glo. Moret, politico, ha sido todo lo que ha sido
su patria. No es un evolucionista, esla misma
evolucién encarnada, es una férmula viviente y
circunstancial, es el gobernante de todos los mo-
mentos de su vida, es el que guarda el secreto de
todas las soluciones del momento, es el ministro
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posible de todos los partidos y el definidor cons-
tante de todas las doctrinas.

El fusionismo sin Alonso Martinez no seria
grave, sin Gamazo no seria prdctico, sin Moret no
seria fexible. Cada unode ellos esuna arista de esa
jefatura cristalizada en el Excmo. Sr. D. Prixe-
des Mateo Sagasta, Gamazo dice una vezal dia
que Sagasta es su jefe, y nadie loduda; Alonso

los que lo oyen; Moret lo dice trescientas veces
cada veinticuatro horas, y aun 4 é|l mismo no le
parecen muchas para convencerse, porque el alma
de Moret se parece al alma de Sagasta, como si fue-
sen hermanas de padre y madre.

Ministro de Estado, jamds distinguié Moret
con sus preferencias ni con sus inclinaciones 4 nin-
guna nacién del continente; pero Inglaterra le con-
sideré personalmente mds que 4 ningtn otro mi-
nistro, porque es mis correligionario de los mo-
narquicos ingleses, que tienen dos Dulcineas en la
cabeza, la monarquia y la libertad, que de los mo-
narquicos espanoles, que tienen los mismos amo-
res, pero mis roménticos, menos reales y menos
consecuentes.

Defiende del sufragio universal el principio y
proclama la necesidad de las excepciones, porque
prefiere al ntimero de los votos el discernimiento
de Ios que votan, y 4 este derecho politico la capa-
cidad para ejercerlo. Es un demdcrata que toma el
camino de los libros. Ha modificado su convic-
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cién libre.cambista al influjo del socialismo de la
cidtedra. Empieza 4 creer en la influencia del Es-
tado, y el solo hecho de afirmar la existencia de la
comision para el mejoramicnto de la clase obrera,
nombrando presidente de la misma 4 D. Antonio-
Cédnovas del Castillo, autoriza lo que aseguro. Es
porlo mismo un individualista que se preocupa -y
teme.

Y de esta manera el primer orador de la de-
mocracia economista espaniola ha venido 4 transi-
gir contra el individualismo y contra la demo-
cracia.

Fué el poeta de los- politicos v el trovador de
las soluciones gobernantes, y hoy es un hombre
tan prdctico como lo fueron Estéban Collantes y
Posada Herrera.

El sonador entusiasta de Bastiat y el incompa-
rable orador del umeeting» ya no se exhibe ni se
presenta en los pablicos torneos, ya no ama el ful-
gor del medio dia, ni el ruidoso vocear de la mu-
chedumbre, ni la ovacién estrepitosa de los ilumi-
nados por una impresion 6 de los exaltados por un
apetito moral U orgdnico; ya sufre porque ya go-
bierna, ya padece los insomnios del estadista, ya
siente mds las responsabilidades que los entusias-
mos, y el tribuno de los veinticinco anos apasio-
nado, febril, elegunte, popularisimo; el orador
siempre en accién, siempre en la tribuna, siempre
de pie, se ha sentado en el sillén ministerial de Ber-
miudez de Castro y de Lorenzana, y ya no gorjea,
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sino que expone, y ya no canta, sino que contro-
vierte, y mds que hablar discurre, y mis que en-
tusiasmar persuade, porque define y practica.

Si antes los asuntos de plata los doraba y aho-
ra los asuntos de oro los platea, es que antes fue-
ron sus oraciones como rompimientos de luz y
aparicién de nuevas ideas fascinadoras, y hoy son
frecuentemente férmulas de concordia y procedi-
mientos de transigir, menos hermosos, pero mds
atiles,

Gobernard mientras sea ministro porque se per-
mite consejos al presidente, observaciones al com-
panero, enmiendas al discipulo y atrevimientos
con todo el mundo. Rige un ministerio, pero se
mete en todos y proyecta los cambios de las guar-
niciones, de los magistrados, de los cénsules y de
los comisarios de Guerra y de los delegados de
Hacienda y de los comandantes de los buques de
la armada, y examina las reformas y las defiende
como si fueran suyas y las combate como si no las
hubiera defendido.

Si en la politica liberal el centralismo es la car-
ne, Ja democracia el hueso y Sagasta el guiso,
Moret es forzosamente el condimiento, el indis-
pensable perejil de todas las salsas del fusionismo
militante, centralista constitucional y democri-
tico,

Madruga Moret como un estudiante y come
como un colegial. Dicta 4 cuatro taquigrafos 4 un
tiempo y no escribe porque padece del calambre
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clasico de los que mucho plumean, que es un tem-
blor que acomete 4 los dedos indice y anular y que
imposibilita para esta molestisima funcién.

Tiene pocos amigos, pero muy adictos, y les ha
dado 4 todos ellos los mejores destinos de la na-
cién; un ministerio, una subsecretaria, cuatro di-
recciones generales, tal cual embajada y las pre-
bendas que les tocaron por este orden.

Gran gimnasta y gran paseante, resiste todo lo
que anda y anda todo lo que puede resistir. Cons-
tantemente sacrifica algiin amigo para que lo acom-
pafie hasta el Pardo 6 hasta Fuencarral 6 tres 6
cuatro leguas de camino, que las hace tranquila-
mente.

Gran bebedor de manganilla, necesita esta de-
bilidad una explicacién inmediata. Su apetito, di-
ficil de satisfacer, como el de casi todos los gran-
des oradores, solicita para su estémago abundante
cantidad de alimento nutritivo y fuerte, y de aqui
la necesidad también de un auxiliar activo para las
digestiones. Este auxiliar es la manzanilla, pero
no la de Sanlticar, sinola de Molmesa; no la de
Andalucia, sino la del Pirineo; no el liguido de las
uvas sevillanas, sino el polvo de la flor silvestre,
menudo y amarillento, que se cuece con el agua
hervida, se bebe en taza y sabe 4 medicina de Ba-
rrabds, amarga y secante.

También cuenta cuentos. También dicen que
se le conoce esta aficién en las conferencias histori-
cas y en la misma complejidad de sus inclinacio -
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nes 4 la vida ptblica; pero nacié orador, vive ora-
dor, morird orador; y cuando llegue 4 sentir la
vida muda y eterna del espiritu, se discutird mu-
cho al hacendista, al politico, al gobernante, al
hombre ilustre de fama extendida y relaciones eu-
ropeas. ..

iPero al orador jam4s!




DON FRANCISCO ROMERO ROBLEDO







Don Francisco Romero Robledo

La fe ciega en el éxito y caliente la esperanza,
el corazén henchido de pasiones, la fantasia acalo-
rada, la actividad despierta, la iniciativa en agita-
ciones permanentes, por atmosfera el entusiasmo
y por ambiente la confianza; toda la voluntad vi-
va y exaltado todo lo que en el organismo es ner-
vioso y vibrétil; la memoria llamando 4 los recuer-
dos, el cerebro en rapidisima comunicacién con la
laringe, mds dispuesto el pensamiento que la pa-
labra, y la palabra para ser més rdpida emitida sin
alinos y lanzada sin composturas; la accién desem-
barazadisima, el cuerpo 4gil, la columna tan fle-
xible como la de Roberto Peel, que volvia la cabe-
zo sin volver el cuerpo, y la mirada inquisitiva y
escudrinadora; toda la fisonomia reflejando el es-
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tado de la conciencia y los afanes del alma; y un
hombre que mirado por fuera se ve por dentro, y
un orador que se levanta sin darse cuenta de lo
que hace, y habla enterandose por sus mismas pa-
labras de lo que dice, ¥y un polemista resuelto 4
convencer y 4 no darse jamés por convencido, y
un improvisador extraordinario de todo, sobre to-
do y contra todos, y una elocuencia espontdnea
como ninguna, sin arte y sin retérica, sin Quinti

liano y sin Deméstenes, y una diccién desigual, 4
veces desarreglada y 4 veces admirable por clara y
precisa, pero siempre de apdstol, de poseido, de
iluminado por los tinicos resplandores de su con-
vencimiento y de su razén.

Si aquella cara de la frente ancha y de la bar-
ba rubia como las barbas de los hijos del Norte;
rubia en sus afios primeros de personaje y ya co-
menzando 4 platear por los dltimos sinsabores del
Gobierno, parece en los momentos de tranguilidad
fria ¢ indiferente; si aquella fisonomia de faccio-
nes pronunciadas no las muestra como son por la
extrana veladura que sustituye & la animacién ex-
cesiva del semblante en los temperamentos impre-
sionables cuando ningiin impulso los agita; si se
cree que en el rostro aquel, sorprendido en un mo -
mento de reposo, todo se puede escribir; contra-
riadle un propésito al oido, pretended desvanecer-
le una ilusién en voz baja, sed generosos excesiva-
mente en el juicio de un adversario, y veréis de
pronto que todo estaba escrito en el semblante;
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que rotas, como los celajes de una nube, huyen
las veladuras, que la mirada se enciende y la fra-
se se precipita por una boca oratoria, y que con
un oyente, como con ciento, como con todo el
mundo de piblico y de espectador, fulmina una
protesta sin réplica posible.

—iDejadle que truene!

Después de aquellas energias oye de sus parti-
darios con la misma paciencia las arrogancias y
las oficiosidades,'lo ingenioso que lo impertinen -
te, y conversa con cualquiera y discute hasta con
los que no debe discutir, y consiente la familiari-
dad exagerada, y no hay personaje mds olvidadizo
del tono que le corresponde ni menos avaro de su
importancia y de sus calidades.

Le conozco alguna fiebre de veinticuatro ho-
ras; no le conozco ningin rencor de veinticinco
minutos.

Si alguna vez colocdis vuestro oido sobre su
corazén para advertir los latidos de su amistad,
o os extranesi no le sentils, porque como aguel
personaje del poema alemdn, tiene su corazon en
la mano y tiene la mano en la de todo el mundo.
—{Quién sabe si alguien se lo robé momentinea-
mente!

En las grandes batallas de los Parlamentos
cuenta victorias mas brillantes cuando vienen des-
pués de las desdichas, pues como todos los solda-
dos que constantemente pelean, tantas heridas
guarda como laureles cifie; pero jay de aquél que
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en personal combate lo quiebre 6 lo mutile, porque
si no lo sujeta y lo deshace y le consiente los mo-
mentos de una secla rectificacién, con la misma
costilla rota le atravesard el corazén de parte 4
partel

Asi es este hombre conservador por la refle-
xién, y asi es esta complexion revolucionaria de
nacimiento, y asi es también el orador que habla
como pintaba Goya, 4 sangre y fuego.

Y asi fué en la Academia de Jurisprudencia
cuando Olézaga lo abrazaba con efusidn, y asi en
los tribunales, donde no tuvo mas que un pleito,
que fué una causa para arrancar una victima al
patibulo en la Gldma instancia, y asi defendié su
ucta cuando acababa de salir de la menor edad, y
asi al Gobierno cuando, sin una cana en el pelo,
llevaba debajo del brazo una cartera de ministro,
y asi propagaba y extendia la causa dela Restau-
racién, siendo el tnico alfonsino en las tltimas
horas del café de la Iberia, y asi mantuvo su sig-
nificacién revolucionaria para decretar unas elec-
ciones con el sufragio sin limites, y asi defendia al
ministro Pidal en la explosién de las disidencias
después de los sucesos de la Universidad, y asi
mostrd su rebeldia con la primera autoridad poli-
tica de su partido y de su pais.

Parece un profeta segtin la claridad de sus in-
tuiciones; todos los cambios de su actitud los ha
hecho en favor de los vencidos; jamds arrastré la
bandera, aun desconociendo & los abanderados; y
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constantemente ha sido el hombre de la vispera y
el heraldo del éxito, y mds parecia que llevaba re-
molcada la fortuna que no la alcanzaba.

Es el unico revolucionario espafiol que ha sido
constante paladin de la monarquia y hoy no es
mis que un frenético partidario de la regencia.

Primero siente, después se decide, después re-
flexiona y después vacila; pero jamds la reflexién
niladuda lo llevaron al arrepentimiento de sus
primeras intenciones. Sus discursos nacen de un
proceso semejante; primero siente la razén, el te-
ma y el asunto, después se resuelve 4 mantenerlo,
mds tarde reflexiopa y teme, pero habla siempre.

Cuando se despide se va por el camino m4s
recto, porque antes se aleja del lugar que abando-
na, y aunque no es de los que vuelven, si alglin
dia pudiese tornar al punto abandonado y de par-
tida, volveria por el camino més largo; no retroce-
deria, sino que daria la vuelta, y los que le vieran
salir no le verian entrar.

No es un disidente como otros muchos sus
iguales, ni un descontento que se retuerce, ni una
intencién oblicua que conspira y acecha; 6 es un
adicto, y nadie mds sacrificado, 6 es un rebelde, y
nadie mds soberbio en la proclamacién de la re-
beldia.

Se fué del partido conservador, pero no se fué
de la escuela. No abjuré su doctrina, sino que des-
conocid la autoridad que ante su juicio habia de-
jado de representarla. Y no allegé adictos, ni explo-
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r6 voluntades, ni solicité la cooperacién de nadie,
ni esperé 4 que salieran los regimientos y los es-
cuadrones. Se fué el solo, y el que lo quiso seguir
lo siguié, y lo siguieron también los que no le hu-
bieran aconsejado la partida; que asi confirmaba
en los tiempos dificiles la confianza en si mismo
y la fe en el éxito.

Habia muerto el rey, habia dimitido el Gobier-
no conservador, proclamando aquella doctrina de
«d nuevos reinados, ministros nueyos», mds con-
ciliadora que util; habia mostrado Romero Roble-
do su disgusto por tal resolucién, y una vez he-
cho publico, habia anunciado su visita al jefe del
partido conservador liberal,

En aguel momento en que un criado anuncia-
ba al ex ministro de la Gobernacién, se encontraba
Cdnovas del Castillo acompanado de un amigo de
los dos.

—Que pase, dijo Cinovas del Castillo.

El amigo se levanté para salir,

—No se mueva Vd., le contestd el primer minis-
tro de la Restauracidn.

Romero Robledo penetré en la estancia. Salu-
dé con respeto 4 su jefe, con afecto 4 su antiguo
subordinado, tomaron asiento los tres...

Y Céanovas del Castillo hablé de todo, del tiem-
po frio, de las cosechas otonales, de la salud de los
parientes, de todo... menos de la crisis politica.

No habian pasado quince minutos cuando el
ministro de la Gobernacién de los ocho anos, que
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entré disidente por una cuestién de conducta, se
despidid rebelde por la misma cuestién y por la
misma entrevista.

Tras él sali6 el testigo de la conferencia.

—:Qué va Vd. hacer?

—Lo acordado.

—;Con quién?

—Conmigo mismo, contesté Romero Robledo.

Después se celebraron conferencias de amiga-
bles componedores, y después reuniose el concilio
de las autoridades para condenar 4 este Arriano
que negaba la consustancialidad de Cénovas del
Castillo con la doctrina conservadora, y asi paso
aquel trance amarguisimo, :

Pidal y Mon llegé de los montes de Toledo al
dia siguiente. Ya era tarde,

Después maldijo la caceria que le retuvo tan
lejos, y todavia no se ha consolado Pidal y Mon.

Romero Robledo no era un ministro en los Go-
biernos, era un partido. Y no era un magnate que
gozaba, sino un centinela que guardaba el suefio
de todo el mundo.

Afortunadamente ha sido un conspirador con-
tra los conspiradores, afortunadamente para los
satisfechos; que si hubiera sido conspirador contra
los dichosos, los ocho afios de paz que en mucha
parte di6 4 su pais hubieran sido ocho afios de in-
fierno para todos.

Alld en su vida politica conservadora toda su
doctrina se reducia 4 la limitacién de las libertades;

Iy
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fodo su programa era una frase, sub lege liber-
tas, frente al concepto de pro jure contra legem:
y aqui aparece su resuelta actitud contra todos los
revolucionarios de las escuelas avanzadas. ;Qué es
la ley? Un estado que liga el presente y el porve-
nir. Y en este imperio de la misma ley encontraba
la negacién de la soberania nacional en constantes
funciones. Amé la impopularidad, porque un
tiempo crey6 que era condicién de su destino. Y
alguna vez le hicieron dudar, cuando se considera-
ba el hombre de gobierno mas apasionadamente
combatido, si seria cierta en algin sentido aquella
definicién tremenda que daba de la ptiblica opi-
_nién un democrata norte-americano, cuando de-
cia que la opini6n de los méds es un mMonstruo con
cabeza de barbarie y cola de ingratitud. Entonces
llegaba al Parlamento ¥ combatia como combatie-
ron los marinos de Trafalgar, segiin el testimonio
de Pérez Galdés; abiertas las heridas y no restana-
_das, avivaban su arrojo y reifa con mds ardor,
porque tenia menos vida que perder.

Hoy, pasadas las borrascas y los arrebatos de la
guerra civil en que vivié empenado, ha vuelto &
ser el propagandista infatigable, la temible autori-
dad parlamentaria y el adversario constantemente
apercibido para el combate, y ha vuelto & impro-
visarlo todo: el programa, el discurso, el partido,
los medios y el fin.

Todo menos el jefe; que en sus transacciones
con la izquierda ha colocado generosa y noble-
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mente sobre su cabeza al general Lépez Domin-
guez.

Olvidé hasta sus pasajeras aficiones académi-
<as, que le costaban un discurso anual, escrito en
cinco pliegos de papel de cartas, cada pliego en me-
dia hora de soledad y media hora cada noche, por-
que no es posible que pase mds tiempo sin compa-
fifa, y no ha continuado en semejantes tareas por-
que requerian la aplicacién constante de las media-
nias y no la del talento genial caprichosa ¢ inter-
mitente.

Lleva la politica 4 la tribuna, al Circulo, 4 la
calle, al meeting, 4 todas partes. Su casa es de sus
amigos y sus amigos son sus correliginarios. Y
bien guardado su hogar por las virtudes ejempla-
res de noble dama y santa compaiiera, ha conse-
guido el respeto de su vida privada, que es mucho
conseguir para quien tanta vida piblica y ardien-
te ha llevado y ha consumido.

Sus vicios, sus debilidades, su casino, sus jue-
§0s, sus caballos, sus preocupaciones todas estin
en su ciudad natal, en su distrito, de donde le
traen el acta de diputado.

Y siendo un rebelde conservador y un refor-
mista sincero, no le preguntéis por qué perdid la fe
en su partido, que os contestarfa diciendo lo mis-
mo que Stuart Mill 4 los que le preguntaban por
qué después de conocer el mundo perdié la fe,

—Porque yo lo hubiera hecho mucho mejor.

——— R ——







DON NICOLAS SALMERON Y ALONSO







Don Nicolds Salmerdn y Alonso

Figuraos un hombre de apostura grave € im-
ponente y al mismo tiempo de perfecciones verti-
cales desde el tercio segundo de la columna hasta
abajo; figuraos la espalda cargada y subida, la ca-
beza asomada 4 los hombros, el cuello corto y an-
cho, la tez soleada, la calvicie rojiza, las barbas os-
curas y el paso largo, como el de Otelo en la 6pe-
ra y el de Raoul en los Hugonotes; figuraos un
hombre de mucha vida, de mucha luz en la mira-
da, penetrante y avasalladora, y que ha modelado
en otra época y en otro tiempo aquella estatura
que pide ropas talares y amplisimas; figuraos el
cuerpo mis rebelde al uniforme de la civilizacién
europea, sometido 4 la tijera de algun sastre mo-
nérquico libre-cambista y catélico, que aborrece al
parroquiano por demagogo y ateo y no le corta de
buena fe ni la levita ni el traje; figuraos una cor-
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tesia efusiva, una mano enguantada en guantes de
otra estacion que la que corre, una voz afinada y
puesta en musica con mds notas que el canto lla-
no; y por tliimo, figuraos un gran magnate en la
corte de Jos magnificos omniadas cordobeses con
chaquet de cuatro botones y sombrero de copa, y
tendréis delante, 4 caballo en la nariz y metido en
el pensamiento, 4 D. Nicolds S8almerén y Alonso,
el catedrético, el filésofo, el politico y el orador.

Cuando hace anos comenzd la ensehanza de
su metafisica, le aborrecian todos sus discipulos
no sectarios. No le pudieron entender jamds sus
explicaciones, y solia dejarlos suspensos al fin del
curso.

Hoy no es aquel Salmerdn racionalista y ca-
tegorico con toda la ascendencia metafisica para
llamar 4 Kant El Padre. Hoy no es aquel légico
del yo tremendo, intransigente y absolutista. Hoy
no cree mas que en lo que ve, como Herbert Spen-
cer. Hoy esta curado de las derivaciones misticas
del krausismo que heredé Giner de los Rios y del
cristiano espiritu que inflama el entusiasta corazén
de Azcirate. Hoy Salmerdn es socialista, enmen-
dando la plana al mismo Spencer; hoy Salmerén
es enemigo de toda religién con simbolos y culto.
Hoy ha proclamado la soberania rebelde y la in-
dependencia feroz del juicio humano; hoy... es
peor que antes ¢l caudillo mds elocuente de la mi-
noria republicana coalicionista.

Pero no temais, republicanos gubernamenta-
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les y asustadizos; hoy defiende Salmerén, como
hombre de Gobierno, el presupuesto eclesidstico,
y la inamovilidad judicial, y el ejército permanen-
te, y supongo que la construccién de una escua:
dra, para que el derecho deinsurreccién tenga me-
dios de manifestarse en aquellos casos extremos en
que tal derecho lo sea; que también en esto hay
discrepancias entre los iluminados por las mismas
primeras claridades de la fllosofia germdnica, por-
que Giner asegura que no existe tal derecho ni
puede ser licita méds que la pasiva resistencia, y
Juan Ufa, que era amigo del general Ros de Ola-
no, sostiene la necesidad de la disciplina militar,
y Fernando Gonz{lez antes suprimiria la Republi-
ca que la Guardia civil.

...Pas6 y nos traspasé el ano 1873, y todos los
republicanos no posibilistas quedaron entonces
confundidos, y todos los confundidos separados de
Castelar. Fué luego preciso distanciarse del parti-
do federal pactista, y en el momento que penetro
esta conviccién en el 4nimo de Ruiz Zorrilla, se
concibi6 el Manifiesto de 1876 y quedd constitui-
da la agrupacién progresista-republicana, equidis-
tante de los posibilistas y de los federalistas. Aquel
programa era esencialmente descentralizador, exa-
geradamente descentralizador; afirmaba el sentido
progresista, es decir, el reconocimiento 4 los inte-
resados de sus gerarquias y posiciones, y ofrecia
las reformas sociales por cuenta de Salmeron, que
aspiraba, y aspira, mediante los procedimientos
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del Gobierno, 4 legislar sobre la propiedad terri-
torial resueltamente. Ajuel Manifiesto, escrito 4
medias por Salmerén y Fernando Gonzilez, costé
4 sus autores el destierro, y fuera de Espana tuvie-
ron que pregonar el tercer punto del programa,
los medios revolucionarios como norma de con-
ducta. El fin de aquellos empefios ya se conoce. Se
desacredit6 el Manifiesto, se dedicé el Sr. Salme-
rén 4 los estudios antropolégicos con aficién y 4
los pleitos con provecho, se acogié 4 su cdtedra,
se volvié 4 entender y 4 desentender alternativa-
mente con los federales, se coligé y se descoligd,
hizo pacto con Figuerola y hubieron de fracasar
en las avenencias republicanas: no lo hizo con Car-
los Prast y con €l fué elegido diputado por la ca-
pital de la monarquia, y ahi esta luchando 4 dia-
rio en el campe de la politica, donde no le echa-
ban de menos los mondrquicos, y escribiendo un
libro contra todas las religiones positivas, que na-
da se perdera si no lo acaba, porque maldita sea la
falta que nos hace.

Hijo de la clase media, aborrece 4 la mesocra-
cia, y es una inteligencia poderosa cultivada para
la defensa del cuarto estado. Perdidas las primeras
creencias, no llené el vacio con el absurdo, sino
que dejé vacia aquella parte de su cerebro, donde
guardé la conviccién cristiana en los afos prime-
ros de la vida, é hizo bien, porque de no creer en
los Mandamientos de la ley de Dios, no se debe
creer en los mandamientos de la humanidad que
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compuso Krause, y después de abandonar el cate-
cismo del P. Ripalda, no debié retener el catecis-
mo racionalista. Talento critico implacable, aspira
4 1a destruccién de lo sobrenatural en el pensa-
miento humano. Potencia creadora en constantes
actividades, ni se asimila lo que produce la inda-
gacién de los contemporaneos, ni permite los res-
plandores eruditos de su vasta cultura.

Padece la monotonia y la rigidez de quien sélo
dice lo que 4 ¢l unicamente se le ocurre; prefiere
ahondar con la meditacién  brillar por la fantasia;
las impresiones objetivas le molestan, y ama lo
suyo sobre lo de todo el mundo. Vive su entendi-
miento de su propia sustancia, y se anima su pa-
labra con sus propias ideas, y su acento profético,
para mejor definir la personalidad completa de Sa-
meron, semeja una canturia bien modulada, poco
natural, y aun pienso yo que demasiado estudiada.

Es un orador extraordinario, de ademanes so-
lemnisimos, de tonos austeros, de frase trasparen-
te, de entonacién varonil y persuasiva y de aire
dogmatico. No convence jamds 4 sus enemigos,
pero sorprende siempre, Y jcudntas veces viene la
admiracién detris de la sorpresal Es un orador &
quien no se debe imitar, porque se ha hecho inimi-
table. Y no es lisonja lo que digo. que quien imita
propende 4 la exageracién de las bondades que
piensa emular, y Salmerén tiene por adelantado
vencidos 4 sus imitadores, pues se basta €l mismo
para exagerar sus meritos y sus aptitudes.
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Su gusto literario estd formado por su aficién
decidida 4 las frialdades cldsicas. Las artes de la
forma le producen poco efecto y ninguna emocién;
la pintura no le entretiene y la estatuaria la consi-
dera inttil. Daria todas las esculturas de la escue- ”
la de Efeso y todas las maravillas del desnudo por
un sillar del Parthenon, por los restos de un pér-
tico ateniense, 6 por las hojas corintias y las lineas |
firmes de las columnas déricas, y todos los cua-
dros del Museo de Madrid por un acento de Eri-
trea 6 una sentencia de la Sibila de Cumas.

Y Salmerdn, que inventa una cadencia hasta
para sus didlogos familiares, no puede resistir la
misica, y Salmerdn, que no siente otras manifesta-
ciones artisticas que los monumentos arquitecténi-
cos, aborrece la misica, que es la arquitectura
maravillosa del sonido, como decia madame Stael;
siendo la arquitectura, como dice Victor Hugo, la
verdadera misica del espacio,

Cree que la poesia sin asunto es la musa de los
pueblos decadentes, y le perdona 4 Alcibiades su
vida relajada, porque le pegé una bofetada 4 un
retorico.

En tales convicciones vive y por tales debilida-
des se conoce; pero cualquiera que sea el punto de
vista contrario 4 su conviccién, cualquiera que sea
el que elijan sus adversarios, la justicia dice que en
aquellas diferencias serd licito combatir al fil6sofo y
temer al politico, pero no lo seria dejar de admirar
alorador y menos atin conocer al hombre yno que-
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rerlo. No fuma porque ya hay mucho humo en las
regiones de lo supra-sensible, y no toma café por-
que bastante amarga es la preocupacion de lo des-
conocido. Cultiva los afectos del trato familiar con
verdadero amor; practica las virtudes privadas y
las aconseja; vale mds que su cabeza su corazén y
lo que siente que Io que piensa, y en su hogar tran-
quilo y feliz, aquel caracter convencido y soberbio
se disipa y desaparece y todos mandan mds que él,
v él obedece 4 todos los demds.

No le llaméis, si le necesitdis, africano ni ma-
rroqui, porque se ofenderia; llamadle asidtico y
persa, porque le halagaréis y os lo agradecerd; pero
sabed que tiene las pasiones y los impetus del se-
mita, y la fuerza de reflexién y la frialdad de pen-
samiento de la gente aria, porque esto es lo cierto.

Pertenece al supremo linaje de la locura, como
Jaubert decia de todos los filésofos que aspiran 4
la gobernacién del Estado. No es de afirmar que
asi piense todo el mundo, pero si hay alguien que
fie en ellos la ventura de la patria y que después de
llegar hasta aqui me aconseje que fie yo también,
le contestaré que, segiin los quimicos, se puede
meter la mano humedecida en el hierro en fusion
sin quemarse quimicamente... pero yo no la
pondria.







DON FERNANDO DE LEON Y CASTILLO







Don Femando de Ledn y Castil

Suprimid al orador y habréis suprimido al mi-
nistro. Dcspo;adie de la pasién oratoria y veréis
cémo se retira 4 la vida privada.

Aquella cabeza grande lo es porque la necesitan
la extraordinaria memoria, el pensamiento ampli-
ficado, la razén desenvuelta y extendida, todo lo
que constituye el cuadro de un discurso. Aquellos
hombros, como los de Ayala, son as{ para sostener
la esfera de su cerebro. Aquel cuello amplisimo
se desarollé de tal manera porque habifa de amol-
darse 4 un aparato gutural y laringeo de propor-
ciones excesivas. El pecho es tan amplio porque
guarda unos pulmones de gigante. Sus manos
abiertas y sus dedos separados, mejor se diria que
amenazan que no que accionan. Y la fornida com-
plexién y la estatura atlética recuerdan 4 los orado-

12
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res de la antigtiedad pagana, todavia no debilitados
por los refinamientos de una civilizacién peca-
dora.

Para demagogo tremendo, segiin la figura, le
falta pelo en la cabeza y desalifio en el traje. Para
evangelista, necesitaria que las barbas le crecieran
y el semblante expansivo se tornara en grave y
meditabando. Muy erguido para filésofo, porque la
filosofia hace mirar donde se pisa, y demasiado
atento para sentir el arte, porque la sensibilidad se
desenvuelve 4 expensas de la reflexién; jamds se le
ha ocurrido que digan 4 su paso los indiscretos ni
una sentencia ni una frase inspirada en lo que
tiene de ostentosa y solemne su estatura eminente.

Si le consultaran los curiosos, les responderia
que su anhelo es pasar inadvertido y poco menos
6 poco més que ignorado.

No recuerdo quién ha dicho que todos los hom-
bres alimentan el mismo ntmero de malas cuali-
dades y la mismu cantidad de malicia en su cuerpo.
Es claro, si es verdad, que la gente menuda ha de
ser peor y tanto mds mala cuanto mds chica sea,
porque un grano de arsénico envenena 4 un péjaro
y engorda & un gastador. Y yo creo el aforismo de
quien lo inventara, porque no conozco condicién
més fragil, ni bondad més prédiga, ni més afable
cortesia, ni hombre més preocupado del juicio
ajeno, que esta fiera parlamentaria, convertida
para el trato social y para las relaciones particula-
res de la vida comiin en uno de los seres mis

—
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atractivos y en una de las personalidades mds sim-
paticas de esta generacion de gobernantes ilustres.

No se acuerda de su primer apellido sino cuan-
do habla contra un gobierno, y del segundo cuan-
do rectifica y contesta. Si ataca es un Lebn, y si
se defiende es un Castillo, pero si lo dejan en paz
ni Castillo ni Ledn.

Victor Cardenal no le podia oir un discurso.

—Porqué? le preguntibamos.
—Porque ese hombre no habla, porque ese hom-
bre tiraniza.

La oratoria de Leén y Castillo es la oratoria
clasica de la amplificacién elocuente y de la trase
sentenciosa.

—Ese ministerio tiene una cara hipocrdlica, dice,
cuando anuncia una crisis.

Alborota la mayoria, que padece la opresién de
su elocuencia, y la apostrofa diciendo: «Sois una
mayorfa de votantes y no de pensantes. Callad
ahora, que ya hablaréis para decir que n0.»

Se revuelve al nimero airadamente y los llama
ministeriales de casa y boca.

Cuando Cénovas le argiifa con arrogancias de
frase, le recordaba 4 Rémulo para decirle: «Su se-
fioria quiere morir enmedio de la tempestad.»

Llamé 4 los moderados arrepentidos, sicambros
sin fiereza.

Y supo advertir constantemente & la escuela
ultramontana que lo mismo se perturba un pais
galvanizando ideas que delirando utopias,




180 Semblanyas

Es el mds roméntico de los oradores y el mds
naturalista de los politicos. Dice lo que imagina y
se inspira para gobernar en lo que ve. Habla como
las sibilas y transige como los diplomiticos. Se le
cree en la derecha cuando estd en la izquierda y
viceversa, porque es un aragonés dela Gran Ca-
naria que dice 4 los suyos la verdad, con mds fran-
queza siempre que la verdad parece mis amarga.
Es un insular tan patriota, que no discierne su es-
panolismo, sino que & ciegas y fandiicamente lo
profesa. Fué ministro de Ultramar reformista y
emancipador hasta los Gltimos limites, y nunca
oy6 el Parlamento mds poética defensa de nuestro
derecho 4 ser potenciaamericana, que aquella mag-
nifica negacién 4 un tiempo de la autonomia colo-
nial y del régimen histdérico, coronada por esta
imagen bellisima «L.a América entera debe conser-
var la bandera espafiola donde hoy estd, en Cuba
y en Puerto-Rico, en el golfo mejicano, 4 la entra-
da de América, y conservarla eternamente alli co-
mo se conservan los blasones de la familia 4 Ia en-
trada de las casas solariegas, por respeto 4 la
memoria de nuestros padres y por legitimo y pro-
pio orgullo.»

No hay quien sostenga un didlogo con Leén y
Castillo mano 4 mano y de sillon 4 sillén. Antes
de la primera reflexién se levanta y habla de pie, 4
los cinco minutos acciona y da rienda suelta 4 su
palabra, y se produce con todas sus energias, por-
que los oradores hablan asi...—Y asihablamos,de-
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cia Alcibiades, porque no podemos hablar de otra
manera,—Es tan oratorio este mismo impulso,
que siendo el orador ateniense el Gnico de su tiem-
po que no tocaba la flauta, contesté & quien le ta-
chaba por semejante olvido:—Yo no cambiaré
nunca la voz de mi garganta por el ruido de un ca-
nuto. No es actor, porque no representa, Su accién
varia porque no somete 4 compés sus movimien-
tos. El concepto satirico y el acento apasionado le
son del mismo modo familiares. No tolera las
interrupciones, y las contesta hiriendo, acallando
los murmullos y exigiendo la atencidn.

Cuando se rompe la harmonia de su voz extensa,
no gallea, ruge; no deja que el sonido se apague;
procura que la orquesta se desborde; no desafina,
truena.

Como & Williams Pitt, se le oye desde todos
los bancos de la Cdmara, se le oye desde las tribu-
nas, desde los pasillos, desde la calle, desde su casa:

Laleyenda vulgar le juzga inhabilitado para ha-
blar sotto voce; asegura que no hay quien le aguan-
te un secreto, porque hablando muy cerca des-
garra el timpano: aconseja 4 los sordo-mudos que
vayan 4 escucharle, porque su voz despierta y res-
tablece las funciones del oido atrofiado, y alld en
los dias de sus pocos anos y de sus primeros amo-
res, inventan los que le conocieron que, antes que
su novia, se enteraba de la conversacién toda la
familia si hablaba en la tertulia, y todo el barrio
cuando enamoraba al pie de la reja.
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Hay mds todavia, Los gacetilleros han averi-
guado que el mismo dia que se encargd del minis-
terio de la Gobernacién se descompuso el teléfono
oficial, porque todo lo oficial se descompone en
Espafia cuando mds preciso es que funcione regu-
larmente. En el mismo instante Ledn y Castillo
necesité llamar al presidente del Consejo de mi-
nistros, y enterado del percance telefénico, sali al
balcén 4 la una de la madrugada, avanzé sobre la
barandilla, volvié la cara hacia el palacio de la
Presidencia, y llamaé:

—(Sagastal

El presidente del Gobierno contestd en el acto
por medio del subsecretario, que se presenté en el
ministerio de la Gobernacién para restablecer la
comunicacién interrumpida.

A los 26 anos era gobernador civil de la provin-
cia de Valencia, y se cuenta que no escribia los
bandos, sino que los pronunciaba.

A los 28 fué subsecretario del ministerio de Ul-
tramar, y llamaba 4 los jefes de su negociado par
su nombre y no por el timbre.

Poco mas tarde llegé 4 consejero de la Corona,
y los dictimenes que redactaba como ponente los
lefa uno de sus companeros, porque el Gabinete de
los Consejos, cerrado por cuatro débiles tabiques,
cuando Ledn y Castillo pedia la palabra se conmo-
via. {Dichoso mortal, gue no ha dado 4 la sdtira ali-
mento mis nutritivo ni otro pasto 4 la insaciable
maledicencial
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Foe il

Y sin embargo, este hombre, fuera del Congre-
so y no influido por los ardores del combate orato-
rio, habla lo mismo que todo el mundo, y se pro-
duce en sus conversaciones privadas ajustando su
laringe al diapasén normal, y todavia en tonos me-
nores. Consuélese el personaje espafol, si es que
no se ha consolado ya, recordando que lo mismo
que de su voz, y mds todavia, se dijo de la voz de
lord Chatam, el primer orador de Inglaterra, segin
Thakeray.

En la vida ptiblica no hay secretos, y reconaoci-
da en él aquella inapreciable cualidad que se llama
la rectitud de la intenci6én 6 la buena fe del propo6-
sito, se le respeta, no porque se le tema; se le res-
peta porque se le reconoce el derecho 4 la estima-
¢ién de todo el mundo.

No hay justicia que no procure reducir 4 la
equidad, ni agasajo que no rinda si sélo contra su
generosidad puede repetirse, ni favor que no haga
antes que lo solicite el que lo necesita, ni mano
que se le tienda y no la estreche, ni confesién que
no agradezca, ni secreto que no respete, ni amis-
tad que no corresponda, ni censura apasionada
que no medite, ni leal consejo que no siga.

Se di6 4 conocer como periodista en las colum -
nas de El Eco del Pais. Comenzé por la gaceti-
lla, como todos, y fracasé en este empeno. Escribié
un articulo de fondo y tuvo un éxito. Entonces se
convencié de que & mayores empenos responde-
rian mejor sus aptitudes y abandoné el periodico,
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porque su vocacién 4 la palabra hablada era mas
vehemente que sus aficiones 4 la palabra escrita.

Ha vivido mucho en el café, en la tertulia y en
el salén. Ha dado muchas vueltas al Retiro y 4 la
Castellana. Ha jugado en los circulos de su partido
cientos y cientos de carambolas. Les ha temido 4
las Academias y haestudiado y estudia 4 solas, ha-
ciendo de la lectura su desayuno y dedicando todo
su fervor al ultimo libro de derecho piiblico que
sale dela imprenta,

Rios Rosas fué su idolo, Ulloa su consejero,
Alonso Martinez su amigo y Sagasta su jefe. Na-
turaleza predispuesta al dolce farniente, se ani-
ma para el far tutto cuando su partido lo exige;
porque estos oradores de nacimiento tienen la de-
bilidad de aparecer gustosamente sacrificados ante
las exigencias de los suyos. Radical en su convic-
cion, participa de aguellas intuiciones que filtrd
en la Uniénliberal el conde de Lucena, y entiende
no como los progresistas, que la libertad consiste
en aflojar los resortes del Gobierno, sino en apre-
tarlos, porque el poder ha de ser fuerte, para que
sea también la mejor garantia de todos los dere-
chos. Su amor 4 la legalidad le inspir6 una defen-
sa elocuentisima de la Constitucién de 1859 cuan-
do se discutia la de 1876, y entonces, como ahora,
mostré la ensefia de sus opiniones en materias de
codificacién politica, haciendo suya la famosa afir-
macién de De Maistre:

—La mejor Constitucidon es la vigente, aunque
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sea mala. Se casé tarde, como todos los hombres di-
ficiles; que tarde es casarse de ministro, aunque no
se haya pasadola linea que separa los cuarenta afnos
primeros de la vida de los otros veinticinco que le
quedan al que no lo matan antes las desdichas 6
no lo conservan més tiempo los milagros. Y este
hombre tan generoso de sus éxitos politicos, que
los quisiera compartir ccn todos, es tan incons-
cientemente avaro de la felicidad doméstica, que
aconseja 4 sus amigos solteros la persistencia en el
celibato para que nadie sea tan dichoso como €l lo
es en las intimidades de la familia y del hogar.

No comprendia a Victor Manuel, porque el rey
de Italia madrugaba como el sol, y Leén y Casti-
llo no sale nunca 4 recibir al luminar del dia.

—;Tampoco ahora que es ministro de la Gober-
nacién y ha de procurar el mantenimiento del or-
den publico?

—Tampoco, contestaré, si alguno me lo pre-
gunta,

Pero trasnochador eterno, se va enmendando,
Y en estos tiempos se acuesta mds emprano que
nunca, porque se acuesta.., al amanecer.

Asi podrd decir en su defensa, sila paz no se
turba en ¢l cuartel ni en la calle, lo que dice Man-
fredo en el poema de Byron, recordando las agita-
ciones de su espiritu:

—iPorque vo he velado mds que las estrellas!







DON FRANCISCO SILVELA







Don Francisco Silvela

Hablamos ahora de un parlamentario y de un
literato de aficion més grande que los €xitos obte-
nidos por sus libros de critica social y de historia
de Espana.

Hay entre los Silvelas un escritor académico,
clasico y frio como excesivo admirador de Mora-
tin, que se llama D. Manuel Silvela, gran aboga-
do en el foro y gran sofista en el Parlamento, de
agudo ingenio, en la palabra, y de sutiles concep-
tos en la pluma, el cual lleg6 al ministerio de Esta-
do y d la embajada de Paris, y alli acabd su carrera
politica, ni mds ni menos que el marqués de Mo-
lins entre los vivos y D. Alejandro Castro entre
los muertos.
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Hay otro Silvela, catedratico de la Universidad
Central y senador por la Universidad Central, el
cual hermano de los Silvelas anterioresserd rector
de la Universidad Central, y director seguramente
de aquel ramo de las Universidades y los Institu-
tos, porque, 6 no hay légica en el mundo, 6 sien-
do catedratico y senador debe tener sin remedio un
nuevo plan de instruccién piablica que llevar 4 las
Cortes.

Ni del académico ni del catedritico se puede
prescindir nombrando el apellido, porque aun de
pasada, conviene saludarlos con mucho respeto,
can cierta consideracion y con igual cuidado.

Y cumplido este deber, hablemos ya de aquel
Silvela que, después de haber sido ministro de la
Gobernacién y de Gracia y Justicia, puede ser
otras cosas mayores, como la voz publica teme, co-
mo los otros Silvelas lo pregonan y como él mismo
lo piensa y aun lo sabe positivamente.

La politica es como el teatro, que devora d sus
idolos. El publico es siempre el mismo y se cansa
de los dioses. Como usa de ellos, les reduce el ta-
mano, y tanto es aplaudirlos como llevarlos entre
las palmas, y llega un momento en que para no
aborrecerlos los destierra,

El gran defecto de los discursos de Castelar es
que son muchos.

El gran pecado de Cdnovas es que goberno
mucho tiempo, y la agravacién de su delito estd
en haber gobernado mejor que otros.
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Esta verdad incontestable la aprendié Silvela
antes de nacer. Por lo mismo que conocid tan pre-
maturamente el secreto, todos los hechos de su
vida politica saben 4 poco. Cuando ha combatido
4 sus adversarios, los ha combatido hasta cierto
punto, y cuando ha defendido 4 sus amigos po-
liticos, mejor dicho, 4 sus compaferos politicos,
6 dicho mejor todavia, 4 la gente politica con
quien pudo confundirse en su marcha, més por la
angostura del camino que por la intimidad de los
afectos, los ha defendido también hasta un limite
conocido, y si alguna vez lo rebasd, fué para des-
penarlos.

De esta manera ansian su defensa los partida-
rios suyos, porque no la conocen bien hasta aho-
ra, y temen su oposicidn los enemigos, porque del
mismo modo la desconocen. Se redujo siempre
Silvela 4 lo relativo y 4 lo proporcionado y no
ciertamente en consideracién al momento de la de-
fensa 6 del ataque, sino 4 los azares y contingen-
cias de los dias por venir,

Silvela no estd conocido, estd sospechado.

No es por lo mismo un desengafo para las co-
lectividades, sino una esperanza.

Como Valera tenia mds reputacién, y aun la
tiene mds por lo que sabe que por lo que escribe,
Silvela vale mds por lo que guarda que por lo qae
reparte.

El mismo dice que tiene fria la condicién, y
que procura conservar la baja temperatura de sus
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entraiias. Hace bien. Corazén caliente es corazén
henchido de pasiones, es corazén que pesa. Y lo
que debe pesar es la cabeza. Por fuera es mas pe-
quefia; quizé por dentro la cabeza de Silvela sea
tan grande como la cabeza de Mirabeau, en la que
todo cabia.

En 1869 escribi6 contra el sufragio universal,
porque entonces que el fuego revolucionario 4
unos los encendia, 4 otros los caldeaba, y 4 todos
les llegaba siquiera 4 la piel alguna llamarada de

aquel incendio, 4 Silvela no logré interesarle la re- :

volucién poco ni mucho. Hablé dos veces para
lanzar dos maldiciones; pensé que pudo ser injus-
to 6 apasionado, y con mds horror 4 la pasién que
4 la injusticia, aprendi6 de una vez para siempre
que el entusiasmo es indiscreto, y dejé de entusias-
marse mds por convencimiento que por costum=
bre, que al fin y al cabo son muchas las esponta-
neidades que es nscesario ahogar para ser por cos-
tumbre reflexivo.

Los pueblos cultos se baten callando. Sélo los
salvajes gritan sinceramente en la pelea.

Y Silvela no necesitaba reconocerse préviamen-
te para encontrarse cultisimo.

No hay mds que verle. Su traje negro irrepro-
chable se ajusta bien 4 las lineas de su figura, y
por no recordar al abogado que en cso de las levi-
tas y las corbatas de luto se le recuerda sin querer,
Silvela anda con paso desigual como un artista,
con movimientos desgarbados como un inglés, con
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aire descompuesto como de quien desdeiia el cui-
dado prolijo, de prisa 4 lo estudiante, solo y dis-
traido, como quien dificilmente encuentra agrada-
ble compaiia entre los propios amigos, y pocas
veces en calles ni en paseos, donde hacen triste pa-
pel los que no galatean mujeres ni examinan esca-
parates.

Silvela hablaria solo si perdiera el tiempo en las
aceras,

Haria lo que hacen en Madrid los que no en-
cuentran belleza ficil que les interese, ni transeun-
te que merezca un didlogo de cinco minutos.

No le he preguntado en mi vida cuéntos afios
tiene, porque yo no hago esas preguntas ni me
meto en camisa de once varas, y no temi pregun=-
tarselo porque sean muchos, ni menos porque los
represente, pues Silvela, que es el hombre politico
mis ilustre de sus afios, todavia no tiene la edad
en la cara. Aparte de aquella enfermedad géstrica
y politica que le produce algin accidente—dos
hasta ahora en los doce afios del iltimo reinado—
aparte, repito, de aquellos malos ratos, su salud es
envidiable y su fisonomia joven. Ni'un solo cabe-
llo blanco ha puesto en su cabeza el desengafo, ni
uno los problemas de Ja vida, ni uno solo este do-
lor de los hipocondrios, que constituye la enfer-
medad crénica de los humoristas. Las de la duda
aparecen en las sienes; Silvela no tiene esas canas
porque cree 6 no cree, pero no duda.

Las que van amontonando esas contrariedades

13




104 Semblanzas

P

de la amistad 6 del amor, que se llaman lesiones
afectivas, canas de la cara, tampoco las tiene; y si
bien en la barba rizada alguna caracolea desver-
gonzada y rutilante, son tan pocas, que apenas si
con ellas se podria escribir la fecha de su naci-
miento.

Lleva lentes. ;Para qué llevard los lentes, si 4
los que conoce no necesita verlos, y'a los que no
conoce los mira siempre por encima de la arma-
dura? :

Y habla como él solo. Ni maés elocuente, ni més
retorico, ni mds literato, ni mds estadista que el
que lo sea realmente, pero sus discursos tienen
algo de todas las aptitudes, algo de todos los cono-
cimientos, algo de todas las novedades. Lo que les
falta con mucha frecuencia es el asunto. O si hay
en ellos un pensamiento capital, de tal manera lo
destornilla, lo esparce, lo quiere filtrar en todos los
conceptos y llevar algo del tema 4 todas las pala-
bras, que lo mejor de sus discursos es generalmen -
te el aparte, el inciso, la agudeza, el detalle. El me
lo perdone, porque yo creo que hasta que no sea
presidente del Consejo de ministros no hard mds
que bocetos de grandes discursos. Cuando lo sea,
cuando lo sea, tengo la seguridad de que har4 dis-
cursos grandes.

Ahora sus oraciones parlamentarias son fili-
granas. Es el Ferndndez Jimenez de la politica; es
Fidias el que hace los discursos. Y unos son inte-
resantes, otros amenos, otros bellisimos y todos
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excelentes. Después serd Buonarroti el que hagala
ctpula, porque no la hard para el Santo Padre,
sino para €l,

Es un orador que, desdenoso y desapacible,
necesita de todo el piblico por entero. Cuando le
aplauden sus amigos y callan sus adversarios, sien-
te la urgentisima necesidad de que también le
aplaudan los enemigos. Asi es, que un discurso en
fayor de su partido, 6 en defensa del gobierno 4
que pertenecia, iba seguido en su Gltima época mi-
nisterial 4 cuarenta y ocho horas de distancia por
otro discurso de doble filo, con el cual rajaba 4 un
correligionario, 6 contundia 4 un compaiero de
Gabinete, 6 dislaceraba 4 la situacién entera de
que formaba parte.

Nos daba a los que éramos sus correligionarios
tantas satisfacciones como disgustos, 6 tantos dis-
gustos como satisfacciones, para que no se las
agradeciéramos.

Pero ¢l ha sumado los aplausos de sus admira-
dores amigos y enemigos, y no diré que sean ellos
el pedestal de su escultura, pero serdn algunas de
tantas piedras quizd mds sélidas y mds firmes por
la diversidad de las procedencias; serdn, repito, al-
gunas de las muchas que era preciso reunir para
levantar la construccién arlistica de su reputacién
v de su fama,

Su voz, ni sonora ni agradable, es clara y cuasi
extridente. Su accién muy sobria, su ademén ele-
gante y su gramadtica escolapia, lisa, sencilla, co-
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rriente. Poresta limpieza de su sintaxis juraria, sin
conocer sus aficiones artisticas, que le gusta més el
Escorial que la catedral de Toledo.

Se produce con cierta monotonia, porque no
posee la variedad de las cadencias oratorias que
otros llaman inflexiones y matices de la voz, y
corta la oracién, no por defecto en el decir, sino
por abusiva costumbre de subrayar las palabras.
Le adiviné como periodista en las columnas de El
Estandarte y en un articulo combatiendo la su-
puesta Unidn liberal, y combatiendo 4 los rebeldes
de su partido, por el exceso de letra cursiva que alli
habia prodigado.

Dice lo que quiere y como quiere, y 4 vueltas
de una frase de critica amarga contra todo el que
es fandtico por una verdad metafisica 6 financiera,
porquetanto aborrece 4 los fil6sofos como 4 los eco-
nomistas, explota bien la amena erudicién que le
distingue y brilla por eso en la discusién mucho
mds que sus iguales.

Domina al auditorio con autoridad evidente,
se impone 4 la masa; pero siempre que se apercibe
para herir al adversario, pierde algin tiempo en el
aparato y en la preparacion de la estocada. Como
quien vacila, como quien necesita fuerzas que no
tiene, apoya las dos manos sobre el pupitre, deja
caer la cabeza del lado izquierdo como Alejandro
Magno y como Caligula, y apenado en la apa-
riencia y premioso sin serlo, y mas humilde cuan-
do m4és irritado estd, no pronuncia la acusacién
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sino que la descarga, ya mirando de frente al des~
graciado ministro de las justicias equivocadas, para
decirle que la mujer de César necesita, 4 méis de
ser honrada, parecerlo, ya elevando la voz hasta la
tribuna de los periodistas para declarar que es un
delito el mero hecho de preguntar & los ministros
por lo que han tratado en los Consejos.

No conozco al padre de familia ni al ciudada-
dano. S€ que todo el calor de su vida, que es como
si fuera su vida entera, lo ha puesto en su hogar, y
que alli no llega nadie. Me consta que trabaja
muchas horas, hace algunas visitas y recibe 4 muy
contados amigos, y aun sospecho que aquellos
amigos le conocen tan poco como yo le conozco,
y algunos le conocen mucho menos tratdndole mu-
cho més. He deseado siempre su conversacion par-
ticular sin haberla solicitado nunca, y me ha ocu-
rrido en esto lo mismo que 4 los subsecretarios que
ha hecho y'a los directores que ha nombrado, que
no ha cambiado conmigo mds que palabras corte-
ses de una educacion ejemplar y distinguida... y
el traslado del nombramiento de un candnigo que
no le habia pedido, y que sin duda me lo notificé
4 mi para que no se lo agradecizra el verdadero
recomendante. Supongo que en compensacién par-
ticiparia al ofro el ascenso de un vicesecretario
de Audiencia que yo le recomendé, para que tams
poco yo se lo agradeciera, porque sé que lo ascen-
dieron, pero lo sé por el interesado.

No hay que hablar del literato, Tiene todas las
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condiciones del escritor, menos el propio estilo. En
sus ingeniosisimos folletos escribe 4 la moderna:
en el bosquejo histérico que precede 4 las cartas de
Sor Maria de Agreda, trabajo que le debe abrir las
puertas de la Academia, se propone imitar el ar-
caismo de Estébanez Calderén y la retorcida sin-
taxis y la enérgica y varonil expresién de Cdnovas
del Castillo, y llega 4 conseguir su propésito difi-
cilmente. Si no quisiera escribir de una manera
determinada, tendria ya su propia menera, pero él
“se la pierde.

No diré yo, ante la necesidad de concluir, que
de Silvela se puede hablar, como de los geroglifi-
cos egipcios, mucho y muy tendido antes de ago-
tar el asunto, porque después de tantas palabras no
s€ si este hombre de tanto mérito es como yo creo,
6 quiere ser €l como yo me lo figuro.

De todos modos, y para reducir & pocas pala-
bras mi juicio sincero, permitaseme que diga una
verdad que siento. No me arrepentiria de mostrar
orgullo ni soberbia, si motivos tuviera para ser so-
berbio y orgulloso, pero jamis han azotado mi co-
razon los vientos de la envidia, porque es pasién
menuda y ruin y despreciable.

Y si no estuviera resignado 4 ser lo que soy,
una personalidad vulgar como otras muchas, y
quisiera ser de otra manera por envidias de otro
hombre, ese hombre envidiado por mi seria Sil-
vela.

Quién sabe si habrd sentido la misma pasién




de Politicos 199

el ex ministro de Gracia y Justicia en sus suehos
de Mazarino 6 de Richelieu por alguien que fué en
la historia Bautista de una escuela 4 la que todos
ellos rindieron culto positivo, por aquel D. Fer-
nando el Catélico, que en su amor al mds util Go-
bierno de los condados de Castilla y de los sefio-
rios de Aragén llegaba 4 prescindir y 4 despojarse
hasta de lo que mas podia amar un rey espanol,
hasta de las alhajas de su alma.







DON GERMAN GAMAZO







Don Jermdn Gamazo.

Yo no sé quién ha dicho en el partido fusionis-
ta que Moret es el talento mds brillante y Ga-
mazo el talento més claro y de mejor consejo; pero
como tengo indicios vehementes de que asi lo cree
el que reparte las gracias y las abstinencias dentro
de la misma agrupacién mencionada, urbi et orbi
lo publico, y 4 los cuatro vientos lo arrojo, y 4
toda la muchedumbre adicta se lo entrego, y como
ensena lo levanto, y como articulo de fe lo confir-
mo y lo corroboro.

Y que me lo perdonen los juriconsultos su ejer-
cicio del partido liberal dindstico.

Gamazo es un abogado de primera reputacion
y un juriconsulto en toda la significacién de esta
palabra. Es un gran civilista, un peritisimo con-
sultor, un hombre que conoce la historia del de-
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recho como pocos y una inteligencia formada en
las cldsicas instituciones juridicas de la antigua
Roma. Gana los pleitos y gana los honorarios,
que otros hay que aun ganando los litigios no ga-
nan las minutas y las cobran. Ha proyectado en
las comisiones de Cédigos mucho de lo legislado
en el Parlamento. Ha sido ministro huyendo de
las carteras. Habla bien, porque habla convencido.
Sabe de la sintaxis lo que saben los de Zamora,
que no es otra cosa sino la envoltura natural del
pensamiento. Se defiende mejor que ataca, porque
razona més que discute. Y ha hecho su camino en
la politica sin descarrilamientos ni paradas, por-
que no mueve un pie sin licencia del otro, y va
despacio porque quiere llegar, y llega porque no
se detiene, y ahorra las energias para que no le fal-
ten, y es reflexivo en el juicio, y prudente en el
consejo, y maduro en el pensamiento, y juicioso
en la reflexién.

Nacié en Valladolid y nacié precavido. Vino 4
la corte hecho un abogado y tuvo un pleito; des-
pués otro, y fueron dos; después otro, y fueron tres;
después trescientos, después tres mil. Es un caso
cronico de abogacia, un archivo de preceptos, un
cuerpo de doctrina, y la letra y el espiritu de todas
las disposiciones vigentes,

Cuando entro en la vida publica llegé al Par-
lamento sin historia que excusar ni responsabili-
dades que defender. Llegé como la ley que enlaza
el presente con el pasado y el porvenir. Ni avan-
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zaba en las Cdmaras ni retrocedia; empezaba 4 de-
cir lo que era, porque antes lo habia resuelto, y no
improvis6 jamds, porque la improvisacién es una
audacia, y Gamazo es la misma discrecién, la par-
simonia circunspecta, el término conciliador, una
férmula de avenencia, la liga en la composicién to-
tal de su partido, lo que compensa, lo que traba y
afirma, lo que subsiste, establece y aprieta; grave
porque hay una ley de la gravedad; metédico por-
que el método tiene su ley; buen cindadano porque
cumple las leyes de los hombres, y buen catélico
porque obedece sin reserva los Mandamientos de
la ley de Dios.

Hombre de Parlamento en la politica como
hombre de legalidad, se dié pronto 4 conocer como
orador de Gobierno ycomo inteligencia perspicaz y
avisadisima. Su figura notiene la esbeltez artistica,
sino las lineas firmes de una complexién enérgica.
Recuerda 4 los dorios de estatura mediana, pero
de contestura maciza. Ancha la espalda, ancho el
pecho, ancha la frente, ancha la cara, robusto el
cuerpo, pronunciadas las facciones, muy acusados
los misculos, muy enjuta la carne y muy duro el
hueso; redonda la cabeza, como la de todos los ta-
lentos précticos, y cerrada por fortisimo engranaje,
aquella masa cerebral, ni se debilita, porque esta
bien guardada, ni se derrite, porque vive como
contenida dentro de los muros sélidos de su propio
alcdzar. Trabaja como los exploradores de los ar-
chivos, madruga como el sol, viste como un estu-




206 Semblangas

. A

diante, duerme sin sonar, estudia lo quelee, no lee
mds que los libros titiles, prescinde de la fantasia,
si no la niega; vive en la misma realidad, ha hecho
el proceso de los partidos y se sabe la vida pablica
de memoria, come sin melindres, como gran caza-
dor y hombre de campo; no sabe de la vida muelle
sino lo que acaba la existencia y enerva el espiritu;
de Savarin no come m4és que las savarinas, unos
pasteles empalagosos que venden en el buffet del
Congreso; tiene el paladar moral de los artistas y
el paladar orgénico de los desaprensivos; mata los
corzos 4 tiros y los pretendientes 4 disgustos; des-
tripa los guantes cuando extiende las palmas de
aquellas manos de hierro; muestra un semblante
sin entrecejo, una mirada leal, una sonrisa satiri-
ca, el gesto malicioso, el ademdn severo, la voz
muy clara, el acento penetrante; yergue la cabeza,
porque la columna vertebral, poco flexible, le acor-
ta el cuello y le mantiene, no en la rigidez estiradi-
sima de los que tienen menguada la estatura, pero
Poco menos.

Es liberal convencido y consistente. No grita-
ria jamés en la calle, pero no callaria jamds en el
Congreso. Sabe lo que siente y siente lo que pien-
sa, y piensa lo que cree y cree lo posible, lo nece-
sario y lo procedente.

Desconfia, pero no aborrece; se apercibe, pero
no desafia; combate, pero no se ensana; se de-
fiende, pero no presume; hace su labor, pero no 4
costa de la ajena; su alma se acomoda bien & su
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cuerpo, y vive como puede, y puede mucho, ex-
traordinariamente, tanto como quiere y anhela;
pero jamds estira el brazo m4s alla de la manga, y
mucho tiempo cayé en el desconocimiento de que
€s peor ostentar en la accién de los discursos el
puiio negro de la levita juridica que los puiios
blancos de las camisas de Holanda.

Defendié el Jurado por la tristeza que en su
dnimo recto ha producido el conocimiento de la
actual administracién de la justicia. Aceptard las
extensiones del sufragio, porque no desea ninguna
perturbacién en el seno de su partido. Fué un ex-
celente ministro de Fomento ¥y un excelentisimo
ministro de Ultramar; es un suizo en la agrupacién
politica & que pertenece, porque contribuyd eficaz -
mente d la reconciliacién de centralistas y consti-
tucionales; y aventuro una opinién, que por ser
mia totalmente puedo hacer de ella lo que me pa-
rezca mds adecuado 4 mi intencién, y es que serd
un ministro de Hacienda rival de s{ mismo, como
ministro de Ultramar y de Fomento. Se toma-
Id tiempo para aceptar la cartera cuando lleguen 4
ofrecérsela, trabajard como Camacho, se reservaré
res meses su pensamiento, y asi que forme su con-
vicei6n por el estudio, hari algo nuevo seguramen-
te y algo bueno sin duda alguna, y defenders lo
que haga y lo que proponga hasta la muerte, por-
que ama su pensamiento como aman los humoris-
tas 4 sus Dulcineas, hasta la eternidad... porque
no saben amar de otra manera.
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En la vida privada, Gamazo es un hombre de
méritos ejemplares. Es el centro de toda su fami-
lia, su jefe, su director, su padre verdaderamente.
No le quieren sélo los suyos propios, sino que le
adoran hasta sus afines. Aunque la tuvo, no tuve
suegra; aunque los tiene, no tiene cunados; aun-
que los tenga, no tendré sobrinos; aunque Dios se
los conservase, no tendria ni tios ni tias. Hace ca-
pitulos matrimoniales para todos menos para los
suyos, y escrituras de particién no mds que para
los clientes, y testamentos para los préjimos. Y
quien tantos pleitos conoce y maneja y defiende,
no sospecha ni por un solo momento que pueda
ocurrir una desavenencia jamds entre los propios.

Pasa las noches en su casa con tertulia de ami-
gos verdaderos, juega al billar en su domicilio, y
aqui empiezan y acaban todos sus vicios y todas
sus distracciones. Ama la musica y ama la 6pera,
pero ama del mismo modo los acordes de un orga-
nillo 6 las desarmonias de un canto callejero. Es
modestisimo en su vida; cuando soltero se sentaba
en sillas de hule y ganaba un caudal con su bufe-
te. Sin aumentar sus recursos, siempre considera-
bles, ha mejorado el confort de su vivienda; pero
se ha enterado del cambio, no mediante la consul-
ta anterior, sino mediante el mudo razonamiento
de los hechos.

Conoce la vida galante por la lectura de tal 6
cual novela que lee sin enterarse mucho, y tiene
por novelas las mds fieles narraciones de las vicisi-
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tudes por que van pasando las Magdalenas de su
tiempo.

Este es Gamazo politico, jurisconsulto, conse-
jero de la Corona, padre, marido y hombre.

Con que asi viva, confie como confia sin vaci-
lar, espere en Dios como espera, y crea como cree
en la Santa Iglesia catélica, apostélica, romana
Gamazo, que se ha salvado en esta vida, se salvar4
en la que viene, y entonces, jah! entonces, como él
no provea 4 la nueva generacién de otro Gamazo,
4 imagen y semejanza suya, esta ley dela vida mo-
desta, sutil, ejemplar y envidiable se quedari sin
reglamento.

Porque Gamazo es la definicién exacta y fideli-
sima de como ha de entenderse esta peregrinacion
por el planeta.

Que sea por muchos anos para gloria suya y sa-
tisfaccion de los que le tenemos el afecto individual
y aislado quedespiertan algunos delos que marchan
muy delante y muy derechamente 4 los que les se-
guimos desde tan lejos, que més que la voluntad
nos relaciona con ellos el pensamiento.

Aunque 4 media correspondencia.







DON PRAXEDES MATEQ SAGASTA







Don Privedes Mateo Sagasta

En el momento de escribir estas lincas Sagasta
es presidente del Consejo de ministros, es la pri-
mera figura politica del pafis.

Aguel hombre que jamds fué una bandera; que
todavia no ha podido ser jefe de un partido, que es
menos, siendo jefe de una conciliacién, que es de-
masido; que era la energia revolucionaria en las
Cortes de la Unidu liberal y la energia conserva-
dora en losdias de la Revolucién de septiembre; que
maldijola Constitucion pasada y aborrecia la Cons-
titucién vigente; conspirador contra el reinado de
Isabel II, cortesano de la monarquia de Saboya,
ministro de la Republica de 1874 y fatidico agorero
de las minorias de D. Alfonso XII; cémplice de
Castelar contra Cinovas y complice de Martos
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contra Castelar, y cémplice de Cénovas hoy mismo;
aquel orador tribunicio de la melena caida, el cuerpo
inclinado, la accién dramética, la frase ardiente, el
mirar provocativo vy la boca tremenda; aquella
figura la mds simpdtica y aquella oratoria la mis
original y atractiva; suprema debilidad y hombre
extrano, cuya condicién era disimularla si la tenia,
es hoy el eje, es hoy la mdquina, es hoy la rueda
central de toda la politica espanola.

El partido conservador caido moral y positiva-
mente, el partido republicano disuelto, el partido
reformista en entredicho, la opinién cansada y dor-
mida, el pais sin voluntad y sin mds deseo que el de
la paz, como quiera que sea y 4 todo trance; asilos
partidos y asi los hombres y asi la nacién entera,
todas las miradas se dirigen 4 un punto y todas las
esperanzas y todos los temores van & condensarse
en aquella personalidad sin semejante, &4 quien el
azar, numen de la Peninsula, ha colocado en la alta
cima de la gobernacién de su patria y ha hecho de
Sagasta el hombre civil de la Regencia, como el
jefe del partido liberal-conservador fué el hombre
eivil de la monarquia restaurada.

No capitanea una agrupacién cerrada, sino la
coalicién més extendida que registran las historias
de nuestras Cortes. Arrancan sus adeptos del par-
tido moderado, de la Unidn liberal, de la grey pro-
gresista, del radicalismo disolvente, de la Repi-
blica furibunda, de todas partes. Alli estin los
fandaticos de la intolerancia religiosa revuelios y




de Politicos 215

confundidos con los ateos, los demagogos y los
arbitrarios, los ministeriales de aficién y los de ofi-
cio, los amigos de todos y los amigos de nadie. El
partido de Sagasta es el Bazar de la Unién, tal cual
rareza, mucha pacotilla y todas las cosas del mun-
do. Verdad es que no hay consistencia en la agru-
pacién ministerial, pero también lo es que la mis-
ma cualidad les falta 4 las agrupaciones oposicio-
nistas. Cierto que las doctrinas del poder son f6r-
mulas, pero cierto también que las doctrinas de la
oposicién son palabras. Es imposible, por lo mis-
mo, imaginar una situacién general del pais més
comoda para un hombre que apenas ve mds espa-
cio en los horizontes de su previsién que las vein-
ticuatro horas del dia presente.

Si la politica fuera creer, si la politica fuera
pensar, si la politica fuera sentir, si fuera la politi-
ca aborrecer, serian mejores politicos que Sagasta,
Pi y Margall, que es un sectario; Salmerén, que es
una metafisica, Cinovas, que se cree un buen tu-
tor, y Ruiz Zorrilla, que se ha hecho temible. Pero
la politica es transigir, la politica es ceder, y mds
es ceder y transigir en los periodos criticos y en
las épocas de enfriamiento y de duda, y por lo
mismo Sagasta es hoy un politico que no tiene ri-
val. Sin fe en las ideas, sin pasiones por las doctri-
nas, cede lo ajeno, porque abrazado en la altura 4
todas las causas, jamds ha pactado con ellas en el
abismo, sino que alld en el fondo las dejé, mirando
siempre 4 las que se levantaban.
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Necesitaba un aliado tan excéptico como él, y
pact6 con Martos. Necesitaba un hombre ficil, y
encontré & Moret. Quiso un ministro que le su-
pliera en los avances y le abriese el camino para
las exigencias, y llamé 4 Ledn y Castillo. Pregun-
t6 por un abogado que transigiera los pleitos, y
salté Montero Rios. Quien hiciera suyos los pro-
gramas militares del préjimo, y Cassola los com-
pilé y se declaré padre de ellos por adopcién, Te=
nia para las férmulas 4 Alonso Martinez, para la
recomendacion del alma al general Martinez Cam-
pos y para la recomendacién del cuerpo al mar-
qués de la Habana, porque Sagasta no dice como
los parvulos: Con Dios me acuesto, con Dios me le-
vanio, sino con el general Concha y con el general
Martinez Campos. Sacé de Madrid 4 Albareda, ten-
tado de la murmuracién y de la risa, permitié que
maldijese al marqués de la Vega de Armijo, por-
que oveja que bala pierde bocado, y asi fué vivien -
do, no sin temblores, pero si con la cartera al
hombro, quec el llevarla es triunfo y el mirar que
otros la llevan vilipendio y condenacién abomi-
nables.

Ahora es mds fuerte que nunca porque es mis
reformista, y sin embargo, ahora parece que con
mds ansia solicita las benevolencias, porque ena-
morado de las palabras revolucionarias, se rinde
siempre 4 las amistades conservadoras.

La conquista de un principio le importa poco,
porque no lo distingue siempre; pero la benevolen-
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cia de un adversario le produce todas las satisfac-
ciones ideales. Solo estd tranquilo cuando conoce
la poca fuerza de acometer que tiene enfrente, por-
que en la virtualidad de sus convicciones no confia
jamas.

Conservador arriba y revolucionario abajo, al-
ternativamente estd bien con los mejor elevados y
con los mds hundidos, y estrecha la mano que le
entrega el poder como halaga 4 la plebe que lo re-
habilita en la época de las pretensiones.

Calla el aborrecimiento, disimula las contrarie-
dades, se enfada ocultamente, sofoca laira, no mal-
dice ni blasfema jamds, aborrece las formas del
ruido y se enamora de la politica del silencio.
Cuando la oposicién le exalta se agita momentd~
neamente, muestra la fiereza oratoria con frases
breves y oraciones cortas; es un trdgico en el Par-
lamento mejor que Rossi y mejor que Talmaj; se
indigna como si fuese sentida la indignacion, se da
por ultrajado como si fuera positivo el ultraje, alza
aquellas manos en demanda de la justicia divina,
levanta la mirada y baja y hunde la cabeza, segtin
rigen el periodo la humildad 6 la soberbia; se cru-
za de brazos como si de si misino estuviese satisfe-
cho y los abre desmesuradamente para declarar que
jamds en Espana, jamés en Europa, jamds en el
planeta, jamds en los mundos imaginados, hubo
Gobierno ni elecciones ni politica mds liberales que
su politica, sus elecciones y su Gobierno. Después
recorta ingeniosamente las contestaciones secunda-
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rias, aguza el chiste y lo dice mejor que lo pien-
sa, discretea con acento carinoso, aconseja sua-
vemente al adversario y lo convida... 4 ser minis-
tro con ¢€l, y sobre todo bajo su presidencia. Pero
llega el turno 4 una disertacién agria, & una critica
injusta, y se le apaga la voz y se le atraviesa la es-
pina de las discrepancias y no contesta; y orador
1an polemista se queda mudo ante las asperezas del
marqueés de la Vega de Armijo, valiendo més éste
marqués en cualquier parte que en el fragor de las
contiendas parlamentarias. Por eso en el partido
de Sagasta, entre los suyos, en su casa, en su vida
_politica y particular, hace todo el mundo lo que
quiere y hace Sagasta lo que quiere todo el mundo.

Su flaqueza publica son sus correligionarios y
su flaqueza privada sus parientes. El término me-
dio de la amistad ni lo desea ni lo estima. Le falta
el mérito de querer 4 los que le quieren, aun cuan-
do no sean sus correligionarios.

Yo conozco al tinico espafiol que habla bien del
ministro que lo dejé cesante; ese ministro que tiene
un cesante que lo quiera es Sagasta, y Sagasta no
conoce 4 ese cesante porque sospecha que no acep-
taria la reposicién, lo cual para Sagasta quiere de-
cir que no aceptaria su politica. Los suyos son los
suyos por la sangre 6 los suyos porel arrebato
progresista. L.os demds son el préjimo, y al préji-
mo lejos.

Las contrariedades de Sagasta son las revueltas
de su partido. Sufre los antagonismos de Gamazo
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y de Venancio Gonzélez, pero los conlleva. Teme
& Martos, pero ya se aperbibe prodigando 4 Mon-
tero Rios los mayores afectos. Observa d su gran
definidor Alonso Martinez, pero ya lo contiene en
el alto reconocimiento que pregona y dedica al de-
mdcrata presidente de las ultimas legislaturas. Se
estasia con la benevolencia de Castelar, pero ya
habla bien de Cénovas y ponesobre su cabeza el pa-
triotismo generoso del ministro de D. Alfonso XII.
Cambia saludos torcidos y cortesias oblicuas y
fria correspondencia con el general Lépez Domin-
guez, pero ya lo quiso hacer ministro de la Gue-
rra en dos ocasiones, Safudamente ha discutido
con Romero Robledo, pero supuesta una férmula
decorosa, entraria también con los reformistas en
acuerdos de politica y de gobierno, porque Sagasta
es riojano del Ebro, y cuasi aragonésde Zaragoza,
y rifie como los hombres, pero se enfada como los
chicos y las mujeres, pensando en hacer las paces
constantemente.

Su estadista es Moret, y su periodista intimo
Ferreras.

Esta predileccién de Sagasta por el habil y pers-
picaz escritor es un rasgo de gratitud que vale tan-
to como un ejemplo. Sagasta ha tenido en su ami-
go un defensor de su politica y de su persona in-
cansable é incondicional, y Ferreras no ha pensado
jamds ni en una subsecretaria ni en un ministerio.

Como no tiene nada suyo, Sagasta no tiene
abogado, y no tiene banquero porque no tiene un
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real. Con una mano recibe la paga y con la otra la
entrega, Nunca supo como se gastaba, ni es fdcil
que lo averigue quien se olvida de haberla entrega-
do 4 los cinco minutos de haberla recibido.

Lleva constantemente en el bolsillo dos onzas
de oro de cuno viejo, de circulacion imposible, de
valor extrinseco, nulo, € inttiles para el comercio
de la vida.

Por eso las lleva.

Come para vivir, y come cualquier cosa. Toma
café para digerir la comida, y toma cualquier
café. Fuma para distraerse cualquier tabaco. Y re-
cibe en las horas del almuerzo una tertulia de ami-
gos de cualquier especie; y de este coro conoce 6
no conoce 4 los que entran, sabe 6 no sabe quiénes
son, y con semejante indiferencia hace vibrar el
sistema nervioso de los que en su casa se juzgan
mal acompanados por unos huéspedes que son
para Sagasta la mejor compania del mundo, por-
que pueden ser la compania de cualquiera.

iCudnto hombre ilustre se parece 4 Sagasta en
semejante debilidad! jCudnto ex ministro de esta
abrasada tierra latina ha caido en la misma desdi-
cha de abrazar 4 todo el mundo!

Sencillo, modestisimo, vulgar en su vida inti-
ma, se sirve solo como el general Martinez Cam-
pos; madruga mucho, como el confesor de los Gén-
goras, que dice la misa de noche; recibe 4 todos los
pretendientes en cualquier traje, como el alcalde
de Villafeliche, y aborrece el banquete de los salo-
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nes porque no conoce lo que le dan, y la comida
de la fonda porque es una verdadera falsificacion
de los platos elementales.

Tose, y tose sin que la tos le llegue 4 los pul-
mones, y se rasca la barba, no porque le despierte
la reflexién este ejercicio, sino porque le pica la
piel sencillamente.

No practica mucho en devociones y rezos, pero
duerme tranquilo siempre que se acuerta, sabiendo
que son buenas sus relaciones de gobernante con
el Padre Santo, la curia romana y el episcopado
espaiiol, amigo de la paz y de la libertad bien en-
tendida, :

No preguntéis por su-mérito principal, porque
ni la altura cientifica, ni la fama extendida, ni el
renombre europeo lo han elevado 4 los primeros
cargos de su pafs. Ha sido una pasién irreflexiva
por el orden en los tiempos de la accién revolucio -
naria, y una pasion irreflexiva también por la li-
bertad en los anos de la reaccién conservadora. Y
al servicio de sus pasiones ha puesto su condicién
formada y constituida por lo que llaman los fran-
ceses la fineza habitual, por lo que nosotros llama-
mos la astucia de la tierra, la gramdtica parda, la
letra cursiva.

Es una cualidad ésta de poner los ojos donde
se tiene el pensamiento, y de tener el pensamiento
en lo que se quiere y en lo que se disimula, en lo
que se siente y en lo que se finge, que un gran es-
critor ha llamado 4 la astucia la plata menuda de
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la mentira, suponiendo que la mentira es una espe-
cie de moneda.

Entre los seres inferiores de la escala zoolégica,
quien la tiene predominante es el zorro. Entre los
personajes superiores de la politica espanola es Sa-
gasta.

La delicadeza es una sagacidad del alma, la as-
tucia es una sagacidad del cuerpo. La una estd en
el espiritu, la otra en el humor.

La del humor es la despierta sagacidad, es la
astucia temible del excelentisimo sefor que estcy
reconociendo. Y después de lo dicho, ya no nece-
sito explicar su gran secreto, 4 saber, por qué ha
sido presidente de cinco ministerios y ha sido mi-
nistro de quince situaciones diferentes, provisiona-
les, republicanas, interinistas, monérquicas con-
servadoras y mondrquicas radicales, y por qué es
lo que es y fue lo que ha sido y serd en la historia,
lo que él mismo en sus ambiciones de politico no
habia sonado jamis.

-
mwg.m




EL MARQUES DE LA VEGA DE ARMIJO







LI Margués de 12 Vega de Armilo

No le conocen los que le han oido en el Congre-
50 6 le han encontrado en el salén de conferenciag
distraido y agitado, impaciente y febril.

En aquella casa es un frenético, es la pasién
misma, el predominio del sistema nervioso, lo mds
impresionable, lo mds susceptible, la condicién
mds calenturienta y el hombre m4s dificil.,

Fuera de la casa legislativa y en la suya propia,
nada tan agradable como su conversacién ni tan
bondadoso como su amistad.

En el Congreso no pasea ni se sienta, alterna
con poca gente, cruza de prisa los pasillos y los
escritorios, saluda 6 no saluda, y no contesta 6 se
limita en las contestaciones 4 una imperceptible
inclinacién de muy diplomatica cortesia.

15
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En su casa no parece el duefo, sino el servidor
de sus visitas y de sus contertulios.

En la politica se estima en lo que vale y lo pre-
gona con la mirada, pero no lo exige.

En sus intimas expansiones tiene el gran talento
de hacer que sélo brille el de aquellos mismos que
le solicitan, y les paga con usara un agasajo, ma-
yor cien veces que la misma generosidad de la
adhesién que recibe. :

Dudoso orador por sobra de energiasy laringe
rebelde por la excesiva movilidad de todo su orga-
nismo, impone su figura, y su figura lo salva en
los dias obligados de ana declaracién 6 una de-
fensa.

Mira con safia y mira con fuego. Su nariz agui-
lena y enérgica revela la firme raza y la antigua
cuna. Su despejada frente anuncia la holgura del
pensamiento propio. El entrecejo furibundo parece
la cicatriz de una herida, parece un hachazo. El
cuerpo fuerte y el bizarro ademén sientan cldsica-
me#te 4 su cabeza, modelada como los bustos de
los escultores florentinos. Y es enla apariencia un
hombre que retrae, y es en la realidad una bellisi-
ma persona, muy oculta, muy desconocida, porque
si preguntéis 4 cualquiera de las muchas victimas
de sus contestaciones airadas, os responderan segu-
ramente:

—También el marqués se conoce. Est4 abonado
al tearo Real hace muchos afios y tiene un piano
en su salén de tertulia para entretener las malas
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noches, porque la musica le enamora y le esta-
sia, y ademds porque la misica domestica 4 las
fieras.

Sabe aborrecer porque sabe sentir.

No hay nadie que le sea indiferente. O lo quie-
re bien 6 lo quiere mal, y sea como sea, su carino
lo publica sin reparo y sin reservas.

La conversacién del marqués es una lima 6 un
cauterio. Cuando acaricia, hiere; cuando hiere,
raja; cuando golpea, contunde, y cuando analiza,
dislacera y descompone. No es el 6xido, es el cobre;
no es el cafionazo, es la metralla.

Entre los aristécratas es lo mismo que entre los
murmuradores: un grande.

Concibe una pasién de ira 6 de rencor, se arre»
piente de haberla concebido, pero la descarga.

Se conocen sus aficiones distinguidas y se saben
sus secretos porque ignora completamente las ar-
tes del disimulo. Gran madrugador, gran pasean-
te, gran sefior, gran amigo, vive en grande, paga
en grande, en grande contribuye, obsequia como
los senores feudales en el castillo de Mos, convida
como los 4rabes al paraiso de sus posesiones en Sie-
rra Morena, y los cotos y los jardines de Bobadilla
recuerdan 4 sus huéspedes la vida feliz de los cor-
tesanos de Tiro, y sus banquetes esplédidos los del
banquero Chigi en la Roma brillante y fastuosa
del siglo XVI.

Es un magnate de nacimiento y de aficidn.

Tiene la sangre noble. No diré yo por lo mismo
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que tenga mala sangre. Pero quién sabe si tendrd
mal colocada alguna entrana.

Digo esto, porqtie no se explican todos satisfac-
toriamente aquella mirada acusadora, fiscal, es-
pantable, y aquella persistenie memoria que por
no olvidar nada suyo, ni olyida los malos pensa-
mientos, ni deja de realizarlos en la vida piblica,

También ha conspirado,

Enaquellos diasen los cuales el general O‘Don-
nell preparaba la insurreccién militar de 1854, in-
surreccién que no fu¢ otra cosa mis que la expre-
sidn del sentimiento pablico, segiin el testimonio
de D. Fernando de Castro, el anhelo ferviente del
general era permanecer en Madrid, para dirigir por
si mismo la conspiracién que se fraguaba. El Go-
bierno del conde de San Luis lo comprendidé de
este mismo modo y desterrd al caudillo. Obedecer
la orden ministerial era impedir el movimiento, y
el conde de Lucena se ocultd en casa del marqués
de la Vega de Armijo, propdsito llevado 4 efecto
por la amistad que unia al marqués con el se-
fior Vinyals, deudo del general O‘Donnell. Hasta
entonces no se conocieron el general y el mar-
qués. Desde entonces fueron constantes y sinceros
amigos.

Y durante los dias de la persecucién, el conde
de Lucena recibia en la biblioteca de Vega Armijo
las noticias que circulaban sobre su persona en los
salones de la corte. Llego el dia senalado para la
rebelién, y el general O'Donnell fué acompanado
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por el marqués de la Vega de Armijo hasta las
afueras de Madrid en un carruaje particular.
Pocos anos después, cuando apenas contaba
treinta y cuatro de edad el marqués de la Vega de
Armijo, fué nombrado gobernador civil de Madrid
Yy mds tarde ministro de Fomento. La revolucién
de septiembre le confirié una vicepresidencia del
Congreso y un puesto en la comisién que redacté
su Cédigo fundamental; la restauracién le sorpren-
di6 en laembajada de Paris; fué el primer ministro
de Estado del liberalismo dindstico, y dejé huella
luminosa su iniciativa y buen recuerdo el espano-
lismo que le inspiraba su propdsito de que su
patria interviniese en todos los problemas del con-
tinente, y hoy es el primer sospechado de discre-
pante en la ortodoxia ministerial del fusionismo.
No es un politico de escuela, ni de férmulas
abiertas como D. Manuel Alonso Martinez; es més
bien el eterno doctrinario, el hombre de las solucio-
nes relativas y de la politica intermedia, un espiri-
ritu que se acomoda 4 las circustancias , y el pru-
rito de las interpretaciones. Siente bien la liber
tad y mantiene en el poder losresortes de Gobierno.
Parlamentar 6 versadisimo en el secreto de agitar
la politica, ha sido el m4s h4bil consejero del banco
azul y el ministro de utilidad evidente para sus-
traerse 4 las emboscadas de la oposicién y para sor-
tear los momentos dificiles de toda contienda.
Estorba 4 sus iguales y se hace temer de los
jefes de los partidos. Presume de demasiado minis-
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tro y aspira 4 serlo como los presidentes de Gobier-
no, que tamrpoco lo son, porque no tienen cartera.

No es cortesano de nadie. Habla tan claro en la
cdmara de los reyes, que, sin caer en la irreveren-
cia y sin llegar al atrevimiento, se dejaba oir en las
regiones mds altas durante el reinado de dona Isa-
bel IT; y lanzaba claridades resueltas al pueblo
embravecido en la esplanada de Palacio, procla-
mando la necesidad de restablecer el régimen de la
monarquia en los dias més agitados de la Revolu-
cion de septiembre.

Hoy no le conocen los que no le tratan con
intimidad. Su actual sitnacién politica aparece
inexplicable, porque ni resueltamente adicto ni os-
tensiblemente adversario entre los propios, su cons-
tante afirmacién de permanecer en el partido liberal
no dice nada; liberal es el reformismo, liberal el
elemento democratico, liberal lo que resta de los
antiguos constitucionales, liberal la derechaex cen-
tralista y liberal todo el mundo.

Ser liberal es en la presente organizacién de los
partidos no ser nada fuera de ellos, y tanto vale
esa declaracién parael Gobierno como para las
oposiciones mis avanzadas. No puede aplicarse al
marqués de la Vega el aforismo latino de que como
hombre nada de lo humano puede serle ajeno, en
sentido de advertencia 6 de consejo; pero si como
liberal puede afirmarse que ninguna solucién 4 la
politica gobernante podria considerarle ajeno del
todo, ni enemigo ni partidario por sistema.
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Politico tan resuelto, hombre tan decidido,
palabra tan clara, personalidad tan espedita, no
autoriza 4 sospechar que no se puede decir lo que
desea; pero actitud tan vaga, politica tan vacilante.
situacién tan comprometida, quebranta su firmeza>
oscurece su cardcter, cuartea su prestigio y menos-
caba su autoridad.

Hay derecho para extrafiarse de que no sepa de-
finirse ante los suyos quien tan airadamente se
produce contra los adversarios, y no porque esto
sea inclinacién de los politicos en su gran mayoria
puede excusarse la sobrada reserva en el marqués
dela Vega de Armijo.

Y cuando all4 en las soledades de su gran bi-
blioteca contemple la vestidura de hierro de Ale-
jandro Farnesio y la armadura fuerte del marqués
de Leganés, el espiritu de la rebeldia que no pocas
veces alenté en su corazén podra acusarle con las
voces misteriosas del recuerdo, y podra decirle que
las arrogancias heredadas se han debilitado al mis-
mo tiempo que los impulsos reflexivos de la disci-
plina huyeron del 4nimo sereno y esforzado.

O se tiene la razén y se proclama, 6 se tiene el
derecho y se exige: que someterse & la injusticia y
tolerar la usurpacién, ni se aviene 4 la grandeza
del propésito, ni responde 4 la tradicién de la no-
ble alcurnia.

Los politicos de fama bien conquistada, como
los artistas de inspiracién genial, tienen ganado el
aplauso porque tienen la obligacién del acierto.
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P,

En la vida piiblica se debe todo al juicio ydla
critica de los contemporédneos, y como la relacién
entre lo que se es y lo que se debe ser corresponde
establecerla 4 los desinteresados, mi pluma, ficil al
calor del panegirico, no acusa, pero se enfria al
contacto indiferente de la politica indeterminada
del ex ministro de Estado.

El perfil moral del marqués de la Vega de
Armijo ofrece lineas de irreprochable correccion;
pero su personalidad politica se desvanece en ese
crepisculo de la duda, en las sombras de la desilu-
sién y el desencanto, en la injusta desconfianza de
si mismo y de sus propias aptitudes para las agi-
taciones del Parlamento.

Si esto fuera un discurso, pronunciarfa la frase
sacramental ke dicho.

Es un problema y lo planteo.

Es un conflicto y lo anuncio.

Estoy 4 oscuras, y acabo diciendo como el poe-
1a incrédulo:

—Ms luz, excelentisimo sefior, m4s luz;

mw.gg}.,_m“
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DON ALEJANDRO PIDAL Y MON







Don Nejandro Pidal y Mon.

Si la oratoria es sentir y confesar en publico lo
que se siente; si el orador ha de mostrar con since-
ridad intachable aquel hermoso estado de la con-
ciencia, animada por el bien y resuelta 4 defender-
lo; si una conviccién ardorosa, y una fe ciega, y
una figura de lineas varoniles muy acusadas, y un
semblante iluminado por la pasién creyente, y un
alma que se asoma con toda su expresién en la mi-
rada, en el ademén, en las contracciones del pro-
pagandista 6 del iluminado, son cualidades esen-
cialisimas del orador, y todo esto es hablar como los
profetas y como los apéstoles: Pidal es orador, Pi-
dal esapostol, Pidal habla maravillosamente.

Nada més alto que su pensamiento en la tribu-
na espanola, porque nada mds elevado que aque-
lla frente sobre un cuerpo bien erguido y una co-
Jumna conformada en exactisima perpendicular.
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Nada mds artistico que aquella pequena cabe-
za, muy joven todavia, y ya poblada como la bar~
ba capuchina de cabellos blancos, y siempre agita-
da en movimientos nerviosos, que cuasi exceden
por su rapidez la verdadera neurosis de todo el
organismo.

Nada miés elocuente que la voz timbrada en
acentos agudos y afinadisimos, sin retéricas ni
adornos, pero con més fuego y més poesia que to-
das las pasiones y todos los versos de la fria, enfer-
ma, seca y agostada generacién, que ni cree, ni es-
pera, ni ama.

Nada mds airoso en la tribuna contempordnea
que la flexible contestura de aquella naturaleza
muscular, dada 4 los penosos ejercicios, y nadie
mds airado como adversario decidido y contradic-
tor furibundo de la democracia y del ateismo, de
la Reptiblica y de la plebe.

La vida de Pidal es la politica. La ocupacién
de Pidal es la politica. Lo que de la politica le que-
da en su vida y en su tiempo es lo que dedica 4 los
suyos, y los suyos son trece hijos; uno falta para
completar el soneto de Napoleén I.

[ Trece hijos 4 los cuarenta afios!

No hay un ciudadano mds atil 4 su patria.

Se educé entre los libros del derecho y los li-
bros de la filosofia cristiana, v se educé en el cam-
po, al aire libre y 4 tiros con las reses del monte
y las alimanas de la espesura, cumpliendo el pre-
cepto clasico de que los primeros juguetes de los
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ninos deben ser los libros y las armas, Gran caza-
dor, no se bate sino con las piezas mayores, y lo
primero que cazé con la escopeta fué un jabali, y
lo primero que cazé con los discursos fué una car-
tera.

Maté & un sér que vivia quienesincapaz de cau-
sar 4 nadie semejante dafio, ni otro cualquiera, ni
el menor de todos, y fué ministro al poco tiempo
de haber maldecido 4 todos los Gobiernos y 4 to-
dos los gobernantes.

Esto de haber llegado 4 ministro ocurrié de la
manera siguiente:

Cayé el Gobierno de Posada Herrera por la
violenta ruptura de todos los elementos liberales
unos con otros, y fué llamado & los consejos de la
corona el partido conservador. No se sabe cémo,
ni dénde, ni cudndo se formé este ministerio con-
servador, pero al presentarse Canovas del Castillo
en Palacio, cuentan que le pregunté D. Alfon-
so XII:

—;Trae Vd. los nombres de los nuevos minis-
tros?

—Si, sehor—contesto el futuro presidente.

—Y figura entre ellos Alejandro Pidal?

—8i, sefior—contestd Canovas sin inmutarse.

Todavia es un secreto si aquella lista de minis-
tros existié, si Pidal estaba en ella lodavia es un
secreto, y es un secreto todavia si fué el rey quien
alli lo puso con la sola recomendacién de pregun-
tar por él.
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No se sabe qué dird Cénovas si sobre este pun-
1o de la historia contemporinea se le consulta, pero
diga lo que quiera, él solo, €l unicamente conoce
la verdad y puede proclamarla como es, y pue=
de negarla, y ser la dnica verdad oficial su nega-
tiva.

Serd Canovas quien llevé 4 Pidal en la lista,
pero los amigos de Pidal, 4 fuer de mondrquicos
sinceros, agradecieron al rey el nombramiento.

Mondrquicos he dicho y no dindsticos, porque
alguno de ellos, si bien partidario de la familia de
Borbén, fué carlista antes de restaurar la mo-
narquia. Quien no fué jam4s otra cosa que alfon-
sino fué Alejandro Pidal, y en favor de la dinastia
hizo 4 su patria el gran servicio de la paz, contri.
buyendo poderosamente a separar el episcopado de
la causa de D. Carlos de Borbén, influyendoe cons-
tantemente en Roma para la realizacién de este
gran pensamiento, y viéndole coronado por la
concurrencia 4 los funerales del rey malogrado de
cuarenta obispos adictos 4 su heredero y 4 la Re-
gencia.

No hay fruto mds preciado en toda la politica
conservadora que éste de la paz conseguida, ni co-
laborador que merezca titulo principal de gratitud
mejor que este gran paladin de las instituciones
histéricas, ni conquista politica mds imporiante
que la de haber transigido Roma con la base reli-
giosa de la Constitucién vigente, ni férmula més
hébil ni definicién més acertada que aquella mis-
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maque hizo injustificable toda posible audacia con-
tra el Nuacio de la Santa Sede, y que ha conteni -
do los arrebatos del jacobinismo democritico.

Contra Pidal se habla mucho, como hablan los
loros, y se argumenta sin saber lo que se hace ni lo
que se dice seguramente,

A pesar delas sublevaciones de los liberales,
hay en Espana libertad, y 4 pesar de las subleva-
ciones de los moderados, hay orden.

Hubieran hecho todos los hombres politicos
una ley buena cada uno, 6 sea la mitad de lo que
hizo Moyano, que fueron dos leyes. 6 hubiesen
procedido con la actividad, el entusiasmo y la bue-
na fe de Alejandro Pidal en un propésito honrado,
y todo hubiera llegado sin que hubiese ocurrido el
acto de barbarie que arrastré el caddver de Riego
y el incalificable fusilamiento del general Leodn.

A Pidal se le quiere porque se le teme,

Un discurso de Pidal es una fuerza, y si los
magnates de los tiempos biblicos ofan 4 Salomdn
con el indice en los labios, los ministros de la mo-
narquia constitucional oyen 4 Pidal temblando.
Su misma ingenuidad, su propio candor le hace
mds temible, porque cree en las maldiciones que
lanza, y no se entera de que respetando mucho &
todos los que censura, y no queriendo molestarles
siquiera, los acusa, los ofende, los maltrata y los
avergilienza.

No extrana Pidal las contestaciones iguales,
porque es tan liberal en la lucha de los Parlamen-
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10s como en la lucha de las propagandas, y en esta
misma conviccién pide para la Iglesia todos los
beneficios de las libertades publicas, sin negarlos
para el error, seguro como estd de que la Iglesia
prevalecerd constantemente. Serd tal pensamiento
lo quese crea, pero es légico; serd la légica de
Santo Tomds, pero es la lgica, y por lo mismo
sus acusaciones son dificiles de rechazar y su argu-
mentacién cerrada hay que huirla porque pesa,
abruma y sofoca.

Pidal no es s6lo un hombre en la vida publica,
no es sélo un partido, porque es, mds que un par-
tido y un hombre, una tendencia, un sentimiento
arraigadisimo en la sociedad actual, el de la tole-
rancia dentro de la misma religién catdlica. Pidal
cree y transige, no en lo fundamental de la creen-
cia, sino en la consideracién que le merecen los
pecadores.

No quiere que se peque, como no lo quiere la
Iglesia, y perdona al pecador lo mismo que la
Iglesia lo perdona. Cambiaria el mundo si pudiera,
pero no puede, y antes que llorar esterilmente,
aconseja lo mejor para consolar su espiritu y satis-
facer 4 su conciencia. Es malo lo que tiene delante,
pero es mucho peor lo que tienn detrds, porque es
un ideal lo tinico bueno. Ya fué 4 Roma, donde
se va por todo, pero se trajo las palabras para sus
implacables los carlistas, y los carlistas quieren las
obras.,

Ya ha defendido el catolicismo contra Cas-
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telar, pero Castelar hace 4 los absolutistas menos
dano que Canovas, y Pidal es canovista.

Como hizo el camino entre los obispaos, lo quie-
re hacer entre los seglares, y esto ya resulta impo-
sible, por medio de la conviccién honrada y tran-
quila, porqueel vulgo parece un progresista educado
por un escolapio, y no se convence sino por el pro -
cedimiento de la correa.

Al amigo sélo se pueden decir lisonjas. Es de
los que suenan poco la amistad, pero de los que
mejor la sienten y de los que de mds prédiga ma-
nera la corresponden.

Pide para los demds, cosa de excepcién, donde
lo acostumbrado es que cada uno pida para si pro-
pio: se irrita si no se le atiende y se venga si no se
le cumplen las palabras. Posee clarisimo discerni-
miento para estimar y conocer, pesar y medir las
calidades del préjimo. Habla con todo el mando,
pero no pierde con todos el mismo tiempo. Sagaz
en cuanto es delicadeza lasagacidad, instintivamen-
te reparte la conversacién en la medida proporcio-
nada 4 la manera de ser de cada pretendiente. Lo
oye todo, pero se guarda lo que merece guardarse
para formar el juicio.

Una vez le pidieron setenta distritos y €l exigié
de su partido veinticinco. Al medio ciento restante
Pidal renuncié desde luego, porque no los mere-
cian los que los deseaban. Los amigos de Pidal no
pueden ser muchos, porque Pidal es ua amigo ver-
dadero, y porque Pidal no estima 4 los que no me-

16
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recen de la justicia humana un concepto 4 todas
luces honroso.

Es un fandrico para la muchedumbre, un neo,
un jesuita, un obispode fraque, pero es también
para todo el mundo una persona excelente,

No pide tanto 4 nadie para estrecharle franca-
mente la mano.

Yes elocuente en cnanto la elocuencia es atrac-
cién siempre y en todo. En el Parlamento como el
que mds, en la visita como nadie, en la amistad sin
competidores, y en la conversacién constante-
mente. '

Aristoteles, Séneca, Plutarco y Alburquerque,
educaron 4 los tiranos en todas las artes de la vida
y en todas las mafias de la defensa, y sus discipu-
los fueron capitanes como Alejandro, emperado-
res como Nerén y justicieros como Pedro de Cas-
tilla.

Pero ninguno de ellos fué orador. En cambio
nadie mds ingenuo que Jesucristo,

Y nadie més elocuente.

—M%D—H{-—




EL GENERAL MARTINEZ CAMPOS







[l general Martinez Campos

—_—

Hagémosle justicia alguna vez, con el firme pro-
posito de decir la verdad, sobre su condicién y su
carécter.

El general Martinez Campos es una gran pa-.
sién por la dinastia, encarnada en un organismo
demasiado susceptible, por-excesivamente celoso
de su propia dignidad.

Se le puede herir al general Martinez Campos
y herirle de muerte, y el general Martinez Cam-
pos sabré perdonar al que le hiera. Lo que no se
puede es zaherir 4 la manera burlesca al general
Martinez Campos, porque perdona una estocada,
pero no perdona un chiste. Al que todo lo hace de
veras, no se le puede tratar en broma.
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Cuando Sagasta era injusto con el general Mar-
tinez Campos, porque no hay un solo espafiol que
no lo haya sido, le negaba todo género de aptitu-
des para estar al frente de un Gobierno y para pre-
sidir jamds el Consejo de ministros, y precisamen-
te el general Martinez Campos tiene la cualidad
principalisima para merecer aquel puesto; la que
no tiene ningun politico espafiol de cuantos han
Ilegado 4 tan clevada altura, la de haber sido pre-
sidente del Consejo de ministros y no haber senti-
do impaciencias por volver 4 serlo.

Su debilidad monérquica es su debilidad su-
prema..Su politica servir al rey. Su afin pagar con
todos los entusiasmos de'su corazén todos los ho-
nores que debe 4 la dinastia. Su vida un bien que
no merece guardarse, sélo 1til porque se puede per-
der, y entregarse como el precio de todo lo recibi-
do, aunque no sea m4s que todo lo merecido ¥ todo
lo conguistado.

Como el rey Alfonso XII hubiese dado su vida
por la patria, el general Martinez Campos est4 dis-
pucsto 4 dar la vida por sus reyes 4 todas horas.

Y esto se sabe, porque lo siente el general Mar-
tinez Campos; y esto se cree, porque lo calla el ge-
neral Martinez Campos; y esto se dice, porque na-
die lo duda del general Martinez Campos.

En este mismo desprecio de la vida por un
ideal de patriotismo 6 por un altisimo pundonor;.
en este mismo desprecio de la muerte, que lo mis-
mo es, porque el no temer 4 la muerte es despre-
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ciar la vida, coincidieron siempre el gran espi'ritu
de D. Alfonso XII y el valiente corazén del gene-
ral Martinez Campos.

No he de recurrir 4 la historia en demanda de
analogias de hombres ilustres ni he de recordar
parecidos movimientos de grandes y esforzados
dnimos para definir mejor el que inspira todas las
acciones del general Martinez Campos; que mejor
comparado no podria estar, seguro de que estable-
cida aquella semejanza, no cabe la duda en el que
lalee, ni en el que la escribe pudo influir tampoco
la lisonja.

En otros Grdenes de la vida 6 en otro aspecto
considerado, el general es una persona que se pa-
rece al mayor nimero; es un hombre de la clase
media; ni por educacién ni por nacimiento, sino
porque no lo es.

Su vida privada tiene la monoton fa y quizd el
aburrimiento de la vida de todas las personas regu-
lares que no ofrecen 4 las murmuraciones de la so-
ciedad en que viven ninguna especie de accidentes
dramaticos ni romancescos. Estoy seguro de que
obedece todos los Mandamientos de la ley de Dios,
desde el primero al noveno escrupulosamente, y
el décimo lo mismo, y hasta el undécimo con toda
severidad, porque el general Martinez Campos estd
no mds que donde hace falta.

Vive como el burgués que viva medianamente,
yiste como el que no sabe que hay sastres en Pa-
i_is, come como los que no han ascendido de la co-
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cinera al cocinero, se produce como los que ha-
blan, mds para explicarse, que para que los oigan,
¥y como quien no teme de nadie, el general Marti-
nez Campos se fia de cualquiera.

Se afeita solo como un seminarista. Cuando
tiene coche de ministro, anda 4 pie por la calle, y
cuando no tiene coche se le ve constantemente en
carruajes de alquiler. Fuma este general, que aca-
bé la guerra de Cuba, peor que nadie. Y este ora-
dor de campaia, tan elocuente con la espada en la
mano, hace méds ruido en las Cortes que una pieza
rayada; pero todos los canonazos parlamentarios
se vuelven salvas,

Suele guifar los ojos excesivamente, abrir la
boca demasiado, abstraerse m4s de lo que convie-
ne. Y asi cruza la via piblica con un semblante 4
veces asustado y 4 veces malicioso, porque si el
general quiere mostrarse impasible, parece sorpren -
dido, y si quiere hacerse temer muestra una soca -
rroneria que la conoce todo el mundo.

Lo mejor suyo es que también le conocen el
corazon.

Porque la cara de este capitdn general vale me-
nos que su inteligencia, menos que su abnegacién,
menos, mucho menos que sus entrafnas,

Es el dliimo en los dias de la parada.

Pero es el primero entre los silbidos del plomo.

No he de hablar de sus talentos politicos, por-
que el general Martinez Campos no pretendié en
su vida mds que traer al rey, y lo trajo.




de Politicos 249

En cuanto la restauracién fué un hecho mate-
rial, fué suya.

Otros la explicaron, otros la extendieron, otros
la asimilaron al pafs, al movimiento politico con-
temporéneo, 4 las corrientes de los tiempos y de
las ideas; pero €l la hizo.

Contra Sagasta, que lo hubiera fusilado.

Contra la opinién de Cénovas, que moralmen-
te lo exonerd y lo destituy6 cuando, escapado de
Madrid el general, fué 4 encontrarse con la briga-
da Dabén en Valencia.

No he de hablar yo, que soy politico y conoz-
co la cultara de la inmensa mayoria de los politi-
cos, de la ilustracién del general Martinez Cam-
pos. El general Martinez Campos ha sido docto
catedratico de la Escuela de Estado Mayor, y yo
conozco muchos que han sido ministros y muchos
que lo serén, 4 quienes el general Martinez Cam-
pos reprobaria 4 toda ley en la Escuela de Estado
Mayor,

Tampoco he de juzgarle como hombre de afi-
ciones literarias. El librero Fe sabe que el general
Martinez Campos le compra todos los libros de li-
teratura que anuncia en los escaparates de su li-
breria.

Por lo demds, y lo demds son los tres entorcha-
dos de su empleo militar, 6 de su gerarquia, el
soldado que quiere combatir no sé cé6mo contra la
artillerfa de los cantonales en el bombardeo de los
puertos de Levante y maldice al Gobierno que le
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impone una tregua y le presenta como garantia de
su lealtad el hecho de mandar fuerzas—que si él
no las mandara, €l lanzaria entonces el grito de la
restauracién—el que cien veces penetra sin escol -
1a en la manigua, cien veces en los campos y en
las montaiias carlistas de Catalufia, y cada dia pro-
duce una sorpresa 4 los rebeldes en el Centro Yy es-
panta con una marcha 4 los absolutistas del Nor-
te; el que no ha muerto en todos los combates por-
que no le lleg6 su hora, mds compasiva que las ba-
las, que todas le llegaron; aquel valiente que trae
al rey y con el rey la paz, y salta 4 un barco para
que lo lleve 4 Cuba 4 concluir la guerra separatis-
ta, porque si no la hubiera acabado no hubiera
vuelto 4 la Peninsula, y porque la acaba vuelve;
quien esto dice y esto cumple, y asi se porta y as{
es, tiene mucho mis caudal de energia y de volun-
tad, de entusiasmo y de fe, muchisima mas, del
que se acostumbra y del que se ostentaen las cum-
bres del Gobierno, y todavia con exceso el necesa-
rio para someter estas voluntades agitadas que el
lucro despierta, que anima la codicia, y congrega
y reune el excepticismo, para todas las obras de
perdicidn.

Hoy se asienta el Gobierno liberal sobre una
mayoria inerte y descompuesta, y desconfiada y
fria.

Hoy rige los destinos del pafs un hombre que
todo lo ama con el mismo calor, porque todo lo
defiende en unas actitudes de reposo y de templan-
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za, més vecinas de la indiferencia que del entu-
siasmo.

Sagasta no es un peligro para nadie, porque
para todos es una esperanzu.-—Quizz’L afirme ¢él, di-
cen los conservadores, quizd afirme la regencia.—
Quiz4 prepare, dicen los posibilistas, nuestro paci-
fico triunfo.—Quizd exaspere en una controversia
parlamentaria 4 todos los republicanos, y como en
1869 loslance 4 la rebelién conmigo, dice Ruiz Zo-
rrilla.—Quiz4 plantee, dice el carlismo, todas las
reformas democréticas y nos regale el combustible
para el tercer incendio.

Hoy es sucesor posible de Sagasta en plena
normalidad, porque si la normalidad se rompiesc
no lo seria, Cdnovas del Castillo; ese gran cerebro
quelcuando no hizo mds en doce anos de influencia
absoluta, no hay que esperar que mas receloso,
més debilitado, més abatido que nunca, pueda
abrir nuevos horizontes 4 la politica espafola. Su
programa en los ultimos afios se reducia 4 pivir
en paz. No hay por qué sospechar que ha variado
de politica, cuando nunca como ahora conviene
aquella actitud 4 la politica benévola, confiada, re-
traida, del partido liberal-conservador. Pero Cd-
novas del Castillo no puede volver al Gobierno en
mucho tiempo, porque su gran palabra, su gran
autoridad, su nombre ilustre, sus grandisimos ta-
lentos pesan demasiado; y ha respirado mucho Cd-
noyas la generacion presente para que pueda en
breve término volver 4 soportarlo.
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La antigua Grecia desterré al Justo porque ya
su fama era excesiva.

Nosotros no podriamos aguantar al académico
y al sabio, porque ya seria demasiada academia y
demasiada literatura. No hay que ponerlo en duda,
porque esto es humano, y muy humano, Las cua-
lidades eminentes, por lo mismo que se envidian,
no se perdonan. Y cuando se sabe que Cdnovas
del Castillo ha hecho ya todo lo que podia hacer,
no hay quien lo quiera de nuevo al frente de una
situacién gobernante por el sélo gusto de pregonar
que rige los destinos del pais el conservador insig-
ne, lo que querais que yo le llame, aunque sea si
queréisla cabeza mejor organizada del planeta. Por
eso repito que pesa mucho, que pesa demasiado
para esta generacion femenina , versatil y sensible.

Sagasta no est4 seguro. Cdnovas no puede. A
Lépez Dominguez no lo quieren. Martinez Cam-
pos NO se atreve.

;Nos vamos 4 quedar sin amo que nos mande?

:Se va 4 dar este inapreciable extraordinario
ideal y dichosisimo especticulo?

{Quién sabe!

Pero diga S. E., senor Capitin general.

Si esto de no atreverse lo juzga injusto como
opinién del préjimo, no anuncie vuestra autoridad
que dimite por las reformas, que se va por los ban-
quetes, que se retira por el sufragio, y que desfa-
llece y se desanima por una medida politica cual-
quiera.
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El marqués del Duero no anunciaba jamés las
dimisiones.

Ni el general O‘Donnell.

Ni el general Narvaez.

Habfan obtenido todas las graduaciones, y mds
que principes de la milicia, eran personajes de la
polica, y cuando no estaban conformes con los ex-
travios se imponian. _

Y cuando no podfan imponerse luchaban.

Como V. E. contra la Reptblica.

Lo demads es disfrazarse, no seglin la costum-
bre de algo superior 4 lo que se es, sino de mucho
®enos.

&
__BQ-”W“-’—-







DON GUMERSINDO AZCARATE







Bon Gumersindo Azcdrate

No es mondrquico.

Y basta y sobra con esta declaracién, hecha por
quien no la querria hacer, para que no se crea de
Azcdrate que coincide con aquellos que defienden
la accidentalidad de las formas, ni con los otros
que opinan que podrian gobernar una reptiblica el
marqués de Barzanallana y D. Tadeo Calomarde.

Nada mds oscuro para la soldadesca de la poli-
tica que el pensamiento de Gumersindo Azcdrate,
y sin embargo, nada mas claro.

Cree con toda su alma, y dice y confiesa en
todos sus libros, que la monarquia es compatible
con la mayor suma de libertades y con toda la de-
mocracia culta en Inglaterra, en Bélgica y en Ita-
lia; pero no cree que la monarquia espanola, por
circunstancias diversas de tradicién, de historia y
de derecho, sea compatible con aquellos radicalis-
mos, y por lomismo Azcardte es republicano.

17
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De las aplicaciones de su critica 4 las monar-
quias liberales extranjeras y 4 la monarquia libe-
ral espanola, se ha deducido, por los precipitados
en el juicio, que Azcdrate vive en permanente con -
tradiccién politica. Pero ya se ve que no esla
apreciacion exacta.

Como vive Azcérate es completamente equivo-
cado, porque restauracién que absuelve, restaura-
cién que se entrega 4 los progresistas conspirado-
res vy 4 los mondrquicos circunstanciales; restaura-
cién que elige Cortes por sufragio universal y
autoriza reuniones, sin mads trabas ni cortapisas
que el parte de celebradas; restauracion que defien-
de la libertad de cultos; restauracién y regencia
que sanciona el Jurado y la libre asociacién, y to-
ma los presidentes de sus Consejos y de sus Cama-
ras de la Repiblica innominada de 1874 y de la
Repiblica efectiva y oficial de 1873; restauracion
que esto hace, monarquia que asi se produce, es
tan digna de que se la considere semejante 4 las
monarquias mds avanzadas, como digna es de la
justicia del insigne publicista y del ilustre pensador
4 quien estamos ajustando la medida de estas ves-
tiduras que le colgamos para que le conozca todo
el mundo.

—Si un dia me equivoco, me decia él mismo,
confesaré mi error.

No le pido mads sino que abra los ojos. Porque
el dia que yea su equivocacion, la confesard con
aquella nobleza de conviccién y aquella sinceridad
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de intenciones que son las dos cualidades distinti-
vas de su corazén ardiente y de su inteligencia po-
derosa.

Lo que no me ha dicho jamés ni ha consentido
que se lo preguntara, es lo que seria cuando lle-
‘gase el momento de confesar su error.

Y por muy grande 6 por muy atrevida que
fuese mi amistad, jam4s rebasaria esa linea de de-
fensa contra la posible indiscrecién de la intimidag
y del afecto.

¢A quién no sz le permite un secreto en el mun-
do de la politica, si los que mayores y més distin-
tas y mds opuestas confesiones han hecho no nos
han comunicado la secreta razén que todas las jus-
tifica?

Azcdrate es por lo que digo, pues digo lo que
es cierto, un republicano sin contradiccién, pero
un republicano seglin su pensamiento, no diré que
Unicamente, pero si principal, principalisima-
mente.

También contestaria 4 los que le consideran
formado y convencido por Salmerén, que si en el
mundo existié un hombre que ejerciera sobre Sal-
meron verdadera autoridad en alguna época, fué
Giner de los Rios, y si alguien pudiese heredar el
mismo influjo sobre el ex presidente de la repabli-
ca seria Azcarate. [Quién sabe sila mitad de las
responsabilidades 6 la mitad de las glorias alcan-
zadas 6 iemidas por el rompimiento del partido re-
publicano progresista corresponden tarito al mismo
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Azcdrate como al propio Salmerdn! jQuién sabe sk
Ja reciprocidad de una amistad fraternal no podra
jamds sustraerse 4 las influencias y 4 los efectos de
una vida piblica, mds intima todavia que la mis-
ma vida privadal jQuién sabe, repito, si cuando
habla Azcirate piensa Salmerén y cuando habla
Salmerén piensa Azcérate!

Yo he visto con mis ojos que nadie oye con mds
satisfaccién los discursos del préjimo, que cada
uno de estos dos hombres los discursos del otro.
Yo los he contemplado llegar al Congreso mondr-
quicoel mismo dia, prometer con la misma accié6n,
sentarse en ¢l mismo banco y sobre la misma piel
para defender la propia contra las irritacciones que
produce el terciopelo de lana que forra los escafos
de la representacién nacional. Juntos mantuvieron
en sus puestos 4 toda la magistratura espanola y
nombraron constantemente 4 los primeros lugares
en las propuestas de registradores y notarios. Sin
separarse nunca, atravesaron los azares de la de-
magogia y esperaron que arraigara la libertad en
la restauracién para pedir en paz las mayores con-
quistas de la democracia. Seguiales, no tan de cer-
ca que pudiera votar con ellos, pero no tan de lejos
que no les pudiera abrazar 4 todas horas, Fernan-
do Gonzilez, quelos admiraba para no envidiarlos
y los querfa para consolarse de que la capital de
Huesca no le diese sus vetos.

Y cuando llegé el momento de la crisis en la
politica republicana, cuando Salmerdn se vio des-
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autorizado por sus electores, Azcdrate fué el pri-
mero que le aplaudié la resolucién de abandonar
el Congreso.

Todos los libros de Azcérate son conocidos, to-
da su doctrina del Self-Goyernment sabida y olvi-
dada, todos sus méritos de catedratico y ateneista
piblicos y pregonados. Nada hay que anadir de su
saber, de su honrada conciencia, que resuelta & no
enganar 4 Dios, cosa que cuando sucede no la ven
los hombres, no puede engafar 4 nadie, porque si
no tuviera convicciones temeria al escandalo, hijo
siempre de la publicidad, y 4 la publicidad, que es
la venganza de los tontos contra los avisados y los
despiertos.

Su oratoria vehemente y atropellada; su accién
descompuesta y amenazadora; su frase incorrecta
atin més que su propio estilo; sus movimientos de
una exaltacién nerviosa excesiva; su voz franca,
pero oscura; su mirada llena de luz y de irritacién;
su semblante expresivo como su pensamiento y la
aficién de confundir en sus censuras la doctrina
que combate y el orador 4 quien contesta, unidas
4 su gran cultura general y & su incomparable cul-
tura juridica, le hacen un polemista tan original
como temible, el menos dialéctico 6 el menos ha-
bil, pero el mds l6gico y el mds razonador, ¢l ene-
migo de la retérica y el apasionado de las natura-
les asperezas del lenguaje, & quien no se puede
flanquear porque no se le puede herir mds que de
frente, con quien no cabe la invencién ni la men-
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tira, artes oratorias muy comunes, sino la oposi-
sicién convencida con definiciones contrarias; el
mads enlutado y el mds elegante de toda la minoria [
republicana, porque los autonomistas Montoro, Fi-
gueroa y Ferndndez de Castro son mds pollos, y
Labra es el orador de las cadenas dobles y de las.
modas tltimas, como si digéramos el mis lujoso y
el que mds riesgos habrfa de correr en aquel dia
de las iras desenfrenadas y de las demagogias
sueltas,
He dicho que no era monérquico y digo ahora
que no es catélico.
Su religién no es positiva. Cree en Dios firme-
mente, y profesa un racionalismo cristiano, que
practica mucho mejor que la inmensa mayoria de
los creyentes que ardorosamente publican su fe. Y
all en las intimidades de su familia es un modelo
de maridos y de parientes. Se casé, sin abjurar y
sin mentir, con piadosisima sefiora de ilustre cuna
y de catolicismo cuasi fandtico, y Dios bendijo
aquella unién, autorizada con ritos especiales por
el Padre Santo de los fieles, sucesor de San Pedro
y cabeza de la Iglesia.
Ahora bien: si Azcdrate no da forma 4 sus creen-
cias ideales, y en el libro se cuida de lo que ense-
fia, pero no de la manera como lo expone, y en el
discurso de lo que piensa, pero no de la manera
con que lo dice, y en su comunicacién con Dios de
lo que cree, pero no de la manera como lo cree;
quien lo mismo siente en el aislamiento de su ra-
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z6n que sentiria ante las mudas paredes, frias y
blancas, tristes y pobres del protestantismo rebel-
de; quien atavia su figura con la ropa de un color
y no ofrece mis accidentes en la variedad de sus
movimientos que la desafinacién de una barba gris,
por lo revueltos que andan los pelos y las canas:
uniforme en sus satisfacciones, reglamentado en
sus necesidades, sometido al orden mds regular y
al régimen mds constante, asi en la vida moral, in-
teligente y afectiva, como en la vida orgdnica, ma-
terial y mundana, ;qué ha de sentir de la estética
de Hegel en la poesia, ni de las admirables sintesis
de Vinkelmman en la pintura, ni de Ia lirica de
Rioja en verso, ni de la lirica de Haydn en mdsi-
ca, ni de las esculturas griegas, ni de los cuadros
de Munich y del Prado, ni de la misma Pulchra
Leonina, catedral sin paredes, fanal inmenso del
gético florido, maravilla sola y Gnica, Te-Deum de
piedra como la llama Castelar, porque todo sube
al cielo, arcos, torres, columnas y, remates, esta-
tuas y cresteria? ;Qué ha de sentir Azc4rate del por-
tico, ni del arco, ni de la columna, ni del sonido,
ni dela rima, ni del pincel, ni de laluz, ni del
color?

Lo sabe todo, pero no lo estima, 6 porque
no lo siente, 6 porque, todo razén, en la razén se
asfixia el sentimiento de la belleza artistica.

Si sofara, si se distrajera, si algo tuviese de
poeta 6 de loco, si hubiera hecho el amor alguna
vez para perder el tiempo y hubiese tenido cuatre
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0 cinco novias pasajeras con los mejores propésitos
del mundoj; si no hubiese asistido 4 las aulas de la
Universidad y se hubiera fugado del hogar seis
ocho dias cada bienio con el dinero de su padre: si
hubiese jugado al billar y asaltado en su pueblo la
cerca del huerto vecino 6 la reja de alguna cole-
giala; si hubiera visitado esa segunda zona social de
las de Gdmez, donde recitan versos los que vienen
de la Habana, y hacen cuadros las sobrinas del in-
tendente con un procurador que representa chara-
das, y cantan las hijas del habilitado, y toca el vio-
lin el sefior de la casa, y se ponen las nifas un
polisson comola taza dela Cibeles y un moio pun-
tiagudo como el obelisco del Dos de Mayo; aunque
después esperase frented las Calatravas 4 las belda-
des de la dltima misa, y frente al oratorio del Caba-
llero de Gracia 4 las oyentes devotisimas del padre
misionero, y en la calle de Cafizares 4 la elegante
cuadrilla de las Conferencias, Azcdrate hubiese
visto salir el sol muchos dfas antes de llegar 4 su
casa, hubiese padecido, gozado, maldecido, desea -
do y vivido mds la vida del azar, de la sorpresa y
de la tentacién, y serfa hoy menos pensador, me-
nos légico, menos sabio, pero més sonador, mds
poeta, mds artista...

El espiritu que pesa medita como el suyo, y el
espiritu de los artistas se levanta porque es muy li-
gero, muy voldtil, muy espiritu,

Jamis lo he encontrado en el museo, nien la
Gpera, ni en el teatro, ni en el concierto, Constan-
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temente lo he visto en la biblioteca, y en su habi-
tacion los libros llenan las paredes en los estantes
y el suelo en montones: y si le vi en paseo fué sin
otra compaiia que la de la elegida de su corazén
en hora de estudiar, cuando ni la gente ni el ruido
le molestaban, y 4 muchadistancia de este fragor
de Madrid, que ensordece, pero que interesa con
aficiones muy pecadoras, pero muy atractivas.

Pasé Azcdrate la primera mitad de su vida en
la sombra. Era desconocido para todos los que no
leen ni estudian, que en Espana son cuasi todos.
Vinieron los Gobiernos liberales y cumpli6 la ca-
pital de la provincia de Leén un compromiso de
honra, cual era el de mandar 4 las Cortes al més
iluste de sus hijos en esta generacién contempora-
nea. Hizo Azcdrate undiscurso y quedé la opinidn
perpleja; hizo el segundo y fué aclamado orador
de grandes méritos.

Hoy es una figura de luz propia y de senalada
personalidad; un hombre que no ha sido ministro,
porque la Republica hizo hasta el dafio de no dar
4 los republicanos todo lo que merecian:

Para concluir.

Sus delicadezas son tales y son tantas, que fue-
ra ocioso y pueril reproducirlas, pero referiré una
de ellas.

Todo el mundo sabe que en la estafeta del
Congreso caen indistintamete las cartas de los di-
putados y de los periodistas. No es un akbuso este
de los periodistas, porque hay cierto derecho para
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ello, fundado en cierta prescripcién no declarada,
pero consentida. Pues bien: Azcdrate se negé en
cierta ocasién 4 depositar en la estafeta la carta de
un su amigo corresponsal de provincias.

Porque Azcdrate es incapaz de consentir que se
le crea cémplice supuesto de supuesta defrauda-
cién al Estado por una supuesta cantidad de 15
céntimos.

1Y todavia no le han elegido concejal para for-
mar parte del ayuntamiento de Madridl




DON MANUEL ALONSO MARTINEZ







Don Manuel Alonso Martinez.

Porque gente que mds se junte y que menos se
entienda que nosotros los espanoles, no la hay en
ol mundo.—Asi decia el gran satirico de hace cua-
renta anos, porque entornces todavia se encontraba
defendiendo pleitos en Birgos el ministro indis-
pensable del partido liberal sagastino y dindstico.

Con Alonso Martinez no es posible dejar de
entenderse si la inteligencia se busca mirando al
porvenir desde la oposicién, y si basta una formu-
la para hacer la inteligencia.

A él se debe que Martos sea ministerial de Sa-
gasta, que Martos sea presidente de las Cortes ¥
que Martos no pueda ser jamés presidente de un
Gobierno del partido liberal compacto y unido.

s un error vulgar suponer ambicioso a Alonso
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Martinez; es una injusticia supina acusarle por ex-
cesivamente vanidoso y soberbio; es und de tanti-
simas torpezas, COmo entre nosotros comete la gen-
te mds importante, pregonar que Alonso Martinez
intriga, conspira y se rebelard. Alonso Martinez, 6
tiene mds modestia, 6 m4s patriotismo, 6 mds ta-
lento del que la muchedumbre le supone. Alonso
Martinez no quiere mds que ser ministro, y siendo
el ministerio un lujo para Alonso Martinez, por-
que le cuesta los miles de duros que el bufate le
produce, Alonso Martinez se quiere dar aquella
satisfaccion, y mdés vale para él un gusto que cien
panderos y trescientos mil reales.
iSi no tiene otro viciol
1Si apenas fuma; si apenas viaja mas que para
ir de su casa de Madrid 4 su casa de San Sebastidn;
si es el padre modelo y el marido que desearian
como patrén para cortar el suyo todas las mujeres
de virtud intachable; si no ha conocido jamés la
vida galante de los salones en su juventud madura,
ni la vida flamenca de la tropa estudiantil en los
ahos universitarios!
1Si aquella fisonomia recelosa, ¥ aquellas bar-
bas respetables, y la cablleera bien conservada y el
paso bien medido, y la figura reducida y nunca es-
tirada, obedecen 4 un pensamiento sistematico y 4
un plan meditadisimo!
iSi es un jurisconsulto y no lo parece; si el mis-
mo traje que lleva no denuncia jamés al vocero ni
al curial; si bien examinado exteriormente se mues-
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tra severo, reposado, tolerante y cuasi artista en
cierto cuidadisimo descuido para la conversacion,
el saludo y el paseo; si no tiene més que algin sig-
no de los seres inferiores, como lo tiene Sagasta,
como lo tiene Castelar, como lo tiene Moyano, ¥
el de Alonso Martinez es de la especie mas lince,
por lo mismo que el lince estd clasificado entre los
seres mas perfectos de la raza felinal

iSi no ha pecado mds que por ser ministro y
para ser ministro y por deshacer los Cédigos de los
que lo fueron antes y hacerlos suyos para su pro-
pia satisfaccién y regocijo!

iQuisiera cada cual contentarse con lo que me-
rece, y seriamos felices el que se contentara y los
que le envididramos, como lo es Alonso Martinez!

Cuentan de este hombre que su anhelo cons-
tante se funda en establecer todas las instituciones
del derecho segiin su pensamiento,

Y ha hecho bien el Jurado, pero no ha hecho
bien las bases del Cédigo penal, porque ha sido
més liberal que jurisconsulto en el Cédigo y mas
jurisconsulto que nadie en el Jurado. Planteada
esta conquista del progreso, segin unos, y esta
servidumbre del partido liberal, segtin otros, con
una buena fe excesiva y con una rectitud peligro -
sa, si el Jurado de Alonso Martinez fracasa, es que
en Espana no hay Jurado posible, porque de esta
ley ha podido decir Sagasta mejor que de todas las
suyas, que este Jurado de Espana es el mds grande
Jurado del Planeta.
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Ahi late una explicacién de las aficiones de
Alonso Martinez al Gobierno.

Todo lo ve de color de rosa en las regiones
oficiales.

Hasta el Jurado negro, disolvente y maldito,
que condend resueltamente en los sillones de las
academias, lo hubo de ensalzar desde los sillones
ministeriales, porque el Jurado tenfa un color pa-
ra el académico y otro para el ministro.

Pero no es de este lugar semejante discusién,
ni aunque de la pluma broten censuras contra el
Jurado con mayor facilidad que excusas y alaban-
zas, merece mds tiempo lo que estd ya fuera de
juicio como cosa de pleito y de contienda.

Satisfecha el ansia codificadora, Alonso Marti -
nez descansa, porque lograda su iniciativa, queda
su autoridad reconocida y acatada.

Hoy no estd la cabeza del Gobierno en otra
parte que sobre sus mismos hombros. La prdctica
del mando, la flexibilidad de la condicién, lo el4s-
tico de aquel cerebro, en donde caben como felices
concordancias hasta las antimonias de la filosofia,
de la historia y del derecho; la solemne frase dog-
mética, la costumbre de ver 4 un tiempo el doble
aspecto de todas las cuestiones, el desamor de la
indiferencia, producido por no guardar otra cosa
de sus juveniles entusiasmos sino el recuerdo y las
cenizas; un temperamento sin nervios y una inte-
ligencia sin prejuicios y un corazén sin pasiones,
constituyen un hombre 4 propdsito para la politica
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del buen acucerdo y los proyectos y las bulas par-
lamentarias de la composicion entre los afines; y
tantas cualidades y tantos méritos los reune Alon-
so Martinez, y los suma 4 la cultura mayor filosé-
fica y juridica que pudieron alcanzar los amigos
politicos y los ministros contemporéneos de don
Baldomero Espartero.

Nadie llegé 4 los Consejos de la Corona mis
pronto que Alonso Martinez. Antes de los treinta
afos era ministro. Representaba en el Liceo de
Birgos personajes histéricos, y de la comedia 4 la
realidad pasé, y fué ministro sin mayor intervalo
que el que ocupa un mondlogo entre dos escenas.
Abrié el bufete, y entraron en su casa los pleitos 4
montones.

El secreto era entonces publico, y lo es mads
ahora sin duda alguna. Habia pocos liberales que
valiesen tanto en aquella época como valia Alonse
Martinez, sin que por eso no fueran muchos los
moderados que valiesen tanto y que valiesen con
positivo y considerable valer.

Ahora se sabe mucho mds, porque se lee mds,
se escribe mejor, se habla admirablemente, y la
generacién contempordnea ha abandonado los fu-
siles del ruido miliciano y ha tomado los libros que
los tabatallones dejaban empolvarse en las estante-
rias de las bibliotecas.

Los estudios filoséficos de Alonso Martinez
fueron mejores cuando los imaginé que cuando los

hizo pGblicos, y mucho més que cuando los hubo
18
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de leer y comparar la nueva juventud entregada 4
las discordias de la metafisica moderna.

Los estudios juridicos de Alonso Martinez son
su principal trabajo de publicista, pero ni como
pensador ni como literato es como le ha de juzgar
la historia, porque su mayorestatura moral la tiene
como gobernante y como jurista.

El Derecho civil y el Derecho politico son su
ciencia, si bien su criterio es mds firme que en lo
politico en lo civil seguramente. Y en cuanto 4 sus
méritos parlamentarios, figura, con perfecto dere-
cho entre los primeros polemistas de las Cortes es-
paiolas.

Es demasiado hombre de ley para gran orador
de profesion.

Sus discursos se oyen con més interés que se
leen, y vale mds todavia que su expresién y sus
conceptos la pasmosa claridad con que plantea todas
las cuestiones.

Lo que llaman los retéricos proposicién, la hace
admirablemente, y de lo que llaman dialéctica,
conoce la mitad; elige su terreno, pero no obliga al
adversario 4 que acuda donde le llama. Asi como
hay oradores tiples y oradores baritonos y oradores
que hablan como Roberto el diablo y como el tenor
de Martla, asi hay bajos profundos en la oratoria co-
mo Alonso. Martinez. Por lo mismo no hace dis-
cursos siempre que pide la palabra, porque un dis-
curso suyo requiere, para que asi resulte, el mo-
mento 4 propésito, el asunto 4 propésito y la Cé-




de Politicos ' 295

mara v el silencio 4 propésito. Es necesario que se
interese mucho, y Alonso Martinez se interesa
poco.—Cuando Cdnovas lo fustigaba en la conver-
sacién de los salones y lo heria con el aguijén del
chiste, y la punzada de la frase, y el vejigatorio de
la mala voluntad malaguefia, llegé Alonso Marti-
nez 4 preocuparse por las gracias de su adversario,
y una tarde de mucha nube, poca luz, piblico cu-
rioso de pelea y Congreso, dvido de emociones,
Alonso Martinez, que capitaneaba el grupo cen-
tralista, pidié la palabra y pronuncié contra el
Céanovas presidente del Consejo de ministros en
los tltimos dias de las primeras Cortes de la res-
tauracién, una de las mds terribles acusaciones que
ha escuchado el Parlamento, el mejor de todos los
. discursos de Alonso Martinez.

Pero de estos casos hay pocos en la vida publica
del ilustre abogado. Necesita mucho fuego para
encenderse y mucha mortificacién para quejarse.
Y en los afos felices de sus reformas y en los dias
sonados de sus Codigos discutidos, no acaricia
Alonso Martinez otra satisfaccion que la de mante-
tener su decisiva influencia en los destinos del par-
tido liberal para completar su obra reformista en
los Cédigos del pais.

Este es todo el politico.

Necesitaria muchas paginas para decir cudl es
todo el hombre de bien en su vida intima y fami.
liar,

Con esa sola cualidad de padre de familiaexce-
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lentisimo, hizo el marqués de Molins la semblanza
del duquede Gor, y no creyé necesario el marqués,
para hacer el mejor elogio del duque, sino decir
que su familia le idolatraba.

Y en esto Alonso Martinez es tan afortunado
como el duque de Gor,

Feliz en la vida pablica y feliz en la vida pri-
vada, feliz en el hotel y en el ministerio, entre los
clientes y entre los deudos, entre la familia que da
Dios y la familiaque en la politica se elige, nosotros
hacemos votos porque esta felicidad no se acabe
jamds, y dedicamos 4 Alonso Martinez las ltimas
palabras de las felicitaciones populares.

—Que sea por muchos anos, en compania del
presidente del Consejo de ministros y del capitin
general de Castilla la Nueva.

Por més que como hombre politico no me esté
bien el decirlo.




DON Pi0 GULLON







Don Pio Gullon

Si todos fueran en ¢l mundo grandes oradores,
ninguno seria grande, ni orador siquiera; si fuesen
todos politicos extraordinarios, todos serfan vulga-
res; si la habilidad fuese el talento dominante, la
falsa llegarfa 4 constituir la suprema virtud; si
reinase el m4s fuerte, viviriamos de la conquista, y
si reinase el mas diplomatico, del arrebato 6 de la
anexion.

En aquella sentina de la antigna Grecia que se
llamaba el Olimpo, y entre aquella muchedumbre
de canallas imptidicos, hombres sin honor y mu-
jeres sin verglienza que se llamaban los dioses,
cada cual encarnaba una pasién 6 un vicio, y pa-
recian hermosos porque el arte embellece todo le
que toca y hace amables hasta las impurezas.
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Entre aquellos politicos de la religién pagana
habfa dos que fueron los gobernantes perputuos:
Jupiter, el dios del crimen, y Mercurio, que era la
cobardia de la inteligencia y todo el vicio posible
lleno de talento.

Mercurio auxiliaba 4 Jipiter de una manera
servil, y parecia anunciar la veneracién que hoy
tienen los rateros por los asesinos.

Libreme Dios de creer que algo de esta ley per-
feccionada pueda existir en la aparicién del diplo-
mitico detras del conquistador.

Y ahora pregunto: ;Serd injusticia brutal 6
nituicién extraiia lo de creer que, definida la poli-
tica como el conjunto de las pasiones, no puede
haber un solo politico de buena indole? Si todos en
la politica son conquistadores de posicién y diplo-
maéticos para conservarla, jsera verdad que todos
son discipulos de Mercurio y de Jipiter? No tengo
Jos secretos de estos dioses del paganismo del Esta-
do, que se podria llamar asi en todas las acepcio-
nes de la palabra; pero vengo hablando de los vi-
cios de todos ellos, de sus imperfeciones y de sus
debilidades, y no puedo hablar de su caudal en
ninguna ocasién, porque generalmente no lo tie-
nen.

Los que mds han gobernado estin mds cerca
de la miseria, y conozco més ministros en la esca-
sez, que ex gobernadores civiles y ex diputados 4
Cortes. Las riquezas del que las tiene entre los
hombres de negocios, se conocen 6 no se conocen;
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el origen del caudal de los politicos que lo logran
se sabe siempre cudl es. Y considero este factor
importantisimo para la moral de la politica, por-
que la publicidad de la misma vida privada es la
garantfa que de su vida publica entregan al pais
los gobernantes.

Hablemos de Gullén entre los modestos, entre
los que no suman sueldos y sueldos, ni piden los
que quedan para los deudos y los parientes; hable-
mos de este hombre por su ingenuidad, por la
honradez positiva de sus intenciones, porque tiene
lo que llamarian hombria de bien en Castilla, por
ser lo que conceptiian persona muy regular en
Aragon, excelente sugeto en todas partes, compo-
nedor amigable para transigir los pleitos de la
vida, naturaleza sin maldades, y organismo sin
aguijon y sin espinas; hablemos de este politico, 4
quien podemos contar entre los apacibles y transi-
gentes, porque no llega al sacrificio en la amistad
con los fuertes, ni 4 la sublevacién en el resenti-
miento, sin que por eso le falte en los secretos de
sus intimidades politicas independencia bastante
para no humillarse con la lisonja, ni soberbia dig -
na para no colaborar en esa obra de los grandes
mendigos de la familiaridad y de la escolta; hable-
mos de Gullén, del mds ilustre de los Gullones de
Castilla la Vieja, nacido en Maragateria, educado,
segtn los usos cortesanos, en Espana y en Fran-
cia; poco hecho 4 las finezas convencionales de la
sociedad apuntada y sutil; pero excesivamente cul-
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to en la manera de producirse con sus iguales de la
zona intermedia, entre los grandes de la corte y los
pequenos del pueblo.

Toda su condicién y todo su sér parecen mo-
delados en una reflexion: la de apercibirse contra
las posibles agresiones del préjimo. No se provee
de armas ofensivas, sino de artefactos para recha-
zar los golpes ajenos. No usa la lanza, sino el es-
cudo. No dispara contra nadie, sino que se blinda
para guardar su persona. Rara vez interpela, y
cuando lo hace es para intervenir en la interpela-
cion del préjimo. Jamds le han oido los contempo-
rdneos un discurso en contra, porque cuando habla
enfrente, habla para alusiones. Hace la oposicién
aconsejando y exponiendo, y mejor ponderando lo
suyo que maldiciendo lo de su enemigo. En cam-
bio, ha hecho mas defensas de su partido que todos
los ex ministros de Gracia y Justicia.

Es el orador mds ficil de su generacién y de su
tiempo. Tiene mds palabras que nadie, con la bue-
na cualidad antiacadémica de gque todas las que
usa las conoce todo el mundo. Cuando habla, ha-
bla siempre bien, y por altos que sean los asuntos
no los rebaja nunca, y por pequenos que se pre-
senten no los eleva jamds. Los contempla, los exa-
mina, los pulsa, los hace rodar y los deja donde los
encuentra.

Su palabra brota de los labios con admirable
soltura y su frase sale vestida de punta en blanco.
Posee una pronunciacién clarisima, una sinta-
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xis perfilada, una inteligencia positiva y prdctica,
una prosodia que parece un canto, una manera de
decir tan persuasiva, que si no sujeta la voluntad,
somete el oido; una correcion tan limpia, que peca
de mondtona y uniforme, y tiene las mil quinien-
tas palabrasdel lenguaje parlamentario usual y co-
rriente en la misma punta de la lengua.

8i alguna vez no le entiende el auditorio, es que
el auditorio no le escucha, porque Gullén no se
equivoca jamés.

Podra fallar su juicio, como todos los juicios
humanos, pero en la exposicién de su pensamiento,
Gullén es infalible.

Es licito preguntarle por qué piensa lo que di-
ce, pero no lo seria preguntarle lo que ha dicho.
El que no entiende 4 Gullén, no entiende 4 nadie.
A fuer de sencillo, generalizador y elemental, ha
sido personaje. Y ha ganado la cartera de ministro
haciendo oraciones sin follaje y sin bordados.—
Que no le importe.—También Herrera hizo el Es-
corial con la linea recta y ¢l medio punto.

No sé hasta dénde llega su cultura. No hace
olvidar nada cuando habla, y si algo ensena, todo
eso se le debe agradecer. Hay un dato para supo-
nerle hombre de conocimientos superiores 4 los de
la generalidad de sus amigos, y son sus aficiones
diplomaticas, su mérito indudable como escritor y
sus desvios del café, de la calle, del circulo y del
club. Hay otro dato en contra; ha sido durante fo-
da su vida progresista.
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Las cualidades privadas y secretas de este hom-
bre son poco conocidas y mal estimadas. Tiene su
fuego bajo la nieve de aquellas canas, que, segin
los anios, no debieran ser tan blancas; tiene sus pa-
siones que duermen el sueno pesado dela gente
honrada, pero que por lo mismo que son pasiones
virgenes, serin violentas si se las deja despertar, se
las provoca despiertas, 6 se las irrita alborotadas;
guarda el secreto de la politica actual, y puede ha-
blar haciendo estragos como todos los tempera-
mentos ingenuos, porque ninguna verdad mds
amarga que la mds sencilla, ni més terrible que la
que se produce y se publica tranguilamente; no se
atreve 4 discutir, porque la disidencia le parece
mucha fiereza para conservar lasamistades; pero no
me atrevo 4 decir que si un dia se le olvida y se le
desdefia, no le parezca poco hasta la amenaza, por-
que no quiero quivocarme y no quiero dejarle aso-
mado 4 la ventana, diciendo: «;Si bajol»

Cuando baje hablaremos.

Entre tanto, al que no le convenga que salga 4
la calle, que no le tire piedras 4 la ventana.

Hombre de administracion intachable, hombre
de familia completo y hombre politico, 4 quien no
ha herido la murmuracién, verdad es que se le su-
blevaron las plazas fuertes en 1883; pero también
se le sublevaron 4 Martinez Campos y también se
le sublevaron 4 Sagasta, y si Martinez Campos no
ha vuelto 4 ser ministro, Sagasta ha vueltod ser
Presidente del Gobierno. Y también se le sublevo
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en 1866 4 Venancio Gonzilez, 4 Jovellar y al mis-
mo Sagasta, uno de los cuarteles de Madrid; y si
Jovellar no ha de volver a1 Gobierno, Gonzélez ya
fué candidato para el ministerio de Hacienda y Sa-
gasta contintia en la Presidencia del Consejo de
ministros.

Lo que yo aseguro es que las sublevaciones no
se hacen contra los hombres, sino contra los par-
tidos.

Y no fué 4 Gullén al que se le sublevaron las
tropas, sino al partido liberal.

Con que no hay més que este dilema: 6 el par-
tido liberal no debe gobernar, 6 si gobierna, no
puede excluir 4 Gullén de sus ministerios.

Lo demés no merece una discrepancia: merece
otra sublevacion.

Aungque sea civil, generosa, desinteresada y pia.

= qb_







DON EMILIO CASTELAR







Don Emifio Castelar,

Castelar es el primer orador de Espana, es gl
principe de nuestros oradores, segtin la expresa de-
claracién de otro orador elocuentisimo, segin la
misma frase de Martos.

La palabra Castelar es la palabra que con mas
alta inspiracién ha defendido la libertad, segin el
testimonio de la gran inteligencia de Cidnovas del
Castillo. :

{Para qué necesita Castelar otras consagracioncs
de su incomparable oratoria?

Tiene mds fantasia que Verniaug y mejor sin-
taxis que Olézaga, la retérica de Demdstenes y la
memoria de Masillon. ;Se necesita mds? ;Se puede
tener tanto? Pues ng hablemos del orador si todo
estd dicho; hablemos del hombre publico y del
hombre privado.

Np hablemos del orador, sino de Castelar.

%*!
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Pasaron los cuarenta aios primeros de su vida-
Vive ahora los cuarenta anos segundos, Entonces,
dijo: Mi palabra y mi fantasia dardn su fruto, y lo
dieron. Ahora dice: La razén y yo contra todo el
mundo. Y hasta ahora él y su razén estin contra
todos los republicanos,

iQué triste es tenerle en tanto como le tenemos,
estimarle en cuanto estimarle podemos, y admi-
rale en cuanto merece la gran figura de nues-
tro gran orador, viviendo al mismo tiempo enfrente
deél, asi por los mandatos de la propia conviccién,
como por los deberes mas elementales del honor
propio! '

No hay un politico en Espania mds desinteresa-
do que Castelar. Hoy caido, hoy sin mando ni
influencia, hoy sin posiciones oficiales, hoy renufi=
cia al tinico caudal de los hombres politicos en la
oposicion, la ciega, la inconsciente popularidad.
Hoy Castelar no la quiere, porque hoy Castelar
aborrece el ruido. Y lo aborrece desde los canona -
zos de Cartagena. Si alguien pudiera dudar de la
buena fe con que Castelar inicié sus propagandas
democraticas, la conducta severa que ahora se im-
pone hace indudable aquella buena fe. Ha tenido
como nadie el valor de sus eonviccienes y como
nadie tiene el valor de confesar sus arrepentimién-
tos. La patria posee el derecho de llegar 4 la con'-
ciencia de sus hijos ilustres, y Castelar ha mostra-
do 4 su patria todas las espontaneidades de su con-
ciencia.
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Como no transigié en los ardores de su en-
usiasmo con nada que se opusiera 4 los deli-
rios de su fantasia, no transige en la lotal y com-
pleta posesién del juicio con nada que se oponga &
los dictados de su razén. Si la experiencia es indtil
porque siempre llega tarde, hasta de la experiencia
hace Castelar elemento de su politica.

Esta es su actitud con respecto 4 los demis re-
publicanos espanoles.

Su politica, con respecto 4 los conservadores de
Ja monarquia, es pelear y combatir constantemen -
te. No solivianta las pasiones populares, porque no
las ha de encender quien una vez las redujo 4 ce-
nizas.

No levanta la bandera de la revolucion, porque
no ha de levantarla quien aspira 4 la confianza de
los mejores combatiéndolas todas abiertamente.
No huye del Parlamento, sino que alli se presenta
con miés asiduidad en cada legislatura y con empe
fio mds grande. No cede ante su adversario, ni en
las confesiones resueltas de su convencimiento ni
en el mismo ardor de la pasion que le inspiran; y
pronuncia entonces sus oraciones parlamentarias

_menos bellas, pero mds profundas; sus grandes dis-
cursos de doctrina y de programa, sus tremendas
acusaciones contra toda la politica representada
por el partido conservador liberal de la monarquia.

Destruye, pero crea, Castelar mina y demuele
las situaciones conservadoras, pero hace con las
piedras desprendidas su cabafia firme y quiere ha-




2032 Semblangas

cer su palacio magnifico. Combate 4 Cénovas, por-
que Canovas no transige con la democracia.

Su actitud de benevolencia para los hombres
del partido liberal, y especialmente para los go-
biernos que preside Sagasta, es para Castelar un
deber de conciencia; porque Sagasta es un paso
adelante en la evolucién, un grado mds en la serie,
un reformista sobre la doctrina conservadora, que
debe d los demdcratas el Jurado y el sufragio uni-
versal. Y Castelar pide lo ofrecido, porque lo ofre-
cido es deuda. Asi es que, mientras Sagasta no se
muestre conocidamente arrepentido de sus prome-
sas, los ardores de la oposicidn no iluminardn con
frase encendida la politica de Castelar.

El gran orador fué un sectario en los primeros
anos de su vida y aborrecid 4 las dinastias con un
aborrecimiento engendrado en la pasién yen la
lucha frente & frente; de manera, que cuando Cas-
telar contempla ahora lo que no pudo imaginar en
su juventud; cuando el tribuno mira & Sagasta en
el banco azul mereciendo la absoluta confianza de
un rey Borbén, no maldice Castelaresa politica,
sino que su corazén patriota se abre 4 la esperan-
za, y si el rey ha muerto y la viuda augusta hereda
‘con los titulos de regente la confianza del monarca
en el partido liberal, Castelar, alma honrada y con-
dicién nobilisima, tiene sentidos recuerdos para el
rey espanol y teje 4 la augusta esposa en sus des-
dichas y en sus virtudes la corona de la viuda, de
la madre y de la reina,
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:Es poco accidentada, poco pintoresca, poco
revuelta y poco dramdtica esta politica de Caste-
lar? Quizd lo sea, pero es una politica que se co-
noce, y por lo mismo es leal. Querria la repbli-
ca, pero se conforma con las instituciones de la li-
bertad dentro de la monarquia. Planteadlas y ha-
cedlas posibles, y la palabra mas elocuente que ha
cantado la repiblica reconocerd las virtudes de la
dinastia tolerante y conciliadora, con la cual todo
es posible. No le exijais que abjure su fe republi-
cana, porque no es necesario, y €l cumplird sus
deberes de espafiol, porque su conciencia se los
impone constantemente.

Y en cuanto d los republicanos, que sepan ellos
que si esta politica no conduce al ideal democrati-
co, porque Espana no deja de mirar al pasado, y
necesita, antes de fijar la vista en el porvenir, me-
ditar mucho tiempo sobre el presente, si es una po-
litica sin éxito para nuestra generacién, mds lo se-
ria cualquiera otra menos inteligente, menos des=
interesada, y siempre, siempre menos digna del
respeto de sus adversarios y de la consideracién
del pais,

Viis 4 verle los que ya le habéis oido y los que
ya le conocéis en la tribuna, en el meeting y en la
calle; véis 4 verle en sudespacho.

Son las diez de la manana, y en un piso segun-
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do de buena casa, pero de casa de vecindad al fin
y al cabo, suena constantemente el timbre de la
escalera. Un criado que pasea el recibimiento no
hace mas que abrir y cerrar la puerta, desde que
dan las ocho hasta que danlas doce, porgque todo
el que quiere ver & Castelar va 4 su casa, y todo el
que llama en su habitacién entra seguramente.

Castelar estd siempre en su despacho y estd
siempre 4 .a disposicién de todo el mundo.

Si véis coches en su puerta, ni son suyosnison
de los que le visitan. Son coches de alquiler que le
llevan artistas, escritores, amigos, pretendientes,
gente de poco caudal, en una palabra.

Como Castelar vive en el barrio de Salamanca,
solo va 4 pie hasta su casa la extrema necesidad 6
la escasez prolongada, pero en coche propio no
va nadie. Si acaso algiin embajador, algtin presi-
dente del Consejo de ministros, pero ningin titu-
lo de Castilla, ningin banquero, ningiin principe
eclesiastico ni seglar.

Al fin del pasillo hay una puerta de dos hojas
entreabiertas. No necesitdis avisar. Empujad y en-
traréis. Dadle los buenos dias, y quizd no os con-
teste. Sentaos, como si os ofreciese ¢l asiento, y
observad la habitacién predilecta del orador in-
signe. '

Todas las paredes son estanterias de libros sin
encuadernar. Si alguno véis con pasta, pergamine
a tafilete, es un regalo. Castelar no encuaderna los
libros. Entre uno y otro departamento de obras
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de todos los conocimientos, escritos en los idiomas
de todas las naciones del planeta, hay legajos, hay
manuscritos, hay papeles, papeles y papeles. No
teniéis que mirarlos para conocerlos. Son pedazos
de libros, hojas de libros, capitulos de libros, cuar-
tillas, folletos, apuntes, libros hechos, libros & me-
dio escribir, libros comenzados, libros tnicamen-
te. Ni una estampa, ni un plano, ni un grabado,
ni una pintura. Cosa escrita 6 cosa impresa. Nada
mds, absolutamente nada mas.

En una mesa librosamontonados; en otra perié-
dicos, que son los libros de la informacidén diaria;
en el suelo libros 4 montones; sobre las sillas li-
bros rotos; un tintero en cada rincén; plumas en
todas partes; algiin hierro que no sujeta los pape-
les; alguna escribanfa que, si es de plata, no se usa
y se enmohece; la estera oculta por los libros, y
los libros sirviendo de pavimento y alfombra al
gran tribuno.

Entre tanto Castelar, si oye ruido de alguien
que entra, continda su ocupacién buscando un
tomo entre aquellas confusiones, 6 dando fin 4 un
periodo de discurso 6 de revista, como si nadiele
sorprendiera, 6 rompiendo las hojas de una nueva
publicacién, no con el cuchillo de cortar papel,
que es operacién lenta y de holgazanes, sino con
los dedos, y después que ya dié fin a su tarea del
momento, con la levita mal puesta y las manos
manchadas de tinta y también el pafiuelo del cue-
\lo, calados los lentes'y més erguida aquella cabe-
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za oratoria, completamente esférica, se adelanta al
intruso, y si no le conoce le escncha, y sies su
amigo, le sienta 4 su lado en asientos que levantan
menos que las pilas de sus libros y le dedica todo
el tiempo que puede, que en realidad es todo el
tiempo que el conferenciante necesita,

Dan las doce y se acaban las audiencias.

Entonces se viste y lo cepillan. Castelar no
sabe de.qué paiio se hace la ropa, ni quién la fa-
brica, ni cémo se trata, ni cémo se conserva. No
conoce ni al sastre, ni al cepillo, ni al alcohol que
conserva el pelo del estambre y quita las huellas
del café azucarado. Es el desorden permanente en
su vida privada.

Tiene un banquero; un amigo que le guarda lo
que gana, que es lo tinico que posee Castelar. Le
pide dinero cuando le dicen 4 Castelar que le hace
falta, y ya no sabe mas: ni de'dénde viene la mone-
da, ni 4 donde se va, ni cuindo es necesario que
vuelva para que se torne 4 ir. No lleva bastones
porque los pierde, ni guantes porque los rompe,
ni relucientes almidones porque los estruja, ni na-
da nuevo porque lo maltrata todo. Lo'tiene, lo
compra, se lo entregan, pero él lo pierde, lo desba-
rata, lo conclaye, lo deshace. Come bien dos veces
al dia; come sin melindres, y prefiere 4 todas las
comidas y 4 todos los frutos lo que se produce en
Alicante, donde ha educado su inteligencia y su
paladar en los afos primeros de su vida. ;
Los domingos acepta los convites aristocréticos
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de sus amigas tituladas, Los grandes hombres, co-
mo los hombres vulgares, prefieren los titulos hem-
bras 4 los titulos varones. Y cuando se puebla el
salén de convidados, Castelar se despide de ellos,
porque de quien se debe despedir el que se va es
precisamente de quien leimporee poco la despedida.

Cree en Dios, pero sélo en Dios. Cree en las
siete palabras del Calvario, pero no cree en los ra-
yos del Sinai. Cree en el Dios Padre, pero no en
el Dios juez. Cree en la infinita misericordia. Y lo
que'sabe de Dios es que existe y que todo se lo per-
donard... Y no quiere saber otra cosa.

Su arte para su critica es la literatura, para su
oratoria la pintura, para su corazén la musica.

En Espana su poeta es Campoamor y Alarcén
su prosista.

Victor Hugo su admiracién.

En los museos, Rafael es su ideal. No el color
de bronce, no los paisajes oscuros y tostados del
apé6stol del renacimiento, no aquellos prodigios de
fuerza y de vigor en el Pasmo de Sicilia, sino la
linea correctisima el perfil de la belleza griega fil -
trado por el sentimiento cristiano, las diosas he-
chas madres por los flamencos, hechas virgenes
por los sevillanos, hechas diosas fuera del paganis-
mo por el autor de las Sibilas, por el que dié vida
inmortal 4 las madres de las ideas. :

En la misica oye el arpegio porque lo siente.
Bellini y Donizetti, después Rossini. Lo demds es
ruido.
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En filosofia es el mismo Hegel mejorado, per=
feccionado, idealizado verdaderamente.

Sus pasiones son las pasiones grandes. Quizd la
soberbia, probablemente el orgullo, tal vez la va-
nidad suprema, Pero la envidia jamds. A pesar de
sus enemistades con Cédnovas, le considera tan es-
tadista como €l y le reconoce la mayor inteligencia
de su tiempo. A pesar de su enemiga mortal con
Salmerén, en cuanto 4 la politica se refiere, le reco-
noce una elocuencia portentosa. Defiende 4 Sagasta
como orador contra todos los detractores del tribuno
progresista. Quiere & Moret como & un discipulo y
4 Francisco Silvela como se quiere 4 una persona
cuando se tiene por ella una grandisima debilidad.

Martos es su amigo, su adoracién, su éxtasis.
Hay momentes en que no sabe quién habla mejor, .
si es él 6 es Martos.

No lo puede querer mds.

Ama también 4 su partido con amor paternal,,
porque juzga & todas las muchedumbres menores.
de veinticinco anos. Y no le piddis que declare
emancipados de su atoridad 4 todos los que le si-
guen, porque no los declarard en su vida.

;Le amenazdis con que le pueden abandonar un
dia y dejarle solo?

iPues:splo Castelar con su palabra, su autori-
dad y su patriotismo, seguiria propagando sélo su
politica... con la mayor tranquilidad del mundol




——x

de Paliticos 2G9

He concluido estos articulos personalisimos.

Escribi en la primera hoja el'nombre de un fe-
deral ilustre como quien levanta aquella bandera
para disponerse 4 toda clase de atrevimientos, y
acabo la serie primera de mis semblanzas 4 la som-
bra de otro nombre que por si solo es también otra
bandera, de mesura, de recato y de noble y cristia~
na confesién ante el recuerdo de las pasadas culpas.

Algunas de las siluetas fueron juzgadas cuando
sueltas las publiqué como excesivamente benévo-
las, y esto me satisfizo porque yo deseo contribuir
4 crear reputaciones nuevas y no quiero zaherir ni
rebajar las conquistadas, aunque no sean del todo
merecidas.

Quien me dijo que era parcial de injusticia con
mis amigos y se lo estimé, pues las verdades amar-
gas 4 los amigos se deben antes que 4 nadie. Quien
que todavia no se borraron de mi memoria lasim-
presiones recibidas cuando en el partido conserva-
dor militaba, y aun hube de contestar que jamas
se borrarian, porque al fin y al cabo también el
soldado de fila se honra con la jefatura de un ge-
neral que ha tenido pocos rivales en su tiempo.

No falté quien me reconviniera y murmurase,
porque 4 grande amigo mio, y sélo mi igual en la
fecha del nacimiento, no le pusiera en mids alto lu-
gardel que aqui tiene, ignorando que yo solicito la
correspondencia de mis afectos en otros semejan-
tes, y no de mis lisonjas, porque valen poco, y
porque no sé prodigarlas para ganar con ellas.




Joo Semblangas de Politicos

Lo que nadie me ha dicho, y nadie me lo dird
seguramente, es que yo sea ingrato en mi libro;
porque los plazos de mi deber no se me han cum-
plido jamds, sin haberlo satisfecho antes con todo
empefo de aparecer reconocido, y con todo el
afin de verme libre de advertencias y recorda-
torios.

Y dicho esto, aguardo para obedecerlo el fallo
de los que hagan el favor de juzgar y censurarme.




POST SCRIPTUM

EXCMO. SR. D. FRANCISCO RODRIGUEZ DEL REY

M1 queripo AMIGo: Ya estd el libro en la calle.
Me impusiste la obligacion de coleccionar estas
pdginas, darlas d la imprenta y después a la lug
piiblica.
Has vencido, y ahi te remiio un ejemplar.
Entretanto, si la audacia sale bien, diré que es
mia, como aquel ebanista dijo del retablo que le
hizo el oficial, y si saliera desdichadamente, ya
repetiré en todos los tonos que Uit solo fuisle quien
entregd mi libro d las disputas de los hombres.
Tu afectisimo—SoLSONA.

Madrid Junio de 1887.
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