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sTABamos en Venecia; el viento y la lluvia
habian ahuyentado hacfa ya largo rato 4
los paseantes y 4 las mdscaras de la plaza
y de los muelles. Estaba la noche obscura
y silenciosa; sélo se oia 4 lo lejos la voz
monotona del Adridtico que estallaba sus
olas en los islotes, y también de vez en
cuando los gritos de los cuartos vigilantes
de la fragata que guarda la entrada de la
Giudecca, cruzdndose con las respuestas
de la goleta de ronda. Era en el in-
terior de los palacios y de los teatros
una hermosa noche de carnaval; pero
fuera, todo estaba triste, y sélo la luz
de los faroles se reflejaba en las himedas
losas del pavimento, sobre el cual reso-
naba de tarde en tarde el paso precipita-
do de alguna méscara rezagada, embozada en su larga capa.

Estdbamos solos los dos en una de las salas del antiguo pa-
lacio Nasi, situado en el muelle de los Esclavones y conver-
tido actualmente en posada, la mejor de Venecia. Algunas
velas de cera que brillaban sobre las mesas y el resplandor
de la chimenea, ilaminaban aquel inmenso saldn, y la oscila-
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cién de las llamas ponia al parecer en movimiento las divini-
dades alegoricas pintadas al temple en el techo. Julieta se
sentia indispuesta y no habia querido salir; tendida en un sofd
y envuelta en su capa forrada de armifno, parecia sumergida
en un ligero sueno, mientras yo andaba de arriba a abajo sin
que resonaran mis pasos sobre la muelle alfombra, fumando
abundantes cigarrillos de papel.

Nasotros, los espanoles, conocemos un estado del alma
que, segiin mi opinidn, nos es peculiar; este estado se reduce
4 una especie de quietud grave que no excluye, como en los
pueblos tudescos y en los cafés del Oriente, ¢l trabajo del
pensamiento. Nuestra inteligencia no se embota durante esos
largos éxtasis en que se nos ve sumergidos; cuando andamos
pausadamente fumando un cigarro, durante horas enteras en
un pequefo espacio dado, sin separarnos de ¢l ni una linea,
es cuando se efectia mas fdacilmente en nosotros lo que pu-
diéramos llamar la digestién de la inteligencia. En aquellos
momentos es cuando se forman las grandes resoluciones, y las
pasiones irritadas se apaciguan entonces para producir accio-
nes enérgicas {—nunca estd un espanol mds sereno qué cuan-
do medita algtin gran proyecto ¢ siniestro ¢ sublime. Por lo
que & mi hace, digeria yo 4 la sazén mi proyecto, pero nada
tenia esto de heroico ni de terrible. Luego que hube dado so-
bre unas sesenta vueltas por el cuarto y fumado hasta media
docena de cigarrillos, tomé una resolucidn decisivaj paréme
junto al sofd, y sin curarme en lo mds minimo del suefio de mi
amiga,

—Julieta—la dije—; quieres casarte conmigo ?

Abri6 Julieta los ojos y me mird sin responderme: crei que
no me habia oido y reiteré mi pregunta.

—VYa lo he oido—respondié con tono de indiferencia y vol-
vio de nuevo 4 su obstinado silencio.

Crei entonces qué mi pregunta le habia desagradado, lo
que me causo no menos despecho que pesar; mas por respeto
4 la gravedad espafola, tuye buen cuidado de no manifestar-
lo, y prosegui mis paseos por el cuarto.

A la séptima vuelta me detuvo Julieta, diciéndome:

—iY d qué fin?

Di otras tres vueltas, tiré luego el cigarro y cogiendo una
silla, me senté junto 4 ella.
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—La situacién en que te encuentras en la sociedad—Ila
dije—debe serte muy penosa.

—Bien sé —respondié levantando su hermosa cabeza y
fijando en mi sus ojos azules, donde la apatia luchaba siem-
pre al parecer con la tristeza;—si, bien sé, querido Alejo, que
la sociedad me infama con un titulo indeleble... con el titulo
de manceba.

—Ya le borraremos, Julieta ; mi nombre purificard el tuyo.

—{ Orgullo de los grandes |—repuso lanzando un triste sus-
piro; y luego, volviéndose de repente hacia mi, y asiendo mi
mano, que llevé 4 sus labios, como por efecto de un impulso
Involuntario:—; De veras? ;Y serfa posible que te casaras
conmigo, Bustamante? |Oh, Dios mio! |{Dios mio! | Qué
comparacién me obligas 4 hacerl..,

— Qué quieres decir, Julieta?—Ia pregunté ; pero no me
respondid, y derramé un torrente de lagrimas.

Aquellas ldgrimas, cuya causa conocia yo harto bien, me
hicieron dano ; pero logré refrenar la especie de furor que me
inspiraban, y volvi & sentarme junto 4 ella.

—i Pobre Julieta |—la dije.—; Serd posible que esa herida
no se cierre jamds?

—Me has permitido que llore cuanto quiera —respondid con
seriedad;—esa es la primera de nuestras condiciones.

—Llora, pobre afligida—la dije;—pero luego escucha y res-
péndeme. .

Enjugé al punto sus ldgrimas y puso sus manos sobre las
mias.

—Julieta—la dije—ta deliras cuando te tratas de manceba.
¢ Qué importa la opinidn y las groseras palabras de algunos
necios? No, no; ta eres mi amiga, mi companera, mi que-
rida...

—Si, si—dijo—soy en efecto tu querida, y eso es lo que me

deshonra. Yo deberfa de haber muerto antes de legar d un
noble corazén como el tuyo, la posesidn de un corazén me-
dio apagado,

—Ya procuraremos avivar sus cenizas, Julieta mia; déjame
esperar que aln oculta alguna chispa, y que yo podré encon-
trarla.

—5i, si, lo espero, lo deseo—dijo apretdindome la mano con
vehemencia.—8i, seré tu esposa... ipero d qué fin? ;Te he de
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amar mas por eso? ;Te creerds tii acaso entonces mas seguro
de mi ¢

—Sabré que eres mds feliz, y eso bastard para que lo sea
yo también.

— Mis feliz| { Oh! te engafias; ya lo soy en cuanto puedo
serlo. ; Por qué habia de hacerme mds feliz el llevar tu noble
apellido? i

—Porque te pondria 4 cubierto de los insolentes desdenes
de la sociedad. :

—iLa sociedad! ; Qué me importa su fallo? Niaunsé 4
punto fijo lo que se entiende por la sociedad.

—S¢é que has vivido hasta aqui como la doncella encantada
en su globo de cristal, y sin embargo yo te vi en otro tiempo
derramar amargas ldgrimas, que te arrancaba la triste situa-
cidn en que te hallabas entonces, y por eso me propuse ofre-
certe mi condicién y mi nombre, apenas conquistase tu
afecto.

— No me has comprendido, Alejo, si has creido que me ha-
cia llorar la vergtienza. No; no habia lugar para ella en mi
alma; otros muchos dolores la llenaban y la hacian insensi-
ble 4 todo lo que venia de fuera. Si entonces me hubieras
amado, yo hubiera sido feliz, aunque me hallara cubierta de
infamia 4 los ojos de lo que llamas th la sociedad.

Imposible me fué reprimir un estremecimiento de colera;
puseme en pie para perderla de vista, pero ella me detuvo.

—Perdéname—me dijo con voz doliente;—perdoname si te
aflijo; pero es empresa superior 4 mis fuerzas el no hablar de
eso.

—Pues bien, Julieta—le respond{ reprimiendo un doloroso
suspiro,—habla de eso, si eso puede aliviar tu dolor. ;Pero es
posible que no puedas lograr olvidarle ? Cuando todo lo que
te rodea tiende 4 hacerte concebir otra vida, otra felicidad,
otro amor ll... _

—; Todo lo que me rodea —dijo Julieta con profunda agi-
tacién.—; Pues no estamos en Venecia?

Esto diciendo se levantd y se acerco 4 la ventana; su falda
de tafetdn blanco formaba mil pliegues en torno de su delica-
da cintura. Sus cabellos negros se escapaban de entre las
grandes agujas de oro cincelado que apenas los sujetaban, y
caian sobre sus espaldas y sus hombros bandndolos enun
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mar de seda perfumada. Estaba tan hermosa con sus mejillas
apenas coloradas y su sonrisa entre tierna y amarga, que ol-
vidé lo que me decia y me acerqué i ella para estrecharla
entre mis brazos : pero acababa de entreabrir las cortinas de
la ventana, y mirando ul trasluz de los cristales en que empe-
zaban 4 brillar los hiimedos rayos de la luna,

—{ Oh Venecial [Cudn mudada estas !—excla mo.—j Cudn
hermosa te vi yo en otro tiempo, ¥ cudn desierta y desolada
me pareces en el dia !

—¢ Queé dices, Julicta ? — exclamé interrumpiéndola. —: Ya
otra vez habias estado en Venecia? ; Por qué no me lo di-
jiste ?

—Porqure conocia que tenias deseos de ver esta hermosa
ciudad, y porque sabia que una palabra mia te hubiera impe-
dido venir... ;Para qué habia de hacerte mudar de resolu-
cién ?

—Si, lo hubiera hecho—respondi dando en el suelo un
fuerte taconazo.—Aunque hubiéramos estado 4 la entrada de
esta cindad maldita, hubiera hecho virar la barca hacia una
orilla que no hubiera infestado ese recuerdo, Si, te habiera
llevado, aunque fuera 4 nado, en mis brazos. si hubiera teni-
do que escoger entre semejante travesia Y esta casa, donde 4
cada paso encuentras tal vez ardientes vestigios de tn amorl
Pero... | Oh! dime, Julieta, dime por amor de Dios, dénde
podré refugiarme contigo contra lo pasado?.. Némbrame
una ciudad, enséfiame un rincén de Iralia 4 donde no te haya
arrastrade ese aventurero ..,

Yo estaba palido y trémulo ; Julieta se volvié lentamente,
me mird con frialdad, y volviendo 4 dirigir los ojos & la ven-
tana,

—| Venecia | —dijo—mucho te amamos en otro tiempo, y
atn hoy no te veo sin profunda conmocidn, porque €l te ido-
latraba, te invocaba doquiera en sus viajes, te llamaba su
querida patria, porque ti fufste cuna de su noble casa. y uno
de tus palacios lleva todavia el mismo nombre que €l |

—Por la muerte y la eternidad—dije 4 Julieta bajando la
voz—que hemos de dejar manana mismo esta amada patria.

—Vos podéis dejar manana 4 Venecia y i Julieta—me res-
pondid con glacial serenidad ; — en cuanto 4 mi, yo de nadie
recibo ordenes, y saldré de Venecia cuando quiera,
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__¥a creo comprenderos, sefiora—dije con indignacioni—
Leoni estd en Venecia.

Estas palabras hirieron 4 Julieta como una chispa eléctrica.

—; Qué dices ? ; Leoni estd en Venecia >—exclamd en una
especie de delirio, echdndose en miis brazos.—Repite lo que
has dicho, repite su mombre, oiga yo al menos una vez su
nombre! -

Entonces derramo un mar de ldgrimas, y sofocada por los
sollozos casi perdid el sentido. Coloquéla en el sofd, y sin
pensar en darle mds auxilios, empecé de nuevo d andar por la
estancia como un insensato. Al verla en aquel estado, se apa-
cigud de pronto mi furor, como se acalla el mar cuando plie-
ga sus alas el jaloque; un amargo dolor sucedid 4 mi arreba-
to y eché a llorar como una mujer.




¥ medio de aquel violento pesar, me de-
tuve a algunos pasos de Julieta y la miré.
Tenia la cara vuelta hacia la pared, pero
un espejo de quince pies de alto que te-
nfa enfrente me permitia ver su rostro.
Estaba pilida como la muerte, y sus ojos
estaban cerrados como en el sueno; tras-
luciase atin mds cansancio que dolor en
la expresidn de su semblante, y aquella
era precisamente la situacién de su alma;
el desaliento y la indiferencia superaban
en ella al altimo hervor de las pasiones. Esta
seguridad me daba alguna esperanza.

Llaméla carifiosamente y me miré con mues-
tras.de asombro, como si su memoria perdiese
la facultad de conservar los hechos al m
dfa su alma la fuerza de sentir el dolor.

—i Qué quieres—me dijo—y por qué me despiertas ?

o A —j Julieta | —exclamé—te he ofendido | i Perdéname |

£ —No—dijo pasindose una mano por la frente y presentdn-
dome la otra;—no has herido mas que mi orgullo. { Oh! yo
te lo suplico, Alejo; acuérdate de que nada poseo, de que
vivo de tus dddivas, y piensa que me humilla la idea de mi

ismo tiempo que per-

g
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dependencia. Has sido bueno y generoso conmigo, lo sé; me
colmas de atenciones, me cubres de pedrerias, me inundas
en lujo y magnificencia,.. Sin ti yo hubiera muerto en algin
hospital de indigentes 6 estaria encerrada en una casa de lo-
cos. Sé todo esto; pero acuérdate, Bustamante, de que lo has
hecho 4 pesar mfo, de que me tomaste medio muerta, y me
socorriste sin que yo lo deseara ; acuérdate de que yo queria
morir, y de que ti pasaste muchas noches junto 4 mi cabece-
ra, sujetandome las manos con las tuyas, para impedirme que
me matara; acuérdate de que he rehusado por mucho tiempo
tu proteccién y tus beneficios, y ten presente que si los acep-
to en el dia, es tanto por debilidad y cansancio de la vida
cuanto por afecto y gratitud hacia ti, que me pides de rodi-
llas que no te los rehuse. El papel méds noble es el tuyo |oh
amigo mio |, 1o conozco ; pero, ¢ es culpa mia que seas th ge-
neroso? ; Y se me debe acusar seriamente de envilecerme,
cuando, sola y desesperada, me confio al mds generoso cora-
z6n que existe sobre la tierra?

—Amada mia—la dije estrechindola entre mis brazos—con
esas palabras respondes admirablemente 4 las viles injurias
de los miserables que te han desconocido. Pero, ; por qué
me dices eso ? ¢ Crees ti tener necesidad de justificarte con-
migo de la felicidad que me has dado, la tnica felicidad ver-
dadera que he gozado en mi vida? Yo debiera justificarme
porque soy el culpable. 8¢ cuanta resistencia me han opues-
to tu altivez y tu desesperacién; lo sé, y nunca debiera olvi-
darlo. Cuando tomo contigo un tono de autoridad, soy un
loco 4 quien es preciso disculpar, porque la pasion que me
inspiras trastorna mi razén y subyuga mis fuerzas. Perdona-
me, Julieta, y olyida un instante de célera. (Ah!l Yo no sé
hacerme amar ; tengo en mi cardcter una aspereza que te dis-
gusta j te hiero cuando empezaba 4 curarte, y con harta fre-
cuencia destruyo en una hora la obra de muchos dias.

—No, no, olvidemos esta desavenencia—interrumpid Ju-
lieta abrazandome ;— por un poco que me afliges 4, te aflijo
yo cien veces mds. Tu cardcter es d veces imperioso; mi do-
lor es siempre cruel. Pero no creas sin embargo que es incu-
rable ; tu bondad y tu amor acabardn por vencerle. Muy in-
grato habia de ser mi corazén sino aceptara la esperanza que
le ofreces. Otra vez hablaremos de ese enlace, y puede que
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tal vez me hagas consentir en él; y con todo, confieso que
temo esa especie de dependencia consagrada por todas las
leyes y por todas las preocupaciones ; ese estado es honroso,
pero es indisoluble.

—En todo eres cruel, Julieta, ; Temes ser mia para siem-
pre?

—No, seguramente que no ; no te aflijas, haré lo que quie-
ras ; pero dejemos eso por hoy.

—Pues bien; concédeme otro favor en lugar de ese. Con-
siente en salir manana de Venecia.

—De todo corazén. ¢ Qué me importa Venecia ni nada en
este mundo? No me creas, cuando echo de menos lo pasado;
el despecho 6 la locura pueden solos hacernie hablar asi. Lo
pasado ! {Dios mio! ;No sabes ta cudntos motivos tengo para
aborrecerle ¢ | Mira cémo me ha quebrantado ! ¢ Cémo quie-
res que tuviera yo fuerzas para aceptarle aunque la suerte me
le ofreciera?

Besé la mano de Julia para darle gracias por el esfuerze
que hacia hablando asi, pero yo no estaba convencido, por-
que aun no me habia dado respuesta alguna satisfactoria.
Luego prosegui mi melancélico paseo al rededor de la es-
tancia.

Habia empezado 4 soplar el jaloque, y en un instante que=
dé seco el piso; la ciudad aparecia de nuevo tumultuosa y
sonora como lo estd generalmente, y por todas partes se ofan
mil festivos rumores; ya el ronco cantar de los gondoleros,
ya los chillidos de las mdscaras que salian de los cafés y em-
bromaban 4 todo el que pasaba, ya el batir de los remos en
los canales. El candn de la (ragata desperté los ecos de las
lagunas, que le respondieron como una descarga de artille-
ria. El tambor austriaco mezclaba también su redoble 4 aque-
lla algazara, y la campana de San Marcos extendio por los
vientos su ligubre sonido.

Una honda tristeza se apoderé de mi. Las velas, consu-
miéndose, pegaban fuego 4 sus galas de papel verde, y des-
pedian un livido resplandor sobre todos los objetos; todo to-
maba para mis sentidos formas y sonidos imaginarios. Julie-
ta, tendida en el sofad y embozada entre sedas y armifo, me
parecia una muerta envuelta en su mortaja; los cantos y las
carcajadas que se oian 4 lo lejos, resonaban en mis oidos
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como gritos de desesperacién, y cada goandola que se desliza-
ba bajo el puente de mirmol situado al pie de mi ventana, se
me figuraba un ahogado reluchando contra las olas y la ago-
afa, No tenia yo, en fin, mds que ideas de muerte y desespe=
cacion en la cabeza y no podia levantar el peso que sofocaba
mi corazon.

Logré serenarme por fin y hacer mds cuerdas reflexiones;
conoci que 4 pesar de todos los sacrificios en mi favor que
imponia d Julieta Ja gratitud, su corazon estaba casi tan eén-
fermo como en los primeros dias. Inexplicable me parecia
verle lamentar con tanta constancia y amargura un amor tan
miserablemente colociado, ¥ busqué la causa de esta anoma-
lia en la impotencia de mi afecto. Es necesario, me decia yo,
que mi caracter le inspire alguna invencible repugnancia que
no se atreve a confesarme ; tal vez la vida que llevo le es an=
tipatica, y sin embargo he conformado mis gustos 4 los su-
yos. Leoni la llevaba sin cesar de un pueblo 4 otroi-dos afios
hace que yo la hago yviajar por toda Europa sin fijarme en
ningtn sitio, ni tardar un solo instante en dejar el punto en
gue veo la menor senal de fastidio en su rostro. Y con todo
esta triste, esto es indudable nada la divierte, y para que se
digne sonreir alguna vez, tiene que violentarse mucho. Nada
de lo que agrada a las demds mujeres tiene el menor imperio
sobre esa profunda afliccidny es una roca gue nada mueve,
un diamante qué nada puede mellar, | Pobre Julieta ! | Qué
vigor hay en tu debilidad | | Qué resistencia tan invencible
hay en tu energia |

[nsensiblemente llegué 4 punto de manifestar mis ansias en
alta voz. Incorpordse Julieta apoydndose en un brazo, éin-
clinado el cuerpo hacia adelante, me escuchaba tristemente.

_ Escucha— le dije acercandome 4 ellai— ahora me ocurre
una nueva causa de tu mal, y es quele he comprimido de-
masiado, que te le he hecho encerrar demasiado en tu cora-
zé6n ;) he temido cobardemente ver esa llaga, cuyo aspecto me
partia el alma, y t, por generosidad, me le has ocultado.
Descuidada asi y abandonada, tu herida se ha ido enconando
por momentos, cuando yo hubiera debido atenderla y suavi-
zarla todos los dias. Mal he hecho, Julieta; es preciso dar
respiro @ tu dolor, es preciso que lo deposites en mi seno;
hablame de tus males pasados, cuéntame tu vida 4 cada ins-
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tante, nombrame mi enemigo; si, es preciso. Hace un mo-
mento me dijiste una palabra que no olvidaré jamés ; me pe-
diste que te hiciese al menos oir su nombre, Pues bien; pro-
nunciemos juntos ese nombre maldito que te quema la lengua
y el corazén ; hablemos de Leoni.

Al ver brillar en los ojos de Julieta una involuntaria alegriu,
senti oprimido mi pecho; pero venci mi pesar y le pregunté
siaprobaba mi proyecto.

—Si—me dijocon tono serio;—ecreo que tienes razén. Mira;
muchas veces tengo el pecho lleno de sollozos ; el temor de
afligirte me impide exhalarlos, y asi aglomero en mi alma te-
soros de dolor. Si me atreviera 4 esplayar mis penas contigo,
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creo que sufrirfa menos; mi dolor es como un perfume que
se guarda eternamente en un vaso cerrado: abierto el vaso,
pronto se exhala el perfume. Si yo pudiera hablar continua-
mente de Leoni, contarte hasta las menores circunstancias
de nuestro amor, siempre tendria 4 la vista el bien y el mal
que me ha hecho, al paso que ahora muchas veces me parece
injusta tu aversidn, y disculpo en’el fondo de mi alma ofen-
sas suyas que si las oyera en boca de otro me indignarian.

—Pues bien—Ile dije—yo quiero oirlas de tu boca. Nunca
he sabido los detalles de esa funesta historia, y quiéro que ti
me los reveles, que me cuentes tu vida toda entera ; cono-
ciendo mejor tus males, acaso aprenderé mejor 4 mitigarlos.
Dimelo todo, Julieta ; dime por qué medios logré ese Leoni
hacerse amar tanto; dime qué hechizo, qué secreto tenia él
para hacerse idolatrar, porque ya estoy cansado de buscar el
inaccesible camino de tu corazdén. Ya te escucho, habla.

—8i, lo deseo—me respondid ;—eso me dard alglin alivio;
pero déjame hablar y no me interrumpas con ninguna mues-
tra de pesar 6 de despecho, porque contaré las cosas como
han pasado ; porque contaré el bien y el mal ; cudnto he su-
frido y cudnto he amado,

—Lo dirds todo y yo lo oiré todo—le respondi.

Hice poner nuevas luces en los candeleros, eché mis lena
en la chimenea, y Julieta me hablé en estos términos:




ABES que soy hija de un riquisimo jo-
yero de Bruselas; mi padre era habil

en su profesién, pero por lo demds
poco instruido. De simple jornalero
que fué en su juventud, habia llegado
4 poseer un gran caudal gue el buen
éxito de su comercio aumentaba de
dia en dia. A pesar de su poca cultu-
ra, frecuentaba las casas mejor aco-
modadas de la provincia, y mi madre
que era muy linda y tenia talento ocu-
paba un lugar distinguido en la opu-
lenta sociedad de los comerciantes.
Mi padre eracarinoso y apdtico, dis-
posicién que aumentaba en €l por dias
con su riqueza y su bienestar. Mi ma-
! dre, mds activa y mds joven, gozaba
de una independencia ilimitada y sacaba todo el partido po-
sible de sus bienes de fortuna y de los placeres de la socie-
dad. Era buena, sincera y tenia mil bellas prendas; pero era
naturalmente inconsiderada y su hermosura, que respetaban
los afios de un modo admirable, prolongaba su juventud a




LEONI LEONE 10

costa de mi educacién: me amaba en verdad con ternura,
. pero sin prudencia ni discernimiento.

o Orgullosa de mi belleza y de los frivolos talentos que me
' , habia hecho adquirir, no pensaba mds que en llevarme 4 todas
' partes y en lucirme, por decirlo asi; sentia una dulce, si bien
peligrosa vanidad, en cubrirme 4 cada instante de nueyos ade-
3 rezos y en mostrarse conmigo en los parajes mas publicos.

Ahora me acuerdo de aquellos tiempos con dalor, y al mismo
tiempo con placer; muy tris- '
tes reflexiones he hecho des-
pués sobre el faril empleo de
mis primeros afios, y sin em-
| bargo, todavia lamento con
' amargura aquellos tiempos
de felicidad é imprevisidén
que hubieran debido no em-
pezar jamds ¢ no acabar ja-

mds. Aln me parece ver 4

mi madre con su regordete y
gracioso talle, sus manos tan
blancas, sus ojos tan negros,
su sonrisa tan coqueta, y sin
embargo tan bondadosa, que
d la primera ojeada se veia que nunca habfa conocido ni
pesares ni oposicién alguna 4 sus deseos, y que era incapaz
de causar 4 nadie el menor disgusto. {Oh! si, mucho me
acuerdo de ellal Mucho me acuerdo de nuestras largas ma-
nanas consagradas & meditar y disponer nuestros trajes de
baile; de nuestras tardes empleadas en otro tocado tan proli-
J0, que apenas nos quedaba una hora para presentarnos en el
paseo. Aun me figuro ver 4 mi madre con sus vestidos de
raso, sus pieles, sus largas plumas blancas y todo el ligero
edificio de sus blondas y de sus lazos, Después de haber aca-
bado de vestirme, se olvidaba de si propia un momento para
ocuparse exclusivamente en mi. No dejaba de fastidiarme al-
gun tanto desatar veinte veces mis borceguies de raso negro
para deshacer un ligero pliegue, 6 bien probar una docena
de pares de guantes 4 fin de hallar 1ino cuyo rosado matiz le
pareciese 4 mi pobre madre bastante puro para mi. Aquellos
guantes me venfan tan ajustados, que casi siempre acababa
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por romperlos después de infinitos apuros para probdrmelos;
era preciso volver 4 empezar, y siempre haciamos terrible
destrozo antes de elegir los que debia yo tener puestos una
hora y dejarselos luego 4 mi doncella; pero me habian acos-
tumbrado de tal modo desde mi infancia 4 mirar estas frusle-
rias como las més importantes ocupaciones de la vida de una
mujer, que facilmente me resignaba al fastidio que me produ-
cian. Saliamos 4 la calle en fin, y todos se volvian para mi-
rarnos. Estaba yo acostumbrada 4 oir nuestro nombre en
boca de todos los galanes, y @ ver caer sus miradas sobre mi
frente impasible. Esta mezcla de frialdad y de inocente des-
caro constituye lo que se llama la buena crianza de una se-
fiorita. Por lo que hace 4 mi madre, es seguro que sentia un
doble orgullo en ostentarse y ostentar 4 su hija; yo era un
refléjo, 6 por mejor decir, una parte de su persona, de su
hermosura, de su riqueza; mi cara, que se parecia 4 la suya,
le recordaba como 4 los demds, la frescura apenas alterada
de su primera juventud; de modo que al verme andar ligera y
esbelta junto 4 ella, creia verse dos veces, pilida y delicada
como estaba 4 los quince anos, brillante y hermosa como es-
taba 4 la sazén. Por nada del mundo hubiera ella ido & parte
alguna sin mi, porque se hubiera creido incompleta y como
vestida 4 medias.

Después de comer, empezaba de nuevo las graves discusio-
nes sobre el traje de baile, sobre las medias de seda, sobre
las flores para la cabeza. Mi padre, que no se ocupaba todo
el dia mds que en los asuntos de su comercio, hubiera prefe-
rido pasar toda la noche tranquilamente con nosotros; pero
era tan bueno, que ni siguiera advertia el completo abando-
no en que le dejabamos. Dormiase €l en su poltrona mientras
nuestros peluqueros se devanaban los sesos para comprender
las sabias combinaciones de mi madre. Cuando llegaba el
momento de subir al coche, despertibamos al buen senor,
que iba con admirable paciencia 4 sacar de sus arcas magni-
ficas pedrerias que habia hecho engastar con arreglo 4 sus
dibujos: €l mismo nos las cenia al cuello y a los brazes, y se
complacia en admirar su brillante efecto. Aquellos aderezos
estaban destinados 4 ser vendidos, por lo que muchas veces
oiamos en derredor nuestro 4 las mujeres envidiosas hacer
sobre nuestro tocado maliciosas observaciones; pero mi ma-
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dre se consolaba diciendo que las mds principales senoras
usaban nuestros desechos, y 4 fe que no le faltaba razén.

En medio de semejante género de vida, crecia yo sin cu-
rarme del presente ni del porvenir, sin hacer esfuerzo alguno
sobre mi misma para formar 6 robustecer mi caracter. Yo era
naturalmente sencilla y confiada como mi madre, y como ella
me dejaba llevar por la corriente del destino. Sin embargo,
yo era menos alegre, sentia con menos vivacidad el atractivo
de los placeres y de la vanidad ; parecia que faltaba en mi la
poca fuerza que tenia ella, el deseo y la facultad de divertir-
se: yo aceptaba una suerte tan llevadera sin conocer su pre-
cio ni compararla 4 otra alguna; yo no tenia idea de lo que
son las pasiones, porque realmente me habian educado como
si nunca debiera conocerlas. Mi madre se habifa criado del
mismo moilo, v le iba bien, porque era incapaz de sentirlas y
nunca habia tenido necesidad de vencerlas. Habian aplicado
mi inteligencia 4 estudios en que el corazén no tenia que ha-
cer ningfin trabajo sobre sf mismo : yo tocaba el piano con
brillante facilidad, pintaba perfectamente 4 la aguada; pero
no habia en mi la menor chispa de aquel fuego sagrado que
da la vida y la hace comprender. Yo queria 4 mis padres,
pero no sabia lo que es querer mds 6 menos ; escribia muy
bien una carta 4 cualquiera de mis amigas, pero asi descono-
cla el valor de las expresiones como el de los sentimientos.
[as querfa por costumbre ; era buena con ellas por bondad y
por dulzura natural, pero no atendia en lo mds minimo d su
cardcter, no examinaba nadaj no hacfa ninguna distincién
razonada entre ellas. A las que iban § verme con mis fre-
cuencia es 4 las que queria més,




IEZ y seis afios tenia yo cuando llegd Leo-
ni 4 Bruselas. La primera vez que le vi
fué en el teatro, en el que me hablaba con
mi madre en un palco bajo, muy inme-
diato 4 las lunetas donde estaba €l con
los jovenes mds elegantes y ricos. Mi
madre fueé la primera que me le hizo re-
parar, porque la buena sefiora andaba
siempre 4 caza de un marido para mi, y
le buscaba entre los jdvenes mds elegan-
tes y gallardos. Esto era todo para ella;
el linaje y la riqueza no la seducian sino
como los accesorios de cosas mds impor-
tantes 4 sus ojos, la figura y los moda-
les. Un hombre superior medianamente
vestido no le hubiera inspirado mds que
desdén: era preciso que su yerno tuviese un corbatin perfec-
to, fraques hechos en Paris, y aquella especie de insignifican-
te palabreria que tanto ayuda 4 brillar en los salones,

Yo, por mi parte, no hacia ninguna comparacion entre unos
y otros; descansaba ciegamente en la eleccién de mis padres,
y ni deseaba ni temia casarme.
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Mucho agradé Leoni 4 mi madre; verdad que su figura no
puede ser mds hermosa, y que posee ¢l secreto de estar hol-
gado, natural y airoso con sus vestidos ajustados y sus moda-
les de dandy (1). Esto no obstante, es seguro que no senti al
verle ninguna de aquellas conmociones romanescas que ha-
cen presagiar su futuro destino 4 las almas ardientes ;. miréle
un instante por obedecer & mi madre, y no le hubiera vuelto
4 mirar si no me hubiera ella obligade d hacerlo con sus con-
tinuas exclamaciones y la curiosidad que manifest6 de saber
su nombre. Un joven, conocido nuestro, 4 quien llamé para
pedirle noticias suyas, le respondié que era un noble vene-
ciano, amigo de uno de los primeros comerciantes de la ciu-
dad; que parecia ser riquisimo y que se llamaba Leone
Leoni.

Esta respuesta entusiasmo 4 mi madre; justamente el co-
merciante amigo de Leoni daba al dia siguiente un gran baile
al que estaibamos convidadas. Ligera y crédula como lo era
en sumo grado, bastéle & mi madre haber ofdo decir superfi-
cialmente que Leoni era rico y noble, para poner los ojos en
aquel extranjero ; aquella misma noche me hablo de él, y me
encargé que hiciese todo lo posible para cautivarle. Sonrefl
al oirla y me dormi exactamente & la misma hora que las
otras noches, sin que el recuerdo de Leoni acelerara ni un
segundo los latidos de mi corazén, porque estaba yo dema-
siado acostumbrada 4 oir formar para mi semejantes proyec-
tos, para que me causase ¢ste notable impresién. Mi madre
decfa que era yo tan juiciosa que no se me debia tratar como
4 una nifia ;—la pobre sefiora no conocia que era ella mucho
mds nina que yo.

Vistiéme al dia siguiente con tanto cuidado y primor, que
todos 4 una voz me proclamaron la reina del baile; pero esto
al principio no sirvié de nada absolutamente : por ninguna
parte veiamos 4 Leoni, y mi madre creyo que habia salido ya
sin duda de Bruselas. Incapaz de moderar su impaciencia,
pregunté al dueno de la casa qué habia sido de su amigo el
veneciano.

{x) Es voz inglesa, pero adoptada ya en casi todas las lenguas, pari expresar lo
que Hamamos un lechuguine 6 petimetre. Tan castellana es aguella palabra porlo

menos como esta iltima, (N. del T
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—jAh!—dijo Mr. Delpech —; ya ha reparado usted en mi
veneciano ?

Echd sonriendo una ojeada sobre mi espléndido tocado y
comprendid.

—Es un arrogante mozo—anadié,—de ilustre cuna y muy 4
la moda en Londres y en Paris ; pero no debo ocultar que es
un desaforado jugador, y que si no le ve usted por ahi es
porque prefiere las cartas 4 las mujeres.

—jJugador !—dijo mi madre— qué vicio tan feo!

—j Yal—repuso Mr. Delpech—pero cuando hay medios
para sostenerlel..,

—En efecto—dijo mi madre; y esta observacién la conven-
¢io hasta el punto de no volver 4 pensar en la pasién de Leo-
ni al juego., i

Pocos momentos después de esta breve conversacidn, entré
Leoni en el salén donde estdbamos bailando, Vi que Mr. Del-
pech le hablaba al oide mirindome, y que Leoni me buscaba
con los ojos, hasta que guiado sin duda por las indicaciones
de su amigo, me descubrié entre el gentio y se acercé 4 mi
para verme mejor. Conoci entonces que seguramente me es-
taban haciendo hacer un papel algo ridiculo, porque cierta-
mente habia un no sé qué de irénico en la admiracién de su
mirada, y por primera vez de mi vida me sonrojé y me senti
corrida.

Aquel sonrojo se convirtié en una especie de dolor, cuando
vi que al cabo de algunos instantes volvid Leoni 4 la sala de
juego; me parecié verme escarnecida, desdefada, y todo el
despecho que senti por ello recayo sobre mi madre. Como
nunca me habia sucedido semejante cosa, no pudo menos de
admirarse de ver mi cefio.

—Vamos—me dijo también algo enojada,—yo no sé lo que
tienes, pero te pones fea. Vdmonos.

Levantdbase para irse conmigo, cuando cruzé Leoni la sala
con rapidez y fué 4 sacarla para el primer wals, Este inciden-
te inesperado le devolvié su alegria; pisome en las manos
sonriendo su abanico, y desaparecié con él en el torbellino

de los bailarines.

Como mi madre era aficionadisima 4 bailar, nos acompa-
naba siempre 4 los bailes una tia mia, hermana de mi padre
y mayor que €l, que me servia de Argos cuando no baila-
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ba yo al mismo tiempo que mi madre. M.'s Agata—asi se
llamaba mi tia,—era una soltera algo machucha, de un cardc-
ter igual y frio ; mds sensatez tenia ella sola que toda la fami-
lia junta, pero no estaba exenta de cierta propensién 4 la va-
nidad, que es el escollo de todos los que de nada llegan 4 ser
algo. Aunque la pobre senora hacia un triste papel-en la so-
ciedad, nunca se quejaba de la obligacién de acompanarnos
4 ella, pues de este modo tenfa ocasion de lucir en su edad
madura algunos riquisimos trajes que no habia tenido medios
de procurarse en su juventud. Hacia pues mi tia gran caso
del dinero, pero no era igualmente accesible 4 todas las se-
ducciones del mundo; conservaba alld en el fondo de su
alma un odio inveterado 4 los nobles, y no perdia ocasién de
denigrarlos y ponerlos en ridiculo, cosa que solia hacer con
bastante gracia.

Astuta y penetrante, acostumbrada 4 no obrar por si y 4
observar las acciones de los demds, facilmente conocid la
causa de mi pasado enojo. La natural propensién de mi ma-
dre 4 parlarlo todo, le habia puesto al corriente de sus inten-
ciones acerca de Leoni, y el semblante juntamente amable,
altivo y burldn del veneciano, le revelaba muchas cosas que
no comprendia mi madre.

—Mira, Julieta—me dijo acercindoseme al oido,—ah{ tienes
un gran senor que se estd burlando de nosotras,

Estas palabras me causaron un estremecimiento doloroso;
lo que mée decia mi tia estaba completamente de acuerdo con
mis presentimientos : aquella era la primera vez que veia yo
clara y distintamente en el semblante de un hombre el des-
precio 4 nuestra clase. Mi madre me habia acostumbrado 4
reirme del que las mujeres nos manifiestan sin rebozo, y 4
mirarlo como una prueba de envidia ; pero nuestra hermosu-
ra nos habia preservado hasta entonces del desdén de los
hombres, por lo que al punto me convenci de que Leoni era
el mds insolente que existié jamds; llegd 4 inspirarme un ver-
dadero odio, y cuando después de haber dejado 4 mi madre
en unasilla, vino & sacarme para el primer rigoddn, rehusé
su oferta con insultante altaneria. Su rostro manifestd tanta
sorpresa, que bien conoci hasta qué punto contaba €l con ser
bien recibido ; aquel triunfo de mi orgullo me causé una sen-
sacion deliciosa, y me senté junto 4 mi madre declarando que
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estaba cansada Leoni se separd de nosotras haciendo un
profundo saludo 4 la manera de los italianos, y echdndome
una mirada de curiosidad en que siempre se traslucia lo bur-
16n de su caracter.

Atdnita mi madre en vista de mi conducta, empezo 4 temer
que fuese yo capaz de tener una voluntad mfa: empezé por
hablarme con dulzura, esperando que al cabo de algin tiem-
po consentiria en bailar, y que Leoni me sacaria de nuevo;
pero me obstiné en no menearme de mi asiento, Al cabo de
una hora oimos repetidas veces entre el confuso rumor del
baile el nombre de Leoni: un joven dijo 4 otro al pasar junto
4 nosotras que Leoni perdia seiscientos luises (1).

—| Bravo |—dijo mi tia con sequedad.—{ Bien hard en bus-
car una novia que tenga buen dotel,..

— Oh | para nada lo necesita—repuso otro.—| Es tan ricol

—Ahora esta bailando—anadié una dama—y cierto que no
parece nada desazonado.

Leoni bailaba en efecto, y su semblante no revelaba la me-
nor inquietud. Acercdse luego 4 nosotras, eché algunos cum-
plimientos & mi madre con la soltura de un hombre de la alta
sociedad, y procuro luego hacerme hablar dirigiéndome algu-
nas preguntas indirectas, pero guardé un obstinado silencio
y €l se alejé con aire indiferente. Desesperada mi madre, sa~
lié conmigo del baile.

Por primera vez de mi vida me regand, y yo también por
primera vez la puse cefo; mi tia me dié la razon, y declaro
que Leoni era un fatuo y un calavera. Mi madre, que nunca
se habia oido contradecir de aquel modo, echd 4 llorar, y yo
por mi parte hice otro tanto.

Con estas pequenas desazones empezaron el influjo de Leo-
ni y el del funesto destino 4 que me reservaba, 4 turbar el
profundo sosiego en que siempre habia yo vivido. No te diré
con los mismos detalles lo que pasé en los dias siguientes;
no conservo de ello un recuerdo muy exacto, y el principio
de la ciega pasién que llego 4 inspirarme, me parece siempre
como un suefo incomprensible en que no puede poner orden
alguno mi corazdn : lo cierto es que Leoni se mostré picade,

(1)

Moneda de oro del valor de cuatro duros; (N, del T.)
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sorprendido y como dominado por mi frialdad. y que al ins-
tante empezd 4 tratarme con un respeto que lisonjeaba mi
orgullo ofendido. Veiale todos los dias en los bailes, en el
teatro y en los paseos, y no tardé en desvanccerse mi aver-
sién en vista de las extraordinarias y humildes atenciones
gue me prodigaba. En vano mi tia procuraba avivar el des-
pego ‘que su petulancia me
inspiré al principio, porque
no hallaba ya en sus modales
ni en sus palabras nada que
me ofendiese; hasta me pare-
cia que habia perdido su ros-
tro aquella expresion de sar-
casmo que tanto me desagra-
dé la primera vez que le vi.
Sus miradas tomaban de dia
en diauna suavidad y una
ternura indecibles; no pa-
recia ocupado mds que en
complacerme , y sacrifi-
cando su aficion 4 las
cartas, pasaba las noches
enteras bailando con mi
madre 6 conmigo, ¢ ha-
blando con nosotras.
Pronto le ofrecié mi ma-
dre nuestra casa: mi tia
me anunciaba gque halla-
ria en nuestra familia mil
motivos para reirse de
nosotros, y que, aunque aparentara lo contrario, le darian
frecuentes ocasiones de echarla de gracioso a costa nuestra
con sus amigos. Vino @ vernos, y para colmo de desdichas,
mi padre, que se hallaba en la puerta de su tienda, le hizo
entrar por ella en nuestra casa; aquella casa que nos perte-
necia era hermosisima, y mi madre la habia hecho decorar
con un gusto exquisito; pero mi padre, que no se complacia
mds que en las ocupaciones de su comercio, no habia querido
en manera alguna llevar 4 otra parte sus armatostes de per-
las y de diamantes. Era por cierto un especticulo magnifico
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el que presentaba aquella cortina de brillantes pedrerfas de-
trds de las anchas puertas de cristal que la protegian, y segu-
ramente que no le faltaba razén 4 mi padre para decir que no
podia hallar decoracidén mds espléndida para un cuarto bajo.
Mi madre, que nunca habfa tenido hasta entonces mds que
algunos chispazos de ambicidn para acercarse 4 la nobleza,
no habia visto con gran disgusto su nombre grabado en gran-
des letras de extras debajo del balcén de su alcoba ; pero
cuando desde aquel balcén vié entrar 4 Leoni en la fatal tien-
da, nos creyé perdidas, y fij6 en mi sus ojos con profunda
ansiedad.




@

n los primeros dias que precedieron 4
éste, habia yo sentido en mi como la
revelacion de una altivez que antes no
conocia, Sentila avivarse en aquel mo-
mento, ¢ impelida por un movimiento
irresistible, quise ver en qué tono hablaba Leoni en el mos-
trador de mi padre, porque como tardaba en subir, supuse
con razén que le habia detenido para ensenarle, segin cos-
tumbre, las maravillas de su trabajo. Bajé intrépidamente 4
la tienda y entré aparentando alguna sorpresa de hallarme
con Leoni. Aquella tienda me estaba vedada en todo tiempo
por mi madre, cuyo mds yivo temor era que me tomaran por
una tendera; pero, 4 pesar de todo, solia yo hacer mis esca-
patorias para ir 4 dar un beso ¢ mi pobre padre que no tenfa
mayor placer que el de recibirme en ella.

Apenas me vi6 entrar, rompid en una exclamacion de ale-
gria, y dijo d Leoni: ;

—Mire usted, mire usted, sefior baron, todo eso no vale
nada : aqui tiene usted mi mejor diamante.
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El rostro de l.eoni revelé una emocidn deliciosa; sonrié
enternecido 4 mi padre, y @ mi apasionado. Jamas habian en-
contrado mis ojos una mirada como aquella, y asi me puse
encendida como la grana; un sentimiento de alegria y de
ternura desconocida trajo una ldgrima 4 mis parpados, mien-
tras me daba mi padre un beso en la frente.

Quedamos algunos instantes sin hablarnos, hasta que Leo-
ni, volviendo 4 anudar la conversacién, halld medio de decir
4 mi padre todo lo que podia halagar su amor propio de ar-
tista y de comerciante. Aparentd que hallaba el mayor placer
en hacerse explicar por medio de qué trabajo se sacan las
piedras preciosas de un guijarro en bruto para darles el brillo
y la transparencia ; él mismo dijo sobre el particular cosas
muy interesantes, y dirigiéndose 4 mi, me di¢ algunos deta-
lles mineralégicos que podian estar 4 mis alcances. Confun-
dida quedé del talento y la gracia con que sabia realzar y
ennoblecer nuestra condicién 4 nuestros propios ojos: ha-
blonos de los trabajos de plateria que habia tenido ocasién
de ver en sus viajes, y nos ponderd, sobre todo, las obras de
su compatriota Cellini (1), 4 quien puso al nivel de Miguel
Angel. Atribuyé en fin tanto mérito 4 la profesién de mi pa-
dre, y dio tantos elogios 4 su habilidad, que casi dudé si era
la hija de un laborioso artesano 6 de un hombre de genio.

Acepto mi padre esta tltima hipétesis, y encantado de la
labia del veneciano, le llevé al cuarto de mi madre. Tuvo
Leoni durante aquella visita tanto tacto, y hablé de todo con
tanto tino y talento, que quedé fascinada escuchdndole; ja-

(z) Elcélebre Benvenuto Cellini, platero y escultor de tanto mérito, que en 1774
se vendié en ltalin una taza de plata cincelada por él por el valor de achogientos
luises de oro. Ls falsg que Cellini fuese veneciano como decia Leoni 3 aquel admira-
ble artista nacié en Florencia en 15de, y murié en la misma cindad en 1570. Escribio
e 1568 dos tratados sobre el modo de trabajaren are v en marmol ;—era inimitable
en el arte de engastar las piedras preciosas, de esculpir en bronge figuras de bajo-
telieve y en todo lo relativo 4 su profesién. Dedicése en fin'd Ia escaltura en marmol
y d fundir estatuas de varios metales. Ain se pdmira un crucifijo de mérmsl que hizo
para la capilla del palacio Petti y otraz obras que excitaron la cnvidia de los mas fi-
mosos escultores de su tiempo. Su extracrdinario talento le granjed la proteccidn del
papa Clemente VII, quien le confi la defensa del castillo de San Angelo; sitiado por
el condestable de Borbin, en la que se portd con no menos prudencia que wvalor; él
mismo refiere en su vida que matd de un tiro de alconete al condestable de Borban.—

(N. del T.)
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mds habia yo ni aun concebido la idea de un hombre seme-
jante. Los que me habfan designado como aquellos que pa-
saban por los mds amables, eran tan insignificantes y nulos
en comparacién de Leoni, que me parecia estar sonando. Era
yo demasiado ignorante para apreciar todo el.sabery la elo-
cuencia de Leoni, pero le comprendia instintivamente ; todo
en él me seducia y me dominaba.

Seguramente, Leoni ¢s un hombre dotado de facultades ex-
traordinarias. Al cabo de pocos dias logro excitar en la ciu-
dad un buen humor general; Leoni posee todos los talentos,
todas las seducciones. Si asistia & un concierto, después de
haberse hecho rogar un poco, cantaba 6 tocaba todos los
instrimentos con una superioridad evidente sobre los musi-
cos de profesidn; si consentia en pasar la noche en una re-
unién de familia, sin diversion ni etiqueta, hacia dibujos
preciosos en el dlbum de cada sehora. En un momento bos-
quejaba retratos llenos de chispa 6 caricaturas graciosisimas;
improvisaba 6 declamaba en todas las lengunas; sabia todos
los bailes caracteristicos de Europa, y los bailaba todos con
una gracia hechicera todo lo habia visto, conservado en la
memoria, juzgado, comprendido; todo lo sabia; lefa en el
universo como en un libro abierto. Representaba admirable-
mente comedias y tragedias; organizaba companias de afi-
cionados, v él era el jefe de orquesta, el primer galdn, el que
hacia las decoraciones, el que las pintaba, el apuntador, el
tramoyista. Siempre se hallaba al frente de todas las partidas
de campo y de todas las diversiones; verdaderamente podia
decirse que el placer seguia sus huellas, y que tode, con su
presencia, tomaba nuevo aspecto. Todos le escuchaban con
entusiasmo v le obedecian ciegamente; creian en €l como en
un profeta, y si hubiera prometido traer la primavera en mi-
tad del invierno le hubieran creido capaz de cumplirle. Al
cabo de un mes de estar él en Bruselas habia cambiado real-
mente el cardcter de los habitantes; el placer reunia a todas
las clases, allanaba todos los caracteres, destruia todas las
rencillas, confundia todas las categorias; no pasaba un dia
en que no hubjese cabalgatas, fueges artificiales, comedias
caseras, conciertos, bailes de mdscaras. Leoni era despren-
dido y aun rumboso: los jornaleros hubieran armado por él
un motin: sembraba beneficios & manos llenas, y hallaba oro
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y tiempo para todo; sus caprichos llegaban 4 ser al instante

los caprichos de todos; las mujeres estaban locas por €l, y

los hombres se sentian de tal modo subyugados por suascen- &
diente, que no se acordaban de tenerle envidia.

¢Como en medio de semejante entusiasmo hubiera yo po-
dido permanecer insensible d la gloria de ser galanteada por
el hombre que fanatizaba 4 toda una provincia? Leoni nos
consagraba todos sus obsequios, por lo que mi madre y yo
éramos las mujeres mds de moda en el pueblo. Siempre pre-
sidiamos con €l 4 todas las diversiones ; él nos ayudaba 4 os-



LEONI LEONE 33

tentar un lujo desenfrenado; dibujaba nuestros tocados y
componia nuestros trajes de capricho, porque de todo enten-
dia, y aun en caso de necesidad creo que hubiera podido
hacer nuestros vestides y nuestros turbantes, Por estos me-
dios logrd granjearse el carifio de toda la familia; mi tia fué
la mds dificil de conquistar. Mucho tiempo resistio al torren-
te de la seduccidn, y nos afligié con sus tristes observacio-
nes.—Leoni, decia ella, era un hombre de pésima conducta,
un jugador incorregible; ganaba y perdia todas las noches el
capital de veinte familias, y seria capaz de devorar el nuestro
en dos horas. Pero Leoni tomé 4 su cargo la dificil empresa
de catequizarla, y logré apoderarse de su vanidad con singu-
lar talento. Pronto desaparecieron todos los obsticulos; mi
padre le ofrecié mi mano con un dote de dos millones. Mi
tia, sin embargo, hizo observar que era preciso tomar infor-
mes mds circunstanciados sobre los medios y condicion de
aquel extranjero, observacién 4 que sonrié Leoni y prometio
que presentaria sus titulos de nobleza y de propiedad en me-
nos de veinte dias; por lo demds, mird muy por cima la re-
daccién del contrato, que se extendié con la mayor liberali-
dad y franqueza por parte de mi familia; ni siquiera sabia €l
al parecer lo que yo le llevaba. M. Delpech y, por lo que ha-
bian oido 4 éste, todos los nuevos amigos de Leoni, asegura-
ban que era cuatro veces mds rico que nosotros, y que ca-
sdndose conmigo, lo hacia sélo por amor. Yo, por mi parte,
ficilmente me dejé persuadir; nunca habfa sido enganada, y
no me figuraba los falsarios y los estafadores mas que bajo
los harapos de la miseria y las apariencias de la ignominia...

Un sentimiento doloroso oprimié al llegar 4 este punto el
corazén de Julieta. Callé por un momento, y me miré con
ojos desencajados.

— Pobre nifia|—la dije—Dios hubiera debido protegerte.

—1 Oh | —dijo frunciendo ligeramente sus cejas de ébano—
acabo de pronunciar unas palabras horribles... {Dios me las
perdone! No tengo odio en el corazon, y no acuso 4 Leonide
ser un malvado; no, no, porque no puedo avergonzarme de
haberle amado. Es un infeliz 4 quien es preciso compadecer.
isi supierasl... Pero todo te lo diré, todo.

—Prosigue tu historia—la dije;—bastante culpable es Leoni;
th no le acusas mds de lo que él merece.

3
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Julieta prosiguio de este modo:

—La verdad es que ¢l me amaba de veras, y me amaba
sole por mi; bien lo probd el tiempo. No menees la cabeza,
Bustamante; Leoni es un cuerpo robusto, animado de un
alma inmensa ; todas las virtudes y todos los vicios, todas las
pasiones culpables y santas hallan cabida en su corazdén al
mismo tiempo. Nadie ha querido juzgarle imparcialmente:
bien lo decia él, yo sola le he conocido y le he hecho justi-
cia, Su lenguaje era tan nuevo para mi, quée me tenia comao
encantada; acaso la absoluta ignorancia en que yo habia vi-
vido de todo lo relativo 4 los misterios del corazén, hacia
que me pareciese aquel lenguaje mds delicioso y extraordina-
rio de lo gue hubiera parecido 4 una joven mds experta; pero
creo (y otras mujeres lo creen también) que ningin hombre
en ¢l mundo ha sentido y expresado el amor como Leoni.
Superior 4 los otros hombres, asi en el mal como en el bien,
hablaba otra lengua, tenia otras miradas, tenia también otro
corazén. Me acuerdo de haber oido decir 4 una francesa que
un ramillete en la mano de Leoni tenfa mas perfume que en
cualquiera otra, y lo mismo sucedia en todo; él daba lustre &
las cosas mds sencillas y rejuvenecia las menos nuevas; le
rodeaba un prestigio al que ni podia ni deseaba sustraerme.
Empecé, en fin, 4 amarle con toda mi alma, Desde aquel mo-
mento me senti crecer 4 mis propios ojos. Ya fuese obra de
Dios, de Leoni 6 del amor, lo cierto es que se desarrollé un
alma fuerte en mi debil cuerpo; cada dia se revelaba 4 mi
mente un mundo de pensamientos nuevos. Una palabra de
Leoni hacia nacer en mi mds sensaciones que los frivolos
discursos que habia yo oido antes en toda mi vida, y estos
progresos mios le causaban 4 €l alegria y orgulle. Quiso dar-
les nuevo impulso y me trajo libros, de los que sdlo mird mi
madre la cubierta dorada, el tafilete y las estampas ; apenas
hizo alto siquiera en los titulos de las obras que iban 4 tras-
tornar mi cabeza y mi corazén. Eran sin embargo aquellas
obras, hermosos y castos libros, casi todos escritos por mu-
jeres sobre historias de mujeres: Valeria, Eugenia Rothelin,
Mademoiselle de Clermont, Delfina. Aquellas apasionadas y
patéticas lecturas, aquellos bosquejos de un mundo ideal para
mi, elevaron mi alma, pero la abrasaron: me hice novelesca,
que es el cardcter mds desgraciado que puede tener una mujer.
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rus meses habian bastado para esta.
mudanza; ya estaba 4 punto de efec-
tuarse mi boda con Leoni. De to-
dos los papeles que habia prometi-
do presentar, solo habian llegado
su fe de bautismo y su ejecutoria de
nobleza; en cuanto 4 las pruebas de
su opulencia, las habia pedide a
otro abogado, y como no'llegaban,
y esta dilacién retardaba nuestro
enlace, ya no conocfan limites su
pena y su despecho. Una manana
fué 4 vernos con aire desesperado;
nos ensendé una carta sin sello que
acababa de recibir por una ocasién particular, en la que
le anunciaban gue habia muerto su apoderado, y gue su su-
cesor, habiendo hallado todos los papeles en completo des-
orden, tenia que trabajar mucho para examinarlos, y necesi- <
taba una ¢ dos semanas por lo menos antes de poder enviar
4 su Senoria los documentos que reclamaba. Aquel contra-
tiempo tenia 4 Leoni furioso y desolado; estaba seguro, decia,
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de morir de impaciencia antes del fin de aquel horrible plazo,
y esto diciendo, se dejo caer sobre un sillon derramando un
torrente de ldgrimas.

{Nolaquellasldgrimasno eranfingidas;—no sonrias, Alejol—
Dile la mano para consolarle, la senti bafada en su llanto, y
herida en el mismo instante de una conmocién simpdtica,
empecé también d sollozar amargamente.

Mi pobre madre no pudo soportar aquel doloroso especta-
culo, y fué llorando & buscar 4 mi padre que estaba en su
tienda,

—Es una odiosa tirania, le dijo, trayéndole adonde
estdbamos nosotros. — |Ved esos pobres muchachos! ;Cémo
podéis dilatar su felicidad, viendo lo que sufren? jQueréis ma-
tar 4 nuestra hija por respeto & una vana formalidad? ;No
llegardin lo mismo esos papeles, y no serdn igualmente yédlidos
ocho dias después de la boda? jQué teméis? ;Tomdis 4 nuestro
amado Leoni por un impostor? ;No conocéis que vuestro em-
peno en tener las pruebas de su riqueza es injurioso para él,
y cruel para Julieta?

Mi padre, aturdido por aquellas reconvenciones, y sobre
todo por mis ldgrimas, juré que nunca habfa pensado en llevar
las cosas tan 4 punta de lanza, y que haria cuanto yo quisiera;
diome mil besos, y me hablé como se habla 4 una criatura
de seis anos cuando se cede 4 sus caprichos para apaciguar
sus gritos. Llego en esto mi tia y me hablé con menos mimo;
hasta me dijo cosas que me ofendieron.—Una doncella ho-
nesta y bien criada, decia, no debia mostrar ranta impaciencia
por pertenecer d un hombre.—Bien se conoce, la respondié
mi madre, enteramente montada en célera, que tii nunca has
podido pertenecer 4 ninguno.—Mi padre no podia sufrir que
se faltase al respeto 4 su hermana; piisose pues de su parte, &
hizo observar que nuestra desesperacion era una simpleza, y
que ocho dias pronto pasarian. Yo estaba mortalmente ofen-
dida de la impaciencia que me atribufan, y procuraba conte-
ner mis ldgrimas, pero las de Leoni ejercian sobre mi una
influencia magnética, y no me era posible serenarme. Piisose
€l entonces en pie, los ojos hiimedos de llanto, las mejillas
encendidas, y con un tono de esperanza y de ternura, se diri-
gio 4 mi tia; cogio sus dos manos en una de las suyas, las de
mi padre en la otra, y se eché 4 sus pies suplicindeles que
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no se opusiesen por mds tiempo 4 su felicidad. Sus ademanes,
su acento, su rostro, tenfan un poder irresistible; aquella era
ademds la primera vez que mi pobre tia veia un hombre d
sus pies. Todas las resistencias quedaron vencidas; ya se ha-
bian publicado las amonestaciones, todas las diligencias pre-
paratorias estaban ya hechas, y el dia de nuestra boda se fijé
para la semana si-
guiente, sin hacer
cuenta de los pape-
lesqueno llegaban.

El dia siguiente
era un martes de
carnaval, en que
debia dar Mr. Del-
pech un baile mag-
nifico. Leoni nos
habia pedido que
nos disfrazdsemos
de sultanas, para lo
cual nos hizo un
precioso dibujo 4 la
aguada de los trajes
que debiamos lle-
var, y que nuestras
costureras copia-
ron con toda exac-
titud.

El terciopelo, el raso bordado, el cachemir, abundaban en
nuestros vestidos; pero la cantidad y belleza de las pedrerias
era lo que nos aseguraba un triunfo incontestable sobre todas
las damas del baile. Casi todas las joyas de la tienda de mi
padre se emplearon en nosotras; los rubfes, las esmeraldas,
las turquesas rielaban en nuestros trajes; llevibamos randas
y garzotas de brillantes, ramilletes admirables, engastados
en piedas preciosas de todos colores ; mi corpino y hasta mis
zapatos estaban bordados de perlas finas; un collar de estas
perlas de extraordinaria hermosura me servia de cinturdon y
me caia hasta las rodillas. Llevdbamos grandes pipas y puna-
les guarnecidos de amatistas, dpalos y granates;—mi traje
completo valia lo menos milldn y medio de reales.
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I.eoni se presentd con nosotras con un magnifico traje de
turco; estaba tan galdn y tan majestuoso con aquel disfraz,
que la gente se subia encima de las sillas para vernos pasar.
Mi corazon latia con violencia, mi orgullo rayaba ya en deli-
rio. [Lo que menos me ocupaba era mi traje; la hermosura
de I.eoni, su esplendor, su superioridad sobre todos los de-
mds, la especie de culto que le tributaban,.. y pensar que
todo aquello era mio, que todo aquello estaba & mis pies!
Bastante era para trastornar una cabeza menos joven que la
mia. Aquel fué el Gltimo dia de mi esplendor! Oh! [4 costa
de cudnta miseria y abyeccidn he pagado después aquellos
vanos triunfos!| Mi tia iba vestida de judia, ¥ nos seguia lle-
vando en las manos abanicos y pebetes de perfumes; Leoni,
que queria conquistar su amistad, habia compuesto su traje
con tanto artificio, que casi iba poetizado el cardcter de su
fisonomia grave y marchita. Ella también estaba entusiasma-
da, la pobre Agatal ; A qué se reduce la razén de las mu-
jeres ¢

Dos o6 tres horas hacfa que estibamos en el baile; mi
madre bailaba, y mi tia estaba en conversacion con las vene-
rables damas que componen lo que se llama en Francia la
tapiceria de un baile. Leoni estaba sentado junto 4 mi, y me
hablaba en voz baja con una pasién, de la que cada palabra
suya comunicaba una chispa 4 mi sangre. De pronto, espird
la yoz en sus labios; quedd palido como un difunto, y le vi
consternado como si se le hubiera aparecido un espectro.

Segul la direccidn de su delirante mirada, y vi d algunos pa-
sos de donde nosotros estibamos una persona cuyo aspecto
4 mi también me fu¢ desagradable ; era éste un joven llamado
Henryet, que habia pedido mi mano el afio anterior. Aunque
era rico y de buena familia, mi madre no le habia ereido
digno de mi, y le habia dado una respuesta negativa, pretex-
tando mi mucha juventud; pero al principio del afio siguiente
renovo con empefno su solicitud, y aun corrieron voces por
el pueblo de que estaba perdido de amores por mi, cosa en
que no me digné reparar, y mi madre, que le tenia por hom-
bre de poco mds & menos, puso fin 4 sus pretensiones con
una franqueza algo brusca, de lo que manifestd mads dolor
que despecho: inmediatamente se puso en camino para Pa-
ris. Desde entonces mi tia y mis amigas me habian hecho
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algunas reconvenciones sobre mi indiferencia para con él,
porque era, segiin decian, un excelente joven, de una instruc-
cién sélida y de un cardcter muy noble; aquellas reconven-
ciones, sin embargo, me cansaban de veras.

Su inesperada aparicién en medio de la felicidad que me
halagaba al lado de Leoni me fué desagradable, y me parecio
una especie de nueva reconvencion; volvi la cabeza y aparente
que no le veia; pero no pude menos de observar la extrana
mirada que lanzé 4 Leoni. Apreté éste mi brazo de repente,
y me suplicé que fuése con él 4 tomar un helado en una pieza
inmediata, anadiendo que le incomodaba el calor y le hacia
sufrir de los nervios; yo le cref, y consideré la mirada de
Henryet como la expresitn de sus celos. Pasamos d una gale-
ria donde habia poca gente, y én la que estuye un rato con
Leoni, apoyada en su brazo. Estaba agitado, pensativo; le
pregunté qué tenia, y me respondid que aquello no era nada,
que se sentia un poco indispuesto.

Empezaba ya 4 tranquilizarme, cuando adverti que Hen-
ryet nos seguia. No pude menos de manifestar d Leoni el
disgusto que me causaba aquella circunstancia.

—A fe mija—le dije envoz baja—que ese hombre nos sigue
como un remordimiento. Casi estoy por dudar que sea en
efecto un hombre, pues mds parece un alma en pena que
vuelve del otro mundo.

—;Qué hombre? —respondié Leoni estremeciéndose.—
;Cémo se llama? ;Dénde estd? j Qué nos quiere? ; Le cono-
ces por ventura?

Dijele en pocas palabras todo lo que habia sucedido, y le
pedi que hiciese como que no reparaba en la ridicula tenaci-
dad de Henryet; pero Leoni no me respondid ; solo noté que
su mano, con que tenia asida la mia, se ponia helada como
la muerte, un temblor convulsivo corrié por todo su cuerpo,
y crei que iba & desmayarse; pero todo aquello fué cosa de
un momento.

—Sufro terriblemente de los nervios—me dijo;— creo que
yoy 4 tener necesidad de ir 4 acostarme. Me quema la frente:
este turbante pesa lo menos cien libras.

—(Oh !l —exclamé —si te vas ya, esta noche va d parecer-
me eterna y este baile insoportable. Prueba primero 4 ver si
puedes descansar un poco en una pieza mds retiradaj te qui-
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tards el turbante, y pediremos algunas gotas de éter que te
calmen la agitacion de los nervios.

— |51, tienes razdn, Julieta mia, dngel de mi vida, hermosa
mial Al fin de la galeria hay un gabinetito donde probable-
mente estaremos 5o0los; uninstante de descanso me aliviari.

Esto diciendo, me llevé al gabinete con pasos precipitados;
mas que otra cosa, parecia que iba huyendo. Of algunas pisa-
das que seguian las nuestras; volvi la cabeza y vi 4 Henryet
que se nos acercaba cada vez mds, y que al parecer nos per-
seguia; crei realmente que se habia vuelto loco. El terror
que L.eoni no podia ya disimular, acabé de poner en total
confusion todas mis ideas; un temor supersticioso se apoderd
de mi, mi sangre se helé en mis venas, y me fué imposible
dar un paso mds. En aquel momento nos alcanzo Henryet, y
puso una mano que me parecio metdlica sobre el hombro de
Leoni; queddé éste como herido del rayo, y le hizo con la
cabeza una senal afirmativa, como si hubiera adivinado una
pregunta ¢ una orden en aquel espantoso silencio. Entonces
se alej6 Henryet, y me parecid que mis pies se desclavaban
del suelo; tuve fuerzas para seguir 4 Leoni al gabinete, y cai
desplomada sobre un sofd, tan pdlida y tan consternada
como é€l.




VII

ERMANECIO algiin tiempo asi, y luego
de pronto, echando el resto de sus
fuerzas, se arrojé 4 mis pies:

—Julieta—me dijo—estoy perdido
si no me amas con delirio.

— [Cielos! ¢qué significa esto? —
exclamé fuera de mi echdndole los
brazos al cuello.

—1Y ti no me amas asil—prosiguié
con angustia; — estoy perdido, j no es
verdad

—Te amo con todo mi corazén—
exclamé llorando ;—; qué he de hacer
para salvarte ?

—iAh! td nunca consentirds en ello
—repuso profundamente abatido. —
[Soy el mds desgraciado de los hombres! Th eres la {inica mu-
jer 4 quien he amado en mi vida, Julieta... y en el momento

& poseerte, te pierdo para siempre. { Alma mia, vida mial...
{Oh, ya no me queda mds recurso que la muerte|

—j Dios miol | Dios miol—exclamé—; no puedes hablar?

¢ No puedes decirme lo que exiges de mi?
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—No, no puedo hablar—respondid;—un horrible secreto,
un misterio espantoso pesa sobre mi vida entera, y nunca po-
dré reveldrtele. {Para amarme, para seguirme, para consolar-
me, seria preciso ser mds que una mujer, mds que un dngel
tal vezl...

—iPara amarte| | Para seguirte |—le dije.—; No seré tu
esposa dentro de algunos dias? jEntonces, una sola palabra
tuya, por grandes que sean mi dolor y el de mi familia, bas-
tard para que yo te siga al fin del mundo si ti lo exiges !

—; De veras, Julieta? ; Serd posible ?—exclamé ciego de
alegria.—jMe seguirds| ;Lo dejards todo por mi?... {Pues
bien | 8i me amas hasta ese punto, estoy salvado; | partamos,
partamos ahora mismo l...

—1Cémo ! ; Estds en ti?—le dije.—; Estamos ya casados
por ventura?

—{Nosotros no podemos casarnos jamasl—me respondié
con voz ronca y breve.

Aquellas palabras me dejaron muda de asombro.

—Y si no quieres amarme, si no quieres huir conmigo—
prosiguié—ya no me queda mds que un partido que tomar:
jel de matarme |

Pronuncié Leoni estas palabras con tono tan resuelto, que
no pude menos de estremecerme de pies d cabeza.

—Pero ;jqué sucede !—le dije;—; es esto un suefo? ;Qué
puede impedir que nos casemos cuando todo estd decidido,
cuando ya te ha dado mi padre su palabra?...

—Una frase del hombre que estd enamorado de tt y que
puede impedir que seas mia,

—1Yo le aborrezco y le despreciol—exclamé.—;Dénde esta?
; dénde estd, que quiero hacerle conocer la infamia de esa
villana obstinacién, de esa venganza tan odiosa ?... Pero jqué
puede él contra ti, Leoni? ; No eres ti tan superior 4 sus
ataques que no baste una palabra tuya para reducirlos 4 la
nada? ; Tu virtud y tu honor no son puros como &l oro?
iOh l... Ya creo adivinar... |estds arruinado! Los papeles que
esperas no traerdn mds que malas nuevas; Henryet lo sabe y
te amenaza con decirselo 4 mis padres. Su conducta es infa-
me; pero nada temas; mis padres son buenos y adoran en mi;
me echaré 4 sus pies, los amenazaré con meterme en un con-
vento; th les suplicards también como ayer y los convenceras,
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no lo dudes. ; No soy yo bastante rica para los dos? Mi pa-
dre no querrd condenarme 4 morir de dolor, mi madre inter-
cederd por mi.., Los tres tendremos mds influjo sobre él que
mi tia para convencerle. Leoni, no te aflijas; esa circunstan-
cia no puede separarnos; es imposible que nos separen. Si
mis padres fueran ayaros hasta ese punto, entonces si que
huirfa contigo...

—Huyamos, huyamos al instantel—me dijo Leoni convoz
sombria;—huyamos, porque serdn inflexibles. Otro obsticulo
hay ademis de mi ruina; una cosa infernal, Julieta mia, y
gue no puede decirse,  Eres buena, eres generosa? jEres la
mujer que se habia creado mi imaginaciony que yo creia ha-
ber hallado en ti? ; Eres capaz de heroismo? ; Comprendes
las grandes acciones, los inmensos sacrificios? [Veamos, vea-
mos! Julieta, ; eres una mujer amable y linda de quien voy 4
separarme con pena, 6 eres un dngel que me ha enviado el
Sefior para libertarme de la desesperacion? ¢ Conoces th
cudnto es bello y sublime sacrificarse por un objeto amado?
; No conmueve tu alma la idea de tener en tu mano la vida y
la suerte de un hombre, y de consagrarte i ellas toda entera?
{ Ah | Si pudiéramos ponernos yo en tu situacion, ta enla
mia... | con qué placer, con qué delirio te inmolaria yo todos
los afectos, todos los deberes ...

—Basta, Leonil—le respondi.—Tus palabras trastornan mi
razén, Piedad, Leoni, piedad para mi pobre madre, para mi
padre, para mi honor, ; Quieres perderme Pees

—iAh ! jen todo eso piensas ! —exclamd.—| Pero no pien-
sas.en mi| jPesas el dolor de tus padres y no te dignas poner
también el mio en la balanza? Th no me amas...

Oculté mi rostro entre mis manos, invoqué a4 Dios, escu-
ché los sollozos de Leoni... cref que iba & yolverme loca.

—1Pues bien | lo exiges—le interrumpi—y puedes hacerlo.
Habla. Dime todo lo que quieras.,. fuerza sera que yo te
obedezea, porque, ; no manejas ta mi voluntad y mi alma 4
mi albedrio?

—No podemos perder un solo instante—respondio Leoni:
—es preciso que de aqui 4 una hora nos hayamos puésto en
camino, o tu fuga serd imposible. Un enemigo encarnizado
nos persigue, pero si ti quieres, podemos burlar su vigilan-
cia. ¢ Lo quieres? ; Lo quieres?
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Esto diciendo me estreché con delirio entre sus brazos,
mientras su pecho exhalaba hondos gritos de dolor; yo le
respondi, si, sin saber lo que decia.

—Pues bien, vuelve al instante al baile—me dijo—y no
muestres la menor agitacién; si te preguntan, di que te has
sentido un poco indispuesta, pero no te dejes llevar 4 tu
casa. Baila, si es preciso; sobre todo, si te habla Henryet, sé
prudente; no le irrites; piensa que todavia por espacio de
una hora mi suerte estd en sus manoes. De aqui 4 una hora
volveré disfrazado con un dominé, en el que traeré esta cinta
para que me conozcas. Tt me reconocerds, jno es verdad?
Entonces me seguirds, y sobre todo procura estar serena, im-
pasible. Esto es indispensable, Julieta; | piénsalo bien! ; Te
sientes con fuerzas para ello ?

Piiseme en pie, y tuve que comprimir con ambas manos
los latidos de mi corazén; un ardor febril abrasaba mi frente
y mi garganta, y me parecia que estaba sonando.

—[Vamos, vamos, dnimo |—me dijo.

Y habiéndome dejado en el salén del baile, desaparecid.
Mi madre me andaba buscando; conoci delejos su inquietud,
y para evitar sus preguntas, acepté al instante un rigodén
que me pidié no sé quién.

Bailé, y no sé cémo no cal muerta al fin del rigoddn; jtales
esfuerzos tuye que hacer sobre mi{ misma para sostenerme |
Cuando volvi & mi asiento, habia salido ya mi madre 4 val-
sar; me habia visto bailar, estaba tranquila, y no pensaba ya
sino en divertirse lo mds que podia. Mi tfa, en vez de ha-
cerme preguntas sobre mi ausencia,.empezé 4 refiirme, de lo
que me alegré mucho, porque asi no tenia necesidad de men-
tir. Una de mis amigas me preguntd inquieta y asombrada
qué tenfa, y por qué estaba tan alterado mi semblante, 4 lo
que respondi que acababa de darme un fuerte ataque de tos.

—Es preciso que descanses—me dijo—y que no bailes mas.

Pero yo estaba decidida 4 evitar las miradas de mi madre,
porque temia su inquietud, su ternura y mis propios remor-
dimientos. Vi su panuelo que habfa dejado sobre una silla, le
cogi, le acerqué 4 mi rostro, y cubriéndome la boca con él,
le devoré 4 besos convulsivos ; mi amiga creyo que volvia 4
darme la tos, y aparenté en efecto que tosia, No sabia yo
coémo llenar aquella hora fatal de la que apenas habia pasado
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la mitad ; observé mi tia que yo estaba muy constipada, y
aconsejo 4 mi madre que ngs retirdramos ; aquella amenaza
me aterro, y acepté al punto la mano que me presentd un
nuevo bailarin; pero cuando estuve en medio del saldn, vi
que me habia comprometido para un vals. Como casi todas
las senoritas solteras, yo no valsaba nunca en publice; pero
al reconocer al que ya me tenfa en sus brazos, el siniestro
semblante de Henryet, el terror me impidié retirarme, segui
su impulso, y aquel rdpido movimiento, aquel insoportable
mareo acabaron de trastornar mi cerebro. Preguntibame yo
a mi misma si todo lo que pasaba en derredor mio no erauna
visién, si no estaba yo mds bien tendida en mi cama, agitada
por una horrible pesadilla, con calentura, que lanzada como
una loca en medio de un vals, con un sér que me causaba
horror,

Y luego me acordé de que Leoni iba 4 venir 4 buscar-
me. Miré 4 mi madre que, ligera y alegre, parecia volar
en medio del circulo de los bailarines, y me dije que aquello
era imposible; que yo no podia dejar asi 4 mi pobre madre.
Observé que Henryet me estrechaba entre sus brazos, que
sus ojos devoraban mi rostro inclinado hacia el suyo, y estu-
ve 4 punto de gritar y huir despavorida; pero me acordé de
las palabras de Leoni: «{Piensa que todavia por espacio deuna
hora, mi suerte estd en sus manosl» y me resigné. Nos detuvi-
mos un momento y me habld; pero no oi lo que me decia, y
le respondi sonriendo con una expresidn insensata: entonces
senti el roce de un domino de tafetén én mis brazos y mis
hombros desnudos, y no ngcesité volverme para reconocer
la respiracion casi imperceptible de Leoni. Pedi volver 4 mi
asiento, y al cabo de un instante, Leoni, cubierto de un do-
miné negro, vino 4 ofrecerme la mano, Paseme al punto en
pie y le segui; atravesamos por entre el gentio, y evitamos
no sé por qué milagro, las celosas miradas de Henryet y las
de mi madre, que me buscaba de nuevo; la audacia con que
pase por medio de quinientos testigos para huir con Leoni,
fué causa tal vez de que nadie reparara en ello. Atravesamos
el gentio que llenaba el recibimiento ; algunas personas que
estaban en ¢l poniéndose sus capas, nos reconocieron y se
asombraron de yerme bajar la escalera sin mi madre; pero
aquellas personas se retiraban también y no debian lleyar al
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baile su observacién. Luego que llegamos al patio, se preci-
pité Leoni llevindome consigo hacia una puertecilla lateral
por la cual no pasaban los coches; anduvimos un rato preci-
pitadamente por una calle obscura, luego se abri6 una silla de
posta, Leoni me metid en ella, me cubrid conuna ancha capa
forrada de pieles, me puso en la cabeza un gorro de camino,
y en un abrir y cerrar de ojos, la casa iluminada de Mr. Del-
pech, la calle y la ciudad desaparecieron detrds de nosotros.

Veinticuatro horas corrimos a galope tendido sin hacer un
movimiento para salir del carruaje: 4 cada posta, levantaba
un poco Leoni la persiana, sacaba el brazo por ella, echa-
ba 4 los postillones el triple de lo que les debia, retiraba
el brazo 4 toda prisa, y cerraba la ventanilla. Ni un solo ins-
tante me aquejaron el cansancio ¢ la necesidad; yo no sabia
lo que me pasaba; no podia verter una ldgrima ni pronunciar
una sola palabra; al mismo tiempo, parecia que ocupaba mas
a Leoni el temor de ser perseguido, que el triste estado de
abatimiento y dolor en que yo me hallaba. Parimonos al fin
cerca de una casa de campo, 4 corta distancia del camino
real; llamamos 4 la puerta de un jard{n, donde después de
haberse hecho esperar largo rato, salid @ abrirnos un criado.
Eran las dos de la madrugada; llegé en fin reganando entre
dientes y acercé su linterna al rostro de Leoni; pero no bien
le hubo reconocido, cuando empezdé el buen hombre 4 des-
hacerse en cumplimientos y disculpas por su tardanza, des-
pués de lo cual nos condujo d las habitaciones interiores, que
me parecieron desiertas y mal amuebladas; sin embargo, me
ofrecié un cuarto bastante decente. En un momento encen-
dié fuego en la chimenea, me prepard una cama y vino una
mujer 4 desnudarme. Cai entonces en un estado de completa
imbecilidad; pero cuando el calor de la chimenea me hubo
reanimado un poco, adverti que estaba sdlo con un peinador
blanco y con los cabellos tendidos al lado de Leoni, que 4
decir verdad, ni siquiera hacia alto en ello, pues estaba ocu-
pado exclusivamente en guardar en un cofre los ricos trajes,
las perlas y los diamantes gue nos cubrian pocos momentos
antes. Aquellas joyas con que se engalanaba Leoni pertene-
cian casi todas 4 mi padre; pues queriendo mi madre que la
riqueza de su traje no fuese en nada inferior a la de los nues-
tros, las habia tomado en la tienda y se la§ habia prestado
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sin decir nada. Cuando vj todas aquellas riquezas amontona-
das en un cofre, senti una indecible vergiienza de la especie

de robo que habiamos cometido, y di gracias & Leoni porque

pensaba en devolvérselas 4 mi familia. No sé lo que me res-
pondid, porque todas mis ideas estaban entonces en la mayor
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confusién: dijome enseguida que podia dormir cuatro horas,
y me suplicé que me aprovechase de ellas sin zozobra ni do-
lor: dicho esto me dié un beso en la {rente y se retiro.

No tuve animo para ir 4 aquella cama, y me dormi junto 4
la chimenea en un sillén. A las seis de la mafana entraron a
despertarme trayéndome chocolate y un traje completo de
hombre: almercé y me yesti con suma resignacién. Vino en
seguida L.eoni 4 buscarme, y salimos antes del amanecer de
aquel misterioso asilo del cual no he conocido jamds ni el
nombre ni la situacion exacta, ni el propietario, asi como de
otras muchas habitaciones de la misma especie que, durante
el curso de nuestros viajes, se abrieron para nosotros i todas
horas y en todos los paises al solo nombre de Leoni.

A medida que nos alejibamos de Bruselas, iba recobrando
Ieoni la serenidad de su porte y la ternura de su lenguaje.
Sumisa y encadenada & su voluntad por una pasidn ciega,
era yo un instrumento cuyas cuerdas hacfa él vibrar 4 merced
de su capricho. Si estaba pensativo, yo estaba también me-
lancélica; si estaba alegre, olvidaba yo todos mis pesaresy
mis amargos remordimientos para sonreir & sus impulsos de
buen humor; si me hablaba apasionado, olvidaba yo el desor-
den de mi cerebra y el doloroso abatimiento de mi alma, y
hallaba en mi profunda debilidad nuevas fuerzas para amarle
y para repetirle que le amaba.




VIII

EGamos 4 Ginebra, donde no nos detu-
vimos mds que lo absolutamente ne-
cesario para descansar; luego nos in-
ternamos en el fondo de la Suiza,
donde perdimos todo temor de ser
perseguidos y descubiertos. Desde el
momento de nuestra fuga, no aspiraba
Leoni més que 4 llegar conmigo 4 al-
glin agreste y pacifico retiro y 4 pasar
en €l una dulece existencia de amor y
de poesia en una eterna soledad. Rea-
lizése por fin este delicioso suefio de
ventura, cuando hallamos en uno de
los valles del lago Mayor, una quese-
ra de las mis pintorescas y que estaba
ademds en una situacion admirable.
Por poquisimo dinero la hicimos arre-
glar con toda especie de comodidades interiores, y la algui-
lamos 4 principios de Abril; en ella pasamos seis meses de
una felicidad como la de los dngeles, y por la que toda mi
vida daré gracias 4 Dios, aunque me la ha hecho pagar muy
cara. Estdbamos absolutamente solos y lejos de toda relacién
con la sociedad; toda nuestra servidumbre se reducfa 4 dos
4
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jovenes recién casados que aumentaban nuestro contento con
el especticulo del que gozaban ellos. La mujer cuidaba de la
casa y nos servia de cocinera, y el marido llevaba 4 pastar
una vaca y dos cabras que componian todo nuestro ganado,
con cuya leche hacia el queso.

Tenfamos costumbre de madrugar mucho, y cuando el tiem-
po estaba hermoso, almorzdbamos 4 algunos pasos de'la casa
en un jardincillo cuyos drboles, abandonados 4 la direccién
de la naturaleza, extendian por todos lados pomposas ramas
menos ricas de frutos que de flores y de follaje; luego ibamos
& pasearnos por los valles ¢ subiamos 4 la cumbre de las
montanas, Poco 4 poco fuimos tomando la costumbre de dar
largos paseos, y cada dia descubriamos un sitio nuevo, por-
que eso tienen de delicioso los paises de montafias, y es que
se puede explorarlos mucho tiempo antes de conocer todos
sus secretos y todas sus bellezas. Cuando emprendiamos
nuestras mds largas excursiones, Juan, nuestro digno mayor-
domo, nos seguia con una cesta llena de viveres, y nada era
mas delicioso que nuestros festines sobre la fresca hierba;
Leoni sélo era delicado en la eleccién de lo que él llamaba
nuestro refectorio. En fin, cuando hallibamos en la falda de
una montana, alguna pradera alfombrada de florida hierba,
abrigada del viento 6 del sol, con un hermoso punto de vista
y un arroyo inmediate, embalsamado de plantas aromdticas,
€l mismo disponia la comida sobre un limpio mantel, tendido
por el suelo. Enviaba 4 Juan 4 coger fresas y 4 refrescar el
vino en las aguas de algiin torrente, encendia con espiritu de
vino una limpara hecha 4 propdsito, y cocia en un momento
exquisitos huevos frescos pasados por agua, asi como yo, des-
pués de los fiambres y de las fratas, le preparaba en la misma
mdquina un excelente café, De este modo participibamos
algiin tanto de los goces de la civilizacién en medio de las ro-
mdnticas bellezas del desierto.

Cuando hacia mal tiempo, lo que con frecuencia acontecia
4 principios de la primavera, encendiamos una gran lumbra-
da para preservar de la humedad nuestras habitaciones de
pino. Nos rodedbamos de biombos que Leoni arreglaba, cla-
vaba y pintaba él mismo, tomibamos muy buen té, y mien-
tras él fumaba en una larga pipa turca, leia yo algo en alta voz;
aquello era lo que llamdbamos nuestras mananas flamencas.
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Menos animadas que las otras, eran acaso mds dulces toda-
via. Leoni tenfa un talento admirable para arreglar la vida,
para hacerla grata y llevadera ; desde la madrugada ocupaba

la actividad de su inteligencia en hacer el plan del dia, en
repartir las horas, y una vez dispuesto el plan, venia 4 comu-
nicdrmelo. Siempre le hallaba yo admirable, y no nos separd-
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hamos de ¢l ni una linea; de este modo el fastidio que persi-
gue siempre 4 los solitarios, y aun 4 los amantes aislados, no
hallaba cabida en nosotros. Leoni sabia todo lo que era pre-
ciso evitar, y todo lo que se debia abservar para mantener la
paz del alma y el bienestar del cuerpo ; dictabamelo con ad-
mirable ternura, y sometida 4 él como una esclava 4 su sefior,
jamds me oponfa yo 4 ninguno de sus deseos. Decia entre
otras cosas, que la mutua comunicacién de pensamientos en-
tre dos seres que se aman es cosa dulcisima, pero que puede
llegar 4 ser la peor de todas si se abusa de ella, Habfa, pues,
arreglado las horas y los sitios para nuestros cologuios; todo
el dia estibamos ocupados en trabajar; yo cuidaba de la casa,
le preparaba platos de dulce, 6 le planchaba su ropa blanca:
porque Leoni ¢ra sumamente sensible 4 todas estas delicade-
zas de lujo, y las hallaba doblemente necesarias en el fondo
de nuestro retiro. l;ll, por su parte, atendia 4 todas nuestras
necesidades y remediaba todos los inconvenientes de nuestro
aislamiento : sabia un poco de todos los oficios: hacia mue-
bles de ebanisteria, clavaba cerraduras, establecia tabiques
de madera cubiertos de papel pintado, impedia que hiciese
humo una chimenea, enjertaba los fru tales, trafa una corrien-
te de agua viva al rededor de nuestra vivienda: siempre esta-
ba ocupadoen algo fitil, y todo lo hacia bien. Cuando le fal-
taban estos grandes trabajos, pintaba 4 la aguada, componia
paises lindisimos con los bocetos que dibujaba en su dlbum
durante nuestras largas excursiones. Paseaba 4 veces por el
valle componiendo versos, y al instante venfa 4 recitirmelos:
muchas veces me hallaba en el establo, lleno mi delantal de
plantas aromadticas, que tanto gustan 4 las cabras. Mis dos
hermosas protegidas comian en mi falda: la una era blanca
sin una mancha, y se llamaba Nieve; aquella era apacible y
melancélica; la otra era amarilla como una gamuzy, con la
barba y las piernas negras, jovencilla, juguetona y traviesa:
Gama era su nombre: la vaca se llamaba Margarita ; era roja
y listada de rayas negras transversales como un tigre. Apoyaba
el manso animal su cabeza sobre mi hombro, y cuando Leo-
ni me hallaba asi, solfa llamarme su Virgen del Establo (1)

(1) Nombre bajo el cual es conogida una admirable Virgen de Murillo.—(N. del T")
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ddbame luego mi dlbum y me dictaba sus versos, que casi
siempre me iban dirigidos; himnos de amor y de felicidad,
que me parecian sublimes y que debian serlo. «jSepamos—me
decia Leoni—si te parecen malos?s Fijaba yo entonces en los
suyos mis ojos banados en ligrimas, y €l se refa y me abra-
zaba con delirio.

Y luego se sentaba en el follaje embalsamado y me leia al-
gunas poesias extranjeras que me traducia con una rapidez y
una precision admirables ; durante aquellas deliciosas lectu-
ras, estaba yo hilando ¢n la templada luz del establo. Es ne-
cesario conocer la exquisita limpieza de estos establos suizos
para no extranar que hubiéramos escogido el nuestro para
sala de reunion. Cruzidbale de un lado 4 otro un rdapido arro-
yo de agua pura gue le barria 4 cada instante y que nos de-
leitaba con su blando murmullo ; varias palomas bebian en €l
4 nuestros pies, y por el pequeno agujero por donde entraba
el agua, venian mil atrevidos gorriones 4 bafarse y 4 usurpar
algunas semillas. Aquel era el sitio mds fresco en los dias ca-
lurosos cuando estaban abiertas todas las ventanas, y ¢l mis
abrigado en los dias frios cuando las menores rendijas esta-
ban tapadas con paja y heno. A veces Leoni, cansado de leer,
se dormia sobre la yerba recién cortada, y yo dejaba mi labor
para.contemplar aquel bello semblante que ennoblecia mds y
mas la serenidad del sueno.

Durante nuestros dias tan ocupados, apenas nos habldba-
mos, aunque casi siempre estibamos juntos; nos deciamos
algunas dulces palabras, nes haciamos algunas dulees cari-
cias y nos alentdbamos mutuamente al trabajo ; pero cuando
llegaba la tarde, toda la actividad de Leoni parecia refugiarse
en su inteligencia, su cuerpo quedaba indolente, y sin embar-
go nunca era mds amable que en aquellas horas que €l habia
reservado para los dulces desahogos de nuestra ternura, Ren-
dido de las fatigas del dia, tendiase muellemente sobre la
hierba @ mis pies, en un sitio delicioso que habia cerca de
nuestra morada en la falda del monte. Desde alli contempla-
bamos la espléndida caida del sol en occidente, la melancé-
lica fuga del dia, la llegada grave y solemne de la noche; sa-
biamos el momento de la salida de cada estrella y sobre qué
cima debian empezar 4 brillar una después de otra sucesiva-
mente. Leoni sabia muy bien la astronomia, pero Juan poseia
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casi mejor que ¢l esta ciencia d la manera de los pastores, y
daba d los astros otros nombres harto mas poéticos y expre-
sivos que los nuestros. Cuando Leoni se habia reido bastante
de su ristico pedantismo, le enviaba 4 tocar en su caramillo
el ranz {1) de las vacas en la cumbre de la montafa j aquellos
agudos sonidos tenian, oidos de lejos, una dulzura infinita,
Caia entonces Leoni en una honda distraccién que se pare-
cia 4 un verdadero éxtasis; luego, cuando llegaba enteramente
la noche, cuando sélo interrumpia el profunde silencio de
los valles el grito lastimero de las aves nocturnas, cuando se
iluminaban las luciérnagas entre la hierba en torno de nos-
otros; y mecia sobre nuestras cabezas un aura tibia las copas
de los arboles, Leoni parecia salir de su sueho y despertarse
d otra vida; su alma se encendia, su apasionada elocuencia
me inundaba el corazén; hablaba con entusiasmo 4 los cie-
los, al viento, 4 los ecos, 4 la naturaleza toda ; me estrechaba
entre sus brazos, me anegaba en delirantes caricias, y luego,
ya mis sereno, me dirigia los mds suaves y magicos acentos,

[ Ohl ¢cédmo hubiera yo podido no amar & aquel hombre
singular en todo, en la adversidad como en la fortuna, en lo
bueno como en lo malo? jCudn amable era éntonces, cudn
hermoso | | Qué bien decia 4 su rostro varonil el tostado co-
lor que le daban el aire y el sol del campo, respetando. su
ancha frente blanca sobre sus cejas de ébano! [|Cémo sabia
amar y como sabia decirlo! | C6mo dominaba la yida y sabia
hacerla hermosa! ; Cémo hubiera yo podido no tener en él
una confianza ciega, cémo hubiera podido no acostumbrarme
4 una sumision ilimitada ? Todo lo que €l hacia, todo lo que
¢l decia era bueno, noble, grandioso; su corazén era gene-
roso, sensible, delicado, heroico ; su mayor delicia era aliviar
la miseria 6 las dolencias de los poebres que llamaban d nues-
tra puerta. Un dia se precipitd en un torrente, poniendo 4
gran riesgo su vida, por salvar 4 un joven pastor; toda una
noche anduvo errante por entre las nieves en medio de los
mds espantosos peligros por socorrer & unos viajeros extra-

[x) Hemos conservado este nombre extranjero porque por ¢l es muy conocido el
bello canto suizo con que en aquellas montafins reunen los pastores sus ganados, Ranz
es una voz alemana que significa reunidn. De este canto sacé mucho partido Rossin
en su magunifica dpera de Guillermo Tell.—(N. del T.)
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vindos, cuyos gritos de amargura y desesperacion resonaban
i lo lejos. { Oh | ; Cémo, cémo hubiera yo podido desconfiar
de Leoni? ; Cémo hubiera hecho para temer el porvenir 2 No
me digas, Alejo, que fui crédula y débily aquellos seis meses
de amor hubieran subyugado 4 la mujer mds enérgica. Por lo
que & mi hace, me abandoné 4 él con ciego delirio, y el cruel
remordimiento de haber abandonado 4 mis padres, la idea de
su dolor, todo se fué desvaneciende poco 4 poco, y aun acabo
por borrarse enteramente de mi alma. 1{Oh! jcudn grande era
el poder que tenia aquel hombre sobre mi |

Callé Julieta y quedd sumergida en tristes meditaciones;
dieron en esto las doce de la noche en un reloj lejano 'y la
propuse que fuese 4 descansar,

— No—me dijo,—si atn no estds cansado de oirme, quiero
seguir contdndote mi historia y la suya. Conozco que he to-
mado sobre mi un deber muy amarge para mi pobre corazén,
y luego que haya acabado, nada sentiré, de nada me acorda-
ré por espacio de muchos dias j quiero aprovechar la fuerza
que tengo en este instante,

—Si, Julieta, tienes razon—la dijej—arranca el acero de
tu pecho y luego te sentirds mejor. Pero dime, pobre Julieta,
dime ; cémo la singular conducta de Henryet en el baile, y la
cobarde sumisién de Leoni & una mirada de aquel hombre,
no dejaron en tu énimo algin temor 6 alguna duda por lo
menos !

—¢ Qué temor podia quedarme ?— respondié6 Julieta.—Yo
estaba tan poco iniciada en las cosas de la vida y en las infa-
mias de la sociedad, que nada comprendia en aquel misterio.
Leoni me habfa dicho que tenia un secreto terrible, y yo me
imaginaba mil novelescos infortunios. Era entonces la moda
en literatura presentar personajes heridos de las mds extra-
fias ¢ inverosimiles maldiciones; los teatros y las novelas no
producian mis que hijos de verdugos, espias heroicos, asesi-
nos y presidarios virtuoses. En una ocasion lei el Federico
Styndall; en otra el Espia de Cooper; ten presente ademds
que yo era entonces muy joyen, y que mi amor era superior
4 mi débil razén. Imaginéme pues que la sociedad, injustay
estlipida, habia herido de terrible anatema d mi amado por
alguna sublime imprudencia, por alguna falta involuntaria 6
4 consecuéncia de alguna feroz preocupacion ; no te ocultaré
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tampoco que mi pobre cabeza de diez y siete anos hallé un
atractivo mis en aquel impenetrable misterio, y que mi alma
de mujer se exaltd 4 la idea de aventurar su destino todo en-
tero, para aliviar un hermoso y poético infortunio.

—Leoni debid conocer esa disposicidén novelesca y aprove-
charse de ella—dije 4 Julieta.

—8i—me respondid,—lo hizo; pero si se tomd tanto tra-
bajo para enganarme, fué porque me amaba, porque queria
obtener mi amor 4 cualquier precio.

Quedamos un rato en silencio, y Julieta prosiguio su his-
toria.




1X

Eco el invierno, cuyos rigores nos
habiamos propuesto soportar antes
que abandonar nuestro amado re-
tiro. Leoni me decia que mnunca
habia sido tan feliz, que yo era la
tinica mujer 4 quien habifa amado
jamds, que queria renunciar al
mundo para vivir y morir en mis
brazos. Su aficion 4 los placeres,
su pasién por el juego, todo se ha-
bia desvanecido, todo lo habia ol-
vidado para siempre; y jahl jcudnto
agradecia yo 4 aquel hombre tan
brillante, tan festejado por todos,
el que renunciara sin sentimiento 4
los atractivos de una vida de es-
plendor y de diversiones para ve-
nir 4 encerrarse conmigo en una cabana! Y estd seguro,
Alejo, de que Leoni entonces no me enganaba. Si es cierto
que motivos muy poderosos le obligaban & ocultarse, no
lo es menos que fué feliz en aquel retiro y que me amé de
veras; porque, en efecto, ;hubiera podido fingir aquella
serenidad durante seis meses, sin que se alterase ni un solo
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dia? ;'Y por qué no me hubiera amado? Yo era joven, her-
mosa, lo habia abandonado todo por €l, y le idolatraba. Si,
yo no me hago ilusién sobre su cardcter, Alejo ; todo lo sé, y
te lo diré todo. El alma de Leoni es muy negra y muy hermo-
sd, muy vil y muy grande; el que no tenga fuerza para aborre-
cer a4 aquel hombre, tendrd que amarle ¥ que ser su victima.,

Pero empezaron con tanto brio los rigores del invierno,
que nuestra permanencia en el valle llegd 4 ser sumamente
peligrosa : en pocos dias llegd la nieve hasta la colina, y se
puso al nivel del techo de nuestra quesera, amenazando se-
pultarla-y hacernos morir de hambre en ella. Leoni se obsti-
naba en que nos queddramos: queria hacer provisiones y
arrostrar el peligro; pero Juan asegurd que nuestra ruina era
indudable, si no tocdbamos 4 retirada y lo mis pronto posi-
ble; que en diez afios no se habia visto un invierno semejan-
te, y que cuando llegara la época del deshielo, los témpanos
arrastrarian nuestra vivienda como una pluma, 4 menos de
algtin milagro patente de San Bernardo ¢ de Nuestra Senora
de los Aludes (1),

—Si yo estuviera solo—me decia I.eoni—esperaria el mila-
gro y me reiria de los aludes; pero cuando ti participas de
mis peligros, me falta el valor. Manana saldremos de aqui.

—Preciso serd que lo hagamos—le dije ;—; pero dénde ire-
mos ? Al instante me descubririn ¥ me llevardn por fuerza a
casa de mis padres.

—Mil medios hay de burlar la vigilancia de los hombres y
de las leyes —respondié Leoni sonriendo ;—ya hallaremos
alguno, no te apures. Tenemos todo el universo 4 nuestra dis-
posicion.

—¢ Y por donde empezaremos ?— le pregunté, violentdndo-
me para sonreir también.

—No lo sé todavia—dijo;—; pero qué importa? Estamos
juntos, ; dénde podremos ser desgraciados ?

—(Ah! ; Donde hemos de ser tan felices cémo aqui ?

—¢ Quieres que nos quedemos >—me pregunto,

—No—le respondi—ya no podriamos serlo; en presencia

(1) Lldmanse asi los grandes pedazos de nieve que se desprenden de b cumbre de
las montadias, s vor de que usa Capmany —(N. delT.)




e

LEONI LEONE 59

del peligro, siempre temblariamos el uno por la vida del
otro.

Hicimos los preparativos del viaje, uno de los cuales se re-
dujo 4 que pasara Juan todo el dia quitando la nieve que
obstruia el camino por donde debiamos pasar. Durante la no-
che me sucedio una ayentura que me dié que discurrir para
mucho tiempo.

En lo mejor de mi suefo, senti un frio vivisimo y me des-
perté ; busqué & Leoni junto @ mi, pero no le hallé; su sitio
estaba frio, y por la puerta del cuarto, medio entreabierta,
peretraba un viento colado que me helaba. Espere algunos
ipstantes, pero como Leoni no volvia, me incorporé algo
asustada, y al fin me levanté y me vesti 4 toda prisa ; esperc
todavia un poco, antes de decidirme 4 salir, temiendo dejar-
me dominar por alguna inquietud pueril, mas como su ausen-
cia se prolongaba, un invencible terror se¢ apoderé de mi, y
sali apenas vestida haciendo un frio de quince grados. Temi
que Leoni hubiera acudido, segiin su costumbre, 4 socorrer
4 algunos infelices extraviados entre la nieve y estaba resuel-
ta 4 buscarle y 4 seguirle: llamé 4 Juan y 4 su mujer, pero
dormian tan profundamente que no me oyeron. Entonces,
devorada de inquietud, me adelanté hasta el borde de la pe-
quena llanura empalizada que rodeaba. nuestra quesera, y
distingui 4 alguna distancia sobre la nieve un débil resplan-
dor, en el que crei reconocer ¢l de la linterna que llevaba
Leoni en sus generosas excursiones. Corri al punto hacia
aquel lado tan aprisa como lo permitia la nieve en que me
hundia hasta las rodillas, procuré llamarle, pero el frio me
hacia dar diente con diente, y el viento me daba de cara in-
terceptando mi voz. Acerquéme, en fin, 4 la luz y pude ver &
Leoni perfectamente; estaba inmoble en el mismo sitio en
que le vi al principio y tenia un azadon en la mano, me acer-
qué aiin mds, y como mis pasos resonaban apenas sobre la nie-
ve, llegué junto 4 él sin que lo advirtiera. La luz estaba
encerrada en su cilindro de metal, y no salia mds que por una
rendija opuesta 4 mi y dirigida hacia €l.

Vi entonces que habia apartado la nieve y cavado la tierra
con su azadén ; estaba metido hasta las rodillas en un aguje-
ro que acababa de abrir.

Aquella singular ocupacidn, 4 semejante hora de la noche
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y en medio de un temporal tan riguroso, me causé un terror
ridiculo. Leoni parecia agitado por una impaciencia extra-
ordinaria ; de cuando en cuando miraba en torno de si con
sobresalto, y tanto me aterr¢ la expresion de su semblante,

que me escondi temblando detrds de una pena; crei que si
me veia en aquel momento, seria capaz de matarme. Todas
las fantdsticas y desatinadas historias que yo habia leido, to-
dos los extraflos comentarios que yo habia hecho sobre su
secreto, se me agolparon entonces en la imaginacién; cref
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que iba 4 desenterrar un caddver, y estuve’d punto de desma-
yarme, pero no tardé en tranquilizarme algiin tanto, viéndole
seguir cavando y sacar en breve un cofre sepultado en la tie-
rra. Mirdle con atencidn, examind si estaba violentada la ce-
rradura, pasolo luego 4 un lado del hoyo, y empezé en segui-
da 4 echar en él la tierra y la nieve sin tomarse mucho trabajo
por ocultar los vestigios de su operacion.

Cuando le vi ya proximo 4 volver 4 la quesera con su cofre,
tem{ que advirtiese mi imprudente curiosidad, y hui lo mis
aprisa que pude: tiré en un rincén mis vestidos himedos y
me volvi 4 meter en la cama, resuelta 4 aparentar un sueno
profundo cuando €l volviese; pero tuve tiempo para serenar-
me completamente, pues tardé mas de media hora en volver.

Mi imaginacién se perdia en comentarios sobre aquel mis-
terioso cofrecillo, sepultado sin duda en la montana desde
nuiestra llegada, y destinado 4 acompaharnos como un talis-
min de salyacién 6 como un instrumento de muerte. Parecio-
me que no debia contener dinero porque era bastante volu-
minoso, y Leoni le habia levantado con una sola mano y sin
hacer mucha fuerza; acaso contenia papeles de que dependia
su existencia entera, Lo que mds me confundio, es que estaba
segura de haber visto ya aquel cofrecillo en otra parte, pero
me era imposible recordar en qué circunstancia j en aquella
altima, sin embargo, su forma y su color se grabaron en mi
memoria como por una especie de necesidad fatal. No pude
en toda la noche apartarle de mis ojos, y de €l vi salir en mis
suenos una multitud de objetos singulares; ya cartas que re-
presentaban extrafas figuras, ya armas ensangrentadas; luego
flores y plumas y alhajas y también huesos descarnados, vi-
boras, montones de oro, cadenas y argollas de hierro.

Me guardé muy bien de hacer preguntas 4 Leoni sobre su
aventura, y de hacerle sospechar mi descubrimiento, porque
muchas veces me habia dicho que el dia en que descubriese
su secreto acabaria toda relacién entre nosotros, y aungue
me agradecia con toda su alma que hubiese creido en €l cie-
gamente, con toda seriedad me habia dado a entender que la
menor curiosidad por parte mia le seria odiosa, Salimos al
dia siguiente en machos, y tomamos caballos de posta en el
pueblo mas inmediato.

Llegamos asi & Venecia, y nos apeamos en una de aguellas
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casas misteriosas que Leoni parecia tener 4 su disposicién
en todos los paises; aquella era sombria, destartalada y como
escondida en un barrio desierto de la ciudad, Dijome que
aquella casa pertenecia 4 un amigo suyo que se hallaba au-
sente 4 la sazén | y me rogé que no me aburriese demasiado
en ella por un dia 6 dos, anadiendo que razones importantes
le impedian presentarse inmediatamente en la ciudad, pero
que dentro de veinticuatro horas todo le mds me veria per-
fectamente alojada, y no tendria que quejarme de mi perma-
nencia en su patria.

Acabdbamos de almorzar en una sala humeda y fria, cuando
se presentd un hombre de mala facha, pobremente vestido y
con cara enfermiza, diciendo que Leoni le habia enviado d
llamar.

—8i, si, amigo Tadeo—respondioé leoni levantindose con
precipitacidn :—sea usted muy bien venido, pero pasemos d
otra pieza para no fastidiar 4 esta sefiora con negocios pe-
sados.

Una hora después vino 4 verme Leoni; parecia agitado,
péro conteénto, como si acabara de alcanzar una victoria.

—Tengo que dejarte por algunas horas—me dijo—para ha-
cer preparar tu nueva habitacion. Manana dormiremos en
ella.




opo aquel dia estuvo fuera de casa, y al
siguiente salié muy temprano; parecia
estar sumamente ocupado, pero nunca le
habia yo visto tan alegre, lo que me dio
dnimo para aburrirme otras doce horas,
y desvanecid la triste impresién que me
causaba aquella casa fria y silenciosa.
Por la tarde, con objeto de distraerme
un poco, me puse 4 reconocerla, yvi que
era en efecto muy antigua; algunos res-
tos de antiguos muebles, pedazos de ran-
cios guadamaciles, y varios cuadros me-
dio roides por las ratas ocuparon mi
atencién, pero un objeto mds interesante
para mi me sumergié en otros pensa-
mientos. Al entrar en el cuarto en que
habia dormido Leoni, vi en el suelo el
famoso cofrecillo, que estaba abierto y
enteramente vacio, lo que me quitd del corazén un peso enor-
me ;—| ya habia volado el desconocido dragdn encerrado en
aquel cofrel | ya no pesaba sobre nosotros el terrible destino
que 4 mi entender representabal — Vamos, me dije sonrien-
do, ya estd vacfa la caja de Pandora, y la esperanza ha que-
dado para mi.




64 JORGE SAND

Iba ya 4 retirarme, cuando puse ¢l pie sobre un pedazo de
algodon en rama, entre varios pedazos achuchados de papel
de seda; senti bajo mi pie algo duro, y lo cogi maquinalmen-
te. Encontraron mis dedos el mismo cuerpo solido entre el
algodén, y habiéndole quitado me encontré una aguja de oro
guarnecida de soberbios brillantes, que reconoci al instante
por pertenecer 4 mi padre, y por haberme servido el dia del
Gltimo baile para sujetar una banda sobre mi hombro dere-
cho: esta circuns-~
tancia me hirid tan
al vivo, que no vol-
vi 4 pensar en el
cofre ni en los se-
cretos de Leoni;
sGlo sent{ una vaga
inquietud poragque-
llas joyas que me
habia llevado en mi
fuga, y en que no
habia vuelto a oecu-
parme, creyendo
que [.eoni selasha-
bifa devuelto 4 mi
familia inmediata-
mente. El temor de que no se hubiera acordado de dar este
paso me held la sangre en las venas; y cuando volvid Leoni,
lo primero que le pregunté con ingenuidad, fué si habia de-
vuelto sus diamantes @ mi padre, cuando salimos de Bruselas.

Echéme Leoni una mirada extrafia, como si quisiera pene-
trar hasta los mds recénditos secretos de mi alma,

— i Por qué no me respondes ? —le dije. —; Te admira mi
pregunta ?

— ; Qué diablos estds ahi hablando?— repuso sin inmu=-
tarse.

— Es que hoy — le dije—entré en tu cuarto por pasar el
rato, y me encontré esto en el suelo, por lo que ¢mpecé 4
temer que en medio de nuestros viajes y en la agitacion de
nuestra fuga, te hubieses olvidado absolutamente de devolver
todas las otras joyas. Yo entonces no estaba siquiera para
preguntértelo, tal era la confusién en que me hallaba:
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Esto diciendo, le presenté la aguja de oro sin mostrar la
mds remota sospecha, por lo que cogiéndola €l con la mayor
impavidez:

— A fe mia-—me dijo— que no sé en qué consiste esto.
¢ Dénde te la has encontrado? jEstds segura de que pertenece
d tu padre, y de que no se la ha olvidado alguno de los que
han ocupado esta casa antes que nosotros ?

—Segura; ahi tienes junto 4 la marca un sello casi imper-
ceptible. Con un anteojo podrias reconocer la cifra de mi
padre.

— Pues sefior, sea— me dijo ; — esta aguja se habra queda-
do en alguno de nuestros cofres de camino, y la habré dejado
caer esta manana sacudiendo algunas ropas. Por fortuna es
la Ginica joya que se nos ha quedadoe por inadvertencia ; todas
las demds se las he enviado 4 una persona de toda confianza
con direccion 4 Mr. Delpech, que se las habrd entregado
exactamente d tu familia. No creo que esta merezca la pena
de que la enviemos; antes bien seria reavivar el dolor'de tu
madre por poquisimo dinero.

— Sin embargo, siempre valdra dos mil duros por lo me-
nos—Ile respondi.

— | Como td quieras! Gudrdala hasta que hallemos una
ocasién para remitirla. Pero veamos. ; Estds pronta? ;Has
cerrado ya los cofres? Una géndola estd amarrada 4 la puerta
y tu casa te espera con impacienciaj ya estan sirviendo la
cena,

Media hora después nos detuvimos 4 la puerta de un mag-
nifico palacio.

Estaban las escaleras cubiertas de ricas alfombras de pafio
color de amaranto; las barandas, de mirmol blanco, se veian
cubiertas, 4 pesar de que estibamos en el rigor del invierno,
de naranjos en flor y de esbeltas estatuas que parecian incli-
narse hacia nosotros para saludarnos. El conserje y cuatro
criados con librea salieron 4 ayudarnos 4 desembarcar; tomd
Leoni el hacha encendida de uno de ellos, y levantdndola en
alto, me hizo leer sobre la cornisa del peristilo, en letras de
plata sobre campo azul, esta inscripcidn: Palazzo Leoni.—
{Oh amado mio!l exclamé.—Con que en efecto no nos habias
engafiado? [Eres rico y noble, y estoy en tu palaciol

Recorri todo el interior del edificio con una alegria infantil;

s
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era en efecto uno de los mds hermosos de Venecia. El ajuar
y las tapicerias, nuevos y flamantes, habfan sido copiados
sobre los antignos modelos, de modo que las pinturas de los
techos y la antigua arquitectura, estaban en perfecta armonia
con los nuevos accesorios. Nuestro lujo de comerciantes y
de hombres del Norte es tan mezquino, tan calculado, tan
vulgar, que jamds habia yo podido formarme ni aun remota
idea de semejante elegancia. Corria yo por las inmensas ga-
lerias como por un palacio encantado; todos los objetos te-
nfan para mi formas inusitadas, un aspecto nunca visto; pre-
guntdbame 4 mi misma si estaba sonando ¢ si era realy
verdaderamente la senora de todas aquellas maravillas. Y
ademds todo aquel esplendor feudal me rodeaba de un nuevo
prestigio. Nunca habfa yo comprendido el placer 6 la ventaja
de ser noble; en Francia ya no sesabe lo que es serlo; en
Bélgica no se ha sabido nunca. Pero en Italia, la poca nobleza
que gueda es todavia fastuosa y altiva; nadie derriba los pala-
cios, antes bien se los deja arruinarse. En medio de aquellas
paredes cargadas de escudos de armas y de trofeos, bajo
aquellos techos cincelados, en frente de aquelles antecesores
de Leoni, pintados por Ticiano y el Veronés, unos graves y
severos bajo sus mantos forrados de armifio, otros elegantes
y airosos bajo su ropilla de raso negro, comprendia yo la va-
nidad del nacimiento, que puede ser tan amable y tan bri-
llante cuando no decora & un necio. Toda aquella atmésfera
de aristocracia decia tan bien 4 Leoni, que aun hoy me seria
imposible figurdrmelo plebeyo: era en verdad 4 no dudarlo
el descendiente de aguellos caballeros de barba negra y ma-
nos de alabastro, cuyo tipo ha inmortalizado Van-Dyck: tenia
su perfil aguileno, sus facciones nobles y delicadas, su alta
estatura, y su mirada juntamente ironica y afectuosa. Si
aquellos retratos hubieran podide andar, hubieran andado
como él; si hubieran podido hablar, hubieran tenido su acen-
to. 1Y quél le decfa yo estrechdndole entre mis brazos; jeres
tii, mi sefior Leone Leoni, eres t el mismo que estabas el
otro dia en aquella quesera entre las cabras y las gallinas,
con una azada en el hombro y una blusa (1) cenida al cuerpa?

(1) Esta voz estd tan admitida en castellano, que no creemos necesario expligar lo
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;Eresti el mismo que ha vivido seis meses de ese modo con
una pobre mujer sin nombre y sin talento, y que no tenfa
otro mérito que el de amarte? ;Y vas 4 tenerme 4 tu lado, vas
4 amarme siempre y d decirmelo todoslos dias como en nues-
tro retiro? [Oh! esa suerte es demasiado [eliz para mi; yo nun-
ca habia aspirado 4 tanto, y ese porvenir me aterra al mismo
tiempo que me hechiza,

—No tienes de qué aterrarte, amada mia—me dijo sonrien-
do con dulzura;—siempre serds mi companera y mi reina.
Ahora vamos 4 cenar; tengo que presentarte dos convidados;
arréglate el cabello, ponte elegante, y cuando te llame mi
esposa, no dés la menor senal de sorpresa.

Hallamos una cena exquisita en una brillante mesa cubierta
de plata, cristales y porcelanas. Leoni me presenté con toda
gravedad sus dos convidados, que eran también venecianos,
de buena figura, elegantes en sus modales y, annque muy
inferiores 4 mi amado, un si es no es parecidosd él en la
pronunciacidon y en todo. Preguntéle en voz baja si eran pa-
rientes suyos.

—Si—me respondid riendo y en alta voz;—son primos mios.

—Seguramente—anadié el que llamaban ¢l marqués Lo-
renzo dé...;—todos somos primos.

Al dia siguiente, en vez de dos convidados, tuvimos cuatro
0 cinco diferentes en cada comida; en menos de ocho dias
nuestra casa se vié inundada de amigos intimos, que me arre=-
bataron por cierto muchas dulces horas que hubiera podido
pasar con Leoni, y que tuye que repartic con todos ellos;
pero Leoni, después de tan larga ausencia, tenia sumo placer
en volver d ver d sus amigos, y en pasar una vida alegre; yo
no podia formar ningan deseo contrario 4 los suyos, y me
complacia ademas en verle agradablemente entretenido. Es
seguro que la sociedad de aquellos hombre era en extremo
deliciosa; todos ellos eran jovenes ¢ elegantes, alegres 6 inge-
niosos, amables ¢ decidores. Dedicdbamos todas las mafianas
4 los placeres de la misica, y por las tardes nos paseabamos
en gondola por los canales; después de comer {bamos al tea-

que significa; pero por si alguno de nuestros lectores no la canoce, diremos que se da este
nombre 4 un saco 6 tunica de lienzo con mangas, que llega hasta la mitad del muslo,
¥'que usan los trabajadores. —(N, del T.)
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tro y 4 la vuelta cenibamos, después de lo cual Leoni y sus
amigos se ponfan 4 jugar. No me gustaba nada presenciar
esta altima diversidn, en la que pasaban todas las noches de
mano en mano inmensas sumas, y como Leoni me habia
permitido que me retirara después de cenar, nunca dejaba yo
de hacerlo asi,

Poco 4 poco fué aumentando de tal modo el namero de
nuestros conocidas, que ya llegd & causarme enojo y fastidio,
pero no quise manifestarlo; porque aquella vida disipada,
cada dfa era al parecer mds del gusto de Leoni. Todos los
elegantes de todas las naciones residentes en Venecia venian
4 nuestra casa 4 beber, 4 jugar, 4 tocar y 4 cantar; los mejo-
res cantores de los teatros venian con frecuencia 4 mezclar
sus voces & nuestros instrumentos y 4 la voz de Leoni, que
no era ni menos bella;, ni menos habil que la suya; pero a
pesar de todos los atractivos de aquella sociedad, cada vez
sentia yo mas la necesidad del reposo. Verdad es que todavia
de vez en cuando pasibamos solos algunas horas deliciosas;
los elegantes no venian todos los dias, pero nuestra reunion
cuotidiana se componia de una docena de personas que nunca
faltaban 4 nuestra mesa. Tanto las apreciaba Leoni, que no
podia yo menos también de mostrarme amable con ellas, y 4
decir verdad, aquellos hombres eran tan superiores 4 todos
los demds que nos rodeaban, que parecian otros tantos vivos
reflejos de Leoni, Todos ellos tenian entre si aquella especie
de aire de familia, aquella conformidad de ideas y delenguaje
que me llamé la atencién desde el primer diaj observébase
en ecllos ademds un no sé qué de sutil y refinado que no
tenian los otros, ni aun los mas principales. Su mirada era
mds penetrante, sus respuestas mds prontas, su continente
mis reposado y seforil, su prodigalidad de mejor gusto. To-
dos tenian una especie de autoridad moral sobre una parte
de aquellos recién venidos, y les servian de modelo y de guia,
primero en las cosas pequenas, y luego en las grandes. Leoni
era el alma de todo aquel cuerpo, el jefe supremo que impo-
nia 4 aquella brillante asociacion masculina la moda, el buen
tono, los gastos y los placeres.

Aquella especie de imperio le agradaba, lo que no me sor-
prendia; ain mds abiertamente le habja yo visto reinar en
Bruselas, y aun participe entonces de su orgullo y de su glo-
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ria; pero la felicidad de la quesera me habia iniciado 4 mds
intimas y puras alegrias. Yo las echaba muy de menos, y no
podia menos de decirselo.—Y yo también, me decia, yo tam-
bién echo muy de menos aquella temporada de delicias, su-
periores 4 todas las pompas y vanidades del mundo. Pero
Dios no ha querido cambiar para nosotros el curso de las
estaciones, y no hay felicidad eterna, asf como no hay prima-
vera eterna; esta es una ley de la naturaleza, dla que no
podemos sustraernos. No dudes que todo estd arreglado lo
mejor posible en este mundo tan malo; no tiene el 'corazén
del hombre mis vigor, que duracién los bienes de la vida;
sometdmonos pues: las flores se doblan, se marchitan, rena-
cen todos los afos; el alma humana puede renovarse como
una flor, cuando conoce sus fuerzas y no abusa de ellas. Seis
meses de felicidad no interrumpida era mucho, amada mia;
tanta felicidad nos hubiera hecho morir, si hubiera con-
tinuado 6 hubiéramos abusado de ella: el destino exige que
bajemos de nuestras etéreas cimas y vengamos 4 respirar un
aire menos puro en las cindades. Aceptemos esta necesidad,
y creamos que nos conyiene. Cuando vuelva la primavera,
volveremos 4 nuestras montanas, ansiosos de gozar nueva-
mente todos los bienes de que hemos estado privados aqui;
conoceremos entonces mejor el precio de nuestra serena in-
timidad, y aquella estacion de amor y de delicias de que nos
hubieran desencantado los rigores del invierno, volverd mis
hermosa que la pasada primavera,

—iOh, sil—le dije echindole los brazos al cuello—jvolvere-
mos d Sviza| (Oh | jcémo te agradezco que lo desees y me lo
prometas! Pero dime, Leoni, ino podriamos vivir aqui con
menos pompa y mds solos? Ya no nos vemos mds que al tras-
luz de las llamaradas del ponche, ya no nos hablamos mds
que en medio de los cantos y de las carcajadas. ; Por qué te-
nemos tantos amigos? ;j No nos bastariamos el uno al otro?

—Julieta mia—me respondio — los dngeles son nifios, y ta
eres uno y otro, Tt no sabes que el amor es el empleo de las
mas nobles facultades del alma, y que es menester cuidar
nuestras facultades como las ninas de nuestros ojps. Tii no
sabes, vida mia, lo que es tu propio corazén; buena, sensible
y cdndida, crees que es un eterno manantial de amor; pero
el mismo sol no es eterno. ;Ignoras ta que el alma se cansa
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como el cuerpo, y que es preciso cuidarla del mismo modo?
Déjame 4 mi, Julieta, déjame alimentar el fuego sagrado en
tu corazén, porque tengo mucho interés en conservarme tu
amor, y en impedir que se desgaste demasiado. Todas las
mujeres son como t@i; se dan tanta prisa a amar, que luego
de pronto se les acaba el amor sin saber por qué.

—Ingrato!—le respondi:—era eso lo que me decias por la
noche en la cumbre de la montana? Me pedias entonces que
no te amase demasiado: ;me creias capaz de cansarme de
amarte?

—No, angel mio, no—decia Leoni besdindome las manos—
ni ahora tampoco lo creo. Pero escucha los consejos de mi
experiencia; los objetos exteriores tienen sobre nuestras mds
intimas sensaciones un influjo contra el cual luchan en vano
las almas mds enérgicas. Alld en nuestro valle de la Suiza,
rodeados de un aire puro, de naturales perfumes y melodias,
podiamos y debiamos ser s6lo amor, sélo poesia, sélo entu-
siasmo; pero acuérdate de que aun alli reprimia yo ese entu-
siasmo, tan fdcil de perder, tan imposible de hallar ya una
vez perdido. Acuérdate de nuestros dias lluviosos en que
ponia yo una especie de rigurose empefio en ocuparte, para
preservarte de la reflexidn y de la melancolia, que es su con-
secuencia inevitable, porque no dudes que el examen dema-
siado frecuente de nosotros mismos y de los demds es la mas
peligrosa de las investigaciones: 4 toda costa es preciso des-
echar esa necesidad egoista que nos hace socavar 4 cada ins-
tante nuestro propio corazdn y los de los demds, como un
codicioso labrador que deja exhausta la tierra 4 fuerza de
exigir que le produzca demasiado. Es preciso saber hacerse
insensible y frivolo 4 veces; estas distracciones, estos descan-
sos s6lo son peligrosos para los corazones indolentes y flo-
jos; un alma ardiente debe apetecerlos y buscarlos, para no
consumirse 4 si misma: un alma bien templada es siempre
bastante rica de sensaciones. Una palabra, una mirada bas-
tan para hacerla palpitar en medio del ligero torbellino que
la arrebata, y para hacerla volver mds fogosa y tierna al sen-
timiento de su pasién. Aqui, créeme, Julieta mifa, necesita-
mos movimiento y variedad; estos grandes palacios son her-
mosos, pero son tristes; el musgo marino roe sus cimientos, y
el agua limpida que los refleja se ve con frecuencia acompa-
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fada de vapores que caen en forma de ligrimas. Este lujo es
austero, y estos vestigios de nobleza que te agradan no sen
mds que una larga serie de epitafios y de sepulturas que es
preciso cefiir de flores. Es preciso llenar de seres vivos esta
mansion sonora, en que tus mismas pisadas te aterrarian si
estuvieses sola; es preciso arrojar el oro por las yentanas d
ese pueblo que no tiene por lecho méds que las [rias losas de
los puentes, para que el espectdculo de su miseria no nos
entristezca el alma en medio de nuestra opulencia. Déjate
alegrar por nuestras carcajadas y arrullar por nuestros can-
tores: sé bondadosa y descuida del porvenir; yo me encargo
de arreglar tu vida y de hacértela grata, cuando no pueda ha-
cértela deliciosa. Sé mi esposa y mi querida en Venecia; al-
ghn dia serds mi dngel y mi silfide en las montanas de la
Suiza.




ON estas y otras razones calmaba mis
inquietudes, y me arrastraba céndida
y aletargada al borde del precipicio, v
yo le agradecia en el alma el trabajo
que s¢ tomaba para persuadirme, cuan-
do con una sola palabra podia hacer-
me obedecer. En seguida nos abraza-
bamos con ternura, y volviamos al
magnifico salén donde nos esperaban
nuestros amigos para separarnos.

Sin embargo, 4 medida que se iba
deslizando nuestra existencia de este
modo, no se tomaba Leoni los mismos
afanes para hacérmela amar; hacia
menos caso del disgusto que me cau-
saba, y cuando se lo decia, no procu-
raba convencerme con tanta dulzura.

Un dia llegé al punto de estar conmigo brusco y amargo;
vi que le cansaban mis quejas, y resolvi no volver 4 hablar
de ellas, pero desde entonces empecé 4 sufrir realmente y 4
creerme infeliz. Esperaba con resignacién que Leoni tuviese
tiempo de volver 4 ocuparse en mi, y verdad es que en aque-
llos momentos era tan bueno y carinoso que casi me aver-

J
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gonzaba y me acusaba 4 mi misma de haber sufrido tanto:
mi valor y mi confianza se reanimaban por algunos dias, pero
estos dias de consuelo eran cada vez mas raros.

Leoni, viéndome dulce y sumisa, me trataba siempre con
cariflo, pero no se curaba ya de mi melancolia, y sin embar-
go, me corrofa el fastidio; Venecia me era cada vez mas odio-
sa; sus aguas, su cielo, sus géndolas, todo me desagradaba
en ella. Durante la noche, que pasaba Leonijugando con sus

;‘Hlﬂ 1
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amigos, bajaba yo sola
y triste por la azotea
del palacio, vertiendo
amargas ldgrimas, y entonces me acordaba con honda pe-
sadumbre de mi patria, de mi alegre infancia, de mi madre
tan buena y tan sencilla, de mi pobre padre tan tierno y tan
bondadose, y hasta de mi tia con sus minuciosas impertinen-
cias y sus largos sermones; pareciame que no podia soportar
aquel pais, gque deseaba huir de él, ir 4 arrojarme 4 los pies
de mis padres y olvidar para siempre 4 Leoni; perosise abria
alguna ventana debajo de mi, si Leoni cansado del juego y
del calor salia un momento al baleon para respirar la fresca
brisa de los canales, yo me vencia sobre la baranda para ver-
le, y mi corazén palpitaba como en los primeros dias de mi
pasién, cuando penetraba en los umbrales de la casa paterna.
Sila luz de la luna cafa sobre él y me permitia distinguir su
noble continente bajo el rico traje de capricho que usaba
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siempre en el interior de su palacio, mi pecho latia de orgu-
llo y de placer, como el dfa en que se introdujo en aquel baile
de donde salimos para nunca mds volver; si su voz deliciosa
vibraba en un cdntico brillante sobre los sonoros mdrmoles
de Venecia y llegaba hasta mi, sentia yo mi rostro circunda-
do de ldgrimas, como por la noche en la cima de la montafa,
cuando me cantaba alguna romanza melancdlica compuesta
para mi por la manana,

Algunas palabras que of un dia en boca de uno de sus com-
pafieros, aumentaron mi tristeza y mi fastidio hastaun grado
insoportable. De los doce amigos intimos de Leoni, el que
mds aversién me inspiraba era el vizconde de Chalm, francés
que se decfa emigrado; era el de mis edad de todos ellos yel
de mds talento tal vez; pero bajo su refinada elegancia se
traslucia una especie de cinismo que me indignaba. Era sar-
dénico, indolente y malo; era ademds un hombre de costum-
bres relajadisimas, cobarde y falso; pero aunque yo no lo sa-
bia, no necesitaba de estas buenas prendas para desagradar-
me soberanamente. Una tarde en que estaba yo asomada al
balcén y que le impedia verme una cortina de seda, of que
decia al marqués Lorenzo de...

—Pero ; dénde estd Julieta?

Aquel modo de hablar de mi, me hizo ponerme encen-
dida como la grana; seguf escuchando y quedé inmoble.

—No sé—respondié el veneciano.—Pero [qué diablosl jtan
enamorado estds de ella ?

—No mucho—respondié—pero si...

—Pues... ;y Leoni?

—Leoni me la cederd uno de estos dias.

—:Cdémo? ; Su propia mujer?

—; Estds loco, marqués?—repuso el vizconde.—Tan mujer
suya es como mia; es una muchachuela que robé en Bruselas,
y cuando se canse de ella, que serd muy pronto, yo la acoto.
Si la quieres después, ponte en lista.

—Lo agradezco—respondi6 el marqués;—sé como depra-
vas td 4 las mujeres, y no me siento con dnimo para suce-
derte.

No pude oir mds; reclinéme medio muerta sobre la baran-
da, y cubriéndome el rostro con mi chal, sollocé de célera y
de verglienza.
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Aquella misma noche llameé 4 Leonid mi cuarto y me quejé
4 ¢l amargamente del modo insultante con que me habian
tratado sus amigos; pero ¢l tomé la cosa con una indiferencia
que me clavé un dardo en el corazon.

—Eres una simple—me dijo;—tt no sabes lo que son los
hombres; sus pensamientos son indiscretos y sus palabras lo
son afin mds; los mejores son los calaveras. Una mujer de
talento debe reirse de sus pretensiones en vez de enfadarse
por tan poca cosa.

Dejéme caer sobre un sillon anegada en llanto.

—Oh! madre mia! jmadre mial-——exclamé.—}ﬁ qué estado
ha llegado tu hijal..,

Leoni se esforzd para serenarme, y lo logré con harta faci-
lidad; echdse 4 mis pies, besé mis manos y mis brazos, me
pidio que despreciase aquellas necias palabras y no pensase
més que en €l y en su amor.

—;Y qué debo pensar—le dije—cuando tus amigos selison-
jean con la esperanza de recogerme como hacen con tus
pipas, cuando te cansan ?

—Julieta—respondié—el orgullo ofendido te hace cruel €
injusta. He sido libertino, ti lo sabes: muchas veces te he
hablado de los extravios de mi juventud, pero creo que habia
purificado mi alma el aire de nuestras montanas. Mis ami-
gos viven afin en el desorden en que he vivido yo; ellos no
saben, ellos no comprenderdn jamds los seis meses que he-
mos pasado en Suiza. ;Pero tii deberfas desconocerlos y olvi-
darlos?

Pedile perdon, derramé ldgrimas menos acerbas sobre su
frente y sus hermosos cabellos, y procuré olvidar la funesta
impresion que me habja causado. Esperaba ademds que darfa
4 entender 4 sus amigos que yo no era una manceba, y que
los obligaria 4 respetarme; pero 6 no quiso, 0 no se acordd
de hacerlo, porque el dia después y todos los signientes vi las
miradas del vizconde fijarse en mi con la mayor impudencia
y descaro.

Yo estaba desesperada, pues no sabia cémo sustraerme d
los males en que me habia precipitado; tenia demasiado or-
gullo para ser feliz, y estaba demasiado enamorada para re-
nunciar 4 Leoni.

Entré una noche en el salén 4 tomar un libro que se me
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habia olvidado encima del piano ; Leoni estaba en junta con
sus amigos favoritos, agrupados al rededor de una mesa en
un rincon del cuarto poco alumbrado, desde donde no adver-
tian mi presencia. El vizconde parecia estar de humor de
incomodar, cosa que le sucedia con harta frecuencia.

—Barén Leone Leoni—dijo con voz seca ¢ irénica—;sabes,
amigo mio, que te pierdes como un hombre?

— ¢ Qué quieres decir ?—repuso Leoni;—alin no tengo
deudas en Venecia.

—Pero pronto las tendrds.

—Asi lo espero—respondio [eoni con la mayor sangre fria.

—i Corpo di Baco!l—dijo el vizconde — eres ¢l primero de
los hombres para arruinarte. jCiento cincuenta mil francos en
cuatro meses | Eso se llama ir por la posta.

La sorpresa no me habia dejado dar un paso mas: inmoble
y conteniendo el resuello, esperaba el fin de aquel didlogo
singular. ;

— ¢ Ciento cincuenta mil francos ? — pregunté el marqués
veneciano con indiferencia.

—Si—repuso Chalmi—el judio Tadeo se los contd en buena
moneda 4 principios del invierno.

—Bien—dijo el marqués:i—Leoni, ;has pagado el alquiler
de tu palacio hereditario ?

—(Tomal y adelantado—respondié Chalm.

—¢Pues, se lo hubieran alquilado, sin esa pequefa circuns-
tancia?

—iY qué piensas hacer cuando no te quede una peseta?—
pregunté 4 Leoni uno de sus amigos.

—Empefiarme hasta los ojos—dijo [.eoni con imperturba-
ble serenidad.

—Mas facil es eso que hallar judios que nos dejen tres me=
ses en paz—dijo el vizconde.

— ;Y cuando empiecen d importunarte tus acreedores ?...

—Tomaré un barquillo, y... y ya me entiendes—respondié
Leoni sonriendo,

—Y te irds 4 Trieste?

—No, estd muy cerca; 4 Palermo. Alin no he estado en
aquella ciudad,

—Pero cuando se llega 4 cualquiera parte, es preciso em-
pezar 4 hacer papelén desde los primeros dias.
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—La Providencia me ayudard—respondio Leoni;—ella es
la madre de los audaces.

—Pero no la de los perezosos—dijo Chalm—y no conozco
hombre en el mundo que lo sea mds que th. § Que diablos te
has estado haciendo en Suiza con tu quebradero de cabeza
durante seis meses ?

—Silencio sobre ese punto—respondié Leoni;—la he que-
rido, y romperé el alma al primero que se chancee sobre ello.

—Leoni, empinas demasiado—le dijo otro amigo.

—Puede ser—respondié Leoni;—pero lo dicho dicho.

No respondio el vizconde 4 esta especie de provocacion, y
el marqués se apresurd 4 mudar de conversacion.

— ¢ Pero por qué diables no juegas ?—dijo a Leoni,

— | Almas de Judas ! todos los dias juego por complaceros.
iA mi, que aborrezco el juego, me volveréis estipido con yues-
tras cartas y vuestros dados y vuestros bolsillos sin fondo y
vuestras manos insaciables! Todos sois unos necios; cuando
dais un golpe maestro, en vez de descansar y sacar el jugo a
la vida, os agitdis hasta que se vuelve la suerte.

— i La suerte! jla suertel—dijo el marqués—ya sabemos
por acd Jo que es la suerte.

—Pues yo no quiero volver i probarla; bien escarmentado
quedé en Paris. [Cuando pienso que existe un hombre 4 quien
Dios quiera en su misericordia dar d todos los diablosl...

— i Holal—dijo el vizconde.

—Un hombre—dijo el marques—de quien tendremos que
deshacernos 4 toda costa, si queremos recobrar la libertad
en la tierra. Pero paciencia; somos dos contra él.

—No tengas cuidado—dijo Leoni—que no he olyidado de
tal modo la antigua costumbre de nuestro pais, que no sepa
quitar de en medio al hombre que nos moleste. Sin aquel
diablo de amor que me tenia medio chocho, ya hubiera po-
dido hacerlo en Bélgica.

— i Tar—dijo el marqués—tii nunca has trabajado en ese
género, y nunca tendras valor para hacerlo.

— i Valor ?—exclamé Leoni levantandose de su asiento con
ojos centelleantes.

—Dejémonos de extravagancias—repuso el marqués con
aquella espantosa sangre fria que tenian todos ellos ;—enten-
damonos. Ta tienes valor para matar 4 un oso o un jabali;
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pero para matar a un hombre, tienes demasiadas ideas senti-
mentales y filoséficas en la cabeza.

—;Quién sabe?—dijo Leoni volviendo 4 levantarse,

—:Y no puedes jugar en Palermo?—dijo el vizconde.

—{Maldito sea el juego! Si pudiera apasionarme por algo,
por la caza, por un caballo, por alguna calabresa morena, iria
el verano que viene 4 encerrarme en el Abruzo y pasar algu-
nos meses sin acordarme de vosotros.

—Vuelve 4 enamorarte de Julieta—dijo el vizconde con
ironia.

—No volvere 4 enamorarme de Julieta—respondid Leoni
montado en colera;—pero te daré un bofetén si vuelves 4
pronunciar ese nombre.

—Es menester hacerle beber té—dijo el vizconde;—estd bo-
rracho como una cuba.

—Vamos, Leoni—anadio el marqués apretdndole el brazo;
—esta noche nostratas infamemente : jqué tienes? ;No somos
ya tus amigos? ;Dudas de nosotros? Habla.

—No, no dudo de vosotros—dijo Leoni;—antes bien os ha-
go completa justicia; sé lo que valéis todos, y juzgo el bien y
el mal sin prevencién alguna,

—iAhl serfa cosa de ver...—dijo el vizconde entre dientes.

—iEa, venga ponche, vengal—exclamaron todos los demads;
—no es posible que haya buen humor entre nosotros si no
acabamos de emborrachar 4 Chalm y 4 Leoni. Ya han llegado
a los ataques de nervios, y serd posible que caigan en un
completo letargo.

—18i, amigos mios, sil—exclamo Leoni—iel ponche, la amis-
tad! {la vida, la dulce vidal (Mueran las cartas! Ellas son las
que me ponen adusto. {Viva el delirio! [Vivan las mujeresl
|Vivan la pereza, el tabaco, la misica, el dinerol [Vivan las
hermosas ninas y las condesas viejas! [Viva el diablo, viva el
amor! | Viva tode lo que hace vivirl Todo es bueno para el
que estd bastante bien constituido para aprovecharse y dis-
frutar de todo.

En esto se pusieron todos en pie, entonando un coro bd-
quico, y yo hui despavorida, subf la escalera con la precipi-
tacion de una persona que cree que la persiguen, y cai sin
sentido en mitad de mi cuarto.
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L. dia siguiente por la manana me encontré
tendida sobre la alfombra, tiesa y helada
como por la muerte; aquel mismo dia se de-
claré en mi una calentura cerebral, durante
la cual me parecié ver muchas veces & Leoni
junto 4 mi cabecera; pero no pude conser-
var de €l mds que una idea muy confusa. Al
cabo de tres dias estuve fuera de peligro, y
entonces venia Leoni con frecuencia 4 infor-
marse del estado de mi salud y 4 pasar una
parte de ]a mafana conmigo. Todas las tar=
des salia del palacio 4 las seis y no volvia
hasta el dia siguiente por la madrugada; esto
lo supe después.

De todo cuanto yo habfa oido, solo com-
prendia claramente una cosa que era la causa de mi deses-
peracidn, y es que Leoni ya no me amaba. Hasta entonces
nunca habfa yo queride creerlo, aunque toda su conducta
debfa probdrmelo; resolvi pues no contribuir por mds tiem-
po 4 su ruina, ni abusar m4s de un resto de compasion y ge-
nerosidad que le prescribia atn ciertas atenciones hacia mi.
Hicele llamar apenas me senti con fuerzas para soportar
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aquella entrevista, y le declaré lo que le habfa oido decir de
mi en medio de¢ la orgia; sobre todo lo demds, no quise ha-
blarle palabra, porque 4 decir verdad no penetraba yo muy
bien aquel tejido de infamias que me habian hecho traslucir
sus amigos, ni tampoco queria comprenderlo. En todo con-
sentia, en mi abandono, en mi desesperacion, en mi muerte.

Dijele pues claramente que estaba decidida & ponerme en
camino dentro de ocho dias, y que ya nada queria aceptar de
€l. Me habia quedado con la aguja de mi padre, y su venta
me produciria mds de lo necesario para volver 4 Bruselas.

La resolucidn con que le hablé, sostenida sin duda por la
fuerza de la calentura, hizo en Leoni una impresion extraor-
dinariaj quedé en silencio por un buen rato, y se paseé muy
agitado por el cuarto; luego exhalé del pecho profundos so-
llozos, y cayé como ahogado por ellos sobre una silla. Ate-
rrada del estado en que le veia, dejé como 4 pesar mio la
butaca en que me hallaba, y me acerqué 4 €l con sobresalto
y carifio; entonces me ¢ogio en sus brazos y apretandome en
ellos con frenesi;

—iNo, no, ta no me abandonards!—exclamé—jamds lo
consentiré: si tu orgullo muy justo y muy legitimo no se deja
aplacar, me tenderé 4 tus pies en el dintel de esa puerta y
me mataré si pasas por encima de mi cuerpo. No, ti no te
irds, porque te amo con delirio; tG eres la tnica mujer en el
mundo 4 quien he podido respetar y admirar aun después de
haberla poseido seis meses. Todo lo que he dicho es una ne-
cedad, una infamia y una mentira ; tG no sabes, Julieta, johl
|t no puedes conocer todas mis desgraciasl [Tt no sabes a qué
me condena una sociedad de hombres perdidos, 4 qué me
arrastra un alma de bronce, de fuego, de oro y de fango que
he recibido del cielo y del infierno reunidos! Si ya no quie-
res amarme, ya no quiero vivir. {Qué no he hecho, qué no
he sacrificado, qué no he envilecido para reducirme 4 esa
execrable vida 4 que me han condenado | ; Qué horrible do-
minio se ha encerrado en mi cerebro para que yo halle aiin 4
veces en ella algin atractivo y para que rompa, por seguirla,
los vinculos mas sagrados? |Ah! jya es tiempo de acabar de
una vez este supliciol Desde que estoy en el mundo, no he
tenido mds que una época verdaderamente feliz, verdadera-
mente pura, la época en que te posel y te adoré; aquella
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dulce vida borré todas mis iniquidades... jAh! yo hubiera
debido quedarme bajo la nieve en nuestro valle de la Suiza,
donde hubiera muerto en paz contigo, con Dios y conmigo
mismo, al paso que ahora estoy ya perdido 4 tus ojos y 4 los
mios,-(Julieta, Julietal (piedad, perdén! conozco que mi alma
se hard pedazos si me abandonas. Aun soy joven y quiero
vivir, y quiero ser dichoso y jamds lo seré sino contigo.
¢ Quieres castigarme con la muerte por una blasfemia, hija de
la embriaguez? ;Y la has creido? ;Y has podido creerla?
jOh! |Cudnto sufrol [Cudnto he sufrido en estos tiltimos quin-
ce dias | Tengo secretos que me queman las entranas... | si
pudiera decirtelos! Pero ti nunca podrias oirlos hasta el
fin,

—ILos sé—le dije,—y si me amaras, todo lo demas me seria
indiferente.

—1 Los sabes!—exclamé mirdndome con ojos desencaja-
dos.—j Los sabes! ; Qué sabes?

—S¢€ que estds arruinado, que este palacio no es tuyo, que
has devorado en cuatro meses una suma inmensa j sé que es-
tds acostumbrado 4 esta vida aventureray 4 estos desérdenes.
Ignoro cémo destruyes y restableces tan pronto tu caudal,
pero creo que el juego es tu perdicion y tu recurso; creo que
te rodea una sociedad funesta, y que luchas contra horribles
consejos; creo en fin que estds en el borde de un abismo,
pero que aan puedes evitarle.

—jPues bien si, todo eso es verdad—exclamé;—jtodo lo
sabes!| Y en efecto, ;me lo perdonarias?

—Si no hubiera perdido tu amor—le dije—creeria no haber
perdido nada dejando este palacio, este fausto y esta sociedad
que aborrezco. Por muy pobres que fuéramos, siempre po-
driamos vivir como vivimos en nuestra quesera, ya sea alli,
ya en otra parte, si estds cansado de la Suiza. Si me amaras
todavia no estarias perdido, porque no pensarfas ni en el
juego, ni en la intemperancia, ni en ninguna de las pasiones
que has celebrado con tus amigos en un brindis infernal; [si
me amaras, pagarfamos con lo que te queda todo lo que pue-
des deber, € irfamos 4 sepultarnos y 4 amarnes en algtin re-
tiro, donde pronto olvidaria yo lo que acabo de saber, donde
no te lo recordaria jamds, y donde ese recuerdo no me harfa

sufrir | Si me amaras...
6
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—(Oh! te amo, te amo—exclamé ;—{partamos! | Salvémo-
nos, sdlvame ! Sé mi bienhechora, mi dngel tutelar, como lo
has sido siempre. jVen, perdéname !

== L1 =2

Arrojdse a mis pies, y todo lo que puede dictar la més fer-
viente pasién, todo me lo dijo con tanto fuego que lo crei...y
que siempre lo creeré. Leoni me enganaba, me envilecia y
me amaba al mismo tiempo.

—Escucha—me dijo, luego que estuvimos reconciliades,—
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manana cierro la casa 4 todos mis comensales y me pongo en
camino para Mildn, donde tengo qué cobrar una cantidad no
despreciable que me deben; durante este tiempo ctidate
bien restablece tu salud ; pon en orden todas las ciientas de
nuestros acreedores, y haz los preparativos de nuestro viaje.
Dentro de ocho dias, de quince 4 todo lo mas, volveré 4 pa-
gar nuestras deudas y 4 buscarte para ir 4 vivir contigo donde
ti quieras y para siempre.

Todo le crei, en todo consenti ; pfisose en camino, y cerra-
mos en efecto nuestra puerta 4 todo ¢l mundo. No espere 4
verme enteramente restablecida para ocuparme en ponerlo
todo en orden y en revisar las cuentas de nuestros acreedo-
res. Yo contaba con que Leoni me escribirfa apenas llegase
i Mildn, como me lo habia prometido ; pero pasaron mds de
ocho dias sin que me diese noticias suyas ; al fin me anuncié
gue estaba seguro de cobrar mucho m#s dinero del que de-
biamos, pero que tenia precisién de estar ausente veinte dias
en lugar de quince. Me resigné ; pasados los veinte dias, una
nueva carta me noticié que le era absolutamente imposible
volver antes del fin del mes. Cai entonces en el mids hondo
abatimiento ; sola en aquel inmenso palacio, donde para evi-
tar las insolentes visitas de los compafieros de Leoni, tenia
que esconderme, que bajar las cortinas de mi ventana, y que
sostemer una especie de sitio, devorada de inquietud, débil v
enferma, entregada 4 las mds negras reflexiones y 4 todos los
remordimientos que aviva el aguijén del infortunio, muchas
veces estuve 4 punto de poner fin 4 mi miserable existencia.
Pero atin no habia agotado la copa de mis amarguras.




cucharme.

NA mafiana en que creia yo es-
tar sola en el salén, teniendo
sobre mis rodillas unlibro abier-
to sin pensar en mirarle, of rui-
do junto 4 mi, y saliendo de mi
letargo, vi el odioso semblante
del vizconde de Chalm; lancé
un grito, y ya iba 4 mandarle
que se retirara, cuando empezo
4 pedirme mil perdonescon aire
juntamente respetuoso y burlon,
al que no supe qué responder.
Dijome que habia forzado mi
puerta, autorizado por una car-
ta de Leoni que le habia dado
encargo especial de venir 4 in-
formarse de mi salud, y 4 darle
noticias de ella: no crei, por

supuesto, en aquella excusa, y ya iba 4 decirselo, cuando em-
pezd 4 hablar con una impavidez tan impudente, que 4 menos
de llamar 4 mis criados, imposible me hubiera sido plantarle
en la calle como merecia. El hombre estaba decidido 4 no es-
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—Bien veo, sefiora—me dijo con tono de interés hipocrita
—que esti usted informada de la cruel situacién en que se
encuentra el barén. Esté usted segura de que mis cortas facul-
tades estin 4 sus drdenes, pero desgraciadamente son muy
poca cosa para saciar la prodigalidad de un cariicter tan rum-
boso. Lo que me consuela es que es atrevido, emprendedor,

ingenioso ; muchas veces ha restablecido su caudal, y estoy
seguro de que le volverd 4 restablecer: pero usted, sefiora,
tendrd que sufrir algunas privaciones; justed tan joven, tan
delicada y tan digna de mejor suerte| Sélo por usted me afli-
gen tan de veras las calaveradas que ha hecho Leoni, y todas
las que tendrd atn que hacer antes de encontrar nuevos re-
cursos. La miseria es una cosa horrible 4 esa edad, sefiora, ¥y
cuando siempre se ha vivido en la opulencia...

Interrumpile bruscamente porque crei entrever que pensaba
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en hacerse un mérito para conmigo de su injuriosa compa-
sién : aun no comprendia yo todala bajeza de aquel perso-
naje.

Adivinando mi desconfianza, se apresurd 4 rebatirla; didme
4 entender con todo el refinamiento de su lenguaje frio y su-
til, que se creia demasiado viejo y muy poco rico para ofre-
cerme su apoyo; pero que un joven lord opulento y galdn, que
me habia sido presentado por él, y me habia hecho algunas
visitas, le habia confiado la decorosa comision de tentarme
con magnificas promesas. Ni aun fuerzas tuye para responder
4 aquella afrenta; tan débil estaba y tan abatida, que me eché
& lorar sin decir una sola palabra. Creyé el infame Chalm
que yo vacilaba en mi resolucidn, y para decidirme del todo,
me declaré que Leoni no velveria 4 Venecia, que suspiraba
cautivo de amor 4 los pies de la princesa Zagarolo, y que le
habja dado en fin plenos poderes para tratar conmigo de
aquel negocio.

La indignacién me dié por fin la presencia de dnimo que
necesitaba para llenar 4 aguel miserable de desprecio y de
confusién; pero no tardé en recuperar toda su serenidad.

—Bien veo, sefiora—me dijo—que han abusado cruelmen-
te de su juventud y de su candor de usted;la han seducido
cruelmente, y no me siento con 4nimo de dar 4 usted odio
por odio, porque usted me desconoce y me acusa, y yo la co-
nozco y la estimo. Tendré para oir esas acusaciones y esas
injurias todo el estoicismo de que debe saber armarse el ver-
dadero carifio, y le diré 4 usted en qué abismo ha caido, y de
qué profunda abyeccion quiero sacarla.

Pronuncid estas palabras con tanta energia y serenidad que
casi subyugé con ellas mi crédulo cardcter; crei por un mo-
mento que, agriada por el infortunio, tal vez habia sido cruel-
mente injusta con aquel hombre sincero. Fascinada por la
impudente impavidez de su semblante, olvidé las viles pala-
bras que le habia oido pronunciar, y le dejé que se explicara;
¢l por su parte conocid que le era preciso aprovecharse de
aquel momento de incertidumbre y de flaqueza, y se apresu-
r6 4 darme acerca de Leoni informes llenos, por desgracia,
de una odiosa yverdad.

—Es cosa que me admira—dijo—c6émo su sencillo y crédulo
corazén de usted ha podido amar por mucho tiempo 4 un

o
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hombre de semejante cardcter. Verdad es que la naturaleza
le ha dotado de irresistibles seducciones, y que tiene una ha-
bilidad extraordinaria para ocultar sus infamias, y cubrirse
con la mascara de la honradez. Todas las ciudades de Europa
le conocen por un admirable calavera, y sélo algunas perso-
nas en ltalia saben que es capaz de cometer todas las iniqui-
dades del mundo por satisfacer sus innumerables caprichos.
Hoy le verd usted tomar por modelo 4 Lovelace (1), mafana
al Pastor Fido (2); como es algo poeta, es capaz de recibir
todas las impresiones, de comprender y remedar todas las
virtudes, de tomar todos los caracteres; cree sentir todo lo
! que imita, y 4 veces se identifica de tal modo con el persona-
je que quiere representar, que siente sus pasiones, y aun tal
vez pone en practica sus virtudes. Pero como el fondo de su
alma es vil y corrompido, como no hay en él mds que afecta-
cion y capricho, de pronto se despierta ¢l vicio en su sangre,
y el fastidio que le causa su hipocresia le impele 4 cometer
acciones de todo punto contrarias 4 las que parecian antes
serle naturales. Los que no le han visto mis que bajo una de
sus faces enganosas, se admiran y le creen loco ; los que sa-
ben que su cardcter se reduce 4 no tener ninguno verdadero,
sonrien y esperan con cachaza alguna nueva invencion,

Aungque aquel retrato me indignaba hasta el punto de abra-
sarme de despecho, pareciame no obstante ver brillar en él
algunos toques de una verdad innegable, Miré & Chalm con
una expresion insensata ; él se did el parabién de su elocuen-
cia persuasiva, y prosiguid: )

—LEse cardcter le admira 4 usted, pero si usted tuviera mis
experiencia, amiga mia, sabrfa que es muy comtn en la so-
ciedad. Para poseerle en cierto grado, es necesario cierta

[ superioridad de inteligencia, y si muchos necios se abstienen
de ostentarle, es porque son incapaces de sostenerle. Siempre
verd usted 4 un hombre mediocre y vano circunscribirse obs=
tinadamente 4 una manera de ser, que querrd hacer pasar por
una especialidad y que le consolard de los triunfos ajenos.

i Confesard si que es menos brillante, pero se declarard mas

(t) Héroe de la conocida noveln de Richardson, titulada : « Clarisa Harlowe s,—
| (N. del-T.)
1 {s) Héroe del posma de este titulo de Guerini,—({Id.)
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sélido y mds util. Latierra no estd poblada mds que de necios
insufribles 6 de locos perjudiciales; todo bien considerado,
prefiero estos ultimos, porque tengo bastante prudencia para
no ser su victima y bastante tolerancia para divertirme con
ellos; mds vale reir con un malicioso bufén, que bostezar con
un hombre honrado y fastidioso. Por eso me ha visto usted
en estrecha intimidad con un hombre 4 quien ni quiero ni
estimo. Ademds, me atraia aqui la afable bondad de usted, su
angelical dulzura ; usted me inspiraba, sefiora, una amistad
paternal. El joven lord Edwards, que muchas veces la vid d
usted pasar noches enteras inmoble y pensativa en su balcon,
me tomo por confidente de la violenta pasion que usted logrd
inspirarle, le presenté aqui deseando franca y ardientemente
que no permaneciese usted por mas tiempo en la dolorosa y
humillante posicién en que la dejaba la traicién de Leoni:
sabia que lord Edwards tiene un alma digna de la de usted, y
que podia ofrecerle una existencia decorosa y feliz... Y hoy
vengo, senora, 4 reiterar mis esfuerzos y 4 revelar 4 usted su
amor, que usted no ha querido comprender...

Yo entre tanto mordia mi panuelo de célera; pero devora-
da por una idea fija, me puse en pie y le dije con vehemencia:

— Usted sostiene que Leoni le autoriza 4 hacerme esas in-
fames proposiciones... [pruébemelo usted! (Si, si, pruébemelo
usted !

Y esto diciendo, le sacudia el brazo con toda mi fuerza.

—Pardiez, hija mia—me respondié el miserable con su
odiosa impasibilidad—bien facil es probarlo, y no sé como
usted misma no lo conoce. Leoni ya no la ama 4 usted ; tiene
otra querida.

—1Pruébemelo usted l—repeti exasperada.

—A eso voy, & eso voy—me dijo.—Leoni necesita dinero, y
hay mujeres de cierta edad cuya proteccién puede ser muy
lucrativa.,

—Pruébeme usted todo lo que dice—exclamé—o hago al
instante que le arrojen de aqui mis criados.

—Bien—respondié sin turbarse—pero hagamos un conve-
nio. Si he mentido, saldré de esta casa para no volver jamds
4 poner los pies en ella; si he dicho verdad asegurando que
Leoni me autoriza & hablar 4 usted de lord Edwards, me per-
mitird usted que vuelva esta noche con este ultimo,
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Esto diciendo, sacé de su bolsillo una carta, en cuyo sobre
reconoci la letra de Leoni.

—Si—exclamé arrastrada por un irresistible deseo de cono-
cer mi suerte;—si, | lo prometo!

Desdobld el vizconde lentamente la carta, me la presentd, y
lei lo siguiente :

«Querido vizconde: aunque muchas veces me das tales
arrebatos de cdlera, que de buena gana te patearia, creo en,
verdad que eres mi amigo, y que tus ofertas de servirme son
sinceras. Sin embargo, no me aprovecharé de ellas; mis ne-
gocios han tomado un giro estupendo ; lo Ginico que me tiene
en cuidado es Julieta. Dices bien; en el primer momento va
& hacer abortar todos mis planes; pero ;qué he de hacer?
Todavia la conservo el mds necio y el mds invencible afecto;
su desesperacidn me quita todas mis fuerzas, y no puedo ver-
la llorar, sin echarme al punto 4 sus pies.., ;Crees que se
dejaria corromper? No, ti no la conoces;jamas se dejard
vencer por la codicia. ; Pero crees que el despecho 7... Si, eso
es mas verosimil... ;Cudl es la mujer que no hace por des-
pecho lo que no harfa tal vez por amor? Julieta es altiva; de
esta verdad me he convencido 4 no dudarlo en estos Gltimos
tiempos. Si la hablas mal de mi, si la das 4 entender que soy
infiel, puede que acaso.... Pero joh! jno puedo pensar en ello
sin que se me parta el alma! Prueba, y si sucumbe, la despre-
ciaré y la olvidaré. Si resiste, entonces J que sé yo ? alld vere-
mos. Cualquiera que sea el resultado de tus esfuerzos, ¢ ten-
dré que temer un gran desastre, 6 que soportar una cruel
amargura del corazén.y

—Ahora—dijo el vizconde luego que hube acabado—voy 4
buscar 4 lord Edwards.

Cubrime el rpstro con ambas manos, y quedé por largo
tiempo inmoble y muda; luego de repente me guardé en el
pecho aquella execrable carta, y tiré con violencia de la cam-
panilla.

—Que me prepare mi doncella para de aqui @ cinco minu-
tos una maleta, y que Beppo traiga la géndola.

—¢ Qué quiere usted hacer, hija mfa *—me dijo el vizconde
asombrado.—; A dénde quiere usted ir?

—]»'X casa de lord Edwards probablementel—le dije con una
amarga ironia, cuyo sentido no penetré.—Vaya usted 4 pre-
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venirle—repuse;—digale usted que ha ganado su salario, y que
voy volando & sus brazos.

Empez6 entonces d conocer que le escarnecia con furor, y
fui 4 ponerme un traje de camino, y bajé seguida de mi don-
cella que me traia la maleta. En ¢l momento de entrar en la
gondola, senti una mano agitada que me asia por la capa, me
volvi y reconoci & Chalm confuso y aterrado.

—¢ A dénde va usted ?—me dijo con voz trémula.

Y entonces por fin gocé el triunfo de haber confundido su
impavidez de hombre perverso.

—Voy 4 Milin—le dije—y le hago 4 usted perder los dos-
cientos 6 trescientos zequies que le habia prometido lord
Edwards.

—|Un momento |—dijo furioso el vizconde ;—devuélvame
usted la carta 6 no se ira.

—iBeppo |—exclamé con la exasperacidn de la célera y del
miedo, lanzdndome hacia el gondolero—jecha de aqui 4 ese
rufidn que me rompe el brazo|

Todos los criados de Leoni me querian ciegamente por la
dulzura con que yo los trataba. Beppo, silencioso y resuelto,
me cogio por la cintura y me levantd en sus brazos de la es-
calera; did al mismo tiempo un puntapié en el tiltimo esca-
I6n, y la géndola se aparté en el momento mismo en que me
dejaba en ella con una destreza y una fuerza extraordinarias.
Chalm, arrastrado por el impulso de mi cuerpo 4 que estaba
asido, se vio muy 4 punto de caer en el canal; mas pronto
desaparecid lanzindome una mirada que era el juramento de
un eterno rencor y de una venganza implacable.




gGo 4 Milin después de haber viaja-
do dia y noche, sin tomarme un solo
instante para descansar y reflexionar

sobre mi situacién: me apeo en la po-
sada donde Leoni me habia dicho que
vivia, pregunto por €l, y todos me
miran con asombro,
—No vive aqui, senora—me respon-
dié un criadoj—aqui se aped al llegar,
y alquilé un cuartito donde dejo sus
efectos, pero nunca viene mds que por
las mananas para recoger sus cartas y
afeitarse. Luego se va y no vuelve &
parecer hasta el dia siguiente.
—¢Pero dénde vive?—pregunte. Vi
que el criado me miraba con curiosi-
dad, con incertidumbre, y que, ya
fuera por respeto, ya por compasién, no podia decidirse a
responderme. Tuve la discrecion de no insistir, y le hice que
me condujera al cuarto que habia alquilado Leoni.— Si sabe
usted dénde podrd halldrsele ahora—le dije —hdgame usted
el favor de ir 4 buscarle y decirle que acaba de llegar su her-
mana.
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Al cabo de una hora llegé Leoni con los brazos abiertos,
para estrecharme en ellos.

—Espera—le dije retrocediendo—si me hasenganado hasta
ahora, no anadas un nuevo crimen 4 todos los que has come-
tido ya conmigo. Mira, toma ese billete; jes tuyo? Si han fal-
sificado tu letra, dimelo pronto porque espero y estoy en
brasas.

Eché Leoni los ojos sobre la carta, y quedé palide como
la muerte.

—Dios mio—exclamé—yo esperaba que me habrian enga-
nado, y venia 4 tu casa segura de hallarte inocente de esta
trama infernal. Yo me decia: Me ha hecho mucho mal, ya me
ha engafado... pero 4 pesar de todo, me ama. Si es cierto
que le incomodo y le soy perjudicial, hubiera debido decirmelo
aun no hace un mes, cuando me sentia con fuerzas para de-
jarle, al paso que entonces se arrojé 4 mis pies pidiéndome
que me quedara. Si es un intrigante y un ambicioso, no
deberfa detenerme, porque nada poseo, y mi amor en
nada le es ventajoso. ¢ Con qué derecho podria tacharme
ahora de importuna? Una palabra le bastaria para echarme
de su lado; sabe que soy altiva, y no debe temer ni mis sti-
plicas ni mis reconvenciones. § Por qué habia de querer en-
vilecerme?...

No pude proseguir y derramé un torrente de lagrimas.

—¢ Por qué habia de querer envilecerte ? —exclamé Leoni
fuera de si.—Por evitar un remordimiento mds 4 mi concien-
cia despedazada. [T no comprendes esto, Julieta! Bien se
conoce que nunca has sido criminal l...

Dettvose al llegar 4 este punto, cai en un sillén y ambos
quedamos aterrados.

—Pobre dngell — exclamé en fin — merecias th ser la com-
panera y la victima de un perverso como yo ¢ Qué habias he-
cho ti 4 Dios antes de nacer, pobre nina, para que te arroja-
ra en los brazos de un réprobo como yo, que te hace morir
de verglienza y de desesperacion? | Pobre, pobre Julietal

Y él también se eché 4 llorar amargamente,

—|Bastal—le dije—sdlo he venido 4 oir tu justificacién 6 mi
sentencia. Eres culpable, te perdono y parto.

—|Oh! no hables de eso jamisl—exclamé con vehemencia;
—borra para siempre esa palabra de nuestras conversaciones







JORGE SAND

94

Cuando guieras dejarme, escidpate sin que yo lo sepa ni pue-
da impedirlo; pero mientras me quede una sola gota de san-
gre en las venas no lo consentiré. Eres mi mujer, me perte-
neces, te amo... puedo hacerte morir de dolor, perono puedo
dejarte partir.

—Aceptaré el dolor y la muerte — le dije —si me dices que
me amas ain.

—8i, te amo, te amo—exclamo con sus habituales arreba-
tos de ternura,—no amo mds que 4 ti, y jamas podré amar 4
otra.

— 1 Desgraciado! Mientes—le dije;—th ohsequias 4 la prin-
cesa Zagarolo.

—5I, pero la aborrezco.

—1 Cémo!— exclamé llena de asombro. — ;Y por qué la ga-
lanteas ? ;Qué vergonzosos secretos se ocultan en todos estos
enigmas? Chalm ha guerido darme & entender gue una vil
ambicion te encadenaba 4 esa mujer... ‘que era vieja... que
te pagaba... [Ah! jqué palabras me haces pronunciar!!

—No creas esas calumnias—respondid Leoni;—la princesa
es joven, hermosa, y estoy enamorado de ella..,

—Me alegro de que me lo confieses—dije lanzando un pro-
fundo suspiro; — mds quiero verte infiel que envilecido.
Am:lla, dmala mucho porque es rica |y tit eres pobre! Si la
amas mucho, la riqueza y la pobreza no serdn entre yosotros
mis que vanas palabras. Asi te amaba yo, y aunque nada te-
nia para vivir mas que tus dadivas, no me avergonzaba de
ello; ahora me envileceria y te seria insoportable. Déjame
partir; tu obstinacién en tenerme 4 tu lado y hacerme morir
entre suplicios, es una locura y una crueldad.

—REs verdad—dijo Leoni, con aire sombrio;—querer impe-
dirtelo seria una infamia.

Y esto diciendo, salio desesperado. Yo me hinqué de rodi-
llas sollozando, pedi resolucion al cielo, invoqué ¢l recuerdo
de mi madre, y me levanté en fin para hacer de nuevo los
cortos preparativos de mi viaje.

Iuego que cerré los batles, pedi caballos de posta para
aquella misma tarde, y entre tanto, me eche en la cama; es-
taba tan rendida de cansancio y tan ulcerada por la desespe-
racion, que senti al dormirme algo parecido 4 la paz del se-
pulcro.
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Al cabo de una hora me despertaron las ardientes caricias
de Leoni.

—En vano quieres partir—me dijo;—no puedo, no puedo
consentir en ello, He despedido tus caballos, he hecho subir
tus batles; acabo de pasearme solo por el campo, y he hecho
todo lo posible para decidirme 4 perderte; he resuelto no de-
cirte adios; he ido 4 casa de la princesa, he querido figurar-
me que la amaba... {No!l |la aborrezco y te amo! No te
irds.

Aquellas continuas sensaciones violentas me debilitabzn
asi el alma como el cuerpo. Ya empezaba yo 4 no tener la
facultad de raciocinar; el mal, el bien, la estimacién y el des-
Il precio iban siendo para mi sonidos vagos, palabras que ya
| no queria comprender y que me mareaban como una infini-
. dad de nimeros que me hubieran obligade 4 sumar. No sélo

tenia ya Leoni sobre mi un influjo moral sino una fuerza
magnetica 4 la que yo no podia sustraerme. Su mirada, su
| voz, sus ligrimas herian mis nervios tanto como mi corazon:
ya no era yo mds que una mdquina que manejaba €l 4 su an-
tojo.
Le perdoné, me abandoné 4 sus caricias, le prometi cudnto
‘ quiso. Me dijo que la princesa Zagarolo, que era viuda, ha-
bia pensado en darle su mano; que la pasajera y frivola afi-
\ cién que le habia manifestado, le habia hecho creer en su
. amor, que se habfa comprometido locamente por él, y que
se vefa precisado 4 andarse con mucho tiento para romper
i con ella poco 4 poce, so pena de tener que habérselas con
| 4 toda la familia.
||' —S5i no se tratase mds que de batirme con todos sus her-
manos, sus primos y sus tios — me dijo —me importaria un
bledo; pero procederdn conmigo cual grandes sefiores, me
delatardn como carbonero (1), y me hardn sepultar en un ca-
labozo donde tendré que esperar diez afios que se digne la
justicia examinar mi causa.
I Yo escuché todas aquellas tramoyas con la credulidad de
un nino. Leoni no se habia ocupado nunca en asuntos de

(1) Individuo de una moderna asociacién politica en Italia, 4 manera de nuestros
comuneros, francmasones, ete.—(N. del T.)
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politica, pero atin me complacia yo en persuadirme de que
todo lo que habia de problemitico en su existencia, provenia
de alguna grande empresa de esta naturaleza. Consenti en
pasar en la posada por hermana suya, en salir poco 4la calle
y nunca con €l en fin, en dejarle absolutamente libre de
separarse de mi 4 cualquier hora por ir 4 ver 4 la princesa
Zagarolo.




XV

QuELLA vida era horrible, pero la soporté.
Nunca habia yo conocido hasta entonces los
tormentos de los celos, pero entonces los
apuré todos y evité 4 Leoni el disgusto de
desvanecerlos, porque 4 decir verdad ni aun
me quedaban fuerzas para manifestarlos.

Resolvi dejarme morir en silencio, y me
sentia bastante enferma para esperarlo. Mds me devoraba atin
el fastidio en Mildn que en Venecia, porque alli sufria mds y
tenia menos distracciones. Leoni vivia ptablicamente con la
princesa Zagarolo; pasaba todas las noches con ella en el tea-
tro en su palco, 6 en los bailes, de donde se escapaba un mo-
mento para venir 4 verme; luego se iba 4 cenar con ella, y no
volvia 4 la posada hasta las seis de la manana, hora en que se
acostaba rendido de cansancio y casi siempre con malisimo
humor.

A las doce se levantaba silencioso y distraido, é iba & pa-
searse en coche con su querida: muchas veces los veia yo
pasar, y siempre tenia Leoni con ella aquellas delicadas aten-
ciones, aquellas tiernas y venturosas miradas que tenia con-

7
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migo cuando
me galantea-
ba. Entonces
solo me reser-
vaba sus que-
jas y la rela-
cién de sus
disgustos; ver-
dad es tam-
bién que yo
preferia con
mucho verle
venir 4 mi
adusto y can-
sado de su es-
clavitud , que
alegre y sere-
no como le su-
cedia 4 veces.
Parecia enton-
ces que habfa
olvidado de
todo punto el amor que me
habia profesado y que yo

le profesaba aun; le parecia la
cosa mas ficil del mundo con-
fiarme los detalles de su intimi-
dad con otra, y no advertia que
la sonrisa que vagaba en mis la-
bios escuchdndole era una muda
convulsién de dolor.

Una tarde al ponerse el sol
salfa yo de la catedral donde
habia estado pidiendo 4 Dios
con fervor que me llamase 4 su
seno y aceptase mis pesares en
expilacién de mis culpas: pased-
bame lentamente por €l magni-
fico claustro y me apoyaba de
cuando en cuando en los pila-

£
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res, porque me sentia muy débil. Una calentura lenta me
consumia; el fervor de la oracidn y el aire de la iglesia me
habian baniade en un sudor frio, y mds que persona viviente
parecfa yo un espectro levantado del pavimento sepuleral
para ver una vez mds siquiera los Gltimos rayos del sol. Un
hombre que me seguia hacia largo rato, sin que apenas hicie-
ra yo alto en €l, me hablé, y al volver la cara sin sorpresa, sin
terror y con la apatia de un moribundo, reconoci 4 Henryet.

En el mismo instante se desperté en mi alma con impetuo-
sidad el recuerdo de mi patria y de mi familia. Olyidé al
punto la extrafia conducta de aquel joven conmigo, el terri-
ble poder que ejercia sobre Leoni, su antiguo amor tan mal
acogido por mi, y el odio que después llegé 4 inspirarme;
solo pensé en mi padre y en mi madre, ¥ presentdndole la
mano, le hice mil preguntas; pero él no se apresurd 4 respon-
derme, aunque mi agitacién y mi impaciencia parecian con-
moverle profundamente.

— Estd usted sola aqui—me dijo—y puedo hablar con us-
ted sin exponerme 4 ningin peligro ?

—Estoy sola, nadie me conogce ni se ocupa de mi, Senté-
monos en este banco de piedra porque apenas puedo soste-
nerme, y johl jpor amor de Dios, hibleme usted de mis pa-
dres] Un ano éentero hace qué no he oido pronunciar su nom-
bre.

—1Sus padres de usted | —dijo Henryet con tristeza.—Ya
uno solo la llora.

—Mi padre ha muerto!—exclamé poniéndome en pie.

Henryet no me respondio; cai desfullecida en el banco, y
dije 4 media voz:—;Dios mio, que yais 4 reunirme 4 ¢l, haced
que me perdone !

—Su madre de usted—dijo Henryet— ha estado enferma
muche tiempo; luego ha procurado distraerse, pero habia
perdido su hermosura, y no ha hallado consuelo en el mundo.

—1 Mi padre muertol—dije cruzando mis débiles manos.—
¢Mi madre anciana y triste | ;Y mi tia?

—Hace todo lo posible por consolar 4 su pobre madre de
usted probdndola que usted no merece su carifio; pero lain-
feliz no la escucha, y cada dia se marchita mds y mds en la
soledad y el fastidio. ;Y usted, senora?

Pronuncié Henryet estas tltimas palabras con una frialdad
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en la que se entreveia no obstante la compasién bajo el des-
precio.

—Yo! Yo me estoy muriendo, ya lo ve usted.

Cogidme la mano, y sin poderlo remediar, se le saltaron
las lagrimas.

—{ Pobre ninal—me dijo.—El cielo sabe que no ha sido
por culpa mia. He hecho todo cuanto he podido para impedir
que cayera usted en el precipicio, pero usted lo quiso.

—No hablemos de eso—le dije;—me es imposible hablar de
eso con usted. ¢ Me hizo mi madre buscar después de mi
fuga?

—_Su madre de usted Ja buscé, pero no lo bastante. | Pobre
mujer | Estaba consternada y no tuvo bastante presencia de
4nimo. No hay ningn vigor, Julieta, en la sangre de que
estd usted formada.

—Si, es verdad—le dije con indiferencia;—todos éramosin-
dolentes y pacificos en mi familiaj pero digame usted, ¢ espe-
ré mi 'madre que yo velveria ?

—Lo esperé loca y puerilmente; atin hoy es el dia en que
la estd esperando 4 usted, y la esperard hasta su altimo sus-
piro.

Empecé 4 sollozar y Henryet tuvo la prudencia de dejarme
desahogar mi dolor sin decir palabra; creo que él lloraba
también. Luego me enjugué los ojos para preguntarle si habia
afligide mucho mi oprobio 4 mi madre, si se habfa avergon-
zado de tenerme por hija, y si se atrevia afin 4 pronunciar
mi nombre.

—Siempre le tiene en los labios—dijo Henryet ;—i todo el
mundo cuenta su dolor, y tanto, que ya todos estan hartos
de oir esa aventura, y sonrien cuando su madre de usted em-
pieza d llorar, 6 bien evitan su presencia diciendo:—Ya viene
M.me Ruyter 4 contarnos por centésima vez el rapto de su
hija.

Escuché aquellas palabras sin despecho, y alzando los ojos
hacia €1, le dije:

—Y usted, Henryet, ; me desprecia usted acaso?

— Yo nilaamo ni la estimo 4 usted—me respondio—pero
la compadezco, y estoy pronto 4 seryirla en lo que pueda:
puede usted disponer de cuanto poseo. ;Quiere usted que
oscriba 4 su madre? ;Quiere usted que la devuelva 4 su seno?
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Hable usted, y no la contenga el temor de abusar de mi: no
procedo en esto por amistad, sino por deber. Usted no sabe,
Julieta, cudnto se dulcifica la vida para los que se imponen
ciertas leyes y las observan.

Nada le respondi,

—d-C_) quiere usted quedarse aquisola y abandonada? :Cudn-
to tiempo hace que la ha dejado 4 usted su marido ?

—No me ha dejado—le respondi.—Antes bien vivimos jun-
tos, y €l se opone 4 mi partida, que yo tenia meditada hace
mucho tiempo, pero enla que ya ni aun tengo fuerzas para
pensar.

Dicho esto quedé en silencio, y Henryet me did el brazo
hasta la posada, lo que no adverti hasta que llegamos 4 la
puerta de la calle; yo crefa ir apoyada en el brazo de Leoni,
y me afanaba por concentrar mis penas y disimularlas.

—¢ Quiere usted que yuelva manana 4 saber lo que usted
resuelve /—me dijo dejindome en la porteria.

—Si—le respondi, sin pensar que podia encontrarse con
Leoni.

—¢ A qué hora '—me preguntd.

—A la que usted guste—respondi con una indiferencia es-
tipida.

“Vino en efecto al dia siguiente, pocos momentos después
de haber salido Leoni como yo no me acordaba ya de ha-
bérseld permitido, mostré tanta sorpresa de hallarme con
aquella visita, que se vi6 en la necesidad de recordarme lo
que habiamos hablado el dia antes. Viniéronseme entonces 4
la memoria algunas palabras que habia sorprendido cierta
noche entre Leoni y sus compaferos, pero cuyo sentido, que
encerraba una amenaza de muerte, aunque muy confuso en
mi memoria, me parecia aplicable 4 Henryet, y no pude me-
nos de estremecerme pensando en el peligro 4 que le expo-
nia.

—Salgamos—le dije con espanto;—aqui no estd usted se-
guro,

Sonrid, y su semblante revelé un profundo desprecio al
peligro que yo temia.

—Créame usted—me dijo, viendo que yo iba 4 insistir;—el
hombre de que usted habla no osaria alzar el brazo sobre mi,
Pues ni siquiera se atreve 4 mirarme cara 4 cara.
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Yo no podia oir hablar asi de Leoni que era, a4 pesar de
todas sus culpas para conmigo, la cosa que yo mis amaba en
este mundo} supliqué pues & Henryet que no le tratase de
aquel modo en mi presencia.

__Confindame usted 4 desprecios—le dije;—acuseme deser
una mujer sin orgullo ni corazén, de haber abandonado 4 los
padres mejores que hubo jamis en el mundo, y de haber ho-
llado todos los deberes que impone la sociedad 4 mi sexo...
no me ofenderé: le escucharé 4 usted llorando, y no por eso
le agradeceré menos las generosas ofertas que me hizo ayer;
pere déjeme usted respetar el nombre de Leoni, que es el
@inico bien que atin puedo oponer en el secreto de mi cora-
z6n al anatema de los hombres.

—iRespetar el nombre de Leonil—exclamé Henryet con
amarga ironfa;—respetarle, pobre mujer! Sin embargo, con-
sentiré en ello si quiere usted volverse & Bruselas. Vaya usted
4 consolar 4 su madre; éntre usted en la senda del deber, y yo
la prometo dejar en paz al miserable que la ha perdido, y &
quien podria confundir si quisiera.

—i Reunirme con mi madre I—respondi.—j Oh! sil {Mi co-
razén me lo pide 4 cada instante; pero volverme 4 Bruselas...
iNo! Mi orgullo me lo prohibe. {Dios miol ¢Cémo me trata-
rian todas aquellas mujeres que tanto me envidiaron en otro
tiempo, y que tal vez ahora se alegran de mi humillacién?

— Mucho temo, Julieta—me respondié—gque no sea esa la
Gnica razon que pudiera usted alegar. Su madre de usted tie-
ne una casa de campo donde podrian ustedes vivir juntas,
lejos de la implacable saciedad. Con el caudal que ustedes
poseen, podrian ademds pasarlo muy bien en cualquier parte
donde no las conocieran, y donde su belleza y su dulzura de
usted la granjearian pronto nuevos amigos. Pero usted no
quiere separarse de Leoni, confiéselo sin rodeos.

__Lo deseo—le respondi llorando—pero no puedo.

—i Desgraciada, desgraciada entre todas las mujeresl—dijo
Henryet con tristeza.—Usted es buena y carifosa, pero no
tiene altivez ninguna, y el que no tiene un noble orgullo, ca-
rece de todo recurso en las cosas de la vida. jPobre y débil
criatural jL.a compadezco 4 usted con toda mi alma, porque
usted ha profanado su corazon, le ha mancillado con el con-
tacto de un coraz6n infame, ha doblado la cerviz bajo una

NPTy ———
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mano vil.... la compadezco 4 usted, Julieta, porque ama d un
villano ! Imposible me parece que haya podido amarla 4 us-
ted en otro tiempo, pero también me parece imposible no
compadecerla ahora.

—Pero en {in—le dije aténita, consternada de oirle hablar
asf;—;qué ha hecho Leoni para que se crea usted autorizado
para tratarle de ese modo ?

—¢Duda usted de ese derecho, sefiora? ;Quiere usted de-
cirme por qué razon Leoni que es valiente (ésto no admite
duda), y que es el primer espadachin de la tierra, se ha guar-
dado siempre muy bien de provocarme 4 mi... 4 mi que en
mi vida he tocado una espada, y que le eché de Paris con
una palabra y de Bruselas con una mirada?

—Parece increfble—dije profundamente abatida.

—¢ Con que usted no sabe, Julieta, de quién es la querida?
—repuso Henryet con energia.—;Nadie le ha contado 4 usa
ted las maravillosas aventuras del caballero Leone Leoni?
¢Nunca se ha avergonzado usted de haber sido su cémplice,
y de haberse escapado con un pillo, saqueando la tienda de
su padre?

Prorrumpi en un grito de delor, y me cubri el rostro con
las manos, luego levanté la cabeza, y dije echando el resto de
mi energia:

—Es falso: yo nunca he cometido semejante bajeza; tan
incapaz es Leoni de cometerla como yo. AGn no habiamos
andado cuarenta leguas con direccién 4 Ginebra, cuando se
detuvo Leoni en mitad de la noche, pidié un cofre y metié
en €l todas sus joyas para devolvérselas & mi padre.

—¢ Estd usted segura de que lo haya hecho ?— pregunté
Henryet riendo con desprecio.

—Estoy segura—exclamé;—yo misma vi 4 Leoni meter los
diamantes en el cofre.

—:Y estd usted segura de que ese cofre no le ha seguido en
todo el resto del yiaje? ; Estd usted segura de que no le ha
abierto y desocupado en Venecia ?

Estas tiltimas palabras fueron en fin para mi un rayo de
luz tan viva, que no pude menos de comprender en el mismo
instante todo aquel odioso misterio; recordé entonces lo que
en vano habia procurado retener en mis confusas memorias,
la primera circunstancia en que vi el tal cofrecillo. En aquel
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momento se me representaron al vivo las tres épocas de su
aparicién, y se hilaron légicamente entre si para obligarme 4
sacar un resultado terrible; en primer lugar, la noche que
pasamos en la misteriosa quinta, donde vi & Leoni guardar
los diamantes en el cofre; luego, la Gltima noche que pasa-
mos en la quesera suiza, cuando vi 4 Leoni desenterrar mis-
teriosamente su tesoro confiado 4 la tierra, y en fin el segun-
do dfa de nuestra mansién en Venecia, en que hallé el cofre
vacio, y la aguja de diamantes por el suelo envuelta en un
pedazo de algodén en ramaj la visita del judio Tadeo, y los
ciento cincuenta mil francos que, segin lo que of 4 Leoni y
4 sus companeros, le dié inmediatamente después de nuestra
llegada 4 Venecia, coincidian perfectamente con todas mis
sospechas.

— Dios mfo, Dios mio l—exclamé levantando los brazos al
cielo y hablando conmigo misma.—{Todo lo has perdido,
todo, hasta el aprecio de mi madre! | Todo estd emponzofa-
do, hasta el recuerdo de Suizal jAquellos seis meses de
amot y de felicidad, estaban destinados 4 ocultar un robo!

—1Y 4 burlar las pesquisas de la justicial—anadié Hen-
ryet.

—{Pero no! | no |—repuse delirante y frenética, mirdndole
como si quisiera desentrafiar los mds intimos secretos de su
coraz6n:—iél me amaba, es seguro que me amabal No puedo
pensar en aquellos tiempos sin adquirir la mds completa cer-
tidumbre de que me amaba. Leoni era un ladrén que habia
robado una mujer y un tesoro, y que amaba una y otro.

Henryet se encogié de hombros escuchdndome, y yo cono-
cf en efecto que estaba divagando. Quise luego en fin hablar
en razén, y me obstiné en saber la causa del incomprensible
ascendiente que ejercia sobre Leoni.

—; Quiere usted saberlo *—me dijo.

Luego reflexioné un instante y afiadio:

—Se lo diré 4 usted, porque puedo decirlo; ademads, es im-
posible que usted misma, en un afio que ha pasado con €l,no
lo haya sospechado 4 lo menos... @ bastantes infelices debe
haber desplumado en Venecia...

—;Cémo? 612 joh! Mire usted lo que habla, Henryet; bas-
tante culpable es ya.

—Afn la ereo 4 usted incapaz, Julieta, de ser su complice,
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pero tiemble usted de llegar 4 serlo, siquiera sea por su fami-
lia. No sé hasta qué punto se puede ser impunemente la que-
rida de un bribon.

—Me hace usted morir de vergilenza, caballero; esas pala-
bras son crueles. {Oh! Acabe usted su obra y desgarre de
una vez mi corazén, revelindome lo que le da, por decirlo
asi, derecho de vida y muerte sobre Leoni, ¢Dénde le ha
conocido usted ? ;qué sabe usted de su vida pasada? Yo por
mi, nada sé; he visto en €l tantas cosas contradictorias, que
ignoro hasta si es rico 6 pobre, noble 6 plebeyo; ni sé si el
nombre que lleva le pertenece.

—Esa es la finica cosa—respondié Henryet—que la casua-
lidad le ha ‘quitado el trabajo de robar. Llamase en efecto
Leone Leoni, y desciende de una de las familias mds nobles
de Venecia; su padre, que era bastante rico, poseia el pala-
cio que acaba usted de habitar, y amaba con una ternura ili-
mitada 4 ese hijo Gnico, cuyas precoces disposiciones anun-
ciaban una organizacién superior. Leoni fué educado con
sumo esmero, y 4 la edad de quince afos recorrié con su ayo
la mitad de Europa; en cinco afos aprendié con increible
facilidad la lengua, los usos y la literatura de los pueblos que
visit6; pero la muerte de su padre le obligd 4 volver 4 Vene-
cia con su ayo. Este ayo era el abate Zanini, 4 quien con
frecuencia ha podido usted ver este invierno en su palacio;
hombre de una imaginacién vivisima, de un tacto exquisito,
de una instruccidn inmensa, pero de una increible inmorali-
dad, y corrompido hasta lo sumo bajo su hipdcrita mdscara
de tolerancia y sano juicio. Naturalmente debia depravar
aquel hombre la conciencia de su discipulo y reemplazar en
¢] las nociones de lo justo y de lo injusto, con una supuesta
ciencia de la vida que consiste en hacer todas las locuras
que divierten, todas las picardias que aprovechan, y en fin,
todas las buenas y malas acciones que pueden halagar al co-
raz6én humano. Yo conoci 4 ese Zanini en Paris, y me acuer-
do de haberle oido decir que era preciso hacer el mal para
saber hacer el bien; saber gozar en el vicio para saber gozar
en la virtud. Este hombre, méds prudente, mas habil y mds
calmoso que Leoni, le es muy superior en su ciencia, y Leo-
ni, arrebatado por sus pasiones 6 dominado por sus capri-
chos, sélo le sigue de lejos, cometiendo mil faltas que/deben
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perderle en la sociedad y que ya le han perdido; pues es se-
guro que se halla 4 la merced de algunos cémplices codicio-
sos y de algunos hombres de bien cuya generosidad acabard
por agotar 4 fuerza de abusar de ella.

Un frio de muerte helaba mi sangre mientras me hablaba
asi Henryet, pero hice un esfuerzo para escuchar lo demais...




los veinte anos—prosiguié Henryet—
hallése Leoni al frente de un caudal
muy regular y duefo absoluto de sus

acciones. Jamas ha podide presentdr=

sele mejor ocasién para hacer el bien,

pero hallé que su patrimonio era muy

inferior 4 su ambicidn, y mientras lle=

gaba 4 una opulencia igual 4 sus de-

seos por medio de no sé qué proyectos

insensatos 6 culpables, en dos anos

devord todasu hacienda, Su casa, que

hizo decorar con el lujo que usted ha

visto, fué el centro de reunion de to-

dos los‘jovenes disipados y de todas

las mujeres perdidas de Ttalia. Muchos

extranjeros, aficionados d la vida ele-

gante, hallaron entrada en ella, y asi fué cémo Leoni, relacio-

nado ya por sus viajes con muchoes personajes de distincion,

establecié en todos los paiseslas amistades mds brillantes, ¥
se asegurd las mds ftiles protecciones.

En aquella numerosa sociedad debieron introducirse, como

sucede siempre, intrigantes y bribones. Yo he visto en Paris,

al rededor de Leoni, muchos sujetos que siempre me han
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inspirado gran desconfianza, y que si no me enganan mis s0s-
pechas, deben formar en el dia con él y el marqués de... una
afiliacion de estafadores de la alta sociedad. Cediendo 4 sus
consejos, 4 las lecciones de Zanini 6 4 sus naturales disposi-
ciones, el joven Leoni debié cjercitarse en el arte de hacer
trampas en el juego, pues lo cierto es que adquirid este talen-
to en grado eminente, y que probablemente le ha puesto en
practica en todas las ciudades de Europa, sin excitar la me-
nor desconfianza. Cuando se vié absolutamente arruinado,
salié de Venecia y empezd 4 viajar de nuevo en calidad de
aventurero; pero aqui pierdo por algin tiempo el hilo de su
historia. Zanini, por cuyo conducto he sabido una parte de
lo que voy 4 referir 4 usted, aseguraba que le habfa perdido de
vista desde aquel momento, y que sélo habfa llegado 4 su
noticia por una correspondencia muchas veces interrumpida
los mil vaivenes de fortuna y las mil diabluras de Leoni en
sociedad. Disculpibase de haber formado tal discipulo, di-
ciendo que Leoni sélo habia aprendido un lado de su doctrina;
pero disculpaba 4 su discipulo elogiando la increfble habilidad,
la fuerza de alma y presencia de espiritu con que habia sabi-
do dominar 4 la suerte y vencer 4 la adversidad.

Llegd en fin Leoni & Paris con su fiel amigo, el marqués
Lorenzo de... 4 quien usted conoce, y alli fué donde tuve oca-
sion de conocerle y de juzgarle.

Zanini le presentd en casa de la princesa de X... de cuyos
hijos era ayo: el superior talento de aquel hombre le habia
puesto hacia ya mucho tiempo, en la sociedad de la princesa,
en un pie menos subalterno que el que ocupan los ayos por lo
general en las casas de los grandes. Hacia los honores del
salén, daba por decirlo asi el tono de la conyersacion, canta-
ba admirablemente y dirigia los conciertos,

Leoni, merced 4 su finura y sus talentos, fué perfectamen-
te recibido y festejado en breve con entusiasmo; alli ejercid
en ciertas reuniones el imperio que usted le ha visto ejercer en
toda una ciudad de provincia. Comportébase en todo con una
rumbosidad extraordinaria; jugaba rara vez, pero siempre
para perder inmensas sumas que ganaba por lo general el
marqués de... Zanini presenté poco después de su alumno &
este marqués, el cual, aunque compatriota de Leoni, aparen-
taba no conocerle 6 afectaba cierta aversién hacia él. A todo




|'

LEONI LEONE 100

el mundo decia en confianza que habian sidorivales en Vene-
cia con cierta dama, y que, aunque olyvidados ya uno y otro
de su pasién, no por eso habian olvidado su enemistad. Mer-
ced 4 este embrollo, nadie sospechaba que estuviesen de
acuerdo para ejercer su industria.

Durante todo un invierno la ejercieron sin inspirar la
menor sospecha,

Perdfan 4 veces uno y otro inmensas sumas, pero casisiem-
pre ganaban, y ambos, cada cual por su parte, ostentaban un
lujo de principes. En una ocasién, uno de mis amigos que per-
dfa considerablemente jugando contra Leoni, sorprendio una
imperceptible sefia entre él y el marqués veneciano; pero nada
dijo, y se limité 4 observarlos con atencién por espacio de
muchos dias. Una noche en que habfamos apuntado los dos
4 un mismo lado y perdiamos siempre, se acerco y me dijo:—
Observa 4 esos dos italianos; estoy persuadido, estoy cierto
de que se entienden para hacer trampas. Manana salgo de
Paris para un asunto que me urge mucho, pero te encomien-
do el cuidado de cerciorarte de mis sospechas, y de avisar a
nuestros amigos en caso de necesidad. Eres discreto y pro-
dente, y espero que procederds con toda sensatez; en todo
caso, si tienes alguna reyerta con esos hombres, no dejes de
nombrarme @ ellos como el primero que los he acusado, y
escribeme; yo me encargo de batirme con uno de ellos. De-
j6me sus sefas y partio. Examiné 4 los dos caballeros de in-
dustria, y me convenci de que no se habia enganado mi
amigo; precisamente en casa de la princesa X... adquirf la
uerudumbrc de su mala fe, Cogi al instante del brazo 4 Zanini,
y llevandomele 4 un rincén:—Conoce usted bien, le pregunté,
i los dos venecianos que ha presentado en esta casa?

— Perfectamente—me respondié impertérrito;—he sido ayo
del uno, y soy amigo del otro.

—Pues sefior, doy 4 usted la més cordial enhorabuena —le
dije;—son un par de pillos. Dile esta respuesta con tanta serie-
dad, que al instante mudé de color & pesar de su costumbre de
disimular, por lo que sospeché que tendria algtin interés en
sus ganancias, y le declaré que iba a quitar la mdscara 4 sus
dos compatriotas,

Con esto se turbd enteramente, y me suplicé con empefio
que no lo hiciese; tratd también de persuadirme de que esta-
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ba equivocado, pero por toda respuesta le pedi que me llevase
4 su cuarto con el marqués, donde me expliqué en pocas pero
muy claras razones; el marqués, en lugar de disculparse, se
puso palide como la nieve y se desmayé.

No sé si aquella escena fué una pantomima entre él y el
abate para enganarme, pero me suplicaron con tanto dolor,
el marqués me mostrd tanta vergiienza y remordimiento, que
tuve la simpleza de dejarme persuadir; sélo exigi que saliesen
de Francia con Leoni inmediatamente. El marqués prometié
todo cuanto exigi; pero quise imponer yo mismo de viva voz
igual condicién & su companero, y para eso le hice subir al
cuarto de Zanini. Hizose esperar largo rato y llegd en fin,
no humilde y trémulo como el otro, sino con los pufios en
ristre y bramando de célera; sin duda esperaba intimidarme
con su insolencia, pero le respond{ que estaba pronto 4 darle
cuantas satisfacciones quisiera, mas que empezaria por acu-
sarle publicamente; ofreci al mismo tiempo al marqués la se-
paracion de mi amigo en los mismos términos, Mi firmeza
turbd.de todo punto 4 Leoni, y sus companeros acabaron de
convencerle haciéndole conocer que era perdido si se obsti-
naba; decidiése pues, no sin mucha resistencia y furor, y am-
bos salieron de aquella casa sin volver & presentarse en el
salén. Al dia siguiente se pusieron en camino, el marqués
para Génova y Leoni para Bruselas.

Quedé solo con Zanini en'su cuarto, y le di claramente 4
entender las sospechas que me inspiraba, y me [ormé propo-
sito de delatarle 4 la princesa. Como yo no tenia pruebas se-
guras contra él, fué menos humilde y me rogd menos que el
marques, pero vi que no estaba menos aterrado que €l el
pobre diablo eché mano de rodos los recursos de su talento
para captarse mi benevolencia y mi discrecion, Hicele confe-
sar no obstante que conocia hasta cierto punto las bajezas de
su discipulo, y le obligué 4 que me refiriese su historia, en la
que Zanini carecid de prudencia, pues hubiera debido soste-
ner obstinadamente que la ignoraba; pero la dureza con que
le amenacé que le delataria & la princesa, le hizo perder la
cabeza. Dejéle en fin intimamente conyencido de que era un
picare, pero mds circunspecto que los otros, y le guardé el
secreto por prudencia, temiendo que con su mucho ascen-
diente sobre la princesa X... tuviese la habilidad de persua-
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dirla de que yo era un impostor 6 un visionario, y me hiciese
hacer un papel ridiculo; ademds, me tenfa ya muy harto
aquella indecente aventura; no volvi pues 4 pensar en ella, y
tres meses después sali de Paris. Usted sabe cudl fué la pri-
mera persona que buscaron mis ojos en ¢l baile de Mr. Del-
pech ; yo estaba aln enamorado de usted, y recién llegado 4
Bruselas, igneraba que iba usted 4 casarse. Descubrila 4 us-

ted en medio del gentio, y cuando me acerqueé 4 saludarla,
vi 4 Leoni 4 su lado crei que estaba sofiando 6 que me alu-
cinaba alguna extrana semejanza. Tomé noticias en el baile,
y me cercioré de que el amante de usted era el caballero de
industria que me habia robado trescientos 6 cuatrocientos
luises; entonces no esperé ni aun dese¢ desbancarle. Suceder
en su corazon de usted 4 semejante hombre, era una idea
que desyanecia mi amor; pero juré gue no seria victima de
un miserable una nina inocente y una familia honrada. Usted
sabe que nuestra explicacién ne fué ni larga ni verbosa; pero
la fatal pasién que él la inspiraba 4 usted, desbaraté los. es-
fuerzos que yo hice para salvarla.
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Callé Henryet, y yo, confusa y abatida, incliné la cabeza
sobre el pechoy pareciame que ya no pedria mirar a nadie
cara 4 cara. Henryet prosiguio en estos términos:

—Leoni se porté como hombre diestro en la materia, ro-
bando 4 su querida & mis ojos, es decir, robando los tres-
cientos mil frances de diamantes que llevaba sobre si, y es-
condié su querida y sus diamantes no sé dénde. En medio
de las muchas ldgrimas que tributé 4 la memoria de su hija,
su padre de usted lloré también un poco sus magnificas pe-
drerias tan bien engastadas, y aun le sucedié un dia decir
con sumo candor gue lo que mas le afligia en aquel robo es
que los diamantes serian vendidos por la mitad de su precio
4 algtin judio, y que aguellas joyas tan bien trabajadas serian
hechas pedazos y fundidas por el que las adquiriera para no
comprometerse. | Por Dios que no merecia la pena de hacer
un trabajo como aquel, decfa llorando, ni de tener una hija y
quererla tanto para venir 4 parar en esto! Parece en efecto
que su padre de usted tenfa razén, porque con el producto
de su rapto no hallé medio Leoni para brillar en Venecia
arriba de cuatro meses. Alquilé el palacio de sus padres que
antes habian vendido sus acreedores, y restablecié su nom-
bre en la cornisa del patio interior, no atreviéndose a poner-
lo en la puerta principal. Como no és conocido por un ver-
dadero pillo mds que entre muy pocas personas, de nuevo
fué su casa el centro de reunion de muchos extranjeros de
distincion, que sin duda fueron saqueades por sus compane-
ros; pero acaso el temor de ser descubierto le impedia unirse
d ellos, porque pronto se vid arruinado de nueve. Contentdse
sin duda con tolerar el saqueo que ejercian aquellos malya-
dos en su casa, porque estd 4 merced de ellos y no se atreve-
ria 4 deshacerse ni aun de aquellos 4 quienes aborrece mas.
En el dia es, como usted sabe, el amante pagado de la prin-
cesa Zagarolo ; esta sefiora, que ha sido muy hermosa, esta
ya muy ajada y condenada 4 morir en breve de una enferme-
dad del pecho.... Se cree que dejard todos sus bienes 4 Leo-
ni, que finge profesarla un amor violento, y d quien ella ama
con delirio. LLeoni aguarda con impaciencia su testamento;
entonces serd usted rica, Julieta, él ha debido decirselo 4 us-
ted. Un poco de paciencia, amiga mfa, y reemplazard usted &
la princesa en su palco en el teatro, ird usted 4 paseo en sus
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carruajes con solo tener cuidado de mudarles las armas en
las portezuelas; estrechard usted 4 su amante en sus bra-
zos en el magaifico lecho en que ella muera, y aun podra
usted usar sus trajes y sus diamantes.

Acaso dijo mds el cruel Henryet, pero yo no pude oirle, y
cai al suelo con horribles convulsiones.....




XVII

uANDD volvi en mi, me hallé reclinada en un
sofd, sola con Leoni, que me miraba con in-
quietud y ternura.

—Alma mia—me dijo cuando me vié recu-
perar el uso de mis sentidos—dime lo que tie-
nes. ; Por qué te he hallado en un estado tan
horrible ? Sufres acaso? Qué nuevo pesar te
aflige?

—Ninguno—le respondi; y decia verdad, por-
que en aquel momento de nada me acordaba.

—Th me engafias, Julieta, alguno te ha afligi-
do. La criada que te estaba asistiendo cuando
llegué, me ha dicho que un hombre vino 4 ver-
te esta mafana, que estuvo mucho tiempo con-
tigo, y que al salir encargd que viniesen 4 so-
correrte... JQuién era ese hombre, Julieta?

] Yo nunca habfa mentido en mi vida, por lo
que me {ué imposible responder, estando decidida 4 no nom-
brar 4 Henryet, Leoni fruncié las cejas.

—Un misteriol—dijo—;un misterio entre nosotros? nunca
te hubiera creido capaz de ello. Pero td aqui 4 nadie cono-
ces... |A no serl... Sifuera ¢él, no habria bastante sangre en
sus venas para lavar su insolencia... Dime la verdad, Julieta,
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¢ha venido Chalm 4 verte? ;Ha vuelto acaso 4 afligirte con sus
viles proposiciones y sus calumnias contra mi ?

—|Chalm |—le dije;—estd acaso ese hombre en Milin?

Y senti un profundo terror que debié pintarse en mi ros-
tro, porque Leoni vid que yo ignoraba la llegada del viz-
conde.

—Si no es él—dijo hablando consigo mismo—;quién puede
ser ese amigo de hacer visitas que se estd tres horas encerra-
do con mi mujer, y la deja desmayada? Lorenzo no se ha se-
parado de mi en toda la manana.

—|Cielosl—exclamé:—jcon que estdn aqui todostus odiosos
compafieros! Haz por Dios que no sepan dénde vivo, y que
yo no los vea.

—¢Pero quién es ese hombre 4 quien no cierras la puerta de
tu cuarto?—dijo Leoni que estaba cada vez mis pdlido y pen-
sativo.—Julieta, respéndeme, yo lo mando, jestas?

Conoci entonces cudn terrible era mi situacién, crucé las
manos temblando, €invoqué al cielo en mi amargura,

—i No me respondes!—dijo Leoni.— Pobre mujer! poca
presencia de dnimo te did Dios; jta tienes un amante, Julietal
Bien haces, pues yo tengo también una querida. Soy un ne-
cio en no poder sufrirlo, cuando td aceptas la mitad de mi
corazén y de mi lecho... pero es seguro que no puedo ser tan
generoso, jadids!

Cogid su sombrero, y se puso los guantes con una frialdad
convulsiva; luego sacé su bolsillo, lo dejé sobre la chimenea,
y sin dirigirme una palabra m4s, sin echarme una sola mira-
da, salié de la estancia. Oile alejarse con paso igual y bajar
la escalera sin apresurarse.

La sorpresa, la consternacién, el miedo, me habfan helado
la sangre: cref que iba 4 volverme loca. Paseme el pafiuelo
en la boca para sofocar mis grites, y luego, sucumbiendo al
cansancio, cai en un abatimiento estiipido.

En mitad de la noche of ruido en mi cuarto, abri los ojos, ¥
vi sin comprender lo que veia, 4 Leoni que se paseaba agita-
do, y al marqués sentado junto 4 una mesa, y apurando una
botella de aguardiente. No hice movimiento alguno, ni aun
me ocurrio la idea de tratar de ayerignar lo que estaban ha-
ciendo alli, pero poco & poco sus palabras hirieron mis oidos,
llegaron hasta mi inteligencia, y tomaron un sentido.
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—Te digo que le he visto, y que no me cabe duda— decia
¢l marqués—de que esta aqui.

— i Perro maldito!—respondio Leoni dando patadas en el
suelo con toda su fuerza.—{Ojald se abra la tierra para liber-
tarme de él!

—1 Bien dicho ! —repuso el marqués.—Yo soy de esa opi-
nion.

—Tiene osadia para venir hasta mi propia estancia d ator-
mentar & esa infeliz.

—;Y estas seguro, Leoni, de que ella no se alegra de que
venga ¢

—Calla, vibora, y no trates de hacerme sospechar de esa
desventurada, 4 quieén ya nada queda en este mundo mds que
mi aprecio.

—Y el amor de M. Henryet—repuso el marqués.

Leoni se dié un fuerte punietazo en la frente,

—Ya veremos de curarlos de ese amor, sobre todo al fla-
menco.

—{Mira, Leoni, que no vayas 4 hacer alguna botaratadal

—Y t4, Lorenzo, no vayas 4 cometer alguna infamia.

— Y t llamarias 4 eso una infamia?... pues te aseguro que
no pensamos del mismo modo, [T estds llevando poquito i
poco al sepulero 4 la Zagarolo para heredar sus bienes, y no
aprobarias que yo quitase de en medio & un enemigo cuya
existencia paraliza completamente la nuestral Te parece cosa
muy puesta en razdn acelerar con tu generosa ternura, 4 pe-
sar de la prohibicién de los médicos, el término de los males
de tu amada tisica...

—Llévete el diablo! ;Si esa buena sefiora quiere vivir apri-
sa y morir pronto, por qué se lo he de impedir?

—iQué horror!l—murmuré 4 pesar mio, y quedd inmoble
sobre mi almohada.

—Me parece que ha hablado tu mujer—dijo el marqués.

—Estd sonando—respondié Leoni;—tiene calentura,

— . Estéds seguro de que no nos escucha?

— i Seria preciso en primer lugar que tuviese fuerzas para
oirnos, y no las tiene por desgracia la infelizl Estd muy mala,
pero no se queja. [Pobre Julietal No tiene veinte doncellas

que la sirvan, no paga 4 una turba de cortesanos para que
satisfagan sus caprichos de enferma: muere santa y cas-
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tamente como una victima expiatoria entre el cielo y yo.

Esto diciendo, se senté en la mesa y empezd 4 llorar amar-
gill'ﬂt’ﬂ‘u.

—He ahi los efectos del aguardiente —dijo el marqués,
acercdndose la copa 4 los labios. — Bien te lo dije que al fin
te habia de atacar los nervios.

—iDéjame, animall —exclamé Leoni dando un fuerte empe-
116n 4 la mesa que 4 poco mis se cae sobre sobre el marqués;
—déjame llorar, T no sabes lo que son los remordimientos,
ti no sabes lo que es el amor.

—iEl amorl—dijo el marqués con tono teatral, remedando
d Leoni;—ilos remordimientos! Palabras son esas muy sono-
ras y muy dramdticas. jCudndo envias d Julieta al hospital?

—51, dices bien—prosiguié Leoni con sombria desespera-
cién—hdblame asi; lo prefiero. Merezco que me hables asi,
de todo soy capaz. jAl hospital, sil {Era tan hermosa y tan
inocente ! pero yo llegué, |y he ahi donde la he conducido !
{Ahl jquisiera arrancarme el corazdén 4 pedazos!..,

—a, ea—dijo el marqués,—basta de sentimentalismo por
hoy. jQué diablos| Bastante plomo has estado para una vez
sola... Hablemos ahora con formalidad.

—Dime: ;supongo que no pensards seriamente en batirte
con Henryet?

—Muy seriamente—respondid Leoni;—;no hablas ta serja-
mente de asesinarle?

—No es lo mismo.

—Lo mismo absolutamente; ¢l no sabe manejar ningiin
arma, y yo las manejo todas con perfeccion.

— Excepto el puial—repuso el marqués—é la pistola 4
boca de jarro; ademds, 10 no matas mds que 4 las mujeres.

—Mataré 4 lo menos 4 ese hombre—respondié Leoni,

—:Y crees que consentird en batirse contigo?

—Aceptara: es caballero.

—Pero no es loco. Yo presumo que empezard por hacernos
prender como ladrones.

—Empezara por darme satisfaccion, y si no quiere, yo sa-
bré obligarle & que me la dé. Le plantaré un par de bofetadas
en mitad de la calle.

—Y €l te las devolverd, llamdndote falsario, estafador y
pille.
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— Y tendrd que probdrmelo; 4 él aqui nadie le conace, al
paso que nosotros hacemos un papel brillante. Le tratare de
lundtico y de visionario, y cuando le haya muerto, todos
creerdn que tuve razon.

—Th no sabes lo que te dices, inocente—respondio el mar-
qués; — Henryet viene recomendado & los comerciantes mas
ricos de Italia; su familia ademds ¢s muy conocida y apre-

ciada en el comercio. El por su parte tendrd también amigos
en la ciudad, 6 por lo menos algunos conocidos quele crean.
Quiero suponer que se bata mafana por la tarde; bien cono-
ces que tendrd tiempo en todo el dia para decir d veinte per-
sonas que se bate contigo porque te ha visto hacer trampas
en el juego, y porque has llevado a4 mal el que quisiera impe-
dirtelo.

—1Corrientel Lo dird y lo creerin; pero le mataré.

—La Zagarolo te plantard en la calle, y hard pedazos su
testamento; todos los nobles te dardn con la puerta en los
hocicos, v la policia te suplicard que vayas 4 otra parte d lu-

cir tus habilidades.
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—Pues bien, jme iré 4 otra partel Una vez libre de ese hom-
hre, toda la tierra serda mia.

—8i, pero de su sangre saldrd contra ti una lechigada de
acusadores; en vez de un solo enemigo, tendrds por enemi-
gos i todos los milaneses. 4

—1Oh! jqué he de hacer?—dijo Leoni con angustia.

—Darle una cita de parte de tu mujer y calmarle la sangre
con un buen cuchillo. Dame ese papelucho que estd ahi, y
voy 4 ponerle dos letras.

Leoni sin escucharle abrié una ventana y quedd en pro-
fundo abatimiento, mientras escribia el marqués; éste, luego
que hubo acabado, le llama.

—Escucha, Leoni; mira si me pinto solo para escribir un
billete amoroso.

¢«Amigo mio: ya no me es posible recibir 4 nsted en mi
casa; Leoni lo sabe todo y me hace terribles amenazas; si-
queme usted de su poder 6 soy perdida. Lléveme usted 4 casa
de mi madre 6 péngame en un convento ; haga usted de mi
lo que quiera, pero libreme por Dios de la horrible situacion
en que me encuentro. Procure usted hallarse manana enfren-
te de la fachada de la catedral 4 la una de la madrugada, y
tomaremos nuestras medidas para mi viaje. Fdcil me serd ir
d ver 4 usted , porque Leoni pasa todas las noches en casa
de la Zagarolo. No extrane usted que le escriba en una letra
tan poco inteligible; Leoni en un arrebato de célera casi me ha
desconcertado la mano derecha. Adids. —JurieTa RuvTER.»

—Me parece que esta carta estd concebida en términos
prudentes—anadié el marqués—y que podrd parecer verosi-
mil al flamenco, cualquiera que sea el grado de su intimidad
con tu mujer. Las palabras que poco antes la oimos dirigirle
en su delirio, nos dan casi la certidumbre de que la ha ofre=-
cido llevarla 4 su pafs... La letra es informe, y que conozca
6 no la de Julieta...

—Veamos—dijo Leoni con honda atencidn, € inclinando
el cuerpo sobre la mesa. Y en tanto brillaba en su rostro una
horrible expresion de duda y de persuasion, pero no vi mas:
mi cerebro estaba rendido, mis ideas se confundieron, y cai
en una especie de letargo.
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vanNDpo volvi en mi, la mustia luz del quinque
iluminaba los mismos objetos. Fuime incor-
porando lentamente, y vi al marqués en el
mismo sitio en que le habia visto al desma-
yarme. Todavia era de noche: veianse aun algunas
botellas sobre la mesa, un tintero y algo que no
distinguia bien y que parecia un arma, Leoni esta-
ba de pie en la estancia. Procuré entonces recor-
dar su conversacién anterior, esperé que los horri-
bles recuerdos inconexos que se me venian uno d
uno 4 la memoria eran otros tantos ensuenos febri-
les, y no supe al principio que entre aquella con-
versacién y la que entonces empezaba, habian
transcurrido veinticuatro horas. Las primeras pa-
labras de que pude darme cuenta & mi misma, fue-
ron éstas:
—Alguna desconfianza debia tener, cuando venia tan bien
armado.
Esto diciendo, Leoni se limpiaba con un panuelo su mano
ensangrentada.
—iBah! eso que t( tienes no es miis que un rasguno—dijo
el marqués ;—peor herido estoy yo en la pierna, y con todo
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tendré que bailar mafana en casa de la condesa.... para ahu-
yentar toda sospecha.... Con que asi, véndate la mano y no
vuelvas 4 pensar en semejante ayventura.
—Me es imposible pensar en cosa alguna que no sea en esa
sangre; paréceme que veo un lago de ella alrededor de mi.
—Tienes unos nervios muy delicados, Leoni; ti no vales

para nada.

—i Canallal—dijo Leoni en tono de odio y de desprecio;—
sin mi eras muerto, porque ya empezabas 4 huir como un
cobarde, y si no me engano, debes estar herido por detrds. A
no haberte visto perdido, y si tu perdicidn no hubiera acarrea-
do la mia, jamds hubiera yo atacado & semejante hombre de
aquel modo... pero tu feroz obstinacion me obligo d ser tu
cémplice, Solo me faltaba cometer un asesinato, para ser dig-
110 compafnero tuyo.

—No vengas ahora echdndola de modesto—repuso el mar-
qués:—cuando viste que se defendia, te convertiste en un
verdadero tigre.

— Ah! Si, me regocijaba el corazén verle morir defendién-
dose, porque al fin y al cabo le maté cara 4 cara y sin trai-
cién.

—i Cierto que sil El queria dilatar el lance hasta el dia
siguiente, pero como th tenias alguna prisa, le despachaste en
el acto.

—; Y quién tuvo la culpa, villano? ; Por qué te echaste so-
bre él en el momento en que nos separabamos, habiéndonos
dado palabra de yolvernos 4 ver? j Por qué apretaste 4 huir al
ver que estaba armado, y me pusiste de este modo en la
alternativa de defenderte ¢ de exponerme 4 que me delatara
al dia siguiente 4 la justicia, por haberle tendido un lazo de
acuerdo contigo para asesinarle? Esta es' la hora en que me-
rezco ir & un patibulo, y sin embargo no sey un asesino,
porque me he batido con armas iguales, con peligro igual, con
valor igual.

—8i, no se puede negar que se defendi perfectamente, y
que uno y otro habéis hecho prodigios de valor. |Por Dios
que era cosa de ver, que era una escena verdaderamente ho-
mérica aquel desafio 4 cuchillo, y eso que no debo ocultarte
que, para un veneciano, manejas esa arma miserablemente.
—Verdad es que no acostumbro a servirme de ella ; pero,
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ahora que me acuerdo, creo que seria prudente esconder 6
hacer pedazos este punal,

—jSolemne disparatel amigo mio. Nada de eso; tus criados
y tus amigos saben que siempre llevas esa pluma contigo, y
si la hicieras desaparecer, serfa eso un indicio contra nos-
otros.

—Verdad es. ;Y tu cuchillo?

—El mio estd virgen de su sangre; mis primeros golpes no
le alcanzaron; y luego los tuyos nada me dejaron que hacer.

—|Ah! jverdad es! Tu quisiste asesinarle, y la fatalidad me
ha obligado 4 que cometicra yo la accién que tanto me horro-
rizaba,

—iBah, bah! Esas son ganas de hablar: ti ibas muy con-
tento 4 la cita.

—Es porque tenia en efecto el presentimiento instintivo de
lo que iba d hacerme cometer el horrible demonio que me
persigue..,. En fin, {4 eso estdbamos destinados los dos| Ya
estamos libres de él. Pero dime ; por qué diablos le limpiaste
los bolsillos ?

—Precaucion y presencia de dnimo por parte mia. Halldn-
dole despojado de su dinero y de su cartera, naturalmente
buscarin al asesino entre el pueblo bajo, y nunca sospechardn
de unos hombres como nosotros; la cosa pasard por un ase-
sinato cometido con objeto de robarle, y no por una vengan-
za privada. Ten cuidado de no venderte mostrando una tur-
bacién ridicula cuando oigamos mafnana referir el lance, y
nada tenemos que temer. Acerca la vela, que voy 4 quemar es-
tos papeles; por lo que hace d Ja moneda acuiadu, es cosa
que no compromeéte 4 nadie.

—jiTentel—dijo Leoni, cogiendo una carta que iba 4 quemar
el marqués con las demds—ahi he visto el apellido de Julieta.

—Es una carta d su madre—dijo ¢l marqués.—Veamos.

« Sefiora, si atin es tiempo, si no se puso usted ayer en ca-
mino al recibir la carta en que la decia que viniese 4 reunirse
con su hija, no lo haga usted ; espérela ahi 6 salga 4 recibirla
hasta Strasburgo, 4 donde llegaré con M.lle Ruyter dentro de
breves dias. Esta infeliz estd ya decidida 4 huir de la infimia
y de los malos tratamientos de su seductor; ahora mismo
acabo de recibir un billete suyo en que me anuncia por fin

—
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esta resolucién @ esta noche nos veremos para fijar la hora de
nuestra partida. Yo, por mi parte, estoy también decidido 4
abandonar todos mis asuntos para aprovechar la buena dis-
posicién en que ahora se halla, y que acaso podrian destruir
en breve las zalamerias de su amante, que ain conserva sobre
ella un poder inmenso. Mucho temo que el amor que tiene 4
este miserable sea eterno, y que el dolor de abandonarle le
cueste muchas ligrimas. Con todo, sea usted indulgente y
buena con ella: ese es un deber de usted como madre, y no
dudo que el cumplimiento de este deber serd muy dulce para
su corazon. Yo, por mi, soy dspero y explico mas ficilmente
mi enojo que mi compasién; quisiera ser més persuasivo,
pero no puedo ser mds amable, y no es mi suerte ser amado.
Pasro HeNRYET.»

—Fisto te prucba, oh amigo mio—dijo ¢l margués con tona
burldn, presentando la carta 4 la llama del quinqueé, que tu
esposa te es fiel y que eres el mis feliz de los maridos.

— Pobre mujer |—dijo Leoni—jpobre Henryet! jOhl €l la
hubiera hecho feliz! jél la hubiera respetado y querido i lo
menos | ; Qué horrible fatalidad la ha arrojado en manos de
un infame aventurero, impelido 4 ella por el destino de un
extremo 4 otro del mundo, cuando tenia d mano el corazén
de un hombre honrado ? | Insensata, insensata | ; Por qué me
preferiste !

— Bravo!—dijo el marqués en tono irénico.—Sdlo falta
ahora que hagas algunos versos; un epitafio 4 la memoria del
hombre & quien asesinaste anoche, me pareceria cosa de muy
buen gusto y nueva sobre todo.

—8i, se lo haré—dijo Leoni—y el texto serd éste:

«Aqui yace un hombre de bien, que quiso hacerse el defen-
ysor de la justicia humana contra dos malvados, y 4 quien la
»justicia divina hizo morir bajo sus punales.»

Cayo Leoni en un doloroso estupor, durante el cual repetia
4 cada instante maquinalmente el nombre de su victima. «{Pa-
blo Henryet!—decia—veintidés 6 veinticuatro afios todo lo
mds ; un semblante apdtico, pero hermoso; un cardcter rec-
to y firme; odio implacable 4 la injusticia; el orgullo brutal
deé la honradez, v, sin embargo, un no sé qué de tierno y me-
lancélico, Amaba 4 Julieta, jsiempre la amé | En vano lucha-
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ba contra su pasién; esta carta me prueba que atn la amaba,

y que la hubiera idelatrado si hubiera podido curarla de su

insensato amor. |Julieta! Julietal [AGn pudieras haber sido

feliz y yo le he muerto! te he arrebatado ¢l hombre que atn

podia consolarte; tu Gnico defensor no existe ya, y sigues
siendo la presa de un miserable bandido.s

—[ Admirable | —dijo el marqués ;—es ldstima que hagas un

solo movimiento con los labios, sin tener un taquigrafo al

lado que perpetae

tus nobles y paté-

ticos exabruptos.

Yo me voy 4 la

cama; jbuenas

noches, amigo!

[Acuéstate con tu

mujer, pero mii-

date de camisa,

porque d fe mia

que tienes en la

pechera sangre de

Henryet!...
Salio el mar-

qués, y después
de un instante de
inmovilidad, se
llegd Leoni 4 mi
cama, descorrio
las cortinas y me
mird; vi6 entonces que yo estaba incorporada en mi lecho, y
que tenia los ojos abiertos y clavados en él. No pudo Leoni
sostener el aspecto de mi semblante livido y de mi mirada fija
en el suyo; retrocedio lanzando un grito de terror, y yole dije
repetidas veces con voz débil y ronca: «jAsesino! jasesino!
jasesino v
Cayo de rodillas como herido del rayo, y se arrastré hasta
mi lecho con aire suplicante: qjAcuéstate con tu mujer—le
dije, repitiendo las palabras del marqués en una especie de
delirio;—pero muadate de camisa, porque 4 fe mia que tienes
en la pechera sangre de Henryet |»
Cayé Leoni de bruces en el suelo, lanzando gritos inarti-
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culados; entonces perdf completamente el sentide, y me pa-
rece que repeti sus gritos imitando con una estupidez servil
la entonacién de su voz y las convulsiones de su pecho. Cre-
y6 que me habia vuelto locu, y levantindose con terror, se
acercé 4 mij yo pensé que iba & asesinarme y me eché fuera
de la cama, gritando: «{Perdén! jperdén! jno lo dirél...» Y me
desmayé en el momento en que me cogié en sus brazos para
levantarme del suelo y darme los auxilios que exigia mi situa-
cion.




feso todas las
abismo tuvo buen cuidado de hacerme ver y comprender lo
bueno que habia ¢n él, la facultad de amar, el eterno vigor de
un alma en que los miés violentos vaivenes, las pruebas mds
peligrosas no eran bastantes 4 apagar el fuego sagrado del
amor.

—Mi conducta es vil—me dijo,—pero mi corazén es siem-

ESPERTEME al fin en sus brazos. y nunca empled
tanta elocuencia, tanta ternura y tantas ldgri-
mas para implorar su perddn. Confesé que era
el Gltimo de los hombres, pero me dijo que una
sola cosa le realzaba 4 sus propios ojos, y era
el entrafable amor que siempre me habia teni-
do, y que ninguno de sus vicios, ninguno de
sus crimenes habia sido poderoso 4 amortiguar.
Hasta entonces siempre habia luchado contra
las apariencias que por todas partes le acusa-
ban, habia luchado contra la evidencia por con-
servar mi aprecio j pero entonces, no pudiendo
ya justificarse con mentiras, tomd otro tono,
adoptdé un nuevo cardcter para contenerme y
persuadirme; despojdse de todo artificio, mas
bien pudiera decirse de todo pudor, Yy me con-
vilezas de su vida. Pero aun en medio de aquel
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pre noble. Siempre le desgarran sus extravios; mi corazén ha
conservado tan enérgico, tan puro como en su primera juven-
tud, el sentimiento de lo justo y de lo injusto, el horror del
mal que comete, el entusiasmo de todo lo bello que contem-
pla. Tu paciencia, tus virtudes, tu angélica bondad, tu mise-
ricordia infinita como la de Dios, no pueden ejercitarse en
favor de un sér que las comprenda mejor y las admire mds:
un hombre de buenas costumbres y de una conciencia deli-
cada las hallaria mds naturales y las apreciaria menos; con
un hombre asi, ademas, no pasarias de ser una mujer honra-
daj pero con un hombre como yo, eres una mujer sublime, ¥
la deuda de gratitud que se aglomera en mi corazén es in-
mensa como tus sacrificios y tus amarguras. Créeme, Julieta;
algo es en el mundo ser amado y tener derecho 4 una pasion
indecible; sobre quién podrias jamas tener este derecho como
sobre mi? ; por quién volverias & comenzar 4 sufrir los tor-
mentos y la desesperacién que has sufrido ya conmigo para
adquirirle ? ; Crees tii que hayotra cosa mds en la vida que el
amor? Yo por mi, no lo creo; ¢y te parece que es cosa ficil
inspirarle y sentirle ? Millares de hombres viven y mueren
incompletos sin haber conocido otro amor més que el de los
animales, y muchas veces un corazén capaz de sentirle busca
en vano donde colocarle, y sale virgen de todos los halagos
terrestres para ir 4 hallarle tal vez en los cielos. jAhl Cuan-
do Dios nos concede en la tierra este sentimiento profundo,
inefable, no se debe, Julieta, esperar ni desear la gloria, por-
que la gloria es la fusién de dos almas en un beso de amor; y
¢ qué importa, cuando la hallamos en el mundo, que sea en los
brazos de un justo 6 en los de un condenado? Que sea mal-
dito 6 adorado entre los hombres el que tii amas ; qué te im-
porta si él te ama también? Dime, ; me amas 4 mi 6 amas la
opinién que tienen los hombres de mi? ; Qué has amado en
mi desde el principio ? ; Acaso el esplendor que me rodeaba?
Si hoy me aborreces, serd preciso que en vez de aquel ingel,
de aquella victima consagrada al martirio cuya sangre derra-
mada por mi cae incesantemente gota 4 gota sobre mis labios,
no vea yo en ti mds que una nifa crédula y débil que me ha
amado por vanidad y que me abandona por egoismo. | Julie-
ta, Julieta, piensa en lo que haces si me abandonas| Perde-
rds el inico amigo que te conoce, que te aprecia y te yenera,
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por un mundo que te desprecia ya, y cuya estimacién no
volverds d conguistar jamds. Sdlo te queda un amor en el
mundo, jpobre vida mia | Es preciso qué sigas la suerte del
aventurero 6 que mueras olvidada en un claustro. Si me
abandonas, serds tan insensata como cruel; habrds agotado
todos los males, toda la pena y no recogerds los frutos de tu
sacrificio, porque, ahora, si 4 pesar de todo lo que sabes,
puedes atin amarme y seguirme, sabe que te amaré con un
delirio de que th no tienes idea, y que ni aun yo mismo hu-
biera podido sospechar si me hubiera casado contigo honra-
damente, y hubiera vivido en paz contigo en el seno de la
familia. Hasta ahora, 4 pesar de todo lo que has sacrificado
por mi, de todo lo que has sufrido, no te he amado todavia
como me siento capaz de amarte. Atn no me habias amado
ti tal cual yo soy; tii amabas 4 un Leoni imaginario, en
quien vefas aiin cierta grandeza y cierta seduccidn ; esperabas
que algfin dia llegaria 4 ser el hombre 4 quien amaste en un
principio} y no creias, jinfeliz! que estrechabas en tus brazos
d un hombre absolutamente perdido. Y yo... yo me decia:
No me ama mds que condicionalmente, 6 por mejor decir,
no me ama 4 mi, sino al personaje que represento; cuando
vea mis facciones sin mdscara, huird de mi tapindose los
cjos, y ¢l amante 4 quien estrecha ahora en sus brazos, la
causard horror. No, no es la mujer y la querida que yo habia
sofiado y que mi alma ardiente pide al cielo; Julieta forma
parte todavia de esa sociedad de que soy enemigo, y ella
también sera mi enemiga cuando me conozca. No puedo fiar-
me de ella, no puedo depositar en el seno de ningin sér vi-
viente la mds odiosa de mis angustias, la vergiienza que tengo
de lo que hago todos los dias. Sufro, y me roen el alma los
remordimientos ; jsi existiera una criatura capaz de amarme
sin pedirme que dejara de ser quien soy! {si pudiera tener
una amiga que no fuese un acusador y un juezl... Esto me
decia yo & mi mismo, Julieta; esta amiga pedia yo al cielo:
pero pedia que fueras ti y no otra, porque ta eras lo que mds
amaba yo en este mundo antes de comprender todo lo que
nos faltaba que hacer 4 entrambos para amarnos verdadera-
mente.

¢ Qué podia yo responder 4 semejante discurso ? Nadaj re-
duciame pues 4 mirarle con ojos estupefactos, asombrada de
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hallarle todavia hermoso y amable, de sentir 4 su lado la mis-
ma conmocién profunda, el mismo deseo de sus caricias, la
misma gratitud 4 su amor. Su abyeccién no dejaba ninguna
huella sobre su noble frente, y cuando sus rasgados ojos ne-
gros flechaban su llama 4 los mfos, yo me sentia deslumbrada
y encantada como antes; todas sus manchas desaparecian y
hasta las senales de la sangre de Henryert, todo quedaba bo-
rrado, y yo todo lo olvidé para unirme 4 €l con nuevas pro=-
mesas, con juramentos frenéticos, insensatos; entonces vi en
efecto que se reavivaba su amor, 6 mds bien que se renovaba,
como €l me lo habifa anunciado. Abandoné ¢ punto menos d
la princesa Zagarolo, y pasé todo el tiempo de mi convale-
cencia 4 mis pies con la misma ternura, los mismos cuidados
y las mismas delicadezas que me habian hecho tan feliz en
Suiza ; hasta me atreveré 4 decir que aquellas pruebas de ter-
nura fueron mds vivas y me dieron mas orgullo y elegancia;
que aquella fué la época mds feliz de mi vida, y que nunca
amé mas 4 Leoni, Estaba intimamente convencida de todo
lo que me habia dicho: ya no podia yo ademads temer que me
quisiese por interés, pues ya nada podia darle en este mun-
do ; dependia absolutamente de él, y estaba sujeta a todos los
azares de su suerte ; en fin, sentfa una especie de orgullo en
no mostrarme inferior 4 lo que esperaba de mi generosidad,
y su gratitud me parecia mayor que mis sacrificios.

Entré una noche en mi cuarto muy agitado, y estrechdn-
dome mil veces a su corazdn :

—Julieta mfa—me dijo,—mi hermana, mi esposa, mi dngel,
es preciso que seas buena ¢ indulgente como Dios, es preciso
que me dés una nueva prueba de tu celestial dulzura y de tu
heroismo. Es preciso que vengas 4 vivir conmigo en casa de
la princesa Zagarolo.

Retrocedi muda de asombro, y como conoci que ya no es-
taba en mi mano negarme 4 nada, empecé 4 temblar como
un reo en presencia del suplicio.

—Escucha—me dijo,—la princesa esta sumamente mala;
como la veo poco hace alglin tiempo, por causa tuya, la tris-
teza ha agravado su mal en términos gque los facultativos le
dan apenas un mes de vida. Una vez que ya lo sabes todo...
puedo hablarte sin rebozo de ese infernal testamento ; trdtase
pues de una herencia de muchos millones en que tengo por

-
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rival 4 toda una familia ansiosa de aprovecharse de mis erro-
res para dejarme por puertas en el momento decisivo. El tes-
tamento en mi favor existe con todos sus requisitos; pero un
instante de despecho puede hacerlo nulo. Estamos arruina-
dos, y solo nos queda este recurso; si le perdemos, serd pre-
ciso que vayas ti 4 un hospital y que yo me haga capitdn de
bandoleros.

—iDios miol—le dije—(Vivimos en Suiza con tan pocol jpor
qué ha de ser para nosotros la riqueza una necesidad? ;Ahora
que nos amamos tanto, no podemos vivir felices sin cometer
nuevas infamijas?.,,

Hizo Leoni por toda respuesta un moyimiento de contrac-
cion con las cejas que revelaba la pena, el fastidio y el temor
que le causaban mis reconvenciones; callé pues al punto, y
le pregunté en qué era necesaria mi presencia al buen éxito
de su empresa.

—Porque la princesa en un arrebato de celos, bastante fun-
dado, se ha empenado en verte. Mis enemigos han tenido
buen cuidado de informarla de que paso todas las mafianas
con una mujer joven y linda que ha venido 4 buscarme 4 Mi-
lin; por mucho tiempo he logrado hacerla creer que eres
hermana mia; pero de un mes 4 esta parte, viendo que la
abandono enteramente, ha empezado 4 concebir algunas du-
das, y no cree ya en tu enfermedad que he alegado como dis-
culpa de mis ausencias, Hoy en fin, me ha declarado que si
la abandono en el estado en que se encuentra, no creerd mds
en mi carifio, y procurara olvidar el suyo.

«Si tu hermana esta enferma, y no puede pasar sin ti—me
dijo—trdela 4 mi casa, y mis doncellas y mis médicos la asis-
tirdn; podrds verla 4 todas horas, y si realmente es tuherma-
na, yo la querré como si lo fuera mia también.»

En vano he querido oponerme 4 tan extrano capricho; la
he dicho que eras pobre y muy altiva, que nada en el mundo
te haria consentir en aceptar su hospitalidad, y que era en
efecto poco decoroso y hasta ridiculo que fueses 4 habitar 4
casa de la querida de tu hermano; pero nada ha querido es-
cuchar, y responde 4 todas mis objeciones:—Bien veo que
me engafias;—no es tu hermana.— Si te obstinas, Julieta,
somos perdidos;—jven, ven, yo te lo suplico, amada mia,
ven |
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Tomé sin responder palabra mi chal y mi sombrero, y
mientras me disponia para salir, cafan lentamente copiosas
lagrimas por mis mejillas, que Leoni enjugd con sus labios
estrechandome otras mil veces entre sus brazos y llamdndome
su bienhechora, su dngel tutelar, su Gnica amiga.

Crucé temblando los inmensos salones de la princesa, Al
ver la riqueza de aquel palacio, senti oprimido mi corazon
con un peso indecible, y recordé las duras palabras de Hen-
ryet: ¢Cuando ella muera, usted serd rica, Julieta, heredard su
lujo, dormird en su lecho; y aun podrd ponerse sus ves-
tidos.»

Al pasar por junto 4 los lacayos, tuve que bajar los ojos
porque me parecia que me miraban con odio y con envidia,
y me senti mas vil que ellos. Leoni me apretaba el brazo con
el suyo, y viendo que todo mi cuerpo temblaba y que apenas
podia sostenerme;—j Animo, 4nimo! me decia en voz baja.

Llegamos en fin & la alcoba; la princesa estaba recostada
en una butaca, y nos esperaba al parecer con impaciencia.
Era una mujer de como hasta treinta afios, muy delgada,
de tez sumamente amarilla, y vestida con regia elegancia,
aungue en traje de casa; debia haber sido hermosisima en su
primera juventud, y tenia una fisonomia en extremo agrada-
ble. La blancura de sus carrillos hacia que pareciesen todavia
mayores sus rasgados ojos, cuyo blancoe, vitrificado por la
consuncion, semejaba al ndcar de las perlas; sus cabellos
sutiles y largos, eran de color negro reluciente, y parecian dé-
biles y- enfermos como toda su persona.

Prorrumpié al verme en una ligera exclamacién de alegria,
y me presenté una mano azulada y transparente que me
parece estar viendo todavia; una seiia de Leoni me hizo com-
prender que debia besar aquella mano, y me resigné.

Leoni se hallaba sin duda en una situacién algo embarazo-
sa, v con todo su naturalidad y su impavidez me confundie-
ron: hablaba de mf 4 la princesa como si nunca hubiera po-
dido descubrir su engafio, y la ponderaba su ternura delante
de mi como si me hubiera sido imposible escuchar sus pala-
bras con dolor 6 con celos. Conociase que la princesa con-
servaba atin ciertos visos de desconfianza, y conoci por sus
palabras y sus miradas que me estaba estudiando para con-
firmar sus sospechas 6 para destruirlas. Como mi natural
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dulzura excluia toda especie de odio, pronto adquirié gran
confianza en mi, y celosa como lo era hasta lo sumo, ficil-
mente se persuadid de que era imposible que consintiese
una mujer en hacer el papel que yo estaba haciendo: una
aventurera hubiera podido aceptarle, pero la expresién de mi
semblante desmentia esta conjetura. Acabo la princesa por
tomarme un cariio ciego; nunca queria que saliese de su
cuarto, y me colmaba de regalos y de caricias. No dejo su
generosidad de humillarme algiin tanto, y tuve tentaciones
de rehusar sus dddivas; pero el temor de disgustar & Leoni,
mé hizo soportar esta nueva mortificacion. Lo que tuve que
sufrir en los primeros dias, y los esfuerzos que hice para do-
blegar hasta aquel punto mi orgullo, son cosa que $élo Dios
y yo sabemos; pero aquellas penas fueron mitigdndose con
el tiempo, y la situacidon de mi 4nimo llego 4 ser tolerable.
Leoni me manifestaba 4 hurtadillas una gratitud apasionada
¥ una ternura delirante; 4 pesar de sus caprichos, de su im-
paciencia y de todo lo que me hacia sufrir su amor 4 Leoni,
llegué 4 querer muy de veras 4 la princesa. Su corazon era
mds bien ardiente que tierno, y su cardcter m4s bien prédigo
que generoso; pero tenia en su trato una dulzura irresistible;
la gracia que chispeaba en su lenguaje aun en medio de los
mas vivos dolores, el tacto con que sabia escoger palabras in-
geniosas y tiernas para darme gracias por mis desvelos, ¢ pe-
dirme que olvidara sus arrebatos, sus delicadas atenciones,
su coqueteria, que la seguia hasta el sepulcro, todo en ella
tenia un cardcter de originalidad, de nobleza y de elegancia,
que hacian tanta mds impresidn en mi, cuanto nunca habia
yo visto de cerca 4 ninguna mujer de su clase, y no estaba
acostumbrada 4 aquel irresistible atractivo que les da el trato
continuo de la buena sociedad. Poseia la princesa este halago
en tan alto grado que no pude resistir 4 él, y me dejé dominar
d merced de su albedrio; era tan maliciosa y tan amable con
Leoni, que no me admiraba de que estuviese enamorado de
ella, y acabé en fin por acostumbrarme 4 ver las caricias
que se hacian y 4 escuchar sin indignacion sus palabras de
ternura. Habia en verdad ocasionesen que tenian bastante
gracia y talento uno y otro para que hallase yo cierto placer
en escucharlos, y Leoni encontraba medio de dirigirme algu-
nas indirectas tan delicadas que casi me sentia 4 veces feliz
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con mi odiosa humillacién, No tardé en desvanecerse el odio
que me manifestaban al principio los lacayos y los subalter-
nos, merced al cuidado que tuve de repartir entre ellos todos
los regalos que me hacia su sehora: hasta llegué 4 granjear-
me el carino y la confianza de los sobrinos y de los primos;

AT

J‘EH

una sobrina muy linda, 4 quien la princesa se obstinaba en
no recibir, fué por fin admitida 4 su presencia por mi media-
cién, y la agradé en extremo. Entonces la supliqué que me
permitiese regalar & aquella amable nifa un rico aderezo que
me habia obligado 4 aceptar aquella misma mafiana, y este
acto de generosidad la obligé 4 hacer 4 su sobrina un presen-
te mucho mds considerable. Leoni, que no era nada pequeiio
ni mezquino én su codicia, vié con placer los socorros pres-
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tados 4 una huerfanita pobre, y los demds parientes empeza-
ron 4 creer que nada tenian que temer de nosotros, y que
nuestro carino 4 la princesa era verdaderamente noble y des-
interesado; cesaron pues enteramente las tentativas de dela-
cién contra mi, y por espacio de dos meses pasamos una vida
muy tranquila en la que me admiraba de ser casi feliz.




XX

o tnico que me inquietaba seriamente era
ver siempre 4 nuestros alrededores al mar-
qués Lorenzo de... que habia logrado intro-
ducirse, no sé cémo, en casa de la princesa,
y la divertia con sus cdusticas y maldicien-
tes habladurias; luego se llevaba & Leoni &
las otras habitaciones donde tenia con €l lar-
gas conferencias de las que siempre salfa
Leoni con malisimo humor.—Aborrezco y
desprecio @ Lorenzo, me decia muchas ve-
ces; es el picaro mds redomado que calienta
el sol; es un hombre capaz de todo.—Pedia-
le yo entonces que rompiera de una yez con
él; pero 4 esto me respondia:—Eso es impo-
sible, Julieta; tG no sabes que cuando dos
malvados se han unido una vez, no se sepa-
ran mds que para enyiarse mutuamente al
patibulo.—Estas siniestras palabras estaban tan poco en ar-
mon{a con aquel hermoso palacio, en medio de nuestra apa-
cible vida v casi 4 los oidos de aquella princesa tan amable y
confiada, que al escucharlas toda la sangre se me helaba en
las venas sin saber por queé.

Empeoraba en tanto de dia en dia la situacion de nuestra
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enferma, y pronto llegé el momento en que debia sucumbir
infaliblemente. Vimosla irse apagando poco 4 poco, pero no
perdid ni por un solo instante su presencia de animo, su hu-
mor festivo y sus amables discursos.

—| Cuédnto siento—decfa 4 Leoni—que Julieta sea tu her-
manal Ahora que voy al otro mundo, fuerza serd que renun-
cie 4 tu amor, y no puedo ni desear ni exigir que me seas fiel
después de mi muerte. Desgraciadamente hards mil calavera-
das, y te enamorards de alguna mujer indigna de ti. No co-
nozco en el mundo mujer que te merezca mds que tu herma-
na; es un dngel, y solo th eres digno de ella.

Imposible me era resistir aquellas amables lisonjas, y mi
carifio 4 aquella mujer iba siendo mas vehemente 4 medi-
da que la muerte la desprendia de nosotros. No queria yo
creer que nos fuese arrebatada con toda su razon, toda su
serenidad y en medio de una intimidad tan dulce; preguntd-
bame & mi misma cémo hariamos para vivir sin ella, y no
podia figurarme vacio entre [.eoni y yo su gran sillén dorado,
sin que mis ojos se cubriesen de ligrimas.

Una noche en que la estaba leyendo en alta voz no sé qué
poeta italiano, mientras Leoni, sentado en la alfombra, la
calentaba los pies con una paletina de ricas pieles, recibis
una carta, la ley6 rdpidamente, lanzé un grito, y cayé des-
mayada.

Mientras yo velaba en su auxilio, cogié Leoni la carta y
se enterd de su contenido: aunque la letra estaba desfigura-
da, facilmente reconocié la mano del vizconde Chalm. Redu-
ciase la tal carta 4 una delacidon contra mi, con varios deta-
lles circunstanciados sobre mi familia, sobre mi rapto, sobre
mis relaciones con Leoni, todo acompanado de mil odiosas
calumnias contra mi cardcter y mis costumbres,

Al grito que lanzo la princesa, Lorenzo, que andaba siem-
pre 4 nuestro alrededor como un genio maléfico, entré no sé
como, y Leoni, llevdndole 4 un rincén de la estancia, le en-
seid la carta del vizconde. Cuando se acercaron 4 nosotros,
el marqués estaba muy sereno y tenia, como de costumbre,
una sonrisa burlona en los labios; Leoni, sumamente agitado,
le miraba con ansiedad como para pedir consejo.

La princesa seguia desmayada en mis brazos; el marqués
al verlo, se encogidé de hombros.




LEONI LEONE 137

—Tu mujer es muy necia—dijo en voz bastante alta para
que yo lo oyese;—su presencia aqui ya no sirve mis que de
estorbo; con que asi puedes despacharla, diciéndola que vaya
4 buscar auxilio; todo corre por mi cuenta.

—¢ Pero qué hards? —dijo Leoni con suma ansiedad.

—No tengas cuidado—respondié Lorenzo;—tengo yo hace
mucho tiempo preparado un papelillo gue llevo siempre con-
migo... Pero echa de ahi 4 Julieta.

Leoni me pidid que fuese 4 llamar 4 las doncellas; obedeci
y recliné suavemente la cabeza de la princesa sobre un almo-
hadén, pero cuando iba yo 4 salir del cuarto, no sé qué fuerza
magnética me detuvo y me obligé 4 volyerme... Vi al marqués
acercarse 4 la enferma como para socorrerla; pero su sem-
blante me parecio tan odioso, el de Leoni tan pdlido, que no
tuve valor para dejar & aquella moribunda sola con ellos. No
sé qué confusas ideas me pasaron por la cabeza; me acerqué
temblando al lecho, y mirando 4 Leonicon terror:—Cuidadol
jcuidado! le dije.— ; De qué ? — me respondid con asombro,
y es el caso que, 4 decir verdad, ni yo misma lo sabia, y que
me avergonce de la especie de locura que acababa de mos-
trar; las irénicas miradas del marqués acabaron de turbarme.
Sali y volvi un momento después con las doncellas y el facul-
tativo, el cual hallé 4 la princesa con una horrible crispacién
de nervios, y dijo que seria preciso hacerla tragar en el acto
una cucharada de la pocién calmante. En vano quisieron
abrirle la boca.—Que esa sefiora se encargue de ello—dijo
una delas doncellas designdndome—Ila princesa no toma nada
mds que de su mano, y nunca rehusa las medicinas que le da.
—Probé en efecto y la moribunda cedid lentamente; por
efecto de la costumbre, me apreté la mano con suavidad al
volverme la cuchara, luego extendid violentamente los bra-
z0s, se incorpord en su cama como si fuera 4 lanzarse en
mitad del cuarto, y cayé muerta en su sillén.

Aquella muerte repentina mé hizo una impresién tan terri-
ble, que perdi el sentido y tuvieron que sacarme de la estan-
cia. Estuve enferma algunos dias, y cuando recobré mirazén,
Leoni me anuncié que ya me hallaba en mi casa; que se ha-
bia abierto el testamento, y que no se habia hallado en él
la menor duda; que éramos propietarios de un soberbio pa-
trimonio y de un palacio magnifico. Y 4 ti sola te debo todo
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esto, Julieta mia—me dijo—y te debo ademds la dulzura de
poder pensar sin verglienza ni remordimiente en los ltimos
instantes de nuestra amiga, cuya amargura han mitigado tu
sensibilidad, tu paciencia y tu angelical dulzura. {En tus bra-
z0s ha muerto esa rival 4 quien otra hubiera aborrecido! [y
th la has llorado como si hubiera sido una hermanal | Oh,
eres buena, demasiado buena, sdbelo Dios! Ahora goza del
fruto de tu resignacion; mira cudn feliz soy viéndome rico, y
pudiendo darte todo el bienestar que necesitas.

—~Calla, calla—le dije—ahoraes cuando mds me avergiienzo
y sufro mds. Mientras esa mujer estaba ahi, y la sacrificaba
yo mi amor y mi orgullo, me consolaba conociendo que la
tenfa carifio, y que me inmolaba por ella y por ti; ahora no
veo mds que lo bajo y odioso de mi situacién. { Cémo deben
despreciarnos todos |

—Te enganas mucho, amada mia—dijo Leoni;—todos nos
saludan y nos atienden porque somos ricos.

Pero no gozd Leoni mucha tiempo de su triunfo; los cohe-
rederos que llegaron de Roma, furiosos contra nosotros, ha-
biendo sabido los detalles de aquella muerte tan repentina,
nos acusaron de haberla acelerado con el veneno, y pidieron,
para aclarar sus dudas, que se desenterrase el caddver; pro-
cediose & la operacién, y 4 la primera ojeada conocieron los
médicos senales evidentes de un active veneno.

—Somos perdidos—me dijo Leoni entrando en mi cuarto;
—Ildegonda ha muerto envenenada, y todos nos acusan. No
hay que preguntar quién ha cometido ese abominable crimen;
ha sido Lerenzo, 6, por mejor decir, Satands bajo la forma
de ese infame. Mira como nos sirve ; él esta en seguridad, y
nosotros nos hallamos en poder de la justicia.... ; Te sientes
con valor para saltar por la ventana?

—No—Ile dije ;—soy inocente y nada temo; si eres culpa-
ble, jhuyel

—No soy culpable, Julieta—dijo echdndome 4 su seno con
vehemencia,—no me acuses cuando no me acuso yo; ya sabes
que no suelo ser indulgente conmigo mismo

Nos prendieron y nos encerraron en un calabezo; entabld-
se contra nosotros una causa criminal, pero fué menos larga
y menos grave de lo que esperdbamos; nuestra inocencia nos
salvdo. En presencia de tan horrible acusacidn, hallé en mi
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toda la energfa que da una cenciencia pura; mi juventud y
mi aire de sociedad me granjearon la benevolencia de los
jueces desde el primer momento, y pronto quedé absuelta. El
honor y la vida de Leoni estuvieron por mds tiempo en peli-
gro; pero era imposible, 4 pesar de todas las apariencias,
hallar una seola prueba contra él, porque realmente no éra

culpable, antes bien (y todas sus respuestas lo indicaban ),
aquel crimen que le imputaban le llenaba de horror; salié
puro en fin de aquella acusacién. De todos los lacayos hubo
sospechas, y nadie pensé, ni aun remotamente, que el mar-
qués fuera el culpable ; parecfa que no tenia el menor interés
en aquella muerte, y habia salido de Mildn, sin que nadie hi-
ciese alto en la singular coincidencia de aquella especie de
fuga, con la muerte de la princesa. Pero apenas salimos de la
cércel, volvié 4 presentarse en el palacio € intimé 4 Leoni la
orden de repartir con él la sucesién; declaré que todo se lo
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debfamos 4 él, que 4 no haber sido por su osadia y la pronti-
tud de su resolucién, seguramente la princesa hubiera anula-
do el testamento. Leoni le hizo las més horribles amenazas,
pero no por eso se asusto el marqués, pues tenfa para ponerle
d raya el asesinato de Henryet, cometido 4 su yista por Leo-
ni, y podia arrastrarle 4 su pérdida; Leoni furioso se some-
tié 4 pagarle una suma considerable. Empezamos en seguida
d ostentar un lujo desenfrenado, en términos de que arrui-
narse de nuevo, fué negocio para Leoni de seis meses. Veia
yo sin pesadumbre disiparse aquellos bienes que habia ad-
quirido con vergiienza y dolor, pero me aterraba por Leoni
la idea de la miseria que se nos acercaba 4 pasos agigantados;
estaba persuadida de que no podria soportarla, v de que, para
salir de ella, se precipitaria en nuevos extravios y en nuevos
peligros. Desgraciadamente era imposible hacerle tener un
poco de juicio y de previsién; siempre respondia con cari-
cias, 6 con cuchufletas, 4 mis saplicas y 4 mis reconvencio-
nes. Tenfa quince soberbios caballos ingleses, mesa franca
para toda la ciudad, y una comparsa de misicos 4 sus 6rde-
nes; pero lo que mds acelerd su ruina, fué las enormes canti-
dades que tuvo que repartir entre sus antiguos compaferos
para impedir que cayesen sobre él, y convirtiesen su casa en
una caverna de bandoleros. Habia obtenido de ellos que no
ejercieran su industria en su casa, y para decidirlos 4 salir
del salén cuando empezaban 4 jugar sus tertulianos, tenia que
pagarles todos los dias una especie de barato. Aquella intole-
rable dependencia le daba tentaciones 4 veces de huir del
mundo, y de ir 4 esconderse conmigo en algin pacifico reti-
ro; pero debo decir también que esta idea le aterraba afin
mis, porque el afecto que yo le inspiraba no era ya bastante
activo para llenar su existencia toda. Siempre estaba carifio-
so conmigo; pero, lo mismo que en Venecia, me abandonaba
con frecuencia para saciarse de todos los placeres de la ri-
queza : hacia fuera de casa la vida mds disoluta del mundo,y
tenia una multitud de queridas de alto tono, 4 quienes hacfa
regalos magnificos, y cuya sociedad lisonjeaba su insaciable
vanidad. Vil y sérdido para adquirir, era despilfarrado ¥y es-
pléndido en su prodigalidad ; su veluble cardcter mudaba con
todos los vaivenes de su suerte, y con ellos mudaba también
el amor que me tenfa. En la agitacién y el pesar que le causa-
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ban los reveses de la fortuna, no teniendo méds que 4 mi en el
mundo para compadecerle y amarle, volvia 4 mi con delirio;
pero en medio de los placeres me olvidaba y buscaba en otra
parte mds vivos goces. Yo sabia todas sus infidelidades; ya
fuera por pereza, ya por indiferencia, ya por confianza en mis
infatigables perdones, ni aun se tomaba el trabajo de ocultdr-
melos, y cuando le echaba en cara la poca delicadeza de se-
mejante modo de proceder, me recordaba mi conducta con
la princesa Zagarolo, y me preguntaba si se habfa agotado ya
mi misericordia. Lo pasado me encadenaba ya pues irremisi-
blemente 4 la paciencia y al dolor; pero lo mads injusto, lo
mds cruel que habia en la conducta de Leoni, es que creia
como cosa indudable que debia yo hacer todos aquellos sacri-
ficios sin sufrir, y que una mujer podia adquirir la costumbre
de habituarse al tormento de los celos.

Recibi en esto una carta de mi madre que habia recibido
en fin noticias mias por conducto de Henryet, y que, al ir 4
ponerse en camino para reunirse conmigo, habia caido peli-
grosamente enferma, Pediame en su carta que fuese 4 asistirla,
y me prometia recibirme sin reconvenciones y con gratitud;
aquella carta era mil veces demasiado dulce y bondadosa. Yo
la bané con mis ldgrimas, pero me parecia, 4 pesar mio, algo
intempestiva ; las expresiones que empleaba en ella rayaban
ya en chocantes & fuerza de ternura y de humildad; en fin,
ipor qué he de ocultarlo? no era aquello el perddén de una ma-
dre generosa, sino la stiplica de una mujer enferma y aburri-
da, Paseme al instante en camino, y la hallé 4 las puertas de
la muerte ; me did su bendicién, me perdond y murié en mis
brazos, recomenddndome muy particularmente que la hiciese
enterrar con un vestido que siempre le habfa gustado mu-
cho.




antas fatigas, tantos dolores habian caside
todo punto agotado mi sensibilidad, de modo
que apenas lloré la muerte de mi pobre ma-
dre; encerréme en su cuarto luego que saca-
ron el cuerpo, y alli quedé triste y abatida por
espacio de muchos meses, ocupada lnicamente
en pensar en lo pasado, sin cuidarme en lo mds
minimo del porvenir. Mi tia, que al principio
me recibié muy mal, se sintié por fin conmovyi-
da en vista de aquel mudo dolor, que estaba
mds en armonia con su cardcter que la expan-
sién de las lagrimas; me prodigd en silencio
algunas atenciones delicadas, y cuidd de que no
me dejase morir de hambre, La tristeza de ague-
lla casa que yo habia visto tan lujosa y anima-
da, convenia & la triste situacion de mi alma.
Vefa entonces de nuevo los muebles que me
recordaban los mds frivolos incidentes de miin-
fancia; comparaba aquellos tiempos en que un rasgufio en mi
dedo era la mas terrible catdstrofe que podia afligir 4 mi fami-
lia, con la vida infame y sangrienta que habfa llevado después.
Vela por una parte & mi madre en el baile, y por otra 4 la prin-
cesa Zagarolo envenenada en mis brazos y por mi misma mano;
¢l sonido de la masica pasaba en mis suenos en medio de los
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quejidos de Henryet asesinado, y en la oscuridad de la pri-
sion, donde por espacio de tres meses de angustias habia es-

|

perado todos los dias una sentencia de muerte, vefa llegarse
i mi, en medio del esplendor de las arafas y del perfume de
las flores, mi fantasma vestido de crespén de plata y cubierto
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de espléndidas pedrerias. A veces, fatigada de estos confusos
y espantosos suenos, descorria las cortinas, me acercaba al
balcén y tendia los ojos sobre aquella ciudad donde habia
sido tan feliz y tan cortejada, sobre aquel paseo donde habia
excitado tantas admiraciones y envidias. Mas pronto adverti
la insultante curiosidad 4 que daba origen mi semblante p4-
lido; pardbase la gente bajo mis ventanas, se formaba en gru-
pos para hablar de mi, senaldndome casi con el Jedo, y yo
entonces me retiraba, corria las cortinas, iba 4 sentarme jun-
to al lecho de mi madre, y permanecia alli inmoble y desala-
da hasta que venia mi tia con su rostro apdtico y sus silen-
ciosas pisadas d cogerme del brazo y llevarme & la mesa. Su
conducta conmigo, en aquella circunstancia de mi vida, me
parecié la mds generosa y bien calculada del mundo; yo no
hubiera escuchado consuelos ; no hubiera podido tolerar las
reconvenciones, no hubiera creido en senales de estimacion ;
el afecto mudo y la delicada compasion de mi tia me llegaron
muy al alma. Aquella figura grave que pasaba silenciosa en
derredor de mi, como un espectro, como un recuerdo del
tiempo pasado, era lo inico que no podia ni afligirme ni ate-
rrarme; cogia yo 4 veces entre las mias sus manos secas y las
estrechaba sobre mis labios durante algunos minutos, sin
pronunciar una sola palabra, sin exhalar un suspiro. No res-
pondia ella nunca 4 esta caricia, pero se estaba quieta sin
impaciencia y no apartaba su mano de mis besos; mucho era
para ella.

Ya no pensaba yo en Leoni mds que como un terrible re-
cuerdo que procuraba ahuyentar con todas mis fuerzas; vol-
ver con élera una idea que me hacia estremecer como la
vista de un suplicio. No tenia yo ya bastante vigor para amar-
le 6 aborrecerle ; nunca me escribia, y ni siquiera hacia yo
alto en ello, pues no habia contado jamds con sus cartas. Un
dia recibi una en que me anunciaba nuevas calamidades;
habfase hallado un testamento de la princesa Zagarolo, cuya
fecha era mas reciente que la del nuestro. Uno de sus criados
en quien tenia suma confianza, habifa sido depositario de
aquel documento desde su muerte hasta aquel momento. Ha-
bia hecho la princesa aquel testamento en la época en que
Leoni la habia abandonado casi del todo por asistirme 4 mi
en mi enfermedad, y cuando habfa tenido mds dudas sobre
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nuestra fraternidad ; luego habia pensado en hacerle pedazos
cuando se reconcilio con nosotros, pero como estaba sujeta
a mil caprichos, habia querido conservar los dos testamen-
tos, 4 fin de tenerlos siempre 4 mano por lo que pudiera su-
ceder. Leoni sabia en qué mueble estaba guardado el suyo,
pero del otro sélo tenia noticia Vincenzo, el confidente de la
princesa, el cual debia, segin ella se lo mandara, destruirle 6
conservarle ; la infeliz no se esperaba una muerte tan violen-
ta y tan repentina, Vincenzo, d quien Leoni habia colmado
de dddivas, y con quien estaba muy bien avenido en aquella
época, no habiendo ademds podido saber la iiltima resolucién
de la princesa, conservo el testamento sin decirnada 4 nadie,
y nos dej6 sacar partido del nuestro. Hubiera podido enri-
guecerse por aquel medio, amenazdndonos con publicar su
testamento reservado, 6 vendiendo su secreto @ los herede-
ros naturales; pero no era interesado ni malo. Dejonos gozar
de la herencia sin exigir ni aun mds salario del que ya tenia
pero cuando dejé 4 Leoni, empezo 4 estar siempre de malisi-
mo humor, y es de advertir que [Leoni era brutal con sus
criados, y que solo mi indulgencia podia hacer que continua-
sen en su servicio por mucho tiempo. Un dia se encolerizo
Lieoni hasta el punto de poner la mano en aquel anciano, que
sacd al instante el testamento del bolsillo y le declard que iba
4 presentarle 4 los parientes de la princesa: no hubo amena-
zas, stplicas, ni afectos que pudiesen aplacar su resentimien-
to. Llegd en esto el marqués y se resolvio emplear la fuerza
para arrancarle el fatal papel; pero Vincenzo que, 4 pesar de
su avanzada edad, era hombre de muchas fuerzas, le tir6 al
suelo, le pated grandemente, y amenazo 4 Leoni con arrojar-
le por el balcon si se acercaba d él; en seguida completd su
venganza sin piedad. Fué Leoni al punto desposeido de sus
bienes y condenado 4 presentar todo lo que se habia comido
de la herencia; es decir, tres cuartas partes de ella por lo
menos ; incapaz de pagar, en vano intenté fugarse ; fué meti-
do en una cdrcel, desde donde me decia no todos los detalles
que acabo de referir, y que no supe hasta mucho después,
sino en pocas palabras el horror de su situacién, Si no acudia
yo en su auxilio, era muy posible que gimiese toda su vida
en el mas horrible cautiverio, porque ya ni aun tenia medios
para procurarse el bienestar de que hubiéramos podido ro-
10
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dearnos en la época de nuestra primera reclusion: sus ami-
gos le abandonaban y se daban tal vez el parabién de verse
libres de €l. Carecfa absolutamente de todo recurso en una
especie de calabozo hiimedo, donde ya le devoraba la fiebre:
la justicia habia vendido todas sus alhajas y hasta sus ropas,
y apenas tenia con qué guarecerse del frio.

Al instante me puse en camino. Como nunca habia sido mi
intento establecerme en Bruselas y sélo me detenfa alli con
preferencia a otro punto cualquiera la pereza del dolor, hacia
medio afno, fui convirtiendo poco & poco en dinero todo mi
patrimonio : muchas veces habfa formado el proyecto de em-
plearle en fundar un hospital de arrepentidas y en €l tomar
el velo de religiosa. Otras veces habia pensado en poner
aquel dinero en el banco de Francia, reduciéndole 4 una
renta inalienable & nombre de Leoni, que le preservase para
siempre de la necesidad y de las bajezas que eran en €l su
consecuencia inmediata; pensaba no quedarme mds que con
una modica pension vitalicia, € ir 4 encerrarme sola en el
valle de la Suiza, donde el recuerdo de mi felicidad pasada
me hubiera ayudado & sobrellevar el horror de la soledad.
Pero cuando supe la nueva desgracia en que habfa caido
Leoni, sentl despertarse en mi alma con mds energfa que
nunca mi amor y mi desvelo verdaderamente fraternal porsu
suerte ; puse todo mi capital en casa de un banquero de Mi-
ldn, y sélo me guedé con lo necesario para duplicar la renta
que habfa legado mi padre 4 mi tia, lo que hice dejandola,
con gran satisfaccién suya, la casa que habitdbamos y en que
ella habia pasado la mitad de su vida. Tomadas estas dispo-
siciones, me puse en camino para reunirme con Leoni. No
me pregunto mi tia dénde iba; bien lo sabia la infeliz: no
procurd hacerme mudar de resolucidn; no me dié gracias
por mi generosidad ; sélo me apretd la mano. Pero, al volver
la cara, vi deslizarse lentamente sobre sus rugosas mejillas
las primeras ldgrimas que la habia visto derramar en su vida.




XXII

ALLE & Leoni en un estado horroroso; es-
taba macilento, livido y casi loco. Aque-
lla era la primera vez que se habia visto
realmente miserable y abatido: hasta en-
tonces no habia hecho mas que ver des-
moronarse poco i poco su opulencia,
buscando y hallando al mismo tiempo los
medios de restablecerla. Sus desastres en
este género habian sido grandes: pero la
industria y la suerte nunca le habian de-
jado por mucho tiempo entregado 4 las
privaciones de la indigencia: su fuerza
moral no le habia abandonado jamés,
pero quedd vencido cuando le abandond
su fuerza fisica. Halléle en un estado de
irritacién nerviosa que se parecia 4 la
rabia. Sali por fiadora de su deuda, y no fué dificil presentar
las pruebas de mi solvencia, pues las llevaba conmigo; no
entré pues en su prision mas que para sacarle de ella. Tan
violenta fué su alegria que fué preciso llevarle en brazos al
coche; estaba desmayado.

Fuimos & establecernos en Florencia, donde le propor-
cioné todas las comodidades que pude con mis cortas facul-
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tades, pues me quedd muy poco despuds de haber pagado
todas sus deudas. Consagré desde entonces todos mis desve-
los en hacerle olvidar los sufrimientos de su prision; su ro-
busto cuerpo se restablecié muy en breve, pero su dnimo
quedé enfermo; los terrores de la obscuridad y las angustias
de la desesperacién habian hecho una impresién profunda
en aquel hombre activo, emprendedor, acostumbrado 4 los

goces de la riqueza 6 4 las agitaciones de la vida aventurera.
La inaccidn le habia quebrantado, le habia dejado continua-
mente expuesto 4 miedos pueriles, 4 terribles violencias. No
podia ya soportar la menor oposicién 4 sus deseos, v lo mds
cruel era que me hacfa pagar 4 mi todas las que yo no podia
evitarle ; ya habia perdido aquella energia de voluntad que le
hacfa mirar impdvido el mds precario porvenir. Entonces le
aterraba la idea de la pobreza, y todos los dias me pregunta-
ba con qué recursos podriamos contar cuando se acabaran
los que aiin tenfamos, y yo no sabia qué responderle, porque
no menos que & €], me aterraba la idea de nuestra préxima
miseria. Llegé en efecto este cruel momento; entonces me
dediqué a pintar 4 la aguada pantallas de quinqués y de chi-
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meneas, abanicos, cajas de tabacos y otros pequenos muebles
de madera de Spa: rrabajando doce horas al dia, ganaba
treinta 6 cuarenta reales. Aquello hubiera bastado segura-
mente para mis necesidades, pero para Leoni era la mds pro-
funda miseria. Siempre deseaba 4 la vez mil cosas imposibles,
y se quejaba con amargura, con furor, de no ser rico ; mu-
chas veces me reconvenia exasperado porque pague sus deu-
das y no me escapé con €l llevindonos todo el dinero, y me
veia precisada para apaciguar su rabia, 4 probarle que me hu-
biera sido imposible sacarle de la cdrcel cometiendo aquella
villania. Asomdbase 4 la ventana y maldecia con horribles
juramentos 4 los ricos que pasaban en coche; me ensenaba
sus vestidos raidos y me decfa con un acento imposible de
reproducir: —; Con que no puedes darme otros? ; Con que
no quieres ddrmelos? — Acabd por repetirme con tanta fre-
cuencia que yo podia sacarle de aquella miseria y que tenia
el egoismo y la crueldad de dejarle en ella, que le crei loco,
y renuncié 4 la empresa de hacerle entender la razon : nada
le respondia cuando tocaba este punto, y le ocultaba mis li-
grimas que no haclfan mds que irritarle; creyo que yo com-
prendia abominables sugestiones, y califico mi silencio de
feroz indiferencia y de obstinacidn imbécil. Muchas veces
me tratd indignamente, y aun me hubiera muerto si no hu-
bieran venido 4 socorrerme. Verdad es que, cuando se le
pasaban aquellos arrebatos, se arrojaba & mis pies y me pedia
perdén llorando como un nifo; pero yo evitaba en lo posible
aquellas escenas de reconciliacién, porque el enternecimiento
causaba una nueva sacudida 4 sus nervios, y provocaba la
repeticion de la crisis. Cesé en fin aquella irritabilidad, y &
ella sucedié una especie de desesperacion sombria y esthpi-
da, mds horrible todavia; mirdbame con ojos adustos, y pa-
recia abrigar contra mi un oculto rencor y terribles proyectos
de venganza. A veces despertindome en mitad de la noche,
veiale en pie junto & mi lecho, echindome siniestras miradas;
creia que iba 4 asesinarme y prorrumpia sin poder reme-
diarlo en gritos de terror, pero ¢l se encogia de hombros
y se volvia 4 su cama riendo con expresién insensata.

Esto no obstante, yo le amaba atin, no ya tal cual era, sino
4 causa de lo que habia sido y de lo que atin podia volver &
ser. Habia momentos en que yo esperaba que se efectuaria
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en €l una feliz mudanza y que saldria de aquella crisis reno-
vado y corregido de todas sus malas inclinaciones, porque 4
decir verdad, ya ni procuraba al parecer satisfacerlas, niecha-
ba de menos ni descaba cosa alguna. Casi siempre tenia cla-
vados los ojos en mi con una expresion tan extrana, que me
daba miedo el verle; yo no me atreyia hablarle, pero implo-
raba su compasion con miradas suplicantes. Entonces me
parecia que sus ojos se humedecian de ldgrimas, y creia oir
exhalarse de su pecho un imperceptible suspiro; luego volvia
la cabeza como si hubiera querido ocultar 6 sofocar su dolo-
rosa agitacion, y quedaba en una especie de inercia profun-
da. Yo me imaginaba que hacia entonces saludables reflexio-
nes, y que pronto me abriria su corazén para decirme que
habfa entrado en €l el odio al vicio y el amor 4 la virtad.
Todas mis esperanzas se desyanecieron cuando vi de nuevo
4 nuestros alrededores al marqués Lorenzo de... Nunca en-
traba este hombre en mi cuarto porque sabia el horror que
me inspiraba su presencia, pero pasaba por debajo de nues-
tras ventanas, y llamaba 4 Leoni é daba un golpecito en mi
puerta de cierto modo para avisarle ; entonces Leoni salia con
€l, y estaba mucho tiempo fuera de casa. Un dia los vi pasar
muchas yeces por delante de mi ventana, acompanados del
vizconde de Chalm. Leoni es perdido, dije para mi, y yo
también: algin nuevo crimen va d cometerse 4 mi presencia.
Volvié Leoni por la noche bastante tarde, y al separarse
de sus companeros en la puerta de la calle, le oi pronunciar
estas palabras :—Pero le diréis que estoy loco, absolutamente
loco, y que 4 no ser por eso, jamds hubiera consentido.....
Bien debe ella saber que la miseria me ha hecho perder la
razon.—No me atrevi & pedirle ninguna explicacidn, y le ser-
vi su modesta cena, de que no probo ni un bocado; paseme
a atizar el fuego convulsivamente y me pidié éter; bebid
una gran dosis, se metié en la cama, y me parecidé que se
quedaba dormido. Todas las noches me quedaba yo traba-
jando hasta que me rendian el sueho y el cansancio j aquella
noche me senti tan cansada, que me dormi al dar las doce.
No bien me habia acostado cuando oi un leve rumor, y me
parecié que Leoni se vestia para salir. Llaméle y le pregunté
qué hacia.—Nada, me dijo; me canso de estar en la cama y
voy d levantarme; espérame;... pero temo la luz, porque ya
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sabes que me ataca los nervios y me da terribles dolores de
cabeza; apdgala.—Cubri al instante el quinqué con la panta-
lla y bajé la mecha, pero sin apagarla.—¢ Estd ya? me dijo,
pues ahora voy, espera un momento.—Aquella muestra de
carifio que no me habia dado hacfa mucho tiempo, hizo pal-
pitar mi pobre corazon de alegria y de esperanza; esperé que
la vuelta de su ternura traeria también la de su razon y su
conciencia. Vino Leoni 4 echarse en mis brazos abiertos para
recibirle, y me estrechd en ellos con frenesi, haciéndome las
mds tiernas caricias; pero en el mismo instante, un senti-
miento de desconfianza que me fué enviado por la proteccién
del cielo, 6 por la delicadeza de mi instinto, me hizo pasar la
mano por la cara del que me tenfa abrazada. Leoni se habia
dejado crecer la barba y el bigote desde que estuvo enfermo,
y mis manos hallaron un rostro delicado y liso. Lancé un
grito y le rechacé con violencia.

—; Qué tienes ? —me dijo la voz de Leoni.

—; Te has quitado las barbas? —le pregunté.

—; Pues no lo ves? —me respondio.

Pero entonces adverti que la voz me hablaba desde cierta
distancia, al mismo tiempo que otra boca buscaba la mia.

Desasime con la fuerza que dan la célera y la desesperacién,
y lanzéndome al extremo opuesto de la estancia, levanté pre-
cipitadamente la mecha del quinqué y vi @ lord Edwards sen-
tado en el borde de mi cama, estipido y confuso (creo que
estaba borracho) y 4 Leoni que se acercaba 4 mi mirdndome
con ojos desencajados.

—Miserablel—exclame. . . . . .

Lo que me dijo entonces Leoni hizo en mi una impresion
tan terrible, que perdiendo la cabeza con el miedo y la ver-
giienza, me arrojé por la ventana & peligro de matarme; réco-
giéronme algunos soldados que pasaban por allf 4 la sazdén y
me llevaron esdnime 4 la casa, de donde ya habian salido
Leoni y sus cémplices cuando volvi en mi, declarando que
me habia tirado por el balcén en un arrebato de calentura
cerebral, mientras ellos habjan pasado 4 otro cuarto para
busear socorros, y mostrando en sus declaraciones la mayor
consternacion. Leoni se quedé junto 4 mi cabecera hasta que
el cirujano que me asistia declaré que no tenia ninguna frac-
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tura; entonces salid diciendo que pronto volvia, y nunca mds
le he vuelto 4 ver. ¥

Aqui termind Julieta su historia, y quedé rendida al peso
del cansancio y la tristeza.

—Entonces fué, hija mia—la dije—cuando hice conocimien-
to contigo. Yo vivia en el piso principal de la misma casa; la
relacién de tu caida me inspird la mds viva curiosidad; pronte
supe que eras joven y digna del mayor interés; que Leoni,
despuds de haberte tratado infamemente, te habia abandona-
do en fin moribunda y en la mds completa miseria. Quise
verte; me acuerdo que estabas delirando cuando me llegué 4
tu cabecera. jOh! [cudn hermosa estabas, Julieta, con tus hom-
bros desnudos, tu cabello tendido, tus labios ardientes con el
fuego de la calentura, y tu rostro animado por la energia del
dolor! {Cudn hermosa me pareciste también, cuando, abatida
por la fatiga, caiste sobre tu almohada, palida y débil como
una rosa blanca que se deshoja al ardiente calor de mediodial
No pude arrancarme de tu lado: sentime subyugado por una
irresistible simpatia, y arrastrado por un interés que nunca
habia sentido; hice venir los primeros médicos de la ciudad,
y te procuré todos los auxilios de que carecias. (Pobre nifia
abandonadal yo pasé las noches junto d tu lecho, vi tu desespe-
racién, comprendi tu amor.

Yo nunca habia amado; me parecia que ninguna mujer
podria corresponder 4 la pasién que yo era capaz de sentir:
buscaba en vano un corazén tan ferviente como el mio; des-
confiaba de todos los que empezaba 4 tantear, y pronto reco-
nocia lo acertado de mi cautela, viendo la sequedad y ligereza
de aquellos corazones mujeriles. El tuyo me parecié el tnico
que podia comprenderme; un corazén capaz de amar y sufrir
como ti habias amado y sufrido, era la realizacidn de todas
mis ilusiones. Deseé, sin contar mucho con ello, obtener tu
carino; pero lo que me di6 la presuncién de procurar conso-
larte, fué la certidumbre que sentien mi de amarte sincera
y generosamente. Todo lo que th decias en tu delirio me ha-
cla conocerte tanto como te he conocido después de nuestra
intimidad; conoci que eras una mujer sublime en las oracio-
nes que dirigias al Sefior en alta voz, con un acento lleno de
una dulzura y santidad incfable.—jImplorabas el perdén para
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Leoni, siempre el perddn, jamds la venganzal Invocabas las
almas de tus padres y les decias en trémulavoz con qué amar-
gura hablas expiado tu fuga y tu dolor: 4 veces me tomabas
por Leoni, y me lanzabas terribles reconvenciones; otras ve-
ces te creias con ¢l en Suiza, y me estrechabas 4 tu seno con
delirio. Ficil me hubiera sido entonces abusar de tu error,
y el amor que se encendia eén mi seno convertia para mi en
un verdadero suplicio tus caricias insensatas; pero antes hu-
biera muerto mil veces que sucumbir 4 mis deseos, y la infa-
mia de lord Edwards, de que hablabas 4 cada momento, me
parecia la mds insigne bajeza que pudiera cometer un hombre.
Tuve en fin la dicha de salvar tu vida y tu razén, Julieta mia;
desde entonces, mucho he sufrido, mucho; pero rambién he
sido muy feliz.

Acaso soy un loco en no contentarme con la amistad y la
posesién de una mujer como til, pero mi amor es insaciable;
yo quisiera ser amado como lo fué Leoni, y te atormento con
esta desmedida ambicion. |Sé que no tengo su elocuencia y
sus atractivos, pero té amo, te amo con todo mi corazén! Yo
no te he enganado, Julieta, yo no te engafiaré jamésl... (Julie-
ta, Julietal ;Cndndo me amards como th sabes amar?

—i{Ahora y siempre! me respondid;—me has salvado, me
has hecho recobrar la razén, y me amas. [5i, sil mal hice, lo
conozco ahora, en amar & semejante hombre; todo lo que
acabo de referirte me ha hecho ver de nuevo mil infamias
suyas que ya casi habia olvidado. Ahora lo pasado sélo me
inspira horror; bien has hecho en dejarme que te lo contara
todo, porque ya me siento mdis serena, y bien conozco que
ya no puedo amar su memoria, Ta eres mi Gnico amigo, mi
salvador, mi hermano y mi amante...

—Di también tu marido, yo te lo suplico, Julietal...

—Mi marido si quieres—dijo echdndome los brazosal cuello
con una ternura que nunca me habia manifestado, y con tanta
vivacidad, que me arrancé lagrimas de alegria y de gratitud,




L dia siguiente me desperté con tan buen
humor, que ni aun volvi 4 pensar en salir de
Venecia. Hacia un tiempo hermosisimo y f
templado como en la primavera: mil elegan-
i "' tes damas cubrian los muelles y se refan de
eV VLY 3 los dicharachos de las mdscaras, que recli-

pagaieee . nados en los antepechos de los puentes, em-
bromaban 4 todo el mundo y dirigian alter-
nativamente desvergiienzas 6 lisonjas 4 las
mujeres feas 6 bonitas, Era el martes de
carnayal, triste aniversario para Julieta; qui-
se pues distraerla y la propuse que saliése-
mos 4 dar un paseo, en lo que consintié con
gusto.

Veiala yo con orgullo andar 4 mi lado. En Venecia es poco
comiin dar el brazo 4 las mujeres; sdlo se las sostiene por el
codo para subir y bajar las escaleras de marmol blanco que
se presentan a cada paso para cruzar los canales. Tenia Julie-
ta tanta gracia y soltura en todos sus movimientos, que me
causaba en verdad una alegria pueril sentirla apoyarse apenas
en mi mano para pasar los puentes; todos los ojos se fijaban
en ella, y las mujeres que nunca miran con placer la hermo-
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sura de otra mujer, miraban al menos con interés la elegancia
de su traje y de su porte, que hubieran querido imitar. Atin
me parece que la estoy viendo; llevaba un vestido de tercio-
pelo morado con un boa y un manguito de armifio ; su gorra
de raso blanco cenia su rostro siempre pilido, pero tan per-
fectamente bello, que 4 pesar de siete 0 ocho afnos de fatigas
y de pesadumbres mortales, todos la daban dieciocho anos 4
lo mds j sus medias de seda rosadas eran tan transparentes,
que se veia al trasluz su cutis blance y mate como el alabas-
tro. Luego que pasaba, los que no podian ya ver su rostro,
seguian con la vista aquellos menudos piececillos, tan raros
en Italia. Y yo era feliz viéndola asi admirada, y se lo decia,
y ella me sonreia con inefable ternura. (Yo era felizl...

Adelantése en esto sobre ¢l canal de la Giudecca un buque
empavesado y lleno de mdscaras y de musicos. Propuse 4 Ju-
lieta que tomdsemos una géndola para acercarnos 4 ver los
trajes, y ella accedio como siempre ; muchos siguieron nues-
tro ejemplo, y pronto nos hallamos metidos en un grupo de
gondolas y de lanchas que acompanaban con nosotros al bu-
que empavesado, y parecian servirle de escolta.

Oimos decir 4 los gondoleros que aquella comparsa de
mdscaras se componia de los jovenes mds ricos y elegantes
de Venecia. Todos ellos, en efecto, eran en extremo bizarros
¥ galanes; sus trajes eran riquisimos. y el barco estaba deco-
rado de velas de seda, de banderolas de gasa de plata y de
alfombras turcas verdaderamente magnificas. Sus trajes eran
los de los antiguos venecianos que, por un feliz anacronismo,
ha reproducido Pablo Veronés en muchos asuntos de devo-
cidn, y entre otros en el soberbio cuadro de las bodas de Ca-
naan que regald 4 Lufs XIV la repablica de Venecia, y que se
halla actualmente en el museo de Paris. LLlamé especialmente
mi atencién en el borde del buque, un joven vestido de un
largo ropdn de seda verde-claro, recamado de anchos arabes-
cos de oro y plata ; estaba en pie tocando la guitarra en una
actitud tan noble, tan airosa, que parecia hecho de intento
para usar aquellos magnificos vestidos. Hicesele observar a
Julieta, que levantd los ojos hacia él maquinalmente, le vié
apenas y me respondio :

—|5i, si, muy galdn!—pensando en otra cosa.

Seguiamos en tanto nuestro rumbo, € impelidos por las
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otras lanchas, estdbamos casi en contacto con el buque em-
pavesado, precisamente por el punto donde estaba aquel hom-
bre; Julieta estaba también en pie conmigo y se apoyaba en
la baranda de la géndola para que no la derribaran los fuer-
tes encontrones que 4 cada instante nos daban las otras lan-
chas. De pronto aquel hombre se incliné hacia Julieta como
para reconocerla, pasé la guitarra al que tenia 4 su lado, se
quitd su careta negra, y se volvié de nuevo hacia nosotros,
con lo que pude ver su rostro que era hermoso y noble como
el que mas; Julieta, que seguifa con ojos inmobles la corrien-
te de las aguas, no lo vié. Llamdla entonces 4 media voz, y la
vi estremecerse de sibito como herida de una fuerte conmo-
cidn galvdnica.

—iJulietal—repitié con voz m4ds sonora,

—i Leonil—grito ella fuera de si.

Todavia se me figura que fué aquello un sueno; por espacio
de algunos instantes creo que perdi la vista y el sentido. Ju-
lieta se lanzé hacia aquel hombre, impetuosa y rapida; de
repente la vi transportada como por encanto al buque, en los
brazos de Leoni; un beso frenético unia sus labios. Tuve en-
tonces una especie de irresistible mareo; toda mi sangre se
agolpd en mi cerebro, extrafnos rumores zumbaron en mis
oidos, y un denso velo cubrid mis ojos ; ni sabia siquiera en-
tonces lo que me pasaba. Volvi en mi cuando estaba ya su-
biendo la escalera de mi posada; entonces adverti que estaba
solo, y que Julieta me habia abandonado por Leoni.

Porespacio de tres horas estuye entregado 4 una rabia inde-
cible, durante la cual parecia un energtimeno... Al caer la tar-
de recibi una carta de Julieta concebida en estos términos:

« {Perdéname, perddname, Bustamante | Te aprecio, te ve-
nero, te bendigo de rodillas por tu amor y tus beneficios : no
me aborrezcas porque sabes que no me pertenezco 4 mi mis-
ma, que una mano invisible dispone de mi y me arroja 4
pesar mio en los brazos de este hombre. (Oh, amigo mio, per-
déname, no te vengues! Le amo y no puedo vivir sin él; no
puedo saber que existe sin desearle, no puedo verle pasar sin
seguirle. Es mi sefior y yo soy su esclava... ; qué quieres?

me es imposible sustraerme 4 su pasién y 4 su autoridad. Ya
has yisto si he podido resistir 4 su voz; me llamé y volé 4 sus
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brazos ; una fuerza magnética, un irresistible imdn me arran-
caba de donde estaba y me impelié 4 su corazén... Y, sin em-
bargo, yo estaba junto 4 ti, tenfa mi mano en la tuya, ¢ por
qué no me detuviste ? Te faltaron las fuerzas para hacerlo; tu
mano se abrié, tu boca no pudo llamarme; ya ves que esto
no depende de nosotros; hay una voluntad oculta, una fuer-
za mdgica que dispone y ejecuta estas cosas, No puedo rom-
per el lazo que existe entre Leoni y yo: ese lazo es la cadena
que une 4 dos presidarios, pero la mano misma de Dios la ha
remachado.

»]Oh Alejo, Alejo, no me maldigas, amigo mio: déjame, yo
te lo pido, sé feliz! |Si supieras cuinto me ama atn, con cudn-
ta alegria me ha recibido! | qué caricias, qué palabras, qué
lagrimas las suyas | Estoy como en un suefo. Debo olvidar
su crimen conmigo, porque estaba loco ; después de haberme
abandonado, llegd 4 Ndpoles en tal estado de insensatez que
tuvieron que encerrarle en una casa de locos. No sé por qué
milagro salié de ella enteramente restablecido, ni por qué ca-
pricho de la suerte se halla ahora de nuevo en el colmo de la
opulencia, pero estd mdas galdn, mds brillante y mds enamo-
rado que nunca. Déjame, déjame amarle, aun cuando deba
no ser feliz mds que un dia y morir mafiana; jno debes t
perdonarme que le ame tan locamente, ti que me profesas
una pasion tan ciega y que merezco tan poco?

niPerdénamel perdéname, porque estoy loca y no sé de qué
te hablo, ni lo que te pido. |Oh! no te pido que me recojas y
me perdones cuando me haya abandonado de nuevo. | No,
tengo demasiado orgullo para hacerlo... nada temas! Conoz-
€O que ya no te merezco, que no podria sostener tus miradas,
que no soy digna de tocar tu mano... jAdids, pues, Alejol [Sil
Te escribo para decirte adiés; porque no puedo separarme
de ti sin decir que esta idea desgarra mi corazén, y que algtin
dia le hardn pedazas tal vez el dolor y el arrepentimiento, S,
si, serds vengado | Serénate ahora, perdéname, compadéce-
me, pide 4 Dios por mi, sabe que no soy una ingrata estiipida
que desconoce tu cardcter y sus deberes para contigo; no
soy mas que una infeliz arrastrada por la fatalidad y que no
puede ya detenerse ; con todo, vuelvo mi rostro hacia ti y te
digo mil veces adids, y te envio mil besos y mil bendiciones...
Pero la tempestad me envuelve y me arrebata; cuando perez-
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ca en los escollos en que debo estrellarme, repetiré tu nom-
bre, y te invocaré como un angel de misericordia entre
Dios y yo.—JULIETA.»

4

Esta carta me causé un nuevo arrebato de célera, 4 que si-
guié una honda desesperacion. Sollocé como un nifio por
espacio de muchas horas, y sucumbiendo en fin al cansancio,
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me dormi en una silla, solo en aquella espaciosa estancia
donde me habia contado Julieta su historia el dia antes, Des-
pertéme sereno, encendf lumbre en la chimenea, y di varios
paseos por mi cuarto con paso lento y mesurado.

Cuando llegé el dia, me senté y volvi 4 quedarme dormido;
ya habia tomado una resolucién y estaba tranquilo. A las
nueve sali de la posada, y tomé por la ciudad ciertos informes
que necesitaba. Todos ignoraban por qué medios habia res-
tablecido Leoni su opulencia; sdlo sabian que era rico, pro-
digo y disoluto; que todos los elegantes iban 4 su casa, imi-
taban su manera de vestir, y se honraban con el titulo de
compafieros suyos de bromas y calaveradas. El marqués Lo-
renzo de... le acompafiaba 4 todas partes y participaba de su
boato ; ambos estaban enamorados de una cortesana célebre,
y esta mujer, por un capricho inexplicable, rehusaba todas
sus ofertas y se mostraba con ellos rigurosa y cruel en sumo
grado. Tanto habia avivado su resistencia los deseos de Leo-
ni, que la hizo promesas exorbitantes, y estaba dispuesto d
hacer por ella los mayores disparates.

Fui inmediatamente 4 su casa, y por cierto que me cost6
no poco trabajo hacerme introducir; al fin me admitio 4 su
presencia y me recibid con aire altanero, preguntdndome qué
se me ofrecia, en tono de persona impaciente por despachar
4 un importuno.

—Vengo 4 pedirla 4 usted un favor—la dije.—;Aborrece
usted 4 L.eoni?

—5Si—me respondid;—le aborrezco de muerte.

—¢ Me serd permitido saber por qué?

—Porque ha seducido 4 una hermana mia de pocos afios,
que tenia en Friuli, y que era inocente y buena; la infeliz ha
muerto en un hospital. Yo quisiera hacer trizas el corazén de
Leoni.

—; Quiere usted ayudarme entre tanto d hacerle una burla
muy pesada?

—Si.

—¢ Quiere usted escribirle y darle una cita?

—>8i, con tal de no asistir 4 ella,

—Por supuestoj ahi tiene usted el modelo del billete que le
ha de escribir.

«Sé que has encontrado 4 tu mujer, y que la amas. Ayer me
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cansaban tus galanteos; hoy me halaga la idea de hacerte ser
fiel ; quiero ver ademds si el gran deseo que tienes es capaz
de hacerte arrastrarlo todo, como aseguras. Ya sabes que doy
un concierto esta noche en el mar; te esperaré en una géndo-
la, y te seguiré; 1 conoces 4 mi gondolero Cristéfano; estdte
en el borde de tu lancha; y salta 4 mi géndola apenas la veas.
Pasaré una hora contigo, después de la cual me cansaré de ti,
acaso para siempre. Para nada quiero tus regalos; me basta
esta prueba de amor, Esta noche, | 6 nunca l»

La Misana, tal era el nombre de la vengativa ramera, hallé
este billete muy 4 su gusto, y le copid riendo.

—Y qué hard usted con él cuando le tenga metido en mi
gondola?—me dijo.

—ILe dejaré en la playa del Lido, y le haré pasar alli una
noche algo larga, y no poco fresca.

—De buena gana le daria 4 usted un abrazo de gratitud;
péro tengo un amante & quien me he propuesto amar toda la
semana. Adids.

—Es preciso—la dije—que el gondolero esté 4 mis drde-
nes.

—No hay duda—me respondio;—Cristéfano es inteligente,
discreto y robusto; le pongo enteramente 4 disposicion de
usted.




XXIV

oLvi & mi posada y pasé el resto del
dia en meditar seriamente sobre lo
que iba 4 hacer. Llegd la noche; Cris-
tofano y la gdéndola me esperaban al
pie de mi ventana, y bajé disfrazado
con un traje de gondolero. No tardé
en dejarse ver el bote de Leoni, todo iluminado con candile-
jas de mil colores, que brillaban como espléndidas pedrerias
desde la cima de los madstiles hasta la punta de los menores
cables, y lanzando cohetes hacia todos lados en los intervalos
de una musica deliciosa. Sentéme en la popa de la géndola,
con un remo en la mano, y no tardé en llegar junto a él. Leo-
ni estaba sentado en ¢l borde, con el mismo traje que el dia
anterior; Julieta, magnificamente vestida, iba sentada en
medio de los misicos, pero se conocfa que estaba abatida y
sepultada en tristes reflexiones. Quitése Cristéfano la gorra,
y levantd la linterna hasta la altura de su rostro; Leoni le
reconocid y salté ligeramente en la gondola.

No bien hubo puesto el pie en ella, le dijo Cristéfano que

Ix
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la Misana le esperaba en otra gondola junto al jardin pt-
blico.

—Y ; por qué no estd aqui ?—preguntd.

—Non sd—respondié el gondolero con muestras de indife-
rencia, y empezd de nuevo 4 remar, ayudado vigorosamente
por mf, de modo que al cabo de pocos momentos dejamos
muy atrds el jardin pablico. Una espesa bruma nos rodeaba;
L.eoni preguntd varias veces si llegariamos pronto, mientras
nos deslizdbamos rdpidamente sobre las serenas aguas; la
luna pdlida y empanada de espesos vapores, blanqueaba la
atmésfera sin iluminarla., Pasamos cual si fuéramos contra-
bandistas el limite maritimo que no se puede salyar general-
mente sin un permiso especial de la policia, y no nos detuvi=
mos hasta llegar 4 la arenosa playa del Lido, en un sitio bas-
tante retirado para no correr peligro de encontrarnos con
ningfin sér viviente.

—{Canallasl—exclamé nuestro prisionero—adoénde diablos
me habéis traido? ; Dénde estdn las escaleras del jardin pu-
blico? j dénde estd la géndola de la Misana? ;pero qué es
esto ? [Estamos pisando arenal... Os habéis extraviado con la
niebla y me habéis desembarcado donde os ha dado la ga-
na...

—No senor—le dije en italiano ;—tenga usted la bondad de
dar algunos pasos conmigo y encontrard usted 4 la persona
que busca.

Siguiéme en efecto, y al punto Cristéfano, con arreglo 4
mis ordenes, se alej6 con la gondola y fué 4 esperarme en la
opuesta playa de la isla.

— Piensas despachar de una vez, tunante ?—me dijo Leoni
al cabo de diez minutos de paseo por las costas.—; Quieres
que me hiele aqui? ; Dénde estd tu sefiora? jaddnde me lle-
vas?

—Senor—le respond{ volviéndome y sacando de debajo de
mi capa los objetos que llevaba conmigo,—permitame usted
que le alumbre.

Saqué entonces mi linterna sorda, la abrf y la colgué de
una de las estacas clavadas en la orilla para amarrar los bo-
tes.

—; Qué diablos estds haciendo ?—me dijo.—; Has perdido
el seso? ; De qué se trata?
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—Se trata—le respondi, sacando dos espadas de debajo de
mi capa—de que se bata usted conmigo.

—¢ Contigo, bellaco ? Ahora verds céomo te doy una buena
tunda...

—|Alto ahil—le dije agarrdandole por el cuello con un vigor
que le dejd algo confuso;—yo no soy lo que usted se imagina.
Soy noble tanto 6 mas que usted ; ademds, soy un hombre de
bien, y usted es un malvado; con que ya ve usted que le hago
mucho honor midiendo su espada con la mia.

Parecidme que mi adversario daba diente con diente y pro-
curaba escaparse, pero yo le cerré el camino.

—¢Que me quiere usted ? ‘En nombre de Satands, digame
usted quidn es—exclamé,—porque yo 4 fe mia que no le co-
nozco. ; A qué {in me ha traido usted aqui? ; Quiere usted
asesinarme ? No traigo ningun dinero conmigo. j Es usted un
ladrén?

—No—dije ;—aqui no hay mds ladrén ni mds asesino que
usted ; basta ya de disimulo.

—¢ Es usted enemigo mio?

—Si, lo soy.

—¢ Como se llama usted ?

— No tengo para qué decirlo; ya lo sabrd usted si me
mata.

—¢ Y si no quiero matarle /—respondié encogiéndose de
hombros y procurando mostrar cierta serenidad.

— Entonces le mataré yo 4 usted—le respondi,—porque
juro que uno de los dos ha de pasar aqui la noche.

—iUsted es un bandido!—exclamé haciendo terribles es-
fuerzos por desasirse :—jSocorrol [Socorro!

—Es inatil gritar—le dije ;—el murmullo de las olas cubre
lavoz de usted, y estamos muy lejos de todo socorro huma-
no. Estése usted quieto si no quiere que le ahogue; no me
irrite usted y aprovéchese del Ginico medio de salvacion que
le ofrezco; yo quiero matarle 4 usted, pero no asesinarle;
batase usted conmigo y no me obligue 4 echar mano de la
ventaja que tengo en fuerzas sobre usted, como estd viendo.

Y mientras asi le hablaba, le sacudia del brazo con vehe-
mencia y le hacia doblegarse como un mimbre, aunque era
bastante mds alto que yo. Conocié por fin que estaba 4 mi
disposiciéon y procurd disuadirme.
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—Pero, caballero, si no estd usted solo—me dijo,—sin duda
tendréd alglin motivo para batirse conmigo. ; Qué le he hecho
yo 4 usted ?

—No quiero decirselo—respondi,—y es usted un cobarde
en preguntarme la causa de mi venganza, cuando usted es
quien debfa pedirme satisfaccion.

—¢De qué ?—repuso azorado.—En mi vida le he visto 4 us-
ted, y aunque hay muy poca luz para que pueda distinguir sus
facciones, estoy seguro de que oigo su voz por primera vez.

— Cobarde ! ; no siente usted necesidad de vengarse de un
hombre que se ha burlado de usted, que le ha hecho dar
una cita para reirse de su credulidad y que le trae aqui a
pesar suyo para provocarle? Me habian dicho que era us-
ted un valiente, pero ;tendré que ponerle la mano encima
para despertar su valor?

—Esusted un insolentel—dijo violentdndose evidentemen-
te para mostrarse sereno.

—Lo agradezco—le respondi;—ahora le pido 4 ustedla sa-
tisfaccién de ese insulto, y voy 4 dérsela de esta bofetada.

Phsele en efecto Ja mano en el rostro, y el miserable lanzo
un bramido de célera y de terror.

—Nada tema usted—le dije sujetdndole con una mano y
déndole con la otra una espada;—ijen guardial Sé que es usted
el primer espadachin de Europa, y yo estoy muy lejos de ser
tan diestro; pero también es verdad que yo estoy sereno y
que usted tiene miedo, lo que nos coloca hasta cierto punto
en circunstancias iguales.

Entonces, sin darle tiempo para responder, le ataqué vi-
gorosamente, pero él tird su espada y echo d correr; le per-
segui, le alcancé, y le llené de improperios por su villania; le
amenacé con tirarle al mar y ahogarle si no se defendia.
Cuando vié que le era imposible escaparse, cogié la espada,
y sacando fuerzas de flaqueza, hallé aquel valor desesperado
que da aun al mds cobarde el temor 4 la vida y el peligro in-
evitable; pero ya fuese porque la débil claridad de la linterna
no le permitiera dirigir bien sus golpes, ya porque le obce-
case enteramente el miedo y le privase de toda su presencia
de dnimo, lo cierto es que el tan terrible duelista me parecio
hombre de poquisima destreza. Yo estaba tan decidido d no
abusar de mi superioridad con él, que por mucho tiempo no
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quise matarle, aunque varias veces hubiera podido hacerlo;
pero al fin se precipité sobre mi espada queriendo hacer una
finta, y se clavo en ella hasta la empunadura,

— Justicia, justicia|—dijo al caer.—jMuero asesinado!

—Pides justicia y la obtienes—Ile respondi.—Mueres 4 mis
manos como Henryet murid 4 las tuyas.

Lanzé un sordo rugido, mordié la arena y exhalé el alma.
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Cogi las dos espadas y fui 4 buscar la géndolaj pero al cru-
zar la isla, mil sensaciones confusas se agolparon en miima-
ginacidn; de pronto flaquearon mis fuerzas, y me senté en
una de aquellas tumbas hebraicas (1), casi del todo cubiertas
por la hierba y que corroe incesantemente el viento dspero y
salado del mar. La luna empezaba 4 salir de entre los va-
pores, y las piedras blancas de aquel vasto cementerio se des-
tacaban sobre la sombria verdura del Lido. Pensaba yo en lo
que acababa de hacer, y mi venganza, cuya idea tanto me
sonreia poco antes, me aparecié bajo un triste aspecto; sentia
como una especie de remordimiento, y sin embargo creia ha-
ber hecho una accidn legitima y santa, purgando a la tierra y
libertando 4 Julieta de aquel demonio encarnado. Pero yono
me esperaba hallarle cobarde ; contaba con encontrar en ¢l
un terrible espadachin, y al resolverme 4 lidiar con é€l, habia
hecho el sacrificio de mi vida. Habérsela quitado tan facil-
mente me tenia confuso y como aterrado; ademas, no hallaba
satisfecho mi odio con la venganza, antes bien le sentia des-
vanecido por el desprecio. Cuando vi que era tan cobarde,
deciame, debf perdonarle, debi olvidar mi resentimiento con-
tra él, y mi amor 4 una mujer capaz de preferirme 4 seme-
jante hombre.

Pensamientos confusos, dolorosas agitaciones se agolparon
entonces en mi cerebro. El frio, la noche, la vistade aquellas
sepulturas me calmaban tal vez por algunos instantes, sumer-
giéndome en una especie de hondo estupor, del que salia
violenta y dolorosamente recordando de repente mi situacién,
la desesperacién de Julieta y el aspecto de aquel caddver que
yacia no lejos de mi sobre la arena ensangrentada.—Tal vez
no haya muerto, dije entre mi, y tuve vagos deseos deir 4
reconocerle; casi hubiera deseado volverle 4 la vida. Las pri-
meras horas del dia me sorprendieron en esta irresolucién, y
entonces pensé en que la prudencia me aconsejaba separarme
de aquellos sitios; fuf pues d reunirme con Cristéfano, 4 quien
hallé perfectamente dormido en su géndola, y 4 quien me
costé mucho trabajo despertar. La vista de aquel tranquilo

(z) El espacioso arenal del Lido estd destinado en Venecia para cementerio de los

judios.—(N. del T.)
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sueno me causd envidia; como Macbeth (1), acababa de divor-
ciarme con €l por mucho tiempo.

Volvia lentamente brizado por las aguas que tefifan ya de
ptrpura los primeros rayos del sol, y pasé por junto al barco
de vapor que hace la trayesia de Venecia d Trieste. Era la
hora de su partida; las ruedas batian ya el agua espumosa, y
rojas chispas brotaban del canén de la caldera entre espira~
les de humo negro y espeso: multitud de lanchas traian gran
namero de pasijeros. Una gdéndola se rozd al paso conla
nuestra, y se amarré al buque; de ella salieron un hombre y
una mujer que subieron rdpidamente la escalera del paque-
bote; apenas pusieron los pies en la cubierta, partio la em-
barcacion con la velocidad del relampago. Volviéronse unoy
otro hacia la popa para ver la estela (2), y al punto conoci en
ellos 4 Julieta y Leoni. Crei estar sonandoj me pas€ la mano
por los ojos y llamé & Cristéfano:

—; Es ese, en efecto—le dije—el barén Leone de Leoni que
parte con una dama?

—Si sefior—me respondid.

Prorrumpi en una espantosa blasfemia, y luego, dirigién-
dome otra vez al gondolero:

—¢Pues quién era—le dije—el hombre d quien llevamos
anoche al Lido?

—Bien debe saberlo su excelencia—me respondié;—era el
marqués Lorenzo de...

{r) Personaje de una tragedia de este nombre, de Shakespeare.—(N. del T,)
{a) Lldmase asi en términos de ndutica el surco gue deja un bugue en las aguas
navegando.—{N. del T.)

Fin peE LEoNI LEONE.
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grfan las once de la mafana, una de las
calurosas de verano, cuando, camino de
Paris 4 Lyon, viajaba un joven de gallar-
da presencia: llamabase Luis de Saint-
Julien, y con razén precedia a su apellido
el titulo de conde, porque era en efecto de una de las princi-
pales familias de su provincia. Caminaba no obstante & pie y
con un pequeno morral al hombroj su traje era mds que mo-
desto, y por momentos se le iban hinchando los pies, bajo
sus polainas cubiertas de polvo.

Este joven, criado en el campo bajo la direccién de un dig-
no eclesidstico, tenfa mucha rectitud de principios, un talen-
to asaz despejado y la suficiente instruccién para aspirar al
empleo de preceptor, de segundo bibliotecario 6 de secretario
particular. Tenfa muchas buenas prendas y algunas virtudes;
tenfa también flaquezas y aun defectos, pero estaba exento
de vicios. Era bueno y novelesco, pero orgulloso y timido, es
decir, puntilloso y desconfiado, como todos los que no tienen
experiencia de la vida ni conocen el mundo.

Si no basta esta ligera resefia de su cardcter para excitar el
interés del lector, acaso le conceder4 la lectora un poco de
benevolencia cuando sepa que el joven conde Luis de Saint-
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Julien tenia hermosos ojos, manos muy blancas; dientes como
el marfil y cabellos de azabache.

¢ Por qué razén viajaba 4 pie? prebablemente serfa porque
no tenia medios de ir en coche. ¢De dénde venfa? 4 su tiem-
po lo diremos. ;Adénde iba? ni aun él mismo lo sabia. Sin
embargo, en estas pocas palabras pueden resumirse su pasa-
do y su porvenir: venia del triste pais de la realidad y trata-
ba de aventurarse 4 todo trance en el dulce pais de las ilu-
siones.

En los ocho dias que llevaba de camino, habia soportado
heroicamente el cansancio, el sol, el polvo, las malas posa-
das, y el invencible espanto que camina siempre triste y si-
lencioso al lado de un hombre sin dinero : pero una fuerte
desolladura en un tobillo le obligd por fin 4 sentarse en un
poyo inmediato 4 una casa de postas, _

Acertd 4 pasar por delante de €1, al cabo de pocos instan-
tes, una elegante y airosa berlina de camino, seguida de una
carretela cerrada y de un coche que contenian, al parecer, la
servidumbre 6 la familia de algan personaje de distincién.

Ocurriésele al mancebo la idea de subirse 4 la trasera de
uno de aquellos carruajes; pero no bien estaba instalado en
ella, cuando el postillén, echando al soslayo una ojeada muy
ducha en observaciones de aquella especie, descubri el per-
fil del delincuente, que corria con la sombra del coche y de
los caballos sobre la blanca arena del camino; pardse inme-
diatamente y le intimé, con tono imperioso, que se apease de
su asiento. Apedse en efecto Saint-Julien y se dirigié 4 las
personas que iban en el coche, persuadido en su crédula sen-
cillez de que sélo un postillén grosero podia oponerse 4 una
pretension tan natural como la suya; pero las dos personas
que ocupaban el carruaje eran una lectora (1) y un mayordo-
mo, personas de suyo esencialmente altaneras é insolentes:

ella y él le enviaron noramala,

— Gente soez y mal criada — les replicé Saint-Julien mon-
tado en célera; — ellos si que han nacido para ir d la trasera
del coche de una persona decente.

(r) Empleo especial en las casas de algunos grandes, sabre todo en Italia; no
creemos que la costumbre de tener lector & lectora esté generalizada en Espafia mids
que en los colegios y en los conventos.—(N, del g 1ot |
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Saint-Julien hablaba en alta voz y con energia, ¢l camino
iba cuesta arriba y los tres carruajes andaban lentamente y
sin hacer ruido sobre una arena menuda y caliente. La yoz
del pedestre joven y la del postillén que le insultaba, por ha-
cerse el amable con los viajeros del coche, llegd 4 oidos dela
persona que ocupaba la berlina: asomé la cabeza por la por-
tezuela para ver lo que pasaba detrds de ella, y Saint-J ulien
vié con una opresién de pecho, muy propia de sus pocos anos,
¢l mds hermoso busto de mujer que concibié jamds su imagi-
nacién juvenil; pero no tuvo tiempo para admirarla despacio,
pues apenas puso en €él los ojos la sefiora, bajo €l los suyos
al suelo con timidez. Entonces aquella mujer tan hermosa,
dirigiéndose al postillén y 4 sus criados, con una recia voz
de contralto y con un acento extranjero algo retumbante, les
eché una fuerte reprimenda ¢ interpeld con familiaridad al
joven viajero.

— Ven acé, hijo mio— le dijo; —stbete al pescante de mi
berlina y deja un huequecillo de cuatro dedos para mi galga
blanca que va la pobre en el estribo. Ea, despacha; reserva
tus cumplidos y tus reverencias para otro dia.

No esperé Saint-Julien 4 que se lo dijeran dos veces y, ja-
deando de cansancio y de alegria, trepé al pescantey aco-
modé 4 la galga entre sus rodillas. Llegado que hubo al fin
de la cuesta, partio el carruaje 4 galope.

En la posta siguiente, 4 la que llegaron & todo el correr de
los caballos, apedse Saint-Julien temeroso de abusar del per-
miso que se le habia concedido prolongando su viaje de aque-
lla suerte; y como se mezcld a los postillones, @ los tiros, 4
las gallinas y 4 los pobres que atestan siempre una casa de
postas, pudo & su sabor contemplar 4 la hermosa viajera que
no hacia el menor caso de él y reprendia 4 sus lacayos, uno
después de otro, en tono como entre enfadado y festivo. Era
en verdad una persona muy singular y cual nunca habia vis-
to Saint-Julien otra semejante; era alta, airosa, ancha de
hombros, cuello blanco y esbelto y tenia actitudesjuntamente
marciales y majestuosas. Cualquiera la hubiera dado sus trein-
ta anos cumplidos, pero acaso no tenia mds que veinticinco;
era una hermosura algo cansada, pero su palidez, sus meji-
llas casi imperceptiblemente hundidas, y el semicirculo azu-
lado que se destacaba debajo de sus rasgados 0j0s Negros,
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daban una expresién de voluntad reflexiva, de penétrante
inteligencia y de firmeza melancélica 4 toda aquella cabeza,
cuya belleza lineal podia; 4 mayor abundamiento, ponerse en
parangon con los mds perfectos camafeos antiguos.

No menos que su desenfado admiraron 4 Saint-Julien la
riqueza y coqueteria de su traje de camino, Parecia tan viva
como bondadosa y echaba dinero 4 los pobres con extraordi-
naria profusién: iban en su coche otras dos personas 4 quie-
nes no se acordd de mirar nuestro joven, tan embelesado es-
taba en contemplar 4 aquella.

En el momento de echar 4 andar, asomdse de nuevo 4 la
portezuela, y buscando con los ojos 4 Saint-Julien, le vié que
se acercaba con el sombrero en la mano para darle gracias;
no se hubiera atrevido el pobre muchacho 4 reiterar su soli-
citud, pero ella previno sus deseos, diciéndole:

—iComo es eso? jte quedas aqui?

—Sefiora—respondié—voy 4 Lyon, pero temia...

—iBueno! [buenol—repuso con su voz imperiosa y varonil
—alli te dejaré antes de que sea de noche. Ea, arriba | :

Llegaron en efecto al caer la tarde. Mds de cien veces ha-
bia tenido tentaciones Saint-Julien durante el viaje de vol-
verse y echar al interior de la berlina una furtiva ojeada; pero
no se atrevié 4 hacerlo conociendo que su curiosidad podia
parecer groseria € ingratitud: contentése con apearse en todas
las paradas y mirar 4 hurtadillas 4 la hermosa viajera, para
examinar sus acciones, escuchar sus palabras y escudrinar su
conducta, afectando no obstante un aire indiferente y dis-
traido; mas siempre hallé en ella aquella mezcla continua de
farfantoneria que tanto le daba en qué entender. No se atre-
via 4 dirigir la palabra 4 ninguna de las personas de su comi-
tiva para satisfacer la imprudente curiosidad que bullia en su
cabeza, y no sabia absolutamente cémao responder 4 estas
preguntas que 4 si mismo se hacia: —;Esuna reina 6 una
aventurera? ;Como averiguarlo? ;Qué se me importa? anadia;
{por qué he de apurarme tanto por una mujer 4 quien he visto
hoy, y 4 quien acaso no volveré d ver en mi vida?

Entraron la viajera y su comitiva con gran pompa y boato
en la posada principal de Lyon. Indeciso estuvo por un mo-
mento Saint-Julien no sabiendo si era aquello una posada 6
la casa de su desconocida protectora; mas de todos modos
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eché pie 4 tierra con gfan presteza, i fin de largarse mas que
4 paso en la Gltima hipétesis, y de no hacer la desairada figu-
ra de un mendigo pardsito,

Pero & la vista del posadero que salié seguido de sus saté-
lites en chaqueta blanca al encuentro de la recién venida, de-
tivose arrastrado por una irresistible curiosidad, y oyé salir
de boca del duefio de la casa estas palabras, que le quitaron
un peso enorme de encima del corazon:

—Aguardaba 4 Vuestra Alteza, y espero que quedard con-
tenta.

Disipadas entonces sus penosas dudas, resolvidse Saint-
Julien 4 hacer su primera calaverada. En vez de ir 4 buscar,
como solia, algin escondrijo oscuro y frugal en el barrio mas
humilde de la poblacién, pidié un cuarto en la misma posada
que la princesa 4 fin de volverla 4 ver, aunque no fuese mds
que por un instante y de lejos, exponiéndose 4 gastar mds
dinero en un solo dia que en los ocho que llevaba de ca-
mino.

Sélo hallé por doquiera caras melosas y atenciones infini-
tas, porque le creyeron agregado & la servidumbre de la prin-
cesa, y sabido es que los ricos son un objeto de profunda
veneracion en todas las posadas del mundo.

Después de haberse retirado 4 su cuarto para adonizarse
un poco, se senté en el patio sobre un banco, y eché una mi-
rada 4 las ventanas & que supuso que podria asomarse la prin-
cesa, No tardaron en realizarse sus esperanzas; abriéronse
los balcones, pusieron dos personas un sillén con su corres-
pondiente banquillo en una ventana, y en €l se arrelland gran-
demente la princesa fumando repetidos cigarrillos ambara-
dos, mientras que un hombrecillo enjuto y la cabeza empol-
vada, puso una silla junto 4 ella, desplegd lentamente un
papel, y empezd en tono respetuoso la lectura de una gaceta
italiana.

Sin suspender su agradable ocupacién de fumar uno tras
otro los abundantes cigarrillos que le presentaba ya encen-
didos una lindisima camarista 6 doncella, 4 quien por la ele-
gancia de su compostura tomo Saint-Julien, cuando menos,
por una marquesa, la alteza ultramontana le miré entornando
los parpados con tal impavidez que el pobre mozo se puso en-
cendido come una grana. Volvidse la curiosa dama 4 su don-
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cella, y sin consideracién alguna hacia los pulmones del aba-
te que leia para las paredes:

—Ginetta—le dijo—;no es ese el muchacho que recogimos
esta manana en el camino ?

—Si senora,

—iLuego se ha mudado de vestido?

—Asi me parece, serenisima sefiora,

—¢Vivird aqui?

—Creo que asi es en efecto, como dice Vuestra Alteza.

—¢Y por qué interrumpe su lectura, buen abate?

—Cref que Su Alteza no se dignaba escuchar,

—¢Y qué le importa 4 é1? Adelante.

Volvié el abate 4 su tarea, hablé al ofdo la princesa 4 Gi-
netta, que volyid un momento después trayendo un anteojo
de teatro y con €l examiné muy bien la princesa 4 Saint-Ju-
lien. Tenfa éste una figura muy delicada é interesante; el
cansancio y las penas daban 4 su rostro palido una dulce ex-
presion de ternura y languidez.

Volvié la princesa el anteojo 4 Ginetta diciéndola: Non ¢
troppo brutto; luego tornd 4 tomarle, y de nuevo le fleché en
el joven. El abate continuaba leyendo.

No habfa podido Saint-Julien ponerse tan elegante como
hubiera sido de desear. Habia sacado de su pequedo ajuar
de camino un blus de cuti ruso, un pantaldn blanco y una
camisa limpia y muy fina; pero aquel blus bien cefido 4 la
cintura dibujaba un talle flexible y delgado como el de una
mujer; su camisa abierta dejaba ver un cuello de nieve som-
breado por largos cabellos negros; una gorra de terciopelo
negro, airosamente inclinada sobre la oreja, le daba una fa-
chita de paje enamorado y poeta.

—Ahora que ya no estd cubierto de polvo—dijo Ginetta—
parece persona muy bien nacida.

—{Huml—dijo la princesa tirando el cigarro sobre el perié-
dico que leia el abate y que prendié fuego precisamente de-
bajo de las narices del digno personaje;—serd algiin pobre
estudiante.

No oia Saint-Julien lo que decian aquellas dos mujeres,
pero bien conocia que se ocupaban de él, porque no se toma-
ban el menor trabajo para disimularlo. Escociéle un poco
verse casi senalado con el dedo, como si no fuera un hombre
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y como si hubieran crefdo imposible comprometerse con él,
y asi, para substraerse d quella impertinente investigacién,
entro en la sala de los viajeros.

Iba ya 4 sentarse d la mesa redonda, cuando sintiendo que
le daban un golpecito en el hombro, volvié los ojos y se halld
cara & cara con la rancia y negra persona del abate que vié
poco antes asomada al balcdn.

Llamédndole 4 un lado, y después de mil obsequiosas reve-
rencias, preguntéle el abate si queria cenar con su Alteza
Serenfsima la princesa Cavalcanti. Poco falté para que le
diese un patatiis al pobre Saint-Julien; mas luego, vuelto en
si de su primera estupefaccidn, discurrié que bajo la triste
catadura del abate podia muy bien albergarse un natural iré-
nico y zumbén; y asi recurriendo 4 toda su serenidad:

—Seguramente, caballero—respondié—cuando me haya he-
cho el honor de convidarme.

—Pues esa comisién es precisamente la que traigo—repuso
el abate inclindndose hasta el suelo,

—jOhl pero eso no basta—dijo Saint-Julien que se creyd
chuleado porla misma princesa.—Entre personas de nuestra
categoria, bien sabe la princesa Cavalcanti que no se emplea
4 un abate 4 guisa de embajador: yo quiero tratar conun per-
sonaje mds importante que vuesenoria 6 recibir una carta fir-
mada por la ilustre mano de su Alteza.

No opuso el abate la menor objecién 4 esta extraia preten~
sidn, ni expresoé su rostro la menor opinién personal en el
negociado que estaba desempefando: saludé profundamente
4 su interlocutor y le dejé diciendo que iba 4 llevar su res-
puesta 4 la princesa.

Volvié Saint-Julien 4 sentarse 4 la mesa redonda, conven-
cido de que acababa de desbaratar un complot fraguado para
reirse de él. Tenia tan poco conocimiento del mundo, que sus
admiraciones nunca duraban mucho.

—Puede—se decifa—que todas estas cosas estén admitidas
en la sociedad.

Ya habia vuelto 4 su gravedad habitual, cuando le llamé la
atencién el nombre de Cavalcanti que oy6 pronunciar confu-
samente en el extremo opuesto de la mesa,

—Caballero—dijo 4 un joven que estaba d su lado—;quién

es esa princesa Cayalcanti?
12
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—;Quién es—dijo el joven atusindose el bigotillo rubio y
ddndose un aire desdefioso, como de persona que no tiene
nada nuevo que aprender en el universo—la princesa Quintilia
Cavalcanti? {Bah! una princesa como otras muchas.

Iba Saint-Julien 4 responder, cuando le toco en el hombro
el posadero y le pidié que tuviese la bondad de salir un mo-
mento.

—QCaballero—le dijo con muestras de verdadero sobresalto
—cosas muy extraordinarias estdn pasando entre usted y su
Alteza la seniora princesa Cavalcanti.

—¢Como? ¢pues quér...

—1Ah! jes una frioleral [Su Alteza le convida 4 usted 4 cenar
con ella y usted rehusal |Y es usted causa de que su excelente
abate Scipione acabe de llevar una solemne pelucal La prin-
cesa no quiere creer que haya cumplido bien su comisién y le
echa la culpa de la ofensa que recibe... En fin, me ha manda-
do que venga 4 pedirle 4 usted razdn de su extrafio proceder.

—iEsto ya pasa de raya!—dijo Saint-Julien;—jesa senora
tiene el capricho de burlarse de mi y yo no he de poder opo-
nerme 4 que lo haga! {Me gusta el empenol...

—La senora princesa es muy absoluta, pero....

—Pero la sefiora princesa Cavalcanti puede ser todo lo
absoluta que quiera, pero aqui no se halla en sus estados y
no conozco ninguna ley francesa que me obligue 4 cenar por
fuerza con ella....

—Por amor de Dios, sefior, no diga usted eso:si madama
deé Cavalcanti recibiese una injuria en mi casa, serfa capaz de
no volver d poner los pies en ella. {Una princesa que pasa por
aqui casi todos los afnos! |y que no se detiene dos dias sin ha-
cer mas de cien escudos de gastol... En nombre del cielo,
senor mio de mi alma, vaya usted, vaya usted 4 cenar con
ella. La cena serd estupenda: faisanes, jaletinas...

—Ea, hiagame usted el gusto de dejarme en paz.

—Por vida mia—exclamoé el posadero profundamente cons-
ternado y cruzando las manos sobre su enorme barrigén—por
vida mia que no lo entiendo. {Cosa como ellal un joven que
no quiere cenar con la princesa mds hermosa del mundo por-
que teme que se burlen de éll [Ah! jsila sefora princesa supie-
ra que lo hace usted por ese motivo, ahora si que dirfa que
los franceses son gente muy ridicula |
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—Ahora que lo pienso—dijo Saint-Julien entre si—puede
que tenga razon. Y aunque se burlen de mi, ;qué importa? si
asi fuera, yo procuraria tomar mi revancha.

—iPues, sefiorl—anadi¢ dirigiéndose al posadero—vaya us-
ted 4 presentar mis respetos 4 la sefora princesa y digala que
estoy pronto 4 obedecer sus érdenes,

—| Loado sea Dios [ —exclamé el posadero:—no tendrd us-
ted motivo para arrepentirse. [Va usted 4 comer las mds exqui-
sitas truchas de Ginebra que...|

Y eché 4 correr loco de contento,

Con el objeto de darle tiempo para despachar su comision,
volvié Saint-Julien 4 la sala en que estaban reunidos los via-
jeros. Reparé entonces en un hombre alto y pélido, de bastan-
te buena figura, que rondaba al rededor de las mesas, como
si fuera tomando cuenta de lo que decian los demas. Creyd
Saint-Julien que era un espfa porque nunca habia visto 4
ninguno, y porque en su nimia desconfianza, todos los curio-
sos le parecfan espias; nadie sin embargo tenia menos trazas
de serlo que aquel individuo. Era pausado, melancélico, dis-
trafdo, y no carecia de cierta bobera natural. En el momento
en que paso por junto & Saint-Julien, pronuncié dos veces se-
guidas, entre dientes, y apoyando en las dos primeras silabas,
el nombre de Quintilia Cavalcanti.

Luego se sent6 4 la mesa ¢ hizo algunas preguntas acerca
de ella.

—Yo por mi—dijo una persona 4 quien se dirigi>—nada
puedo decir sobre el particular ; pregunte usted 4 ese joven
que estd junto 4 la estufa. Es un criado suyo.

Piasose Saint-Julien colorado como un tomate, y vol-
viendo bruscamente la espalda, se disponia 4 salir de la
estancia; pero el extranjero, con singular tenacidad, le de-
tuvo asiéndole del brazo, y saluddndole con la amabilidad
de un hombre que cree hacer una gran concesién 4 la nece-
sidad,

—Tendria usted la bondad—le dijo—de decirme si la sefio-
ra princesa de Cavalcanti llega directamente de Paris?

—No sé—respondié el joven con sequedad ;—es persona 4
quien no conozco.

— Ah! caballero, pido 4 usted mil perdones. Me habian di-
cho...
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Saint-Julien le saludé y volvié la espalda, El viajero péli-
do, tornd de nuevo 4 sentarse 4 la mesa.

—; Y ha averignado usted algo ?—le pregunté el joven del
bigotille rubio.

—Buen yerro me ha hecho usted cometer—dijo el viajero
palido 4 la persona que le dirigié & Saint-Julien.

—Usted dispensard—repuso éste ;—me pareci6 haber visto
4 ese joven en el pescante de su coche.

El joven de los bigotes sabia muy bien que Saint-Julien no
conocia 4 la princesa, pues precisamente le habfa hecho 4 él
una pregunta semejante 4 la del viajere palide; pero era hom-
bre que la echaba de ingenioso y chusco, y trat6 de prolon-
gar el error de este Giltimo.

—No sefor—dijo—yo tengo una certeza de que usted no se
ha equivocado, pues conozco mucho & ese mozo y s€ que es
el ayuda de cimara de madama Cavalcanti, Si usted conocie-
se el cardcter de esos criados italianos, sabria que no sueltan
una palabra gratis; hubiérale usted ofrecido siquiera un peso-
duro y ya veria usted cémo...

—iEn efecto!—exclamé el viajero que tenia singular empe-
fio en satisfacer su curiosidad. Sacé un luis del bolsillo y salié
en busca de Saint-Julien.

Esperaba éste en el zagudn 4 que viniese el posadero &
buscarle para introducirle en el cuarto de la princesa. De
nuevo se le acerco el viajero palido, pero con mas resolucién
que la vez primera, y buscindole la mano, deslizé en ella la
moneda que llevaba destinada al intento.

Saint-Julien, que no entendio qué queria decir aquel prelu-
dio, tomé el dinero y le miré continuando con la mano abier-
ta en actitud de hombre que no sabe lo que le pasa.

—Ahora, buen amigo, respéndame usted—dijo el viajero
palido :—j cudnto tiempo ha estado en Paris la princesa Ca-
valcantil

—Cémol! [Otra vezll—exclamé el joven furioso y tirando al
suelo la doblilla de oro j—{no hay mds sino que todas estas
pobres gentes han perdido el seso con su princesa Caval-
canti |

Fuése corriendo al patio y muy 4 punto estuvo en su cole-
ra de irse también de la casa, creyendo que todos estaban
de acuerdo para hacer rechifla de él. En aquel momento le
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cogié del brazo el posadero, diciéndole en tono jovial y afec-
tuoso

—Venga usted, venga usted, caballero, ya todo se arregld: el
abate ha llevado su correspondiente récipe, y la princesa estd
aguardando,»




L entrar en la habitacién de la princesa, cobré
Saint-Julien aquella serenidad de espiritu que
alcanzamos cuando las circunstancias acosan a
nuestra timidez hasta en sus Gltimas trincheras.
Apreto la hebilla de su cinturdn, quitose la go-
rra, pasose la mano por el pelo y entré firme-
mente resuelto a sentarse con blus de cuti ruso
| d la mesa de madama Cavalcanti, bien fuese
princesa ¢ comedianta.

Pasedbase 4 la sazén por el cuarto, departiendo con sus
companeros de viaje: apenas hubo visto 4 Saint-Julien, dié
dos pasos hacia él y le dijo:

— (Por cierto, amigo mio, que se ha hecho usted bien de
rogar! ; Teme usted comprometer su genealogia sentdndose
a nuestra mesa ¢ No hay nobleza que no haya tenido un prin-
cipio como todas las cosas, y aun la de usted...

—La mia, sehora—respondio Saint-Julien interrumpiéndola
sin mds miramiento—data del ano mil ciento siete.

La princesa no tenfa la menor sospecha de las desconfian-
zas de Saint-Julien y solté una gran carcajada; la traviesa
Ginetta, que andaba recogiendo algunos trebejos de su sefio-
ra, no pudo menos de hacer otro tanto, y el abate, viendo que
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la princesa se refa, se echd también 4 reir sin saber de lo que
se trataba.

El Gnico personaje que no tomé parte en aquella algazara
fué un oficial alto y fornido, en uniforme de capricho, verde
manzana, todo recamado de oro sobre el pecho, tieso y es-
petado como una bailarina, con bigotes que le llegaban hasta
las sienes, con mds espuelas que un gallo inglés. Saltdbansele
de las drbitas sus ojos de haleén, viendo la cachaza de Saint-
Julien y el buen humor de la princesa; pero Saint-Julien se
fiaba tan poco de todo lo que veia, que creyo sorprender al
vuelo entre ellos algunas miradas de inteligencia.

—Ea, sentémonos 4 la mesa — dijo la princesa, viendo hu-
mear la sopa ;—saciado el primer apetito, suplicaremos al
sefior que nos refiera las hazanas y timbres de sus anteceso-
sores. Ciertamente es cosa fatal para nosotros soberanos le-
gitimos, que no piensen como éste todos los franceses, pues
no nos vendria de allende los Alpes tanta aria cattiva (1) para
la salud de nuestras aristocracias.

Puasose Saint-Julien 4 engullir con notable desparpajo, y d
mirar con una aparente libertad de espiritu 4 las personas
que le rodeaban.

—Si en efecto estoy sentado 4 la mesa de una princesa se-
renfsima—dijo para su coleto—no es tan grande el honor
como yo crefa, porque ah{ estén todos esos galafates & quie-
nes ha tratado como 4 lacayos durante todo el dia, y que van
ni mds ni menos que yo 4 participar de su cena.

Acostumbraba, en efecto, la princesa sentar 4 su mesa,
cuando iba de viaje, 4 sus principales servidores; al abate,
que era su secretario, 4 la lectora, silenciosa duefia que trin-
chaba con perfeccién, al mayordomo mayor de su casa, y aun
4 la Ginetta, su favorita; otros dos criados de menor escala
servian 4 la mesa, y otros dos ayudaban al posadero 4 subir
la cena.— Por lo menos es la querida de un principe— dijo
entre st Saint-Julien; —bien lo merece por su hermosura.—
Y de nuevo fijé en ella los ojos, aunque esta suposicion la
quité gran parte de su prestigio.

(1) Lldimanse asi unos aires fatales, sobre todo para los forasteros, que saplan en
Roma generalmente en los grandes calores del medio dia. (N, del T\
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Admirablemente hermosa estaba al resplandor de las bu-
jias; su cutis, a]go bilioso 4 la luz del dia, tenia de noche una
blancura ideal. A medida que iba lleg.mdo la cena 4 su fin,
adquirfan sus ojos un brillo deslumbrador, sus palabras eran
mads profundas, mds incisivas, su conyersacién estaba mds
llena de chispa y talento; pero 4 excepcidn de la Ginetta que,
en su calidad de nina mimada, siempre tenia algo que decir,
y remedaba con bastante gracia el tono y ademanes de su
senora, todos los demds convidados callaban como muertos.
La lectora y el abate aprobaban con miradas y sonrisas todas
sus opiniones, y no osaban desplegar sus labios; el caballe-
rizo mayor parecia unir 4 una muy desapacible disposicién
accidental, una nulidad de inteligencia reducida al estado
crénico. Bien se conocia que la princesa estaba de buen hu-
mor de conversar; pero hacia vanos esfuerzos para sacar ni
una sola palabra de aquel maniqui bordado en todas las cos-
turas. Saint-Julien no dejaba de sentirse con fuerzas para
hablar con ella, pero no se atrevia; tomd, en fin, una reso-
lucidn, y arrostrando aquella mirada curiosamente glacial
que todos dejan caer, en semejantes casos, sobre el que atin
no ha"hablado, empezé por una franca y atrevida contradic-
cién 4 un aforismo burlén de madama Cavalcanti. Sin repa-
rar en que disgustaba altamente al caballerizo, que no enten-
dia muy bien el francés, se expresé en esta lengua; la prin-
cesa, que la entendia perfectamente, le respondié en la misma,
y por espacio de un cuarto de hora toda la asamblea escucho
su didlogo en un religioso silencio,

A los veinte afos, pronto se pasa del desprecio al entu-
siasmo; hay tal propensién a augurar bien de los hombres,
que 4 la menor apariencia de saber 6 de virtud se cree de-
berles una reparacién inmensa, exagerada. A punto estaba
Saint-Julien de caer en este extremo, aunque atin habia mo-
mentos en que venia 4 turbar su mente la idea de una moji-
ganga hdbilmente dispuesta; tentaciones le daban de tomar
d toda aquella corte italiana por una compafnia de cémicos
de la legua.— La prima donna, se decia, hace el papel de esa
princesa de retumbante apellido ; el edecdn no es m4s que un
tenor sin voz y sin expresion; ese mayordomo sordo y mudo
estd sin duda acostumbrado 4 hacer el papel de la estatua del
Comendador, la Ginetta es una verdadera Zerlina, y €n cuan-
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to 4 ese abate estpido, serd seguramente algn banquero
judio que la prima donna trae al retortero y que sostiene &
toda la compania,

Acabada la cena, la princesa dirigiéndose 4 su caballerizo
mayor, le dijo en italiano:

—Lucioli, id de mi parte 4 visitar 4 mi amigo el mariscal
de campo *** que reside en este pueblo, y decidle que la
prisa y el cansancio me han impedido convidarle 4 cenar,
pero que vais 4 hacerle presentes mis finos recuerdos. Id.

Lucioli, aunque algo mohino en vista de una comisién gue
podia muy bien no ser mds que un pretexto para perderle de
vista, no se atrevio 4 resistir y salio.

Inmediatamente después, preguntd el abate 4 Su Alteza si
tenia algo que mandarle, y ofda su respuesta negativa, salié
de la estancia.

Saint-Julien, no sabiendo qué pensar, iba 4 retirarse tam-
bién, pero ella le detuvo diciéndole que le habia gustado su
conversacién y que queria dis{rutarla por mas tiempo.

Temblé Saint-Julien de pies 4 cabeza. Un sentimiento de
repugnancia, que casi rayaba en horror, era lo Ginico que
podia inspirarle una mujer de augusta cuna entregada al li-
bertinaje : semejante mujer le parecia tanto mds odiosa cuan-
to era mas temible, rodeada de mil medios de seduccidn y
el alma llena de perversidad y destreza. Miré pues de hito en
hito 4 la princesa y se quedé en pie junto 4 la puerta en una
actitud altanera y fria.

La princesa Cavalcanti no reparé en ello al parecer; hizo
una sena 4 la Ginetta y di6 un libro 4 la lectora: un momen-
to después salié la doncella con un tocador portdtil de laca
del Japén que colocé sobre una mesa. Saco de un saquillo
de terciopelo bordado una enorme peineta de concha incrus-
tada de oro, y soltando la trencilla de seda que sujetaba los
cabellos de su sefiora, empezé 4 peinarla, pero lentamente y
con cierta voluptuosa languidez que parecia no tener otro
objeto que el de ostentar 4 los ojos de Saint-Julien el lujo de
aquella espléndida cabellera.

A decir verdad, no habia tal vez otra mds hermosa en toda
Europa. Era negra como el ala del cuervo, lisa, igual y tan
reluciente sobre las sienes que hubiera podido pasar por un
brillante raso; tan larga y tan espesa, que cafa hasta el suelo
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y la cubria como un manto. Jamés habia visto Saint-Julien
otra semejante sino en sus fantdsticos suenos juveniles. El
peine dorado de la Ginetta centelleaba como un relampago
en aquel rio de ébano, ya haciendo revolotear sutiles trenzas
sobre los hombros de la princesa, ya dejando caer sobre su
pecho grandes mechones, como bandas de azabache; y lue-
go, reuniendo todo aquel tesoro bajo su inmensa peineta,
haciala rielar con mil reflejos como un torrente de tinta.

Con su tunica de damasco amarillo, bordada en derre-
dor de lana carmesf, su falda y su pantalén de muselina blan-
ca, su cinturdn de trenza de seda que le ceffa por cima de
las caderas bajando hasta las rodillas; con sus babuchas
bordadas, sus anchas mangas bobas y su flotante melena, la
opulenta Quintilia parecia una princesa romana. Lais, Haidé,
no hubieran sido nombres demasiado poéticos para aquella
belleza griega del tipo méds puro.

Durante aquella ostentacion de refinada coqueteria, estaba
leyendo la duefia sin que pareciese que la escuchaba la prin-
cesa, ocupada como estaba en quitarse y ponerse sus sorti-
jas, en limpiarse las ufias con una pasta perfumada y enju-
garlas con una batista guarnecida de encaje.

No podia mirarla Saint-Julien sin una involuntaria admira-
cion j para conjurar 4 la bella encantadora, hubiera querido
escuchar la lectura; pero era un libro alemdn que no enten-
dia.

—Fanciulo—le dijo la princesa sin levantar los ojos hacia
él,—; entiendes th eso?

—Ni una palabra, senora.

—Mistress White—dijo en inglés 4 la lectora,—Jleed el texto
latino que estd al lado. jSupongo, senor caballero—anadié
mirando 4 Saint-Julien,—que habra usted hecho sus estudios
de humanidades ?

Respondio Luis inclinando la cabeza; la lectora dié prin-
cipio al texto latino.,

Era aquella una obra de metafisica alemana, la mas 4 pro-
pdsito del mundo para marear 4 cualquiera.

Interrumpia la princesa de vez en cuando la lectura, y sin
suspender por eso la prolija limpieza de sus manos, contra-
decia y refutaba la légica del libro con una superioridad tan
varonil, con una inteligencia tan penetrante: echaba unas
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ojeadas tan exactas, tan profundas sobre las sutilezas de
aquel misterioso andlisis, que no sabia en verdad Saint-Julien
4 qué atenerse. Instado por ella 4 dar su opinién sobre las
hondas cavilaciones del ascético alemdn, sacé 4 relucir su
escasa ciencia, mas pronto conocid cudn poca cosa era esta
en comparacion de la de madama de Cayalcanti. Criticole ella
con templanza, rebatié sus argumentos con suma dulzura,y
acabé por escucharle con mis atencién, cuando, abandonan-
do la controversia ergotista, se fio mas en las naturales luces
de su razén y en las inspiraciones de su conciencia. Quintilia,
viéndole en buen camino, le escuchaba con gusto ¢ insensi-
blemente fué entregindose el joven 4 aquel placer intelectual
que siente el dnimo en darse cuenta clara 4 si mismo de las
ideas que examina.

Poco 4 poco fué dejando el lejano rincon y la actitud con-
fusa en que habia estado hasta entonces por cortedad. Halld-
base en su mds brillante perfiodo, cuando echd de ver que
estaba apoyado en el tocador de madama Cavalcanti, frente
por frente de ella y bajo el fuego inmediato de sus rasgados
ojos negros. Habia dejado ya sus cepillos de unas y echado &
un lado el peine de la Ginetta ; de pies 4 cabeza embozada en
su larga cabellera, habia cruzado su pierna derecha sobre la
rodilla izquierda y ambas manos en torno de su rodilla dere-
cha: en aquella graciosa actitud oriental, mirdbale con una
sonrisa angélica mezclada & una cierta contraccion de las
cejas que revelaba un serio interés.

Aterrado del peligro que corria, detivose Saint-Julien todo
cortado en mitad de una frase, pero en vano quiso dar una
expresion adusta 4 su mirada } de ella broto 4 pesar suyo una
llama amorosa y casta que hizo sonreir 4 la princesa.

—Basta por hoy—dijo @ su lectora;—mistress White, po-
déis retiraros.

Lufs estaba en brasas'; la cabeza se le iba, veia con terror
acercarse el momento decisivo, pensando en el ridiculo papel
que iba 4 hacer repeliendo los favores de tan hermosa dama;
mas con todo jurdbase 4 si mismo que no serviria jamds de
juguete 4 los infames placeres de una mujer, aun cuando lle-
gase 4 ser el mds estragado de los hombres.

Dijole entonces de pronto la princesa con amable naturali-
dad:
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—Buenas noches, hijo mio; supongo que tendrds necesidad
de descansar y yo también empiezo 4 tener algtin suefio; no
es esto decir que me le haya dado tu conversacién; al con-
trario, me ha sido sumamente agradable y desearfa prolon-
gar el placer que me ha resultado de este encuentro, Si tus
proyectos de viaje se avienen con los mios, te ofreceria un
asiento en mi coche... Veamos, ;jadénde vas?

—Lo ignoro, sefiora; soy un aventurero sin bienes de for-
tuna y sin asilo; pero por muy miserable que me encuentre,
jamds consentiré en ser gravoso a nadie.

—Lo creo—dijo la princesa con bondadosa gravedad;—
pero entre dos personas que se aprecian mutuamente, puede
haber un cambio reciproco de servicios ftil y honroso para
entrambos. T1 posees conocimientos que yo necesito; pode-
mos pues sernos ftiles uno 4 otro. Ven 4 yerme mafana tem-
prano y acaso podremos no separarnos tan pronto, después
de habernos entendido tan bien,

Al acabar estas palabras, le di6 la mano y se la apreté con
la honrada familiaridad de un amigo. Mientras bajaba la es-
calera, oy6 Saint-Julien correr los cerrojos de su estancia,

—Pues senor—dijo,—convengo en que he sido un loco y
necio ; madama de Cavalcanti es la mas hermosa, la mds no-
ble y la mejor de las mujeres.




IT1

ucno trabajo costé 4 Saint-Julien conci-

liar el sueno. Todo aquel dia se presenta=

ba 4 su memoria como un capitulo de

. novela, y cuando desperté 4 la manana

Hl:" L’,“,, . signiente, apenas podia creer que 1o ha-

“[L ,i'F'i il bia sofiado todo aquello. Impaciente por

il .:Iﬂg.if.f“.i.‘[ lll  ir 4 ver 4 la princesa que debia ponerse

en camino muy de madrugada, vistidse &

toda prisa y paso d su cuarto, rebosandole del pecho la ale-

gria y aligerado de dnimo de las injustas dudas de la vispera:

hallé ‘en efecto 4 madama Cavalcanti dispuesta 4 partir. Gi-

netta la preparaba el chocolate, mientras hojeaba ella un fo-
lleto sobre economia politica.

—Hijo mio—dijo 4 Saint-Julien—he pensado en vos; sé &
qué punto habéis llegado en vuestros estudios, y no raya éste
en exceso de mas ni de menos. ; Habéis estudiado en particu-
lar alguna cosa de que no hayamos hablado anoche?

—No sehora. Vuestra Alteza me probé ayer que sabe mu-
cho més que yo en todo, razén por la cual no alcanzo en qué
pueda yo serla ttil.

—Sois precisamente el hombre que yo buscaba. Ahora tra=
to de reducir el ntimero de las personas que me rodean y de
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buscarlas mds escogidas; pienso reunir en uno sclo los em-
pleos de mi lectora y mi secretario; 4 ella la caso ventajosa-
mente con un hombre de quien necesito reirme un poco, y el
otro es un majadero de quien haré un excelente candnigo con
mil escudos de renta. Ambos quedardn contentos ¥y vos los
reemplazaréis 4 mi lado; reuniréis los sueldos de que disfru-
tan, mil escudos por una parte y cuatro mil francos por otra,
amén del aposento, mesa, etc.

Esta oferta, deslumbradora para un hombre sin recursos
como Saint-Julien 4 la sazén, le did no poco en que recapa-
citar,

—Dispensad mi franqueza, sefiora—dijo después de un mo-
mento de indecisién;—pero tengo orgullo y soy el finico vis-
tago de una noble familia; no tendria 4 menos ciertamente
trabajar para vivir, pero temeria, aceptando los beneficios de
un principe, aceptar también una librea.

—Aqui no se trata de librea ni de beneficios—dijo la prin-
cesaj—los empleos que os confiero os colocan en mi intimi-
dad.

—Seguramente no me mMereézco tanto favor, sefiora—repuso
el joven algo turbado ;—pero—anadid bajando la voz—Ia se-
forita Ginetta goza también de la intimidad de Vuestra Al-
teza,

—Comprendo—respondié ;—teméis ser mi lacayo.... tran-
quilizaos, senor conde, yo aprecio las almas nobles y nunca
las ultrajo. Si me habéis visto tratar como esclavo al pobre
abate Scipione, culpa es de su bajeza, no de mi altaneria.
Probad cémo os va con mi proposicién: sino os fidis en mi
delicadeza, el dia en que deje de trataros con el decoro debi-
do, ¢no seréis duefio de dejarme ?

—Nada mds me queda que hacer, sefiora—respondié Saint-
Julien arrebatado—que poner 4 los pies de vuestra Alteza mi
celo y mi gratitud,

—Y yo los acepto con amistad—repuso Quintilia, abriendo
un gran libro forrado de tafilete con manecillas de oro j—te-
ned la bondad de escribir vos mismo en esa hoja nuestras
estipulaciones, con yuestro nombre, vuestra edad y el lugar
de vuestro nacimiento. Yo pondré mi firma al pie.

Luego que la princesa huboe firmado aquella hoja y una co-
pia que Saint-Julien se guardé en su cartera, hizo llamar &
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toda su servidumbre, desde el ayudante de campo hasta el jo-
ckey, y mientras tomaba su chocolate, les dijo con lentitud y
tono absoluto:

—FE| senor abate Scipione y mistress White dejan de perte-
necer 4 mi casa; el sefior conde de Saint-Julien es quien los
reemplaza. White y Scipione no dejan por eso de ser mis ami-
gos y saben que no hay en esto desgracia para ellos, sino re-
compensa. Presento 4 todos al senor de Saint-Julien ; quiero
que sea tratado con respeto y que no se le llame mads que el
sefior conde, Que todos mis servidores continfien siéndome
fieles y sumisos; bien saben que no los desatenderé en su an-
cianidad. No hay que sacar los panuelos y andar en lloriqueos
de ternura; sé que me profesiis un sincero carifio. Os saludo;
despejad.

Sacé su reloj del pecho, y dijo:

—Dentro de media hora nos pondremos en camino.

Saludé el auditorio y desaparecio guardande profundo si-
lencio.

No hallaron las érdenes de la princesa la mds remota apa-
riencia de desaprobacién, ni aun de asombro en todos aquellos
semblantes prosternados. El ejercicio fuerte de una autoridad
absoluta tiene un cardcter de grandiosidad, 4 cuyo prestigio
no es ficil sustraerse aun cuando se encierra en estrechos li-
mites. Saint-Julien se admiré de sentir instalarse, por decirlo
asi, el respeto en su alma sin repugnancia y sin esfuerzo.

Volvié 4 su cuarto 4 tomar algunos efectos, y ya iba bajan-
do la escalera con su pequefo ajuar de camino debajo del
brazo, cuando se llegé 4 €l aquel viajero palido que tan extra-
fia curiosidad le habia manifestado el dia anterior, y le saludé
dirigiéndole mil obsequiosos perdones por su impertinente
equivocacién, De buena gana hubiera querido Saint-Julien
evitarlo, pero no fué posible; tuve pues que entrar en conver-
sacién con él, esperando salir adelante de agquel paso con
cuatro frases de atencidn, pero |vana esperanzal El viajero
pilido, asiéndole del brazo, le dijo en el tono patético y so-
lemne de un hombre que convida & otro 4 su entierro, que
tenia que decirle una cosa de la mayor importancia, que pe-
dirle un servicio inmenso. Saint-Julien que, 4 pesar de sus
continuas desconfianzas, era bueno y servicial, se resigné 4
escuchar los secretos del viajero padlido.
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—Caballero—le dijo éste—témeme usted por un loco, sea
en enhorabuena, pero en nombre del cielo, no me tome usted
por un insolente y responda 4 la pregunta que le hice anoche,
¢Quién es esa princesa Quintilia Cavalcanti?

—Le juro 4 usted, caballero, que no la conozco—respondic
Saint-Julien—y en prueba de ello, voy 4 decirle 4 usted de
qué modo he hecho conocimiento con ella.

Luego que hubo terminado su relacién, que el viajero escu-
ché con sus cinco sentidos, exclamé éste:

—Todo eso es novelesco y raro, y me confirma en la opi-
nién en que estoy, de que esa mujer singular es mi bella des-
conocida del baile de la épera. .

—¢ Qué quiere usted decir?—pregunté Saint-Julien, mirdn-
dole con ojos asombrados.

—Una vez que usted ha tenido la bondad de contarme su
ayentura—replicé el viajero—voy yo d contarle la mia. Estaba
yo, hace tres semanas, en el baile de la ()peru en Paris; vino
4 embromarme un dominé tan lleno de extravagancia, de gens
tileza y donaire, que quedé absolutamente prendado; la llevé
d un palco donde me dejé ver su rostro, que era el mas her-
Moso y expresivo que he visto en mi vida. Seguila todo el
tiempo que duré el baile, aunque después de haberme hecho
mil zalamerias, se conocia que procuraba huir de mi; logré
en efecto eclipsarse por un momento, pero guiado por aque-
lla penetracion que nos da el amor, la encontré al pie de la
escalera que se disponia 4 subir en su earruaje elegante, sin
armas ni librea. Supliquéla que me escuchase, y entonces me
dijo que era persona de calidad, que tenfa que guardar cier-
tos miramientos y que ponfa condiciones & mi felicidad. Juré
aceptarlas todas; dijome que la primera seria dejarme vendar
los ojos; consenti, y apenas estuvimos sentados en el carrua-
je, me até un pafuelo sobre los ojos, riéndose como una loca.
Cuando se pard el coche, me asi6 del brazo con mano firme,
me hizo apearme y me llevé 4 tan buen paso, que mis de cua-
tro veces estuve 4 punto de dar de narices en el suelo; diéme
en fin un empujén y cai despavorido sobre un excelente sofd:
al mismo tiempo me quitd la venda y me hallé en un precioso
gabinete donde todo anunciaba una ilustre aficién 4 las artes
y un gusto exquisito. Dejome examinarlo todo con curiosi-
dad, y por el examen de sus libros vine en conocimiento de
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que debia ser persona muy sabia, entendida en el griego, el
latin y el francés. Era italiana y se conocia por la nobleza de

sus modales y la elegancia de su conversacion que debia ser

persona muy principal. Confieso con toda franqueza que me

falté poco para enloquecer de orgullo y de contento, y que
13
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luego quedé deslumbrado y abatido considerando la distan-
cia que mediaba, bajo todos aspectos, entre aquella mujer y
yo: cuanto fueron grandes mi confianza y fatuidad durante el
baile, lo fueron también mi humildad y timidez cuando me
convenci de que no me las habia con una intrigante, sino con
una persona de circunstancias y de un talento superior. Agra-
dole sin duda mi timidez, porque desde entonces empezo &
mostrarse festiva, y aun carinosa...

Saint-Julien se sonrojd, y el viajero, habiéndolo advertido,
le dijo con aire mds grave y rostro mas palido atin de lo acos-
tumbrado:

—Acaso le pareceré a usted por demas presumido y jactan-
cioso, y sin embargo lo que le estoy 4 usted diciendo en con-
fianza es la extricta verdad. No creo tener trazas de fanfarron
ni de chancero.

—No, seguramente—respondié Luis.—Prosiga usted.

—Era una mujer muy singular, grave, discreta, burlona,
altiva, insolente, y... jpor qué no he decirlo ? algo descarada.
Después de haberme impuesto silencio con autoridad por
una palabra algo atrevida, dijo las cosas mds cdmicas y me-
nos castas del mundo.

—1Es posible l—exclamé el joven con indignacidn.

—3i seflor—prosiguio el viajero.—Y con todo, 4 pesar de
aguellas extravagancias, me enamoré perdidamente de ella,
no con aquel amor ideal y puro de la primera juventud, sino
con un amor inquieto, abrasador como un deseo. En fin, ca-
ballero, aquella noche fuf el mas feliz de los hombres, y soli-
cité con delirio el favor de verla al dia siguiente, favor que ella
me prometié 4 condicidn de que no procuraria averiguar su
nombre ni su casa: juré, en efecto, respetar su voluntad. De
nueyo me vendo los ojos, me sacé de la estancia y me hizo
entrar en el coche, del que tuve que apearme al cabo de me-
dia hora. Estaba yo atGn en el estribo, cuando una mejilla
suave y perfumada, que bien reconoci, se rozé con la mia, y
al mismo tiempo una voz que no olvidaré en mi vida, me dijo
estas palabras al oido: « Hasta manana.» Me quité la venda;
pero me dieron un fuerte empellon, y en un segundo se cerrd
la portezuela detrds de mi; el coche no tenia faroles, y parti6
como un reldmpago, habiéndome dejado en una de las mds
intrincadas calles de drboles de los Campos Eliseos. Nada vi,




EL SECRETARIO I

L7
n

y pronto dejé de oir el ruido del coche, por mds esfuerzos que
hice para seguirle, Cafa una furiosa nevisca; el suelo estaba
cubierto de hielo, sobre el que me escurria & cada paso; tuve
pues que tomar el partido de volverme 4 mi casa.

—¢Y al dia siguiente >—respondié Saint-Julien.

—Nunca mas volvi 4 ver 4 mi desconocida, hasta hace un
momento, en una de las ventanas que dan sobre el patio de la
posada, y es la princesa Quintilia Cavalcanti.

—¢ Estd usted seguro, caballero?—dijo Luis triste y cons-
ternado.

—Otra prueba mds tengo —dije el viajero sacando del bol-
sillo un reloj muy elegante y abriéndole :—mire usted esa
cifra, j no es la de Quintilia Cavalcanti, con esta abreviatu-
ra Pra., es decir, princesa? [Maldita abreviatura, que tanto me
ha hecho devanarme los sesos!

—¢ Cémo 1lego @ manos de usted ese reloj ?—dijo Saint-Ju-
lien.

—Por una rarisima casualidad : yo tenia uno absolutamente
idéntico, que dejé sobre la chimenea; al ir luego 4 cogerle
precipitadamente, tomé éste que estaba 4 su lado, y sélo al
cabo de varios: dias reparé en la cifra grabada por la parte
interior.

—Yo no sé si esto es un suefio—dijo Saint-Julien examinan-
do el reloj ;—pero juraria que he visto otro muy parecido,
hace un momento, en manes de esa mujer.

—¢Un reloj de plata rusa, trabajada en Oriente—dijo el via-
jero—con incrustaciones de oro esmaltado ?

—Creo que si,

—Pues abrale usted, amigo mio, dbrale usted, y hallara
dentro mi nombre, Carlos de Durtan ; higalo usted, yo se lo
pido.

—¢ Cémo quiere usted que yo vaya ahora 4 pedirle su reloj
d la princesa? Y ademas, ; qué sacaria nsted de eso?

—iOh! quiero abochornarla como merece: no se hace mofa
de ese modo de un hombre de buena fe que se ha sometido 4
tantas misteriosas precauciones. Es preciso que yo quite la
mdscara d4 una infame coqueta, 6 bien que me cumpla sus
promesas y entonces guardaré eterno silencio sobre su aven-
tura, porque, d decir verdad, amigo mio, atin soy capaz de
amarla con todo mi corazén.
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—Pues le doy 4 usted la enhorabuena—dijo Saint-Julien;—
yo por mi aborrezco 4 esa clase de mujeres, y...

—Ya estd el coche d la puerta—exclamo el viajero ;—voy 4
aguardarla al paso, 4 decirla mi nombre en alta voz, d ate-
rrarla con una mirada... Pero por favor, caballero, vaya usted
antes 4 decirla que quiero hablarla, que soy Carlos de Dur-
tan; ella sabe muy bien mi nombre, pues me acuerdo que me
lo preguntd. Y ademds, tiene mi reloj...

Llegd, en efecto, el mayordomo de la princesa 4 llamar &
Saint-Julien ; obedecid éste y hallé al paje, 4 la duepa y 4 to-
dos los demds instalados ya en los coches de la comitiva y
prontos 4 echar 4 andar. No tardé en presentarse la princesa
con la Ginetta; ambas llevaban cubierto el rostro con largos
velos negros para preservarse del polvo del camino. La prin-
cesa se habia leyantado el suyo, pero cuande vio su coche
rodeado de curioses se lo volvid 4 bajar con muestras de im-
paciencia y despecho. Precipitabase en aquel momento el
viajero pdlido para verla, pero llegé tarde y no la pudo ver.

Entonces, no atreviéndose & dirigir la palabra 4 aquella mu-
jer cuyas facciones no distinguia bien, cogic del brazo 4 Saint-
Julien y le pidié por lo mas sagrado que le dijese su nombre.

Cedid el joven maquinalmente, y dijo 4 la princesa:

—Sefora, aqui esta Mr, Carlos de Durtan,

—No tengo el honor de conocerle—respondi6 la princesa:
—iEa, senores, despachemos!

Al oir aquel tono absoluto, los criados de la princesa apar-
taron sin cumplido 4 los curiosos, y Quintilia entro en su
berlina sin que el viajero pdlido se atreviese 4 hablarla. Saint.
Julien le vié apretar los pufios de rabia y subirse con preci-
pitacién sobre un banco para ver mejor.

—; Quién es ese hombre que nos mira tanto?—dijo con
indiferencia la princesa reclindndose muellemente en la tes-
tera dela berlina, cuyo vidrie ocupaban Saint-Julien y la
Ginetta.

—No sé—respondio la Ginetta con candor, levantindose el
velo.

—Es un tal Carlos de Durtan—dijo Luis indignado.

—i No es un relojero /—repuso la princesa con tanta natu-
ralidad, que Saint-Julien no pudo saber si era aquella una
pregunta de buena fe 6 una imprudente chanzoneta,
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La princesa se levantd también el velo, se volvié hacia Dur-
tan y le dijo en tono seco € imperioso :

—Caballero, hdgase usted 4 un lado; no se mira asi & una
sefiora.

Durtan se puso pédlido como la luna, y quedé fascinado sin
poder moverse del sitio que ocupaba.

El carruaje partié 4 galope.

—{ Qué insolentes son esos franceses!|—dijo la Ginetta al
cabo de pocos momentos.

—¢ Por qué ?—pregunté la princesa que ya habia olvidado
aquel incidente.

—Es preciso—dijo Luis entre si—que ese Durtan sea un
estiipido 6 un loco rematado.

Pronto le subyugaron la indiferencia y serenidad de la prin-
cesa, y pareciole que habia sofiado la historia de Durtan; en-
tretanto el camino desaparecia bajo los pies de los caballos y
la cindad de' Lyon se eclipsé 4 lo lejos entre el denso polve
del horizonte.




IV

os dias que duré aquel viaje pasaron
como un suefio para Saint-Julien. Te-

nia la princesa un talento singular
i para sacar de cada cuestion todo el

gy partido posible, para simplificarla, po-

iy nerla enclaro y engalanarla enseguida

! R lil con toda la magia de su vasta y bri-

ji x “ IM!M llante imaginacién : todas sus opinio-
Tyt oty nes revelaban un alma fuerte, una vo-
’uliqlul I “H“M HH | luntad implacable, una légica concisa
A I l i 1 y severa. Aquel cardcter varonil des-
lumbraba al joven conde; sélo una cosa

le afligia, y era no entrever en ¢l algo mds de sensibilidad:
un poco mds de sentimiento y un poco menos de raciocinio,
hubieran hecho aquel cardcter mds seductor sin quitarle aca-
so su prestigio: pero Saint-Julien no sabia atn a punto fijo si
se enganaba augurando mejor de la belleza de su inteligencia
que de la bondad de su corazon. Acaso aquella alma tan gran-
diosa tenfa atn mds de una faz que mostrarle, mds de un te-
soro que revelarle; solo le afligia verla mds dispuesta 4 la cri-
tica que 4 la simpatia, cuando se apartaba de la realidad poe-
sitiva para echarse 4 volar por el campo de alguna vaga teoria
sentimental,
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Y por otra parte, sin embargo, apreciaba aquella frialdad
de imaginacién que debia, 4 su parecer, provenir de unas cos-
tumbres rigidas é irreprensibles. La casta familiaridad de sus
hibitos y de sus palabras acababa de borrar la mala impre-
sion que le hicieron 4 primera vista sus desenvueltos modales
y brusca familiaridad, ;Cémo conciliar ademis los principios
de orden y de noble armonia que con tanta conviccion emitia
4 cada paso la princesa, con costumbres de desorden y liber-
tinaje? La depravacidn en un alma tan elevada le parecia una
monstruosidad irrealizable.

Poco después le parecid que aquella mujer ocultaba su
bondad como una flaqueza, pero que ardia en su alma un
tesoro de caridad y mansedumbre. Ocupidbase exclusivamen=
te en teorias filantrépicas y se indignaba de hallar en su trdn-
sito tantas miserias sin auxilio; imaginaba entonces medios
para remediarlas y se asombraba de que ya otros no los hu-
bieran imaginado antes.

Hablaba de la dificultad de mantener una buena armonia
entre los gobiernos y los pueblos, pero no la creia insupera-
ble, Después de haber examinado profundamente y criticado
el sistema de todos los gabinetes de Europa, cuyos mds re-
conditos secretos sorprendia su penetrante mirada, erigia
sobre bases filosdficas su sistema de gobierno absoluto.

—Los grandes reyes hacen los grandes pueblos —decia;—
todo se reduce 4 este axioma tan sabido, pero todavia no ha
habido grandes reyes sobre la tierra. Ha habido grandes ca-
pitanes, héroes de ambicidn, de inteligencia y de valor, pero
no un solo principe juntamente valeroso, bueno, ilustrado,
frio, firme en sus propdsitos; en todas las biografias ilustres,
siempre asoma por algiin lado la flaca naturaleza. No es esto
decir que se deba abandonar la obra y desesperar del porye-
nir del mundo; la inteligencia humana no ha llegado atn al
limite en que debe detenerse; todo lo que se puede concebir
bien es ejecutable.

Después de haber hablado de esta suerte, caia en profun-
das cavilaciones; fruncia ligeramente-el cefio, y su sombria
pupila parecia hundirse en sus drbitas; la ambicion dilataba
su encendida frente: parecfa una hija de Napoledn.

—En aquellos momentos, ¢qué es la caridad, qué es el
amor ?—se decia Saint-Julien—;iqué son todas las virtudes, y
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todas las poesias, y todos los sentimientos delicados y tier-
nos, para un alma abrasada de esas inmensas ambiciones?

Pero cuando la vefa echar 4 los pobres el oro de su bolsillo
y aun parte de sus vestidos, cuando la oia con voz carifiosa y
aun maternal, informarse con interés de las dolencias ajenas
y consolar 4 los afligidos, mas le llegaban al alma estas mues-
tras de bondad familiar que otras acciones mds grandes he-
chas por otra mujer.

Un dia cay6 un postillén debajo de sus caballos, y fué gra-
vemente herido. La princesa fué la primera que volé en su
auxilio, y sin temor de manchar su rico traje con la sangre y
el polvo, sin temor de ser herida por los pies de los caballos,
en medio de los cuales se metid sin reparar en nada, le soco-

rrid y vendd con sus propias manos. Hizolo con tanto celo ¢
inteligencia, que Saint-Julien hubiera creido que habia en
aquello alguna afectacion, 4 no haberla visto reprender se-
riamente 4 su paje que ponia el grito en el cielo por un ras-
guiic, reprender colérica 4 los mendigos que ostentaban 4 sus
ojos llagas postizas, y despreciar en una palabra todas las
ocasiones que se le presentaban de hacer gala de una compa-
sién inatil y crédula,

Llegaron, en fin, 4 Monteregale, y la princesa, haciendo
abrir su coche, enseié 4 lo lejos & Saint-Julien las torres de
una lindisima fortaleza en miniatura, que dominaba su capi-
tal; pronto aparecié ésta también blanca y graciosa, como
una tacita de plata, en medio de un delicioso valle. La guar-
nicion, compuesta de quinientos hombres, salié 4 recibir 4 su
amable soberana; las doce piezas de artilleria de los castillos
metieron todo el ruido que pudieron, y en las puertas de la
ciudad pronunciaron los magistrados su inevitable arengd.

Recibid Quintilia, al parecer, todos aquellos honores con
un poco de altivez y de ironia; acaso hubiera soportado me-
jor aquellas fastidiosas formalidades si las hubiera realzado 4
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merced de su orgullo el brillo de un mds vasto poderio; esto
no obstante, tomose el trabajo de hacer 4 Saint-Julien los
honores de su pequefio principado con suma gracia y amabi-
lidad. Tuvo la sensatez de no mostrarse muy corrida de la
ridiculez de sus magistrados, de la mezquindad de sus fuer-
zas militares, y de la concision de sus dominios; no dejé de
reirse francamente de todo lo que lo merecia, sin perder no
obstante ninguna ocasién de hacerle observar con mana y
destreza los efectos de una prudente administracidn.

Pero todos sus afanes eran superfluos; Saint-Julien, que
nunca habia visto mds que los descascarados torreones del
solar hereditario y sus risticas cercanias, no podia ver sin
una admiracion pueril, tode aquel aparato de monarquia
domeéstica. La belleza del cielo, los vivos colores del pais, la
elegancia del palacio construido en el gusto oriental por los
disenos de la princesa, la prosopopeya de los senores de su
pequena corte, los trajes algo anticuados, pero ricos, de los
altos empleados, todo tomaba 4 los ojos del joven conde un
aspecto de esplendor y majestad que le hacia mirar su suerte
como un suefo.

Cuando llegé 4 su palacio, tan sitiada se vié Quintilia de
agasajos y reverencias, que no pudo ocuparse en instalar 4
su nuevo secretario; cuando quiso €ste tomar alglin descan-
s0, los criados, midiendo su consideracion por la magnificen-
cia de sus vestidos, le enyiaron 4 una guardilla. Resigndse €l
sin dificultad; delicado de complexion, y poco habituado 4
la fatiga, no tardé en dormirse profundamente.

Al dia siguiente por la mafana entrd 4 despertarle la Gi-
netta.

—Sefnor conde—Ile dijo con la seriedad propia de persona
que conoce toda su dignidad—aqui no esta usted bien. Su
Alteza no sabe donde le han alojado 4 usted; pero como no
tuvo tiempo ayer para ocuparse en nada, suplica 4 usted que
espere aqui un dfa 6 dos, que salga lo menos posible, que no
se haga ver de muchas personas, que no hable 4 ninguna, y
que esté seguro de que se ocupa de instalarle de un modo de
que ciertamente quedard contento.

Después de este discurso saludéle la Ginetta, y salié con
aire majestuoso; el joven se conformé religiosamente 4 las
ordenes de su soberana. Un ayuda de cimara, ya algo cano-
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so, le llevé manjares sumamente apetitosos, le sirvié respe-
tuosamente sin hablarle una sola palabra, y le entregé algu-
nos libros. Tales fueron las Gnicas pruebas que tuvo, por
espacio de tres dias, de que se acordaba de €l la princesa.

En la noche del tercer dia, cuando empezaba ya 4 impa-
cientarse y 4 no recibir mucho gusto de verse asi abandona-
do, oyd, al mismo tiempo que la campana del reloj, que daba
las doce, las ligeras pisadas de una mujer, y de nuevo se
presentd la Ginetta.

—>Sigame usted, sefior conde —le dijo con tono respetuoso,
pero con una mirada un sies 6 no es burlona:—Su Alteza
Serenisima me manda que le conduzca 4 usted 4 su nuevo
domicilio.

" Siguidla Saint-Julien cruzando una multitud de corredores
en los pisos mds altos del palacio; al cabo de mil revueltas
abrio la Ginetta una puertecilla, cuya llave llevaba consigo;
pero al ir 4 entrar el joven por ella, lanzése 4 ellos un hom-
bre todo encendido y colérico exclamando:

—:A donde seva?

— ¢ Qué le importa 4 usted? —respondié la atrevida don-
cella.

A la vacilante claridad de la luz que ésta llevaba en la ma-
no, reconocié Saint-Julien al escudero 6 ayudante de campo
Lucioli, que fulminaba sobre él centelleantes miradas,

—Yo tengo el mando de esta parte del castillo—les dijo—
y nadie pasard sin mi permiso.

— Aquf hay otro que vale algo mds—dijo la Ginetta pre-
sentdindole un papel,

Examinole Lucioli, le hizo trizas entre sus manos ¢on fiera
exasperacion, y le tiré al suelo profiriendo un horrible jura-
mento ; luego desaparecié, después de haber echado 4 Saint-
Julien una nueya mirada de rencor y de venganza,

Aquella rdpida escena reavivé todas las dudas del man-
cebo.

—O yo soy un perro—dijo entre si—¢6 esta conducta es la
da un amante abandonado que ye en mi su sucesor.

Tanto le turbd esta idea que llegd todo trémulo al pie de
la escalera: cuando la Ginetta se volvié para entregarle la
llave del cuarto, estaba pdlido y apenas podia sostenerse so-
bre las rodillas.
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—;Qué es eso?—Ile dijo la nifia de los vivaces ojos— te-
nemos miedo?

—No de Lucioli, senorita—respondié con frialdad Saint-
Julien.

— Pues entonces jde quién?—le pregunté con ingenuidad.
—Pues, sefior, aqui estd usted en su cuarto; la princesa le
pasard 4 usted recado mafiana, cuando pueda recibirle; un
servidor particular responderd 4 esta campanilla. Buenas
noches, senor conde.

Echéle esto diciendo una mirada equivoca en la que no
pudo Saint-Julien distinguir la ingenua malicia de un nifio
de la donosa zalameria de una coqueta; casi temid el joven
tenerse & sf mismo por sobradamente presuntuoso.

Estaba la estancia primorosamente adornada; era todo tan
nuevo y flamante, que no pudo menos Saint-Julien, 4 pesar
de sus escriipulos, de persuadirse que aquelia habitacion
habia sido preparada exprofeso para él. La austera senci-
llez de los adornos, la sobriedad de las cosas de lujo, la buena
eleccién de los objetos parecian estar expresamente destina-
dos 4 su gusto y 4 su cardcter. Los grabados representaban
los retratos de sus poetas favoritos ; los libros que €l preferia
llenaban los estantes cerrados con puertas de cristales; hasta

_habfa una gran Biblia entreabierta en un salmo que muchas

veces habia citado con admiracion durante el viaje.

—Es imposible que todo esto sea efecto dela casualidad—
dijo:—;pero quién soy yo para que de esa suerte piense en mi,
para que me honre con una amistad tan delicada ? | Quintilial
| Quintilia! Cualquiera que sea el escarnio que hagan de mi
los hombres, por muy desgraciado me tendria si hubiera de
trocar el tesoro de este casto y puro afecto por una noche de
tu placerl... Y sin embargo ¢ cudl es mi orgullo para aspirar
i ser el solo y Gnico amante de una mujer como ella? ; Soy
loco 6 necio?

Al dia siguiente por la mafiana se decidio 4 tirar del cordon
de seda de su campanilla, menos porque tuviera necesidad
de un criado, que por un sentimiento de vaga € inquieta curio=
sidad, aplicada 4 todas las cosas que le rodeaban: dos minu=
tos después vié entrar al paje de la princesa. Era éste un
muchacho de diez y siete afos, pero tan pequefito y endeble
que cualquiera le hubiera dado doce, Su mévil y delicada
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fisonomfa, su aire jovial, atrevido y petulante, su traje teatral,
su melena rubia y bien rizada realizaban el mds pequefio tipo
de paje travieso, de nifio mimado que llevé jamds el abanico
de una reina.

—Coémol! : eres tfi, Galeotto ?—dijo con sorpresa el joven
conde.

—8{—yo soy—respondié el paje con altivez; la princesa
me pone 4 tus ordenes, pero escucha: nunca olvides que me
llamo Galeotto degli Stratigopoli y que soy tu igual en todo:
si la pobreza ha hecho de mi un aventurero, jamds podri
convertirme en lacayo: ten pues entendido que soy aquf ami-
go y compafiero. Yo obedezco 4 la princesa y la serviré de
rodillas porque es mujer y hermosa; pero 4 ti, nunca consen-
tir€ en servirte mas que por (avor. ;Estamos?

—No tengo necesidad de un servidor—replicé Saint-Julien—
¥ si ]a tengo de un amigo. Ya ves que la casualidad me fa-
vorece, ino es cierto?

Galeotto le presentd su mano, y una sonrisa amistosa entre-
abrid su rosada boca armada de una magnifica dentadura.

—DBien me decia su Alteza—prosiguié—que no tardariamos
en entendernos y en vivir como hermanos. La princesa quiere
que no tengamos ninguna comunicacién con los criados; j6-
venes como lo somos, pobres como lo fuimos, no necesitamos
ayudas de cdmara, pero tenemos necesidad mutuamente de
consejos y de compafia; para eso nuestras celdas estdn in-
mediatas una de otra, una campanilla comunica de ti 4 mi...
pero, tenlo presente; la misma comunicacién existe de mi 4 ti;
¥ para principiar, escucha.

Salio el paje y poco después soné como vibrada con auto-
ridad una campanilla escondida entre las colgaduras de la
cama de Saint-Julien; comprendid €ste y se apresurd 4 salir
de su cuarto; al cabo de pocos pasos, vié 4 Galeotto en la
puerta del suyo.

—Iba 4 buscarte 4 la casualidad—dijo Saint-Julien—porque
no me has dicho, caro mio, donde reside tu sefiorfa; pero en
fin aqui me tienes 4 tus érdenes.

—Bien estd—dijo el paje—ahora volvamos 4 tu cuarto que
te voy 4 ayudar 4 vestir. Esto es cosa de suma importancia—
anadio viendo que Saint-Julien ponia mal gesto;—no hago més
que cumplir lo que se me ha mandado; déjame.
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Saco entonces Galeotto del bolsillo una llave de plata sobre-
dorada con la que abrié un gran cofre de cedro que servia
de cémoda en el cuarto de Saint-Julien: sacé de €l algunos
vestidos de forma extrafa que desagradaron al joven frances.

—Eres un pobre hombre, amigo mio—le dijo el paje:—si
temes ponerte en ridiculo echindote a cuestas un vestido de
teatro, no debiste aceptar el dominio de una mujer. (Olvidas
que hacemos aqui los primeros papeles después de la mona
y del papagayo? Eso mismo hice yo la primera vez que me
quitaron mis manteos raidos (porgue es de advertir que me
escapé del seminario por encima de las tapias) para ponerme
esta ropilla de seda, estas mangas bordadas y estas plumas
con que parezco un kakatoes (1): lloré, pateé (entonces tenia
doce anos ), quise hacerlo todo afiicos y tirar la gorra al teja-
do; pero la Ginetta, que es una muchacha de talento, me dijo
lo que hacia el caso y te aseguro que este es el dia en que
me encuentro como el pez en el agua.

Mira—anadié el travieso pajecillo contonedndose en frente
de un espejo en que se reflejaba de los pies hasta la cabeza—
esta pierna hecha 4 torno y este pie de mujer: ino serian cosas
tiradas 4 la calle bajo un pantalén de soldado y una bota
hiingara? ; Crees que seria tan airoso mi talle, que serian mis
moyimientos tan graciosos bajo las trenzas de un dorman o6
bajo el pafio de un frac grosero? Por lo que hace 4 mis enca-
jes, no son mucho mas blancos que mis manos, que es todo
lo que hay que decir, y mis cabellos que acaso te pareceran
algo afeminadoes, conde amigo, tienen el honor de que todos
los dias los rice y perfume la Gineua. El cuidado de saber lo
que nos sienta bien debe fiarse 4 las mujeres] donde ellas
reinan, créeme, no somos muy dignos de compasion.

— Galeotto—dijo Saint-Julien, cediendo con aire pensativo
d sus instigaciones—si es asi, te confieso que no es muy de
mi gusto esta corte. Tu eres decidor, alegre, brillante ; esta
vida debe agradarte; ademds, atn no has llegado 4 la edad
en que se hace sentir la necesidad de ocupaciones mas serias;
tienes ya, es cierto, la noble altivez de un hombre, pero atn

(¥) Loro de las istas Filipinas; tiend ¢l plumaje blanco y una cresta amarilla.—
(N, del T}
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conservas la feliz impresién de un nifio. Yo por mi ya soy
viejo, tengo un cardcter melancolico, un natural reservado ¥
frio. Una vida de bullicio y diversiones no me conviene por
ningtn estilo; yo no sé agradar 4 las mujereés; en una pala-
bra, preferiria vivir como un hombre,

— | Admirable princesal —exclamd Galeotto abrochdndole
su jubdn de terciopelo negro.

—No quisiera en verdad cargar con un fusil al hombro y
formar en un cuerpo de guardia —continué Luis; — conozco
que no he nacido para esa vida apareada, enemiga del des-
arrollo de la inteligencia

—[Sublime sensatez de su Alteza | —repuso el paje, atin-
dole encima de la rodilla un arillo de plata cincelada.

— Pero desearfa—continué Saint-Julien—poder ocuparme
aqui en algn trabajo util, y tener el derecho de consagrar
al estudio mis horas de descanso.

—(Viva su Alteza Serenisima!— exclamo el paje.

— ¢ Pero qué es eso? ; No me escuchas?

—Todo lo contrario—respondié el muchacho—y lo que
me admira escuchdndote, es que su Alteza te conozca ya tan
d fondo. Todo eso que me estds diciendo me lo dijo ella ano-
che, y bien conocerds que después de haberte calado tan
admirablemente, tendra demasiado talento para apartarte de
tu vocacion. Todo lo que deseas te lo ha preparado ya; ha
entrado en el fondo de tu cerebro por las ninas de tus ojos,
y ha estudiado tu alma en el sonido de tu voz; ten cachaza
por algunos dias, y si no estds contento con tu suerte, ya
puedes pensar en ahorcarte, porque es senal de que padeces
spleen. Entretanto mirate al espejo, y dime si la eleccién de
ese traje no revela en nuestra soberana el sentimiento del
arte, y la inteligencia del corazon,

—Veo que eres muy irénico—dijo Saint-Julien mirdndose
sin verse;—yo no soy asi.

— ¢ Eres quisquilloso ?

—Acaso un poco, con rubor lo confieso.

—Haces mal; pero 4 fe mia que no lo digo en broma. Mi-
rate; me voy para no intimidarte.

Cabizbajo quedd el mancebo enfrente del espejo, sin pen-
sar en seguir el consejo de Galeotto; poco 4 poco fué empe-
zando d mirarse con disgusto al principio, luego con sorpre-
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sa, y al fin con cierto placer. Aquella ropilla negra, aquella
ancha valona blanca, aquellos largos cabellos' caidos sobre
las sienes se adecuaban tan bien con el rostro pdlido, el con-
tinente timido y la expresién ldnguida y algin tanto descon-
fiada del joven filésofo, que después de haberle visto de
aquella suerte no era posible imagindrsele vestido de otro
modo. Nunca habia reparado Saint-Julien en su buena figura,
ni se la habia advertido tampoco ninguno de sus rusticos
amigos; antes por el contrario le habian acostumbrado &
mirar la delicadeza de su complexién como una falta de natu-
raleza y una organizacién bastante despreciable. Entonces
por la primera vez, viéndose semejante 4 un tipo que muchas
veces habia admirado en las copias grababas de los cuadros
antiguos, se admiré de no hallarse tan desairado como
crefa. Brillé en su rostro una ingenua satisfaccion, y en ella
embebecido estuvo cerca de un cuarto de hora en éxtasis
delante de su propia imagen, olvidéndose de todo completa-
mente, y tomando el espejo en que se miraba en su inmovi-
lidad contemplativa, por un hermoso cuadro suspendido
delante de €l.

Dos caras risuenas que aparecieron de pronto en el segun-
do término destruyeron su ilusién; salié como de un suefo
y vié detrds de si al paje y d la Ginetta que le aplaudian des-#
tornillindose de risa. Algo confuso de verse sorprendido de
aquella suerte, apoyose de espaldas en la pared el joven
conde y cruzando los brazos esperd 4 que acabasen de exha-
lar su loca alegria; pero no basté 4 ponerla coto su mirada
triste y desdenosa.

El paje di6 un brinco sobre la cama apretandose las costi=
llas, y la Ginetta se dejo caer al suelo con el donaire y soltura
de una gatita juguetona.

Luego levantdndose de repente y cruzando los brazos, se
apoyd también de espaldas en la pared, precisamente en
frente de Saint-Julien y en la misma actitud que €l luego le
miré de pies 4 cabeza con suma formalidad.

Volviéndose en seguida al paje, dijole en tono grave :

—La pierna algo delgadilla y las rodillas muy juntas, pero
no hace mal; nada de esol...

Picado y corrido estaba ya el conde en alto grado, cuando
oyo dar las once; entonces el paje y la doncella dando un
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respingo como lebreles al sonido de la bocina, le asieron
cada uno de un brazo, diciendo: — Pronto, pronto, 4 la obli-
gacién! —y antes de que tuviera tiempo para saber lo que le
pasaba, se hallé en la estancia de la princesa,




sTABA Quintilia reclinada sobre ri-
cas alfombras, aspirando el aroma
del sindalo en una larga pipa cu-
bierta de pedrerfas; su traje era co-
mo de costumbre, 4 la griega, pero
de un lujo asidtico. Sus vestidos de
seda de la India con fondo blanco
bordado de flores, estaban recamados de infinitos adornos de
piedras preciosas; su garganta y sus brazos deslumbraban
con sus magnificos diamantes. Un gorro griego de terciopelo
azul celeste, puesto de lado sobre sus largos cabellos des-
trenzados, estaba bordado de perlas finas con rara perfeccién,
Un riquisimo pufal brillaba en su faja de cachemira; dormia
a sus pies un cervatillo domesticado del Ganges, alargado el
hocico sobre una de sus sutiles patas. Apoyada en el codo y
rodedndose del fragante humo del sindalo, la princesa, sélo
entreabiertos los pédrpados, parecia sumergida en uno de
aquellos éxtasis cuya serena dulzura saben saborear tan bien
los pueblos de Levante. Empezé la Ginetta 4 prepararla el
café y el paje 4 llenar su pipa, que ella le alargé con aire in-
dolente, después de haberle hecho con la cabeza un casi im=
14
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perceptible saludo amistoso. Saint-Julien permanecia en pie
en medio de la estancia, absorto en su admiracion, pero sin
saber qué hacer ni qué decir.

Quintilia, dando un soplo 4 la nube de épalo que ondulaba
en torno suyo, distinguid en fin 4 su secretario que aguardaba
con timidez sus 6rdenes.

—jAh! —eres ti, Giuliano?—dijo presentidndole su hermosa
mano;— estds bien en tu nuevahabitacién? ;Te parece que he
sido un buen factotum en tu pequeno palacio? Ya te llegard
tu turno de trabajar en el mio; pero manana hablaremos de
eso, hoy quiero presentarte 4 mis certesanos: procura no
cortarte. jVeamos tu traje? anda un poco: ;qué tal te parece,
Ginetta?

—Pienso absolutamente como vuestra Alteza, sefiora.

—Y th, Galeotto?

—Si esta seforita no hubiera dicho nada, yo hubiera dicho
algo; pero no creo que se pueda dar una respuesta mds inge-
niosa que la que ella ha dado.

—Ginetta—dijo la princesa—te prohibo que hagas rabiar 4
Galeotto; ademds—anadio viendo el aire triste y abatido de
Saint-Julien,—esas nifierias no son del gusto del senor conde
y serd preciso que con €l tengdis un poco 4 raya vuestra loca
alegria.

—Senora—dijo Saint-Julien, que temié hacer el papel de
un pedante—déjelos vuestra Alteza, yo se lo suplico, que ejer-
citen en mi su buen humor. Yo soy un lugarefio sin gracia y
sin talento; sus sarcasmos me formaran tal vez.

—Eso corre por cuenta de nuestra amistad—dijo Quintilia;—
pero todavia no me has contado tu historia, hijo mio, y atin
no sé por qué capricho de la suerte el sefior conde de Saint-Ju-
lien me ha hecho el honor de seguirme al Friuli. Apostaria
que en todo eso se encierra alguna aventura de amor, alguna
gran pasién de novela acibarada por la inflexibilidad de un
padre tirano; tu venida me huele 4 escapatoria. Sepamos,
ragazzo (1), ;qué calaverada hay de por medio? ;por qué deuda
de juego, por qué mortal desafio, por qué doncella robada 6
seducida dijiste adiés 4 tu patria?

(x) Muchacho.—(N. del T.)
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Esto diciendo, apoyd su pie, calzado de una media de seda
azulada con bordados de plata, sobre el lomo de su atigrado
cervatillo, y al tomar su pipa de manos del paje le besé en la
frente con indolencia.

No turbd en lo mis minimo esta familiaridad 4 Galeotto,
que parecia de todo punto resignado 4 su papel de nifio, pero
hizo sonrojarse al timido Luis.

—Veamos—dijo la princesa sin advertirlo—atn nos queda
una hora hasta que empiece el ceremonial; jquieres contar-
nos tus aventuras?

—Mads le valdria 4 vuestra Alteza, senora, mandarme leer
un cuento de las Mil > una noches 6 una novela de Cervantes,
cualquiera de las cuales la divertiria mucho mds que la de la
desalifiada y tosca narracién de las oscuras penasde un héroe
tan vulgar como yo lo soy.

—Creo comprender tu repugnancia, Giuliano—repuso la
princesa;—temes ser escuchado con indiferencia, pero te en-
gafas; no trato de satisfacer una vana curiosidad sino de leer,
si me es posible, en el fondo de tu corazon 4 fin de ilustrar
mi amistad sobre los medios de hacerte feliz. Si dudas del
interés con que vamos & oirte, aguarda 4 adquirir mds con-
fianza; 4 nosotros nos toca saber merecerla.

—Necio seria € ingrato, sefora—respondid Saint-Julien—
si dudase de la benevolencia de vuestra Alteza después de las
bondades de que me ha colmado; creo también en la amistad
de mi joven compafiero y en la discrecion de la sefiora Gina;
ademsds, no hay grandes misterios en mi historia y ciertamente
no puede la publicidad ni agravar ni mitigar los infortunios
domésticos que han herido mi corazon.

Cogio Galeotto de la mano & Saint-Julien y le hizo sentar
sobre la alfombra, entre €l y el cervatillo favorito; en seguida
el joven conde comenzd su historia en estos términos:

aNaci en Normandia, de padres nobles, pero arruinados
por la revolucién del siglo pasado. Mi madre, al abandonar
su patria, tuvo 4 gran fortuna poder confiar mi educacidén 4
un sacerdote, 4 quien en mejores tiempos habia hecho impor-
tantes servicios y que, por gratitud, se encargé de mi. Seis
anos tenia yo cuando me instalaron en la rectorfa, en una
pobre aldea de mi patria. El cura era todavia joven, pero
hombre austero y ferviente como un cristiano de los pri-
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meros tiempos de la Iglesia: inteligente € instruido, compla-
ciase en extender el circulo de mis ideas en cuanto es posible
hacerlo sin traspasar los limites sagrados de la fe. Juzgaba él
todas las cosas humanas con severidad, pero con calma jsus
principios eran inflexibles, y la suma pureza de su conciencia
le daba el derecho de ser absoluto y firme con los malos; era
poco accesible al entusiasmo, y sélo se exaltaba para anate-
matizar el vicio con palabras vehementes y arrancar la mas-
cara 4 la vil hipocresia.

»A pesar de esta noble sinceridad y del horror con que mi-
raba todo maquiavelismo religioso, aquel hombre respetable
era poco querido, porque pocos le comprendfan. Acusdbanle
de intolerante y le confundian con los fandticos que, bajo el
hébito del levita, albergan el rencor y suspicaz acrimonia de
los corazones ulcerados; pero eran injustos con €l, yo puedo
asegurarlo. Aquel hombre era ¢l mds casto y al mismo tiem-
po el menos desabrido de los sacerdotes; la firmeza, el espi-
ritu de orden y el amor 4 la justicia que eran los principales
elementos de su cardcter, derramaban en su trato y en sus
costumbres una serenidad patriarcal. Su hermana, dignay
excelente mujer, distribuia las limosnas con discernimiento;
su casa era un dechado de modestia, aseo y decoro, y era tal
la vigilancia que ejercia el buen sacerdote en su parroquia,
que no se veia en toda ella ningn malhechor ¢ vagamundo.

»En esto se apoyaban algunos filintropos imprudentes para
decir que su conducta era mds bien la de un inflexible juez
que la de un ap6stol misericordioso: aquellos hombres no
querfan comprender que hacia la guerra al vicio y que sélo
aborrecia en los hombres la mancha de sus pecados.

»Por lo que 4 mi hace, todo me agradaba en €él, y mds que
nada aquel virtuoso rigor que desyvanecia todas las dudas de
mi conciencia y allanaba todos los obsticulos en la senda de
mi vida ; guiado por él, sentiame capaz de ser yirtuoso como
él. Sus consejos, sus estimulos y sus elogios me inundaban
de una alegria celestial, y yo no temia buscar en un noble
orgullo la fuerza que el hombre necesita para arrostrar las se-
ducciones culpables. Exhortibame €l4 este sentimiento de
estimacién hacia mi mismo, haciéndomelo mirar como la mads
segura garantia contra la depravacién de un siglo sin creen-
cias.
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sCuando entré en la adolescencia, una vaga y desconocida
inquietud vino 4 turbar la paz de mis suenosy el fervor de
mis oraciones: asi se lo confesé 4 mi preceptor, no como d
sacerdote, sino como 4 mi amigo. Respondidme con franque-
za y me reveld todos los secretos de la vida:

»—Si estuviérais destinado 4 la virginidad del sacerdocio—
me dijo—procuraria prolongar vuestra ignorancia 0 apagar
con el temor los ardores de vuestra imaginacién juvenil ; pero
el germen de las pasiones se revela con sobrada vivacidad
para que yo trate nunca de apartaros del mundo adonde os
llama el destino: todo consiste en dirigir bien las propias pa-
siones, para que sean fértiles en nobles pensamientos y en
buenas obras,

»Entonces me pintd con vivisimos colores las dos especies
de amor que mancillan & purifican las almas; el halago del
placer que, sin el otro amor, sélo conduce al embrutecimien-
to de la inteligencia, y el amor del corazon que une d los
seres virtuosos y produce la unién santa del hombre y la
mujer.

» Habléme de aquella compafnera de Addn, de aquella
bendicién del cielo enviada al sueno del primer hombre
como el don mds hermoso que reservaba el Hacedor para
coronar la grande obra de la creacidn: hablome también
de ese sér degenerado que, en nuestra sociedad corrompi-
da, desmiente su celeste origen y embriaga al hombre con el
veneno de la lujuria; fruto amargo y eterno del drbol de la
ciencia.

nL.os retratos de la mujer pura y de la mujer viciosa impri-
mieron en mi corazon de nifno dos imdgenes indelebles; una
divina y coronada, como las virgenes de nuestras iglesias, de
una santa aureola ; otra odiosa y horrible como un funesto
ensueno. Que esta idea era errdnea en su aplicacién inmedia-
ta me parece indudable en el dia; y, sin embargo, nunca he
podido perder enteramente esta obstinada impresién de mi
primera juventud. La fealdad del cuerpo y la del alma siem-
pre me parecen inseparables & primera vista; y ver a la her-
mosura del rostro servir de mdscara 4 la lepra del corazon,
es cosa que me indigna como una doble impostura, que me
aterra como un completo trastorno en el orden eternal del
universo.
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»Cuando volvieron 4 Francia los Borbones, volvieron mis
padres de la emigracidn, y dejé con pena la rectoria para ir a
habitar el ruinoso
castillo de mis mayo-
res. Mi padre sacrifi-
c6 sus ultimos inte-
reses para volver &
entrar en posesion
del solar que llevaba
su nombre; pero
nunca pudorecobrar
ma4ds que una muy pe-
quena parte de las
tierras inmediatas, y
el sostén de su casa
y de un parque que
nada le producia,
acabo de hacer pre-
caria y triste nuestra
existencia. Esper¢, no obstante, al principio gozar una felici-
dad, nueva para mi, en la intimidad de mi madre, cuyas cari-
cias y tiernos desvelos eran los m4s dulces recuerdos de mi in-
fancia. Todavia era hermosa 4 pesar de sus cincuenta afios, y
4 un talento natural, despejado, unia bastante instruccién y no
poco conocimiento del mundo ; pero por una invencible fata-
lidad, nuestras opiniones diferian en muchos puntos. Verdad
es que mi madre daba poquisima importancia 4 nuestras dis-
cusiones, como sino advirtiera la dolorosa impresién que me
hacian; pero era muy duro para mi hallar en una mujer a
quien hubiera querido tributar el mds santo respeto, una lige-
reza de principios tan contraria a lo que yo esperaba de ella.
Poco d poco la superficialidad con que trataba mi madre mis
mds caras creencias y la especie de irénica compasién que la
inspiraba mi cardcter, me hicieron ser algo mds audaz y tra-
tar de atraerla 4 mis ideas; pero entonces me impuso silencio
con altivez y me reprendid agriamente lo que ella llamaba el
pedantismo de la intolerancia, Mi padre nunca tomaba parte
en nuestros altercados ; casi siempre, dormido en su poltro-
na, s6lo le interesaba su partida de los cientos que mi madre
le hacia, es cierto, con infatigable dulzura; y con tal que nada
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turbase su natural indolencia, & todas las caras y 4 todos los
caracteres se avenia. Un conocido de la casa me hizo, casi 4
pesar mio, el triste favor de confiarme que mi madre habia
engafiado mids de una vez, en otros tiempos, 4 aquel marido
demasiado bueno, y me aconsejé que anduviese mds mirado
y prudente en mis discusiones con ella. Dile gracias por el
aviso y lo aproveché; comprendi que ya no tenia derecho
para discutir, pues de hacerlo, hubiera sido arrogarme el de
censurar la conducta de mi madre; pero limitdindome 4 un
frio respeto, senti desvanecerse en mi aquel ciego carino &
que se dirigian todas mis esperanzas.

»Mis pesares me hicieron melancdlico, adusto, y el fastidio
se apoderé de mi; en aquel aislamiento del alma adquiri un
héabito de disimulo y cautela que acabd de enajenarme el co-
raz6én de mis padres. Cruelmente me lo manifestaron cuatro 6
cinco veces, y 4 la Giltima tomé mi resolucidn; hui de su casa
una noche, dejandoles una carta en que me disculpaba humil-
demente y les prometia que, cualquiera que fuese mi suerte
futura, nunca tendrian que avergonzarse de mi. Pliseme pues
en camino, 4 la casualidad, tristemente y casi sin recursos,
no permitiéndome la estrechez en que vivian mis padres pe-
dirles el menor sacrificio; esperé en la Providencia y también
un poco en mi valor. Vuestra Alteza sabe lo demds y, merced
4 sus bondades, no he tenido que soportar mucho tiempo las
fatigas y privaciones de un viaje.»

—Gracias te doy por tu confianza, Luis—dijo la princesa;
—veo que tienes un noble corazén, pero déjame que te hable
como amiga y reemplace d la madre que abandonaste j por-
que temo, hijo mio, que estés algtin tanto contaminado, sin
th saberlo v 4 pesar tuyo, del espiritu de obstinacién y or-
gullo de que con razén se acusa al clero de Francia. Ese cura
de quien me has hablado, es sin duda un hombre virtuoso y
franco, pero acaso no iban muy descarriados los que le acu-
saban de ser poco indulgente y misericordioso. No me gusta
que se expulse de un pais 4 los vagamundos y 4 los malhe-
chores ; mas valdria tratar de fijar y dar ocupacidn.a los unos,
de corregir 6 contener 4 los otros. Tu madre me parece una
buena mujer que ti hubieras debido aceptar con sus yirtudes
y sus defectos, y alin te estimarfa yo mds si hubieras ignora-
do 6 sumergido en profundo silencio los errores de su juven-
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tud. No te alucines, amigo mfo; ese cardcter absoluto, esa
fria costumbre de condenar en silencio y repeler para siem-
pre y sin perdén todo lo que no se nos parece, puede muy
bien hacernos culpables, peligrosos para los demds y aun
para nosotros mismos. Yaves lo que th has sufrido, y segura-
mente tu madre, por muy insustancial que sea, habré llorado
tu partida y sus motivos. j La das alguna vez al menos noti-
cias tuyas?

—Si sefiora—respondid Saint-Julien.

—Bien hecho, hazlo siempre asi—repuse—y afinate por lo-
grar que el lenguaje de tus cartas la haga olvidar la acerba pe-
sadumbre que le has dado. En todo caso—anadié la princesa
poniéndose en pie y presentdndole su mano—bien habéis he-
cho en decirnos todas esas cosas, sefior conde; asi conoce-
remos mejor el respeto que debemos d vuestras desgracias.
Hijos mios—dijo 4 los otros dos testigos de aquella esce-
na—tenéis demasiado talento y delicadeza para no conocerlo
también: el corazén de San-Giuliano no es de la misma edad
que el vuestro y no debéis tratarle cual 4 un niflo como vos-
otros. Y ti, Luis—dijo volviéndose al joven conde—preciso
estambién que hagas alguna concesion 4 su juventud y procu-
res distraerte con ellos: unidos consagraremos todos nuestros
esfuerzos 4 crearte un porvenir mejor que lo pasado, y si no
lo logramos, prueba serd de que la amistad es insuficiente y
de que tu alma no olvida |

Siendo ya llegada la hora en que debia presentarse por
primera vez, después de su vuelta, 4 toda su corte reunida, pu-
sose la princesa sobre su traje de seda un ropén de terciopelo
bordado de oro y forrado de martas cibelinas. Tomd el paje
su abanico de plumas de pavo real, y entregd 4 Saint-Julien
un libro espléndidamente encuadernado, en que debia apun-
tarlas solicitudes presentadas 4 la soberana. La Ginetta, que
tenia privilegios especiales, se mezclé 4 tres grandes sefioras
austriacas que, por derecho de nobleza, tenian el honroso
cargo de presentarse en publico como criadas de su Alteza.

Luego que la princesa hubo recibido los homenajes de sus
aduladores, presentdles su secretario particular el conde de
Saint-Julien ; en el tono en que lo hizo, conocieron todos que
no era al pie de la letra el que veian un sucesor del abate
Scipione y que era preciso conducirse con ¢l de otra manera.
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Tanto le acosaron 4 protestas y rendimientos, que el pobre
joven quedé como atontado: muy distante estaba ciertamen-
te de haber concebido tan alta idea de su destino.

—A fe mia que no me tratarian mejor—se decia—si fuese
el esposo de la princesa; y, sin embargo, bien deben saber en
qué equipaje llegué 4 esta corte.

Viendo entonces cudn bajos y rastreros son los hombres,
ante todo el que obtiene la privanza del amo, se admird de
haber sido tan timido.

—; Dénde esti—decia—aquella grandeza que yo sonaba?
: Dénde estin aquellos hombres generosos que sostienen la
dignidad de su clase con nobles acciones y tienen el corazon
noble y altivo como la divisa de sus ilustres ascendientes?
;Son tan raros los verdaderos nobles como los verdaderos
talentos ?

Celebraronse en el mismo dia las bodas del ayudante de
campo Lucioli con la lectora mistress White. Gran motivo de
admiracién fué para Saint-Julien ver 4 aquel gallardo joven
casarse con una solterona de humilde esfera y cortisimos al-
cances; pero nadie participo de su sorpresa: Quintilia dotaba
magnificamente 4 la duefia, con lo que podria Lucioli en lo
sucesivo satisfacer su ridicula vanidad y ostentar un lujo in-
solente. Muy reconciliado estaba, pues, ¢l novio con su situa-
cién, y hallaba en el continente grave de su princesa mas
indulgencia para su amor propio de lo que habfa esperado.

Presidié, en efecto, la Cavalcanti aquella escena con im-
perturbable sangre fria : imposible era sospechar en vista de
su aire austero y maternal, que se ocupaba en divertirse se-
riamente & costa de una victima insolente y villana. En nin-
gan rincén de la capilla se divisé la mds leve sonrisa: los
labios de Quintilia estaban inmobles y apretados como los de
un matematico que resuelve interiormente un problema difi-
cil ; sin embargo, todavia desconfi¢ el conde de aquella afec-
tacién, y cuando hacia la media noche se reunid la princesa
en su cuarto con él, la Ginetta y Galeotto, no le asombrd en
manera alguna la escena de que fué testigo. La Ginetta, apre-
tandose la boca con el pafiuelo, parecia esperar en violenta
impaciencia permiso para soltar la presa, cuando Quintilia,
dejandose caer cuan larga era sobre la alfombra, la dié el
e¢jemplo de una risa inextinguible y casi convulsiva. El paje
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completé el terceto, y Luis quedd embobado contempldndo-
los hasta que, moderadas un tanto las risotadas, un fuego
graneado de sarcasmos y de observaciones cdusticas vino 4
hacerle conocer que habia presenciado la més solemne y ma-
jestuosa mojiganga de que puede ser victima 6 bufén un
amante desdenado 6 caido.

—Eso no me gusta—dijo al paje cuando se hallaron solos
en su cuarto;—o6 ese Lucioli es un pobre sandio 4 quien chas-
quean sin compasién, 6 es un miserable que se consuela con
dinero y 4 quien seria mucho mejor plantar en la calle.

—Paréceme—dijo el paje en tono seco y formal—que os
meteis 4 criticar la conducta de nuestra bienhechora, ¥ si es
asi, también yo os diré, senor conde, que eso no me gusta.

—Poneos en mi lugar—dijo Luis algo confuso;—;no pensa-
riais, viendo cosas tan extranas, que la princesa es muy cruel
con los que osan elevarse hasta su altura, 6 muy inconstante
con los que a ella hace subir por un momento ?

Respondié el paje 4 estas razones con una carcajada ; mas
volviendo inmediatamente 4 su anterior formalidad, salid de
la estancia diciendo 4 Saint-Julien :

—Amigo mio, ni la fidelidad ni la prudencia admiten el
espiritu de andlisis.




VI

L dia siguiente llamé la princesa d su secretario y
se encerré con él en su gabinete. Mil proyectos la
ocupaban; querfa introducir notables economias
en su lujo, fundar un nuevo hospital, cercenar las
riquezas de un cabildo, escribir un tratado sobre la
economia politica y otras muchas cosas masj Saint-
Julien quedd pasmado y creyd por un momento que
no bastaria ni aun para plantearlas toda la vida de un hombre;
pero sentd ella con tanta exactitud los puntos principales,
diéle explicaciones tan concisas y luminosas, que pronto em-
pezo 4 ver claro en lo que habia tomado al principio por el
caos de una cabeza mujeril. Antes de despacharle, le confié
un trabajo bastante dificil que debia presentarle acabado el
dia siguiente, y de que quedd contenta aunque hizo en €l
numerosas enmiendas y anotaciones.

Muchos meses emplearon en disponer y llevard cabo aque-
llos trabajos. Durante todo este tiempo estuvo la princesa
encerrada en su palacio; se suspendieron todas las diversio-
nes y besamanos, estuvieron las calles silenciosas, y no ilu-
mind las fachadas el resplandor de las hachas. Quintilia, ves-
tida de un largo ropén de terciopelo megro y recogido su
hermoso cabello bajo una toca 4 lo Maria Stuardo, parecia
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olvidar completamente el lujo, pompa y bullicio 4 que era tan
inclinada; sumergida en estudios serios y en utiles reflexio-
nes, no se procuraba mds distraccion ni solaz que el de fumar
por la noche en una azotea, con sus confidentes intimos, &
saber: el paje, el secretario y la Ginetta. Pasedbase 4 veces en
gondola con ellos por
el pequefio y manso
rio llamado Celina que
cruza el principado;
pero toda alegria bu-
lliciosa estaba deste-
rrada de sus conversa-
ciones, Sus proyectos
de manana, sus traba-
jos de ayer la ponian
enuninmediato y con-
tinuo roce con Saint-
Julien; resultando de
esto entre ellos una fa-
miliaridad en que habfa un no sé qué de sereno y fraternal
que era algo mds gue la amistad y que no se parecia sin em-
bargo al amor. Asi lo creia Lufs al menos, pero ello es cierto
que un solo pensamiento dominaba su alma y absorbia todas
sus facultades. Si no hubieran llenado las horas en que la
princesa le desterraba de su presencia el constante trabajo
que ella le imponia y los breves momentos de descanso que
le era forzoso tomar, seguramente le hubieran parecido inso-
portables; pero apenas se levantaba, pasaba al gabinete de
Quintilia y no se separaba de ella hasta la noche; con él hacia
todas sus comidas, comidas 4 la ligera y casi napoleonia-
nas (1). Si reposaba tal vez el 4nimo fatigado de sus continuas
tareas intelectuales con ideas mads agradables, siempre era
en compahnia de su joven protegido: hablibale de las bellas
artes que ambos amaban y sentian profundamente, escuchaba
con interés algunas sencillas y tiernas poesias de que se ins-
piraba el joven 4 su lado, 6 bien le hablaba de las ventajas de

(z) Sabido es que Napoledn, hombre de una actividad increible,

era tan expeditivo
para comer como para todo,—{N del T.)
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una vida laboriosa y arreglada, de los encantos de una amis-
tad pura y santa. Escuchabala el mancebo con delicia, y al
ver su casta frente y su mirada maternal, olvidaba que podia
nacer en su pecho, al lado de aquella mujer, una pasion bo-
rrascosa ¢ fatal; persuadiase de que habia llegado al término
de los deseos de un alma noble; crefa haber alcanzado para
siempre una felicidad completa y sin remordimientos. Ver-
dad es que d veces, cuando se hallaba solo, al salir de aque-
llas dulces pléticas, su cabeza se inflamaba, su corazon latia
apresurado, su agitacion se convertia en un vago dolor, pero
un sentimiento piadoso sucedia d estas agitaciones; daba gra-
cias 4 Dios por haberle sacado de una condicién dolorosa
para colmarle de tantas felicidades; lloraba como un nino;
pronunciaba el nombre de Quintilia y le asociaba al nombre
de Maria, la Virgen de los Cielos. Y después que aligeraba
su oprimido corazon con estos éxtasis, emprendia con nuevo
ardor la tarea que le habia confiado su soberana, y saboreaba
anticipada la delicia de merecer y alcanzar sus elogios y su
agradecimiento.

Enteramente separado del resto de la servidumbre de la
princesa, solo tenia algunas relaciones con Galeotto: su ca-
rédcter timido y algo altivo, sus serias y asiduas ocupaciones
y sobre todo el sentimiento de bienestar interior en que seé
hallaba y que hacia inutil para ¢l toda expansion, se oponian
4 que tuviese comunicacién alguna con los demas; tan retira-
do vivio desde su llegada & la corte de todo lo que no era
Quintilia, que apenas sabia los nombres de las personas que
4 cada paso encontraba en las habitaciones del palacio; y en
tanto una verdadera pasién, devoradora, tenaz, eterna, se
encendia en su alma sin saberlo &l mismo, 4 la sombra de
aquella peligrosa confianza. La imaginacién de aquel joven
era tan pura, tan mal conocia el amor, que no creia en sus
tormentos y los padecia sin sospechar su existencia.

Asi pasaron seis meses; una tarde, hallése el trabajo termi-
nado. Todo aquel dia habia estado la princesa mas grave y
pensativa de lo acostumbrado ; escribié de su propio puno
una pagina entera al final del mamotreto queacababade pre-
sentarla Saint-Julien, y mientras en €sto Se ocupaba, la Gi-
netta, que se habia introducido con mucho tiento €n la estan-
cia, esperaba con una especie de ansiedad & que acabase; sus
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0jos negros y traviesos se dirigian con impaciencia ya 4 la
puerta donde divisé Luis una punta del ferreruelo de Ga-
leotto, ya 4 la frente sombria y fruncido cefio de la princesa.
Dejo €sta en fin la pluma con aire distraido, se cubrié el ros-
tro con las manos, volvid 4 tomar la pluma, se entretuvo un
momento con una trenza de su pelo que se habia soltado,
luego se estremecic de repente, trazé con precipitacién algu-
nos nimeros, {irmé el registro, le cerrd, y de un manotazo le
echd 4 rodar al otro extremo de la mesa: en seguida, sin dejar
la pluma, ptsose en pie, se volvié hacia la Ginetta, yla plan-
t6 en un mechén de su negra cabellera.

—; Se acabé por fin, sefiora?—dijo lanzando un grito de
jibilo.—; Esa blanca mano va 4 romper la pluma Yy 4 manejar
de nuevo el cetro y el abanico? ;s Hemos llegado al término
de esta pdlida cuaresma? ;Va 4 romper en fin el placer la
boca del sepulcro en que le ha hundido vuestra Alteza? ¢Pue-
do tirar por la ventana esta picara pluma, que me pesa enla
cabeza como si fuera de plomo?

—Haz con ella un auto de fe—respondié Quintilia;—ya no
trabajo mds por este afio,

—{Viva lalibertadl—exclamé Galeotto entrando de un brin-
coen la estancia.—A riesgo dellevar la merecida reprimenda,
no puedo resistir 4 la tentacién de hincar una rodilla en tierra
ante mi soberana, y suplicarla que se digne romper las cade-
nas de su escudero.

—Tiende tu alegre vuelo, linda mariposa—dijo la princesa
ddndole un beso en la frente.

—(Virgen Marfa |—dijo el paje levantdndose.—M4s de tres
meses hacia que no honraba tanto vuestra Alteza 4 su pobre
enano. Ya estamos todos salvos, renacemos, rompemos el
capullo, resucitamos.... Aleluyal Aleluyal

—Quememos esta maldita pluma—dijo la Ginetra.

—Nada de eso—repuso el paje quitdndosela de la mano;—
metdmosla en el tintero del sefior secretario, ¥ vaya todo
junto al Celina.

—Alto ahi—dijo la princesa;—respetad el trabajo, la refle-
xi6n y la economia. Giuliano mfo, ya nos volveremos 4 ver
las caras entre el polvo de los libros; descansemos hoy y di-
gamos adids 4 estas negras vestimentas: riamos con estos
ninos; seamos jévenes y alegres como ellos. Paje, haz ilumi-
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nar las cuatro fachadas de mi palacioj ta, Ginetta, vuelve la
libertad 4 mis cabellos y quitame del dedo esta tltima man-
cha de tinta.

Froté Gina las manos de la princesa con esencia de limén;
el paje abri6 las ventanas y di6 desde ellas algunas 6rdenes
en alta voz; luego se llevé 4 Luis 4 la azotea, y ddindole un
soberbio ramillete de fiores, le dijo:

—Llévaselo 4 su Alteza, échate a4 sus pies y procura gue
deje caer sobre ti una dulce mirada; sobre todo, despidete
para mucho tiempo de ese continente abatido. ¢De qué te
admiras? Creias que estdbamos convertidos para siempre y
que todo habia de ir conforme & tus gustos y 4 tus ideas?
Aprende 4 conocer la amistad j yo que podria vengarme de
todo el aburrimiento que me has causado, quiero por el con-
trario ayudarte 4 recobrar tu privanza que titubea.

—Te juro, amigo mfo, que no lo entiendo—respondié
Saint-Julien tomando maquinalmente el ramillete.

—Ea, ea—interrumpié empujdndole hacia la estancia—si
no eres negado, aprovecha la ocasién porque ya empieza la
gresca.

Alzibanse ya en efecto por los aires los armonicos sones
de cien instrumentos v volaban por las calles infinidad de
cohetes y carretillas.

—i Qué quiere decir toda esa algazara ?—dijo Luis.

—Eso es obra mia—respondié Galeotto en tone de hombre
muy satisfecho de si mismoj;—obra que debe salvar 6 perder
4 no pocos aduladores, hacer volar 4 los unos como dguilas,
hacer zampuzar & los 0tros como gansos.

Saint-Julien empujado por el paje se acerco 4 la princesa
con muestras de turbacién y timidez.

Ya estaba transformada en otra mujer muy distinta dela
que estaba viendo hacia seis meses; tenia el cabello perfu-
mado, la frente coronada de diamantes de siete colores, loco
y magnifico tocado. Su cuerpo habia mudado de actitud y su
rostro de expresién; indudablemente parecfa mds joven y
estaba mas hermosa y seductora que con su ropon negro y
su aire meditabundo, pero 4 Luis le gustaba antes mucho
mas...

— Arrodillate—le dijo el paje al oido—y procura besarla la
mano.
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Crey6 Saint-Julien que se burlaban de él, y casi estuvo 4
punto de acusar 4 Quintilia como cémplice en aquella panto-
mima. Dejése caer lentamente sobre el cojin de terciopelo
que estaba d sus pies, y trémulo y palpitante, alzd sobre ella
una mirada que parecia una triste y carifiosa reconvencidn;
pero envez de hallarla irénica como creia, Quintilia le cogié
carifosamente una mano.

—:Qué veo? Flores en la mano de Saint-Julienl—le dijo con
amable sonrisaj—y precisamente me traes las flores que més
me gustan, la rosa turca y la pompadura que embriaga! Ven-
gan, vengan, Giuliano; ti también quieres rejuvenecerte y
gozarl... Bien, hijo mio, bien. Hagdmosles ver que el trabajo
no nos ha vuelto estipidos, y que nuestras facultades no se
han embotado como nuestras plumas.

Esto diciendo, besé Quintilia & su secretario en las dos
mejillas; era aquella la primera vez que tal hacia, y tan lejos
estaba el joven de esperarlo, que estuvo & punto de desfalle-
cer bajo la violencia de su conmocidn interior. Didle como
un vahido, y no le fué posible comprender lo que pasaba en
tOrno suyo.

Hubo grandes fuegos artificiales sobre el rio, y una magni-
fica cena que parecia improvisada, pero que Galeotto y la
Ginetta tenian dispuesta muy de antemano, prolongé la di-
versién hasta muy entrada la noche. Saint-Julien al principio
siguié maquinalmente 4 la princesa; todavia se hallaba bajo
la delirante impresién de aquel beso, y asi no pensé mds que
en admirar la hermosura y amable dignidad de los que la
festejaban; mas poco 4 poco todo aquel séquito de cortesa-
nos que ya habia perdido la costumbre de ver interponerse
entre ella y €l, aquel bullicio que no le permitia ser oido €l
solo, aquel movimiento que, al parecer, embelesaba 4 Quinti-
lia, llegaron a serle odiosos. Mds de una vez sintié impulsos
de dejar toda aquella algazara € ir 4 encerrarse en su cuarto;
pero un sentimiento de adusta y recelosa inquietud le detuvo
al lado de la princesa.




VII

MiGo mio—le dijo Galeotto 4 la mafiana si-
guiente—pongo en tu noticia que anoche es-
tuviste soberanamente ridiculo. jQué tenfas?
| Triste, pdlido, consternado ... Mira lo que
haces: la princesa estd de humor de diver=-
tirse ; si no te diviertes, eres perdido.

—| Perdido |—dijo Saint-Julien;—;cémo? ; porqué?

—¢ Por qué? porque la aburrirds. ; Cémo? porque olvidara
hasta tu nombre,

—iDonde estamos, Dios mio?—dijo Luis pasindose la
mano por los ojos con invencible tristeza.—; Estoy sonando ?
¢ Como ha podido mudar todo de tal suerte en doce horas!

—Th no conoces el mundo—repuso el paje ;—ignoras que
sé necesita no contar con nada, estar preparado a todo y te-
ner veinte caras para mudar con los que mudan.

—Pero hazme conocer 4 Quintilia, explicamela: ;qué me
importan los demds?

— | Quintilia | —dijo el paje bajando la voz;—jque te expli=
que esa mujer [yo!l Mira ; diez y seis afios tengo y no me fal-
tan ambicién, travesura y cierta inteligencia,.. veo, oigo y no

15
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me afano por comprender; obedezco, adivino lo que me van
4 mandar.,. me parece que esto es algo para mi edad: pero
que penetre la razén de lo que veo, de lo que 0igoy de lo
que hago es ya demasiado exigir de mi inexperiencia y de mi
juventud. T si que debieras, fildsofo profundo, ilustrarme
d mi.

—Sélo una cosa quiero saber—dijo Luis fijando sus ras-
gados ojos tristes en los vivaces ojillos de Galeotto.—Bien
veo que hay en ella dos mujeres distintas, una verdadera y
otra artificial; una que ha nacido lo gue es, otra formada por
el siglo y por los hombres; ¢cudl de ellas es la obra de Dios?

Tuvo el paje en los labios una contraccién nerviosa, como
si fuera 4 decir una palabra cinica: adiviné Saint-Julien las
dos silabas que se asomaban 4 aquella boca sarddnica, y un
doloroso estremecimiento corrié por todo su cuerpoj pero
mudando de pronto el paje de ademdn y de tono con aquella
flexibilidad de cortesano que era innata en él:

—Esa pregunta no tiene pies ni cabeza, amigo mio—le dijo
pasedndose con gravedad por el cuarto:—el amor y la metafi-
sica te han trastornado el seso. ;Te parece d ti que nacemos
algo? Bastante hacemos cada cual con nacer noble, canalla 6
principe. Si yo fuera frenologista, te diria cudl es y cudles
protuberancias del crineo de su Alteza motivan las contra-
dicciones que ves en ellaj pero no siendo mds que un pobre
ignorante, prefiero admirar sus cabellos de azabache y reci-
bir en esta frente pecadora los besos de una boca ducal, 4...

Recordando €l beso que habia recibido, estremecidse el
joven conde y se puso sucesivamente encendidoy pdlido como
un difunto; advirtidlo el paje y pardndose en frente de €l con
los brazos cruzados:

— Amigo mio—le dijo—tli estds enamorado... {hombre al
agua!

—:Yo?—dijo Luis todo turbado:—no lo creas. Venero 4
mi soberana, la...

—Calla, calla, no digas disparates—repuso Galeotto :—ya
no estamos en los tiempos de la caballeria andante; en el dia
un noble y aun un pastelero pueden casarse conuna princesa.
Estds enamorado, pero eres un loco.

—Déjate de bromas, Galeotrto.

—Aqui no hay broma qué valga. Ayer cuando recibiste
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aquel par de besos, estuviste 4 punto de desmayarte, lo que
para uno que no aspirara mds que 4 medrar hubiera sido de
excelente efecto; esas timideces prosperan por esta tierra mas
que las fatuidades 4 lo Lucioli. No serds th 4 quien te casen
con una duena y te envien 4 tomar los aires al campo con
cincuenta mil francos de renta y una momia ambulante como
mistress White; pero te pondras, si, un collarcito de oro al
pescuezo y te dejardn encanecer echadito sobre un ruedo en-
tre el cervatillo atigrado y la galga blanca.

—¢Y cudl es el importante papel que haces ti aqui?—dijo
Luis algo picado.

—Ninguno—respondio el paje;—pero no estoy enamorado,
y cuando me besan en la frente, no olvido que soy un dije,
un animalito casero, un nifio condenado 4 no crecer; en esta
inteligencia, mientras llego 4 ser hombre y hasta que empie-
cen 4 echarlo de ver, voy volviendo 4 la Ginetta los besos que
me dan,.. Haz lo que yo, Giuliano; la Ginetta es una mucha-
cha excelente,

Tuvo Saint-Julien como un mareo y forzoso le fué apoyarse
en el respaldo de una silla que tenia al lado,

— | Dios mio ! | Dios mfo |—exclamé con mortal angustia—
{4 donde me habéis conducido? ; En qué abismo de corrup-
cién me habéis precipitado?

Respondié Galeotto con una sonora carcajada 4 aquel mis-
tico apdstrofe.

El sencillo Luis le miraba con sorpresa ¥ con una especie
de temor. Criado en el campo, lleno de inocencia y de can-
dor, no podia comprender la precoz depravacion de aquel
hijo del siglo, de aquel fruto amargo de la civilizacidn.

—{ Tan joven y tan hermoso l—prosiguié mirdndole con
una sinceridad de dolor que auments la algazara del paje:—
jcon tanta gracia, con una frente tan pura, ser ya tan drido,
tan frio, tan calculador! | Haber vencido ya el amor y el en-
tusiasmo y los sentidos| | Y qué | | ni siquiera enamorado de
Ginetta L... 1 Irénico ¢ insultante bajo los labios de ésta, des-
confiado y frio bajo los labios de aquellal ¢ Qué amais pues,
que podéis amar en este mundo, anciano de diez y seis anos?

—El dinero y el poder—dijo el paje;—iel dinero para tener
buenos caballos, ricos trajes y mujeres de quienes no tenga
que estar enamorado hasta el punto de saltarme la tapa de
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los sesos si me son infieles; de esas mujeres que tienen el
talento extrictamente necesario, ni mds ni menos, para darnos
un momento de delirio, tnico bien que puede dar de sila

mujer, falsa y lasciva como lo es por naturaleza! El poder
para humillar 4 los picaros y d los necios que me adulan y
me aborrecen, para hundir en el polvo esas caras orgullosas
que se bajan para mirarme, | Si, si! el dinero y el poder ; todo
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hombre que no sea imbécil 6 loco, debe aspirar 4 esto y des-
preciar lo demis,

— De quién habéis aprendido esos principios i—dijo Saint-
Julien i—; de Quintilia?

—{Oh! [siempre 4 vueltas con la mismaideal ; Qué me
importa & mi Quintilia? ; Piensas td que trato yo de vejetar
en esta miserable nacién en miniatura ? ; Piensas ti que esta
parodia de reino y estas sombras de cortesanos y estas forta-
lezas de bizcocho, y este palacio que serviria de ramillete en
la mesa de un banquero, y estos empleos que desdenaria el
groom (1) de un par de Inglaterra, ytodo este verdadero juego
de chiguillos es cosa que me cautiva y me seduce? Eso es
buene para ti, virtueso cleriguillo, que ya te crees en la cum-
bre de las grandezas humanas y que tomas el teatro de poli-
chinela por la Scala é por San Carlos (2). Menos feliz, yo no
me alucino; conozco que el universo enterono es bastante
espacioso para mi actividad y me ahogo en esta estufa donde
nos freimos como pobres castanas que una mujer saca de la
lumbre en beneficio del diablo. Ea, buen Ginliano. sigue tu
vocacion y no te cures de la mfa: yo si que debia quedarme
patitieso en vista de un-candor como el tuyo, porque eres en
verdad una excepcidén, un fendmeno, una maravilla en este
siglo de edlculo y de egoismo. Acaso eres un dngel 4 los ojos
de Dios, pero yo te juro que los hombres te ensenarian por
dinero si supieran lo que eres.

— ; Pues qué soy 7—exclamo Saint-Julien confundide.

—; Quieres que te lo diga? ; No te enfadaras?

— Neo.

— Eres un simple.

— ¢ Y Quintilia ?

— Algiin dia re lo dire st nos yemos d cien leguas de aqui.

(1) Lacayuelo.—{N. det T.)
(=) Magnificos taatrps, acass los priterns de TBuvopa; el primero en Mildn y el se-
el Ty

gundo en Napoles.—{2




RANDES funciones se preparaban en
palacio; nunca habia visto Saint-
Julien un lujo tan desenfrenado ni
tan exorbitantes gastos, Nadie po-
dia obtener audiencia de la prince-
sa sino para hablarla de disfraces,
de misicos y danzantes; y el pobre
secretario privado, indiferente 4 todas aquellas cosas, va-
gaba pilido y triste en medio de aquel desorden, entre el
polvo de los preparativos y la turba multa de los obreros.
Tres dias enteros pasaron sin que viese a la princesa, con lo
que cay6 en una honda melancolia y llord su hermoso suefio
desvanecido, sus dulces ilusiones perdidas. En la manana del
baile, acorddse de él y le hizo llamar para entregarle el traje
que debia ponerse; didle grayemente las mas frivolas instruc-
ciones, pididle su parecer sobre el corte de las mangas que la
estaba probando la Ginetta, y Inego olvido su presencia y le
dej6 retirarse sin reparar en él.

Magnifico fué el baile, merced al mds estrafalario capricho
de la princesa; toda la corte representd una inmensa colec-
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¢ién de mariposas y de insectos. Corpifios de mil colores
apretaban las cinturas ; luengas alas de toda especie de telas,
dispuestas sobre imperceptibles alambres, se desplegaban so-
bre las espaldas 6 caian 4 lo largo de los costados y eran, en
verdad, admirables la exactitud de los matices, la forma de
los detalles, el corte y actitud de las alas y hasta la fisonomia
de cada insecto, reproducida por el peinado 6 compostura
de la cabeza del personaje encargado de representarle. El
buen abate Scipione, transformado en langosta, daba sus co-

g
g

rrespondientes brinquitos con sumo donaire en un estrecho
vestido de crespon verde-claro. El rozagante Lucioli, bien
cenido en una concha combada de raso color de castana, y
cubierto el vientre de una chupa listada de blanco y negro,
representaba admirablemente un abejarrén de la mds corpu-
lenta especie conocida. La larga y amojamada marquesa Lu-
cioli. ex-mistress White, estaba estupenda bajo su estrecha
falda de terciopelo negro y grandes alas de tafetdn amarillo
con rayas azules; con su chupada cara palida, los tijeretazos
de sus alas y su manera de andar que se esforzaba, aunque
en vano, por ser vivaracha y graciosa, cualquiera la hubiera
tomado por la gran mariposa llamada pedalira, tan desgali-
chada y torpe que las golondrinas se desdehan de perseguirla
y la dejan aletear y caer al suelo entre las amarillentas y fes-
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toneadas hojas del sicomoro. El pajecillo Galeotto represen-
taba la linda mariposa llamada Argos; brillantes pedrerias
de todos colores rielaban sobre sus alas de terciopelo azul
celeste, forradas de raso matizado de ndcar, amarillo v rosa.
La Ginetta llevaba un corpifio azul con rayas negras, y batia
con graciosa desenvoltura sus transparentes alas de crespdn.
Luis iba disfrazado de antiope, con alas de terciopelo negro
franjeadas de oro.

La princesa misma habia presidido 4 la eleccién y distribu-
cién de todos estos trajes. Habia consultado a mds de veinte
sabios y revuelto todos los tratados de etimologia de su hi-
blioteca, para llegar 4 un grado de perfeccién capaz de hacer
perder la chaveta al mds grave de todos los profesores de his-
toria natural habidos y por haber. Con rara sagacidad habia
sabido adecuarcada papel, 6 al menos cada color, al cardcter
y fisonomia de cada individuo. Veianse en derredor suyo es-
beltas venecianas vestidas de avispas, de cucarachas y de
mosquites; brillantes oficiales conyertidos en grillos, en ca-
pricornios, en esfinges; viéronse varios jovenes abates trans-
formados en hormigas, y el mayordomo en arafia. Hubo mos-
cones y lagartijas que produjeron un verdadero entusiasmo;
la luciérnaga dié golpe, ylas mujeres alborotaren el baile con
sus chillidos 4 la vista del enorme escarabajo sagrado de los
egipcios.

Pero entre todas aquellas aédreas cohortes, distinguiase
Quintilia por la riqueza y sencillez de su traje. Habia elegido
por emblema la gentil mariposa blanca de la noche: su falda
y sus alas de gasa de plata mate cafan graciosamente plega-
das 4 lo largo de su cuerpo; llevaba en la cabeza dos sober-
bios marabiis que, inclindndose desde su frente sobre sus
hombros, representaban con suma propiedad dos flexibles
antenas.

El piso estaba cubierto de flores; multitud de escalas de
seda, ocultas entre guirnaldas de rosas, estaban clavadas 4
las paredes 6 suspendidas de las bévedas. Los mds temerarios
trepaban 4 aquellos fragiles apoyos, se colgaban de ellos, ba-
jaban, subian, se columpiaban entre las columnas 6 se lanza-
ban de una a otra batiendo sus didfanas alas, lo que formaba
un espectdculo verdaderamente mdgico, y cuya novedad em-
beleso por un momento al mismo Saint-Julien; mas pronto
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inesperadas angustias le arrancaron de su pueril admiracién.
Quintilia, colmada de atenciones y galanteos, se abandonaba
con tanta alegria al placer de ser admirada, que el pobre man-
cebo no pudo dudar por més tiempo del error d que le habfan
inducido seis meses de retiro y de serena felicidad. A

— Insensato |—se decia ;—¢ cémo pude imaginar que esa
mujer tuviese otra cosa en el corazén que la vanidad de su
sexo y el orgullo de su linaje? ; Qué placer ha sacado de alu-
cinarme y de alucinarse 4 si misma con aquellos sonados pro-
yectos filantrépicos, con aquellas altas ambiciones de un alma
generosa, cuando sus mds ardientes deseos, cuando sus mis
completas delicias son un pasatiempo ruinoso vy el insulso in-
cienso de las cortes ?

Y 4 pesar de estas tristes reflexiones, con ansiedad espiaba
todas sus miradas; segufa 4 hurtadillas todos sus pasos cuan-
do se le figuraba que hacia mads caso de un hombre que de
otro; su corazén palpitaba, perdia el seso, estaba & punto de
dar una ridicula campanada: mas luego se contenia como
para darse cuenta & si mismo de sus propias agitaciones y es-
tremecerse de sentir el amor al mismo tiempo que la aversion.

Habiéndosela descompuesto un poco el peinado en un vals,
esquivése la princesa y entré en sus habitaciones para arre-
glarle, sin querer molestar d la Ginetta que estaba bailando
en otra sala. Retirése, pues, solay en silencio & su tocador;
pero en el momento de ir 4 cerrar la puerta, vié detrds de si
un rostro palido : era Saint-Julien que la habia seguido. En el
delirio de su pesar habia creido verla hacerun guifio 4 Lu-
cioli y na pudo contenerse,

—; Qué me quieres, Giuliano /—le dijo con sorpresa;—pa-
rece que estds triste 6 enfermo. ; Tienes algo que decirme ¢
2Qué puedo hacer por ti?

—0Os molesto, senora—respondid tartamu deando.—Man-
dadme que os deje sola,

—No hay para qué—repuso con absoluta indiferencia ;—
siéntate en ese divin mientras me arreglo estas plumas, y si
tienes algo que decirme, ya te escucho.

Sentdse Luis y quedd en silencio. Quintilia, en pie delante
de su espejo y volviéndole la espalda, arregld su peinado con
mucha cachaza ; luego que hubo despachado, penso en ély
le miré en el espejo: parecia un difunto.
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Fué & sentarse 4 su lado, y asiéndole la mano con un des-
enfado que parecia prevenir no menos de la bondad de su
corazén que de la marcialidad de su cardcter :

—Tn tienes algo—le dijoj—th sufres: estds enfermo & eres
desgraciado... ; cudl de los dos? Habla, ya sabes que soy tu
amiga.

Incliné Lufs el rostro sobre las hermosas manos de Quinti-
lia y las cubrid de ldgrimas.

—Estds enamorado—Ile dijo apretdndoselas carifosamente.

— Ahl |seforal... ;

—Lo estds, ;¢ no es verdad |

—1 51, sil

—; De quién?

—Nunca me atreveré...

—¢ De la Ginetta ?...

—No senora,

—i Luego serd de mi?..

—5i sefiora.

—Tanto peor para ti—respondié haciendo un ademdn de
impaciencia que rayaba en despecho :—tanto peor para los
dos.

Creyd Saint-Julien haber herido su orgullo.

—Perdéneme vuestra Alteza—Ia dijo ;—soy un necio y un
insolente ; vais 4 despedirme, pero yo prevendré vuestras dr-
denes sobre este punto: lo tnico que yo hubiera deseado es
una palabra de compasién antes de perder para siempre la
dicha de veros, sefioral.,.

—iBah, bah! td no sabes lo que te dices, Luis; no pienso
por ahora despedirte, y si te vas serd muy contra mi volun-
tad. Crees haberme ofendido, pero te enganas; si te amara, te
lo dirfa, y si te lo dijera, me casarfa contigo.

Poco falté para que Saint-Julien se restregase los ojos como
hombre que acaba de sofar: pero no dejé también de morti-
ficarle aquella franqueza,

—Deja ese aire compungido, Giuliano ; por tu vida que le
dejes. Mira ; todos los jévenes son presumidos 6 novelescos;
ti no eres presumido, pero eres novelesco. Te crees enamo-
rado de mf y no lo estds: y ; cémo habias de estarlo, cuando
no me conoces ?

—Razon tenéis en eso, sefiora: ¢l cielo sabe que no os co-
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nozco: si os conociera, me veria radicalmente curado, 6 deci-
didamente incurable ; pero es el caso que no sé lo que sois,
y esta incertidumbre me mata. Ya os tomo en el secreto de mi
corazén por un dngel del Sefior, y ya.... si, no quiero ocul-
tarlo, ya os comparo 4 Catalina II.

__Salvo los asesinatos, envenenamientos y otras miserias
de este jaez, que no constituirian, al fin y al cabo, una gran
diferencia—dijo la princesa con seca ironia:—gno es verdad?

Luego, aventdndose con su abanico de plumas,

—Adelante, senor conde — prosiguié — siga adelante su
arenga.

—Burlaos de mi, despreciadme—dijo Luifs desesperadoi—
tenéis razon, tratadme como 4 un loco, lo soy ! ; Qué me im-
porta vuestra célera? ; Qué me importa yuestro desprecio?
En el momento de perderos para siempre, cuando ya nada
arriesgo, todo os lo puedo decir.

—Decid, decid—respondié con mucha calma.

—iPues bien! Digo, sefiora, que esto no puede durar, y que
es preciso que yo me ausente. Me tratdis con confianza, y no
la merezco; me colmdis de favores, y soy un ingrato. En vez
de limitarme 4 serviros y veneraros en silencio, me ocupa en
todas vuestras acciones, sospecho en vos las mayores infa-
mias: os espio como si estuviera encargado de asesinaros,
pregunto 4 vuestros criados, estudio vuestras miradas, comen-
to vuestras palabras, aborrezco vuestro tocado, quisiera ma-
tar 4 los que os admiran.... jEstoy celoso, sefiora, celoso y
desesperado! Mofaos de mi, joh! si, jyo oslo pidoll {Yo mismo
me burlo de mi mds amargamente de lo que nadie podria ha-
cerlo! {De tres dias 4 esta parte, sobre todo, estoy loco, com-
pletamente loco: & cada momento estoy 4 punto de dirigiros
reconvenciones, y de pediros cuenta de mis tormentosl... Yo
d yosl... (Yo, vuestro lacayol... Senora, bien sé que soy vues-
tro lacayo...

—No hay que apurarse tanto—interrumpi6 la princesa ;—
yo no trato de humillaros: esos medios son buenos para
quien no tiene otros. Ni sois mi lacayo, sefior conde, ni lo se-
réis nunca ; ademds, aun cuando lo fuérais, un caso habria en
que tendriais derecho para hablarme como acabdis de hacer-
lo; ; sabéis cudl?

—Ya nada temo, [decidlo!
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—Os lo diré sin célera y sin desprecio. Ese caso, Luis,
serfa aquel en que yo os hubiera alentado 4 hacerme la corte
siquiera por... ; por cudnte diré? por cinco minutos... ¢Es mu.
cho?

—Muy cruel sois conmigo, sefiora, y lo merezco. | No! no
me habéis alentado ni un momento, lo sé; ne me habéis diri-
gido ni una mirada, ni una expresién que pudiera autorizar-
me 4 esperar...

—A no ser que haydis tomado por pruebas de mi amor ¢
por sefales de mi liviandad, las atenciones y desvelos de una
amistad inocente, de un aprecio muy sincero.,. Muchas yeces
he oido decir que las mujeres antes de llegar & cincuenta
afos, no tienen derecho para ser como yo, que la franqueza
no les sirve para nada... asi lo vi en efecto haciendo la expe-
riencia, i pero con quién ? con necios 6 con malvados. Yo os
tomaba por hombre capaz de juzgarme.

—Sefiora, sefora, injusta sois por vida mia. Me habéis pre-
guntado en tono de autoridad ; me habéis arrancado mi se-
creto.,. «Siestds enamorado, lo estds de min

—Vuestra culpa, Luis, no consiste en decirmelo, sino en
estarlo.

—; Y pensiis que eso depende de mi voluntad ?

—Tal vez! | 8i yo fuera hombre, seria amigo de Quintilia,
la comprenderia, la adivinaria y acase la estimarfa |

— Pues bien! dejadme que os comprenda, sefiora—exclamé
el jéven hincdndose de rodillas sin acercarse 4 ella, y atin po-
dré ser yuestro amigo y también vuestro vasallo.

—Seiior conde—dijo la princesa poniéndose en pie—yo no
tengo que dar cuentas 4 nadie: mucho tiempo hd que aprendi
a despreciar la opinién de los hombres. ; No habéis leido la
divisa de mis armas, Dios es mii juey ?

Salid de la estancia, dichas estas palabras, y Saint-Julien,
sin ser poderoso 4 levantarse, quedé como herido del rayo.




IX

vEGo que volvié en si de su primera
consternacion, triste, desesperado, se
cubrid el rostro con las manos, y em-
pezd 4 llorar como un nino.

_ Lo tomas con demasiado calor—le dijo el inal-
terable Galeotto, que acababa de entrar sin que €l
le viera:—ya te traigo mejores noticias. Su Alteza te prohibe
salir de palacio, y te manda que yayas 4 hablarla 4 su cuarto
mafana, después del baile.

— Cémol—exclamé Saint-Julien.—;Te ha dicho ?...

—Lo mismo que te lo estoy contandoj pero me pareéce que
basta para adivinar todo lo que ha pasado. ;Con que, en fin,
aventuraste tu declaracion? No me parece mal... [quién sabel
puede que tu buena fe te aproveche mas que 4 otros su indus-
tria... ¢ Por qué me miras con €sos ojos espantados?... jSu
Alteza se amoscé seriamente, eh?... Mejor es eso que la sorna
del desprecio. Cuando volvid al baile tenia un aire tan som-
brio que, & pesar de que al instante empezo 4 bailar con el
duque de Gurck, bien se conocia...

Saint-Julien no le escuchaba; cogiéle del brazo Galeotto, ¥
se lo llevd 4 los jardines.
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—Escucha—le dijo—soy tu amigo, y quiero favorecerte.
¢ Estds realmente enamorado ?

—iYo?—dijo el conde, tanto por altivez como por delirio—
ino por cierto! ;Cémo se puede amar 4 una mujer 4 quien no
se conoce ?

—| Bravo!l Me gusta oirte hablar asi: eso prueba que tienes

ideas mds sanas de lo
que yo creia. Pero ;4
qué aspiras? jcudl es tu plan? ;Quie-
res ser el amante de la princesa?
Hizo Saint-Julien un ademdn de horror que Galeotto no vio.
—¢ Quieres—prosiguié—reinar sobre este reducido imperio,
mandar & esos pequenos grandes sefiores? Poco es, pero al
fin mds es que nada, y para un bachiller hidalguillo no me
parece mal por algtin tiempo; pero cuenta que hay diez pro-
babilidades contra una de qué no reinards aqui sobre nada,
ni sobre nadie. Se puede agradar, pero gobernar, no; con esa
mujer no hay que esperar més que ser su amante, es decir,
su muy atento y seguro servidor; mira ahora si quieres consa-
grar tantos afanes y desvelos 4 ese resultado, en el que tantos
otros te han precedido, en el que tantos otros te sucederdn.
Este discurso enfrié de tal modo la imaginacion del pobre
secretario, que se sintid capaz de hablar en el mismo lengunaje
que Galeotto,
—Antes de responderte—le dijo—es preciso que lo medite,
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y para ello necesito estar en mas antecedentes: ipuedesy
quieres darmelos?

—S{, porque te compadezco, y si me vendes algiin dia, en
mi mano estd el desquite: poseo tu secreto.

—iPues bien! Cuéntame la vida y milagros de madama de
Cavalcanti.

—Eso es mucho pedir.

—; No quieres ?

—No puedo, porque nada sé, ni nadie aqui sabe nada, como
no sea la Ginetta, y aun eso lo dudo. Te diré, pues, todo lo
que sé, y no seré muy difuso; te diré lo que presumo, y seré
muy l6gico. A los doce afios la casaron por poderes y enviudo
sin haber visto nunca 4 su marido, por fortuna, pues era vie-
jo, feo y tonto, El encargado de desposarse con la princesa
se llamaba Max, ni méds ni menos, y era bastardo de no sé
qué reyezuelo de Alemania. Tenia doce anos como la prince-
sa, y diz que fué una ceremonia muy graciosa la de su bodaj;
los dos chiquillos estaban, segtin cuenta enfiticamente el aba-
te Scipione, atestados de insignias de todos paises, de dia-
mantes y de bordados; graves como retratos de familia, her-
mosos como dngeles, si hemos de creer 4 mistress White. Al
salir de la iglesia se pusieron 4 jugar 4 las mufecas, y estu-
vieron comiendo confites durante todo el baile. No sé de re-
sultas de qué convenios diplomdticos pasé el bastardo Max
tres afos en la corte de los Cavalcanti; lo cierto es que al
cabo de este tiempo fué desterrado con furore por los parien-
tes de la princesa; mas ésta, luego que se vié viuda y huér-
fana...

—Levantd el destierro 4 Max—dijo Luis.

—Ni por asomo; le echd en olvido, y se enamorico de no
sé cudl de sus pajes; luego... ¢qué sé yo? ¢4 quién dejé ella
de amar?

Callé Galeotto por un momento, y luego anadié :

—; Crees tii que haya amado jamds 4 alguno?

—Yo he de volyerme loco—dijo Saint-Julien—6 por mejor
decir, ya lo estoy, porque me parece que todos lo estdn. iQue
debo pensar de ti, Galeotto? ;Te propones insultarme? ;Quie-
res bartirte conmigo? [Habla!

—T1i chocheas; pues ;qué te he dicho? Lo finico que podia
decirte. ; Crees ta que, d excepcion de la Ginetta, hay aqui
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quien pueda informarte mejor que yo? Haz la prueba, pre-
gunta, mira por las rendijas, y si algo averiguas ven 4 con-
tarmelo, porque yo también soy curiosillo, y quisiera saber
lo que pasa; pero puedo asegurarte que por mas que olfateo,
nada saco en limpio. Aqui nadie habla, por la sencillisima
razon de que nadie piensa; nadie sabe si es la m4s austera ¢
la mds perversa de las criaturas, y probablemente nunca lo
sabremos. Semejantes mujeres deberian llevar ‘en la frente
un cero para indicar que no pertenecen 4 la especie humana,
Y que es preciso tratarlas como abstracciones.

—¢ Pero por qué ?—exclamé Luis—;por qué?

—Porque nada dicen, nada hacen, nada piensan y nada
sienten como las demds mujeres; son naturalezas misteriosas,
inteligencias depravadas, palabras enigmaticas, cuerdas flojas
que no tienen tono alguno perceptible al ofdo, arabescos dia-
bélicos, paises como los que aplica la escarcha 4 los vidrios:
en ellos se ve de todo y no hay nada. Ni son mujeres, ni son
hombres, ni tienen edad, ni cardcter, ni sexo.,.

—Mucho aborreces 4 esa mujer—dijo Luis.

—No puedo aborrecerla ni amarla; para mi no existe: es
una cosa ¥ No una persona;una cosa rara, curiosa, entrete-
nida 4 veces .. Me inclino ante su corona, pero su cabeza no
vale ni para gobernar una escuela de ninas.

—Pues yo creo que te engafias, yo creo que podria mandar
un ejército. Seguramente le falta todo lo que yo buscaria en
una mujer, pero tiene lo que admiro en un hombre: acaso es
capaz de heroismo... pero jqué nos importa 4 nosotros que
no somos reyes ni generales?... En fin, dejemos esto 4 un
lado cuéntame todo lo que sabes,

—i El resto de la historia de Max?

—; Qué historia es esa ?

—Es, como todo lo que sé, un rumor misterioso, una sos-
pecha vaga, y... aqui paz y después gloria.

—iPero en fin l...

—Tengo entendido, amigo mio, que su desgracia fué un
poco mas seria que la de Lucioli... pero mira, dejemos lo
que me falta para manana, y entre tanto UNamos NUESLros
esfuerzos y démonos la mano.

— Contra quién ?

—Contra la hipocresia mujeril—respondié Galeotto;—jura
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que me dirds todo lo que te suceda, y yo juro decirte todo lo
que averigiie.

Saint-Julien, agotadas ya todas sus conjeturas, aturdido de
tanta charla y no sabiendo ya & qué santo encomendarse,
juro todo lo que quiso Galeotto y volvid 4 los salones del
baile.

16




uyo cuidado de no presentarse 4 la
princesa y se contentd con rondar
alrededor de la sala en que ella es-
taba, ya mirdndola valsar por entre
las guirnaldas entretejidas en las
columnas, ya internandose por las
galerfas, en que empezaban 4 apagarse las luces, siguiendo 4
algunos grupos misteriosos que se ocupaban al parecer en
asuntos mas graves que la misica y el baile. Saint-Julien,
transformado voluntariamente en espia, estaba triste y desazo-
nado ; aquella era la primera vez que queria llegar al conoci-
miento de la verdad por medios que su conciencia desaproba-
ba, pero hallaba al mismo tiempo cierto placer en la punzante
agitacién de la curiosidad,

Sentiase algo ofendido de haber sido tratado como un chi-
quillo, de haber vivido seis meses encerrado en un rincén de
palacio donde acaso él solo ignoraba lo que tanto interés
tenia en descubrir ; crefa 4 la sazén llevar a cabo una legitima
venganza, creia casi cumplir un deber consigo mismo destru-
yendo, con todas las fuerzas de su alma, convicciones que le
habfan hecho feliz, porque tal vez le habian enganado. Posefa
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Saint-Julien en grado heroico aquel egoismo brutal que todos
tenemos en nuestras relaciones con las mujeres; no quere-
mos estimarlas sino en cuanto la sociedad las estima y nos
avergonzariamos de ser los unicos en hacerlas justicia. En él
sobre todo la desconfianza, peculiar de los caracteres timi-
dos, y aquel orgullo casi mondstico que es como un reverso
de medalla en los hombres austeros, daban nueva energia d
suresolucion. Soembrio, ayergonzado, palpitante, creia salir de
un suefo y miraba como otras tantas cosas nueyas todas las
que veia ; no podia oir al paso una palabra insignificante sin
buscar en ella un sentido profundo y una luz desconocida,
En todos los semblantes que le miraban, creia traslucir una
expresidn de sarcasmo 6 de desprecio, y preciso era que es-
tuviese muy obcecado porque dificilmente pedia hallarse
cosa mds compasada, prudente y grave que aquella corte in-
buida en sélidos principios de obediencia pasiva y peretrada
de las ventajas positivas de su dependencia. Convencido
Saint-Julien de que nada sacarfa de todas aquellas serviles
criaturas, plsose 4 observar de cerca 4 los extranjeros que,
si bien no se mostraban menos comedidos en presencia de
la princesa, podian muy bien, como vasallos de otros amos,
atreverse d formar in pefto una oposicién cualquiera acerca
de madama de Cavalcanti.

Habia ebservado Luis, desde el principio del baile, las ren-
didas atenciones del duque de Gurck, joven y amable carin-
tio, recién llegado 4 palacio y en obsequio del cual, asi se
susurraba al menos, se habia dispuesto aquel magnifico sarao.
Observé después que la privanza del duque decafa notable-
mente y que en el falgido circulo en que, como un sol radian-
te, arrastraba Quintilia & sus ddciles planetas, el arte del
gallardo conde de Steinach brillaba con mds vivo esplendor,
4 medida que la palida estrella del duque iba alejindose del
centro de atraccion, como un mundo abandonado del celeste
foco de luz y vida. En una palabra, el conde de Steinach
habia entrado en la érbita de Mercurio, y el duque de Gurck
completaba penosamente la larga y fria rotacién de Saturno.

Vi6 Saint-Julien que hacia el duque una seha 4 Shrabb, su
consejero privado, y un momento después, esquivdndose
cada cual por distinto lado, ambos habian desaparecido del
salén.
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Siguié Luis con cautela & Gurck, y le vié reunirse con su
companero junto al estanque principal, donde protegido por
la sombria arboleda del parque, oyd la conversacion de los
dos austriacos.

—Pues senor—dijo Shrabb—paréceme que ya hemos des-
pachado nuestra comisién y que Steinach gana el pleito.

—Yo podria perder toda esperanza como vos—dijo el du-
que algo picado—si sélo me interesasen en este mundo los

proyectos de nuestro soberano;
pero tratase para mi de una am-
bicién mds personal. La prince-
sa es hermosisima...

— jComprendo | — interrum-
pié Shrabb...—Pero, ; y si se propone no hacer caso de Stei-
nach ni de vuecencia ?

—Siempre nos queda un medio—replicé Gurck—y es el de
reclamar el hombre anonadado.

—Pero dird que ella no tiene que darnos cuenta ninguna,
que no sabe qué ha sido de €l...

—Yo la intimaré en nombre de mi soberano que presente
la persona de Max ¢ las pruebas de su muerte...

—Pero en fin, eso seria una exigencia absurda y ridicula;
ella respondera que...

Llevose en esto la voz de Shrabb una fuerte bocanada de
viento que pasé por junto al estanque, y como los dos inter-
locutores se iban alejande de Saint-Julien, no oyé éste mds
que el siguiente retazo de una frase de Gurck comenzada con
energia. ...

—Trescientos infantes que sobrardn para...

Llegaron de esta suerte 4 un sitio iluminado por la luna, y
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no atreviéndose 4 seguirlos Saint-Julien, tomé el partido de
volver al baile ; pero al subir la escalera principal se encontré
con Galeotto que le andaba buscando. Llevole éste al fondo
de la galeria donde le dijo con aire triunfante:

— | Estupendo | Acabo de descubrir un secreto de estado...

—Y yo—dijo Luis—acabo de entrever un misterio de ini-
quidad.

—;Oh! [oh!—repuso Galeotto—tu historia me parece
mis grave que la mia. ; Sepamos? ; qué has averiguado ? Em-
pieza ta.

Contole Saint-Julien palabra por palabra todo lo que aca-
baba de oir. _

—Eso no me dice nada nuevo—dijo el paje;—yo sé muy
bien todo lo que se cree de la desaparicion de Max y veo que
esos hombres no estin mejor informados que nosotros. Por
lo que hace 4 los proyectos del duque de Gurck y de su sobe-
berano, voy a explicdrtelos de pe 4 pa: escucha. El diminuto
principado de Monteregale que tenemos la incomparable
ventura de ocupar bajo las-augustas leyes de nuestra idola-
trada soberana...

—Al grano, al grano.

—Acabo de oir hablar de diplomacia y no puedo expresar-
me en otros términos. Este reducido principado, pues, como
te iba diciendo, aunque metido como un diamante entre las
montanas del Tirol, ha tenido el honor de llamar la atencidn
de un vecino poderpso que para nada le quiere, pero que,
no sabiendo sin duda como recompensar d alguno de sus
validos, ha pensado naturalmente en gratificarle con la suso-
dicha joya: con este objeto ha enviado aqui al conde de
Steinach, hombre irresistible de profesion, que debe subyu-
gar 4 la princesa, casarse con ella y ser nada menos que
nuestro augusto soberano. Por otra parte, otro vecino no
menos poderoso quisiera hacer entrar en no sé qué alianza
ofensiva 6 defensiva 4 todos los soberanuelos del estado lom-
bardo. Sabiendo que nuestra Quintilia es sin disputa mujer
de cardcter, y que no deja de tener cierta influencia sobre
sus vecinos, ha destacado con el objeto de que frustre los pla-
nes del conde de Steinach, cuyas opiniones no estin de
acuerdo con las suyas, al inimitable duque de Gurck y d su
escudero el profundo Shrabb, Estos dos héroes deben, el
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uno consu arrogante figura, el otro con su mdgica elocuen-
cia, apartar 4 la princesa de toda alianza que no sea la de su
sefior. Resumiendo, pues, esta importante complicacion, te
anuncio que su Alteza, objeto de estas gigantescas empresas
y de estas graves complicaciones, se halla colocada entre dos
fuegos, el conde de Steinach y el duque de Gurck; que ambos
aspiran a la suprema dicha de ser sus intimos amigos, lo que
prueba que no has escogido el momento mds oportuno para
hacer tu declaracion en forma...

—:Pero como diablo—dijo Luis procurando disimular su
despecho—te has compuesto para descubrir todas esas cosas?

—Me han seducido.

—;Cémo?

—Me he vendido.

— 1 Qué quiere decir eso?

—Eso quiere decir que he aparentado venderme. He char-
lado 4 diestro y siniestro con el paje del conde Steinach, le
he inspirado confianza, le he metido en ganas de hablar y le
he hecho decir cuanto me hacia falta saber para adivinar lo
demds. En seguida, he mostrado la mas alta admiracién & la
cabellera y vuelos del conde, me he hecho pasar por hombre
enamorado de su uniforme, fascinado por el mérito superior
de su figura, animado de los mds vivos deseos de emplearme
en su servicio y de acatarle como a soberano, etc,, etc. De
tal suerte que el paje, encantado de verme tan en los intere-
ses de su amo y suponiéndome de mucho médsinflujo con la
princesa del que realmente tengo, debe presentarme al conde
manana mismo y ofrecerle mi poderosa cooperacidn para el
logro de sus proyectos. |Gracias & Dios que ya voy 4 hacer
mi papel de paje tal cual nosle pintan las crénicas, los dra-
mas, los romances y novelas! Ya voy en fin a llevar amoro-
sos billetitos de un amartelado caballero, 4 cantar sus trovas
4 los pies de mi soberana, 4 ensalzar su pujanza en las lides!
iOh y cudl voy & reirme de todos ellos! | Manos 4 la obral
Amigo mio, haz ta por ser el corre-vé-y-dile del dugque y no
nos faltara diversidn.

—Yo no tengo gracia para fingir—dijo Luis;—ademas, dices
que te has vendido...

—Poco 4 poco, entenddmonos. El paje me ha prometido
montes de oro de parte del conde, y aunque he fingido acep-
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tar, no soy italiano hasta ese punto ; manana sin ir mds lejos
debo recibir un soberbio caballo andaluz que mostré deseos
de poseer : ciertamente se lo devolveré al conde apenas haya
logrado desbaratar todos sus planes matrimoniales, pero
cuando €l vuelva 4 verle el pelo, estard el pobre animal tan
traido y llevado, que no le sera ficil llegar desde las cuadras
del conde al matadero.

— | Pero esa historia de Max | —dijo Saint-Julien con aire
pensativo.

— | Siempre con tus ideas lagubres 4 vueltas! Eres la mu-
rria personificada... Ea, basta de conversacién, ande por hoy
la broma y mafiana serd otro dia.




X1

uANDO volvié al baile Saint-Julien, llamé su

atencion un personaje en quien afin no ha-
‘ bia reparado: era este un lindisimo escara-
| bajo, llamado per los entomdlogos crioce-
‘ ro (1) del lirio, Producfa este insecto en la
L]

‘ asamblea gran sensacién, no tanto 4 causa
|||I-n||

i
i,
“
H ‘ de su vestido, que excedia en perfeccidn 4
todos los demds, sino por su cara que esta-
ba maravillosamente imitada; llevaba una careta tan bien he-
cha, que el profesor de historia natural de la corte se froté el
ojo izquierdo, y se preguntd si tenfa 6 no delante de su pupi-
la el cristal de su excelente microscopio, y en él un yerdade-
ro criocero. Luego que se hubo convencido de que verdade-
ramente estaba viendo un gigantesco escarabajo en propor-
ciones reales y palpables, cayé en una especie de delirio, y
pdlide y desencajado exclamé alzando las manos cruzadas:
—iPerdéname, oh supremo Hacedor de todo lo creado, per-

i ||1|

(r] Termino de historia natural, compuesto de las dos palabras griegas cuya co-
rrespondencia en castellano es carnero y cuerny, Con que se designa una especie de
insectos que s& crinn en =l cdliz de las flores,— (N, del T.)
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déname la muerte de tantos inofensivos insectos! [Si, lo con-
fieso, he asesinado 4 las mds inocentes mariposas | | He atra-
vesado con un alfiler y condenado 4 horribles suplicios 4 los
mds irreprensibles coledpteros!.. (1). Pero no lo he hecho por
odio ni por venganza, [nol y de ello pongo por testigo 4 laluz
del sol, 6 por mejor 4 la de la luna, que ya debe haber salido,
porque son las dos y cincuenta y' cinco minutos, con diez y
siete segundos, y en esta estacion..,

—Por vuestra vida que volvdis en vos, buen maese Cantd-
rida (2)—exclamé la princesa, que apreciaba mucho al digno
naturalista, apretindose la boca con el pafiuelo por no dar 4
su corte el ejemplo de una jovialidad que hubiera degenerado
en insultante; pero habiéndose acercado, como los demis, el
criocero, para saber la causa del sofoco que le habia dado a
maese Cantdrida, viéndole tan inmediato 4 si, exclamé frené-
tico el malhadado sabio:

—Oh espectro, espectro horrible! jOh fantasma vengador!...
{Aparta, aparta, déjame! | Ah! si; verdad es que anoche mis-
mo te cogi en el cdliz de una azucena; que te arranqué sin
piedad de tu palacio embalsamado; que te saque inhumana-
mente de entre el polvo de oro en que te refugiabas! Si, yo
di fin 4 tu inocente vida; 4 una vida toda de amor, de liber-
tad, de céfiro y de ventura ! Y te despedacé miembro 4 miem-
bro, viscera 4 viscera, y te vi morir en las convulsiones de
una lenta agonfa... jOh! perddén, perdén... jten piedad de mis
remordimientos! ; Qué va 4 ser de mi, cielo santo, si todos
los insectos que he mutilado, descuartizado, empalado, se
me aparecen en este instante, armados con sus CuUernos, sus
dientes, sus sierras, sus garras, sus aguijones?...

No pudo resistir por mds tiempo la gravedad de la princesa
4 tan estrafalario discurso; tuvo la desgracia de encontrar las
miradas de la Ginetta, y en el mismo instante, como un em-
puje simpatico, rebosd su alegria en estrepitosas carcajadas;
al punto todos los cortesanos, aun los que no habian oido ni

(1) ‘Término de historia natural, compuestn de las dos palabras griegas que corres-
ponden en castellano & estuche y alas, con que se designa una clase de insectos nota-
bles por la forma especial de sus alas.—(N. del T)

{2) Nombre que dan los naturalistas 4 ciertn especie de mosca,.—(N. del T4)
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una jota de la arenga de maese Cantdrida, se abandonaron
sin freno 4 una alegria convulsiva. Se apretaron los rifiones,
abrieron las bocas de oreja 4 oreja, y aun hubo algunos que,
halldndose 4 la vista de la princesa, esperaron obtener alguna
atencion revolcindose por el suelo de pura risa. Al estruen-
do de todas aquellas carcajadas, 4 la vista de todas aquellas
contorsiones, creyo el pobre Cantdrida que era llegada su
hora y que se hallaba en el infierno en medio de una legién
de demonios transformados en insectos, con lo que empezd
4 chillar y manotear como un energimeno.

—Amigo mio—Ile dijo la princesa—serendos por Dios y
considerad que todo esto no es mds que una ilusién de vues-
tro cerebro que debéis tener algo trastornado; de algiin tiem-
PO 4 esta parte os entregdis demasiado al estudio, y vuestra
alma sensible os crea remordimientos que envidiaria el mis
puro y austero de los cristianos. Dejaos, pues, de locuras, y
venid 4 tomar parte en nuestros placeres y 4 admirar con
nosotros el inimitable disfraz de este criocero.

—No, ne—respondié el naturalista— eso no es obra del
arte; nadie es capaz de imitar la fisonomia de un insecto con
tanta perfeccién; yo mismo no hubiera podido hacerlo, y sin
embargo no hay en el mundo mds que un solo hombre que
me sea superior en el conocimiento de esta ciencia, y es un
joven @ quien conoci en Paris y se llamaba.,,

En este instante el criocero, que estaba precisamente de-
trds de maese Cantdrida, se le acercd al oido y le dijo en voz
baja una palabra que hizo al sabio estremecerse de pies 4
cabeza.

— Cielo santol—exclam6—; serd posible ?

Y echdndose en los brazos del criocero, le apretujé de tal
suerte que se rompid un ala y tres patas, porque es de ad-
vertir que el digno profesor habia elegido el traje del lindo
insecto cuyo nombre le habia dado per apodo la princesa.

Viendo ésta terminarse de un modo tan sentimental una
escena tan grotesca, dejo 4 los dos avechuchos retirarse 4 un
lado y hablar alli largamente de sus asuntos, cuando el abate
Scipione que, por un favor especial, estaba encargado aquel
dia de hacer las veces de maestro de ceremonias, se acerco
a ella humildemente solicitando el favor de decirla cuatro
palabras. Llamole Quintilia 4 un baledn corrido, junto al




EL SECRETARIO 251

cual se hallaba, y fué el caso que Saint-Julien, que nunca la
perdia de vista, saliendo por otra puerta vidriera, se hallo
también en el balcén, casi al lado de ella, pero protegido por
un denso bosquecillo de geranios y de fragantes clematides.

—Excelsa
senora—dijo
el abate—aqui
se presenta un
incidente de la mds
alta importancia, pero
sobre el cual me es absolu-
tamente imposible tomar un
partido cualguiera sin consultar
la voluntad expresa de vuestra Alteza.

—Habla, Scipione—respondid Quinti-
lia;—veamos qué es lo que te apura.

—Vuestra Alteza—dijo el abate—me ha dado
la consigna de no dejar entrar 4 nadie con careta,
y sélo se ha dignado permitir que cada cual pudiese
adaptar 4 su cabeza 6 4 su rostro un rasgo distintivo del
insecto que representa: asf es que unos se han puesto narices
postizas, otros frentes metalicas, otros ojos de cristal, etc,
pero el caso que se presenta es muy distinto.

—Ea, sepamos |—dijo la princesa impaciente.

—Conozco que abuso del precioso tiempo de yuestra Alte-
za—repuso el abate—pero no puedo menos de hacerle pre-
sente una notable infraccién de las leyes establecidas. El
criocero del lirio, como le llama, si no me engafio, maese
Cantdrida. ..

—Bueno, bueno! Adelante!l

— Me tomaré la libertad de hacer observar 4 su Alteza que
ese individuo trae una méiscara completa, que ne me deja ver
ninguna parte de su rostro. Esta circunstancia no se le habrd
escapado 4 la alta penetracion de mi soberana, por lo que
acaso no debi...

Hizo Quintilia un ademdn de impacienciay el pobre abate
callé todo confuso; luego prosiguio temblando:

—Crei que era un deber en mi someter al dictamen de
vuestra Alteza esta dificultad, y si aprueba la excepcién en
favor del...
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—Nada de eso—replicé bruscamente la princesa.—; Quién
se ha atrevido 4 quebrantar mis érdenes? ;Cémo se llama
este sujeto ?

—{ Dios mio! sefiora, yo nada sé... crefa que vuestra Alteza
le conocia.

—] Como es eso l—exclamé indignada Quintilia.—Aqui, en
mi mismo palacio, en mis salones, hay una persona que no
sabéis como se llamal [ Un desconocido, un insolente, un
espia tal vezl ;Y d eso llamdis cumplir con vuestra obliga-
cion ¢ [Por mi vida que os he de despedir!

—iSenoral—exclamé el abate consternado y cayendo de
rodillas.

—Id, sefior mio—repuso Quintilia con tono imperioso—id
d averiguar el nombre del que asi me desobedece y me pro-
voca; aqui espero la respuesta, y si noesun convidado, que
le echen al instante de mi palacio.

El pobre abate, palido ¢ inundado de un sudor frio, se pre-
cipito al baile repitiendo con sorda voz:— jMaschera! ;ah
maschera maledetta !

—Caballero—dijo al intruso con una arrogancia de que ha-
cia alarde por primera vez de su vidaj—; quién sois? Su Alte-
za quiere saberlo.

Acercose el extranjero al oido del maestro de ceremonias
y le dijo su nombre.

Pero no produjo en €l el mismo efecto que en maese Can-
tdrida.

—No os conozco—dijo el abate—y como no estdis convi-
dado, tengo orden para hacer que salgdis de aqui.

—Decid primero mi nombre 4 la princesa—respondié el
mascara—y si'manda que me retire..,

Seguramente hubiera empezado entre ambos un vivo alter-
cado, 4 no ser por la intervencidén de maese Cantdrida.

—{Ell—exclamé;—ihacerle salir 4 él, al primer entomologo
del mundo, al hombre mds amable que he conocido en mi
vida l... Quedaos aqui, amigo mfo: voy ahora mismo 4 decir
vuestro nombre 4 la princesa...

—Es iniitil—respondié el extranjero;—la princesa me co-
noce y bastard que el sefor tenga la bondad de decirla mi
nombre.

Cedid por fin el abate, aunque.de mala gana, y volvid al
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baledn donde le esperaba la princesa: iba dando diente con
diente, y apenas pudo articular el nombre del intruso.

—{Rosenhaim l—exclamé Quintilia fuera de si.— ¢ No me
engafa el oido? Habla mis alto... pero [no, no! Habla mds
quedo. jRosenhaim dijiste!

—Rosenhaim—replicé el abate, proximo 4 desfallecer.

Pero la princesa, en vez de llenarle de denuestos, lanzo un
grito, y echdndose en sus brazos exclamo :

—iAmigo mio! jAmigo miel

Crey® al principio el cuitado que trataba nada menos que
de desgolletarle, pero cuando vi6 brillar en sus ojos la alegria
y sintié sobre sus descarnadas mejillas el contacto de una
boca serenisima, se precipito de rodillas y no pudo expresar
su sorpresa y su gratitud sino derramando un torrente de ldgri-
mas. Entonces la princesa, temiendo que la hubiesen oido,
eché en derredor una inquieta mirada, y acercdndose al oido
de Scipione, le hablé en voz tan baja, que no pudo Saint-Ju=-
lien oir mas que las tiltimas palabras:— Y sobre todo, calla
como un muerto !

—Esto es hecho—dijo Luis para si:—ya llegd la crisis y se-
guramente voy # descubrir algan misterio infernal.

Cinco minutos permanecio la princesa en el balcon, inmo-
vil como una hermosa estatua, iluminada por la luna; luego
alzé los brazos de repente hacia el cielo tachonado de infi-
nitas estrellas, lanzé un hondo suspiro, apoyé una mano so-
bre su corazén y volvié al baile con rostro completamente
sereno.

Buscé Saint-Julien con los ojos al misterioso extranjero,
pero ya habia desaparecido; poco después se retiré la prince-
sa y no se la volvi6 & ver. Pas6 Luis el resto de la noche ron-
dando por el palacio sin poder descubrir cosa alguna, cnando
de nuevo se halld cara 4 cara con Galeotto en la escalera
principal.

—¢ A dénde vas ?—le dijo.

—Ando buscando al criocero—respondié el pajej—pero es
preciso que se haya echado 4 volar por esos aires y que sea
un verdadero escarabajo, como decfa el buen maese Cantd-
rida...

'~ —Creo que por hoynada descubriremos—dijo el secretario;
—estoy rendido y me voy 4 acostar.
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—Pues yo juro no acostarme hasta descubrir quién es ese

pajarraco.
—i¢ Sabes quién es un tal Rosenhaim ?—pregunté Lufs.

—Ni por asomo—respondié el paje.
—Pues en ese caso nada sabemos—respondid Saint-Julien,

y esto diciendo se retird 4 su cuarto.




XII

oN que en fin, amigo Cantdrida—decia al dia
siguiente Quintilia 4 su sabio bibliotecario—
Jtoda aquella escena trdgica no era mds que
una pantomima ?

—Como he tenido el honor de decirselo @
vuestra Alteza.

—:Pero sabes, caro maestro, que tu comedia podria muy
bien parecerme algo impertinente ...

—Acaso haya sido de mal gusto, pero vuestra Alteza debe
perdonarme en favor del desenlace.

—Cierto, cierto que si, amigo mfo; pero guardate de hacer
alarde con nadie, sea quien fuere, de esa invencion ; 4 todos
los has embaucado con ella y no todos tienen los mismos mo-
tivos que yo para perdondrtela. Estoy segura de que 4 estas
horas no se habla de otra cosa en toda la corte, que de la
singular mania que le did ayer 4 tu pobre cerebro en lo mejor
del baile, de resultas de un trabajo excesivo, de estudios de-
masiado graves.

—Ya han estado esta mafiana mds de treinta personas—res-
pondié el sabio—i informarse de misalud, y por no descubrir-
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me, aunque declaré que me hallaba infinitamente mas aliviado,
afecté evitar con horror toda especie que tuviese relacién con
la historia de los insectos,

—Y por eso mismo las buenas almas—replicd la princesa—
habrdn buscado con empefio todos los medios posibles de
sacar esa conversacion, 4 fin de satisfacer su curiosidad 4
riesgo de agravar tu locura: pero explicame una circunstan-
cia que no comprendo bien. Nuestro amigo me ha contado
como, con el objeto de sorprenderme, te aviso su llegada,
como th le recibiste y ocultaste en tu pabellén del parque
donde le disfrazaste con toda perfeccion ; ya alcanzo por qué
razén, viendo que yo no hacia ¢l menor caso de él, te des-
colgaste con aquel ridiculo mondlogo que tanta nos hizo reir
4 todos mientras ta te refas alld para tus adentros de nuestra
credulidad y de tu malicia; pero dime, jpor qué después que
yo procuré calmarte aunque en vano, cuando el criocero se
te acercé al oido € hizo como que te decia alguna palabra
misteriosa, diste aquel grito de sorpresa y te echaste en sus
brazos como si hubieras recibido una noticia inesperada ?

—Hicelo, augusta princesa—respondid el profesor—con el
objeto de fijar mds en €l la atencion de vuestra Alteza, que si
me hubiera escuchado con cuidado, ciertamente hubiera adi-
vinado al punto quién era el personaje en cuestién. Estas
fueron al pie de la letra mis palabras...—«y sin embargo no
hay en el mundo mds que un solo hombre que me aventaje
en esta ciencial...»

—Me acuerdo muy bien del resto de tu frase—interrumpio
la princesa.—« Y es un joven & quien conoci en Paris y que
se llamaba»... Entonces te di un buen pellizco en el brazo,
porque creyéndote en realidad loco rematado, temi que ibas
4 pronunciar aquel nombre que jamds debe salir de.... | Pero
silenciol... ¢ No te parece que acaba de pasar alguno por de-
lante de esa ventana? {juraria haber visto una sombra en la
pared, detrds de nosotros !

—No lo creo—respondié el profesor—pero para mds pru-
dencia, cerremos las puertas y las ventanas.

Esto diciendo fué gravemente el profesor 4 cerrar la venta-
na junto 4 la cual el picaro de Galeotto, acurrucado entre
unos jazmines, habfa escuchado el diilogo precedente; no
pudo por lo tanto oir m4s y volvié al palacio algo mohino y
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fastidiado de que le hubieran impedido apoderarse del famo-
S0 secreto.

Pasaron aquel dia y el siguiente sin que pudiesen Saint-
Julien y el paje ver 4 la princesa mis que en pablico, No se
admiraba el primero de verse proscrito de las habitaciones
particulares de su Alteza, y los muchos disparates y locuras
que le pasaban por la cabeza, le impedian abandonarse 4 la
pesadumbre que sentfa, 4 pesar suyo, de haber perdido su
privanza, No sé si fué un resto de carifo 4 Quintilia 6 su an-
sia de averiguar lo que tanto anhelaba saber, lo que le hizo
acceder & los consejos é instancias de Galeotto, pero ello es
cierto que nunca salia de palacio. Desplegaba el paje tanta
actividad y sutileza en sus investigaciones, que logré en cierto
modo convertir al melancélico y honrado Saint-Julien } co-
municdle un poco de su maligna alegria, y el joven, persuadi-
do de que todo aguello era un sueno, adoptaba irénicamente
un cardcter enteramente distinto del suyo propio.

Pero al cabo de veinticuatro horas, esta disimulacién llegé
d serle insoportable ; su alegria cesé de repente; todo lo que
le rodeaba le causaba horror. Sintiése abrumado de fastidio
y de tristeza, y una noche, en el momento en que empezaban
d alzarse en alas de las frescas brisas los preludios del con-
cierto que se daba en la corte, embozése en su capa y alejan-
dose con rdpidos pasos, cruzé el parque y llegd 4 una reja
que daba sobre el campo. Subié entonces 4 la cima de una de
las colinas que rodeaban el palacio y anduvo errante cerca
de dos horas por los espesos bosques circunvecinos, al cabo
de las cuales se hallé en una hermosa pradera, donde, ren-
dido por el cansancio, se tendié sobre la verde hierba ¥ per=
manecié largo tiempo sumergido en vagas y tristes medita-
ciones...

Acababa de levantarse para volver al palacio cuando vio &
un joven de gallarda presencia, apoyado en el tronco de un
arbol 4 pocos pasos detrds de él ; cuando paso d su lado Saint-
Julien, saluddle cortésmente el desconocido y le siguic 4 corta
distancia. Como el héroe de esta historia habia tomado algu-
na delantera y bajaba 4 muy buen paso la cuesta del sendero
que ambos segufan, llaméle el desconocido d4ndole el titulo
de signore y le suplicé que tuviese la bondad de esperarle
un poco,

17
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— ; Qué manda vuestra merced ?—pregunto Saint-Julien.

Reconocié el otro en estas pocas palabras dichas enitaliano,
el acento francés de Saint-Julien, y habldndole en este idioma
con suma facilidad aunque con mucho acento alemén, le pidi6
permiso para volver con €l 4 la ciudad.

—Usted me dispensard si es indiscreta mi saplica—anadio:
—soy extranjero y recién llegado 4 este pais; no conozco esta
senda y tengo ademads la vista muy corta. Si no le soy d usted
importuno, seguiré sus pasos y me aprovecharé de su mayor
experiencia de estos sitios.

—Y en ello tendré una verdadera satisfaccién—respondic
Saint-Julien 4 quien desde el primer momento cautivaron la
agradable voz y buen porte del extranjero ;—voy 4 acortar el
paso y aun asi estoy seguro de que con tan grata compania
me parecera mas breve el camino.

Pronto entablaron conversacién en efecto, empezando por
la masica y pasando 4 todas las generalidades sobre que pue-
den departir dos personas que no se conocen.

Tan agradable fué para entrambos esta conversacién, que
establecié entre ellos una especie de simpatia y les inspird el
deseo de prolongar aquel buen rato ; propuso el extranjero d
Saint-Julien que entrara con él en un café, y habiendo Luis
aceptado, pidieron cerveza, con lo que pasaron juntos una
hora mds. Dijéronse mutuamente sus nombres y su pro-
fesion.

—Yo soy de Munic—dijo el extranjero ;—me llamo Spark
y tengo treinta afos; soy estudiante y nada mds. No soy rico,
* pero tengo mucha aficién al estudio y soy bastante econémico
para contentarme con misuerte y mirarla vida como cosa muy
llevadera. Hace algfin tiempo que viajo con el objeto de ins-
truirme y la casualidad me ha traido 4 este pequeno princi-
pado cuyo aspecto me ha parecido tan halagtieno que he re-
suelto pasar en él algunas semanas. Mucho celebraré que
nos veamos de cuando en cuando en este café y que demos
;algunos paseos juntos cuando no tenga usted cosa mejor
que hacer.

Acepté Saint-Julien con mucho gusto y se citaron para el
dia siguiente 4 la misma hora y en el mismo sitio.

Cuando volvié Saint-Julien 4 palacio, ya se habia termina-
do el concierto : acababan de dar las doce y la princesa, ren-
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dida de tantas vigilias, se habia retirado 4 su cuarto: mas no
bien hubo entrado en el suyo el joven secretario, cuando lla-
maron con mucho tiento & su puerta y por el agujero de la
cerradura le dijo la Ginetta que su Alteza le llamaba.




stapa Quintilia sentada junto 4 su ventana,
y contemplaba la noche, sumergida en una
dulce meditacion : en su rostro brillaba una
expresion de serenidad que nunca habia vis-
to en €l Saint-Julien. Presentdse éste a su
soberana con cierta expresion de desden y

~ arrogancia; pero su noble y majestuosa acti-
tud le hizo tal impresion que, obedeciendo 4 un ademdn de
la princesa, se sentd sin atreverse 4 desplegar los labios,
Ginetta salié de la estancia, y cerrd la puerta tras de si; ape-
nas quedo sola con su secretario, la princesa le presentd su
~mano, y le dijo en voz grave y carifnosa juntamente:

—Seamos amigos.

Mas bien cedio Saint-Julien 4 su turbacién que 4 su propio
deseo, besando respetuosamente la mano de la princesa; lue-
go quedo en pie y como aturdido. De nuevo le hizo sena de
que s¢ sentara 4 algunos pasos de ella, y al punto la obe-

decid.

—Severa he sido con vos, Giuliano—le dijo con dignidad y
dulzura—pero vos habéis sido injusto conmigo; habéis queri-
do tratarme como 4 otra mujer, y os habéis enganado. Mucho
tiempo hace que estoy en una situacidn excepcional; mi ca-
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rdcter, mis ideas, y hasta mis hé4bitos, han debido llevar un
sello peculiar, que me guardaré muy bien de defender; sé
que he chocado @ muchos. que muchos me han desconocido
y calumniado. No diré que
esto me es indiferente: ni
tengo ese orgullo ni esa
filosofia; pero mi suerte
estd arreglada de un modo
que constituye para mi en
inevitables y aun necesa-
rias todas las cosas que
hago, todas las inclinacio-
nes que tengo, y, por con-
siguiente, todas las sospe-
chas que inspiro. Mi papel
se limita 4 conservar bas-
tante fuerza para no apar-
tarme ni una linea de la
senda que me he trazado,
y todos los esfuerzos de mi
razon se dirigen 4 ver claro
en mi vida y en mi cora-
zon. Hasta ahora he logra-
do repeler todas las influen-
cias exteriores; soy lo que
Dios me ha hecho, y como
un metal en bruto no me
he amoldado al gusto ni al
capricho de nadie,

Una mujer no se aisla
impunemente, Lufs, y yo
he debido contar con que
inspiraria desconfianza y
odio; pero ninguna de am-
bas cosas me han hecho ceder una pulgada de terreno. La
persona que hoy estd delante de vos, es la misma que en-
tro en su independencia hace diez afos, y que cruzé todas
las cosas de la vida sin dejar en ellas nada de si. Mucho he
tomado de los demds; pero nada he dado mds que & Dios y 4
una tumba.
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Esta palabra tumba se mezcld 4 no sé qué idea en la mente
de Saint-Julien; inspirdndole cierto terror involuntario. La
princesa prosiguio:

—Absolutamente insensible 4 las pequenas ambiciones que
hubieran podido embriagar 4 otra mujer, resuelta 4 vivir solo
conmigo misma, y no hallando la vida posible mds que con
un sentimiento y una idea ajenos de todo lo que me rodeaba
socialmente, tomé mis medidas para hacer al menos llevade-
ra la existencia que abracé ; entreguéme 4 todas mis inclina-
ciones: busqué todas las distracciones, todas las amistades
que me tentaban amé la caza, la ciencia, los viajes, el estu-
dio, y soné la amistad habiendo, como ya he dicho, sepultado
el amor aparte.

Muchas veces me engaiié la amistad, y sin embargo aln
creo en ella; mi alma se ha acostumbrado 4 esperarla. Si esta
esperanza se desvanece para mi, ya sabré vivir sin ella; pero
mi vida puede ser mds dulce, mi corazén méds estoico, mi
conducta mis firme, mi conciencia mas feliz si la amistad me
sonrie, Y por eso, Giuliano, hago por vos lo que por muy po-
cos he hechoj me explico y me justifico. Si vuestra alma es
noble, si vuestro corazén es puro, como lo crec, comprende-
réis qué prueba os doy en esto de amistad.

Subyugado Saint-Julien por estas palabras, se incliné pro-
fundamente ; ella prosignio:

—Ser fiel a un juramento, 4 un recuerdo, 4 un nombre, no
es empresa que pueda proclamar una mujer rica y festejada;
hacerlo seria provecar ironias, echar el guante 4 todos los
descos, exponerse d peligros que no entran en el orden natu-
ral de la vida. Guardé, pues, mi secreto tan religiosamente
como mi corazén, y evitando toda explicacidn, todo vano
alarde de sentimientos, segui una senda ignorada sin decir
adénde me proponia llegar. Seguila sin afectacion, sin hipo- -
cresia, sin quejarme, sin arrogancia, la frente erguida, la ma-
no abierta, libre la mente, la vista atenta y cerrados los oidos.
¢Veis acaso que yo haya hecho mucho dafio 4 nada de lo que
me rodea ?

—No sefiora, no; sé que sois una buena princesa—dijo
Luis enternecido.—jAh! ; por qué no queréis ser nada mas?

—Ni me compadezcas ni me admires—le respondié;—ial
principio sufri mucho, si, muchol.... pero Dios hizo un mila-
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gro, y fui feliz: éste es un secreto que no puedo revelarte
ahora, pero que espero poderte decir algiin dia; ten solamen-
te entendido que no fué desde entonces gran mérito en mi
llevar adelante mi resolucidn, y que las ventajas excedieron
con mucho 4 los inconvenientes de mi suerte.

Graves fueron, sin embargo, estos inconvenientes, Luis. y
vos me los hicisteis palpar mds cruelmente que nadie. Me
juzgasteis por las apariencias como hacen todos los hombres,
y dijisteis: « Eso no es verdad, porque no es probable.» Con
senmejante raciocinio se evitan mil decepciones, y se pierde
una amistad. Perder una amistad, Giuliano, es una gran pér-
dida: porque el que hallase una sola amistad perfecta en su
vida, casi podria pasarse sin amor. | Gloria 4 las almas gene-
rosas que se entregan sin temer traiciones!... Estas beben la
copa de Alejandro (1), y arriesgan su vida para ganar un ami-
go. | Pues bien| Yo he buscado amigos, y para hallarlos he
arriesgado més que la vida, he expuesto mi reputacion, y Dios
sabe si ha debido ser infamada por los que no me han com-
prendido y me han tomado por blanco de sus viles ambicio-
nes., Desengandndoles luego, me he hecho su enemiga, y no
hay calumnia que no hayan inventado para denigrarme. iAca-
so habéis creido, viéndome continuar seréna mi camino, que
no oia los gritos y los insultos con que me escarnecian ?
¢Pensdis que yo recibo imprudentemente 4 un hombre por
confidente, por criado 6 por amigo sin saber que le creerdn
mi amante, y que acaso él mismo ird yanagloriandose de ser-
lo? | No, no! Conozco 6 preveo todos los peligros d que me
expongo; pero quiero arrostrarlos, hallando para ello valor
en un manantial inagotable, mi buena fe: los hombres la
desconocen, [pero no importa ! acaso llegaré 4 convencerlos;
sin duda me conoceran algtn dia, y si este dia no llega, jtam-
poco importa ! al menos habré abierto €l camino 4 otras mu-
jeres; otras mujeres conseguirdn lo que yo no he podido
conseguir; otras mujeres se atreverdn 4 ser francas, y sin des-
pojarse de la dulzura de su sexo, adquirirdn tal vez la firme-
za del vuestro. Se atreverdn 4 fiarse en sus propias fuerzas, 4
hollar con indignacién la prudencia hipdcrita, ese antemural

(1) Alusién & la conoeida escena éntre Alejandro y su médico.—{N: del T}
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del vicio, y 4 decir 4 su amante: « Este no es mds que mi
amigo,» sin que el amante lo dude 6 los espfe...

—[ Suefio dorado!—respondié Saint-Julien—esperanza de
un alma entusiasta ll..,

—No, yo no soy entusiasta—repuso Quintilia ;—pero me
conozco, y cuando tiendo la vista sobre mi vida pasada, me
digo 4 mi misma que ciertamente no soy la inica en el mun-
do que no ha mentido jamds. No me toméis sin embargo por
una mujer virtuosa, Giuliano; yo no sé lo que es la virtud;
creo en ella como se cree en la Providencia, sin definirla; sin
comprenderla. Yo no sé qué es luchar conmigo misma; nun-
ca he tenido ocasién para hacerlo, jamds me he impuesto
principios, porque nunca los he necesitado; nunca he sido
arrastrada 4 nada involuntariamente : me he entregado 4 to-
dos mis caprichos sin verme nunca en peligro. Un hombre
que no tiene en su alma ningan secreto infame, puebe beber
hasta embriagarse y mostrar patentes los mds recénditos
pliegues de su conciencia. Una mujer que no ama el vicio,
puede no temerle, puede pasar por en medio de todo ese fan-
go sin coger una sola mancha en sus vestidos ; puede tocar
las llagas de otras almas, como toca una hermana de la cari-
dad la lepra de los hospitales: tiene el derecho de tolerancia
y de perdén, y si no usa de él es porque es mala: ser mala y
casta, es ser fria; ser casta y buena es ser honrada. Nunca he
creido que esto fuese dificil para las almas bien dirigidas,
pero [cudn pocas lo estdn en efecto! Compadezco 4 las que la
fatalidad ha mancillado, pero no las ultrajo: esta es una de
las mayores culpas que me imputan, lo sé; conozco lo mucho
que me han perjudicado ciertas amistades : sé con qué ironia
han recibido mis esfuerzos cuando he querido sostener ¥ con-
solar 4 los que la sociedad maldecia, y para esto he hecho
uso de toda la energia que me dié el cielo y he permitido 4
mi orgullo que se alce para hacer cara 4 la injusticia. Los que
se han refugiado bajo mi amparo no han sido abandonados al
furor del populacho,

—Lo sé, sefiora—dijo Luis;—s6lo de tres dias 4 esta parte
observo lo que me rodea, y sé lo que piensan de vuestra Alte-
za aun los mismos que la temen y no se atreven 4 decirlo. Sé
que viéndoos dar buena acogida 4 mujeres desacreditadas y
d hombres perseguidos, os acusan de participar de sus pasa-
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dos extravios, y yo admiraria el valor con que los levantdis
hasta vos, si no previese, si no supiera que tendréis al fin que
humillarlos y abandonarlos donde los tomasteis...

—;Con que pensiis, Saint-Julien, que no hay curacién com-
pleta para mis enfermos? Yo por mi nunca desespero de na-
die y ambos tenemos razén; vos si me dais un consejo de
prudenciz; yo, si me impongo un deber de misericordia. Toda
la cuestién se reduce 4 saber si tengo bastante energia para
aceptar las funestas consecuencias de mi resolucién; si la
tengo, ; de qué se me puede acusar? j No tengo el derecho de
perjudicarme, si tal es mi voluntad?

—1 Qué cardcter tan singular |—dijo Saint-Julien:—no sabré
decir si me encanta 6 me aterra.

—Me decis lo mismo que me han dicho muchas veces—re-
puso Quintilia.—Yo me admiro de parecer singular, y cuando
empecé, me esperaba 4 no encontrar mas que auxiliares y
amigos. [ Cudl fué mi sorpresa cuando me dieron 4 entender
que era una local [Local... Cada vez me admiro mds de pare-
cerlo. {Vos, y los que tal creen, si que sois unos locosll...

—Pero, sefiora, ¢ qué bien se hace 4 los malos protegiendo
su insolencia ?

—Yo aborrezco la insolencia y no la protejo; sélo acojo 4
los desgraciados y 4 los arrepentidos.

—O 4 los hipécritas cubiertos con esa méscara.

—Verdad es que he sido engafiada, Giuliano ; esas son las
espinas del camino: punzan, sacan sangre.,. ; pero debemos
retroceder ‘cuando ofmos 4 lo lejos llanto y quejidos que nos
llaman? | El temor de ser enganado!l... para las almas que
sienten la necesidad de hacer el bien, ese temor es una pusi-
lanimidad que es preciso vencer.

—iSefiora, sefioral—exclamé Saint-Julien—j{nacisteis para
ser reina de un gran pueblo y para hacer grandes cosas!

—O mis bien—respondié ella sonriendo—para ser hermana
de la caridad.

—; Pero qué bien habéis logrado hacer /—dijo Luis triste-
mente :—vuestras cdrceles son mds espaciosas, vuestros hos-
pitales son mds sanos,y vuestra bondad es un refugio para
todos los que la invocan; pero, ; por haber mejorado la suer-
te de los miserables, habéis ennoblecido sus almas deprava=
das, sus malas inclinacionesy su cobarde indolencia? Muchas
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veces hemos hablado de esto, sefiora, y me habéis contestado
que en este punto mis de una vez han quedado burlados
vuestros deseos. Citemos un ejemplo inmediato y en una cla-
se mds elevada—anadié, movido por un resto de intencién
insidiosa y maligna :—Lucioli pasaba por un intrigante ambi-
cioso; vuestra tolerancia cerrd los ojos por mucho tiempo y
le elevasteis hasta vuestra confianza : ya visteis, sin embargo,
que tuvisteis al fin que arrepentiros,

—Esa es una de las espinas de que antes hablaba—respon-
dié.—El dia en que ese humilde servidor se mostrd insolente,
le despedi en efecto, y si me hubiera aprovechado la leccién,
Luis, no os hubiera llamado, no os hubiera dado mi confian-
za, temerosa de que fuérais un segundo Lucioli. Bien veis,
amigo mio, que los locos tienen su sensatez, que vale tanto
como otra cualguiera.

Esta respuesta enternecié 4 Saint-Julien,

—Sois buena y grande—Ia dijo—y no merezco vuestra
amistad,

—Esperad un poco, Giuliano—le dijo sonriendo—atin no
estamos reconciliados. Os he explicado mi cardcter y mis
ideas y vos me habéis comprendido; sélo falta que me credis,
y atn no os he dado ninguna prueba de mi sinceridad.

Palpité Luis de alegria creyendo que llegaba 4 la resolu-
cion de todas sus dudas. En su alma rigida, la necesidad de
estudiar era afin mucho mayor que la necesidad de amar, y
por eso estas palabras de Quintilia fueron mucho mas dulces
para €l que una declaracién de amor.

—(Ohl si—exclamd ingenuamente;—dadme esas pruebas, &
fin de que llore de arrepentimiento 4 yuestros ‘pies, 4 fin de
que os respete y os bendiga hasta la muerte. Si, sf, probadme
que sois sincera y haré todo lo que vos querdis; os serviré
toda mi vida, sofocaré este amor en mi pecho antes de impor-
tunaros jamds...

Detdvose en esto de repente, porque vié fijarse en él con
frialdad y aun con una especie de desdén los ojos de Quinti-
lia | siguié luego un momento de silencio tan precioso para
Saint-Julien que, agitado, confuso, empez6 4 dar pasos por
el cuarto.

Volvié la princesa 4 su habitual serenidad y le dijo :
—Puedo abrir mi papelera y daros pruebas irrecusables de
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la pureza de mi vida ; en menos de cinco minutos podria ha-
ceros ver sobre qué se fundan todas las calumnias de que soy
objeto y hasta qué punto son vanas y odiosas las secretas jac:
tancias de Lucioli y de otros muchos. ; Pero hemos llegado 4
este punto, Saint-Julien? ; Este precio me pedis por vuestra
amistad ?

No se atrevié el joven 4 responder; pusose palido y quedo
inmovil.

—; Me habéis visto alguna vez hacer algo malo?

—No sefiora, no |—respondio.

—; He manifestado jamds una idea baja? ; he mostrado un
solo sentimiento vil en los seis meses que hemos pasado
juntos en mi gabinete?

—No senora.

—; Habéis tenido alguna vez entera confianza en mi?

—38i sefiora, casi siempre.

—; Qué es lo que os la ha hecho perder?

—No me condenéis 4 deciroslo, sefiora; simples aparien-
cias. rumores ridiculos, la presencia de la Ginetta d yuestro
lado, vuestro desenfado y soltura 4 veces, y mds que todo,
yuestras singularidades, vuestros gustos, que se suceden sin
excluirse ; todo lo que no comprendo me aterra... ; Pero para
qué queréis mi estimacién ?

—Yo no os la pido, caballero—respondi6 la princesa —yo
esperaba poder reclamarla.

De nuevo quedaron en silencio, hasta que la princesa ha-
ciendo un violento esfuerzo para dominar su propia altivez:

—_Sois brutal—anadié—y ningtn hombre de vuestra edad
se ha atrevido 4 hablarme de ese modo ; eso hace que yo 08
estime, y que quisiera que me estimarais vos. (Pero ved lo que
es la confianza, Giuliano! ; Quién me impediria pensar en
este momento que sois el mas astuto y habil ambicioso que
se oculté jamés bajo la capa de una dspera franqueza ? Sin
embargo, sé que no me engafidis, y que realmente me habldis
sin rodeos cuando me ponéis en esta alternativa : vuestro re-
tiro ¢ mi justificacién.—Mi justificaciénl—anadié con una
expresion de despecho.—Tomad, esa es la llave de mi pape-
lera.

Y la tiré con rabia 4 los pies de Saint-Julien.

__No la levantaré, seiora—repuso €l, tambicn despechado;




268 JORGE SAND

—me mirdis como 4 un insolente, lo he merecido Y me
voy.
—IAdids puesl—dijo presentindole su mano;

—€5 Cosa tris-
te que no hay

amos podido seguir como antes siendo amigos,

Acercose el joven para coger su mano, y vié que estaba
llorando, lo que disip6 en un punto toda su célera ; luego,
pardndose enfrente de ella cabizbajo y compungido como un
nifio que no se atreve 4 pedir perdén, se eché también 4
llorar.

—Luis—le dijo—;ah! des posible que mis amigos me hagan
sufrir tanto? ; por qué no son como yo? ipor qué no creen
en mi como yo creo en ellos? ¢ por qué todas las simpatias
que inspiro, mueren al nacer ? {por qué me desprecian unos,
me desconocen otros ? ; Qué he hecho yo para eso? Cuando
toda mi vida ha sido un eterno sacrificio 4 la amistad, ; serd
preciso que yo compre la confianza de aquellos 4 quienes doy
la mia ? Cuando os recogi en una zanja, un dia en que esta-
bais herido, jadeando, cubierto de polvo, y no muy bien
equipado por cierto, {POr que no os tomé por un vagamundo
y un aventurero de ruin condicién? ; por qué crei en el can-
dor de vuestra mirada, y en la nobleza de vuestras palabras?
¢{Tengo yo algo acaso que prevenga en contra mia? [ Cémo |
preguntdis 4 los demds lo que debéis pensar de mi| [no os lo
dice vuestro corazén! ino he podido ganarle !} ;Y qué me im-
porta vuestra estimacidn, arrancada por fuerza? Me volveréis
lo que me es debido Y vuestra alma no me habra dado nada.,..

—Tenéis razén—dijo Saint-Julien, echéndose 4 sus pies ;—
[ guardad vuestras pruebas, que no las quiero; reservad vues-
tro amor para el que le ha merecido, ¥ en cuanto 4 mi respe-
to, 4 mi celo en serviros, 4 mi amistad, si puedo atreverme 4
repetir la palabra que empledis, ponedlos 4 prueba, senoral

iAhl si; habéis vencido una naturaleza muy desconfiada y
adusta : preciso es que Dios haya recompensado vuestra gran-
deza de alma con un poder muy grande sobre las almas de
los demads. [Senoral jsenoral [No os quejéis, no! Siempre que
vos querdis hallaréis amigos, y, ademds. si éstos os faltan, ya
procuraré multiplicarme hasta el infinito para obedeceros |
Quintilia, anegada en llantoe, se echd en sus brazos, y le es-
trecho en ellos con una efusién fraternal.
Llamaron en aquel momento 4 la puerta eon mucho tiento,
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y habiendo abierto la princesa, entrd la'Ginetta trayendo un
recado muy urgente, Pasé Quintilia con ella al balcén, ha-
ciendo sefia a Saint-Julien de que se quedase. Muy larga le
parecio su conversacidn, tanto deseaba volver 4 ver 4 Quinti-
lia, y recibir de sus labios alguna mera palabra amistosa an-
tes de retirarse; una agitacién deliciosa le rebosaba del cora-
zon. En su impaciencia manoseaba todos los objetos que
estaban esparcidos sobre la mesa, sin mirarlos y casi sin ver-
los; pero dié la casualidad de que hallé su mano el reloj de
la princesa, y le abrié para contar los minutos que le robaba
la Ginerta. Al echar los ojos sobre el interior de la caja, un
frio de muerte corrio por todas sus venas; oprimid su cora-
zén un recuerdo confuso y doloroso, y luego se apoderd de él
una irreprensible curiosidad. Acercése 4 una luz,y leyo clara
y distintamente el nombre de Carlos Dortan.

—i Infame | —exclamé con sorda voz, tirando con violencia
el reloj sobre la mesa ;—y luego lo volvié a coger, queriendo
convencerse de que no le habfan engafiado sus ojos. Leyd de
nuevo el nombre fatal, observd la caja de platina con los em-
butidos de oro esmaltado... era absolutamente igual 4 la que
le ensend el viajero pdlide en Lyon, la manana de su partida,
en el patio de la posada.

Agquella historia, que al principio le hizo tanta impresién,
no tardé, sin embargo, en borrdrsele de la memoria. En
aquella época Saint-Julien, mucho menos experto, estaba por
lo mismo mucho mas sobre si para no fiarse de sus impresio-
nes; dijose, pues, que la aventura del viajero era novelesca é
inverosimil, que ni su nombre ni su fisonomia habian hecho
el menor efecto en la princesa, y que aun el mismo Dortan
no habia sostenido su papel hasta el fin, pues no se habia
atrevido 4 dirigirla la palabra: forzosamente debia ser un
manidtico 6 un ridiculo charlatdn, determinado 4 burlarse de
la sencillez de su interlocutor. En fin, no volvié 4 acordarse
de aquella aventura sino confusamente, y como de un suefio
doloroso y absurdo.

Profunda fué su indignacidn al adquirir una prueba irrecu-
sable de la sinceridad de Carlos Dortan. Aquella mujer que
tan pomposamente ostentaba la supuesta franqueza de su
alma, y que de ella ofrecia pruebas, no le parecié ya mis que
una descarada histrionisa, una cogqueta odiosa, que represén-
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taba todos los papeles por su placer, y despreciaba todas las
virtudes de que hacia alarde.

Entré Quintilia 4 la sazén, y Saint-Julien hizo cuanto pudo
por disimular el estado en que se hallaba, pero se afanaba
muy inatilmente, porque es seguro que la princesa en nada
pensaba menos que en €l. Dio algunas vueltas por el cuarto
con visible agitacidn, y dijo varias veces 4 la Ginetta :—Pron-
to, pronto, mi manteleta con una capucha de terciopelo, v la
linterna sorda... Mas habiendo reparado entonces en la pre-
sencia de Luis, se conocié que sentia que la hubiera oido;
esto no obstante, llegdse 4 ¢l con suma afabilidad y le pre-
sentd la mano, ddndole las buenas noches. Besdle Saint-Ju-
lien la mano lentamente, procurando mostrar en su ademén
la afectada insolencia de un cortesano, y la dirigid la frase
mds impertinente que pudo discurrir: mas no hubo ella de
oirle sin duda, pues le respondié:— Si, si, hasta mahana:
duerme bien, hijo mio...




EvoraDoO de ira y rencor entrd el pobre Luis en el
cuarto de Galeotto, 4 quien encontré dormido so-

bre una novela.

—1Ahl eres tii—le dijo bostezando—; de dén-
de bueno? No se te ha visto el pelo en toda la
noche.

—Vengo del cuarto de la Cavalcanti —respondié Saint-Ju-
lien.

— [Holal jholal—dijo el paje incorpordndose; — el sefior
secretario acaba de ser despedido ¢ es el mds feliz de los
mortales, & es principe ya lo menos por treinta y seis horas!!

— Jamds me envileceré hasta ese punto—respondid Luis.

—; Pues qué ha habido?

—Nada, Galeotto, sino que ya sé lo que debo pensar de
esa mujer; ti la hacias demasiado favor tratdndola de pedan-
te, diciendo que era muy posible que nunca hubiese tenido
bastante sensibilidad para cometer una falta.,. |Oh! jcdmo
te enganabas! esa mujer es una impudente ramera que de
ningfin capricho se priva, que se entrega en secreto 4 todos
los vicios y que tiene la pretension de pasar por un dechado
de castidad virginal y de sentimentalismo alemdn: es lo mas
horrible que hay en el mundo, juna hipderital
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Después de este tremendo prefacio, contdle Saint-Julien
todo lo que le habia pasado con Quintilia aquella noche.

—Mucho me alegro de saber todo eso que me dices—res-
pondid Galeotto con aire pensativo;—pero en verdad que me
dejas pasmado. Muy habil debe ser esa mujer, cuando ha
habido dias, aunque pocos, en que 4 mi mismo me enganaba,
Y €s0 que ciertamente nada tengo de crédulo... ; Pero estds
seguro de que no te engafias, amigo mio ?

—Seguro, segurisimo, Galeotto, y como siempre he vivido
yo también aqui en una continua alternativa, de confianza y
desconfianza (con la diferencia de que en mi los dias de des-
confianza eran muy raros y los otros muy frecuentes), resulta
que estoy atin mds consternado que ti.

— | Consternado |— exclamé Galeotto—; y lo estoy yo por
ventura ? No, por vida mia. ; Qué me importa eso 4 mi? Yo
nunca he estado enamorado de ella. Y ; quieres que te diga
lo que se me estd ocurriendo en este momento? Es extrano,
pero es la verdad. Creo que ahora seria capaz de enamorar-
me perdidamente de esa mujer.

—(Comol! | Ahora que debias despreciarlal...

— | Despreciarlal... jqué disparate! Todo lo contrario. Yo
la creia pedante, absurda, la hallaba ridicula y me burlaba
de ella, pero ahora ya no haré tal porque veo que no la hice
justicia; es astuta, embustera, impudente; sabe doblegarse 4
todos los papeles con tanta destreza que no es posible averi-
guar su verdadero cardcter. ¢ Sabes que una mujer asi vale
mucho y que bastaria ella sola para revolver el mundo si se
hallara al frente de un vasto imperio? Con una conciencia tan
flexible, con tanto artificio y sangre fria, con tanta perfidia,
mucho se puede hacer... ;y quién nos dice que no lo har4 ?
Preséntase una buena ocasién y ella dard que decir 4 todas
las bocas de la fama. g Sabes thi cudl es la primera facultad ?
Lia de dominar los dnimos, que es la verdadera grandeza; asi
se llega 4 dominar las cosas. Lo dicho, dicho; ya estoy recon-
ciliado con ella, ya no me avergiienzo de ser su paje; podra
darme lecciones, y para sacar mds provecho de su escuela,
quiero ademds ser su amante...—Callé por un momento y
luego anadidé con ademdn reflexivo:—Si puedo lograrlo, por-

que ya veo que la cosa no es tan ficil como parece 4 primera
vista.
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—Tampoco es dificil—repuso Saint-Julien: —basta que
pases por la calle junto 4 ella y que le gustes, que ella cuidara
de darte su coche ¢ introducirte en sus habitaciones privadas.

— | Doble motive, pardiez! Mujeres que tienen tales anto-
jos y los satisfacen con tanto desparpajo, no son para todos:
se puede vivir con ella diez anos bajo el mismo techo, sin
obtener el mis leve favor: pueden ademas resistir al hombre
mds hdbil y mis seductor, porque d esas no se las coge por
sorpresa. Ahora si que juraria que Lucioli nunca fué su
amante; | era demasiado estapido el pobrecillo! Ella hubiera
podido abrirle la puerta de su gabinete si el pobre diablo hu-
biera ocultado los deseos que tenia de entrar en el salén del
Consejo. Yo que no tengo el menor empeno de ser principe
de Monte-Regale, ya me andaré con més cuidado : ganaré su
conflianza y todo saldra 4 pedir de boca.

— ¢ Con que es decir que lo que me cura de mi insensato
amor es precisamente lo que enciende el tuyo ? — dijo Saint-
Julien.

—Lldmalo amor, si quieres; yo lo llamaré de otro modo:
curiosidad, disposicién, aficién 4 la ciencia, deseo de estu-
diar el cerazén humano,

—¢Y lo que hace que yo la aborrezca y desprecie, te re-
concilia con ella?

—Completamente; mas no por eso dejaré de llevar adelante
la activa guerra de ardides y observacién en que estamos
empenados contra ella; por el contrario, la haré con mds celo
que nunca, y mis descubrimientos tendrin mas importancia
d mis ojos. No temas, Giuliano; suceda lo que suceda, jamds
te venderé,

—Puedes venderme si quieres, porque no estaré aqui mu-
cho tiempo. Pero escucha, antes de darte las buenas noches,
quiero que me cuentes esa historia de Max.

—Lo haré en cuatro palabras. Max era el amante de su
Alteza cuando con la muerte del duque su esposo, 4 quien
jamds vié, como ya te dije, quedé soberana libre y absoluta,
Estaba Max tan en favor con ella que, segiin la opinién de
toda la corte, iba 4 darle su mano; asi pues, aunque bastardo
de diez y seis anos, estaba tratado aqui con el mayor respeto.
Pero una noche, estando cenando, di6 la fatalidad de que se
le subieron 4 la cabeza al joven favorito los vapores del or-

18
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gullo, juntamente con los del marrasquino de Hungria, y sin
encomendarse 4 Dios ni al diablo solté no sé qué imprudente
baladronada en presencia de su Alteza. Es fama que su Alte-
za fruncié las cejas de un modo imperceptible, y no dijo pa-
labra; al dia siguiente por la manana los criados de Max no
le hallaron ni en su cama, ni en su cuarto, ni en su palacio,
ni en la ciudad, ni en el principado; le buscaron y le agnar-
daron, pero intilmente. Nunca mds se le vi6, ni se volvid 4
oir hablar de él; parece ser que hubo de por medio un asesi-
nato lindamente ejecutado.

—; Y nadie pidi6 venganza de tan horrible atentado?

—Max era un bastardo de quien, sin duda, querian desha-
cerse en su corte; pero es el caso que ahora tratan de servir-
se de su nombre como de un espantajo, para obligar 4 su
Alteza 4 acceder 4 ciertas miras politicas. El enviado Gurck
prepara una pomposa reclamacién de la persona de Max, si
su gallardia personal no corona sus primeras tentativas. Ya
ti estds enterado de estos manejos.

—Y en ellos veo 4 la justicia del cielo que cae de improyiso
sobre el crimen impune |

— 1 Bah! bah ! ahora que miro las cosas bajo su verdadero
punto de vista—dijo Galeotto—veo que fué un golpe atrevido
para una princesa de diez y seis anos.

— | Tenfa diez y seis afos | [ qué horrorl—dijo Luis.

—Bah! jbah| —repuso Galeotto—los crimenes de los
principes no son como los de los demds. Hay en los grandes
destinos humanos resoluciones ineyitables, y no es poco sa-
ber tomarlas & tiempo y llevarlas a cabo con habilidad : un
rapto que no es sonado, un asesinato que d nadie salpica con
sangre, un hombre que se elimina como se eliminaria un
niimero, y que se evapora en medio de una ciudad como una
gota de agua al soll Vamos, convengamos en que esto tiene
su mérito, Y nila mds leve sombra de remordimiento en und
frente de diez y seis anos! Y ni un rastro de amargos recuer-
dos en toda una vida puablica. Eso se llama fuerza de alma, y
pocos hombres la rendrian.

—Espero que ta no la tendrias—dijo Saint-Julien volvién-
dole las espaldas.

— i Aguarda una palabra — dijo Galeotto deteniéndole.—
¢ Has descubierto algo acerca de ese Rosenhaim?




EL SECRETARIO 275

—Nada.

— i Qué habra sido de él?... Maese Cantarida estd en el
secreto.

—¢A qué apurarnos por la muerte de un hombre — dijo
Saint-Julien — en una corte donde un importuno se evapora
como una gota de agua al sol?

—Veo que parodias mis metdforas—dijo el paje; — pero
te lo perdono si te encargas de penetrar en el pabelldn del
parque,

— i En el pabellon donde el profesor de historia natural
hace sus experimentos, y se divierte por las noches en echar-
la de astrologo y de alquimista, flechando su telescopio hacia
la luna y asustando & los perros con inocentes explosiones
de electricidad ?

—Y donde apuesto las orejas 4 que estd escondido ese
amante nocturno; pero al cabo y al fin ese Rosenhaim no
hace mds que tres dias que estd aqui, y tres afnos hace que
veo d la princesa {recuentar el pabellén del parque... ; Sabes
una cosa muy rara que me ha dicho la Ginetta ?

—Veamos.

—Un dia en que, segan costumbre, defendia 4 capa y es-
pada 4 su senora, creyd quitarme toda posibilidad de creer
en el asesinato de Max, diciéndome que su Alteza le habia
amado con delirio y que era el unico hombre de quien podia
decirse otro tanto. Respondila que asilo creia yo en efecto,
con tanto mas motivo cuanto aquel era el inico 4 quien habia
hecho asesinar. Entonces se me enfurecié la Ginetta y me
dijo que no sélo su Alteza habfa amado 4 Max, sino que aun
después de muerto le segufa amando, y la prueba, anadié, es
que todos los dias va 4 encerrarse en el subterrdneo del pa-
bellén junto 4 una tumba de mdrmol que ha hecho construir
alli en secreto y... Mas por cierto, amigo Luis, que me miras
con ojos tan desdefiosos que no me atrevo 4 continuar esta
historia; tan extraordinaria es que te vas 4 reir si te la repito
como me la han contado.

—Como supongo que no la dards crédito..... — dijo Saint-
Julien,

— ¢ Qué s€ yo? —dijo el paje,—| Las mnjeres son tan no-
velescas! | Hay en las cabezas ampliamente dotadas de inte-
ligencia y de energia contrastes tan singulares, misterios tan
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tenebrosos| j Ahl En este mundo es preciso creerlo todo y
no creer nada ; | es preciso verl...

—Pero en fin—dijo Luis—esa tumba de mdrmol contiene
una caja de oro, si hemos de creer 4 la Ginetta. Y esa caja
de oro qué contiene ?

—No lo sé y la Ginetta sostiene que tampoco lo sabe; pero
dice que esa caja tiene la forma y el tamafo de las que se
usan para embalsamar corazones humaneos...

— (| Esa historia es asquerosa y horrible | — dijo Saint-Ju-
lien con aire sombrio, después de un largo silencio.—[Asesi-
nar 4 un hombre y llorarle | | Coserle el corazon & punaladas
y arrancdrselo luego de las entranas para embalsamarle y
conservarle como una reliquia 6 como un trofeo; encerrarse
todos los dias en un subterrineo con una tumba y un remor-
dimiento y prostituirse en saliendo al primero que pasa... [Si
todo eso es posible, séalo en buena horal

Dié un fuerte taconazo en el suelo y apretdndose la frente
con la mano, exclamé con angustia:

—1Oh padre miol | oh mi antiguo solar, mis labradores,
mis bosques, mis libros, mi patria!l ; Dénde estdis? ; Dénde
estd aquel tiempo feliz en que yo ignoraba todo lo que sé
ahora?

Estaba tan triste y tan abatido que no se atrevié Galeotto
4 embromarle como solia hacerlo cuando soltaba la rienda 4
su sensibilidad. Pasedse Luis en silencio por el cuarto y lue-
go anadidé con amargo acento :

—Si ese amante desconocido se esconde en el pabellon,
debe ser para ella un atroz refinamiento de deleite recibir
sus caricias junto al mausoleo de Max ; acaso en ese mismo
subterrdneo fué asesinado el infeliz ; acaso su misma tumba
sirva de lecho d los monstruosos placeres de Quintilial | Qué
horror! jqué horror! jMe parece que estoy sonando! Esta
misma noche se preciaba conmigo, en efecto, de haber sepul-
tado su propio corazén en un atatid... jbella metdfora por
ciertol... pero no me dijo que hubiese sepultado también su
cuerpo, |y bien hizo 4 fe mial... porque no hubieran faltado
muchas bocas para darla un solemne mentis!... {Miral...
levdntate y ven 4 la ventana: ;ves aquella luz pdlida que
atraviesa por entre los drboles del parque? Pues esla de la
linterna sorda que mandd encender 4 la Ginetta para ir 4 la
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cita: padecid esa distraccidon delante de mi... Pero j qié ha-
ces ?

— ¢ Qué he de hacer? Vestirme y seguir d la loba.

—Esa es la fGnica
palabra puesta en
razon que has dicho
en todo el dia—dijo
Luis con sequedad
viéndole echar & co-
rrer medio vestido,
y deslizarse como
un gato por los som-
brios corredores.

Fué Saint-Julien 4 meterse en la cama, pero no pudo dor-
mir un punto con sosiego. Sono que se echaba sobre él una
turba de asesinos, que le abrian el pecho y le arrancaban
el corazon palpitante, mientras que Quintilia, en pie, inmg-
vil y pdlida, cubierta de pies 4 cabeza con un manto carmesi,
lo miraba todo con horrible indiferencia presentdndoles una
caja de oro cincelado, llena de sangre.




As6 Saint-Julien todo el dia encerrado en su cuar-
to, resuelto 4 darse por enfermo si le hacia llamar
la princesa, pero no le llamd, y cansado de sufrir
solo, salié hacia el anochecer para distraerse un
poco. Acorddse entonces del estudiante con quien
habia hecho conocimiento la vispera, y con quien
tenia una cita en el café del Sol de Oro.
Halléle ya sentado d la mesa, fumando junto 4 una botella
de cerveza aiin no destapada y dos vasos boca abajo.
Saluddronse cordialmente pero no pudo Saint-Julien, por
més que hizo, mostrarse alegre, v el estudiante, sosteniendo
casi él solo la conversacién, estuvo ann mids amable gque el
dia anterior: juntos permanecieron hasta las once de la no-
che, hora en que se levantdé Spark, diciendo que era esclavo
de sus costumbres arregladas y que nunca se acostaba mds
tarde, pero le propuso un largo paseo para el siguiente dia.
Nada deseaba tanto Luis como huir de la atmdsfera de la
corte; hizo preguntar & Quintilia si tendria algo que mandar-
le aquel dia, y como su respuesta fué que podia disponer de
sus horas como gustase por todo el resto de la semana, no
par6 en palacio, por espacio de varios dias, mds que las horas
consagradas al sueno. Empled todo su tiempo en pasear por
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las montanas, ya solo, ya con su estudiante aleman, que cada
vez le inspiraba una simpatia més viva.

No tardé Saint-Julien en profesar 4 aquel joven el mds sin-
cero carifio, ni hubiera podido ser de otro modo con su exce-
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lente corazén y elevados sentimientos. Era Spark uno dc
aquellos hombres de una naturaleza tan recta y armoniosa,
que 4 primera vista se les estima, y luego, cuanto m4s se les
trata, se les estima mds: era sencillo y franco: no aspiraba s
ninguna superioridad y de todo juzgaba con acierto. Ficil
éra conocer que sabia mds de lo que decia, pero su circuns-
peccidn nada tenia de altanera; procuraba agradar, pero no
rayaba en aquella empalagosa afectacidn de finura que revela
poco talento 6 un corazén drido y seco, Parecia juntamente
hombre de cardcter y servicial, sensible para los demds, in-
dolente para si mismoj; tenia en la Providencia una confianza
novelesca, pero no pueril, que parecia ser la consecuencia de
una vida sin mancilla y de un corazén generoso. Su sensibi-
lidad no era fogosa y febril como la de Saint-Julien, y éste
fué sintiendo cada vez mds la necesidad de buscar un apoyo
en la calma y dulzura de un alma més fuerte y serena que la
suya. Oprimido por su acerbo doler, devorado por su conti-
nua incertidumbre, no sabiendo 4 qué decidirse con respecto
d la princesa y aun 4 si mismo, resolvié confiarse 4 aquel
hombre tan inteligente, tan bondadeso, y al mismo tiempo
tan prudente, y pedirle consejos. No dejaba de inspirarle cier-
ta repugnancia la idea de abrir 4 otro su corazdn, porque 4
decir verdad no era naturalmeénte expansivo: Galeotto habfa
sorprendido los secretos de su alma y no los comprendia; ade-
mds, el cardcter de aquel joven era demasiado opuestoal suyo
para que pudiese resultarle ventaja & placer alguno de su con-
fianza con él; antes por el contrario, tenfa el arte de irritar to-
das sus heridas,

Tomé en fin no sin trabajo el partido de consultar sus du-
das con Spark, y una manana hallindose de paseo en la-
colina donde se vieron por primera vez, suplicéle que se sen-
tase sobre la hierbad su lado y suspendiése sus observaciones
botdnicas por otras de psicologia.

— Sobre quién ?—pregunté Spark sonriendo;—; sobre vos
6 sobre mi?

—Sobre mi si no lo llevdis 4 mal, amigo mio; tengo un se-
creto que me pesa y & nadie puedo confiar; quisiera deci-
rosle.

—Con mucho gusto—respondid el estudiante;—no me recu-
saré afectando una modestia importuna. Los que hacen ascos
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para escuchar una cosa en confianza, son losque temen-tener
que guardar un secreto ¢ hacer un servicio.

—Grande es sin duda el que os voy 4 pedir—dijo Saint-Ju-
lien.—No reclamaré el apoyo de vuestro brazo para salir del
duro trance en que me encuentro, pero llamaré & vuestro co-
razon en ayuda del mio ; un buen consejo es lo que os pido.

—Y es pedir mucho, en efecto—respondid Spark.—No os
prometo satisfacerlos, pero haré por ello cuanto dependa de
mi; ambos discurriremos y Dios nos ayudara.

—Vos estdis, amigo mio, con respecto 4 las cosas que me
interesan, en una posicién enteramente desinteresada—dijo
Luis;—no conocéis 4 la persona de quien voy d hablaros, y la
juzgaréis imparcialmente con arreglo a los hechos que os voy
a referir.

—Pero adyertid, querido amigo, que es cosa muy seria la
que me proponéis. Si desnaturalizdis los hechos 6 si ignorais
alguno, podrd suceder muy bien que pronunciemos un juicio
erroneo.

—Juzgaréis solo ateniéndoos 4 los que conozco y os diré,
y como no estdis bajo los hechizos de lavibora, podéis juzgar
de todo mejor que yo.

—; Se trata de una historia de amores y de una mujer, se-
gin veo?

—Se trata de una mujer, si, ; Conocéis 4 la princesa Quin-
tilia?

—;Cdémo queréis que la conozca cuando hace solo ocho
dias que llegué & este pueblo?

—; Os ha habladoe alguno de ella?

—Siy algunos particulares 4 quienes ha protegido, algunos
pobres 4 quienes ha dado limosna, me han dicho que es una
mujer muy benéfica.

—Todas esas mujeres lo son—dijo Luis.

—; Qué mujeres?>—preguntd Spark con suma ingenuidad.

—i Ah | amigo mio, y c6mo veo que no la conocéis |—ex-
clamd Saint-Julien;—si asi no fuera, no me preguntariais qué
mujer es.

—Veo que no tenéis de ella la mds alta opinién — dijo
Spark;—pero si en efecto vuestra opinién estd ya formada,
jpara qué me consultdis?

— Para saber si debo huir de ella y olvidarla, 6 perseguirla
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y quitarla la mascarilla. Voy 4 contaros cuénto me ha suce-
dido en los siete meses que hace que sali de la casa paterna.
Escucho Spark la historia de Saint-Julien con suma aten-
cién, pero con tanta calma, que no pudo el joven, en ningan
paso de su narracion, presentir el juicio que formaba el oyen-
te. No se vid un solo pliegue en el bello y sereno rostro del
estudiante, y el humo de su pipa se exhald en bocanadas tan
regulares como el dia anterior, cuando escuché 4 Luis en el
café del Sol de Oro leer en alta voz la gaceta de Augsburgo.
l.uego que Saint-Julien hubo acabado, hizo Spark una es-
pecie de gesto que consiste en acandilar un poco el labio infe-
rior, y que gencralmente se puede traducir por estas pala-
bras:—Todo eso no merece la pena de pensar tanto en ello.

Después de breve silencio, dejé su pipa sobre la hierba y
le dijo:

—Amigo mio, antes de deciros lo que pienso de la princesa
Quintilia, permitidme que os diga lo que pienso de vos. Sois
muy noble, pero muy orgulloso; muy virtuoso, pero muy in-
tolerante; muy sincero, y sin embargo muy desconfiado. ;De
dénde procede esto? ¢ No habéis sido educado por un sacer-
dote catdlico?

—Si—respondié Luis—y fué mi mejor amigo.

—Entonces, comprendo vuestro cardcter, y sin dejar de
reconocerle por muy bello, guisiera que tomaseis sobre vos
el cuidado de modificarle y alisar su corteza dspera y nudosa.
No creo que el pajecillo os haya dado buenos consejos; le
miro como un intrigante peligroso y de mal corazdn. Lejos
de burlarme, como él, de vuestros principios, los apruebo
rigorosamente, y declaro que si vuestra princesa Quintilia
fuera tal cual la juzgdis en este momento, bien hariais en
huir de ella y olvidarla, pero... __

Hizo en esto Spark una’ breve pausa y reflexiond; luego
prosiguio:

—Pero creo que os engandis de medio 4 medio y que es
una excelente mujer.

—{Cémo! ;A pesar del asesinato de Max?

—No creo en el asesinato de Max—dijo Spark sonriendo;—
jamds creeré que la muerte de un hombre esté suficientemen-
te probada por su ausencia, y el asesinato de un amante por
una palabra ligera por un lado y un fruncimiento de cejas por
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otro. Esa historia me parece muy buena para dormir 4 los
ninos y darles tristes ensuenos.

—iNo creéis en ese crimen? Haced que yo no crea en-¢l;
nada deseo tanto como arrancar esta ascua de mi corazdn.
i Pero el vicio, la disolucidn?

—iAh! ah! ;Sus galanteos, queréis decir? Una mujer pue-
de tenerlos y ser una buena mujer. Yo de mi sé decir gue no
me gustan esas mujeres, pero no por eso las tiro pedradas, y
paso & su lado sin decirlas ninguna injuria. Sila princesa
Quintilia estd en ese caso, no habléis mal de ella; dejadlay
no volvdis 4 acordaros de semejante mujer.

—Todo eso os parece ficil, Spark; pero yo tengo el alma
abrasada de cdlera y celos.

—DMal hecho.

—Pero en fin, lo que os he contado bien os debe probar
que esa mujer €s una...

—Lo que me habéis contado nada me prueba, sino que ha-
béis adquirido en la desgracia la costumbre de mirarlo todo
con una prevencién poco favorable y casi malévola. Arrancad,
arrancad eso de vuestra cabeza, amigo mio; es una planta
dafnosa.

—Pero una mujer que discurre de ese modo sobre el can-
dor y el platonismo y que se echa por amante primero un
Lucioli, 4 guien va luciendo por todas partes y que se vana-
gloria de sus favores|...

—Eh, eh l—dijo Spark.—Ese Lucioli se me figura que ha
de ser un majadero con sus puntas y ribetes de bellaco, 4
quien no dejaria yo de solfear las espaldas si le tuviese 4 la
mano'y fuera amigo de la princesa.

—B8i la ha desacreditado, la culpa es de ella; ;por qué le ha
ido luciendo por todas partes como 7...

—Porque es buena y sencilla, como ella misma os lo ha
dicho. Sus palabras me parecen sinceras, amigo mio; lascreo.
Ese cardcter me gusta y apruebo esas ideas; yo no digo que
deban seguir ese ejemplo las mujeres que no quieran ser ca-
lumniadas y perseguidas; pero para on hombre de caracter
que se burla de la opinién del vulgo y que no escucha mis
que la voz de su conciencia, una mujer asf es una querida de
aquellas & quienes se adora hasta la muerte.

—Confieso, Spark, que vuestra confianza me confunde; no
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sé si estoy por abrazaros como al mejor de los hombres 6 por
compadeceros como 4 un loco.

—Como gustéis, amigo Luis: me habéis pedido mi opinién
y os la digo.

—Y yo daria mi mano derecha por pensar asi. Pero, en fin,
iaquella aventura del reloj? ; Ese Carlos Dortan?

—Ese Dortan es un bobitonto 4 quien ella enviarfa nora-
mala en el momento mds critico de la broma.

—:Y una mujer de decoro se presta 4 semejantes bromas?
{Tan poco caso hace del peligro 4 que se expone? ;Echa tam-
bién 4 broma la venganza de un hombre ofendido? Yo en
lugar de ese Dortan seguiria & una mujer asi hasta el fin del
mundo y la obligaria 4 cumplir sus promesas, y luegola escu-
piria en la cara.

Cubrié un vive carmin la frente de Spark al oir estas pala-
bras, como si con la idea de semejante violencia se hubiera
resentido su alma honrada y pura; mas no tardé en volver 4
su habitual serenidad, y dijo con un tono de certidumbre que
sorprendio d4 Saint-Julien :

—Esa historia es falsa: ese Carlos de Dortan ser4 algfin re-
lojero que habra vendido 4 la princesa ese reloj y habrd in-
ventado esa sandia aventura para burlarse de vos, 6 porque
hay entes de una impudencia increible, 6 porque ese pobre
hombre estd loco.

—Vos lo arregldis todo 4 pedir de boca, y yo me he dicho
todo eso 4 mi mismo, sin poder persuadirmelo radicalmente...
¢ No vi la alegria con que supo la llegada de aquel mdscara
desconocido?

—¢Y qué prueba eso? ; No se llora de alegria por la llegada
de un hermano y aun de un amigo? Las mujeres son més de-
mostrativas que nosotros, y las italianas lo son entre todas
las mujeres.

—¢ Pero ese Rosenhaim estd escondido en el pabellén ?

—Puede que asi esté Rosenhaim en el pabellén como Max
en la tumba.

—¢ Luego no creéis en la muerte de Max?

—No sé por qué se me antoja que ese supuesto corazén
embalsamado en una caja de oro, late 4 la hora de ésta en un
pecho muy feliz.

—Pero la princesa misma le da por muerto!
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—¢Ella le da por muerto? Entonces serd verdad; pero
todos podemos morir sin ayuda de nadie.

Y cogiendo de nuevo su pipa, empezd Spark 4 llenarla con
suma cachaza.

—Las quejas que os quedan contra ella—anadié después
de haber encendido su pipa, se reducen pues 4 su aire mar-
cial, su alegria juvenil, su latin, su aficién 4 las mariposas,
sus trabajos politicos, su doncella Ginetta, su familiaridad
con todos los que la rodean, d& quienes tiene la bondad de
tratar como 4 amigos, mientras que ellos no la comprenden,
incluso vos, Luis... Pues bien! yo en vuestro lugar la querria
con todo mi corazon, y pasaria mi vida empleado en agra-
darla y servirla.

—Pero si lo hiciese asi como yos me aconsejdis, volveria 4
creer en ella, y me enamorarfa perdidamente.., y si ella no
me amase, seria el mds desgraciado de los hombres. Yo en
todo soy absoluto y exclusive, Spark; cuando pienso c¢émo
esa mujer me trastorno la cabeza algin dia, conozco que si
no me curo por la desconfianza, tendré que clavarme un pu-
nal por desesperacidn.

—No tal—dijo Spark.

—0Os digo que me volveré loco si no me ama.

—Y yo osdige que no, que os consolaréis, y todo se aca-
bard; ademds, ella os quiere mucho ; bien lo prueba todo lo
que ha hecho por yos.

— Oh | demasiado me ha hecho sufrir esa tranguila amis-
tad; demasiados tormentos he abrigado en mi seno! No me
atrevo 4 volver 4 empezar.

—Sois un ingrato. Me habéis dicho que esos seis primeros
meses fueron los més felices de vuestrasvida. Escuchad, ami-
g0 mio; veo que no estdis en disposicion de juzgar del ver-
dadero estado de vuestra alma, que estdis obcecado por el
despecho... creed mis consejos. Antes de saber de qué se tra-
taba, no crefa poder resolver la cuestién con acierto; ahora
tengo suma confianza en mi dictamen, porque las cosas me
parecen claras ¢ indudables. ;Queréis prometerme que haréis
lo que yo os diga?

—Os prometo procurarlo—dijo Luis.

—Pues bien | Encerraos en vos mismo y no abrdis vuestros
pulmones 4 la emponzohada atmésfera que os rodea. Vivid
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con Dios y con vuestro corazén, que es bueno. Huid de la
corte, de los envidiosos, de los necios, de los malvados, ¥
sobre todo del pajecillo Galeotto. Quedaos al lado de la prin-
cesa; yo respondo por ella; el otro dia la vi pasar 4 caballo;
su fisonomfa me gusta porque es de aquellas que no enganan.
Servidla fielmente, y no credis de ella mds que lo que ella os
digay si vuestro amor persiste en haceros sufrir, decidselo sin
rebozo; habladla mucho de €l y con frecuencia.

—¢ Creéis que me escuchard ?—dijo Lufs cuyos ojos cente-
lleaban de alegria.

—Sin duda os escuchard como ya lo ha hecho; os compa-
decerd; no os amard probablemente..,

—; Lo creéis !—dijo Saint-Julien abatido,

—Casi con certeza; péro no importa, habladla y ella os con-
solard con su sincera amistad. Con esa amistad, Luis, con
vuestra aficién al trabajo, con una conciencia tranquila y un
poco de fe en la divina providencia, no seréis desgraciado,
yo os lo fio.

—Y si con todo me engafal—repuso el joven;—si al cabo de
diez afios de una vida como la que me pintiis, veo con amar-
gura que no he abrigado mds que una quimera en mi corazon?

— Habréis tenido diez afios de felicidad, y tendréis derecho
para decir 4 Dios cuando comparezcdis ante su presencia
Me han hecho dafio y no me he vengado | Y ya veréis lo que
Dios as responderd. Ohl creedme, amigo mio; jam4s hay que
arrepentirse, ni aun en esta vida, de ser bueno; el que deello
se arrepiente, deja de serlo,

— i Honrado y excelente amigo ! —exclamé Saint-Julien
apreténdole carilosamente la mano.—Si; seguiré yuestros
consejos y vendré con frecuencia 4 buscar en vuestra compa-
fifa el bdlsamo de paz que cura las heridas del alma,

Volvié Luis al palacio, descargado el corazén de un gran
peso; y por la primera vez al cabo de muchos dias, oré con
fervor.




L dia siguiente por la manana, le
hizo llamar Quintilia, y habfa en su
rostro una expresion tal de bondad
y contento, que Saint-Julien se sin-
116 muy dispuesto 4 seguir los con-
séjos de Spark.

—Tengo que dictarte alguna carta—le dijo, ddndole con
familiaridad un golpecito en el hombroj—siéntate y corta
bien la pluma.

Hizolo asi el secretario y la princesa le dicto la siguiente
comunicacion:

« SENOR DUQUE:

vTenéis una arrogante figura, un talento superior y un
empleo magnifico ; me propongo escribirdirectamente d vues-
tro angusto soberano d fin de darle las gracias por haberos
elegido para desempenar cerca de mi persona esa importante
y agradable misién. No me es posible veros hoy, con tanto
mis motive cuando necesito suma calma y la mds austera
reflexion para responder, seior duque, a las proposiciones
de vuestra excelencia: mucho temeria no poder resistir 4 la
persuasiva influencia de vuestro ingenio tratando de viva voz
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una cuestion tan grave, Ahora ya, después de una madura
deliberacién, me creo autorizada por mi conciencia y mi vo-
luntad, & rehusar positivamente la alianza que me ofrece
vuestro gabinete. Mis opiniones son invariables en este punto
y vos las conocéis. La libertad de hecho establecida por mi,
soberana absoluta en virtud de poderes absolutos, ete. etc.»

Dictole muchos renglones que Saint-Julien hubiera podido
escribir por si mismo, tan al corriente estaba de los sistemas
del potentado con faldas de Monte-Regale.

Luego que hubo terminado la parte politica de esta carta
{y la pasaremos por alto como cosa ajena de esta historia)
continud dictdndole Quintilia:

« En cuanto 4 la pregunta que V. E. me ha diche que tiene
reservada para el caso en que yo me negase definitivamente
entrar en esa alianza, pido por favor me sea expuesta inme-
diatamente, porque ocupaciones del mayor interés para mi
me obligan 4 hacer un pequefio viaje por Italia : sera para mi
un verdadeéro sentimiento abreviar la mansién de V. E. en
mis estados y ciertamente desearia que me fuera posible dis-
frutar de ella por mds tiempo.»

—Anadid las férmulas de costumbre—dijo la princesa y
dadme enseguida la pluma,

Luego que hubo firmado y hecho poner en el sobre el nom-
bre del duque de Gurk, tiré de la campanilla y se presentd
el paje.

—Llevad esta carta al duque de Gurk—Ile dijo—y traedme
al instante la respuesta. Si solicita verme, le diréis que es
imposible.

Mucho sorprendié 4 Galeotto el tono frio y absoluto de la
princesa, por lo que tuvo que echar el resto de su presencia
de dnimo para darla 4 entender que traia para elia un mensa-
je secreto.

—Yo no tengo secretos en que poddis tener parte alguna—
le respondié con sequedad;—explicaos delante del senor
conde; os lo permito.

Y como el paje titubeaba, anadid:

—Os lo mando.

Galeotto, desterrado hacia ya muchos dias de las habitacio-
nes particulares de su Alteza, sin saber por qué, habia con-
tado mucho con el momento en que le seria permitido hablar-
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la: mas aunque ya habia comunicado a Saint-Julien su intén-
cion de perjudicar al conde de Steinach, y trabajar en su
propio provecho aparentando servir y protéger 4 aquel mag-
nate, le escocia muy mucho sin embargo tenerle por testigo
de su conducta. Nada paraliza tanto una estratajema como el
ojo de un juez pronto & censurar su torpeza 6 4 maldecir su
perfidia. _

Con todo, fué preciso hablar; aventurd pues algunos pre-
ludios de una explicacidon entre chusca y misteriosa y acabo
por sacar del seno una carta cerrada bajo tres cubiertas;
pero Quintilia, & cuyos pies habia hincado el paje una rodilla
en tierra, no alargd la mano para recibirla y le mandé que la
abriera y leyese en alta voz.

Galeotto estaba ¢ada vez mds amilanado,

—; Me habéis ofdof—repitio la princesa.

Entonces, sacando fuerzas de flaqueza, leyé Galeotto la
carta con tono patético y aparentando una turbacion que 4
cada palabra iba en aumento. Era aquello una declaracion
de amor del conde de Steinach, redactada en términos tan
vehementes cuanto podian permitirlo el decoro y alta catego-
ria de la persona & guieniba dirigida. Declamébala el maligno
paje en voz trémula y como si le aterrara la aplicacion que
4 si mismo podia hacerse de las timidas y apasionadas expre-
siones de la carta. Varias veces afectd que le faltaban fuerzas
para acabar una frase y aun para sostener el papel en sus
manos; en {in, representd tan al vivo aquella comedia, que
Saint-Julien hubiera caido completamente en el lazo 4 no ser
por la dltima conversacién que habian tenido sobre el parti-
cular, en la que le declaré Galeotto sus proyectos y sus espe-
ranzas.

Pero no fué dificil conocer que ni el amor de Steinach ni
el que Galeotto aparentaba cobijar timidamente bajo las alas
de la diplomacia sentimental, hacian la menor mella en el
corazdn de Quintilia.

—Risa da oir tales sandeces—dijo luego que el paje hubo
acabado, Y arrancidndole la carta de las manos, la tiré en
una cestilla de mimbres que tenia debajo de la mesa, en la
que solia echar todos los papeles inttiles.—Pero por poco
castizo que sea ese italiano—anadid—el conde de Steinach,
que no sabe ninguna lengua, ni siquiera la suya, jamds hubiera
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sido capaz de escribirle... ;Vos sois quien ha compuesto esa
ridicula jerigonza, sefior Galeotto? Y sin esperar surespuesta,
dijo volviéndose 4 Saint-Julien:

—Escribe otra carta que te voy 4 dictar ; Galeotto esperara
y la llevard 4 donde diga el sobre.

Dictole una férmula de despedida impertinente y burlona
para Steinach, como la que habia dirigido 4 Gurk; la firmé
igualmente, la cerré y se la entregé 4 Galeotto sin desplegar
sus labios. Quiso el paje hacer una pregunta ; mas ella le cerré
la boca con una mirada y con el dedo le indicé la puerta.

En tanto que volyia de su comision, entretivose Quintilia
en departir con su secretario amigablemente, Parecidle en-
tonces tan franca y tan buena, que cedié mas que al consejo
de Spark 4 los impulsos de su propio corazén, y se sinti6
atn més que nunca dominado por ella. Lo mucho que habfa
sufrido le hacia saborear con mayor delicia aquella dulce
sensacion; bendijo interiormente 4 su amigo y cobré de nue-
vo confianza en la vida.

Al cabo de una hora volvié Galeotto. Habiase ido ensayan-
do por el camino para mostrarse grave y frio ; pero no podia
disimular el despecho que le causaba haber sido tratado tan
@ baqueta por Quintilia. Era ésta naturalmente viva y aun
arrebatada ; pero por lo comiin olvidaba en menos de una
hora sus resentimientos y hasta la causa que los habia pro-
ducido : aquella vez, sin embargo, recibié al paje tan mal
como antes le habia despachado. Quiso transmitir una res-
puesta verbal del conde de Steinach, mas ella le interrumpid
diciendo :

—Responderéis cuando se os pregunte.

Y tomando la carta de Gurk, la abrié y se la di6 4 Saint-
Julien.

—Leed en alta voz—le dijo—y vos, seflor Galeotto de Stra-
tigopoli, sentaos en un rincén, y aguardad mis drdenes.

Saint-Julien leyé:

«SENORA :

»La respuesta de vuestra Alteza es tan decisiva, que creeria
faltar al respeto que la debo insistiendo en mi pretension;
obedezco pues la orden que me da, sometiéndola textualmente
la reclamacidén de mi soberano.

»Un enviado de nuestro gabinete, el caballero Max, encar-
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gado, hace quince anos, de representar al principe de Monte-
Regale en los exponsales de vuestra Alteza, se establecio en
esta corte con el consentimiento de sus protectores; pero ha-
biendo side llamado al cabo de cuatro anos, no respondié a
las 6rdenes de su gobierno ni nunca mds se volvié 4 presentar.
Hoy se le intima la orden de dar cuenta de su conducta du-
rante esa larga ausencia y de comparecer ante mi, duque de
Gurk, ministro plenipotenciario, etc., etc., para entregarme
ciertos papeles y responder 4 ciertas preguntas que deben
decidir de su identidad. A falta de este acto de sumisién de
parte del caballero Max, vuestra Alteza deberd dar las prue-
bas de su muerte ¢ designar el lugar de su retiro; y 4 falta de
esta satisfaccion serd declarada en estado de hostilidad contra
nuestro gobierno, etc...»

—Muy bien—dijo Quintilia;—tomad la pluma y eseribid.

«No reconozco en ningin soberano de la tierra el derecho
de hacerme una reclamacion arbitraria 6 una pregunta absur-
da. Yo no tengo que dar cuenta 4 nadie de las acciones de
los demds, y jamds principe alguno, pequeno 6 grande, fué el
guardidn de los extranjeros residentes en su territorio. Todo
lo que puedo hacer en obsequio de vuestra corte es permiti-
ros publicar y pregonar en mis estados una orden dirigida
directamente al caballero Max, de parte de su soberano; y si
él la obedece, serd para mi una satisfaccién ver cesar las in-
quietudes de vuestra corte sobre este punto.»

Firmé Quintilia la carta, la cerrd y dirigiéndose al paje:

—Ahora, caballero—le dijo,—;qué embajada traéis de parte
del conde de Steinach?

—El conde en su desesperacion...—respondié Galeotto.

—Dejad frases 4 un lade—interrumpié Quintilia—y decid-
me: ;4 qué se decide?

—Se somete 4 las 6rdenes de vuestra Alteza,

—;Qué érdenes? Yo le he dado 4 escoger entre retirarse o
callar.

—Callard.

—Sea enhorabuena; ese no pasa de ser un necio y no
quiero ofenderle si no me obliga 4 ello: el otro es un inso-
lente. Id 4 lleyar mi carta y volved.

De nuevo empez6 la princesa d departir con Saint-Julien de
cosas indiferentes; tenia tanta sensatez y penetracion, que al
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fin acabd el secretario por declarar absurdas sus sospechas.

Volvié Galeotto, pidiendo de parte del duque de Gurk el
favor de una audiencia 4 solas antes de su partida.

—Ya veremos—respondié Quintilia ;—bastante hemos ha-
blado de esos sehores por hoy; hablemos ahora de vos, senor
Galeotto de Stratigopoli. Llevaréis ese billete 4 mi tesorero,
quien os entregard una cantidad que os pondrd en estado de
viajar por algunos afos; tal creo que es el objeto de vuestros
deseos. No llevaréis 4 mal que yo disponga dentro de algunas
horas, para vuestro sucesor, de la habitacién que ocupais en
palacio. Para facilitar yuestra partida, he encargado caballos
de posta que vendrdn 4 buscaros esta tarde y os conducirdn
hasta la frontera; os suplico que conservéis el carruaje para
continuar vuestro camino; vos mismo designaréis la direc-
cién que mds os convenga seguir. Ruego 4 Dios que os pros-
pere largos afos y tengo el honor de besaros la mano.

Galeotto, herido del rayo, quedé pélido como un difunto y
tartamuded algunas palabras inconexas; mas pronto leyé en
los ojos de la princesa que su resolucidn era irrevocable, por
lo que supuso que Luis le habia vendido. Indeciso sobre el
partido que tomaria, pero precisade 4 obedecer y resunelto 4
vengarse, hizo un profundo saludo y salid sin decir palabra.

Quiso Saint-Julien interceder en su favor, pero la princesa
le impuso silencio con afabilidad y le permitié que fuese 4
despedirse del paje.

Halléle al pie de la escalera principal y manifesto su sor-
presa y su sentimiento con tanto candor, que el paje quedé
sin saber d qué atenerse acerca de sus viles sospechas.

—5i no eres sincero en este momento—le dijo,—eres el
primero de los hipdcritas y el tltimo de los hombres. Ello, en
fin, nada sé, nada creo; me parece que estoy sofiando: no sé
lo que me pasa, ni lo que siento, ni lo que debo hacer.

—Debes aparentar que estéds resignado 4 obedecer—le dijo
Luis—y aguardar en la frontera 4 que pase el chubasco: en=-
tonces es imposible que su Alteza tenga quejas serias de tiy
que no te vuelva d llamar. Habrd sospechado tus enjuagues
con el conde Steinach y habrd querido asustarte; pero yo te
justificaré lo mejor que pueda, Gina llorard 4 sus pies, ti la
escribirds y al fin se dejard aplacar.

—iQué sé yo? qué sé yo?—dijo el paje con notoria descon-
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fianza.—Yo no sé€ si ti me vendes; yo no sé sila Gina me da
esta noche por sustituto el paje de Steinach, 6 el volante de
Gurk, mientras la princesa recibird en el pabellon al miste-
rioso Rosenhaim, 4 quien tan tiernamente abrazaba anoche
en el parque llamédndole su wnico amor, 6 bien al duque de
Gurle que acaso llegard 4 hacerse temer, 6 al de Steinach, a
quien aparenta desdenar, 6 al tierno Saint-Julien que ha sa-
bido ocultar su devota indignacién 6 que se ha hecho tole-
rante... Yo no sé lo que pasa en las cabezas de los demds; si
me enganas, buen secretario, espera un poco antes de cantar
victoria; atin no me doy por vencido... | Esperemos!l... Ven
ahora conmigo 4 la tesoreria, y te permito que repitas 4 la
princesa todo lo que me veas decir y hacer.

Entraron juntos en el despacho del tesorero, 4 quien pre-
sentd Galeotto el billete que le dié Quintilia cerrado. Cuando
dijo el tesorero la cantidad que iba 4 entregar al pajecillo,
tuyvo éste como unvahido, tanto era aquella superior 4 la que
habfa esperade en su mezquina ambicién, y aun por un mo-
mento estuvo 4 punto de abandonar el singular proyecto en
que habia ido pensando por el camino; pero mientras ¢l teso-
rero contaba la suma, ptisose 4 dar yueltas por el cuarto con
la cabeza muy caliente y de nuevo empezd a discurrir. Aquel
pequefno capital le ponia en estado de satisfacer su aficion 4
viajar y de ir 4 presentarse con cierta dignidad en alguna otra
corte mds importante que la de Monte-Regale; pero si llega-
ba de esta suerte al logro de un deseo de muchos afos, re-
nunciaba 4 una empresa concebida pocos dias antes. En su
pasion por la intriga, habia sonreido 4 la esperanza de luchar
con la expériencia v lo que €l llamaba habilidad de Quintilia;
habiase propuesto, por objeto de sus primeras armas en aquel
género, desbaratar, aunque no fuese mds que por poco tiem=
po, 4 dos rivales mds favorecidos por la fortuna y mds arro=
gantes que él: echarlos por tierra le parecia una satisfaccion
necesaria 4 su amor propio ajado. En fin, mientras que una
codiciosa vanidad le excitaba 4 tomar el dinero ¢ ir 4 otra
parte & buscar otro género de placeres, una vanidad refinada,
un verdadero despecho de cortesano, le impelia & sacrificar
su hacienda 4 la esperanza incierta de un frivolo triunfo.

Vencio en fin el despecho, y en el momento en que le pre-
sentd el tesorero una parte de su caudal en oro y el resto en
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letras contra varios bancos extranjeros que €l mismo habia
designado, pidié papel para ponerun recibo, hizo en €l una
declaracidn de amor 4 la princesa y la anuncid que nada ne-
cesitaba en el mundo, pues iba 4 morir de pesadumbre. Pidid
enseguida la carta-orden firmada por ella que acababa de en-
tregar al tesorero, la hizo pedazos, metio €stos en su carta,
encargé 4 aquél que la enviase 4 Quintilia, tiré desdenosa-
mente las letras sobre la mesa, di6 un reyés teatral 4 los
montones de oro, y volviendo la espalda al tesorero estupe-
facto, salid sin llevarse un maravedi.

Saint-Julien, que no vio en aquel prodecer mas que un acto
de noble altivez, le aprobd y puse én el instante mismo & dis-
posicion del paje cuanto poseia,

—:Qué sé yo? qué sé yo?—repiti6 éste, siempre sobre sij—
es posible que estés de buena fe y también lo es que me hagas
esa oferta sin gran mérito. En todo case, de nada necesito
pues no voy lejos y no se pasard mucho tiempo sin que oigas
hablar de mi; puedes decirselo 4 su Alteza. La frontera mds
lejana esta 4 tres leguas... Adids, adids; mil gracias por tu
amistad si es verdadera; si es fingida, ya veremos de pasarnos
sin ella.

Subid en su coche hablando siempre en el mismo tono, con
lo que dejé 4 Saint-Julien no menos ofendido que pesaroso
de aquellas ruines sospechas. Solicité yer 4 la princesa y la
refirié la magndnima conducta del paje, suplicindola que le
levantara el destierro; pero Quintilia, que habia recibido ya
la carta de Galeotto por conducto de su tesorero, no did
grande importancia 4 aquella fanfarroneria:

—No puedo complacerte—le dijo ;—no yuelvas d hablarme
de él, porque me dlsgustarlas sin adelantar nada. El te acusa
de haberle perjudicado conmigo, pobre Giuliano; acepta esta
injusticia en castigo de las que ti has cometido y aprende,
hijo mfo, por experiencia propia, cudn dura cosa es yerse acu-
sado sin ser culpable.




AamnT-JULIEN, precisado 4 aban-
donar la causa de Galeotto, fué
4 pasar la tarde con Spark en el
café del Sol de Oro. Contdle lo
gue habia sucedido, y Spark,
con su optimismo habitual, de-
claré que haber despedido al
paje era una medida muy pru-
dente de parte de la princesa,
Yy un acontecimiento muy feliz
para Luis: procuré también consolarle de las injuriosas sos-
pechas de Galeotto, diciéndole que el aprecio de semejante
hombre era casi una ignominia.

Mientras esto decia Spark, creyd ver Saint-Julien detrds de
la cortina de lienzo de la especie de tienda de campafna en
que se hallaban, la sombra vaga de un individuo de pequefa
estatura que, al parecer, los estaba escuchando: hablaron en
voz mas baja, y desaparecio la sombra. Pero cuando, habien-
do dado las once, se despidié Spark de su amigo, segin cos-
tumbre, sintié éste, al revolver una calle muy oscura, que le
daban un golpecito en el hombro. Velvidse al punto, y vid
junto 4 si un hombrecillo embozado en una larga capa, el cual
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le dijo en voz baja:—Calla, soy Galeotto,—y entraron jun-
tos en una calle desierta 4 la sazén, hablando con suma cau-
tela.

— Cdémo |—dijo Luis—|ya estds de vuelta, y atin no hace
seis horas que nos despedimos!

—Y atin es mucho en un imperio donde no se puede cazar
una liebre sin exponerse 4 violar el territorio extranjero. Me
apeé en la frontera, tomé una jicara de chocolate, y dejé mi
maleta en la posada; luego, tomando varias sendas que yoco-
nozco por las montafas, llegué aqui sin encontrar 4 nadie en
el camino. [Poquito 4 poco, sefiora Quintilia; afin no tenemos,
4 Dios gracias, una Siberia 4 nuestras ordenes! Pero escucha,
Giunliano; ya sé lo que debo pensar de ti; me has vendido sin
querer, y sin saberlo te has vendido 4 ti mismo; has sido con-
fiado y bonachén como acostumbras, y fuerza es que yo te
perdone el haberme hecho victima de tu simpleza, porque
presumo que no tardards en serlo t también. Probablemen-
te tendrdn necesidad de ti, cuando no nos han despedido 4
los dos al mismo tiempo.

—i Qué quieres decir >—preguntd Luis.

—Escucha, escucha—replicé el paje:—he oido toda tu
conversacion con ese estudiante, |el diablo cargue con él!
que no sé como se llama.

—Se llama Spark, y es el mejor de los hombres.

—Tanto mejor para Quintilia; es su amante, y se¢ conoce
que nos recomienda eficazmente. | Pobrecillo! puede que al-
gan dia podamos recompensarle tantas molestias como se to-
ma por nosotros. Aquf no es de larga duracion el reinado de
un hombre; hay tiempo y esperanza para todos.

—Yo creo, Galeotto, que has perdido el seso—dijo Luis.—
i Spark, amante de la princesal | Si no la conoce, si acaba de
llegar de Munik! |El otro dia la vié pasar por primera vez y
jamas ha puesto los pies en palaciol

—i Buena razén! Pregunta al buen Dortan como se traba
conocimiento con esas damas. Tu fumador alemén es bastan-
te bien plantado, y su linguida cabeza rubia no vale menos
que las patillas de Lucioli: dice que la vié pasar el otro dia,
senal de que él pasaria también 6 de que estaba sentado al
paso con la gorrita sobre la oreja, y la pipa en la boca. ¢ No
fuma madama Quintilia como una georgiana? Agquella pipa
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la petaria sin duda, le haria una sena, 6 la Ginetta le llevaria
un billetito...

—Galeotto, th deliras; la sospecha llegard 4 ser tu mono-
mania; si contintias asi, pronto tomards tu propia sombra por
un ladron

—Senor Candido (1)—dijo el paje—;sabéis leer, y conocéis
la letra de la princesa?

—i Qué quieres decir?—preguntd Luis todo trémulo.

—Lleguémonos 4 ese farol—pregunté Galeotto—y lee ese
billete que el senor Sparco 6 Sparchi, é como se llame, dejé
caer miserablemente del bolsillo hace un momento... toma,
y lee.

Reconocié inmediatamente Saint-Julien la letra de Quin-
tilia, y leyd con estupor estas pocas palabras:

« Pues no puedo ver esta noche & Rosenhaim en el pabe-
ll6n, iré 4 verte, querido Spark; deja entornada la puerta de
tu casa que mira al rio.»

—Ya ves—dijo Galeotto—que el sefior Sparco es un buen
diablo, muy guapo, complaciente, nada celoso y verdadera-
mente filésofo. Nosotros hubiéramos tenido acaso el necio
orgullo de querer ser reyes absolutos al menos por tres dias;
pero d ese digno alemin poco se le importa vaya & buscarle
de noche una hermosa princesa, y se quitard la pipa de la bo-
ca para decir: |Eh! jeh! pero tengan la preferencia el pabe-
lion y Rosenhaim y dilaten su ventura para el siguiente dia,
y €l volvera 4 tomar su pipa, diciendo: jAhl jah| Hola, her-
mano Luis, ;4 qué viene esa cara de gato enfadado? Adelante.

— A ddnde quieres que vayamos?

—A la orilla del rio, donde veremos pasar 4 la princesa de
incdgnito,

—Galeotto—dijo Saint-Julien fuera de sf;—creo que eres el
mismo diablo en persona,

Buen rato tardaron en buscar al rededor de la casa que ha-
bitaba Spark un escondrijo desde donde poder acecharlo to-
do. Pertenecia aquella casa 4 un ebanista que habia consen-
tido en cederla toda entera por alglin tiempo; en ella vivia

(1)  Alusidn al nombre del protagonista de la conocida novela de Voltaire, de este
titulo.—(N. del T.)
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Spark, solo ¢ ignorado en el barrio mds desierto de la capital.
Daban susventanas sobre el Celina, rodeado en aquella parte
de un espeso bosque de sauces donde ficilmente pudieron
esconderse los dos amigos; un cuarto de hora déspués del to-
que de las doce, turbé el profundo silencio de la noche un li-
gero batir de remos y vieron deslizarse por delante de ellos
una lancha én que iban dos hombres.

—No es ella—dijo Luis.

—Silencio—repuso Galeotto.—Me parece que conozco esc
modo de remar: la Gina es hija de un gondolero de Venecia.

Arribd la barca casi junto a ellos, ¥
mientras uno de los dos hombres la ama-
rraba en el tronco de un sauce, el otro,
: saltando ligeramente 4 la orilla, le dijo
o= : en voz baja :

A —Me aguardards aqui.

—8i senora—respondié; y mientras el primero se dirigia
con rdpidos pasos dla casa del ebanista, el supuesto remero
se embozd en su capa y se tendié en el fondo del bote.

—iGinal—dijo el paje con voz atiplada llegindose a ella.

Estremecioése la Gina, piisose al punto en pie y tendid la
vista en derredor con inquietud, pero ya el paje habia vuelto
4 internarse en la sombra, donde permanecia inmovil. Creyd
la nifna que habia sido aquelle una ilusién, y de nuevo se ten-
dié en su lancha: Galeotto cogid del brazo & Saint-Julien y
le llevé con mucho tiento & unos cien pasos del rio.

—; Dirds ahora que soy el diablo y que te hago ver fantas-
mas ?—le dijo.

— Galeotto —respondié Luis—no sé si esto es un sueno,
pero si alguno hace en €l el papel de Satanis, es esa mujer
impura que tiene en los labios tan castas palabras al servicio
de su impudente falsia. Pero dime, J por qué es asi con nos-
otros? ; Por qué no nos trata como & Dortan, como 4 Spark,
como 4 Rosenhaim? ; Por qué no recibimos por la manana
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una cita para la noche sin mds ceremonia? ; A qué fin afanar-
se en inspirarnos respeto y temor ?

— ¢ No lo sabes?—dijo Galeotto riéndose ;— porque vivi-
mos con ella y necesita servidores que la teman y necios que
la admiren. Y luego, las mujeres estragadas son antojadizas,
es decir depravadas de cabeza y de corazén: para ellas el
placer y el amor son dos cosas distintas. La sandia confianza
de un nifio, como ta por ejemplo, las divierte y halaga su va-
nidad ; es un pasatiempo para entretener la mafana, mientras
llega el amante por la noche, que es también amable 4 su
modo sin agraviar al tuyo. ; De qué te apuras? A ti te toca el
mejor papel,

—jPor la eterna condenacién del infierno!—exclamé
Saint-Julien — que es un papel abyecto y estfipido.

Galeotto se eché 4 reir,

—Buenas noches, le dijo.—Voy 4 pedir hospitalidad 4 una
pecadora que yo conozco; tit vuelyes 4 palacio y prepara un
soneto pastoril para presentirsele manana 4 su Alteza en un
ramillete de alelies,

Saint-Julien, en vez de retirarse, fué 4 esconderse entre los
sauces hasta el momento en que salié Quintilia de la casa de
Spark ; éste la daba el brazo. Acompafndla el alemdn hasta la
barca, y pardndose entre los drboles, 4 tres pasos de Saint-
Julien, la dié un beso en los labios; aquel beso hizo & Luis
estremecerse profundamente, en términos que parecia querer
salirsele del pecho el corazon.

Despertose la Gina sobresaltada cuando entrd su sefiora
en el bote.

— [ Adiés, adidsl —dijo Quintilia al joven alemadn.

Retirése Spark, pero permanecié asomado 4 su ventana hasta
que se perdio la barca entre la bruma : Lufs, escondido entre
los sauces, la seguia también con los ojos. La princesa lleva-
ba el sombrero en la mano; el viento hacia ondular sus rizos;
estaba en pie y hermosa como un dngel con su traje de hombre.




URANTE el resto de la no-
che, estuvo Saint-Julien
entregado 4 mds crueles
angustias que nunca. De-
cididamente despreciaba
ya 4 Quintilia, porque el
descubrimiento de aque-
Ila tiltima vileza confirmaba todas las demds; para mentir de
aquel modo, era preciso tener toda la impudencia que da una
larga carrera de vicios. Pero, se decia i si mismo Luis, ; por
qué tanto disimulo conmigo y tan poco con los demds? ; Por
qué no se ha fiado tanto de mi como se fia de Spark? De
Spark, @ quien no conoce y en cuyos brazos se echa sin cer-
ciorarse en lo més minimo del desprecio con que la mirara
mafana? Bastante orgullosa para repeler las insolentes pre-
tensiones de Gurk y de Steinach, se entrega sin rebozo 4 un
pobre estudiante cuyo nombre apenas conoce. i Por qué no
se ha mostrado 4 mis ojos tal cual es? Acaso la hubiera yo
cobrado carifio y este carifio al menos no me hubiera hecho
desgraciado. Franca, atrevida, dada 4 amorosos devaneos,
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la hubiera querido como 4 un hombre ; hubiera sido discreto
como la Ginetta, en caso de necesidad, y al menos cuando
hubiera hablado con ella, no hubiera tenido que estar siem-
pre alerta, no hubiera hecho un papel ridiculo, no me hubie-
ra dejado subyugar por falsas virtudes. Semejante mujer nun-
ca me hubiera inspirado amor; pero desde el momento en
que me hubiera confesado francamente sus flaquezas, no me
hubiera yo creido con derecho para despreciarla; hubiera
sido tolerante con ella: la amistad puede serlo. ;Creia no
poder ganar en mi un amigo sin subirse sobre un pedestal y
sin divinizar en si el fango humano? |No es ella tan timida,
ella que hace gala de perdonar d los que condena la justicia
de los hombres ... ;Crefa poder rodearse de tantas perfec-
ciones sin hacerme que la amara con delirio? (Ohl no es ella
tan ingenua; bien sabe lo que vale y lo que puede. Pero ; qué
queria de mi? Me ha tomado por capricho como tomé 4 Dor-
tan, como toma ahora & Spark y con tode no ha hecho de mi
su amante: me ha tratado como 4 un personaje politico cuyo
aprecio le seria atil y ha puesto en juego toda la habilidad
de una hija de Satands para cerrarme los ojos 4 la evidencia,
| Miserable artificio! jEcharme 4 los pies una llave que nada
encerraba sin duda y decirme todo lo que debia impedir 4 un
hombre de honor el levantarla! Y en tanto llorabay yo tam-
bién... | Dios mio! jDios mio! ;No es una infamia burlarse
de esa suerte de los que creen en vuestro nombre?...

Y sobre todo, jpor qué ese refinamiento de hipocresia con-
migo? Deja 4 los demds que crean todo lo que les parece,
nunca se ha justificado con Galeotto, y sdlo para mi se impo-
ne el deber de fingir y aparentar todas las virtudes que des-
conoce y desprecia.

Volvié Luis 4 palacio y dié cien vueltas en su cama bus-
cundo siempre una respuesta § esta pregunta, pero no hallé
otra mds probable que la que le habia dado Galeotto, y era
la de que Quintilia, como mujer estragada, queria probar de
todo, aun de aquello de que no era capaz; que queria satis-
facer su vanidad 6 su curiosidad, inspirande un amor verda-
dero, contemplando desde el seno de la depravacién el espec-
tdculo, nuevo para ella, de las timidas angustias de un corazén
puro. No era aquello para ella mds que un ensayo, un pasa-
tiempo, un recreo gratis, una partida entablada con un prino
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que aventuraba todo su porvenir y que debia perder & ganar
sin arriesgar nada en el juego. -

Esta idea le arrebatd de cdlera en términos que no pudo
en toda la noche pegar los ojos; todo el dia
siguiente lo pasd vagando por los bosques.
Vi 4 lo lejas 4 Spark y se alejé precipitada-
mente: no sabfa en verdad qué pensar de su
amigo: ya le miraba como & un escéptico
sofista, capaz de estar disertando horas en-
teras sobre la virtud, pero capaz también de
capitular sin dificultad con el vicio, ya co-
mo 4 un intrigante mds corrompido atn que
la misma Quintilia y empleado por ella en
vil oficio de espia.

Cuando, ya muy entrada la noche, volvid
4 su cuanto, rendido por el cansancio, hallo
la puerta cerrada por dentro con cerrojo, y
una especie de vocecilla de baile de masca-
ras le preguntd ojquién es?» por ¢l ojo de la
cerradura.

—¢ Quién ha de ser? —respondio :— yo,
gue quiero entrar en mi cuarto. /Y vos quién
SOIS fous

Abriése al punto la puerta y al encontrarse
con Galeotto, Luis retrocedid sorprendido.

— Silencio! jnada de exclamaciones!—
dijo el paje.—Me ha parecido cosa chistosa
esconderme en palacio precisamente y esco-
ger tu cuarto por asilo; nadie me ha visto
entrar... pero llévete el diablo por el plan-
ton que me has dado! Estoy sin cenar y me
caigo de debilidad; mira, tG que eres bueno
y puedes circular libremente por los corre-
dores, vé a traerme volando algin par de
perdices escabechadas, con dos 6 tres botellas del mejor vino
que encuentres, y si tropiezas al paso con alguna jalétina de
rosa ¢ alguna sandia acaramelada de Alejandria, no dejes
de echarla los cinco y la gorra. Un paje italiano no se ali-
menta como un groom inglés, y desde que he mudado de ré-
gimen, me siento todo splenetic and rash.




304 JORGE SAND

Gran placer tuvo Lufs en hallarse con su alegre compane-
ro; la ironfa era la tinica distraccién de que se sentia capaz.
Did una vuelta por las cocinas y volvié con un faisan, dos
botellas de vino de Chipre y una empanada de pistachos.

Cerraron las ventanas, corrieron las cortinas, echaron to-
dos los cerrojos y en seguida se pusieron 4 cenar. Las locuras
de Galeotto y el calor del vino irritaron de tal suerte la san-
gre de Luis, que en vez de dormirse en su silla, de lo que al
principio amenazo & su compafero, cayd en un estado de
exaltacion medio febril, medio bdquica que divirtié extraor-
dinariamente al paje. Al cabo de una hora de charla calmdse
de subito y quedd tan sombrio que Galeotto, no pudiendo
ya humanamente sacarle una sola palabra, tomé el partido
de tumbarse en la cama y echar un suefio,

Sentia Saint-Julien dolores bastante agudos en la cabeza y
en el pecho, pero ya se le habia pasado enteramente la turca;
sélo le quedaba una exaltacion que le predisponia 4 la célera.

—No—se decia paseando lentamente por la estancia al ro-
jizo resplandor de una limpara préxima 4 apagarse—no se
dird que me han puesto en una coleccidn para estudiarme
con microscopio como uno de los insectos de ese viejo cho-
cho de Cantdrida; no iré 4 arrastrar cobardemente por otros
climas la herida que me ha hecho un dardo envenenado,
mientras esa mujer se estard aqui haciendo la descripcién de
mi cerebro lundtico y la diseccidn de mis frases de novelas,
entre una sesién de metafisica y una amorosa aventura noc-
turna. | No, no, por vida mial no dejaré incrustar el episodio
del secretario privado en la crdnica escandalosa de la corte
0 en las memorias secretas de la princesa, y si el villano
Spark 6 otro cualquiera redacta este capitulo, yo le ofreceré
un desenlace digno de la oposicién. jVeamos| jveamos!
j Eh ! Galeotto, no te duermas como una ostra y dime qué es
lo primero que se dice @ una mujer cuando se sale de debajo
de su cama.

— jAh | eso es segin—dijo Galeotto bostezando;—se hinca
uno de rodillas y pide perdon con voz doliente; 6 bien, y esto
es lo mds acertado, no se dice nada y se pide perdén después.

— Si grita, ;qué se hace?

—¢ Estds en ti? ;Gritan acaso las mujeres? Eso ya no se
estila.
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—¢Y si se enfurece?

—Serfa menester ser muy tonto para..

—Comprendo ; no se la cree; jpero si el temor de ser sor-
prendida y la inoportunidad del momento le dan virtud 2.

—Cuando se emprenden taleshazanas, jamads se debe retro-
ceder ni vacilar, sean cuales fueren los primeros obstaculos:
ser insolente 4 medias, es hacer el papel mds desairado que
se puede imaginar; valdria cien veces mds no serlo ni poco
ni mucho. El que no se embarca no pasa la mar, y el que es
animoso tiene en su favor noventa y nueve probab;hdades,
mientras que la virtud de las mujeres no tiene mas que una.

—Bien estd... adids, Galeotto: de aqui 4 una hora habré
desaparecido como Max el bastardo, 6 quedaré vengado.

—Mira, mira, ¢ has perdido el seso? ; adénde vas? j qué te
sucede ?

— ¢ De qué estamos hablando hace dos horas ?

—Th lo sabrds; estamos hablando sin decir nada, en con=-
secuencia de lo cual vas 4 hacer que te asesinen,

—Ese riesgo necesito para sostener mi resolucién; silo
que voy 4 hacer no fuera un acto de temeridad, seria una
cobarde villanfa. Jamds me sentiria con dnimo para dar un
beso 4 esa mujer si no arrostrase por ella la muerte.

—Y si no hubieras bebido una dosis exorbitante de vino
de.Chipre... { Bah, bah | j crees que te pegan 4 ti esas calave-
radas ? Vuelve en ti, Giuliano : mirame cara 4 cara j jno ves
dos Galeottos?

Pardse Luis en frente de él y le miré de hito en hito.

—Por quien soy que me das miedo de mirarte—dijo el paje:
—{pareces un espectro l...

—Estoy ofendido y quiero vengarme: |adiés | —exclamo
Saint-Julien ; y salié de la estancia llevdndose la luz.

No era Galeotto muy valiente y su delicada constitucion
justificaba hasta cierto punto esta flaqueza ; asf pues, cuando
no por el sobresalto que le causaba el estar solo & obscu-
ras, por el temor de que le hallaran en el cuarto del secre-
tario, si en efecto intentaba éste alguna barrabasada y no le
salia 4 medida de sus deseos, quiso tomar €l portante; pero
vié con terror que Saint-Julien, en su distraccién, habia ce-
rrado la puerta por fuera y llevddose la llave consigo. For-
zose le fué resignarse y esperar,.,

20




0GRO Saint-Julien escurrirse sin ser visto de
nadie por pasadizos excusados hasta el to-
cador de la princesa; abridle con mucho tien-
to, atravesé la alcoba que estaba en tinie-
blas, y se acercé de puntillas 4 su gabinete,
del que veia salir por la puerta entornada un
débil rayo de luz. Aplicando el ojo 4 aquella
rendija, pudo ver y oir lo que pasaba en el gabinete.

Estaba Quintilia tendida en su hamaca de seda de la India;
llevaba una especie de bata holgada y ligera, y sus cabellos
caian destrenzados sobre sus hombros desnudos. La Ginetta,
sentada en un taburete, mecia blandamente la hamaca, cuyos
cordones de hilo de plata tenfa en la mano: una limpara de
alabastro, pendiente del techo, derramaba una voluptuosa y
templada luz, y de un pebetero de plata encendido en mitad
de la estancia se exhalaban suavisimos perfumes.

—Estoy rendida—dijo la princesa; —dame conversacién,
dime algo, Ginetta, porque si no, me duermo.

—0Os dais muy mala vida, seftora—respondid la Gina;— jtodo
el dia ocupada en los negocios, y toda la noche en los amo-
resl... Apenas dormis cuatro horas, ¥ por cierto que no es
bastante.

—T1 hablas por ti, pobre hija mia, y tienes razon, te hago
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velar toda la noche, y muchas veces debes maldecirme. Pero
¢no podrias dormir de dia, ti que no tienes nada que go-
bernar?

—iAh, senoral ;quién no tiene también sus desazones?

—Pues ino te has consolado ya de la pérdida de Galeotto?

—:Podia no? jUn monstruo que nos calumnia & las dosl...

—Gina, Gina, eres un poco veleta, y haces bien si asi
ahuyentas las penas. Yo no me meto en tus quebraderos de
cabeza, no quiero ver mds que lo que tienes de buena, tu
discrecién & toda prueba, tu carino d mi...

—Y mi gratitud—dijo la Ginetta—porque os la debo, y muy
grande.

—¢Por qué, hija mia?

—Porque siempre habéis sido bondadosa conmigo, y esto
es todo lo que sé de vos; en lo demds ne me ocupo, y cuando
no comprendo alge, no me apuro por comprenderlo. Pero,
veo, sefora, que os dormis.

—En efecto, no puedo remediarlo. jEscucha, Ginetta, qué
hora es esa que da?

—Las doce.

—Pues una vez que no salimos hasta la una, prefiero dor-
mir este poco tiempo, y despertarme después ; ti me desper-
tards cuando sea hora.

—En ese caso me voy 4 trastear por mi cuarto, porque si
me quedo aqui en esta media luz, de seguro me duermo
también,

—Vé, hija mia, vé, y sé siempre buena y fiel,

Vié Saint-Julien a la Ginetta salir por la puerta opuesta y
cerrarla detrds de si; esperd algunos minutes, y cuando es-
tuyvo bien seguro de que la princesa empezaba 4 dormirse,
entro de puntillas y se acerco 4 ella.

Entonces que ya no la amaba, y que la miraba como 4 una
ramera, al mismo tiempo que una penosa turbacién oprimia
su pecho, un sentimiento deirresistible curiosidad le excitaba
4 la insolencia. Podia contar las pulsaciones de su corazdn,
y respirar su abrasado aliento ; dejindose llevar de susimpre-
siones naturales, sentia una mezcla de deseo y de temor; pero
cuando se acordaba del insensato amor que habia profesado
4 aquella mujer, sélo sentia la necesidad de la venganza. Y
sin embargo, contemplando aquel rostro tan noble, embelle-
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cido por la calma del suefo, empezd involuntariamente i
dudar de la infamia con que suponia mancillada su frente.
Aquella frente era tan pura, brillaba tan serena bajo sus lar-
gos cabellos negros; aguella actitud cansada revelaba tanto
olvido del momento presente, tanta indiferencia hacia lo que
pasaba en el alma de Saint-Julien, que éste quedd como
subyugado por un profundo respeto. Mirdbala atentamente,
procurando sorprender en el secreto de sus ensuenos, enla
agitaciéon de su seno, la revelacién inmediata de un cardcter
envilecido y de una depravacién habitual. Una silaba furtiva
escapada de sus labios, un suspiro lascivo hubiera bastado
para darle la insolencia que le faltaba; pero un suefio tran-
quilo se parece tanto 4 la inocencia, que Saint-Julien estuyo
por un momento 4 punto de retirarse en silencio, y de renun-
ciar 4 su empresa.

Pero el recuerdo de Galeotto que le esperaba, y que se
burlaria de él, le hizo avergonzarse de su timidez, y pensando
que los momentos eran preciosos, resolyié estampar un beso
en los labios de Quintilia; pero en vano... jamds pudo deci-
dirse 4 ello, y se contentd con besarla la mano,

—:Quién es?—dijo despertdndose sin mostrar gran sorpresa
ni el menor sobresalto.

—Quien os ama y muere por vos—la respondio.

—{ Giuliano | —dijo incorpordndose : —; qué es esto? ;qué
hora es? ;dénde estamos? ;quién me ha cogide la mano?
iqué quieres, y qué dices?

—Digo que es preciso que tengais compasién de mi, 6 que
yo muera—dijo Luis echdndose 4 sus pies, y procurando vol-
ver 4 asirla la mano; pero ella se la alargo sin resistencia, y
le dijo con dulzura:

—iJestis! jpero qué te pasa, pobre Giuliano? ;por qué has
entrado aqui? ; qué desgracia te amenaza ? ¢ qué puedo hacer
por ti?

— No lo sabéis?

—No por cierto: ;qué hay? jqué te han hecho?

— (Ah l—exclamé Luis, dominado por la indignacion—muy
habil sois en verdad ; aparentdis ignorar las cosas mds senci-
llas, y sin embargo...

—; Y sin embargo qué ?—dijo Quintilia estupefacta, incor-
porandose del todo.
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Entonces, advirtiendo que tenia el pecho descubierto, no
mostté por ello la menor turbacidn, y le dijo:

—Hijo mio, hazme el favor de traerme aquel chal; y luego
me explicards qué es lo que te tiene tan faera de ti.

Creyo Saint-Julien que no le pedia el chal con otro objeto
que con el de hacerle reparar en su desnudez, y la echo los
brazos exclamando:

—Quedaos asi, quedaos asi, {escuchadmel...

—Luis, volved en vos—le dijo repeliéndole con dulzura;—
es imposible que no os pase algo extraordinario; decidme
pues lo que os sucede, porque a fe mia no os reconozco.

—iBuenol—dijo Luis entre sij;—ahora hace como que no
se acuerda del chal, sehace la desentendida para animarme..,
Este es ¢l momento...

—{Oh, Quintilial—exclamé estrechdndola fuertemente a su
seno—:no sabes que te adoro, y pierdo el juicio, queriendo
tratar de vencerme? ;No sabes que no hay humana fuerza que
baste para tanto, y que es preciso apiadarte 6 morir?

Y mientras asi la estrechaba entre sus brazos, sentia encen-
derse en su pecho los fuegos del deseo ; olvidando su odio y
su resentimiento, no tuvo ya necesidad de fingir, y como ella
le resistia sin célera y procuraba reducirle & la razén con pa-
labras afectuosas, creyd que podia tomar nuevos brios y em-
pleé la fuerza para besar surostroy sucuello...

Pero no habia previsto lo que sucedid.

Pisose la princesa en pie con la rapidez del rayo, y asién-
dole de la garganta se la apretd con mano tan viril, que le
hizo caer pilido y medio ahogado @ sus pies: era Quintilia
mujer de un vigor nada comun y de un cardcter firme y vio-
lento cuando la exasperaban. Precipitdse luego sobre él, le
puso una rodilla sobre el pecho, y sin darle tiempo para saber
lo que le pasaba, hizo brillar 4 dos dedos de surostro la punta
del pufial que siempre llevaba consigo. Saint-Julien se acordo
de Max € hizo un esfuerzo para desasirse ; mas ella le apoyé
la punta del cuchillo sobre las arterias del cuello, diciéndole:
—Si haces el menor movimiento, eres muertol—mientras
con la otra mano tiraba precipitadamente de la campanilla
cuyo cordén de hilo de oro pendia del techo sobre la hamaca.
Cuando por segunda vez procuré Lufs escaparse, sintio el
agudo acero que le entraba ligeramente en la carne y hume-
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decido su pecho con algunas gotas de sangre. [Perrol—le dijo
Quintilia con el acento de la cdlera y del desprecio:—j mira
por tu vida; evitame el asco de arrancdrtela por mi mano,
miserable|!

Oyéronse entonces precipitados pasos. La campanilla de
que habia tirado la princesa llamaba generalmente al cuarto
de la Ginetta; pero cuando sonaba con mucha fuerza, daba
la senal de alarma 4 los criados dormidos en una pieza inme-
diata, Al oir que se aproximaban aquellos testigos de su ver-
gonzosa derrota, ¢ tal vez aquellos vengadores de la princesa,
hizo Saint-Julien un esfuerzo desesperado y se desasid, sin
mds contratiempo que una cortadura poco profunda, y pre-
cipitandose hacia la puerta por donde habia entrado, huyé 4
todo correr.




£RO 1o que no sabia es que Quintilia, infor-
mada de la presencia de Galeotto en palacio,
habfa hecho cerrar todas las puertas y guar-

dar todas las salidas, recomendando que se
apoderasen del rebelde 4 la menor tentativa
que hiciese para escaparse.

Viendo pues Saint-Julien en todas las puer-
tas alabardas cruzadas y rostros amenazan-
tes, tomé el partido de'ir & encerrarse en su
cuafto y esperar alli su suerte. Galeotto,
viéndole entrar palido, desencajado y salpi-
cado el pecho de sangre, exclamé en una es-
pecie de delirio:

—i Monaldeschi! {Monaldeschi (1) !

Esperaba verle caer muerto de un mo-
mento 4 otro; pero habiéndose Luis enjuga-
do el pecho y recobrado sus fuerzas, le con-

t6 jadeando lo que acababa de pasar, cosa que no dejo a
Galeotto muchas ganas de reir : todas aquellas precauciones

(1) Recordando el trigico fin del infeliz italiano de este nombre, favorito de la
célebre Cristina de Suecia.—!N. del T.)
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para guardar las puertas, y aquella furia de Quintilia, no le
hacian presagiar nada bueno.
—Soy de opinién —le dijo—que debemos 4 todo trance
salir de aqui. Saltemos por la ventana; m4s vale rompernos
las dos piernas
que ser sepulta-
dos en tumbas
de oro como
Max.
Abrié Saint-
Julien la venta-
na, y vid seis
hombres con fu-
siles y bayoneta
calada al pie del
balcon.-
—No hay que

pensar en eso—
dijo;—toda es-
peranza de fuga

o de resistencia
esinutil; espere-
mos, que acaso
pasara pronto la
borrasca..... Ya
nada oigo.
—Quintilia
rara vez sale de
sus casillas—
dijo el paje:—

; pero la italiana
es vengativa, mds de lo que parece, {El diablo te lleve, amén!
{En buena me has metido! Ahora de seguro me toman por tu
cémplice, y me degiiellan incdgnito contigo en algiin subte-
rraneo de palacio..,

Al oir en esto ruido cercano de pasos, mirdronse con hon-
da consternacién los dos mancebos: Galeotto, pdlido y medio
desmayado, se dej6é caer sobre la cama; Saint-Julien, mas
animoso porque él habia provocado todas las consecuencias
de su calaverada, esperé 4 pie firme 4 sus asesinos. Entraron
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éstos en efecto, y suplicaron atentamente 4 las dos victimas
que se dejasen vendar los ojos y atar las manos, y como quiso
Luis rebelarse contra aquel humillante tratamiento, el jefe
de los armados, que llenaban la estancia, le dijo con dulzura:

—Caballero: si hacéis la menor resistencia, emplearé la
fuerzaj lo que 4 ambos nos serd sumamente desagradable.

Nada habia que responder & tan perentorio argumento.
Saint-Julien se sometié; en cuanto al pobre Galeotto, tan
muerto estaba de miedo, que casi fué preciso llevarle en
brazos.

Cuando les soltaron las manos y les quitaron las vendas de
los ojos, viéronse en un estrecho calabozo, donde los dejaron
4 obscuras.

—( Maldicién !—exclamé el paje:—esta serd nuestra Gltima
moradal

—Plegue d Dios que asi sea—respondio Luis—y que no nos
dejen perecer de consuncién y de frio.

Ambos se sentaron sobre un monton de paja, demasiado
consternados para comunicarse mutuamente su terror, y de
esta suerte pasaron el dia, acaso el mis largo y triste de su
vida. Pudo mads, sin embargo, la fuerza de la juventud que su
desgracia, y al fin lograron conciliar el sueno; mas no tard6
en despertarles el rumor de los pesados cerrojos que se des-
corrian, y de las llayes que giraban en sus enormes cerradu-
rasj penetrd en el calabozo el siniestro fulgor de un hacha
encendida ¢ iluminé la sombria catadura del carcelero, se-
guido de cuatro hombres enmascarados. Al verlos lanzé Ga-
leotto un grito de espanto, y Saint-Julien creyé que ya le
habia llegado su hora} entonces, armdndose de toda la impa-
videz de que era capaz, se adelanté gravemente hacia sus
verdugos, y les dijo:

—Ya sé lo qué queréis de mf; jabreviad mi agoniall

Pero no le respondieron palabra, y le ataron las manos
como el dia anterior, Mientras le vendaban los ojos, pregunto
si iban 4 separarle de su compafiero de infortunio,

—Podéis despediros de él—respondid una voz hueca y la-
gubre que salia de debajo de una de las caretas.

Diéronse los dos jévenes un estrecho abrazo; los enmasca-
rados se llevaron en silencio 4 Lufs, y el infeliz Galeotto
quedd solo en la prisién.
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Después de haber andado por largo rato, advirtié Saint-
Julien que le hacian bajar unas escaleras; de repente se halld
con las manos sueltas, y como su primer movimiento fué
arrancarse la venda que le cubria los ojos, vié que estaba solo
en una béveda de mirmol, magnificamente esculpida al estilo
sarraceno. Cuatro ldmparas de bronce ardian en los cuatro
angulos de un sepulcro de mdrmol negro, sobre el cual yacia
tendida, en actitud de dormir, una estatua de alabastro;
sobrecogido de terror quedd Saint-Julien reconociendo la
boveda y el monumento de que le habia hablado Goleotto, y
leyendo en la fachada principal del cenotafio las tres letras de
plata que formaban el nombre de Max.

—Justo Diosl—exclamé arrodilldindose sobre la alfombra de
terciopelo negro que cubria las gradas del mausoleo:—si de-
jais consumar tan negras iniquidades, dadme fuerza al menos
para el terrible trance en que me hallo. [Prosternado 4 vues-
tros pies, Dios mio, en los dinteles de otra vida, os pido per-
doén de las culpas que he cometido en ésta!

Esto diciendo, inclindse hacia delante, y habiendo fijado
los ojos en la figura de alabastro, queds pasmado de la viva
semejanza que ofrecia... Representaba aquella estatua la ca-
beza y el cuerpo de un mancebo de quince anos, envuelto en
un ligero lienzo, semejante 4 una mortaja; pero en la sereni-
dad de aquel bello rostro y en la pureza de sus lineas, hallé
Luis una extraordinaria identidad con las facciones de Spark,
aunque eran €stas no obstante mds abultadas y varoniles.

Un ligero rumor que llegé entonces 4 sus ofdos le sacé de
sus cavilaciones; volvidé la cabeza y vié no sin terror una es-
pecie de fantasma, vestida de negro y armada de un instru-
mento singular, parecido 4 una ancha y reluciente espada.

—Ejecutor de infames asesinatos—exclamé el joven;—tit
que sin duda derramaste la sangre del que yace en esta tum-
ba, [espectro de la venganza! una vez que debo ser tu vic-
tima...

—Amigo y senor conde de Saint-Julien—respondid el som-
brio personaje con suma urbanidad:—estd usted muy equi-
vocado; ni soy ejecutor de infames asesinatos, ni el espectro
de la venganza. Soy un profesor de Historia Natural, paci-
fico € incapaz de hacer dafo 4 nadie.

Y mientras esto decia maese Cantdrida, porque él era en
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efecto, en su docto casacén de pano negro y en su verdadero
calzén corto de seda, levantd su espadon y lo dirigio hacia
Saint-Julien.

—Muy tonto seria yo—dijo el joven para si—en dejarme
acoquinar por ese mentecato cuando estamos solos y nadie
me impide echarme sobre €l y acogotarle.

Asi iba 4 hacerlo en efecto, cuando maese Cantdrida, siem-
pre con la mayor atencion y cortesia, le suplicé que cogiese
una de las extremidades del instrumento homicida y le ayu-
dase 4 levantar la losa del sepulcro.

Tan horrible le parecié esta nueva chuscada 4 Saint-Julien,
que retrocedid palideciendo y tendié azorado la vista en
derredor, esperando ver acudir 4 sus asesinos d la menor
sefal de resistencia.

—No hay que asustarse—le dijo el profesor,—que no corre
usted ningin peligro, 4 menos que piense en fugarse ¢ en
maltratarme, y no le creo bastante mal criado para propa-
sarse 4 tanto. Sirvase usted ayudarme—repitio ;—tal es la
voluntad de su Alteza, nuestra idolatrada soberana Quintilia
primera, y supongo que no es usted hombre que da entrada en
su pecho a pueriles miedos.

Saint-Julien, lleno aiin de desconfianza, pero resuelto 4
mostrarse animoso hasta el fin, ayudd & maese Cantdrida @
remover la losa del sarcéfago; levantd el profesor un gran
crespon negro y suplicé 4 Luis que cogiese la caja de oro en
forma de corazén, que estaba debajo. Estremeciose Saint-
Julien hasta la médula de los huesos; pero creyendo que
acaso no se trataba mds que de asustarle con el espectdculo
del castigo de otro, sacé la caja y se la presentd con mano
trémula al profesor, que la abri apretando un muelle, y se
la alargd diciendo:

—Vea usted lo que hay dentro.

Pasd una nube por delante de los ojos del mancebo, y du-
rante algunos segundos parecidle ver un objeto atroz, sin
forma y sin nombre, en el fondo del terrible corazon de oro;
pero en fin se le aclard la vista, su sangre volvic 4 circular
libremente y no vid en el terciopelo blanco de que estaba fo-
rrada por dentro la caja, mds que un paquete de cartas atadas
con una cinta negra.

—Lea usted esos papeles, seftor conde—dijo €l profesor;—
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tal es la voluntad de su Alteza: yo me quedaré aqui para su-
plir con mis explicaciones los claros que pudieran hacer con-
fuso 6 dificil su sentido.

Saint-Julien, no siendo ya poderoso & tenerse en pie, se
sento en las gradas del sepulcro; puso el profesor 4 su lado
una de las ldmparas y desplegd el primer papel.

Era éste un expediente matrimonial, legal pero secreta-
mente contraido entre la princesa Quintilia y el caballero
Max: este documento tenia de fecha mds de diez anos.

El segundo era un billete concebido en estos términos:

«He tenido la desgracia de enojaros y la he merecido: el
orgullo ha hinchado por un momento mi corazén ¥ con so=
brado rigor me habéis castigado, porque era el mio, sefiora,
un dulce y generoso orgullo; la alegria dé ser amado de vos,
la esperanza de poseer en breve 4 la mujer mds noble del
universo, pudieron embriagarme y hacerme olyidar la pru-
dencia en un momento de exaltacién, Yy me tomasteis por un
vil cortesano, ansioso de subir al trono y de cubrir con un
titulo 'de duque su titulo de bastardo, [Oh! el cielo sabe que
os enganasteis, Quintilia; habéis sido cruel y sin embargo no
os maldigo y voy & morir lejos de vos. |Ojald me compadez-
cdis, me perdonéis, deis alguna ldgrima 4 mi memoria v ha-
liéis en otro corazén el amor que estaba en el mio ¥ que vos
habéis desconocido! — Max.»

—¢No conoce usted la letra de este billete, sefior conde?
—dijo el profesor luego que Saint-Julien hubo acabado de
leer.

—La conozco en efecto— respondié Luis;—si no estoy
sonando, es la de un hombre recién llegado 4 la ciudad ¥ que
se llama Spark.

—Creo que de ello le ser4 4 usted facil cerciorarse. leyendo
las cartas siguientes; pero antes de pasar adelante, suplico 4
usted que observe la fecha de ésta, y que corresponde, como
usted ve, al dia siguiente del supuesto asesinato de Max; de
aqui 4 dos meses hard quince afios. Me han dicho que usted
sabe los motivos del altercado que medié entre la princesa y
su amante, después de una cena en gue éste solté algunas
expresiones algo ligeras; Quintilia tenia entonces diez y seis
afos, y Max quince; su reyerta tuvo pues toda la importan~
cia que se da en esa edad 4 las cosas mds insignificantes. De-
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clard su Alteza al triste Max que nunca seria suya, y éen un
momento de despecho le mandd que jamas volviese 4 presen-
tarse 4 sus ojos. Con harta precipitacion siguié él esta orden
no meditada; enamorado y altivo, indignado de gue se le
atribuyese una baja ambicidn, partié misteriosamente aque-
lla noche, y fué 4 establecerse en Paris bajo el nombre de
Rosenhaim ; alli, renunciando a toda idea de ambicion, 4
toda esperanza de porvenir, 4 toda vanidad humana, sepul-
tése en vida, por decirlo asi, y nadie por espacio de cinco
anos supo qué habia sido de él.

La princesa, después de haber llorade su ausencia, cobré
algtn aliento con la esperanza de que €l volveria; resuelta &
perdonarle, aguardé 4 que hiciese las primeras tentativas
para obtener su perdén, Al cabo de cierto tiempo, no reci-
biendo noticia alguna de su amante, creyé que se habria
consolado, y aunque devorada de pesadumbre, afecté un
olvido completo, y tolerd los galanteos de sus nuevos adora-
dores; pero fiel, 4 despecho de su resentimiento, al tinico
amor de su vida, no pudo decidirse 4 hacer una nueva elec-
cién. Mucho se ha dudado de la conducta de Quintilia, sefior
conde, pero yo le presentaré 4 usted pruebas irrecusables de
cuanto digo...

—¢ Pues qué —interrumpid Luis—Ile ha encargado 4 usted
la princesa su justificacién? Eso seria hacerme méds honor
del que merezco y tomarse un trabajo excusado estoy resig-
nado 4 todos los castigos.

—No estoy encargado de discutir con usted —respondié
Cantarida —y le suplico que tenga la bondad de escucharme,
pues mi deber es hablar. Reclamo pues un poco de atencion.

Aquel tono seco y frio ofendié profundamente a Lufs; callé
y escuché al anciano con aire tétrico, que afectaba parecer
indiferente.

El profesor continud:

— Asi transcurrié un afio, al cabo del cual la princesa, ce-
diendo 4 su inquietud y 4 su dolor, hizo hacer pesquisas en
todo el pais, y tomar en secreto informes en todas las cortes
de Europa, sin que fuese posible ayeriguar el paradero de
Max. Convencida entonces de que se habia dade la muerte,
y de que habfa desgarrado el corazén mds noble y sincero,
una pasién mds viva se encendid en el suyo; nutrio su dolor
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con toda la exaltacion de su edad, pero én secreto, y para
mejor entregarse 4 su amargura en la soledad, hizo labrar
esta boveda y esculpir este sepulcro, donde venia 4 llorar
todos los dias.

Pasaron otros tres afos, y vino d establecerse en Monte-
Regale. Buscaba la princesa en el estudio de las ciencias una
distraccién 4 sus pesares y un refugio contra las seducciones
de la vida, 4 las que habia hecho voto de resistir hasta la
muerte ; me conocio, tuve la satisfaccién de agradarla, y me
ofrecid aposento en su palacio. Habiéndola llamado 4 Paris
un asunto de interés, me permitié que la acompanara, lo que
acepté con gusto, pues nunca habia visto aquella célebre ca-
pital, y deseaba examinar las preciosas colecciones cientifi-
cas que encierra.

Visitando los gabinetes de historia natural y las bibliote-
cas, hice conocimiento con el supuesto Rosenhaim, cuyo
noble cardcter, interesante figura y afectuosos modales, me
cautivaron desde el primer momento. No tardd en unirnos
con estrecha amistad el amor de la cienciaj sus profundos
conocimientos y alta capacidad me pasmaron ; pero al mismo
tiempo me afligia ver siempre pintada en su rostro una mor-
tal melancolia, y cuando le hablaba de cualquier otro punto
que no fuese la ciencia 6 la filosoffa, me estremecia contem-
plando el desaliento profundo que manifestaba aquella alma
tan joven y tan pura. Procuré ganar su confianza, y al fin me
declard que un amor desgraciado le habia hecho odiosa para
siempre la sociedad; que el Gnico vinculo que le unia 4 los
hombres se habia roto, y que, renunciando a toda carrera de
ambicién, se habia establecido en Paris en la m4ds oscura
condicidn, y que no habia consuelo & sus sinsabores mds que
en la ciencia y las artes que cultivaba con entusiasmo.

Estas palabras me conmovieron profundamente y asi le
pedi licencia para verle y tratarle con mds intimidad : llevéme
da la buhardilla que habitaba, viviendo muy pobre, pero limpia
y brillante, con infinidad de flores y de pdjaros. Examinando
en una ocasién con delicia una acride (1) de Africa, no pude
menos de exclamar: [Dichoso usted que posee una planta

(1} Especie de planta pardsitn; (N. del T.)
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tan rara | Muchas vecesse la he descrito'4 su Alteza Quintilia,
y nunca he podido adquirirla... Pero no pude continuar, ate-
rrado de la impresién que le habia causado este nombre;
plsose pdlido como una azucena y se dejd caer sobre una
sillaj luego se puso encendido como la parpura y me hizo
las més raras é incoherentes preguntas. A cada una de mis
respuestas le daba una especie de delirio, y cuando supo que
su Alteza estaba en Paris, se precipité hacia la puerta como
un insensato y cayé al suelo sin sentido.

Cuando volvié en si, que fué muy pronto, merced 4 la efica-
cia de mis auxilios, no me fué posible obtener de él mas que
explicaciones vagas € inverosimiles; rogéme sobre todo por
lo mas sagrado que nunca hablase de €l 4 la princesa y que
le proporcionase medios de verla sin ser visto. Dijele que
debia asistir al dia siguiente 4 una sesién de botdnica en casa
de un amigo mio, profesor de gran mérito; en ella se intro-
dujo en efecto mi amigo; pero tan escondido estuvo en no
$€ qué rincén, que no pude hablarle ni aun acercarme 4 él.

Habia yo oido hablar muy confusamente de la historia de
Mazx € ignoraba en aquella época el secreto dolor de la prin-
cesaj no pensé pues en noticiarla mi encuentro ¢on el joven
naturalista ni se me pasé por la cabeza ni aun remotamente
que pudiesen ser una misma persona Max y Rosenhaim; pero
tanto llegé 4 chocarme por fin la mudanza que siempre se
efectuaba en el rostro de mi amigo al solo nombre de Quin-
tilia, que crei deber anunciar esta circunstancia 4 la sefiora
Gina. Esta doncella, de quien tanto tienen que decir las ma-
las lenguas, pero cuyo entrafable carifio 4 la princesa nadie
pone en duda, hizo los mayores extremos de alegria escu-
chindome y exclamé:—j Ohl sf, él es, seguramente es ¢!
Yo nunca df crédito 4 su muerte...—Quiso decirselo al punto
4 su sefiora, pero se detuvo reflexionando que si se engafiaba
en sus conjeturas, no haria mas que ulcerar con una amarga
decepcion el alma de la princesa. Aconsejome que los ren-
niese un dia como por casualidad, asegurdindome que si mi
amigo era Max en efecto, Quintilia se echaria en sus brazos...

—Pero me ha recomendado el secreto en términos tan po-
sitivos—la dije—que temeria ofenderle, ..

—Pues por lo mismo—repuso la Ginetta—es conveniente
y necesario hacer lo que propongo.
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Pusimonos pues de acuerdo y al dia siguiente persuadi a
Rosenhaim 4 que viniese 4 ver una coleccién de medallas
antiguas que acababa de comprar para el gabinete de su Al-
teza. Juréle (y confieso que por primera y tltima vez de mi
vida juré en false, pero con sana intencion) que la princesa
nunca ponia los pies en mi casa, aunque estaba €sta muy
inmediata 4 la suya; dejdse, pues, persuadir Rosenhaim, y la
Ginetta por su parte se dié traza igualmente para llevar 4 la
princesa 4 mi cuarto 4 ver mis medallas. No tengo nicon
mucho bastante elocuencia para describir la escena de que
{uf testigo; baste decir que pronto siguié 4 aquella patética
reconciliacién un enlace, cuyo testimonio legal acaba usted
de leer.

La princesa queria declararse y llevar 4 su esposo con toda
pompa 4 Monte-Regale; pero nada en el mundo pudo deter-
minar 4 Max 4 dividir con ella su trono, sobre lo cual puede
usted leer, si gusta, la segunda carta que tiene en su mano.

Saint-Julien, excitado por el novelesco interés de aquellas
aventuras, leyé lo que sigue:




o0, amada mifa; no, jamds! La naturaleza huma-
na es fragil y estd llena de miserables pasiones:
una sola es grande y hermosa, el amor; pero
éste es una llama divina que es preciso guardar
como se gunardaba en la antigiiedad el fuego sa-
grado en pebeteros cerrados sobre un altar de
oroj un perfume que es preciso guarecer y sellar, por miedo de
que se evapore, una preciosa huella que no se debe exponer al
roce de la circulacién, por miedo de que se borre. {Ohl si; [sea
nuestro corazon un taberndculo misterioso y sagrado donde
se oculte el dios! Vivamos el uno para el otro sin que lo sepan
I los hombres ; no me obligues d ostentar entre los envidiosos

y los indiferentes una frente radiante de alegria que seria un
insulto para todos ellos y que se esforzarian en empanar 4
tus ojos. [No, no! harto me ha hecho ya sufrir el emponzo-
nado contacto de tu corte y no s¢ ademas como deberia con-
ducirme para no perderme en ella. Siempre fué mi cardcter
opuesto al disimulo y 4 la desconfianza, y 4 pesar de haber
pasado ‘mis primeros anos en esa atmdsfera letal, nunca he
pedido corregir mi imprudente vivacidad y nunca tampoco
olvidaré lo que por ella he sufrido, ni 4 costa de cudntos anos
de miseria y desesperacion he expiado un momento de locu-
21
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ra. Si entonces hubiéramos sido unos simples particulares,
si hubiéramos estado en medio de una familia pobre y honra-
da, sin nada que temer los unos de los otros, yo hubiera po-
dido ser mucho mads expansivo, Quintilia, y verte sonreir 4
mi candida alegrfa. jPero, ahl yo era un aventurero, un bas-
tardo, ti eras una princesa y nuestro enlace debia ser un
misterio ; yo no tenia derecho para hablar de mi ventura y no
podia regocijarme sin pasar por insolente y vano. Hoy me
ofrece tu generosidad una remuneracién cuyo gran yalor co-
nozco y aprecio, amada mia, pero no la necesito. Ser amado
de ti, estrecharte en mis brazos y llamarte mi esposa; verte
con menos frecuencia, pero sin testigos importunos, sin ene-
migos de mi felicidad, colocados siempre entre ti y yo ; poder
abandonarme 4 mi delirio, 4 mi gratitud, sin que se me atri-
buya jamés un vil motivo de interés; suspirar 4 los pies de
mi querida, de mi esposa sin que parezca que rastreo ante mi
soberana o que solicito una merced de mi bienhechora, jno
es esto, dime, una felicidad mds segura y mds verdadera? Yo
he contraido ademds en la soledad y en el trabajo gustos y
costumbres tan diferentes de todo lo que se usa en derredor
de ti, que siempre en tu corte estaria yo fuera de mi centro y
seria desgraciado. Déjame pues en mi amada oscuridad ; yo
he hallado en mi infortunio una amiga generosa que me ha
libertado de mi mismo, que me ha preservado del suicidio y
que, por espacio de cinco afos, me ha ayudado 4 vivir sin
tratar de arrancarte de mi corazon, ni de empanar la pureza
de tu imagen en mi memoria: esta amiga es la aplicacion al
estudio; € ingrato seria si la abandonase ahora que he hallado
el dulce objeto de todos mis deseos, de todas mis esperanzas.
Déjame en mi humilde vivienda, que es el templo en que la
he servido, el santuario en que se ha revelado 4 mi, al que ha
hecho descender del cielo & la ciencia vestida de su tanica
estrellada. Mi vocacidn estd alli, no lo dudes, de ello estoy
bien convencido ; permiteme que vaya todos los anos 4 pasar
una temporada contigo, pero que nadie lo sepa y que mi nom-
bre se borre de la memoria de los hombres. Sea tu corazon
la (inica pdgina en que yo le halle escrito cuando vaya 4 ofre-
certe ¢l mio, siempre enamorado, etc...»

Prosiguiendo el hilo de su discurso, dijo el profesor a
Saint-Julien que después de mil vanos esfuerzos para sacar
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4 Rosenhaim de su retiro, acabé Quintilia por consentir en
darle su mano en secreto y en volver sin él 4 sus estados;
pero entonces siempre habia ido 4 pasar todos los inviernos
algtin tiempo en Paris, y todos los veranos iba Max 4 habitar
por algunas semanas ¢l pabellon del parque. Siempre habia
estado embozada en el mds impenetrable misterio su perma-
nencia en Monte-Regale y siempre llegaba él de improviso,
procurando de esta suerte & su mujer la mds dulce sorpresa
¥ probdndola que contaba con ella hasta el punto de no temer
ser nunca mal venido. Esta unién ha sido siempre tan feliz y
tan pura—continud el profesor—que bien puede citarse como
prueba de la excelencia de lasleyes de Licurgo, que imponian
4 los maridos el deber de no ir 4 reunirse con sus mujeres
sino con todas las precauciones que toman los amantes para
no ser observados,

A instancia del profesor, abrid Luis otras muchas cartas
de Max y de Quintilia, dictadas todas por una ternura exalta-
da, unida 4 la més absoluta confianza y dla mds dulce y santg
amistad.




A lectura de aquellas cartas inspiré 4 Saint-
Julien un sentimiento doloroso.

—DBastante he visto ya, caballero—dijo al
profesor ;—si la princesa quiere humillarme
con la comparacion que hace de mi cardcter
con ¢l de Max...

—Yo tengo para mi—interrumpid Cantd~
rida—que la princesa no hace comparacion
entre ustedes dos; pero escuche usted el resto de esta historia.

El dia del baile entomolégico llego el caballero Max dis-
frazado por mi, y la princesa, sorprendida en medio de las
incomodidades de la diplomacia que en vano se esforzaba por
cubrir con los rumores del baile, jamas recibid 4 su esposo
con tanta alegria. Instaldse al principio, segun costumbre, en
este pabellén) pero tomando en consideracién las suplicas y
las amenazas del duque de Gurk, crey6 la princesa que en vez
de ocultar @ Max, acaso pronto seria necesario darle 4 cono-
cer. No es esto decir que la importe justificarse de las horri-
bles sospechas que los gabinetes vecinos afectan abrigar sobre
la- desaparicion de ese hombre, pues bien sabe que no son
mds que otros tantos ardides, y en cuanto 4 la opinion publi-
ca, harto ha aprendido 4 su costa el caso que de ella debe
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hacerse, para doblegar la cerviz ante sus fallos ; pero eltemor
de una guerra la impedird arrostrar decididamente el resen-
timiento de un principe mds poderoso que ella. No quiere
exponer la tranquilidad de sus vasallos por una cuestion de
interés personal.

Decidiése, pues, que Max dejaria de ocultarse y viviria
tranquilamente en el principado bajo nombre supuesto, con
el fin de dejarse reconocer en caso de necesidad. Poco deseo-
so de mostrarse en pablico, habita una casa retirada y rara
vez se deja ver en
las inmediaciones
de palacio, por lo
que nadie hasta
ahora ha repara-
do en €l; quince
anos de ausencia
le han mudado de
SUErte que no serd
fdcil que le reco-
nozcan a menos
que presente
pruebas de su
identidad, paso
que pienso dar
cerca del principe
de Gurk. Han existido entre ellos relaciones particulares en
las que no se ha conducido el duque de un modo bastante de-
coroso para desear que Max esté atin en vida, y ciertamente
bajard de tono apenas le diga el esposo de la princesa dos pa-
labras al ofdo, lo que piensa hacer esta noche sin ir mds le-
jos, porque es el caso que su Alteza, despuds de haberse reido
grandemente de la arrogancia de Gurk, empieza ya d no po-
der aguantarla.

Ahora que estd usted al corriente de todo, sirvase usted
leer las ultimas cartas que Max escribfa hace pocos dias & su
Alteza.

a;Sabes, bien mio, que se habla mucho de ti y que algunos
grandes sefiores, tan humildes y cortesanos contigo 4 las lu-
ces del baile, murmuran dé ti que es un primor en las som-
brias alamedas de tu jardin? Como el pabelldn les inspira
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poca desconfianza, vienen 4 sentarse en la obscuridad en los
bancos que le rodean y, separado de ellos por las persianas
del saloncito, oigo todas sus impertinentes baladronadas.
jDios me libre de repetirtelas y de nombrarte los tontos que
las inventan! Si, creyéndolos tus amigos, te confiases 4 ellos,
mi deber seria no ocultarte nada; pero sé el caso que haces
de ellos y no le hago yo mayor de sus sandeces que ti de sus
personas.

»Quiero sin embargo comunicarte una observacién que se
me ha ocurrido oyendo comentar tus acciones y lo que ellos
llaman tus liviandades. Dicen que tus secretarios particulares,
tus escuderos y tus pajes son tus galanes, y yo te acuso pre-
cisamente de lo contrario y es de que no los tratas bastante
como d personas. Los escoges gallardos y bien formados
como si se tratara de comprar un caballo ¢ un perro; les das
empleos y trajes de hombres, pero tanto caso haces de ellos
como si fueran de otra especie que ti y yo.

»Eso no me parece bien, amada mia. TG no eres orgullosa,
lo sé; no procedes de ese modo més que por sencillez & irre-
flexion, pero eres imprudente y cruel acaso sin saberlo. i No
consideras que esos hombres son jovenes? jque son capaces
de ambicion y de amor? Si, alucinados por la esperanza de
alcanzar una condicién mds elevada, soportan lo que tiene
de ridfculo su condicidn presente, los envileces 6 contribuyes
al menos 4 que se envilezean 4 si mismos. Si por carifio 4 ti
se someten 4 todos tus caprichoes, ;no consideras que te es
preciso pagar ese afecto ¢ pasar por ingrata? Ta eres bonda-

.dosa con ellos, lo sé, nunca los humillas ni con tus palabras
ni con tus acciones, los colmas de dddivas y satisfaces todos
sus gustos con prodigalidad ; ellos deben adorarte, Quintilia,
porque bien sé yo cudnta es tu delicadeza en todo, pero no
creas que eso basta para hacerlos felices. Si te aman como
deben, tus dulces palabras y tus amables sonrisas, por poca
sensatez y nobleza de alma que tengan, no pueden consolarlos
de la abyeccidn 4 que los condenas, A muchos peligros expo-
nes su corazon; son jovenes, irreflexives, algo preciados de
su meérito tal vez; ti los admites en tu intimidad, les muestras
sin doblez tedo ese cardcter exterior de bondad, de alegria y
de loca familiaridad que haria perder la chaveta al mismo

maese Cantdrida si su aficion 4 los insectos no le tuviese en
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el fondo del pabelldn 4 cubierto de tus inocentes seducciones;
y cuando los pobres cuitados se lisonjean de poseer al menos
tu confianza, ven que no les has enseniado mds que tu vestido.
Entonces les aterra no conocer el misterio de tu destino; se
preguntan si eres un dngel 6 un demonio, uno de aquellos
picos de hielo gue el sol no derrite jamés 6 uno de aquellos
negros torrentes, que se derrumban con estrépito, talando
cuanto se opone 4 su ciego y terrible impetu. Entonces,
Quintilia, esos hombres, si son malos, se convierten en ene-
migos tuyos : este 4 mis ojos es el menor inconveniente | tus
enemigos no existen para mi: pero & esos hombres, si son
buenos, los haces desgraciados; esto es lo que te hasucedido
con Saint-Julien. Créeme, €l te quiere, Y, yaseaamor o amis-
tad lo que te profesa, lo cierto es que sufre de verse tan bien
tratado y tan poco querido. Segin lo que me has dicho de¢l,
es un joven delicado ¢ inteligente ; no juegues con su reposo,
amiga miaj explicate con él; si te inspira mas confianza y
aprecio que los otros, no sé lo dejes ignorar ; si no le tienes
en mas estima que 4 Galeotto © 4 tu galguita, no le dejes con-
cebir funestas esperanzas, porque tu corazén es mio, bien lo
sé, y mi compasién 4 los demds no llega hasta el punto de
querer repartirle con ellos, sibelo Diosl»
Respuesta.

« Nos vimos ayer tan de paso, que no tuve tiempo para
explicarme contigo completamente acerca de Saint-Julien, y
pues tengo esta hora disponible mientras €l estd escribiendo
en una mesa inmediata unos despachos que le dicto yo, voy
4 quitarte toda inquietud sobre este punto, 4 fin de no tener
que hablarte esta noche mas que de ti mismo,

»En primer lugar, convengo en que acaso na estoy exenta
de culpa con los demas; soy en efecto muy aturdida y & veces
harto egoista en mi fastidio y en mis diversiones, lo que pro-
viene de que siempre vivo sola en medio de todos, sin mds
amor que un recuerdo; sin contemplar mds que una forma
ausente y sin poder participar de las impresiones de los que
me rodean. Cuando salgo de mis largas distracciones para
caer en medio de ellos en la realidad, me hallo como una
sonambula que hace cosas extravagantes ¢ inesperadas en un
estado que no es ni la yigilia ni el sueio. Me acusan de ser
rara y conozco en efecto que asi s la verdad ; tengo mil ca-
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prichos que se desvanecen antes de satisfacerlos: en los es-
fuerzos que hago para ahuyentar mi tristeza ¢ mi alegria in-
terior, parezco brusca y fria 4 los que un momento antes me
hallaban expresiva y carifiosa: procuraré corregirme, te lo
prometo, pero mucho trabajo me ha de costar ser como to-
dos los demds, advertir 4 todos lo que pasa al rededor de mi,
prever los inconvenientes de cada cosa y evitar el peligro
para mi 6 para otros... Uno hay que nunca puedo temer y es
el de distraerme de ti; y esta gran seguridad de m{ misma en
que vivo, esta confianza que fengo en mi fuerza contra todo
lo que no es tit, me hace en apariencia inaccesible 4 los males
ajenos, y es porque no veo, es porgue no comprendo lo que
dices, lo que haces ni lo que piensas; y es que ni yo misma
sé lo que digo, ni lo que hago pensando en ti. Si, dices bien,
ésfo no es mds que egoismo y tienes razén en refiirme ; me
corregiré si puedo.

»Pero, por ahora, creo que no hay motivo para que estés
con cuidado, pues ya no estén conmigo los que hubieran po-
dido ser mis enemigos ¢ mis victimas: sélo tengo 4 mi alre-
dedor 4 la Gina, & quien quiero ¥y lo merece, 4 Galeotto y 4
Saint-Julien. El tal Galeotto, empezando por €l, es, yo te lo
aseguro, de la yerdadera especie de los perros sabios: con ¢l
no soy injusta, traténdole como 4 tal; es un titere sin corazén
Yy sin seso, bonito, bien peinadite, con mucho pico para decir
fruslerias; él 4 nadie quiere, ni 4 mi, ni 4 la Ginetta que, sin
embargo, piensa algo mds en él de lo que la permite su con-
fesor. Le gustan los confites, los lazos, las plumas, el baile,
los fuegos artificiales, los caballos, las sortijas de pedrerias
y los cumplimientos: convengo en que le tomé por su linda
figura : jserfa regular que llevase Ia cola de mi manto ducal un
enano disforme ¢ un negrito ? Antes asi era la moda; pero
éra una moda muy fea. A mi los monstruos no me inspiran
mds que horror, y nada me gusta tanto como rodearme de
objetos hermosos y de hermosos rostros. En todo me gustan
el lnjo y la belleza, y todo lo ‘que halaga los sentidos de un
modo noble: en esto me parezeo 4 Galeotto; pero tengo de
ventaja sobre él una cabeza y un corazon, y mezclo el senti-
miento de las bellas artes 4 mis antojos: eso te gusta en mf,
y d veces te entretienes un dia entero en dibujarme un traje
de baile; por eso siempre te corresponden sus primicias. Ohl
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{qué delicia es para mf ponermeh. por pnmera vez, y reci-
birte en el pabellén con mis mds brillantes atavios de reinal
1 T me miras con tanto placer, te pasan por la cabeza tantas
ilusiones, tanto amor, tanto delirio y poesia, cuando me
posees exclusivamente en todo el esplendor de mi opulencial
Porque yo soy coqueta, ti lo sabes y no lo niego, pero el
vulgo no ve més que las galas de que ta has gozado antes que
él; el vulgo no admira mds que tus sobras.

»Pero volvamos 4 Galeotto; te digo y te repito que ese nada
tiene que temer conmigo, nada absolutamente.

vPor lo que hace 4 Samt Julien, no diré lo mismo. Tam-
bién 4 éste le preferi por su buen parecer ; pero como hallé
en ¢l mds bien la expresién de un alma noble que el brillo de
una belleza de relumbrén; hice de él, no un paje, sino un se-
cretario particular, es decir, un agradable companero de
estudios, un amigo sincero, y una especie de confidente de
mis proyectos filoséficos, literarios, cientificos, politicos, etc.,
porque, jqué no tengo yo en la cabeza? |Y th trabajas sin
tregua en ensanchar €l circulo de ideas en que se lanza mi
alma sedienta de saber, no amando mds que 4 ti en toda esa
creacion que amo d causa de til

vyMucho quiero y estimo @ Saint-Julien, nolo dudes ; no
juego con su reposo, no, Sé que me ama m4s de lo que yo
quisiera; no sé cémo ha sucedido esto, porque yo crefa no
haberle hecho yer de mi cardcter mds que lo que debia esta-
blecer entre nosotros una amistad varonil. El mal estd ya
hecho; pero procuraré repararle y hacerle comprender lo
que puede y debe esperar y conocer de mi: desgraciadamente
se mezclan 4 su amor Sospechas y acusaciones que no me
gusta rebatir por mi misma: alld veremos: puede que sea
necesario que th me ayudes; ya volveremos 4 hablar de esto.
Adiés, hasta esta noche; dmame, Max, amame tal cual soy;
ama mis errores y mis defectos: si ta los tuvieras, yo los
amaria.n

La siguiente carta, de fecha mds reciente que las anteriores,
era la altima de la coleccidn,

»Pues no puedo verte hasta esta noche, Quintilia mia,
guiero sin mds dilacién escribirte dos letras. Saint-Julien
me ha franqueado su corazénj el pobre muchacho te ama
con delirio, pero le han llenado la cabeza de absurdas y odio-
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sas calumnias: yo le he aconsejado que se quede contigo, y
procure convertir su amor en una dulce y serena amistad;
coadyuva 4 sus esfuerzos, sé indulgente y bondadosa con él:
seguramente puedes curarle y convencerle. Pero escucha;
despide inmediatamente 4 tu pajecillo Galeotto, como el mas
venenoso dspid que jamds se ocultd entre flores: échale vo-
lando; esta noche te diré la razén. Temo también que la
Ginetta sea culpable de alguna ligereza ; yveremos. Luis me
ha hablado también de no sé que trapisondas de un reloj y
un relojere, de que no he entendido palabra, y que no te
quiero decir hasta que tenga noticias més circunstanciadas
sobre tan ridicula aventura, Lo que me ha dicho Saint-Julien
me prueba que la Ginetta es fiel 4 toda prueba, ¥ que pode-
mos contar con su discrecién; pero es acaso-demasiado co-
queta y no hards mal, si se realiza lo que presumo, en echarla
un buen sermdn, y perdonarla enseguida. Hasta esta noche.
SPARK.)

—Ahora que ya hemos despachado aqui—dijo el profesor
—ténga usted la bondad de seguirme.

—¢Addnde? —pregunté Luis.—Después de lo que acabo
de leer, veo que he sido el juguete de las mds absurdas sos-
pechas y no puedo creer en una venganza indigna de Quinti-
lia. Déjeme usted que vaya 4 echarme 4 sus pies; yo obten-
dré su perddn...

—De aqui 4 una hora—interrumpié Cantdrida—serd usted
puesto en libertad. La princesa debe venir aqui con el duque
de Gurk, antes del baile, y usted podrd verla al salir; entre
tanto, espero que tendrd usted la bondad de venir conmigo.

Siguié Luis al profesor, esperando poder quitdrsele de
encima en el jardin; pero al cruzar las calles de drboles que
ya empezaban 4 iluminar los criados, vié que le segufan de
cerca los cuatro hombres que le habian preso. Forzoso le fué
pues resignarse y seguir mal de su grado al profesor.

Hiciéronle entrar en palacio por una escalerilla falsa, por
lo que supuso iban 4 conducirle 4 su cuarto y a'tenerle pri-
sionero en ¢l hasta su explicacién con Quintilia; pero se en-
ganaba de medio 4 medio, pues vié que le llevaban 4 las ha-
bitaciones de la princesa; entonces el profesor, habiéndole
acompanado hasta el despacho de su Alteza, le entrego una
llavecita, diciendole: «Sirvase usted abrir esa papelera y ente-
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rarse de los papeles que contiene.» Saludéle en seguida pro-
fundamente y se retiré después de haberle encerra do con
llave; Saint-Julien tir6 al suelo con despecho la que acababa
de entregarle el profesor.

—:Y qué me importa ahora ?— exclamé — ; para qué quie-
ro respetaros, si no tratdis ya mds que de hacer que os tema?
{Oh, Quintilial { Vuestro orgullo me ha perdido! ; Por qué
me habéis tratado como 4 un antiguo amigo, & mi que no 0s
conocia? Max merece todo vuestro amor por su confianza,
pero ¢4 quién sino 4 €l habéis dado el derecho de creer de
esa suerte en vos sin ser ridiculo? | Ah! {hubiera sido preciso
adivinaros | Demasiado exigente habéis sido en verdad... i no
debisteis conocer el amor que, 4 pesar de mis sospechas, ardia
en el fondo de mi corazén? Aquel odio, aquella sed de ven-
ganza, aquella locura que me impeli6 al crimen, j no eran las
consecuencias de una violenta pasion ?... § Estoy solo aqui?
;No estdis escondida detrds de esa pared para ver y oir lo
que hago y digo? Quintilia, ; me escuchdis ? [ Pues bien! {Es-
cuchadme, escuchadme! | Soy un miserable!... | Estoy deses:
peradol...

No pudo decir mds y se dej6 caer sobre una silla, derra=
mando un torrente de ldgrimas; ningan rumor, ningiin mo-
vimiento respondié A sus sollozos: solo en la media luz que
expedia la ldmpara de alabastro, tendia sus tristes miradas
sobre aquel gabinete que le recordaba los dfas més venturo-
sos de su vida.

—Oh! ¢ qué le diré para disculparme ?—pensaba el des-
graciado entre si :—; como podré hacerla olvidar el mas gro-
sero insulto que puede hacerun hombre 4 una mujer honrada?

Ocurriésele en su incertidumbre la idea de conformarse d
las érdenes de Quintilia, esperando hallar entre sus papeles
alguna carta de la princesa para €l, pensamiento que le hizo
palpitar de alegria. Abrid la papelera, leyé muy por encima
todas las cartas que contenia: no habia entre ellas una sola
linea para él.




L. cronista de la princesa

Quintilia, que nos ha trans-

mitido los documentos re-

latiyos al caballero Max, no

ha podido darnos detalles

circunstanciados sobre lo

que contenia su papelera.

Tampoco Saint-Julien se

explicé nunca sobre el par-

ticular, pero debia ser una

coleccién de cartas auts-

grafas dirigidas 4 la prince-

sa, pues sabemos de positi-

vo que luego que hubo ter-

minado aquella lectura, se

cubrié el rostro con ambas manos y sumergiése en profundas
reflexiones; cogid luego la pluma y escribié lo que sigue:

«Faltaba afadir un testimonio 4 estas Y yo os le doy vo-

luntariamente, sefora. De rodillas en yuestra estancia, solo,

y devorado el corazén de remordimientos, declaro que he

sido infame con vos, que he pagado vuestros beneficios con

la mds negra ingratitud. Fécil me serfa hacer como todos

aquellos cuyas firmas he visto en estas cartas, es decir. some-

terme 4 una desgracia merecida, diciendo 4 cuantos quisie-
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ran oirlo que he sido vuestro amante: todos ellos lo han di-
cho, sin curarse de las pruebas de lo contrario ‘que dejaban
en vuestras manos. Sabfan que no os permitiria vuestro no-
ble cardcter hacer uso de ellas y asi os han calumniado impu-~
nemente. Yo he sido criminal mds que ellos, pero no seré tan
vil ; no responderé con una infame sonrisa 4 los que me pre-
gunten lo que ha pasado entre vos y yo durante seis meses
de intimidad, antes les diré;—Pedid & Quintilia que os ensene
el testimonio de mi gloria que tiene en sus manos. | Ohl sij
recibid este testimonio, sefiora, como una expiacion de mi
crimen, como el grito de una conciencia despedazada por el
dolor de haberos ofendido. Me otorgasteis la casta protec-
cién de una hermana y yo os recompensé con insultos y ul=
trajes ; merezco todos los castigos que querdis imponerme,
pero creed que no hay ninguno mds humillante ni mads cruel
que el que yo me impongo 4 mi mismo firmando este escrito.
Lufs pE SAINT-JULIEN.»

Luis, habiendo dejado este papel sobre los otros, se pased
por el cuarto con profunda agitacién. La hamaca suspendida
en medio de la estancia, la ldmpara mustia y triste, el abanico
de plumas de pavo real olvidado en el suelo junto 4 una chi-
nela bordada de plata y oro, un resto de perfume que embal-
samaba cl aire, las doce que daban en el reloj del palacio,
todo recordaba 4 Saint-Julien el momento fatal en que le im-
pelié su error 4 una odiosa tentativa. Con sus remordimien-
tos y su desesperacion, su amor se reavivaba més profundo y
mds grave ; arrodillése junto 4 la hamaca y besé la chinela
como una reliquia.

—; No hay nadie aqui para compadecerme ?—exclamé con
vehemencia,—porque aun soy m4s desgraciado que culpable.
{Oh | ved, ved mis ldgrimas, ;cre€is que no son sinceras ?
| Quintilia, si me ofs, tened compasién de mi | Gina, Gina, no
me ois, ; no queréis interceder por mi ? Y vos, Max, vos que
sois feliz, ; no seréis generoso conmigo? ;No me perdonaréis
para que vuestra Quintilia, yuestra esposa, me perdone tam-
bién ? jAhl {la amo con pasion, pero soy vuestro amigo, y no
tengo celos y me resigno d sufrir y @ llorar!... Vos no podéis
llevarlo 4 mal, porque bien sabéis que estaba loco, y visteis
lo que sufria... |entonces erais mi amigo! ; No lo sois ya?
|Sparkl... ;dénde estdis? Sélo en vos espero | Spark! Spark!
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Cansado de apurar inGtilmente sus fuerzas contra la puerta
inflexible, dejése caer desalentado junto 4 la ventana entre-
abierta. Aquella noche habia baile también ; habiéndose efec-
tuado una aparente reconciliacidn entre la princesa y el duque
de Gurk, aquella fiesta debfa coronar el mes consagrado d los
placeres. Vio Saint-Julien el ala principal del edificio que

miraba al Celina espléndida-
mente iluminado; los acentos
de la minsica llegaban 4 sus
oidos, y desde el ala oscura en
que se hallaba entonces, podia
Ver pasar y repasar por las an-
chas ventanas del salén del bai-
le los magnificos trajes, las plu-
mas, gasas, diamantes y borda-
dos de las damas y caballeros:
dos ¢ tres veces le parecid
reconocer el traje griego que
casi siempre lleyaba la prince-
sa. Aquel espectdculo exasperd
de tal suerte su dolor, que re-
solvio salir de su inaccién, aunque tuviera que echar la puer-
ta al suelo.

Pero sin duda se acababa de mudar la consigna, porque la
primera puerta 4 que llegd no le ofrecié la menor resisten-
cia y se hallé en los corredores escasamente alumbrados.
Quiso penetrar en el baile; pero no se lo permitieron porque
no estaba en traje de ceremonia. Bajé entonces precipitada-
mente la escalera principal, y 4 poco rato de estar en el jar-
din, un personaje nuevo en la corte, pero que Saint-Julien se
acordo confusamente de haber visto en otra ocasidn, se acer-
€6 4 €l y le pidid con empefio que le concediese un momento
de conversacién 4 solas.

—Me parece que su fisonomia de usted no me es descono-
cida—dijo Luis siguiéndole 4 un sitio apartado.— Sil no me
engano : justed es Carlos Dortan |

—iSilenciol—le dijo el viajero pélido con aire misterioso;—
sl mi nombre llegase d oidos de la princesa, tal vez haria que
me echaran.

—¢Y qué le trae & usted agui?
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—Hablemos bajo, por amor de Dios. Cuando le encontré 4
usted en Lyon, yo también iba 4 Italia; hallindome en Vene-
cia y oyendo ponderar 4 muchas personas los talentos y her-
mosura de la princesa Cavalcanti, el amor, el despecho, la
esperanza, (qué sé yo?... En fin, vine aqui, y con ayuda de un
soberbio traje y de un nombre supuesto, he logrado enganar
al maestro de ceremonias € introducirme en palacio; pero &
nadie conozco, y temo que mi aislamiento en medio de tanta
gente inspire sospechas. Tenga usted pues la bondad de venir
conmigo hasta que salga la princesa; entonces... jalld veremos!

— Cualquiera que sea su proyecto de usted—respondid
Luis con frialdad — desde ahora le tengo por absurdo, con
tanto més motivo cuanto usted no conoce 4 la princesa, y su
aventura de usted con ella es un suefio 6 una ficcion.

—;Qué significa ese tono ?—dijo Dortan montado en célera;
—en vez de servirme, viene usted 4 insultarme?

—;No es usted un relojero? — preguntd Luis.

—i Yo relojero | — exclamé Dortan estupefacto.—Hace un
momento oi decir 4 una dama que padece usted una inflama-
cién cerebral, y veo en efecto que estd usted delirando.

—Que estoy delirando !l—repuso Saint-Julien — veamos,
iquién es usted? De dénde conoce usted 4 la princesa? Déme
usted su palabra de honor... Si, tiene usted razon, creo que
estoy loco.

Sentdronse juntos en un banco: después de una breve pau-
sa, y habiendo reflexionado sobre aquel inesperado encuen-
tro, ocurriésele 4 Saint-Julien unaidea muy singular. Cansado
del penoso papel que estaba haciendo 4 sus propios ojos,
trato de persuadirse de gue realmente no era culpable, de
que Quintilia acababa de engafiarle de nuevo, y de que la lle-
gada de Dortan era una circunstancia fatal, una previsién del
destino para retirarle del abismo en que iba 4 precipitarse de
nuevo: su desconfianza innata se desperté en €l con todas
sus objeciones y sus dudas. En realidad de verdad nunca ha-
bia visto bien explicada la historia del reloj; podia ser muy
bien que la princesa amase 4 su marido, y le prefiriese d los
amantes ; pero también era posible que se buscase d veces
ciertas distracciones, sobre todo, en el misterio y la impuni-
dad. [Con el cardcter de Spark era esto tan facil |

Esta idea, confusamente improvisada en su cabeza, le mo-
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vi6 4 hacer mil preguntas 4 Dortan, y tenfan las respuestas
de éste tal cardcter de verdad, que no sabia realmente el po-
bre Lufs 4 qué atenerse.

—Pero en fin—le dijo—;por qué no la habld usted en Lyon
cuando la vi6 entrar en su coche?

—La vi, la reconoci, y estoy cierto, ciertisimo de que era
ella; pero miraba con aire tan asombrado, afectaba tan ad-
mirablemente no haberme visto en su vida que, la verdad,
me turbé, y el temor de dar una campanada me impidié...

Lanz6 en esto Dortan un grito de repente, se puso en pie,
volvié 4 sentarse al punto, y asiendo del brazo 4 Luis, le dijo
con voz apenas inteligible:

—Allf estal Sil {Ella es, ella es!

—¢Dénde?—pregunté Saint-Julien con ansiedad mirando 4
todas partes.

—iCémo? ;No la ve usted?—dijo Dortan bajande més la voz;
—alli, 4 pocos pasos de nosotros, vestida de sultana...

—La que acaba de dejar caer su abanico para que lo coja
aquel chisgaravis?

—La misma.

—¢ Y esa es su conquista de usted, su princesa Quintilia ?

—i8i, lo juro por mi honor!

—Bah, bah, amigo mio—dijo Saint-Julien, poniéndose en
pie para retirarse — veo que ha padecido usted una pequena
equivocacion. Esa es la Gina, la Ginetta, la doncella, la con-
fidente, la camarista, como usted quiera llamarla.

— {Es posible [—exclamé Dortan consternado;—;no me en-
gana usted ?

—No por cierto; acérquese usted 4 ella sin temor v verd
que es una nifia muy amable y nada severa. Usted creyo po-
seer una princesa, y ahora se encuentra con que no hay prin-
cesa que valga; pero meéjor es asi, créame usted.

Alejése precipitadamente, y mds corrido que nunca de sus
eternas sospechas, di6 gracias 4 Dios por haberle hecho ven-
cer la ultima, y se dirigié hacia el pabellén en que se hallaba
d la sazén con el duque de Gurk la princesa, resuelto 4 me-
recer su perddén con el més ferviente arrepentimiento.
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XXIV

cErcose al pabelldn sin ningln obstdcu-
lo; pero todos los esfuerzos que hizo por
hablar 4 la princesa en el jardin, al que
salio poco despu¢s entre una numerosa
comitiva, en la cual vi6 4@ Dortan que pa-
recia no haber sido del todo mal recibi-
do por la Ginetta, y todas las diligencias
que practicé para obtener luego una audiencia en palacio,
fueron igualmente infitiles. Dirigidse 4 la casa de Spark, pero
estaba desierta; le esperé hasta el amanecer, pero en vano;
en fin, rendido por el cansancio, tomé el partido de alquilar
un cuarto en una posada. Luego que hubo tomado algtn des-
canso, fué 4 palacio y entrd en su habitacién, en la que hallg
al buen abate Scipione que le recibié con su acostumbrada
urbanidad y le dijo:

—Aqui me tiene usted ocupado en arreglar sus efectos 4 fin
de empagquetarlos y transportarlos al sitio que usted me in di-
que. Su Alteza nos ha hecho saber que algunos intereses de
familia le obligan & usted 4 dejarnos, por lo que estoy traspa-
sado de sentimiento y ocupado en instalarme en esta estan-
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cia, pues es la voluntad de nuestra idolatrada soberana devol-
verme el empleo de secretario particular que ocupaba antes
del senor conde.

Saint-Julien, demasiado orgulloso para mostrar su dolor,
indicé al abate la posada en que se habia instalado interina-
mente. Después de nuevas ¢é inntiles tentativas para ver a
Quintilia y d Spark, resolvid esperar algunos dias mds, per-
suadido de que recibirfa de un momento i otro el perdén de
la princesa; pero no fué asi. En fin, llegada la noche del ter-
cer dia, le ocurrid la idea de ir 4 ver 4 maese Cantdrida y de
humillarse hasta el punto de suplicarle que intercediese
por él.

—Ignoro absolutamente—le dijo el profesor—los motivos
que han dictado la conducta de su Alteza con respecto 4 us-
ted ; yo no he hecho mds que obedecer puntualmente sus dr-
denes. Si usted me pide explicaciones, no puede dirigirse &
peor conducto; pero si me pide usted un consejo de amigo,
hele aqui: « pongase usted en camino y no espere aplacar a
su Alteza: jamas la he visto revocar una déecisién formal : asi
como le cuesta mucha violencia emplear el rigor, asile es
imposible retroceder cuando una vez se ha decidido 4 casti-
gar. Atendiendo 4 que le han sido 4 usted entregados con
toda exactitud 4 fin de cada mes los emolumentos de su em-
pleo, no le hard 4 usted la princesa como al sefior de Strati-
gopoli, la afrenta de ofrecerle dddivas que usted rehusaria
sin duda ; limitase pues 4 exonerarle de su destino lisa y lla-
namente, v es de suponer que desea que no hava en esto nin-
guna humillacién exterior para usted, pues no se le ha oido la
menor expresion de descontento ni ha expedido ninguna
orden publica que le obligue 4 usted 4 salir de sus estados.
Con todo, salga usted de ellos, yo se lo aconsejo, antes de
que sus vanas saplicas le atraigan los sarcasmos de sus ene-
migos, y la nota de imprudente 6 importuno.

Conocio Luis que el profesor tenfa razén;la conducta de
Quintilia implicaba un desprecio més profundo é irrevocable
que todas las muestras de indignacién y enojo que habia es-
perado. Al siguiente dia por la tarde, parose 4 la puerta de
su posada una silla de posta con las armas de la corte; de ella
se aped el abate Scipione, y haciéndose introducir en el
cuarto que ocupaba el joven, le dijo:
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—Abajo estd, senor conde, el carruaje que ha hecho usted
pedir & su Alteza para conducirle hasta Mildn.

Antes de que hubiese dado Saint-Julien en lo que debia
responder, entraron los eriados, cerraron sus batles, los ata=
ron 4 la zaga del coche y haciendo como que obedecian sus
érdenes, le empaquetaron, por decirlo asi, con su equipaje:
hizole el abate mil respetuosos saludos y partieron los caba-
llos & todo galope. Al salir de la ciudad, trajeron otros cria-
dos de su Alteza 4 un hombre embozado en una capayle
hicieron sentar junto 4 Luis : el embozado era Galeotto.

—iLoado sea ¢l cielol—exclamd el paje—;todavia estas por
estos mundos de Dios? Ya habia yo rezado un padre nuestro
por tu alma.

—Mil muertes preferiria al pesar que me devora—respondio
Saint-Julien;—pero, jde dénde vienes y qué ha sido de ti des-
de que nos separamos?

—-Ahora salgo del cautiverio en que me dejaste, con la Gni-
ca diferencia de que me pusieron en una pieza mas comoda
y mejor ventilada que nuestro maldito calabozo: hace un
memento que me pusieron en libertad, después de haberme
leido una sentencia de destierro perpetuo, acompafiada de su
correspondiente promesa de pena de muerte, si vuelvo a po-
ner los pies en el territorio de su Alteza la princesa Quintilia
de Cavalcanti, etc., etc., lo que si Dios quiere no me sucede-
ra jamds; de ello pongo por testigos 4 todos los santos y 4
todos los diablos.

Escuchd Galeotto no sin sorpresa, pero con poco arrepen-
timiento, la relacién de las altimas aventuras acaecidas 4
Saint-Julien. Algo conmovido al principio, acabo por dar
mate 4 su companero ricndose de que tan pronto se dejase
abatir por la adversidad. Cuando llegaron a Mildn, abrio su
cartera que le habian devuelto con el resto de su equipaje, y
en ella hallé en billetes de banco la suma que rehuso pocos
dias antes. Guardése muy bien entonces deé rehusarla y se
despidié de Saint-Julien, no sin ofrecerle antes sus servicios
que éste no tuvo 4 bien admitir,

LLuego que quedd solo, titubed Saint-Julien acerca de lo
que debfa hagcer y estuvo malo por espacio de algunos dias]
perdid en fin todo resto de esperanza, y se encaming & Nor-
mandia, su patria,
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Cuando pisé los umbrales de la casa paterna, llegé 4 sus
oidos gran bullicio de cénticos y estrepitosas carcajadas.

—5Se conoce—dijo entre si—que mi ausencia no ha hecho
la mayor impresidn en mi familia y que las pesadumbres no
han quitado la vida 4 mi padre.

Hallé al buen hidalgo sentado 4 la mesa en medio de sus
amigos ; recibiéronle todos con los brazos abiertos, mas
pronto disipé aquella primera impresién de alegria el disgus-
to que le causaron los chabacanos cantares y tosca afabilidad
de los convidados. Levantése de la mesa 4 los postres y re-
corrio la casa y el jardin buscando alguna dulce memoria,
alglin grato consuelo; pero el recuerdo de su infancia tan

. triste y comprimida le hizo sentir més y mds sus amarguras
presentes.

Procuro durante algunas semanas acostumbrarse 4 la vida
que hacian sus padres; mas pronto tuyo que renunciar 4 ello
y fué 4 establecerse en Paris. Por largo tiempo sufrid, por
largo tiempo estuvo su alma cerrada 4 la esperanza de una
nueva vida y de nuevos afectos; pero en fin el estudio le salvd
de la desesperacidn y poco 4 poco se fué restableciendo su
salud, gravemente quebrantada bajo el peso de la desgracia
y el dolor.

Un afio habifa transcurrido cuando, una noche de invierno,
al salir del Teatro de la Opera (1), vié pasar una mujer cu-
bierta de diamantes y pedrerias, tras de la cual se precipitaba
el gentio. Aunque no pudo mids que entrever su rico traje de
terciopelo y sus hombros desnudos, se estremecio profunda-
mente y estuvo @ punto de desfallecer; siguiéla como los de-
mis y reconocio 4 la princesa Quintilia. En el momento en
que ponia el pie en el estribo para entrar en su coche, vold

(x) La Academia Real de Musica, teatro destinado 4 la dpera francesa y al baile:
Ilimase también el Teatro dela Grande Upera; e el més espacioso y magnifico de
Paris,—(N, del T.)
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hacia ella llamdndola; pero ella le miré de hito en hito con
asombro, mand6 4 sus lacayos que cerrasen la portezuela
levantd el vidrio y desaparecio.

Aquella fué la altima vez que la vié Saint-Julien.
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