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Y acabó Dios su obra; y reposó el dia séptimo.

Y bendijo el dia séptimo, y santificólo.
Gen. Cap. II. v. 2 y 3.

Á nuestros suscritores.

Estamos haciendo los mayores 
sacrificios sin otra mira que la 
d ser útiles á los señores Sacer
dotes, suscritores de nuestra re
vista. Resueltos á continuar tra ■ 
bajando en su obsequio, damos 
principio á la publicación de 
composiciones predicables, iné
ditas, y originales sobre los Evan
gelios de las Dominicas de Ad
viento y de Cuaresma. Con gusto 
nos imponemos este trabajo que 
viene á recargar considerable
mente nuestras ordinarias ocu
paciones, y que lejos de repor
tarnos utilidad alguna material, 
solo nos produce gastos y pérdi
das considerables. Dos pesetas al 
año pagan los suscritores de este 
Boletín, y no obstante la ma
yor parte de ellos no cumplen su 
compromiso, pues hay algunos 

Santificar las fiestas.

(Tercer mandamiento de la ley de Dios.

que en seis años no han pagado 
un céntimo, otros solo han paga
do uno ó dos años, y muy pocos 
los que están al corriente.

En su vista hemos resuelto 
otorgar á los morosos quince 
dias de tregua. Si dentro de este 
plazo no envían sus atrasos, bor
raremos su nombre del número 
de suscritores. Después su con
ciencia les dirá si pueden olvidar 
una deuda tan sagrada como la 
que motiva estas advertencias.

Zacarías Metola.

Dominica 1.a de Adviento.
Parale viam Domini.

Preperad el camino del Señor.

La Iglesia católica levanta su 
voz maternal en este santo tiem
po para recordarnos los dos Ad
vientos del Señor, y encierra to
do el fruto de sus enseñanzas en
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este grito del profeta que resuena 
en todos los templos católicos: 
Preparad, los caminos del Señor*. 
¿Cuáles son estos caminos? El 
real Profeta os dice que todos los 
caminos de Dios son misericordia 
y verdad. Universa? rice Domini 
misericordia et ventas. Y Bjlarmi- 
no explica estas palabras dicien
do que la misericordia y la justi
cia son los caminos por donde 
viene el Señor al mundo. Dos son 
sus Advientos, ó venidas: la una 
ya se realizó, y la otra se veri
ficará ciertamente aunque sea 
incierto el día de su venida. Vino 
ya como niño á salvarnos, y ven
drá como Juez á residenciarnos. 
Su primera venida fué en miseri
cordia; la segunda será en justi
cia. Vino ya lleno de gracia y de 
mansedumbre, y ha de venir otra 
vezcongran poder y majestad. 
En su primera venida cantaban 
los Angeles: Pa^ en la tierra á los 
hombres de buena voluntad*, y en la 
segunda tocarán la trompeta y 
desde el uno al otro cabo del 
mundo se oirá esta voz formida
ble y pavorosa: Levantaos, y venid 
á juicio.

Vamos á considerar las dos 
venidas del Señor, y veamos en 
su consecuencia cuál es la mejor 
manera de prepararnos para sa
borear los frutos de la divina mi

sericordia y librarnos de los rigo
res de su infinita justicia.

Parale viam etc.

La primera venida del Señor 
se verificó en la plenitud de los 
tiempos, y vino al mundo por el 
camino de la misericordia.

El género humano vegetaba en 
la ignorancia, y pedia un maes
tro divino que le enseñase la 
verdad, gemía en durísimo cauti
verio, y suspiraba por un reden
tor misericordioso que le resca
tase de su servidumbre, estaba 
como de asiento en sombras y 
tinieblas de muerte, y todo era 
preguntar: ¿Cuándo se acabará 
esta noche, y aparecerá en el 
cerrado horizonte el suspirado 
sol de la vida? L'egó por fin la 
plenitud de los tiempos. Líenos 
estaban en efecto los tiempos de 
suspiros y esperanzas, llenos de 
errores y de vicios, llenos de lá
grimas y abominaciones, llenos 
de miserias y de catástrofes. De
soída estaba la tierra porque no 
había quien disipase sus tinie
blas,remediase susmiserias, que
brantase sus cadenas y la sacase 
del abismo en que había caído. 
Los poderes humanos se habían 
declarado impotentes para labrar 
la dicha de la humanidad, los 
sábios obraban como unos né-
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cios, los filosofes deliraban, y no 
había esperanza de salvación. 
Cuarenta siglos de experiencia 
habían demostrado la impotencia 
radical de la razón humana para 
salvar al mundo, caido por su 
orgullo en un abismo insondable 
de groseros errores y de inaudi
tas abominaciones. Entonces fué 
cuando vino el que habia de 
venir, el H'jo de Dios hecho hom
bre para salvar al hombre con 
los ejemplos de su santísima vida 
y con el precio de su purísima 
sangre, derramada entre las an
gustias y los oprobios de amar
guísima muerte. Y vino pobre y 
humilde para exaltar á los bu 
mildes y consolar á los pobres, 
lleno de gracia y de verdad, á 
impulso del amor y de la miseri
cordia.

Poned los ojos en Jesú5, com
parad su grandeza con nuestra 
bajeza, su bondad con nuestra 
indignidad, y podréis entenderde 
algún modo el insondable miste
rio de su infinita misericordia, 
en su primer Adviento, cuando 
desciende de los esplendores del 
cielo al tenebroso valle de la tier
ra á salvar lo que habia pere
cido.

Si con vista despejada miráis á 
Jesucristo en ei Estab'o, si con 
los ojos del amor le contempláis 
en la Cruz, jurareis en vuestro 

corazón morir mil veces antes 
que pecar, antes que ser ingratos 
al beneficio de la Redención, por
que vereis que nació pobre el que 
ha criado el oro y la plata en las 
entrañas de la tierra, que tuvo 
frió el que encendió el sol en su 
pupila, que estuvo desnudo el 
que vistió el cielo de soles, y la 
tierra de esmeraldas, que lloró 
muchas veces ei que alegra á to
dos los séres, que tuvo hambre 
el que alimenta á todos los vi
vientes, que padeció sed el que 
hizo las fuentes, los rios y los 
mares, que sufrió tormentos y 
afrentas el que era la misma 
santidad, que murió en el patí
bulo de los esclavos el que es 
fuente de todas las vidas y que- 
brantador de tedas las cadenas.

Pero ¿qué ha podido moverá 
Jesucristo á humillarsede tal mo
do por nosotros? Nada, hermanos 
mios, nada á no ser su caridad 
infinita,nada sino su infinita mi
sericordia. La verdadera causa 
de nuestra reparación no es otra 
que la misericordia de Dios. Cau
sa noslrce reparationis non esl nisi 
misericordia Dei. (1)

Lo que hace resaltar la gran
deza del amor divino, y la exce
lencia de su misericordia sobre 
todas las obras de sus manos es

(l) S. Leo, serm. 1 de Jejun. 
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la indignidad de los favorecidos 
que somos nosotros.

(Se continuará.)
Z. M.

variedades?
LA SANTERA DEL ESPINAR.

Proverbio.
I.

Es una verdad, digan lo que quieran 
los espíritus fuertes, que el hombre re
cuerda siempre con placer los agrada
bles momentos de la infancia. Aquellos 
besos dulcísimos que en nuestra pura 
frente imprimieron los lábios de una ma
dre querida, de un padre cariñoso; la 
memoria de aquellos inocentes juegos en 
los que tomaban parte muchos amiguitos 
que hoy tal vez no lo son, es siempre 
idolatrada, tierna cual la sonrisa de aque
lla edad venturosa.

De mí sé decirte, lector amigo, que 
siento una alegría inmensa, una emoción 
íntima, cuando deteniendo la imagina
ción, y con ella por un momento el frío 
de los años, dirijo una mirada á los her
mosos dias que, por desgracia, fueron

Las veladas de invierno, durante las 
que, agarrado á un morillo del hogar 
para no perder el sitio, esperaba con mis 
hermanos, impacientes como yo, la ~ile- 
gada de la buena anciana lia Pepa, que 
habia de hacer nuestras delicias v atán
donos una historia; las palabras gi .ves, 
al par que sencillas, con que infundía en 
nuestras almas el amor á la vir* d y el 
horror ai vicio; aquella paz, alegría y 
franqueza propias de todos cuantos for

maban bajo la gran campana de la hospi
talaria chimenea, jamás se borrarán de 
mi memoria.

Hoy, a! grabar sobre el papel una de 
las máximas que tantas veces repetía 
la anciana, cumplo con un deber sagrado 
tributándola un recuerdo de gratitud, 
pues que sus consejos prudentísimos me 
han sido de grande utilidad.

II.
«Para tí es el bien que hicieres, 

Como para tí es el mal;
De tus obras en la tierra, 
Premio ó castigo hallaras.*

En una de esas noches, helada como 
el vendaval nevascoso que azotaba con 
ruido amenazador las paredes, ventanas 
y puertas de la casa paterna, nos encon
trábamos en ella reunidos alrededor de 
reparadora fogata varios vecinos, ami
gos todos, procurando al amor de la 
lumbre hacer, en lo posible, corlas sus 
muchas y larguísimas horas.

Hablaban los ancianos, oían los jóve
nes y los niños jugábamos. Las palabras 
de los primeros, solemnes y respetables 
tanto como sus blancos cabellos, produ
cían en nosotros, á lo mas... impresiones 
muy ligeras.

Solamente la buena lia Pepa poseía no 
sé si decir la magia de hacernos cesar en 
nuestro juegos, clavándonos en el sitio 
designado; y hasta el milagro obraba de 
que oyésemos sin respirar. Tal era la 
atención con que la escuchábamos.

Y c'aro está que si el ruido ha cesado 
en la cocina es porque llegó la abuela: 
asi es. Acordáos, lectores que habéis 
sido niños, del gozo que experimentabais 
cuando el maestro os leía una tarde del
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Robinson, y dedicad un momento á la 
anciana.

III.
«Me preguntabais la noche anterior el 

significado de los figurones que se ven 
sobre el pórtico de la casa vieja. No ex
traño vuestra curiosidad y deseo. Todos 
cuantos por primera vez contemplan ese 
blasón, quieren saber su historia, histo
ria quo yo os contaré, y que por cierto 
es un triste privilegio que debo á los 

^Aquella matrona desgreñada y pálida; 
aquellos dos robustos jóvenes que yacen 
en tierra, yen cuyos rostros de mármol 
se ven trazadas con tanta propiedad las 
lineas de la muerte; y aquella joven, que 
desfallecida se apoya en la esquina de 
un edificio que parece ermita, ¿no son 
las principales figuras que tanto miedo os 
causan, mis queridos niños? Pues bien;
escuchad. Esas frías piedras encierran 
funestos sucesos. La historia de esos 
mármoles es terrible.

Muy pocos años contaba yo, quiero 
deciros que esto sucedía á mediados del 
pasado siglo, y la que hoy es bellísima y 
espaciosa ermita del Espinar, solo era 
entonces una medio ruinosa casilla, un 
pobre cobertizo en donde se veneraba 
una imagen. Todos los domingos y prin
cipales fiestas acudían allí los honrados 
habitantes del pueblo para dirigir á nues
tra patmna, que lo era desde tiempo in
memorial, la salutación angélica y cantar 
la Salve. Una piadosa forastera, joven 
aún, la hermana Dominica, cuidaba de 
la imagen, habitando un pobre y redu
cido tugurio. En aquellos tiempos la lla
maban Santera.

¿Quién era la hermana Dominica?
Un dia, á la caída de la Urde, la vie

ron ios labradores llorando á los pies de 
la Virgen Santísima, y luego otro, y 
otro, y otros muchos y prendados de su 
carácter bondadoso y humilde, rogáron
la, especialmente el tío Sayalarga, que 
en paz descanse, mi abuelo, alcaide del 
estado llano, que tomase á su cargo el 
alumbrado y custodia de la ermita. Acep
tó la joven con placer, como si esto fuera 
el único deseo que allí la había conduci
do, sabe Dios desde dónde, y de aquella 
fecha hasta hoy, la lámpara del Espinar 
alumbra el pequeño valle.

Esto es lo que de la Santera supieron, 
mi abuela Jerónima, mi madre Luisa y 
demás preguntonas de aquellos tiempos.

Recogía Dominica semanalmente limos
na para el alumbrado y adorno del altar, 
limosna que nuestros padres ofrecían 
presurosos, oyendo siempre de la San
tera este cantar:

«Para tí es el bien que hicieres, 
Como para tí es el mal;
De tus obras en la tierra, 
Premio ó castigo hallarás.»

Estribillo que repetíamos á voz en 
cuello los muchachos apenas divisába
mos á la hermana.

IV.
Habitaba por aquel entonces en la^vi

lla doña Florencia de*** ama y señora 
del buen junlero Sayalarga,y por el cual 
mi madre supo algunas particularidades 
de la tal doña puesto que su casa, cerra
da siempre, parecía una cárcel.

Era viuda, rica, muy rica, y tenia dos 
hijos que veinte años no habría cumplí-
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do el mayor. Llamábanse Samuel y Ra

que de partid -

Muchos años había levantado el alda
bón sin haber obtenido para su querida 
imagen del Espinar el mas corto ofreci
miento, consiguiendo, por el contrario, 
aliaerse el enconado rencor de la pode
rosa; rencor que ésta trasmitió á sus dos 
hijos, los que no pocas veces devolvie
ron á Dominica un golpe por cad < pala
bra de su cantar.

Murmuraba el pueblo, y ni aun á peso 
de oro encontraba servidores. No se 
ocultó á doña Florencia que los labrie
gos, como ella los llamaba, la tenían pre
vención; y ésta atribuyó como á princi
pal causa á la pobre Dominica, decidien
do \cngarse de ella, pero de una mane
ra lerrib'e.

Oigámosla murmurar subiendo las es
caleras del grao salón:

—¡Hipócrita! ¡Creerá que con sus pa
labras sentenciosas va á conseguir el 
reino de los cielos! ¡Miserable beata, se 
atreve á desafiar mi poder! ¡Ah! no, no 
ha conocido ádoua Florencia de*** como 

i tampoco la conocen los destripaterrones 
de este maldito lugar. Y á propósito. 
¡Qué necio! ¡miran mi casa, solar el mas 
antiguo de Castilla, de reojo, con estúpi
da prevención! ¡Y orgullosos! ¡vaya! por 
el estilo del viejo juntero’, ¡necio! ¡dejar
me el arrendamiento porque desprecio á 
los frailes y campesinos! ¡Como si no fue
ran lodos bestias de un mismo establo!... 
porque digo que los pecheros sólo sirven 
para animales de carga... ¿Yestos frai
les? ¡picaros! defendiendo siempre la dig
nidad y derechos del populacho!... ¡Qué 
horror! ¡Como si fuesen hermanos doña 
Florencia de*** y el tunante SayalargaX 
¡Oh! ¡Esto es gracioso!... Pero bien mi-

cardo.
Si queréis tener una idea del ama de 

la casa vieja, nombre con que se la co
nocía ya entonces, escuchad al abuelo 
Saya en uno de sus soliloquios:

¡Qué mujer! ¡Qué mujer!—decía el 
labrador.—¡No teme á Dios! ¡Qué edu
cación da á los amos! ¡Ni misa, ni rosa
rio, ni una salve á la Patronal ¡Odio sola 
mente, odio á la canalla! ¡Jesús, Jesús! 
que mujer! ¡Me temo que el Señor la 
castigue! Y por si acaso, Saya, retírate 
deesa furia, deja las tierras del arrien
do; largo, largo, no sea 
pañíes....

Al otro día se oyeron grandes voces- 
en el portalón. Era el lio Sayalarga que 
ultimaba sus cuentas con la señora.

Lo cierto es que el buen hombre no 
mentía. Jamás la debió el pueblo el mas 
pequeño favor. El postigo grande sólo se 
abría para recibir. Nunca presentó la ava. 
ricia personificada facciones tan agudas 
y repulsivas co o las de doña Florencia. 
Janásel pordiosero tocó al pesado al-i 
dabón, pues sabia por experiencia que 
las limosnas eran insultos, empujones y 
alguna queolra vez un mordisco del gran 
perrazo, temor de todos los muchachos 
del pueblo. En una palabra, el mas vil 
repugnante egoísmo reflejábase en toda 
su fisonomía.

Tan solo Dominica la Santera se acer
caba á aquella puerta, repitiendo siem
pre sus sacramentales palabras para tí, \ 
etc., insultos, ultrajes, malos tratamien- i 
míenlos, nada alteraba su paciencia he- I 
róica. Pedia limosna, repetía so canción 
y se marchaba. .
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rado, la culpa de todo la tiene esa mise
rable Santera, con su odioso cantar, y 
mas aún Sayalarga, que la rogó se que
dase en el ermitorio.

Al decir estas palabras, la mirada de 
la señora brilló con aterradora intensi
dad, continuando:

—¡Ah! ¡Santera Santera! canta, canta 
el estribillo, date prisa... tal vez maña
na... En cuanto al otro...

—¡Madre, madre mia!—gritaron á la 
vez dos voces varoniles.

—¡Ah, hijos míos! ¿Qué hacéis? Hoy 
no he tenido el placer de veros... es ver
dad, que ocupados en vuestras cacerías 
y diversiones, ni un momento dedicáis 
á vuestra madre.

—Y esto diciendo, los estrechó contra 
su pecho.

—¡Madre!—dijo Samuel.—Estáis con
movida! ¿Qué teneis? ¡Nos ocultáis alguno 
cosa! ¡A nosotros que tanto os amamos!

—Es verdad, queridos mios, que hoy 
es para mi un día negro;—contestó la 
madre.—Ya sabéis que despreciando mi 
rango, esa mujer de la ermita...

—¿Y eso os apena?—interrumpió Ri
cardo.—Samuel, quitémosla de por me
dio. ¡Ni aun la vida de esa ermitaño es 
suficiente á pagar los sinsabores que pro. 
porciona á nuestra madre!

— Es cierto,—Contestó Samuel con ira 
reconcentrada.

—Oh, gracias, gracias, hijos mios! 
Tengo un plan, y supuesto que soy la 
ofendida, sabré castigar al ofensor.

Y esto diciendo, una sonrisa diabólica 
cruzó por sus lábios.

—Os conocemos, madre mia, y descan
samos en vuestra palabra,—añadió Ri

cardo.—Ahora os vamos á pedir una 
merced, y no dudamos que nos la con
cederéis.

Y aquellos jóvenes, que cristianamente 
educados hubieran sido unos ángeles, 
pronunciaron estas palabras con tanto 
afecto y ternura, que difícilmente el mas 
hábil fisonomista habría descubierto la 
perversidad que se anidaba en sus al
mas.

—Decidme—contestó la madre.
—Ya sabéis—continuó Samuel—que 

estas buenas gentes se disponen á cele
brar la fiesta de su palrona, como ellos 
dicen, ¡salvajes! y se divertirán, claro 
está, bailando, cantando y victoreando 
á su Virgen: pues bien; el lio Sayalarga 
con otros del concejo han tenido el atre
vimiento de ofrecernos la presidencia de 
la función; ¡imbéciles, nosotros entre esa 
gente! No hemos aceptado, como com
prenderéis, despidiendo enhoramala á 
ese nécio y demás acompañantes. ¡Já! 
¡já! . . . . ,

Y el joven reía, si, reía mucho, pro
siguiendo:

— Mas como no queremos que ellos 
solos se diviertan, estamos preparando 
una grau partida de caza para Monsalud: 
os rogamos, madre mia, nos acompañéis 
y pongáis en práctica las lecciones de 
tiro que nos habéis enseñado. ¿Podemos 
contar con vos, querida madre?

—Comprendereis—contestó la señora 
—mi disgusto al deciros que, al menos 
por el dia de mañana, me es imposible 
acceder á vuestro ruego. Es un secreto 
mió, que os sorprenderá agradablemente.

—Lo respetamos hasta que tengáis á 
bien manifestarlo. Y pasado mañana, 
¿vendréis?
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—Seré toda vuestra.
—Gracias, querida madre.
—Y los dos jóvenes marcharon con el 

gozo en el semblante y la alegría en el 
alma.

V
Hermosa y serena estaba la noche en 

la víspera de la festividad de la Patrona. 
El pueblo de Alcocer en masa corría 
presuroso á escuchar la Salve que las 
jóvenes alcarreñas dirigían á María. El 
pequeño valle del Espinar, semejante á 
un precioso manto sembrado de penas, 
despedia rayos de brillante luz. La ilu
minación era bellísima. Cien comparsas 
de labradores, ejecutando alegres ronda
llas, cantaban las alabanzas de la Virgen 
Madre. La pequeña ermita, adornada con 
primor, era insuficiente á contener e* 
gran número de fieles que habían con- 
curiido al Espinar, y aun el mismo valle 
hubiera sido reducida iglesia.

De los labios de aquella multitud en
tusiasta brotaba una sola expresión: 
\Salve, Salve Regina’, tierna salutación 
que benignamente acogida por la Señora 
ha derramado en todos tiempos sobre 
los habitantes de Alcocer el consuelo y 
alegría. ¡Salve, Salve! dijeron nuestros 
padres, y esa bendita frase que mil ve
ces repitieron los hizo felices por aquel 
entonces. ¡Oh, que tiempos, que tiempos!

Y la buena tía Pepa, recordando el 
fervor en unos dias de los que ella era 
historiadora fiel, enjugaba con su delan
tal una piadosa lágrima.

»—Hoy continuó— me lleno de triste
za al oír la campana del pueblo to^ar á 
la Salve, y abandonada, muda y silen
ciosa como el valle la campanilla de la 

ermita. ¿Por qué no alegra ya el valle el 
tin lin del cimbalillo? ¡Los tiempos, los 
tiempos!

Mas.. .. os veo también conmovidos; 
dispensadme. ¡Son tan gratos los recuer
dos de la infancia!*

Y prosiguió:
T»—El valle quedaba desierto, y los 

últimos grupos habían desaparecido tras 
el majestuoso arco de Pareja. Se apaga
ron las luces de la ermita, excepto dos y 
la lámpara de la Virgen. La hermana 
Dominica, arrodillada ante el altar diri
gía sus plegarias á la Patrona, y en arro
bador éxtasis parecía un serafín de los 
que rodean el trono del Altísimo. ¡Qué 
afectuoso fervor! ¡Qué sublimidad! Domi
nica era una santa. De sus hermosos la
bios partía una súplica de bendición 
para todos; amigos, bienhechores, devo
tos de su querida imagen, á todos com
prendía en su ferviente ruego. Abstraída 
se hallaba en su oración, cuando un 
fuerte ruido, causado al parecer (y asi 
era en realidad) por el acompasado trote 
de dos caballos la hizo despertar de su 
elevada contemplación, al mismo tiempo 
que nos voces imperiosas gritaban: 
«¡Santera! ¡Ah de la Santera!» Y con
vulsa, aterrorizada dirigióse á la puerta 
de la ermita.

—¡Señor!....—pudo decir.
—Vamos, diablillo con cara de ángel, 

santera, beata ó lo que seas, déjale de 
hipocresías: llegamos cansados, rendidos 
y muertos de sed y hambre. ¿Nos darás 
alguna cosa de lo que le ofrecen los de
votos?

(Continuará.) 
De (-El Pilar).

Imp. católica, Huerto deI Rey 13.


