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EN OÑA.

Hemos tenido la dicha de asis­
tir á las solemnísimas fiestas con 
que el Colegio de la Compañía de 
Jesús ha celebrado las glorias de 
San Ignacio de Loyola y de sus 
tres hijos, los Santos reciente­
mente canonizados por la Santi­
dad de León XIII. Y también he­
mos tenido la honra de predicar 
en aquella Santa Casa el panegí­
rico de S. Alonso Rodríguez. Por 
falta de tiempo y sobra de ocupa­
ciones no pudimos escribir nues­
tro trabajo; pero conservamos 
los apuntes y el bosquejo, y pro­
curaremos redactarlo en debida 
forma para que se publique en El 
Boletín Dominical. A la mayor 
brevedad verá la luz pública en 
La Fidelidad Castellana una bellí­
sima reseña de las fiestas de Oña 

que han sido presididas pornues* 
tro venerable Prelado.

El rescate del pintor.

—¡Qué peñasco tan escabroso! 
exclamaba un jóven, cierto dia 
del año 1633, mirando con el cuer­
po inclinado hácia el abismo, en 
uno de los sitios mas escondidos 
de los Abruzos. Sin duda fué so­
bre una roca semejante donde se 
vió Prometeo encadenado, en 
castigo de su temeridad. Lo cier­
to es que estas profundidades pa­
recen hechas de intento, para 
abrigo de la fuerza y de la violen­
cia: esas dos divinidades que en­
salzó el poeta griego. Si en algún 
tiempo llegara yo á pintar el cua­
dro que imagino, para adquirir 
celebridad, este monte seria mi 
Cáucaso; aquí haría bajar el bui­
tre que devoraba eternamente las
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entráñas del mortal generoso, cu­
ya mano atrevida arrebató la ce­
leste llama á los dioses del Paga­
nismo.....

Mientras nuestro héroe se en­
tregaba, lleno de entusiasmo, á 
sus poéticas reflexiones, un ban­
dido que le había ido siguiendo, 
se presentó de improviso y apun­
tándole con la carabina, hizo re­
sonar en sus oidos con voz terri­
ble, la aterradora frase: la bolsa 
ó la vida!

El jóven volvió la cabeza con 
indiferencia, y dirigiéndose al 
bandido, le contestó tranquila­
mente:

—La bolsa, mi buen amigo, ha­
brás de pedírsela si quieres ha­
certe con ella, al último posadero 
del valle que se encargó de des­
ocuparla; y en cuanto á la vida 
puedes tomarla si te agrada, pues 
no tengo empeño en conservarla; 
pero te advierto que no te servirá 
de gran cosa.

Pronunció estas palabras con 
tal amargura, que el bandido bajó 
el arma, y á impulso de ese ins­
tinto humano, que hace amigos á 
los que sufren, se adelantó hácia 
el viajero diciendo:

—¿Con que eres desgraciado? 
¿Quieres ser de los nuestros?

En aquel mismo momento acu­
dieron otros bandidos, acompa­
ñados de una mujer de singular 

hermosura, quien se acercó al 
primero, para cerciorarse de que 
no habia corrido riesgo alguno.

—No tengo nada, Marietta dijo 
éste; es un muchacho sin armas: 
algún discípulo de la escuela de 
pintura, porque tiene un lápiz en 
la mano.

—¡Nadade cuartel! gritó en esto 
acercándose un viejo, sin duda 
capitán de la cuadrilla, y en cuyo 
rostro feroz, se veía retratada to­
da una vida de crímenes. ¡Nada 
de cuartel! Estos pintores son es­
pías que vienen á retratarnos, 
para darnos á conocer al gobier­
no; esparcen luego nuestros re­
tratos por las ciudades y las al­
deas, en términos que no pode­
mos ir ni aun á la Iglesia, por 
miedo de que nos conozcan y nos 
prendan. Mil veces me han hecho 
perder la misa, en dias bien so­
lemnes; á mi que soy cristiano 
viejo. ¡Nada de cuartel!

—Con todo, replicó el primer 
bandido; este muchacho parece 
estar desengañado del mundo. 
Además, para llegar hasta aqui 
sin conocer los senderos, es pre­
ciso que sea jóven de resolución 
y como acabamos de perder á 
Francisco, que era de su misma 
edad, en la última emboscada, le 
he propuesto que se quede con 
nosotros....

—Gracias por el obsequio, dijo 
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el joven, pero no tengo gran afi­
ción á tu oficio.

—Creí, anadió el bandido, que 
eras un verdadero hijo de Ñápe­
les, y como tal, odiabas á los ex­
tranjeros.

—Soy en efecto hijo de Ñapó­
les. Detesto al Virey y á los suyos 
tanto ó mas que tú; y cuando 
suene la hora del combate, no 
seré el último en desenvainar la 
espada; pero de esto á atacar á 
las personas indefensas, y aten­
tar contra su vida y sus bienes, 
hay una gran diferencia.

—¡Cuatro balazos al punto! gri­
tó el capitán.

El bandido que habia hablado 
se calló, y ni una voz se levantó 
en defensa del joven: solo la mu­
jer lo miraba con benévola curio­
sidad, aunque sin atreverse á 
abrir los labios, delante de sus 
imperiosos dueños.

—Enhorabuena: matadme! ex­
clamó el joven: solo os pido un 
favor, el que me dejeis contem­
plar, antes de morir, el hermoso 
paisaje que debe descubirse des­
de aquella peña: quiero ver como 
el sol acaba de desembarazarse 
de la nube que lo oculta, y viene 
á derramar de lleno sus rayos de 
fuego sobre nuestras cabezas; 
quiero admirar por última vez el 
sublime espectáculo de la natura­
leza. ¿Me privareis también de ese 

placer, como queréis privarme 
de la vida?

—No somos tan inhumanos, 
dijo el capitán: bien puedes ade­
lantarte hasta el borde de la pe­
ña, que no por eso has de esca­
parte, y aún te aconsejo que te 
inclines hácia el abismo; con eso 
sino mueres de las balas, mori­
rás de la caída, no padecerás, y 
nos ahorrarás el trabajo de vol­
ver á comenzar de nuevo.

—Muchas gracias por el aviso, 
replicó el joven, y en pago de tu 
condescendencia, te ofrezco to­
mar el consejo. Y al decir esto, 
se adelantó hácia una especie de 
plataforma de rocas á cuyo pié 
se abria un valle inmenso, que 
presentaba á la vista uno de esos 
magníficos panoramas en que es 
tan pródigo el suelo de Italia.

El primer bandolero al ver la 
serenidad admirable del jóven 
dijo entre dientes, dejando des­
cansar en tierra la culata de su 
carabina:

—¡Lástima es que muera ese 
muchacho!

Los demás se prepararon á ha­
cer fuego.

—Dios mió! exclamó el jóven, 
trasportado de entusiasmo al des­
cubrir el sorprendente paisaje 
que se ofrecía á su vista. ¡Cuán­
tas maravillas! ¿Vióse nuncamas 
sublime espectáculo? Aquí la na­
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turaleza ha reunido todos sus ri­
gores; allí todo su esplendor y 
lozanía. Oh! bien se puede morir 
después de haber contemplado 
este cuadro! ¡Gracias Dios mió! 
¡Gracias...

Y llevado de su religiosa ad­
miración, el joven puso una ro­
dilla en tierra.

—¡Deteneos! gritó el capitán á 
los bandidos que iban á hacer 
fuego. Está rezando y debemos 
respetar su devoción.

El joven permanecía entre tan­
to orando, ó por lo menos en la 
misma actitud sin levantarse.

—¿Qué diablos de Letanía reza? 
dijo impaciente al cabo de un 
rato, el viejo. Vamos á ver si aca­
ba luego su rosario; sino es que 
prefiere ir á despacharlo al otro 
mundo.

Acercóse en efecto al joven, 
quien con un lapicero en la ma­
no estaba copiando sobre la ro­
dilla aquel paisaje encantador, 
en el que destacaba entre los ma­
torrales, una casita abandonada, 
que ocupaba una posición pinto­
resca, en la pendiente de la coli­
na. No bien la'vió el capitán, 
cuando una exclamación de sor­
presa y de placer, se escapó de 
su pecho.

—¡Mi casa! dijo ¡mi antigua 
casa!..... Aquella en que vi por 
vez primera la luz del dia. ¡La

que los enemigos devastaron sin 
objeto, por solo el gusto de hacer 
daño! ¡Oh! amadas ruinas! pron­
to dejareis también vosotras de 
existir!..... El bribonzuelo! Gomo
ha sabido entresacarla de enme­
dio de las malezas que la ocul­
tan!.....

—Debió ser una buena habita­
ción, dijo con indolencia el jo­
ven.

—¡Oh! si la hubieseis visto, 
prosiguió el viejo con entusiasmo, 
que hermosa estaba en medio de 
los rosales que florecían dos ve­
ces al año, como los de Pestum! 
La puerta, que se abría á la parte 
del Levante, estaba cubierta de 
madre-selva. Era en efecto muy 
risueña y hermosa. Mi padre vi­
vió en ella feliz como un monar­
ca, hasta que no pudiendo pagar 
los impuestos con que nos abru­
man los extranjeros, estos la sa­
quearon. Mi padre pereció defen­
diéndose; mi madre murió de 
pesar; y yo, privado de mi fami­
lia, huí á los montes solo, y ali­
mentando un odio grande á todos 
los hombres. Desde entonces he 
cometido crímenes horribles; mi 
corazón se ha empedernido; he 
visto arder impasible millares de 
casas he visto correr del mismo 
modo; arroyos de sangre; he lle­
vado en fin mi venganza al últi­
mo extremo..... y sin embargo 
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no puedo contemplar esa choza 
arruinada, sin sentir crueles re­
mordimientos.

El bandolero fijó de nuevo sus 
ojos humedecidos en el dibujo 
del pintor. Grande fué su admi­
ración cuando, en lugar de las 
ruinas, vió una cabaña entre ro­
sales con la puerta sombreada 
por la madre-selva.....

El joven había completado rá­
pidamente su dibujo, según la 
relación del viejo capitán, mien­
tras este se abandonaba á sus re­
cuerdos.

—¡Eso es! ¡Sí, eso mismo! ex­
clamó cou efusión, estrechando 
la mano del joven cariñosamen • 
te.

Los bandidos admirados de tan 
extraña escena, acudieron todos, 
quedando sorprendidos al ver el 
dibujo, y felicitaron á su manera 
al jóven por su talento y por su 
habilidad.

—¿No es cierto amigos, les dijo 
éste, orgulloso con los elogiosque 
le tributaban, que en estos rasgos 
existe la naturaleza viva que se 
ha reflejado en mis ojos como en 
un espejo? No es cierto que yo no 
soy bueno para Cardenal ni para 
Prelado y que mi vocación es la 
de un artista? Mis padres me en­
viaron con los religiosos del con­
vento de Samasca: no me quejo 
por ello: allí he aprendido á leer 

los antiguos poetas latinos, y á 
conocer y amar á Dios sobre to­
do, que es la gloria verdadera de 
esta vida y de la otra. Tengo diez 
y ocho años y el corazón lleno de 
entusiasmo y de afán. Recorro 
estos montes por ver si en ellos 
hallo con que adquirir la fortuna. 
Mi familia es pobre, mi padre 
Antonico Rosa es un artista que, 
no se por qué no ha querido que 
trabajase á su lado, empeñándo­
se en que fuera teólogo; mas yo 
que soy pintor, poeta y músico 
no me siento con fuerzas para 
otros estudios. Hé aquí porque 
me habéis hallado en estas mon­
tañas, y me veo expuesto á las 
balas de vuestras carabinas.

—Jóven! dijo el bandido, que 
había hablado el primero, nada 
temas: nosotros te tomamos bajo 
nuestra protección. Aquí donde 
me ves también yo fui pintor: dejé 
los pinceles por la carabina, por­
que estoy enamorado de la hija 
de este valiente. ¿Ves esa mujer 
de fisonomía tan bella y pura co­
mo los ángeles de Rafael? pues 
ella es objeto de mi apasionado 
amor: para llegar hasta ella me 
hice bandido, y me hubiera he­
cho verdugo si preciso fuese. ¿No 
habrías hecho tu lo mismo?

—Muy linda es en verdad, re­
plicó el jóven, y capaz de hacer 
perder el juicio á cualquier mor­
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tal. Su retrato seria magnífico, 
añadió fijando sus ojos negros y 
expresivos en la compañera del 
bandido, y te lo ofrezco por mi 
rescate.

Los ojos de la mujer brillaron 
de alegria y el viejo capitán, cu­
yo corazón no conservaba otras 
fibras sensibles que las que te­
nían relación con su bija, y con 
su antigua casa, se sonrió al mi­
rarla, y dijo al jóven:

—Acepto la proposición; pero 
no será en calidad de rescate si­
no que cubriré de oro tu bosque­
jo, como presumo que han de cu­
brirse algún dia todas tus obras; 
porque te pronostico un porvenir 
brillante.

El joven puso mano á la obra 
inmediatamente, y fué reprodu­
ciendo con la mayor perfección, 
las facciones de la hermosa mu­
jer que tenia delante, y dejando 
encantados, como es fácil de adi­
vinar, á todos los de la cuadrilla.

—Toma! le dijo el bandido, 
cuando hubo terminado el retrato 
presentándole un bolsillo, ahí tie­
nes doscientos escudos de oro. 
¿Estas contento?

—Ya lo creo exclamó el jóven 
lleno de alegria: los traficantes 
que me han comprado mis pri­
meros bosquejos, no me tienen 
acostumbrado á tan alto precio. 
Ha sido preciso que penetrara en

las escabrosas sinuosidades de 
los Abruzos, para hallar un estí­
mulo en mi carrera. Y de parte 
de quien!..... En verdad que los
arcanos de la Providencia divina 
son inescrutables. Parto á Roma; 
en adelante consagraré toda mi 
vida al arte y mas adelante de­
volveré cuanto debo: el arte ha 
sido mi salvador, y Salvador será 
el nombre con que firmaré todos 
mis cuadros.

—Que me place, exclamó el 
bandido, contemplando entusias­
mado el retrato; y puedes estar 
seguro deque,andando el tiempo, 
ocupará un lugar distinguido en 
el catálogo de artistas eminentes, 
el nombre de Salvador Rosa!

Araceli.

MAGDALENA.

Una mujer mas bella que las azucenas 
y las magnolias que perfuman las faldas 
del Carmelo, rubia como las espigas del 
Egipto, blanca como las blancas espumas 
que besan murmurando las riberas del 
Jordán; con los labios como la flor del 
Terebinto y los ojos del color de un cielo 
sin nubes, llora con la frente inclinada y 
cruzadas las manos sobre el mórbido seno 
en el apartado rincón de la espaciosa cá­
mara de una de las casas más suntuosas 
de Jerusalen.

Está sola; las siervas que la han des­
tocado se han retirado á una seña suya, 
y sobre el sitial inmediato al que ocupa, 
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se vé arrojado el manto que cubriera sus 
sienes.

Las lágrimas que tiemblan en sus lar­
gas pestañas y ruedan por sus megillas, 
se asemejan á las trasparentes gotas de 
rocío, suspendidas sobre el cáliz de la 
entreabierta rosa; aunque son mucho mas 
abundantes, pues corren una en pos de 
otra sin agotarse jamás.

Y, sin embargo, ella las deja caer sin 
cuidarse de enjugarlas, y sin mudar por 
un instante la actitud melancólica y tris­
te en que sumida está.

¿En qué piensa? ¿Qué motiva su amar­
go dolor? ¿Porqué aquellos lábios donde 
la risa y el placer formaron su nido, hoy 
solo suspirar y comprimirse saben?

¡Ay! que aquella muger que era ayer 
la más hermosa doncella de Magdala, y 
que es hoy la pecadora más libre de Je- 
rusalen, ha visto brillar ante sus ojos un 
rayo de luz celeste, ha sentido su cora­
zón estremecerse al eco de una voz sa­
grada; y los amores y las vanidades, y 
los anhelos de la tierra, se han fundido 
en su alma en un solo amor, en el amor 
que salva y purifica, al calor de una sola 
y divina mirada.

Atraida por la curiosidad, impulsada 
por la multitud, ha acudido aquel día al 
átrio del templo, á contemplar por un 
momento al que habla á los pecadores en 
nombre del Señor, y las palabras de 
aquella boca, y la penetrante mirada de 
aquellos ojos, han obrado en ella, el mi­
lagro supremo de una completa tansfor- 
macion.

Su espíritu ofuscado por los placeres 
de la tierra, ha vislumbrado por un mo­
mento las delicias del Cielo.

El inmenso vacio que han dejado en su 
pecho las pasiones mundanas, ha venido 
á llenarse con un deseo infinito, con un 
amor desconocido, con un sublime afan, 
que ni aun en sueños adivinara.

Y la pureza de este amor ha santifica­
do su espíritu, y los castos anhelos del 
mañana han borrado la huella fatal de 
los anhelos del ayer, y la pecadora se 
ha hecho penitente, y la mujer se ha 
transformado en ángel.

Y Magdalena lamenta sus pasados 
errores, y se olvida del mundo al suspi­
rar por el Cielo; y diera las horas todas 
de su vida, y derramára la sangre de sus 
venas gola por gola, si con ella pudiera 
lavar las manchas que empañan la pu­
reza y la hermosura de su alma.

Y en medio de su aflicción, en medio 
de la angustia de su arrepentimiento in­
finito, rasga su túnica de púrpura, arran­
ca las perlas de su frente y de su cuello 
los brillantes, destrenza sus cabellos, ar­
roja sus perfumes; y ciñendo su talle con 
un tosco sayal, sale de la estancia, lo­
mando solo de todas cuantas riquezas y 
primores adornan su bellísimo camarín, 
un vaso de alabastro lleno hasta el bor­
de de esencia de nardo.

Los esclavos y las siervas que la ven 
salir de aquel modo, corren maravillados 
á detenerla, ofreciéndola las doradas li­
teras en que la han conducido otras 
veces.

Pero Magdalena no los escucha, y 
cruza ante ellos, tan rápidamente como 
la gacela huye por la selva al oir los 
primeros tiros del cazador.

Y sola y destocada y pálida y llorosa, 
cruza las calles de Jerusalen, causando 
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con su presencia el pasmo y el asombro, 
como antes había causado la locura y el 
escándalo.

¿Dónde vá? ¿qué busca? ¿qué intenta 
lograr?

¡Ah! busca al que con su palabra do­
mina los corazones, corrije los vicios, 
y devuelve la salud al alma y la paz al 
espíritu.

Busca al que clemente y sábio ha de­
fendido ya á otra mujer como ella cul­
pable; busca al que mañana perdonara á 
la faz del mundo á un Jefe de bandidos, 
rehabilitando á aquella con su palabra, y 
regenerando á este con su sangre.

Los piés de Magdalena, descalzos en 
señal de penitencia, tocan á penas las 
duras piedras, en la tijera velocidad de 
su carrera, hasta que al fin, fatigada y 
sin aliento, llega á la puerta de Simón 
el fariseo y se detiene irresoluta en el 
umbral.

—¡Oh! murmura, si el oprobio de mi 
vida pasada habrá llegado hasta Él? ¿si se 
apartará de mi lado como nos separamos 
del desbordado del rio, cuyo revuelto 
cieno, puede salpicar nuestra túnica, ó 
manchar nuestro pié? Si me arrojará de su 
presencia juzgándome indigna de besar 
la orla de su vestido? ¡Ay de mi, que 
tiemblo y me siento morir!

Y aquella mujer cae de rodillas, y 
oculta el hermoso y pálido semblante 
entre las manos, mientras su pecho se 
levanta en angustioso y triste sollozo.

—Esta duda es cruel, exclama al fin, 
preferible es á ella la muerte mil veces. 
El no puede desoír mi voz, porque es la 
voz destrozada por el arrepentimiento y 
purificada por el dolor. Él ha dicho que 

viene á dar la vida: Él ha dicho que vie­
ne á salvarnos: que busca los pecadores, 
y los perdona y los salva y redime.

¿Por qué vacilo, si su lema es miseri­
cordia y piedad?

Y, animada por esta idea, la impura 
pecadora se alza del suelo, dá algunos 
pasos, penetra en el átrio, y llega hasta 
la estancia en que el corazón le dice está 
Jesús

Lo vé en efecto, oye que habla de! 
Cielo á sus discípulos que les escita á la 
fé, á la esperanza y al amor.

Magdalena se acerca temblando, su 
lábio no pronuncia una sola frase, sus 
ojos no se alzan del suelo, y cae á los 
pies del Hijo de Dios, bañándolos con 
sus lágrimas y ungiéndolos con sus per­
fumes.

Y aquellas lágrimas estremecen el co­
razón de Jesús, y aquel dolor conmueve 
su alma; y lo que no hubiera logrado to­
do el oro de los emperadores romanos lo 
consigue el llanto de aquella mujer arre­
pentida; lo consiguen ios suspiros de un 
amor casto, infinito, que por primera 
vez inunda el alma ardiente de Magdale­
na. Y la palabra perdón, llega al oido de 
la culpable pecadora aún antes que la 
pronuncien los lábios del Redentor; por­
que su corazón la adivina al través de su 
mirada.

Los compañeros de Jesús contemplan 
absortos aquella mujer, más hermosa en 
su aflicción y desaliño que cuando cu­
bierta de púrpura y pedrería atravesaba 
las calles de la ciudad, con el soberano 
aspecto de una Reina.

(Continuará.) Enriqueta.
De (El Pilar.)
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