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DIRECTOR

D. ZACARÍAS METOLA, CANÓNIGO LECTORAL.

ha fallecido á los 85 años de edad

sus hijos el Sr. Dr. D. Zacarías Metola y Cuende, 
Canónigo Lectoral de esta S. I. M.; D. Lucas,

D. Cipriano, D. Gregorio, D. Juan y Doña 
Juana, hermanos políticos, nietos, viz- 

nietos y demás parientes y amigos

Ruegan á los amigos á quienes por un olvido 
involuntario no hayan recibido invitación se sir
van encomendarle á Dios y asistir á su entierro y 
funerales que tendrán lugar en la Iglesia parro
quial deSta. Agueda, el primero esta tarde á las 
cuatro, y los segundos en los días 18 y 19 á las 
die% de sus mañanas, por cuyos actos de caridad 
le quedarán reconocidos.

Burgos 16 de Enero de 1886.
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REMORDIMIENTOS DE UN CRIMEN.

I.
El conde Vifredo de Cerdada (1).

Montanyas regaladas 
son las del Canigó, 
coronadas de plata 
y vestidas de flors.

(Canción resellonesa.)

Elevavase en el siglo XI, en uno de los 
valles que hoy forman parle de la Cerda- 
ña francesa un vetusto monasterio dedi
cado al santo guerrero, y mas tarde 
Obispo San Martin de Tours. Databa este 
edificio de los tiempos de la primitiva 
Iglesia y en su recinto iban los guerreros 
á colgar las armas que conquistaban á 
sus contrarios en los combates, antes de 
los cuales invocaban al Santo, trayén- 
dole después como presente las armas 
conquistadas. Sombríos era por demás el 
edificio rodeado de montañas que eleva
ban sus picos hasta las nubes, y som
breado por negros bosques de abetos cu
yas ramas horizontales tocaban las pare
des del templo, destacándose sobre ellos 
las torres almenadas de San Martin que, 
á usanza de aquellos tiempos, era mitad 
fortaleza, mitad iglesia; y si bien colga
ban de sus románicos ventanales cuatro 
grandes campanas, en las almenas lle
nas de saeteras se veían en vigilancia 
con su arco al hombro los monjes, que 
sobre sus negros hábitos ostentaban su

1 Hijo de Oliva Cabreta, que tenía estG 
apodo por su ridicula tartamudez, pues 
parece que al ponerse á hablar ten’a nece
sidad de dar algunos saltos para poder 
pronunciar sus palabras. 

férrea coraza y cubrían con el yelmo su 
rapada cabeza. Los religiosos de los soli
tarios monasterios debían estar siempre 
alerta en aquellos tiempos para no ser 
víctimas, no solo de los alarbes, sino de 
las muchas cuadrillas de bandidos y de 
la rapacidad de algunos señores feuda
les, que no hacían escrúpulo de despojar 
la casa del Señor; pues, á pesar de la con
versión de Recaredo, algunos en España 
conservaron su resto de arrianismo ó 
herejía, y no respetaban en sus costum
bres bárbaras la casa de Dios.

Era al caer de la tarde. Un guerrero á 
c aballo se dirigía al monasterio de San 
Martin, cuando vio venir del lado opues
to otro guerrero también montado. El 
primero era un hombre de mediana edad, 
alto, grueso y fornido, parecía haber na
cido con la armadura; el otro era joven: 
sus miembros flexibles y su ligereza lo 
daban á conocer. Al llegar á la puerta 
del templo ambos desmontaron, pero el 
monje que estaba de atalaya les gritó, 
encarándoles el arco armado:

—¡Alto! ¿Quién sois?
—Gente de paz, padre, dijo el mayor, 

¿No conocéis á vuestro señor el conde 
Wifredo de Cerdaña?

El monje levantó el arco y dijo:
—Dios bendiga al conde nuestro se

ñor.
El guerrero joven retrocedió al oir el 

nombre del Conde, lo cual visto por ésto, 
y como no pudiera conocerlo, pues am
bos llevaban el rostro cubierto por la ce
lada, se dirigió á él y le dijo:

—Supuesto que sabéis mi nombre, de
searía también saber quien sois.

—No me conviene decirlo, contestó el 
guerrero;, quedad con Dios.
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—No será asi, dijo el Conde, y vuestra 
voz os delata. Temo ¡vive Dios! conoce
ros demasiado y que bajo de esa arma
dura se esconde un desecho de mi san
gre. ¿Sois mi sobrino Bernardo?.

—Si, lo soy, dijo el joven levantando 
su visera y mostrando unas facciones 
cuyos labios apenas sombreaba ligero 
bozo.

—¿Y osais presentaros ante mi? gritó 
el Conde exasperado.

—¿Y por qué no? exclamó el joven, ro
jas de ira sus bellas facciones. ¿Soy acaso 
yo quien debe esconderse? Vos, que nos 
habéis quitado nuestros bienes á la fuer
za, sin tener en cuenta que somos hijos 
de vuestra hermana; y siendo ladrón, co
mo lo sois, vais al templo á orar ante San 
Martin. ¿Qué vais á hacer allí, conde de 
Cerdaña? ¿Vais acaso á apoderaros de 
los basos sagrados, los cuales son hoy de 
plata en lugar de ser de madera como 
antes? No me extrañaría, porque para 
vuestra codicia nada hay sagrado.

—-¡Ira de Dios! gritó el Conde fuera de 
sí, que no lo has de repetir, ¡miserable!

Y arrojándose sobre su sobrino le co
gió con sus robustas manos y lo entró 
en el templo, mientras el monje de ata
laya gritaba:

—¡Atrás, sacrilegos! no derraméis la 
sangre en la casa de Dios.

Y la gran campana de la torre dió el 
toque de alarma.

Lucharon los dos hombres en el tem
plo, como dos fieras, abrazados uno con 
otro.

—Te arrancaré la lengua, gritaba el 
Conde furioso; ¡infame! te mataré.

—Ladrón de mi familia, decía jadeante 

el joven; ahora las pagarás todas y nos 
devolverás m il de tu grado lo que nos 
robaste.

La alarma cundía; las campanas toca
ban á rebato, y se oian los pasos y el 
crugir de las armaduras de los monjes 
que atravesando el coro bajaban á la igle
sia. De pronto el Conde arrancó su daga 
del cinto y por entre las junturas de la 
armadura de óti sobrino se la hundió en 
la garganta. El joven díó un grito y cayó 
aplomado, ínterin que el Abad acompa
ñado de los monjes se presentaba en e¡ 
presbiterio alumbrado por las antorchas 
que llevaban los legos.

—¡Atrás, sacrilego! gritó el Abad.
—Soy tu señor, dijo el Conde con 

energía.
—Mi señor es Dios, gritó mas fuerte el 

monje: acabas de profanar la casa del 
Señor con un asesinato. Conde Wifredo 
de Cerdaña, asesino de tu sangre, ¡caiga 
sobre tí el anatema!

—¿El anatema! repitieron horrorizados 
los allí presentes, apartándose todos.

El Conde, medio loco, perdida la cabe
za, huyó sin saber lo que hacia, en tanto 
que su sobrino se revolcaba en un lago 
de sangre con las ánsias de la muerte.

—Ciérrense las puertas del templo, 
dijo el Abad, y mañana partirá un monje 
para Roma á participar al Papa Sergio 
IV que el templo de San Martin ha sido 
vilmente profanado. Quítense d; él los 
vasos sagrados y las imágenes santas, 
pues después de este sacrilegio ya no es 
el templo del Señor.

Y asi se hizo: se descolgaron las lám
paras y los ex-votos, se quitaron las imá
genes, y cuando al dia siguiente penetra-
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ron los rayos de sol en la Iglesia no se 
veian en ella más que cuatro vetustas 
paredes y en el suelo una inmensa man
cha de sangre negra.....

II.
La expiación.

Pietá, pietá, Signore, 
é grande il fallo mió, 
ma io so che non he meno, 
Dio mío la tita bontá.

Hay en la antigua Cerdeña un monte 
fragoso que forma parte de los Pirineos 
y ostenta su cabeza cubierta de eternas 
nieves. Este monte se llama el Canigó.

En 1009 era de lo más salvaje que 
imaginarse puede; sus bosques eran in
mensos, y apenas podía darse un paso 
en aquel terreno cubierto de malezas y 
completamente inculto, en que solo se 
veian unas cuantas cabañas, cuyos mo
radores huraños y feroces eran verda
deros salvajes, cuya única industria era 
el carbón y el mineral que se sacaba en- 
onces de la montaña. Estas gentes no 
tenían ninguna idea de cristianismo y 
vivían allí entregados á sus instintos 
feroces, aisladas en medio de Europa. 
Una mañana apareció un guerrero acom 
panado de otros muchos, subiendo lo 
mejor que pudo aquellos riscos que es
pantaban, pues á cada instante se corría 
inminente peligro de muerte. Llegaron á 
una especie de meseta que formaba la 
pendiente de la montaña y allí se detu
vieron.

Sentóse el guerrero en el tronco de un 
árbol cortado y se quitó su casco: era 
Wifredo, conde de Cerdaña, pero enve
jecido en diez años. Entonces hizo seña 

á una dama que le acompañaba, é indicó 
con el gesto á los demás que se retira
ran. La dama era una matrona ya de 
alguna edad; sus facciones desabridas 
dejaban ver los restos de una belleza en 
su ocaso.

—Isabel, dijo el conde; hé aquí el lugar. 
Maldecido por el Papa Sergio IV á causa 
de la muerte de mi sobrino, no he podi
do obtener su perdón sino con la condi
ción de reparar en lo posible el crimen 
cometido. Tú lo sabes, esposa mia; todas 
las noches se me presenta la misma 
sombra. Al caer la tarde, cuando alum
braba el crepúsculo, se abría la pared de 
nuestro aposento y le veia á él, á Ber
nardo, pálido, con sus ojos inmóviles, 
sin voz y su garganta atravesada, oia 
que del abismo salía aquel grito que cor
tó mi daga homicida cuando le atravesó 
el cuello, y por todas partes veia su 
espectro y oia las grandes campanas de 
San Martin, que tocaban á rebato y el 
grito del Abad que resonaba en sus 
bóvedas y decia: «Caiga sobre tí, conde 
de Cerdaña, el anatema.» ¡Horror, Isa
bel, horror! Aquí, Isabel, añadió, levan
taré un monasterio para recuerdo eterno 
de mi crimen, y lo dedicaré á San Mar
tin, cuyo templo profané; devolveré á 
mis parientes lo usurpado, daré mi con
dado á mi hijo y yo me retiraré al mo
nasterio para morir entre cuatro paredes. 
Esta fué la penitencia que me impuso el 
Papa Sergio cuando fui á Roma para 
arrojarme á sus piés. Aquí me quedo, 
Isabel, tú parles ahora y en el cielo nos 
veremos, esposa mia; parte junto á nues
tro hijo y pedid perdón para mi ambos.

Isabel bajó la cabeza, y levantándose 
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después, enlazó con sus brazos el cuello 
del Conde.

—Esposo mió, dijo, cuando en el tem
plo de Dios nos unieron para siempre, el 
sacerdote me dijo cpie debía dejarlo todo 
para seguir á mi esposo; sé mi deber, 
Wifredo. Feliz, disfruté con vos dias 
alegres; desgraciado, participaré de 
vuestras penas y os consolaré. ¿Me que
réis con vos, Wifredo?

—¿Y os encerrareis entre cuatro pa
redes? dijo el Conde enternecido.

—Con vos en una cueva, dijo la Con
desa; Dios nos unió en este mundo y na
die sino él nos separará.

El Conde cayó de rodillas ante su es
posa, y poniendo su cabeza en su regazo 
lloró como un niño.

—¿Lloráis, Conde? dijo Isabel; ¿os 
afligís?

—No, nó, exclamó Wifredo; lloro de 
felicidad, porque veo que Dios me ha 
perdonado, y la prueba es que tengo á 
mi lado un ángel en vos, y no volveré á 
ver aquel espectro que me mata.

El monasterio fué adelantando y el 
templo también, y aquel país salvaje re
cibió la luz del Evangelio. El edificio fué 
sombrío y triste, como ideado por una 
persona presa del remordimiento. Las 
celdas eran cavernas sin luz, respirando 
todo la mas austera penitencia; aquello 
era una tumba, no un edificio. El Conde 
y su esposa se encerraron en una espe - 
cié de cárcel, en la torre de las campa
nas. Desde allí el Conde oia el triste 
bronce que le recordaba su crimen, y al 
bajar al templo veía la iinágen de San 
Martin, cuyo rostro severo parecía aún 
reprenderle su sacrilegio. Llegó un dia

en que el ángel que Dios había dado por 
compañera á Wifredo subió ai cielo. 
Isabel, haciendo penitencia por pecados 
que no había cometido, fué á pedir a 
Dios por su esposo, y cuando el Conde 
desconsolado besó por última vez la fren
te de su esposa moribunda, ésta le se-

I Haló el cielo y le dijo con voz apagada:
—Nos veremos allá.
Muerta su esposa, Wifredo hizo sus 

votos, y exigió de sus monjes, á fuer de 
fundador, que jamás seria abad él, sino 
siempre monje obediente. Murió pidien
do perdón á Dios, y al oir el toque de 
agonía que daban las grandes campanas 
del monasterio, dijo al Abad:

—Así tocaban, Padre, cuando maté á 
mi sobrino.

Estas fueron sus últimas palabras.
El monasterio de Canigó fué mas tar

de uno de ios mas célebres del orbe ca
tólico, pero su aspecto sombrío siempre 
recordaba que fué fruto de los remordi
mientos de un crimen; y cuando el via
jero se detenía ante la tumba de Isabel 
de Cerdaña, decía: «Ahí descansa un 
ángel;» mientras que al pasar delante 
de su esposo murmuraba un De profun- 
dis y exclamaba: «¡Paz á los que no 
existen!»

(Del Diario de Sevilla).

LA FELICIDAD EN LA INDIGENCIA.

Paseando una tarde por el campo, se 
acercó á mí un pobre anciano y me pidió 
una limosna. Saqué del bolsillo las mo
nedas que llevaba para elegir una de 
cobre; pero todas eran de plata, y la 
menor de una peseta. Iba á decirle «per
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done, hermano, que no llevo suelto,» 
cuando fijándome en él, llamó mi aten
ción su porte digno y su actitud hu
milde; y tal fué el impulso secreto que 
esperimenté, que tomé dos y se las puse 
en la mano.

—Dios le premie esta acción gene
rosa,—me dijo—y le haga tan feliz co
mo lo soy yo.

Entonces le miré mas á la cara, ob
servé la noble expresión de sus ojos, y 
lleno de curiosidad le pregunté:

—¿Conocéis, pues, la felicidad, para 
deseármela como decís?

—Creo que si, pues estoy contento 
con el papel que represento en el mundo.

Admirado de estas palabras y cre
ciendo mi interes, le repliqué:

—¡Ah! Si me explicase usted lo que 
acaba de indicarme, bendeciría el mo
mento de haberle encontrado.

—Pues escúcheme usted breves mo
mentos. Voy á cumplir sesenta años, y 
mi vida ha sido un sufrimiento casi con
tinuo. Mis padres eran pobres, pero hon
rados, y los perdí aun muy niño; mi 
madre sólo pudo enseñarme á leer y á 
rezar, dejándome por única herencia sus 
consejos y un librito, cuya lectura y me
ditación me recomendó eficazmente. Sin 
recursos y sin apoyo, víme precisado á 
pedir limosna para subsistir, hasta 
que, por caridad, me recogieron unas 
buenas gentes, compadecidas de mi an
gustiosa situación, á las que guardo en 
el alma una eterna gratitud. A su lado 
aprendí un oficio, con el que, andando el 
tiempo, pude lograr vivir sin estrechez y 
hasta hacer algunos ahorros, con un tra
bajo asiduo y constante. ¡Si viera usted 

cuánto me costó alcanzar este anhelado 
bien! Cuantas veces estuve á punto de 
perderme, agobiado por la necesidad, 
abatido por el desaliento y en lucha con 
las pasiones; pero pensaba én mi madre 
acudía al librito que me dejó y salvaba 
el abismo en que estaba á punto de pre
cipitarme.

Siguiendo los impulsos de mi corazón, 
contraje matrimonio á los veinte y cua
tro años, cifrando en este estado el bie
nestar con que soñaba; nuevos tormen
tos acibararon aquellos dias de la vida; 
mi mujer, seducida, abandonó su hogar y 
correspondió á mi fidelidad con un pro
ceder tan culpable; pero la perdoné al 
verla volver á mi lado y morir sincera
mente arrepentida. Dejóme un hijo de 
este desgraciado matrimonio; y en vez 
de ser él mi consuelo, su mal carácter y 
sus perversos instintos me llenaron de 
amargura, en términos que las lágrimas 
no cesaron de correr en los diez años 
que vivió; al espirar en mis brazos, todo 
lo olvidé, y mi última palabra fué de per- 
don. Volvió á ser el trabajo mi único 
pensamiento, pensando en economizar 
para la vejez; pero perdí mis ahorros; 
porque los hombres en cuyas manos los 
confié, me engañaron.

Tantas desgracias y tantas contrarie
dades pusieron á dura prueba mi pacien
cia, y mas de una vez, sobreponiéndose 
los malos sentimientos del corazón, lle
gué á respirar odio y venganza; pero la 
memoria de mi madre y la lectura del 
librito que me había dado los modificaron 
de un modo maravilloso, haciéndome ex
perimentar la inexplicable satisfacción 
de perdonar á todo el mundo. Así llegué 
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al último tercio de mi vida, y no pudien. 
do ya trabajar, volví á pedir limosna, ha
llándome tranquilo y contento porque la 
caridad me sostiene y cuida de mi sub
sistencia, como hoy, por ejemplo, que 
he tenido la suerte de encontrar á usted 
y me ha socorrido nada ménos que con 
dos pesetas, que servirán para pagar el 
alimento que tanto necesito.

—Hasta ahora solo veo que usté dhasi
do bueno y desgraciado, pero no com
prendo donde está esa felicidad que me 
desea, en la indigencia y en la soledad 
en que usted vive.

—Aunque me vé usted solo, no lo es
toy tanto como cree. El pobre puede 
verse abandonado de los hombres, pero 
nunca de Dios, porque es su predilecto. 
Él me acompaña siempre; vive en mi al
ma, prodigándome consuelos infinitos, y 
no abrigo el temor de que me deje; hace 
que no me falte la limosna y coma con 
buen apetito el pan que con ella compro; 
al cabo de mis años igiioro lo que es una 
enfermedad; no conozco la ambición; no 
sé lo que es envidia; no me seducen las 
vanidades de la tierra, y muchas veces, 
al pasar ante mi vista esos potentados 
que llevan impresa en su rostro la huella 
de goces materiales y la conciencia man
chada con grandes culpas; que el mundo 
conoce y no castiga, antes bien, consien
te y adula, exclamo para mis adentros: 
¡Pobre de tí! Juguete de la vanidad y de 
las pasiones, cuánto dieras por dormir 
tan tranquilo como yo. Si ellos me des
precian por mi pobreza, yo les compa- ¡ 
dezco por su desgracia, y cada uno si
gue su camino. ¿Va usted comprendien
do ahora?

—Algo mas, pero no todo.
—Pues agregue usted á esto que no 

tengo remordimientos, que mi conciencia 
está tranquila, que mi memoria no me 
recuerda haber causado daño á nadie, 
que he hecho el bien y perdonado á 
quien me ha hecho mal, y que mi pobre
za descansa en Dios, teniendo por base 
y apoyo la dulce esperanza de su pose
sión después de la muerte. ¿No es esto 
una felicidad que solo conoce el que tiene 
estos sentimientos?

—¿Y cómo ha podido usted obtenerla 
para gozar de sus preciosos efectos?

—Con los consejos de mi madre y la 
práctica de lo que dice el librito, que 
me leyó: «Mira, hijo mió (fueron sus pa
labras en el lecho de muerte), no te dejo 
bienes materiales, porque nada poseo, 
pero graba en tu corazón mis últimas ad
vertencias y no las olvides jamás, poi
que creo son las únicas qne pueden ha
cer la felicidad en la vida transitoria del 
mundo y asegurar la del otro.

»Ten fé, esperanza y caridad. Con la 
primera estarás siempre en Dios, y El 
estárá contigo: con la segunda, apren
derás á tener resignación en la contra
riedad, convirtiendo las lágrimas que 
viertas en manantial de dulzura, que 
ella sola infiltra en el corazón: con la 
tercera, tendrás abiertas las puertas del 
cielo, que es la morada á que debe as
pirar el cristiano, mereciéndola por sus 
buenas obras. Y para que comprendas 
mejor lo que te digo, y lo practiques co
mo deseo, toma este librito: léelo cons
tantemente; apréndelo de memoria; me
dita mucho sobre lo que dice; haz cuanto 
en él se ordena, y ajusta tu vida, en to
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das ocasiones, á sus sabios preceptos. 
Sólo así serás verdaderamente feliz, 
porque tu alma, que tienes el deber de 
salvar, aunque se halle afligida por los 
dolores del mundo, estará llena de paz, 
que es la bendición de Dios.»

—¿Pero qué librito es ese?
—Aquí le tiene usted,—dijo el pobre, 

sacándole del bolsillo de su raída chaque
ta-—el Catecismo de la doctrina cristia
na, que nunca se aparta de mí; este es el 
tesoro que me entregó mi madre, al que 
debo la dicha terrenal mientras viva, y 
deberé otra eterna para después de la 
muerte. ¿No es . cierto que este pensa
miento es consoládor como ninguno? dijo? 
humedeciendo sus ojos las lágrimas, que 
no pudo contener y que revelaban una 
emoción profunda en su alma. ¿Y ahora 
qué dice usted? ¿Cree que soy realmente 
féliz pidiendo una limosna?

—Profundamente conmovido á mi vez, 
le contesté: «Hermano mió, tiene usted 
razón; le envidio y ojalá todos los pobres 
se resignaran así con su suerte, cono
ciendo y practicando las máximas de ese 
libro sin igual. ¡Qué bien tan grande sería 
para ellos y para la sociedad! Ahora sí 
que bendigo el momento de haber en
contrado á usted. No lo olvidaré jamás.

Alejandro Nofriga.

Los periódicos de París publican una 
protesta muy significativa contra las úl
timas disposiciones dictadas para la 
completa secularización de los hospitales 
de aquella ciudad. De 225 médicos y 
cirujanos agregados á estos estableci
mientos, 215 han dirigido últimenle una 

carta al ministro del Interior pidiéndole 
que sigan siendo las religiosas las en
cargadas de prestar sus servicios en los 
hospitales de aquella capital.

Al dar este paso, dicen los firmantes, 
creemos obrar en interés de los enfer
mos confiados á nuestros cuidados, y al 
propio tiempo en interés del buen orden 
y de la buena marcha de los hospitales 
y establecimientos de beneficencia de 
París.

Entre los firmantes de esta protesta 
figuran personas distinguidas de todos 
los partidos, inclusos republicanos, ma
terialistas, libre-pensadores y todas las 
eminencias médicas.

PENSAMIENTOS.

Decía el conde de Maistre hablando 
de Shakespeare: «No cesaré de decirlo 
como de creerlo, el hombre no vale mas 
que por lo que cree; quien nada cree, 
nada vale.»

Debemos la caridad á los hombres; 
mas no al diablo, ni al mal, ni al error, 
ni á la herejía, que matan la razón, la 
dignidad, el cuerpo y el alma.

San Ambrosio cerraba la puerta del 
templo al gran Emperador que había 
hecho mas; escuchando al pecador arre
pentido, vertía lágrimas de ternura.

Veuillot.

mp. del Centro Católico,Lain-Calvo 16.


