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P R O L O G O . 

REO que á mis lectores no ha 
de serles peregrino el nombre 
del simpático y regocijado au­
tor de este libro. Por grandes 

que sean ¡a injusticia y el desden con que 
la flamante generación literaria trata á ios 
escritores católicos y tradicionalistas, el mé­
rito del Sr. Polo y Pcyrolón es de aquellos 
que saltan á la vista y por sí mismos se im­
ponen. No ha sido obstáculo para la fama 
de sus libros el versar sobre costumbres 
locales, ni el ser escritos desde el fondo de 
una provincia, ni el aparecer inspirados 
por el más sano criterio moral y religioso, 
cosa que en estos tiempos (¡miseria gran­
de!) antes daña que favorece. Nada menos 
que tres ediciones se han agotado de las 
Costumbres populares de la Sierra de A i -
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barrad?!, y en el corto espacio de dos ó 
tres meses han desaparecido de la circula­
ción todos los ejemplares de Los MAYOS, 
preciosa novela que hoy se reimprime. L a 
Academia Española ha cubierto estas obras 
con la egida de su veneranda autoridad, 
dando sobre ellas un informe escrito con 
verdadero amore, y no por fórmula ofi­
cial. 1 italianos y alemanes han traducido 
los Cuadros de la Sierra de Albarracín á 
sus respectivas lenguas, y no será aventu-
rado esperar que en breve tiempo logre el 
Sr. Polo la misma ó parecida fama que 
ultra-puertos disfrutan Trueba y Fernán 
Caballero. 

Siempre me ha llamado la atención el 
privilegio que estos autores y otros pocos 
más disfrutan, de ser trasladados y leidos 
en todas las naciones de allende, ¿Es por 
sus intrínsecos méritos literarios? A decir 
verdad, y sin hacerles ofensa, yo no lo 
creo. Conozco novelistas españoles moder­
nos que en la contextura y trabazón de la 

1 Puede leerse en la «Gaceta» del 22 de Julio de 
1878. 
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fábula, en el vigor é individualidad de los 
caracteres, en la soltura y gracia del diá­
logo, vencen ó igualan á los citados. E l 
interés del asunto en las novelas de Fer­
nán Caballero, suele ser bien escaso; el 
estilo es flojo y descosido: cuando el nove­
lista diserta, lo hace bastante mal... ¿En 
qué estriba, pues, su mérito y nombra-
día? En que la hija de Bolh de Faber era 
española de alma (á pesar de su oriun­
dez alemana), y como española^ católica, 
y de tal manera supo trasladará sus cua­
dros, por otra parte desiguales é incorrec­
tos, el espíritu, el color y el sabor de nues­
tro pueblo, y tan fiel fué á su esencia ínti­
ma y á su vida tradicional, que los extran­
jeros, amantes, sobre todo, de lo nacional 
y castizo en las literaturas, no pueden me­
nos de asombrarse de libros tan nacionales 
y ponerlos sobre su cabeza. Algo de esto 
acontece asimismo con Trueba, á pesar de 
su falso idealismo y de su amaneramiento. 

¿Y cómo no ha de suceder lo mismo 
con los escritos del Sr. Polo, que á las 
buenas cualidades de sus modelos añade 
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otras propias y peculiares suyas, y un de­
sembarazo y una gracia por todo extremo 
dignos de loa? Rebosan los cuadros del au­
tor que presento al público (aunque él no 
necesita de mí ni de nadie para ser bien 
recibido y admirado en todas partes) de 
sabor español, y sobre español aragonés, 
aunque de aquella parte de Aragón que 
participa un tanto de las costumbres va­
lencianas. No falsifica, por empeño de 
idealizarlos, los usos populares, ni intro­
duce arcádicos pastores, sino rústicos de 
carne y hueso. Los mismos tipos que por 
su delicadeza y elevación moral parecerían 
inverosímiles si pluma menos diestra los 
trazara, cual acontece,- por ejemplo, con 
la Tía Levitico (heroína del mejor cuento 
del Sr. Polo), tienen entera y perfecta vida 
en la fantasía de los lectores, gracias á la 
habilidad del narrador. 

E l Sr. Polo hace gala en sus cuentos de 
la más extricta, severa y pudibunda mo­
ralidad, y si en estas cosas pudiera pecarse 
por carta de más (¡Dios me libre de sos­
tenerlo!), diria yo que en algunos casos 
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quisiera ver al Sr. Polo y Peyrolón un po­
co más alegre, sin tocar, por supuesto, en 
desenfadado y pecaminoso. Ahí está (y 
con este ejemplo daré á entender más cla­
ra la idea), mi paisano el Sr. D. José Ma­
ría de Pereda, eminentísimo novelista, que 
con ser católico á macha-martillo, y de 
sanas tendencias en todo, no deja por eso 
de ser uno de los escritores más alegres, 
regocijados y amenos que conozco. 

Volvamos á Los MAYOS del Sr. Polo y 
Peyrolón; novelita de oro, á la cual sirve 
de motivo aquella poética costumbre here­
dada de griegos y romanos (como tantas 
otras cosas buenas) de enramar los novios 
las puertas de sus amadas, y cantar á la al­
borada en ritmo más ó menos armonioso, 
pero siempre grato á los virginales oidos. 
Costumbre es ésta muchas veces recorda­
da por nuestros clasicos, puesta en escena 
por Cervantes, en su comedia Pedro de 
Urdemalas; pero en estos tiempos olvi­
dada ya en muchas de las comarcas espa­
ñolas, aunque por testimonio de Fernán 
Caballero, sabemos que se conserva en 
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Andalucía, y por el cuento del Sr. Polo, se 
vé que dura asimismo en la sierra albar-
racinense, con muy raros y curiosos por­
menores. 

Seria necedad grande que yo me pusiera 
á referir el argumento de Los MAYOS, 

cuando el lector va á leerlos á continua­
ción; y cuando por otra parte, el interés 
de esta novelilla no está (ni ha querido el 
autor que estuviera) en lo complicado y 
sorprendente de la fábula, sino en la fide­
lidad de la pintura y en las galas del estilo. 
Excuso decir, que Los MAYOS es una his­
toria de amor; Cu i non dictas Hylas puerl 
y el señor Pólo, con ser tan timorato, no 
rechaza este tan natural recurso artístico; 
pero los amores de su libro son tan castos 
y ajustados á la ley de Dios, que por sa­
bido y evidente debiéramos callar aquí 
aquello de lamére en per me tt ra la lecture 
d sa filie, etiqueta, por otra parte, gastada 
y hasta sospechosa. 

Digo, pues, que de amores trata el libro, 
como que andan en él un muchacho y una 
garrida moza, que se perecen el uno por ei 
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otro, aunque los padres tienen allá sus 
enemistades, ni más ni menos que Castel-
vinos y Monteses en la tragedia de Sha­
kespeare. Y a calculará el lector si habrá 
interés dramático en el libro del señor Po­
lo, á pesar de su sencillez. 

Si cuadros de costumbre quiere admi­
rar el prójimo en cuyas manos caiga este 
volumen, abra el libro por el capítulo I V 
y solácese con el Juicio de faltas, que es 
de lo bueno en su clase, v trae á la memo-
ria otra escena parecida que describe Pe­
reda en z\ Suumcuique. O siga leyendo y 
encontrará el sorteo de las Mayas, ó dará 
de manos á boca con lozanas y floridísi­
mas descripciones de regocijos y festejos, 
á todo lo cual se une la viveza, animación 
y soltura de los diálogos. E l Sr. Polo ma­
neja la lengua con envidiable maestría, 
no es incorrecto como Fernán Caballero, 
y cuando se atreve á ser intencionado y 
malicioso lo hace de perlas. 

Lean, pues, mis lectores este libro, y no 
les digo más, porque estoy seguro que an­
tes de acabarle procurarán adquirir las 
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Costumbres populares de la Sierra de A l -
barracin y los demás libros que el Sr. Po -
lo y Peyrolón irá escribiendo y dando á la 
estampa, alentado, como debe estarlo, por 
el feliz éxito de los primeros. 

Este libro es de los que inspiran, no solo 
estimación, si no cariño hácia su autor. Y 
para que mis lectores acaben de cono­
cerle, se le presentaré en toda forma, como 
es uso de buena sociedad, diciendo v. g.: 

«El Sr. D. Manuel Polo y Peyrolón es 
un joven catedrático del Instituto de Te ­
ruel, 1 acérrimo defensor de la filosofía 
cristiana y grande enemigo de la barbarie 
krausista, como lo demostró en solemnes 
y decisivas circunstancias. Alterna los ho­
nestos ejercicios literarios con graves ta­
reas científicas, y ahora ha publicado una 
notable impugnación del darwinismo. 2 » 

Dicho esto, me retiro, dejando al lector 
mano amano con el Sr.Polo, seguro deque 
no ha de desagradarle su sabrosa plática. 

M. MENENDEZ PAL AYO. 
1 Actualmente, del de Valencia. 
2 Se titula: «Supuesto parentesco entre el hombre 

y el mono.» 



PÜBUCADO E>' LA G A C E T A DEL 3 DE NOVIEMBRE 

D E 1882. 

«Real Academia Española—Excmo.Sr.: 
L a comisión nombrada por esta Real Aca­
demia para evacuar el informe pedido por 
V . E . acerca de la novela original de don 
Manuel Polo y Peyrolón, titulada Los 
MAYOS, ha emitido el siguiente dictamen: 

«Los que suscriben, encargados pór la 
Real Academia Española de dar dictamen 
acerca de la novela intitulada Los MAYOS, 

original de D. Manuel Polo y Peyrolón, 
opinan que esta obra es digna de especial 
elogio por su sanísima moralidad y recto 
espíritu, por la sencillez y fácil desarrollo 
del argumento, por la animación de los 
diálogos y por el color local del Bajo Ara-
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gon que en ella resulta. Puede, pues, la 
Academia á juicio de los informantes re­
comendar al Gobierno la adquisición de 
ejemplares de dicha novela,w 

»Y habiendo hecho suyo esta corpora­
ción el preinserto dictámen, tengo la hon­
ra de trasladarlo á V . E . cuya vida guarde 
Dios muchos años. Madrid 14 de Abril de 
1881.—El Secretario, Manuel T a mayo y 
Baus.—Excmo, Sr. Director general de 
Instrucción pública.» 



C A P I T U L O P R E L I M I N A R , 

Apuntes histéricos. 

N la carta dedicatoria de L a 
Tía Levítico 1 al insigne Fer­
nán Caballero, escribí yo lo 
siguiente: c<Conocidos son en 

toda esta serranía 2 los Mayos, especie de 
romance en el que el galán poéticamente 
describe las facciones de su amada. L a tra­
dición se ha encargado de conservarle. 
Persuadido de que yo era el primero que 
recogía esta perla preciosa de la poesía 

1 «Costumbres populares de l a Sierra de Albarra-
cín,» cuentos originales.—Un tomo en 8.°, de 426 pág i ­
nas.—Barcelona, Tipografía Católica, Pino, 5, bajos, 
1876. 

2 L a de Albarracin. 
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popular, llamé al único mozo que recuer­
da aquí por completo el largo romance, 
lo recitó, y con fruición lo copié en mi 
prontuario. Algún tiempo después, leyen­
do la ingeniosa relación de Fernán Caba­
llero, Callar en vida y perdonar en muer­
te, topé en su pág. 22 con el Retrato, que, 
con ligerísimas diferencias, no es ni más 
ni ménos que los Mayos de mi país.» E l 
romance ha visto, por lo tanto, la luz de 
la publicidad; más no la poética costum­
bre en que tiene natural cabida, y la idea 
de darla á conocer revolotea sin cesar por 
mi mente. 

A los que tenemos la manía de esgrimir 
la pluma, nos sucede con las ideas como 
á la luz con las mariposas nocturnas; lo 
cual no quiere decir que nosotros seamos 
luz ni antorcha que ilumine á la humani­
dad en su majestuosa carrera: nada de 
esto. A l ménos, por la infinitesimal parte 
que me toca, renuncio al papel de farol ó 
fósforo, no pretendo iluminar á nadie, sino 
entretenerte, hermano mió, y distraerme 
escribiendo lo que me venga en gusto. 
Pues volviendo á mi tema, la idea men-
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clonada se ha empeñado en revolotear en 
torno de mi pluma; y tan grande es su in­
sistencia, que al fin manchará sus blan­
quísimas alas en mi negra tinta, perecien­
do á la postre, no quemada, pues de luz 
carezco, sino hecha trizas entre mis ma­
nos toscas. ¿Es responsable la luz de la 
muerte del lepidóptero incauto? De ningu­
na manera. Aquélla permanece inmóvil: 
revolotea éste insensato con agitación fe­
bril, de su perdición en busca. ¿Soy yo cul­
pable acaso de que la idea me importune, 
persiga y sin cesar me acose? En mi con­
cepto, no: de mis tiendas no salgo y en 
mi profesión me ocupo. ¿A qué, pues, ten­
tarme? ¿Querrá morir á mis manos? Sea; 
que nada sobre gustos hay escrito. 

Tengo además otras razones para con­
signar de una manera estable esta popular 
costumbre. E l progreso y la nouveauté, 
semejantes al sucio polvo que por la más 
delgada rendija se introduce, continúan 
difundiéndose por el mundo todo, y hasta 
invaden países como éste, enemigos de los 
adelantos modernos, y partidarios entu­
siastas de las rancias rutinas españolas. 
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ínsensiblemeníe se van perdiendo en 
VaHehermoso 1 las inocentes y poéticas 
costumbres de antaño, antiguallas que tie­
nen el defecto enorme de ser viejas, para 
ser reemplazadas poco á poco con la logia, 
el club, el casino, el comité (como allí di­
cen) y el celebérrimo can-can, personifi­
cación típica del culto siglo xix. Por la 
misericordia de Dios, el ú'timo no ha lo­
grado aún carta de naturaleza en la Sierra 
de Albarracín. Corre, sin embargo, el ru­
mor de que la fracmasonería sentó ya su 
inmunda planta en cierto pueblo fundado 
al abrigo de un santuario célebre, y cuyo 
nombre lleva. ¡Nuestra Señora del T re ­
medal cobije bajo su manto y de la here­
jía é impiedad preserve á su hijo predi-
lecto el pueblo dicho, y á la sierra toda! 

Es lo cierto que hasta el elegante tra je del 
serrano al barrad nensc va cediendo el pues-
to á prendas de vestir de procedencia ex­
tranjera, tan sin gracia como el pantalón 
Y ía blusa. Algunos de los más apuestos 
serranos visten ya, en vez del ajustado 

l Seudónimo. 
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calzón y de la graciosa chaqueta, pantalón 
de pana y una gran blusa de algodón, co­
mo la que usan los obreros franceses, lle­
na de trencillas, botones, terciopelos y 
adornos de mal gusto, que no marcan las 
formas, ni dejan lucir la torneada pierna, 
la media de lana azul, la blanca camisa ni 
el chaleco de seda. 

¿Quién me responde, pues, de que los 
poéticos Mayos no serán reemplazados 
con el tiempo por el pudoroso can-can? 
¡Cuántas bellezas populares yacen, tal vez 
por incuria de quien pudo describirlas, 
envueltas en el olvido impenetrable de los 
tiempos! 

II. 

Costumbre añeja entre los que manejan 
la pluma es remontarse hasta nuestro pri­
mer padre para dilucidar el origen histó­
rico de un hecho cualquiera. Esto por una 
parte indica erudición, y sirve admirable­
mente, por otra, para emborronar cuar­
tillas. Coger las cosas en Adán, y paso 
tras paso seguirlas en su desarrollo histó-
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rico será indudablemente socorrido; pero 
no siempre son posibles, ni ménos con­
venientes, tan largas como peligrosas ex­
cursiones. No obstante, hay casos en los 
cuales tan íntimamente relacionado se ve 
lo actual con lo antiguo, lo presente con 
lo pasado, que no apuntar esta relación, 
conduciendo como por la mano al lector 
para que la vea, seria cuando ménos pe­
cado de ignorancia y de sano criterio. ¡Lí­
breme el cielo de cometer con los Mayos 
ni siquiera pecado venial! 

Observo, además, que por sus venas no 
circula sangre de cristiano viejo, ni es su 
abolengo tan puro que no \aya mezclado 
con ciertos resabios de paganismo, y esto 
exige cumplida explicación. 

Para la debida claridad, conste, ante 
todo, que en la Sierra de Albarracín con 
el nombre Majo se designan cosas dife­
rentes. Llaman Mayos al romance que 
Fernán Caballero titula el Retrato, así co­
mo á la série de galanterías entre mozos 
y mozas con que voy á ocuparme; dan los 
nombres de Mayo y Maya al galán y á la 
dama; califican también de Mayos á los 
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enhiestos y resbaladizos troncos de álamo 
que colocan en la plaza del lugar, de cuya 
punta superior cuelgan prendas de comer 
y vestir, destinadas al atrevido que as­
cienda y las coja 1; denominan también 
Mayo, por último, á uno de los meses del 
año, tercero del calendario romano y quin­
ta del gregoriano. 

Cuentan que Rómulo bautizó este mes, 
derivando su nombre de a majoribus para 
conmemorar la división del pueblo en ma­
yores y menores, ó sea en patricios y ple­
beyos, hecha en esta época del año; cuentan 
otros que se llamó así porque los romanos 
lo consagraban á los ancianos fmajores), 
por oposición al de Junio, dedicado á los 
jóvenes [júniores]: y no falta, por último, 
quien cuenta que recibió aquel nombre en 

•1 Cucañas se llaman en otras partes. 
E n Francia se plantaba, hasta en las ciudades, y en 

señal de regocijo, el 1.° de Mayo. E n París , los cur ia ­
les lo cultivaban en el patio del Palacio de Justicia, que 
recibió el nombre de Patio del Mayo. Se daba también 
el nombre de Mayo al cuadro que la corporación de los 
plateros de París ofrecía el 1.° de Mayo á la iglesia de 
Nuestra Señora. Se encargaba su ejecución á un pintor 
distinguido. Es t a costumbre cayó en desuso hacia 1706. 
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honor de la diosa Maya, madre de Mercu­
rio. Empero, fuera de muy contados casos, 
en que el abolengo etimológico está más 
claro que la luz, en los demás (dicho sea 
con perdón de los sábios filólogos) todas 
las cuestiones etimológicas me parecen 
verdaderos cuentos. 

Es indudable que la diosa Maya desem­
peña un papel importante en las teogonias 
más antiguas. Entre los indios, Maya es 
la madre de la naturaleza y de los dioses 
de segundo orden. Probablemente los fe­
nicios veneraron también á esta divinidadf 
la palabra marumea, con que nombraban 
una de sus fiestas, parece derivarse de Ma­
ya. Pozzoli, en su Diccionario de la Mito-
logia, afirma, no obstante, que mayumea 
se deriva de mavuma, nombre de uno de 
los puertos de Gaza, y ambas de la pala­
bra fenicia maim, las aguas. 

Los griegos que, como todos los genti­
les, rara vez levantaban los ojos de la tier­
ra para elevarlos sobre su Parnaso y 
Olimpo, por sus dioses y ninfas habitados, 
celebraban con grandes regocijos y fiestas 
el advenimiento de las estaciones. Ninguna 
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más á propósito para excitar los sentidos 
que la primera, cuando la naturaleza des­
pierta de su letargo con las florecillas y 
brisas cálidas de Abril. Durante esta épo­
ca de transición desde una estación casi 
muerta á otra llena de vida, la sangre cir­
cula con más rapidez en las venas, la ima­
ginación se extasía contemplando las galas 
vegetales, y el corazón renace vigoroso á 
la vida del sentimiento. Arrastrados los 
griegos por la general agitación y por la 
exuberancia de vida que por todas partes 
les rodeaba, celebraron sus fiestas en los 
floridos dias, regocijándose con la prima­
vera y abandonándose por completo á las 
impresiones que produce. 

Tomándolas de los fenicios llamaron 
también Mayuma ó Mayumea á las fiestas 
celebradas en honor de Maya ó Flora, 
diosa de las flores y de la primavera, y 
mujer de Céfiro. En un principio consis­
tieron estas fiestas en honestas y sencillas 
diversiones, que semejantes á nuestras 
modernas regatas, tenian los pescadores 
y barqueros sobre las aguas del mar. Con 
el tiempo se convirtieron en fiestas regu-
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Jares, ofrecidas al pueblo por los magis­
trados, más degeneraron en licenciosas é 
indecentes. Orillada la sensualidad que 
como todos saben, era el carácter distin­
tivo del paganismo, religión de los senti­
dos, es forzoso reconocer que los griegos 
eran un pueblo galante. Verdad es que la 
galantería es tan antigua como el hombre. 
Todos los pueblos de la tierra han rendido 
siempre homenaje más ó menos entusias­
ta á k hermosura de la mujer, excetuando 
los lacedemonios, entre los cuales era un 
vicio reprensible y hasta criminal obse­
quiar á las damas. 

Los atenienses, por el contrario, galan­
teaban á sus queridas, adornando durante 
la noche sus puertas y ventanas con coro­
nas y guirnaldas de mirto y flores; .fijaban 
en las calles carteles en verso, haciendo 
pública ostentación de la hermosura de 
sus damas y del amor que habían inspi­
rado sus encantos: al romper el dia ento­
naban junto á sus puertas ó bajo sus ven­
tanas canciones amorosas, acompañán­
dose con la lira, ó haciéndolo sus amigos 
al son de dulces flautas. Cubiertos con 
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perfumados mantos de púrpura y adorna­
dos con coronas de yerbas y flores, pa­
seaban durante el dia por las calles de 
sus amadas, llevando en la mano un tor­
neado y rico bastón; los más opulentos 
ibán con gran séquito de esclavos que 
sostenían ramilletes para regalarlos, y una 
silla de tijera para sentarse y descansar. 
«Los amantes, dice Atheneo, antiguo au­
tor griego, adornaban con flores las puer­
tas de sus amadas, como si fuesen puertas 
de un templo.» De allí viene sin duda la 
costumbre de les griegos actuales. E l dia 
primero de Mayo orlan de flores las puertas 
de sus casas y las de las personas queridas, 
cantan y pasean delante de las habitaciones 
de sus amadas, á fin de atraerlas á los bal­
cones; las jóvenes adornan sus cabellos co­
ronándolos con flores naturales^, y otro 
tanto hacen los amantes delicados. Tales 
eran los festejos que se celebraban tam­
bién en tiempo de Horacio, 

Los griegos, no sólo conmemoraban 
con flores y enramadas sus alegrías, sino 
sus penas. Cubrían los cadáveres con rosas 
y yerbas odoríferas; sembraban de flores 
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sus sepulturas, y anualmente colocaban 
encima coronas frescas. E n los triunfos 
de los héroes alfombraban con flores ía 
carrera y cubrían con ellas su carro. Las 
enramadas griegas consistían en yerbas y 
ramas entretejidas y adornadas con guirnal­
das de flores.Tan continua y galantemente 
las usaban, que átodos era habitual el len ­
guaje de las flores, clasificadas previamen­
te, según vemos en los sueños de Artemi-
doro y en muchos epigramas de la Anto­
logía. Algunos médicos de la antigüedad 
recomiendan el uso de las coronas de flo­
res. Por eso, sin duda, los jóvenes griegos 
las llevaban durante el banquete en la ca­
beza y cuello. A l concluir deshojaban las 
flores de las guirnaldas en la última copa, 
brindando por despedida, y los hombres 
cambiaban las coronas de sus cabezas por 
las del cuello délas señoras, que los aman­
tes destrozaban ó conservaban cuidadosa­
mente á fin de presentarlas en señal de fe­
licidad el dia del himeneo. 

Los romanos celebraban también la Ma-
yumea en honor de Flora, el primer dia 
de Mayo, Fueron instituidas estas fiestas 
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por el emperador Cláudio, que las tomó 
probablemente de los griegos. Duraban 
siete dias y tenían lugar en Ostia, sobre la 
playa del mar, aunque en el siglo I I I se 
celebraban ya en toda la provincia. Varron 
y Macrobio aseguran que sobre todo los 
mercaderes solemnizaban tales fiestas con 
juegos y sacrificios. Los jóvenes se coro­
naban de flores y adornaban las puertas 
con enramadas cargadas de frutas. Como 
sucede con toda fiesta donde predomina 
el placer, la Mayumea duró largo tiempo, 
áun después de los emperadores cristia­
nos. A l terminar la Mayumea (según 
Noel, lo mismo se verifica aún en las pro­
vincias meridionales de Francia), los jó­
venes plantaban, el dia primero de Mayo, 
arbustos cargados de flores delante de las 
puertas de sus amadas. 

Los romanos perfumaban con flores 
hasta sus más ordinarias bebidas y vian-

í das: adornaban con enramadas los tem­
plos de sus divinidades, las carreras de sus 
procesiones públicas, las casas de sus que­
ridas y hasta sus mismas habitaciones. 
No fueron tan galantes como los griegos; 
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pero también hubo en Roma, como en 
Atenas, enramadas, cantos amorosos, 
banquetes, guirnaldas, flores y finos 
amantes. 

Los israelitas adornaban con flores y ra­
mos las entradas del Tabernáculo y la casa 
del sacerdote Aaron, cuya florida vara se 
guardaba en el Sancta Sanctorum. 

De unos y otros copiaron los primitivos 
cristianos las flores y enramadas para sus 
iglesias. 

Conocidas son de todos las galanterías 
de los caballeros de la Edad Media. 

Y celebérrimas las enramadas de los 
árabes españoles de Córdoba, Toledo, Se­
villa y Granada. 

L a tradición respecto á tan galantes 
costumbres no ha sido, por lo tanto inte­
rrumpida. 

Notoria es además la parte activa que 
con sus colonias tomaron los griegos en la 
población de Nuestra Península. No hay 
datos históricos ni arqueológicos, que yo 
sepa, para suponer que colonizaron en es­
tos montes. E l nombre de Griegos, luga-
rejo sepultado en el corazón de la Sierra, 
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parece indicar, no obstante, alguna rela­
ción entre la culta Grecia y este país. Con 
todo, ningún resto de civilización helénica 
confirma mis sospechas. 

No sucede lo mismo relativamente á la 
civilización romana. Sus lápidas, ánforas 
y monedas, burlándose de la acción des­
tructora de los siglos, se presentan alguna 
que otra vez á los ciegos ojos del cavador 
serrano, que las reduce á polvo con la 
azada, ó si la configuración de la lápida 
le choca, la guarda para embutirla, con la 
inscripción hácia dentro, en la esquina de 
alguno de sus edificios. 

Oí decir á un anciano de Calomarde 1 
que cuando se edificó la actual iglesia 
del pueblo, para utilizar la mucha piedra 
labrada que contenia, destruyeron im her­
moso peiron, terminado en punta, á ma­
nera de torre, existente en una era pró­
xima al lugar. De su descripción y de dos 
lápidas cuyas inscripciones cayeron ca­
sualmente hácia fuera al colocarlas en el 

1 Pueblo distante unos siete Kilómetros de Alba-
rracin. 
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muro del templo,y que áun pueden medio 
leerse, se deduce que aquel peiron 1 era 
un sepulcro romano. 

Parece, pues, inferirse de todo lo dicho 
que la fiesta conocida actualmente en V a -
llehermoso y demás pueblos de la Sierra 
de Albarracin con el nombre de los Ma­
yos, es la misma Mayumea de los griegos 
y romanos, que tradicionalmente ha ve­
nido trasmitiéndose de padres á hijos con 
las modificaciones consiguientes al tras­
curso de muchos siglos, á las nuevas cos­
tumbres y á la diferente religión. La se­
mejanza entre los nombres es además evi' 
dente. 

Como veremos, la galante costumbre 
de las enramadas es uno de los mas bellos 
episodios de los Mayos y según el erudito 
D. Basilio Sebastian Castellanos, el origen 
de las enramadas se encuentra en Grecia, 
de donde las tomaron los romanos, y de 
éstos los españoles, distinguiéndose sobre­
manera en tales galanterías los árabes. 

l L laman peirones á los pilares colocados á orillas 
de los caminos, dónde, en uaa capilla, se venera, p in­
tada ó de bulto, alguna sagrada imáaen. 
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E l mismo autor, en el Bibliotecario, 
semanario de escritos antiguos, dice de 
los Mayos: «No hace muchos años (1841) 
que áun se acostumbraba en algunos pue­
blos de esta provincia (Madrid) á echar 
los Majos, que no era otra cosa que un 
tronco de álamo muy alto, al fin del cual 
se ponian guirnaldas de flores y prendas 
de vestir, como pañuelos, etc. E l Mayo 
se ponia antes del primero de Mayo, y 
después, el dia de la Cruz, en la plaza de 
los pueblos, y á su lado las Mayas óMaya. 
L a Maya era una niña ó joven de quince 
años, la mas hermosa que hubiese en el 
pueblo, la qué, vestida ricamente, se sen­
taba sobre el tablado cubierto de verdura 
y flores, estando ella coronada de flores. 
Alrededor del tablado se reunian las jó­
venes, y al son de, graciosos cantares, 
acompañados por ligeros panderillos, bai­
laban toda la tarde y parte de la noche, 
habiendo pueblos donde no se admitía á 
los hombres en el baile. L a Maya recibía 
este dia el prémio de su hermosura en las 
bendiciones de los jóvenes y en el triunfo 
de sus compañeras.» 

3 
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E n algunas aldeas de Alemania la auto­
ridad municipal depone sus poderes, du­
rante la fiesta, en la hermosa Maya; de la 
misma manera que en las Saturnales ro­
manas los esclavos ocupaban un dia los 
tribunales, ejerciendo jurisdicción sobre 
sus amos 1. 

En Italia, entre los lugareños toscanos, 
se solemniza también el Mayo de los 
amantes, que van alrededor de sus ama­
das, por lo cual se les llama Maggianti, 
Debo esta noticia al ilustre novelista P . 
Franco, S. J . 

Pero basta, basta ya de excursión his­
tórica, y entremos en materia. 

1 L a Maya de Hurtado. 
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Si pues de algún modo 
alcanzara que la lección de 
estas novelas pudiera indu­
cir á quien las leyera á a l ­
gún mal deseo ó pensa­
miento, antes me cortara la 
mano con que las escribí, 
que sacarlas en público. 

( C E R V A N T E S . ) 

CAPÍTULO í. 

DE CÓMO Á VECES LOS HIJOS NO SE PARECEN 
Á SUS PADRES. 

ITUADO Vallehermoso sobre 
dos lomas y un barranco, en 
la falda de los desnudos mon­
tes que el valle cierran, no 

todas las casas del lugar tienen' vistas 
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pintorescas, ni dominan el hermoso valie. 
E n compensación, construidas están las 
del barranco entre pequeños pero frondo­
sos huertos, que fertiliza un hilo de agua 
trasparente como el cristal. 

Allí, pegadas á una pared común, como 
la ostra á la roca, con las puertas de en­
trada casi juntas al Norte, y los huertos, 
por un seto separados, al Mediodía, elé-
vanse las casas del tio Tejeringo y de la 
tia Moñohueco, ilustres vástagos de linajes 
todavía más ilustres, antiquísimos en el 
lugar, aunque desconocidos en el resto de 
España, No me he tomado la molestia de 
aspirar el polvo de sus archivos, registran­
do los pergaminos de tales familias; pero 
es casi seguro que algún ascendiente de 
los Tejeringos debió ganar honradamente 
el pan, fabricando teja, ó manejaría tal 
vez á maravilla cierto instrumento indis­
pensable á veces para la regular marcha 
del aparato digestivo, como también que 
alguna abuela de las Moñohuecos seria afi­
cionada en sus mocedades á los mullidos 
que permiten lucir el moño en forma de 
protuberancia, timbres ambos no ménos 
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gloriosos que los de muchos nobles de 
nuevo cuño. 

Si toda palabra es siempre fiel traduc­
ción de una idea, y toda idea representa­
ción mental de un objeto, para conocer á 
un individuo cualquiera debiera ser sufi­
ciente nombrarle. Según esta teoría tú, 
lector malévolo (no siempre habéis de ser 
benévolos los lectores), debes conocer lo 
mismo que yo al tio Tejeringo y á la tia 
Moñohueco. Con todo, me parece que es­
tos nombres, sin duda por ser apodos, no 
te satisfacen, y á reemplazarlos voy por 
los de pila, bosquejando á la vez física y 
moralmente á los que los llevan. 

Roque Garfella (a) Tejeringo, hombre­
cillo imperceptible, por lo bajo y seco, de 
voz atiplada y génio endemoniado, habla­
dor, virulento é inflamable como la yesca, 
de unos cincuenta años de edad y viudo de 
dos mujeres, sólo tuvo un hijo de la pri­
mera, llamado José, mozo á la sazón de 
recomendables prendas. 

Engracia Manzano (a) Moñohueco, mu­
jer varonil, activa y emprendedora, que 
así manejaba el hacha ó la azada como la 
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lengua, y cuyo desparpajo y malicioso 
buen humor hacíanla temible, después de 
haber pasado los mejores años de su vida 
trabajando como un cavador en una ma­
sada, apenas enviudó, recogió sus ahorros 
para mejorar con ellos su pequeña ha­
cienda de Vallehermoso, y con su hija 
única llamada María, se instaló en la anti­
gua casa de sus padres, sita en el barranco, 
junto á la de los Tejeringos. 

Nada, en apariencia, mas semejante que 
los genios de los dos viudos; pero nada en 
realidad más contrario. Coincidían, sin 
embargo, en una cualidad común que, si 
empezaba por atraerlos, concluía por se­
pararlos más y más. Gustaban ambos de 
mover la sin hueso, imprudentemente y 
sin medida, y como buenos vecinos re­
uníanse de vez en cuando para satisfacer 
su gusto. Tolerábanse al principio su 
charlatanería mútua, y se cedian defe­
rentes la palabra; entraban poco á poco en 
calor, y las deferencias cedian insensible­
mente el puesto á las groserías, entablán­
dose entre los interlocutores un verdadero 
pugilato de palabras, que terminaba á gri-
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tos y retirándose los contendientes á sus 
tiendas. 

L a tía Monohueco tenia más aplomo y 
dominio sobre sí misma que su compadre 
Tejeringo; ventaja inmensa que no dejaba 
de utilizar en sus vecinales luchas. L a fle­
mática ironía de aquella desconcertaba é 
irritaba á éste; sus fuerzas hercúleas le 
aterraban, y áun siendo como era provo­
cativo, al llegar á las manos, huia á todo 
correr hecho un valiente. L a ociosidad era 
para la tia Monohueco un verdadero cri­
men. E n cambio el tio Tejeringo, aunque 
iba, y venia y se agitaba sin cesar como 
una hormiga, era un verdadero zángano 
de la colmena social, cuya ocupación única 
habia sido durante su vida, y continuaba 
siendo, hablar y encolerizarse. 

Hay un adagio vulgar que dice: Cual el 
•padre tal el hijo. Es cierto que expresan 
verdades como templos muchos de estos 
evangelios chicos; pero también lo es que 
otros contienen falsedades notorias y san­
deces mayúsculas. Prueba patente del an­
terior aserto es José, tipo completamente 
opuesto al de su padre el tio Tejeringo. 
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Buen mozo, fornido, apuesto, trabajador, 
callado, religioso y prudente; no había 
moza en el lugar que no le mirara con 
buenos ojos, ni madre que no aspirase 
á convertirle en yerno. 

Nada se sabia, sin embargo, respecto á 
sus aficiones amorosas, aunque no faltaban 
habladoras que daban por seguro que te­
nia los ojos puestos en María Moñohueco, 
su vecina, angelical criatura algo mas jo­
ven que él, tan gentil de cuerpo y hermosa 
de rostro como pobre de espíritu y suave 
y amorosa de genio. 

L a vecindad es en las aldeas casi un 
parentesco, que dulcemente une á las fa­
milias razonables y de sentimientos deli­
cados. L a causa es obvia: el hombre se 
aficiona á todo lo que le es habitual, y el 
hábito del trato engendra cariño. Empero, 
si los vecinos, por carácter ó conducta, se 
repelen, la vecindad es fuente copiosa de 
disgustos y discordias. 

Existen entre los hombres psicológicas 
y orgánicas armonías,- mil veces mas mis ­
teriosas que las descubiertas por el genio 
musical entre las notas déla escala. Dos 
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séres que simpatizan son, en mi concepto, 
cómodos cuerdas templadas para producir 
sonidos armónicos; si se aman,la armonía 
se concentra identificándose, y aunq ue 
distintas las cuerdas vibran melodiosa­
mente al uní sonó. 

Nunca los genios del tio Tejeringo y de 
la tia Moñohueco fueron armónicos. Re­
unidas estás notas musicales, concluían 
por producir siempre chirridos estridentes 
é insufribles. L a antipatía mutua que se 
profesaban, y que anidaba en el fondo de 
sus corazones, no les hizo sin embargo, 
previsores y prudentes. 

Juntos se criaron sus hijos, y fueron 
desarrollándose juntos aquellos tiernos co­
razones, sin que jamás encontrasen en sus 
padres el más ligero obstáculo. ¡Ceguedad 
inconcebible! no podian verse, y permi­
tían, no obstante, que aquellos juveniles 
pechos latiesen en el mismo tono y fuesen 
poco á poco confundiéndose en una v i ­
bración idéntica y dulcísima. Odiábanse, 
en una palabra^ el tio Tejeringo y la tia 
Moñohueco; pero, en cambio, José y Ma­
ría, sin saber por qué ni cómo, se ama-
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ban, siendo ei secreto uno de los más de­
liciosos encantos de su inocente amor. 

CAPÍTULO I I . 

DUO AMOROSO 

Y CONATO DE RIÑA ENTRE VECINOS. 

L a situación respectiva de las casas 7 
huertos de las Moñohuecos y Tejeringos 
proporcionaba á los novios, hasta en pre­
sencia de sus padres, ocasiones continuas 
de alimentar su pasión con ingeniosas y 
poéticas travesuras. 

Se baja á los dos huertos por rústicas 
escalerillas, que empalman con balcones 
de madera, situados en el primer piso de 
las casas. Desde el uno no se vé el otro-
pero cada cual, donde el follaje de los ár­
boles lo permite, domina su huerto y 
parte del vecino. Un hilo de agua atraviesa 
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el de los Tejeringos para regar el de las 
Moñohuecos, al cuidado d e J o s é a q u e l y 
éste al de María, la mas graciosa horte­
lana que se vió jamás entre coles y le­
chugas. 

Con su zagalejo recogido, el nevado pié 
desnudo de zapato y media, entre cris­
tales, y el escavillo en la mano, regaba 
María las eras de su huerto cierta tarde de 
Julio al ponerse el sol, mientras José arran­
cábalas yerbas nocivas en el huerto inme­
diato. L a tía Moñohueco hilaba á rueca en 
su balcón una palia de cáñamo. Ninguno de 
los hortelanos parecía pensar en el otro; 
sus almas no obstante, estaban en íntima 
correspondencia por medio de canciones, 
sin sentido para los demás, significativas 
para ellos. 

Quiero dar una idea al lector de tales 
diálogos. 

Cantó José: 

¿Qué me importa que te tenga 
Cara á cara, frente á frente, 
Si no te puedo decir 
Lo que mi corazón siente? 
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Después de algunos minutosde silencio, 
contestó María: 

No te empeñes en seguirme 
Ni por hablarme te mates, 
Que leo yo en tu mirada 
Como no sabe leer nadie. 

Cesó el canto. E l murmurio que pro­
ducía el agua recorriendo mansamente las 
regueras, y la brisa al agitar -las hojas de 
los árboles, era lo único que interrumpía 
el silencio de la naturaleza, entonces en 
calma. Hay escenas que encantan los sen­
tidos, despertando nuestros más puros 
sentimientos, y que predisponen ai hom­
bre á la benevolencia, á la piedad y al 
amor. Nuestros jóvenes hortelanos se 
amaban más entre la verdura de la vege­
tación y bajo la bóveda del cielo azul, que 
encerrados entre cuatro paredes bajo los 
mezquinos techos del hogar. «El mundo, 
dice un autor, murmura, ridiculiza una 
pasión que apenas conoce. Su agitación, 
sus intereses distraen el espíritu, depra­
van el gusto y corrompen el corazón: el 
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amor no puede existir en él sin la dignidad 
de la inocencia. L a virtud y el gusto son 
casi la misma cosa, y las más delicadas 
afecciones de dos corazones forman juntas 
el verdero amor. ¿Cómo se ha de buscar 
éste en el centro de las grandes ciudades? 
L a frivolidad, el interés, la disipación y la 
falsedad reemplazan en ellas continuamen­
te á la sencillez, la ternura y la franqueza.» 

José arrancó el más hermoso capullo 
del rosal inmediato, y lo echó en la reguera. 
Nadando sobre la corriente voló á depo­
sitar á los piés de María los sentimientos 
del que lo enviaba. Gomo la hija de F a ­
raón, salvó María al náufrago de las aguas 
del Nilo, lo llevó á sus iábios,y sujetándole 
con un alfiler, adornó con él su pecho. 

Y cantando de nuevo, reanudaron el 
interrumpido diálogo. 

JOSÉ: 

Mas estimo una mirada 
De tus luceros divinos, 
Que todo el oro y diamantes 
De los moros argelinos. 
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MAR I A : 

L a hermosura se marchita 
Y las miradas se apagan: 
Lo que jamás pierde el brillo 
Es la hermosura del alma. 

JOSÉ: 

No te quiero por hermosa. 
Ni me enamora tu talle: 
Te quiero porque te quiero, 
Sin que el por qué sepa nadie. 

Se asomó el tio Tejeringo al balcón, 
echó una mirada á cada huerto, y gritó de 
repente: 

— María, ¿quien te ha dado ese capullo? 
^ Incapaz la joven de mentir, se ruborizó 

sin saber que contestar, cuando su madre, 
que ni siquiera había visto la flor, acudió 
diciendo: 

—Tejeringo, ;á tí que te importa? 
—Moñohueco, y a tí, ¿quién te da vela 

en este entierro? 
—Cuando se trata de mi hija, si no me 
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la dan, me la tomo. Lo que no hago nunca 
es meterme, como tú, en camisa de once 
varas. 

—Moñohueco, no me enciendas la san­
gre. Tú sí que te metes donde no te lla­
man. Ese capullo que lleva tu hija es de 
mi rosal. 

—Bueno, y qué? 
—Que, lo ha debido coger tu hija contra 

la voluntad de su dueño. 
—¿Y qué más? 
—Que quien tal hace es — 
José adivinó lo que su padre callaba, y 

le interrumpió diciéndole: 
—Padre, se lo he regalado yo. 
—Con que esas tenemos (gritó el hom­

brecillo poniendo los brazos en jarras y 
echando por aquella boca sapos y cule­
bras). jMoñohueco, Moñohueco, nadie 
tiene de esto la culpa más que tú! 

—No chilles, cascarrabias, no chilles, 
que áun has de venir á cortejarme. 

Y se puso á cantar impávida, sin dejar 
de mover el huso, por supuesto: 

Eres más alto que un pino, 
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Y mas fornido que un roble; 
No te admire, Tejeringo, 
Qae tu gracia me enamore. 

Por^ mas esfuerzos que hizo, no pudo 
impedir José que se asomase á sus lábios 
una sonrisa; su padre se metió en casa 
bufando; María lloraba, y la tia Moño-
hueco reia á mandíbula batiente. 

L a joven hortelana, no pudiendo do­
minar la tristeza que se había apoderado 
de su alma, terminado el riego, cerró los 
agúateles y subió á su casa. 

A l verla partir, cantó su novio: 

Dueño mio^ si te vas 
Cierra mi pecho con llave, 
Que mientras tú estés ausente 
Mi pecho no se abre á nadie. 

L a felicidad de nuestros novios hubiese 
sido completa con padres más prudentes 
y ménos irascibles. Cada altercado de és­
tos causaba á sus hijos un disgusto; pero 
en vez de separarlos, los unia más y más 
con lazos moralmente indisolubles. Era , 
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no obstante, tanta la veneración y tan 
grande el respeto que profesaban'á ios 
autores de sus días, que solo en casos ra­
rísimos osaba José hacer menos ruidoso 
el escándalo con su intervención respe­
tuosa y moderada, en tanto que María se 
retiraba á llorar del campo de la lucha. 

Poco á poco, la noche había ido tendi-
endo, sobre huertos y casas, su negro 
manto. Brillaban ya millares de estrellas 
en el firmamento. Recogió José su azada 
y escabillo y al retirarse, como respondi­
endo á los sentimientos de su corazón y á 
las ideas que preocuban su mente, se-
mientonó la siguiente copla: 

Aunque tu madre no quiera 
Y mi padre diga no, 
Si tu quieres y yo quiero 
Nos casaremos los dos. 

Fuera del huerto, y junto á la pared, 
canturriaba, entre tanto, al pasar, ciert¡ 
voz desentonada y temblona como arpa 
vieja: 
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A un mulo cargado de oro 
No hay castillo que resista, 
Ni corazón tan valiente 
Que al fin el oro no rinda, 

—¿Quien es ese que berrea? (preguntó 
la tia Moñohueco á su hija). 

—No lo sé, madre (contestó María), 
pero parece el Cojo. 

C A P I T U L O I I I . 

QUE TRATA DE LA RUIDOSA PENDENCIA 
QUE EL TIO TEJERINGO TUVO CON SU VECINA 

LA TÍA MOÑOHUECO. 

Sorprendidas por el ti o Tejeringo las 
relaciones amorosas de José y María, 
pronto se hizo público lo que hasta en­
tonces habla sido secreto inpenetrable pa ­
ra los vecinos de Vallehermoso. Esta im­
prudente publicidad favoreció en parte los 
deseos de los novios, cuyos padres convi-
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nieron en olvidar sus naturales antipatías 
y disensiones para ocuparse seriamente 
con el porvenir de sus hijos únicos. Se 
admiraban éstos de cambio tan repentino, 
sin tener en cuenta que no hay afición que 
un padre no sacrifique en aras de su 
amor. Por otra parte, la general aproba­
ción, las condiciones personales de ios 
jóvenes, y las económicas de sus respec­
tivas familias, pedian á voz en grito ma­
trimonio; y ni el tio Tejeringo ni la tía 
Moñohueco se obcecaban tanto, que des­
conociesen sus verdaderos intereses y el 
fundamento de la felicidad de sus hijos. 

Es lo cierto que concertaron el matri­
monio de los jóvenes, comprometiéndose 
formalmente, aunque de palabra, á efec­
tuarlo cuanto antes. 

José empezó á entrar en casa de María, 
no en calidad de novio, sino de prometido 
esposo; convinieron en las condiciones 
económicas del contrato, que, con ligeras 
modificaciones, fueron aceptadas por am­
bas partes; otorgaron su consentimiento 
oficial los padres, y se preparó, por úl­
timo, el casamiento, publicando las pro-
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damas ó amonestaciones en tres consecu­
tivos dias festivos, durante la misa con­
ventual, en cumplimiento de las prescrip­
ciones del sagrado Concilio de Trento. 

Aunque ninguna nubecilla empañaba el 
sonriente cielo azul del porvenir de nues­
tros enamorados, la voz pública (no el 
pregonero) aseguraba con tenacidad sor­
prendente que no se casarían. Si en esta 
ocasión fué ó no de Dios la voz del pue­
blo, y si nuestros jóvenes prometidos des­
mintieron ó no el popular pronóstico, lo 
verá el curioso que leyendo siga. 

L a cuádruple alianza entre Moñohuecosy 
Tejeringos,"de suyo quebradiza, quedó bas­
tante malparada cierta tarde por la siguien­
te escena tragi-cómica que paso á referir. 

Entre otros muchos frutales, da som­
bra y frescura al huerto del tio Tejeringo 
un hermoso moral. Este árbol inofensivo, 
que si bien mancha al que come su fruto, 
le provee con bondad sin límites del me­
dio más eficaz para que desaparezca el 
bello color con que tiñe cuanto toca, co­
mo lo atestiguan los siguientes versos de 
una popular canción: 



LOS MAYOS. 53 

Que la mancha de la mora 
con otra verde se quita, 

fué la causa ocasional del rompimiento. 
L a mas curiosa é imprudente de sus 

ramas tuvo la desfachatez de acercarse 
poquito á poco a un ventanillo, y alentada 
con la impunidad, viendo que nadie no­
taba sus estratégicos movimientos, llevó 
su impudencia hasta violar el domicilio de 
la tia Moñohueco, introduciéndose, con 
fractura de un encerado de papel (circuns­
tancia agravante), en la cocina de su casa. 
Verdad es que todo en el mundo tiene sus 
ventajas é inconvenientes; si la rama su­
sodicha dejaba casi á oscuras en pleno dia 
á la tia Moñohueco, en cambio cubria su 
mesa de negras y dulces moras, postre 
tan rico por su calidad como por su bara­
tura. La enérgica vieja no se conformó, 
sin embargo, nunca con tener que recurrir 
al candil estando el sol sobre el horizonte. 
Por esto, valiéndose de la insinuación, 
medio el más poderoso de que disponen 
las mujeres para el logro de sus fines. 
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convenció á su casi yerno José, decidién­
dole á que cortase la atrevida rama. E l 
bendito, creyendo de buena fé que podia 
cometer aquel ramicidio, sin encomen­
darse á Dios ni al diablo, tomó un se­
rrucho, hizo cabalgadura del moral, y dió 
principio á su aerea operación, á la vez que 
su padre entraba en el huerto. 

¡Quién podrá describir la impresión 
que produjo en el tio Tejeringo aquel acto 
de insubordinación de su heredero! ¡Oh 
pluma mia! ¡Si te pudiera colocar entre 
los hábiles dedos de Miguel de Cervantes 
Saavedra, para que retratases fielmente el 
asombro, la rabia y el furor que se pin­
taron en aquellas diminutas facciones, de 
seguro participabas de la inmortalidad, 
que es la recompensa del genio! Mas no 
siendo posible, renuncio generosamente, 
como D. Simplicio, á la mano de Leonor; 
y me limito á decir, con la vulgaridad 
que me caracteriza, que ante la feroz ex­
presión de aquella aparición inesperada, 
José dejó caer el serrucho, y la tia Moño-
hueco escondió instintivamente la cabeza 
que asomaba entre el follaje del moral. 
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como si le apuntaran desde el huerto con 
arma mortífera. 

Y en efecto, no fué descarga, sino an­
danada la que el tio Tejeringo disparó á 
boca de jarro sobre su hijo y consuegra 
futura. Empezó por cojer al primero de 
una pierna, y tiró con tal rabia, que dio 
con su hijo en el suelo. 

Encaróse incontinenti con la ventana, y 
jallí fué Troya ! Después de llamar 
bruja y víbora á la tia Moñohueco, viendo 
que no daba señales de vida, disponíase á 
reforzar sus argumentos con no ménos 
honestas razones, cuando apareciendo re­
pentinamente por la ventana un robusto 
brazo, armado de puchero enorme, cayó 
sobre el tío Tejeringo un chorro de agua 
tan certeramente dirigido, que le obligó á 
cerrar la boca y á interrumpir, por lo 
tanto, sus improperios. Era de suponer 
que aquel baño tan oportuno seria sufi­
ciente para calmar la irritación del hom­
brecillo; mas sucedió todo lo contrario. 
Así como en los incendios el agua en pe­
queña cantidad aviva el fuego en vez de 
apagarlo, aquel remojón inesperado en-
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cendió en ira hasta tal extremo al lio Te-
jeringo, que su hijo, repuesto ya del atur • 
dimiento del golpe, lo sujetó y le quiso 
obligar á retirarse. 

—¡Suéltame, suéltame! (decia force­
jando por desasirse) que voy á matar á esa 
bruja. 

—Sosiégúese V . , padre (contestaba el 
prudente mozo): está V . acalorado y no 
sabe lo que hace. 

—¡Cómo que no! Es bien sencillo subo 
á su casa, la cojo del moño y le retuerzo 
el pescuezo como á una gallina. 

—Déjale José (dijo la tia Moñohueco 
desde la ventana), deja á ese cascarabias 
que suba, y le meteré en mi alfiletero. 

—¡Cascarabias yo ! Mujer asoluta, 
si subo te echo'por la ventana. 

—Mira, Tejeringo, no me insultes. 
Acuérdate de aquella vez que me embal­
saste las judías y te molí á palos. 

—¡Palos tú á mí! ¿Habrase visto des­
vergüenza como la suya...? ¡Voto á brios-
baco-balillo, que esto no se puede sufrir! 
Ahora mismo voy á dar parte al juez mu­
nicipal. 
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—Anda listo, no sea que te tome la 
delantera; la rama se cortará, mal que te 
pese. 

—Lo veremos: al que la toque, lo mato. 
—Padre, y V . , tia Engracia, vamos 

dentro, que están dando V V . un escán­
dalo. 

—¿Y quién tiene la culpa sino el rabie­
tas de tu padre? (contestó la tia Moño-
hueco). ¿Te parece una rama de moral 
motivo bastante para que riñan dos fa­
milias que van á emparentar! 

—¡Emparentar contigo! (exclamó el tio 
Tejeringo). Primero con el demonio: no 
hay nada de lo dicho. 

—Calla, bobo, calla; si no tuvieras en 
el cuerpo tanto vinagre, habíamos de ha­
cer dos bodas, en vez de una. 

—¡Yo casarme contigo! ¿Crees que no 
recuerdo que mataste á disgustos á tu 
marido? • 

—¡Tejeringo, Tejeringo, no volvamos 
á las andadas! 

—¡Moñohueco, Monohueco, es la pura 
verdad; pero las verdades amargan! 

—Tejeringo, Tejeringo, mira que se 
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me va calentando la sangre. No me in­
sultes, porque si quieres guerra, guerra 
tendrás. 

—Moñohueco, Moñohueco, que se te 
caliente ó se te deje de calentar, me im­
porta un pepino, y, quieras ó no, no te 
faltará guerra. 

—Corriente: empecemos dando parte al 
fuez. 

—No serás tú la primera. 
Salió el tío Tejeringo en busca del juez 

municipal como un cohete; retiróse la tia 
Moñohueco de la ventana, tomó precipi­
tadamente el pañuelo de la cabeza, y dis­
poníase á realizar su amenaza, cuando 
María vino á su encuentro, diciendo: 

—¿A dónde va V . , madre? 
Tan sencilla pregunta, y las lágrimas 

que silenciosas corrían por las mejillas de 
la jó ven, desarmaron el potente brazo de 
la tia Moñohueco, que abrazó á su hija y 
le dijo: 

—Nosotros lo hacemos y vosotros lo 
pagáis, María, 

En otros términos: los hijos pagan los 
pecados de sus padres, como los pueblos 
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ios de sus reyes. Verdades demostradas 
en el terreno de los hechos por la expe­
riencia, y en el de las abstraciones por la 
filosofía. 

L a tia Moñohueco no atravesó el um­
bral de su puerta. Entre tanto el tio Te je­
ringo la demandaba de injuria ante el se­
ñor juez municipal de Vallehermoso. 

CAPITULO IV. 

DONDE SE CUENTA CON SUS PUNTOS Y RIBETES 
EL FAMOSO JUICIO VERBAL DE FALTAS 

CELEBRADO ENTRE EL TIO TEJERINGO 
Y LA TIA MOÑOHUECO, ANTE LA SEÑORÍA 

DEL TIO CASCAJO, JUEZ MUNICIPAL DE 
VALLEHERMOSO. 

E l consabido juicio verbal da Faltas 
iba á celebrarse con todas las solemnida­
des de costumbre. Desde las siete de la 
mañana se hallaba constituido el tribunal 
en el salón-cocina de las casas consisloria-
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les. E l tio Cascajo estaba gravemente 
sentado en una silla de esparto, tras una 
mugrienta mesa de pino; á la derecha lu­
cía su modesto abdomen el secretario don 
Abdon Uña, ocupaba melancólico la iz­
quierda el fiscal Simón Manzano (a) Mos 
ca, sobrino, por cierto, de la lia Moño-
hueco, y completaba el cuadro el alguacil 
Pedro Usía (a) Porrón, que de pié junto 
ála mesa esperaba órdenes. 

Entre otras buenas cualidades, tenia el 
juez municipal de Vallehermoso la de ser, 
en casos de oficio, de una exactitud mate-
mática, como él decia. Apenas llegó á sus 
oidos la primer campanada de las ocho, 
hora de la citación, levantó la cabeza, y 
dirigiéndose al alguacil, le dijo: 

— Porrón, que pasen los acusados. 
E l alguacil se inclinó, giró sobre sus ta­

lones, abrió la puerta, y quitándose el pa­
ñuelo, repitió en alta voz: 

- Que pasen los acusados. 
E l tio Tejeringo y la tia Moñohueco, 

que hacia ya largo rato esperaban, al oir 
al alguacil, miráronse de reojo, encogié­
ronse de hombros, y, dándole á la cabeza, 
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pensaron para su capote: «Esto no va con 
nosotros,» permaneciendo inmóviles en 
sus puestos. 

E l tribunal esperó grave y silencioso al­
gunos segundos; mas viendo que nadie 
pasaba, repitió el juez la órden añadiendo. 

—Que pasen ante mi autoridad; de lo 
contrario, se les juzgará en rebeldía. 

—Porrón, que, como viejo en el oficio, 
sabia donde le apretaba el zapato, dispen­
sóse por esta vez de repetir las judiciales 
palabras, y asomando la gaita por la puer­
ta, dijo: 

—TÍO Tejeringo, y V . , tia Moño hueco, 
vamos adentro. 

—Sino estuviéramos aquí (murmuró 
aquel atravesando el umbral), ya te diria 
yo como me llamo. 

—Siéntense Vds., añadió el juez. 
E l tio Tejeringo y la tia Moñohueco, 

echaron en torno suyo una mirada, y con­
vencidos de que no habia donde, contesta­
ron filosóficamente: 

—Muchas gracias; estaremos de pié. 
—Bueno (dijo el tio Cascajo), vamos, 

pues, á empezar. 
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•—Permítame su merced, tío Juan ^in­
terrumpió Mosca), mepaice que ante to­
do debemos tratar de arreglarlos. 

—No hay que pensar en semejante cosa 
(contestó el tío Tejeringo). Esta mujer 
me insultó ayer públicamente, y entre los 
dos no hay arreglo posible. 

—¡Pero, hombre: que te atrevas á decir 
que te insulté cuando fuiste tú quien em­
pezó la riña llamándome bruja, víbora, 
mujer asoluta y Dios sabe cuántas cosas 
mas!..,. 

—¡Es falso! (gritó el tio Tejeringo), yo 
estaba en mi casa sin meterme con nadie, 
cuanto tú engatusaste á mi José para que 
cortase la rama del moral. 

— S i , señor, y se cortará, porque me 
incomoda. 

-—Eso lo veremos. Mientras Roque 
Garfella viva, ningún guapo pondrá las 
manos en su moral. 

—Vamos, vamos, tio Tejeringo (dijo 
el fiscal), no hay que enfadarse. 

—Hombre, ¡que siempre has de estar 
riñendo! (dijo el juez). T u solo das mas 
que hacer al juzgado que el pueblo todo. 
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— ¡Que quiere V . l Es mi sino '. 
—¿Con que se avienen ustedes ó no? 

(pregunto Abdon Uña, temiendo perder 
con tanta conversación los honorarios). 

—Por mi parte no hay inconveniente 
(contestó la tia Moñohueco); que corte la 
rama del moral que se mete en mi cocina, 
y pague los gastos del juicio. 

—¡Garacoies! ¡pues no pide nada la tia 
ésta! Siga, siga el juicio adelante, y salga 
el sol por Antequera. 

—Vamos allá (exclamó con regocijo el 
secretario). 

—Mire V . , tio Tcjeringo, que le costará 
la torta un pan (observó Mosca). 

— L o veremos. Por de pronto, V . no 
tiene na la que hacer aquí (dijo el denun­
ciante señalando al fiscal). Es V . sobrino 
de la tia Moñohueco, y lo recuso. Que 
venga el suplente. 

—Tio Tejeringo, tio Tejeringo (contes­
tó ofendido el recusado), vaya V . con 
pies de plomo, que si se le va la lengua" y 
desataca á la autoridad 

1 M i destino, m i liado. 
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No hay desataco que valga; lo dicho, 
dicho. Lo recuso á V . por que puedo: tres 
pesetas se me llevó por decírmelo el ladrón 
del abogado. 

—Hombre (dijo el tio Cascajo), es un 
caso nuevo que no ha ocurrido desde que 
empuño la vara; por eso, mientras averi­
guamos si tienes derecho para rehusar al 
señor, me parece que debes conformarte 
con que continúe desempeñando sus fun­
ciones. Yo te prometo que para el otro 
juicio que tengas estará bien averiguada 
la cosa. 

—No paso por esto (contestó Tejerin-
go); ó se retira el señor, ó me retiro yo, 
que mis tres pesetas me cuesta. 

—Mira, Tejeringo, no seas tozudo; 
porque si te empeñas en llevar la cuestión 
adelante y te marchas, celebro el juicio en 
rebeldía y te cargo todo el rigor de la l a j . 

—Eso es inicuo; eso es valerse de la 
justicia para obligar á un infeliz á que su­
cumba, pero ni por esas. Ú me dan uste­
des mis tres pesetas ú me las gril lo. 

—Porrón (dijo el tio Cascajo), cierra la 
puerta y no dejes salir ni una mosca. 
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¿Qué hacernos? (añadió volviéndose al se­
cretario). ¿Le dárnoslas tres pesetas de 
fondos municipales? 

—De ninguna manera: siga el juicio 
adelante. 

—Vamos allá (contestó el tio Cascajo 
removiéndose en su silla). Mosca, empie­
za, pues, diciéndonos tu ditámen. 

Apenas pronunció el juez estas pala­
bras, Mosca, resentido aun por la afrenta 
que se le habia querido inferir arrojándole 
del juzgado, miró en torno suyo, tosió dos 
ó tres veces, y poniéndose un tantico co­
lorado, habló así: 

—Pues como iba diciendo, examinados 
detenidamente los acontecimientos acon­
tecidos, opino yo el fiscal, que se le cargue 
al tio Tejeringo todo el rigor de la ley, 
obligándole á serrar la rama: que se 'le 
eche una multa á la tia Moñohueco por ha­
ber dicho palabras malsonantes; y que pa­
guen por mitad los gastos ligítimos. 

—¿No lo decia yo? (exclamó el tio T e -
jeringo) ¡Me lo daba el corazón! Pero no 
crean Vds. que me doy por vencido. E s ­
criba V . , Sr. Abdonry con letra bien gor-
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da que la vea yo: no me venga V . á mí con 
esos garabatos que suele hacer, que ni us­
ted mismo los entiende. Lo repito seño­
res: lo recuso por pariente y por torcedor 
de la ley. 

—¡Alto ahí, Tejeringo, que estás desa­
tacando al tribunal y te puede costar caro! 
Por ahora á tí no te toca mas que ver, oir 
y callar: como me chistes te atizo una 
multa que te baldo. 

—Bueno, bueno, siga la iniquidad: pero 
conste que apelo. 

—¡Silencio! (dijo gravemente el tio Cas­
cajo). ¿No tienes mas que añadir á tu di-
tárnen, Mosca? 

—Sí, señor. 
—Apelo otra vez (exclamó el tio Teje­

ringo). 
—¡Silencio! ('repitió el juez; y después 

de haberlo meditado algunos segundos, 
dijo):—-Pasemos al alegamiento de las 
partes. ¿Qué dices tú Tejeringo? Habla 
ahora cuanto quieras. 

—Digo, y redigo, que apelo: que la 
sentencia es injusta, y que siendo yo el 
insultado, se me carga la ley. 
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-—¿Podrás probar que fuiste tú el insul­
ta do? 

—Sí, señor, tía Cascajo. Medio pueblo 
presenció la riña, y vi ó como esta tia; que 
Dios confunda, se burló de mí, me insultó 
y hasta me remojó con un jarro de agua: 
lo que digo lo harán bueno Patato, el Ga ­
llego, el Mincho, el Corneto, Patacorzo, 
Milhombres, el Escribiente, la Chispas y 
el tio Zarrapote, á quienes cito y emplazo 
como testigos. 
. —Mira lo que dices. Tejeringo, porque 

si quieres hacer venir toda esa gente, cada 
citación te costará tres reales. 

—Entónces que venga únicamente la 
Chispas, que, como es chiquitiüa, costará 
sólo real y medio. 

— Y tú, Moñohueco, ¿qué tienes que 
alegar? 

—Yo digo que todo es mentira; que ni 
de palabra ni de obra le injurié, y que me 
injurió él á mi, como lo harán bueno todos 
los vecinos del barrio, los cuales quiero 
que vengan á declarar ahora mismo, á 
costa de este tio embrollón y mentiroso. 

Si para muestra basta un botón, lo di-
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cho es mas que suficiente para que el lec­
tor conozca el procedimiento judicial de 
Vallehermoso. 

Sobre si debian venir á declarar todos 
los vecinos, ó uno sólo, se armó tal dis­
puta y se acaloraron de tal manera los 
contendientes, que el juez, jadeante y tem­
bloroso, levantó la sesión: despejó la sala 
el alguacil, y para digno remate de fiesta, 
extendió el secretario la siguiente acta: 

«En el pueblo de Vallehermoso, á 20 de 
Abril de 187 comparecieron ante la 
autoridad del Sr. D. Juan Cascajo, juez 
municipal, D. Roque Garfelia, viudo, pa­
dre carnal de José, denunciante, y la se­
ñora doña Engracia Manzano, viuda, tam­
bién denunciada, para celebrar juicio ver­
bal de faltas, y por el primero se expuso: 
Q.ue la denunciada le llamó cascarabias, le 
dijo que se lo iba á meter en el alfiletero, 
y le remojó la cabeza. L a denunciada con­
testó que si le dijo cascarabias no' fué por 
7^/, sino por ;'/VT'-; que él en cambio la 
llamó bruja y víbora; y en cuanto al re­
mojón, que el agua no rompe costillas. 
Llamado, por no haber cir/nano, el bar-
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bero intonso, declaró no haber lesión al­
guna vulnerable; y llamada la vecina Rosa 
Chispas, no se le pudo recibir juramento 
por hallarse en dias de gracia, vulgo em­
barazo. L a petición del señor fiscal es de 
ditámen de no haber prueba de jura­
mento admisible en lo del remojón por la 
vecina de la casa habitante, y que se con­
dene por la palabra cascarabias, que lo 
atribuye á bien, según su opinión, por el 
artículo 6o5, núm. i.0, con la multa de 
cinco pesetas y reprensión á la denunciada, 
y al denunciante á cortar la rama del mo­
ral dañino, partiéndose por mitad las cos­
tas subsiguientes. Y su merced, que ha 
visto este juicio y lo considera alusivo á 
las buenas costumbres y á que se eviten 
disturbios en lo intestino del pueblo, man­
da que se condene á la denunciada, porque 
la cree capaz de cualquier atropello, en 
las cinco pesetas de multa y las costas y la 
reprensión, que ya le ha sido dada en de­
bida forrna, para que escarmiente y se 
corrija como es justo; y al denunciante 
que corte luego la rama que se mete en lo 
ajeno, y si alguno apelare se le impondrá 
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la multa de diez duros en papel azul, que 
se unirá por mitad al libro sentado, que­
dando en que se notifique y se cierre con 
ello este juicio, de que certifico.—Siguen 
las firmas.» 

Inútil es advertir que la anterior sen­
tencia se ejecutó en todas sus partes, sin 
que denunciante ni denunciada se atrevie­
sen á arrostrar las iras judiciales ante la 
perspectiva de un multazo de diez duros 
en papel a~iíl. 

C A P I T U L O V . 

DE COMO E N E L S O R T E O DE MAYAS 

E L AMOR, AYUDADO POR L A COSTUMBRE, 

FUÉ VENCIDO POR L A R I Q U E Z A . 

Declarada guerra á muerte entre las po­
derosas dinastías de los Tejeringos y las 
Moñohuecos, seguían las operaciones su 
curso sin treguas, armisticios, ni siquiera 
cuarteles de invierno, aunque contrariadas 
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por espías y traidores. Eran éstos los prín­
cipes herederos que utilizaban cuantas 
ocasiones les ofrecía su buena suerte para, 
de común acuerdo, contraminar los tra­
bajos de sus augustos padres. 

Tejiendo y destejiendo esta nueva tela 
de Penépole pasó el inv ierno^ se derri­
tieron las nieves, desapareciendo los frios 
y fué asomando poquito á poco su florida 
frente la primavera. 

Era el dia 3o de Abril al anochecer. Jo­
sé, que habia estado toda la tarde cavando 
en su huerto, se decidió por fin, y cantó 
la copla convenida para que María se aso­
mase á la enrejada ventana del cuarto bajo 
de su casa, que cae al huerto del tio T e -
jeringo. 

Cantó el enamorado mozo: 

Debajo de tu ventana 
Tengo el corazón clavado; 
Abre, niña, miramé, 
Y así remachas el clavo. 

Segundos después giró silenciosamente 
sobre sus goznes la puerta de la ventana. 
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y las sonrosadas mejillas de María apa­
recieron tras los hierros por entre el 
follaje. 

José se aproximó cuanto pudo, y ha­
ciendo como que cavaba, entabló á me­
dia voz con su prometida el siguiente 
diálogo: 

—María. 
—¿Qué? 
—-Esta noche se sortean los Mayos. 
— Y a lo sé. ¿Piensas ir? 
—¡No faltaba más! Eso quisieran ellos; 

que les dejase el campo libre. 
—¿Quiénes? 
—Los mozos. 
—¿Quieres disputarles á todos la Maya? 
—No tal: me contento con una. 
—¿Se puede saber su nombre? 
—¿Y tú me lo preguntas? 
—¿Por qué no? Esto prueba que me 

interesa saberlo. 
—¿Y no lo adivinas? 
—No, José; no caigo en quien puede ser. 
—Quieres sin duda que te regale el 

oido. 
— T a l vez. 
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—Pues no tendrás ese gusto. 
—¡Cómo ha de ser! Muchas gracias. 
—¿Pero de veras quieres, Maruja que 

te diga lo que ya sabes? 
—¿No podía haberme equivocado? 
—¿No me quieres ya, María? (preguntó 

José, dejando la azada, levantando la ca­
beza, mirando hácia la reja con ternura, y 
dejando escapar un suspiro). 

María, toda ruborosa, bajó los ojos, y 
en vez de contestar, preguntó á su vez: 

—¿Y tú? 
— Y o , más que á mi vida. 
Hubo un momento de elocuente si­

lencio. María lo rompió por fin diciendo: 
—Pues entonces quiero ser tu Maya. 
—Por mí no ha de quedar. L o que 

siento es que mi padre, para evitarlo sin 
duda, no me ha querido dar un cuarto ni 
medio. 

—¿No saben todos que soy tu nóvia? 
¿Quién, pues, ha de tener empeño en dar­
nos ese disgusto? 

—¿Quién...,? ¿Quién ha de ser? E l de 
siempre. Mira, ese que pasa por ahí fuera 
cantando. 
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En efecto una voz de arpa vieja, aleján­
dose, entonaba en aquel momento la can­
ción siguiente: 

¿Qué tenias â yer tarde, 
Dueño mió, amor, lucero? 
¿Será que olvido llorabas 
De Pepito el carpintero? 

—¿Es el Cojo? (preguntó María). 
— E l mismo. 
—Espera. Contra miserables como ese, 

tengo yo un remedio seguro. 
Se retiró María de la ventana, volvió 

poco después, y por entre los hierros dió 
á José un duro. 

—Me estás avergonzando, María. 
— Y tú, José, me darás un disgusto si 

permites que otro sea mi Mayo. 
—Pues adelante (contestó José tomando 

la moneda con gran violencia), y sea todo 
por nuestro amor. 

Oyóse entonces ruido en casa del ti o 
Tejeringo, y ambos jóvenes se retiraron 
con presteza diciendo entre dientes: 

—Hasta la noche. 
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Pocas horas después reuníase la Ronda 
de Valíehermoso, compuesta de todos los 
mozos casaderos del lugar, en casa de 
Andrés Aguirre (a) el Cojo. Hrjo único 
del mayor contribuyente del pueblo, A n ­
drés, además de pronunciadamente cojo, 
era medio imbécil y tan vano como en­
fermizo y feo. Su familia le mimaba, no 
obstante, como si fuese un serafín, ha­
ciéndole cada vez mas antipático con tan 
imprudente cariño. Sobre tocio su padre, 
el tio Pantaleon Aguirre, que le quería 
más que á las niñas de sus ojos, llegó á 
creer, sin duda, que sus obligaciones re­
ducíanse todas á preguntar al Cojo si 
necesitaba dinero. A su madre, la tia Ana -
cleta, que pasaba por miserable, le atri­
bulan en el lugar la tacañería de Andrés, 

No era tanta, sin embargo, que le impi­
diese convidar de tarde en tarde á los mo­
zos sus amigos. Reuníanse entonces en su 
casa que vino con el tiempo á ser el cen­
tro, de la Ronda de Vallehermoso, sobre 
la que no dejaba de ejercer cierto ascen­
diente nuestro Andrés. 

Allí estaban aquella noche todos los 
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mozos del lugar: José, su amigo Antonio 
Milhombres, Perotes. Mincho, Jeromo, 
Manohn, Polainas, Juan Rubio, el Largo 
Miguelon, Poquita, el Zurdo y otros mu­
chos, bajo la presión moral del hijo de la 
casa Andrés Aguirre, y bajo la presiden­
cia efectiva de Juan Rubio, de genio en 
alto grado conciliador, el más viejo y el 
más práctico en las rancias costumbres 
del lugar. 

Acababan los congregados de comerse 
una pierna de carnero bien- aderezada con 
ajos, laurel y caldo abundante, por el ama 
de la casa, la tia Anacleta, y de nuevo la 
humedecían en sus estómagos con sendos 
jarros de vino. 

Sobre una escaneta alrededor de la que 
formaban corro, alumbrados por una cepa 
de tea que ardia en la almenara, estaban 
extendidas tantas papeletas como mozos y 
mozas habia en el pueblo, con los nom­
bres y apellidos ó apodos de cada uno. 

— E a , muchachos, por dos reales á es­
coger (dijo Juan Rubio). 

—Aquí están los mios (contestó Migue-
Ion): escojo á la corza. 
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—¡Hola! ¡Hola! ¡Parece que te gusta lo 
bueno! (exclamaron todos chanceando, 
riendo y pegándole palmadas y empe­
llones capaces de hundir un par de cos­
tillas á otro ménos fornido que aquel mo-
ceton, caricias con que frecuentemente 
se obsequian unos jóvenes á otros, porque 
en todas partes, y sobre iodo entre las 
gentes del campo, la juventud es jugue­
tona). 

—Mis dos reales me cuesta. ¡Canario! 
dejadme en paz (observó Miguelon; y 
tomando las papeletas que contcnian su 
nombre y el de la Corza, las inutilizó, 
arrojándolas al fuego.) 

—¡Animo, chiquillos! ¿Quién quiere más? 
—Dos reales por Cirila (dijo el Zurdo). 
—Tres (añadió el Largo). 
—Cuatro (replicó aquel). 
—Cinco (dijo éste). 
Un palmoteo general acogió este prin­

cipio de lucha. 
—¡Alto ahí, muchachos (observó el se­

sudo Juan); que. esto no es ninguna pú­
blica subasta! Llévese á Cirila su novio, y 
no hay que hacer mal tercio á nadie. 
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—No, señor; no, señor (gritó la asam­
blea). 

—Cirila es mi novia (dijo el largo). 
—Fué (añadió el Zurdo), ahora habla 

conmigo. 
—Zurdo, no hay que reñir por eso. Va­

mos adelante, y á quien San Juan se la 
dé, San Pedro se la bendiga. 

—No eches roncas, Largo; que aun me 
queda un duro en el bolsillo. 

—Nada de/V^\9—camaradas (observó 
el Rubio), ¿Qué hacemos? (preguntó á la 
Ronda). 

—Adelante, adelante (contestaron los 
mozos). Ya se sabe de siempre: para el 
que más dé. 

Efectivamente: la Ronda estaba en lo 
cierto. Costumbre inmemorial permitía á 
todos los mozos escojer Maya antes del 
sorteo. Para dirimir, no obstante, las con­
tiendas, si dos ó mas galanes se fijaban en 
una misma moza y para costear la fiesta, 
se admitió una especie de subasta. Aunque 
prosaica y casi ofensiva para la mujer se- ' 
mejante costumbre, heme propuesto pin-
tar al natural mi cuadro, y no puedo 
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omitir esta pincelada. Por otra partey 
meritorio es para un pobre serrano el sa­
crificio de su escaso caudal en aras del co­
razón. Hubo, pues, que proseguir. 

—Cinco reales dá el Largo por Cirila: 
¿nadie dá más? (preguntó Juan Rubio). 

—Veinte (dijo Jeromo). 
—jFirme! ¡Firme! (gritaron algunos). 

Transcurrieron algunos segundos en el 
mayor silencio; el Largo registraba inútil­
mente sus bolsillos, y como nadie pujó 
más, fué- adjudicada la joven al mejor 
postor. 

—Siga su curso la procesión, mucha­
chos (propuso Juan). 

—Media peseta por María Moa oh uceo 
(dijo el único mozo que ' vestía pantalón, 
de ojos undidos, nariz afilada, pómulos-
salientes, alto como un perro sentado, 
seco como un espárrago, y tieso cual si 
llevase atravesado un asador). 

Carcajada general acogió las palabras 
del Barbero. José se indignó. E l cojo se 
levantó sonriéndose, y contoneándose por 
la estancia, apoyado en su gáyala—dijo: 

—Una peseta. 
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—Dos (añadió José). 
—Tres (replicó aquel). 
—Cuatro (duplicó éste). 
E l Barbero escuchaba con un palmo de 

boca abierta, contemplando con asombro 
á sus rivales: pero por mas que registraba 
los bolsillos del chaleco y de la chaqueta, 
sólo encontró en ellos la consabida media 
peseta con algunas colillas de cigarro y 
migas secas de pan. 

— Un duro (dijo el cojo). 
José perdió el color, frunció el ceño, y 

volvió la cabeza para no ver á su rival. E l 
fiel Antonio adivinó la situación, pecunia-
ria de su amigo: se acercó á José, y sin 
que nadie lo notase, puso veinte reales 
en su mano. Estrechó José tiernamente 
la de Antonio, y, encarándose con el 
Cojo, exclamó: 

—|Dos duros! 
Dudó el Cojo algunos segundos. Lucha-

ban en él, por una parte su tacañería ha­
bitual, y por otra su vanidad en evidencia. 

Juan Rubio decia entre tanto con tanta 
calma como sorna: 

~ A la una á las dos a las... 
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Antes de que concluyese, gritó el Cojo; 
—¡Un doblón! 

—-Bravo! ¡Bien! ¡Bravo! (exclamó la cua­
drilla, moviendo un estruendo y algazara 
indescriptibles, no porque celebrase el tri­
unfo del Cojo, sino porque con aquellos 
cinco duros habia lo suficiente para cos­
tear la cena y demás gastos de la fiesta, ó, 
lo que es lo mismo, porque se divertían 
gratis). 

José devoró en silencio su derrota. . 
Juan Rubio poclamó Maya del Cojo á 

María Moñohueco, é inutilizó las papele­
tas. Iba á darse por terminada la subas­
ta, cuando dijo Perotes: 

—Dos cuartos por la Coneja. 
L a Ronda di ó rienda suelta á su albo­

rozo; las risas eran generales; la gritería 
descomunal. Todo porque se trataba de 
una de las más feas mozas del lugar. Y es 
que la. honorable asambleá no tuvo en 
cuenta que más vale un gusto que cien pan­
deros, y que si niño y ciego se representa 
al amor, lo es en re alidad. Se cuenta de 
cierto joven que se enamoró perdidamen­
te de las orejas de una muchacha, y Pero-

6 
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tes estaba en su derecho enamorándose 
de la fealdad misma. 

No habiendo más postores, las papeletas 
de las mozas no escogidas fueron á ocupar 
el fondo de un puchero, y el de otro las de 
los mozos que áun no tenían Maya. Figu­
raba entre aquellas una que dec'miLa V i r ­
gen Santísima, y entre éstas otraredactada 
en los siguientes términos: E¿ niño Jesús. 

Removidos entonces varias veces los 
pucheros como suelen hacer las cocineras 
para que no se queme su contenido, veri­
ficóse el sorteo de Mayos y Mayas, sacan­
do alternativamente una papeleta de cada 
urna. Para evitar fraudes, realizaron dos 
niños esta delicada operación. 

Los mozos encomendaron á sus'memo­
rias los nombres de sus respectivas Mayas, 
para desde aquella noche dar cumplimien­
to á las obligaciones que el cargo de Mayo 
impone. 

Una feliz casualidad favoreció á José 
con la más hermosa de las Mayas, la Vi r ­
gen Santísima; y á Fernanda, amiga ínti­
ma de María, con el más divino Mayo, el 
Niño Jesús. ¡Suerte dichosa! 
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CAPÍTULO V I . 

Los Mayos. 

Tomó entonces la Ronda sus cítaras, 
guitarras y guitarrillos, y templándolos, 
salió á la calle. Momentos después las ar -
monías de la jota aragonesa, primorosa­
mente ejecutada, dejáronse oír en todo el 
valle. 

Más de una vez he presenciado escenas 
semejantes. A las diez de la noche duer­
me Vallehermoso entero, sin que se oiga 
ni aun el suave ruido de su respiración. 
En cambio, la naturaleza, que recibe su 
aliento de Aquél que no necesita descanso, 
no duerme nunca; y nada más encantador 
y poético que esos mil confusos ruidos, 
esas armonías continuas que de noche se 
oyen perfectamente á largas distancias, 
como si saliesen del seno mismo del s i­
lencio y de la oscuridad. Varias veces he 
querido analizar las impresiones que tales 
noches ciaras y serenas producen en el 
ánimo, para tener después el gusto de 
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trasladarlas gráficamente al papel; pero es 
ia pluma demasiado material para que 
sepa trascribir esas vibraciones tan dulces 
de nuestro sér, esa languidez y grata con­
moción que el alma siente en presencia de 
una aldea que duerme, de un valle ilumi­
nado por la luna, lámpara inextinguible 
meciéndose en el espacio, de un arroyo 
de plata, que el paso ent re sombras tuerce, 
y de un susurro suave y bullicioso, seme­
jante a! que produce el viento en las copas 
de los pinos, que partiendo del cauce del 
rio convierte el silencio de la noche en 
armonía continua. Nunca escena más á 
proposito para levantar los ojos del suelo, 
fijarlos en la luna, y volar desde allí á 
Dios. 

Cuesta arriba encamináronse los mozos 
liácia la iglesia. L o s acordes de la jota 
aragonesa se oian lo mismo en los altos 
picos que en el hondo valle. L a repetían á 
lo lejos los ecos de los montes, cuando 
una voz clara y robusta, dominándolo 
todo, con ese aire nacional, tan alegre y 
entusiasta como melifluo y tierno^ entonó 
la canción siguiente: 
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Es María más hermosa 
Que el oro y la plata fina: 
Más que el agua cristalina 
Que corre de llosa en llosa. 

Terminado el cantar, los tañedores re­
doblaron sus brios, y algún que otro ¡jui! 
¡juii! ¡juiii! chillón, semejante al repetido 
canto del polígamo sultán de los corrales, 
se dejó oir en todo el valle. 

Llegados á la anteiglesia, colocáronse 
bajo la hermosa acacia que hay en el cen­
tro, y la misma voz cantó de nuevo: 

En la puerta de la iglesia 
Hay una piedra redonda; 
Quien la pise y la repise, 
Ese subirá á la gloria. 

Aquí cesó la música, y dijo el Rubio: 
— E a , muchachos, basta de jota: que se 

disponga el Mayo de la Virgen. 
Templaron de otra manera ¡as guita­

rras, y con aire monótono, pero armo­
niosamente sentimental, cantó José lo s i ­
guiente: 
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I . 

Y a estamos á treinta 
del Abril cumplido: 
Alegraos, damas, 
Que Mayo ha venido. 

Y mientras el coro repetia el estribillo, 
consistente en los dos últimos versos de 
cada copla, doce campanadas resonaron 
majestuosamente en la torre de la iglesia, 
y ia eternidad dió á luz á Mayo entre can­
ciones y flores. 

E l de la Virgen Santísima continuó: 

I I . 

Y a ha venido Mayo, 
Bien venido sea. 
Regando cañadas, 
Casando doncellas. 

ílí. 
Y a llegó la noche, 

Sea enhorabuena. 
De cantarte el Mayo, 
Regalada prenda. 
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I V . 

Paso á retratarte; 
Pero aquí mi lengua 
Proseguir no sabe 
Y á-cantar no acierta. 

V . 

No hay pluma que sirva 
A l pintor poeta, 
Ni pincel que copie 
T u gentil belleza. 

V I . 

T u pelo es madeja 
Del oro más fino, 
Que envidian los rayos 
Del sol purpurino. 

V I L 

T u frente espaciosa 
Es campo de guerra, 
Donde Cupidillo 
Plantó su bandera. 
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VII I . 

Esas tus dos cejas 
Un poquito arqueadas, 
Son arcos del cielo, 
Y el cielo es tu cara. 

IX . 

Esos tus dos ojos, 
Luceros del alba, 
Alumbran el cielo 
De mis esperanzas. 

X . 

T u nariz aguda 
Como fina espada, 
Los más duros pechos 
Sin sentir traspasa. 

X I . 

Esas tus mejillas 
Blancas, coloradas, 
Son, niña, azucenas 
Con rosas mezcladas. 
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XIÍ. 
Esas tus orejas 

No gastan pendientes: 
Aunque no te adornes 
T e siguen las gentes. 

X I I I . 

Esos tus dos labios 
Son clavel partido, 
Que causan envidia 
A l hermoso l ir io. 

X I V . 

T u boca es chiquita., 
Graciosa, r isueña, 
Con dientes menudos, 
Que parecen perlas. 

XV. 

Ese hoyo pequeño 
Que hay en tu barbilla. 
E s la sepultura 
Para el alma mia. 



W M. POLO Y PEYROLÓN. 

XVÍ 

T u garganta es, niña, 
Tan clara, tan bella, 
Que el agua que bebes 
Hasta se clarea, 

X V I I . 

T u pecho, señora, 
Es arca cerrada. 
Donde prisionera 
Se encuentra mi alma. 

X V I I L 

Esos tus dos brazos 
De la mar son remos, 
Que al puerto conducen 
A ios marineros. 

XIX. 

Son esas tus palmas 
Tan maravillosas, 
Que en flores convierten 
Todo cuanto tocan. 
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X X . 

Esos tus diez dedos, 
Cargados de anillos, 
Son de mis prisiones 
Cadenas y grillos. 

X X I . 

T u cintura es junco 
Que me hace ir temblando. 
Pues temo se rompa 
Cuando vas andando. 

X X I I . 

T u pié es pequeñito, 
Y el andar menudo: 
Con pasos como esos 
Encantas al mundo: 

XXÍII. 

Zapatito negro 
Con media calada: 
Tan bella es la niña 
Como recatada. 
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X X I V . 
Y a hemos dibujado, 

Maya, tus facciones; 
Ahora tu Mayo 
Que te las adorne. 

X X V . 
Quiérelo, doncella. 

Quiérelo, mi dama, 
Que es de buenos padres, 
Y de gente honrada. 

Me ha dejado dicho 
Que vendrá mañana, 
A darte los dias 
De Mayo á la entrada. 

X X V i l . 

Con esta y no mas 
Dejamos tu puerta: 
Quédate en la cama 
De flores cubierta1. 

1 E l Re t ra to que inser ta F e r n á n Cabal lero en 
l a p á g i n a 2¿ de su r e l a c i ó n G a l l a r en v i d a y 
pe rdona r en muerto, dic3 s s i : 
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T iene tu cabeza 
Hermoso peinado: 
Con hebras de oro 
L o tienes formado: 

T ienes una frente 
Que es plaza de guer ra : 
Donde amor tr iunfante 
Puso su bandera . 

T ienes unas cejas 
Muy bien dibujadas: 
No hay p ince l que pueda 
T a n bien co locar las . 

T ienes unos ojos, 
L u c e r o s de! a lba; 
Que apagan sus luces 
A l a luna c l a"a . 

E s tu na r iz fina. 
C u a l filo de espada, 
Que á ios corazones 
Todos ios t raspasa . 
T i e n e s unos labios . 
Son dos cora l i tos . 
Y a esconden, ya e n s e ñ a n 
T u s dientas bonitos. 

T i e n e s una barba. 
Con un hoyo en medio, 
S i en él me enterrasen, 
Quis ie ra haber muerto. 

T i e n e s l a garganta 
T a n c l a r a , tan be l la . 
Que has ta lo que bebes 
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Se trasluce en ella. 
Tienes unos brazos 

Tsmbien torneados 
No los tuvo E b a 
Mejor acabados. 

Tienes, n iña , el talle 
Gomo hermosa palma, 
Que airusa descuella 
Por entre las plantas. 

Tienes, unos p i é s , 
P isas tan airosa, 
Qne por donde pasas 
F l o r e c e n las rosas. 

Y a e s tán dibujadas, 
N i ñ a , tus facciones: 
Ahora viene Mayo, 
Que las dé colores. 

Dejó de cantar el Mayo de la Virgen, 
repitió la Ronda el último estribillo con 
toda la fuerza de sus pulmones, y mar­
cháronse todos con la música á otra parte. 

Previene la costumbre, código inmemo­
rial de más fuerza á veces que la misma 
ley, que ante todo se canten los Mayos á 
la Virgen en la puerta de la Iglesia. Defe­
rencia religiosa es ésta difícil de hermanar 
con el saborcillo profano, gentílico y amo­
roso de los Mayos. Preciso es, no obs-
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tante, tener en cuenta que todos los pue­
blos del mundo han hecho del sentimien­
to amoroso una especie de culto, y que 
tan encarnada está la religiosidad en el 
pueblo español (digan lo que quieran los 
innovadores), que toda costumbre verda­
deramente popular y española principia 
implorando la protección del cielo con 
mas ó menos solemnidades. 

Obsequiada, pues, la Santísima Virgen 
por su Mayo, y obtenida su venia, conti­
nuó la Ronda su galante excursión noc­
turna, cantando nuevamente los Mayos 
bajo las ventanas ó balcones de cada una 
de las mozas del pueblo, sorteadas ó ele­
gidas momentos antes. 

Cada Mayo obsequió á su Maya can­
tando el romance consabido, mientras los 
demás mozos sus compañe ros , le acom­
pañaban con la música y repetían ios es­
tribillos formando coro. 

Si dijese que las mozas oyeron los ma­
yos durmiendo á pierna suelta, ó despier­
tas y entre sábanas , pero como quien oye 
llover, faltaría primeramente á la verdad, 
y daria una prueba de no conocer á la mu-
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jer. Curiosas en extremo, la mayor parte 
dejaron la cama, echáronse una enagua á 
la cintura, un pañuelo al cuello,, y con las 
trenzas sueltas conversaron desde el alféi­
zar de sus ventanas con los mozos de la 
Ronda, dedicando durante los estribillos 
no pocas frases á sus Mayos; otras, mas 
recatadas, se contentaron con presenciar 
en silencio la escena tras las semiabiertas 
puertas de la ventana; y las menos, 
muy pocas, no dieron ninguna -señal de 
vida,oyendo, sin embargo, perfectamente 
desde la primera nota hasta la última sí­
laba. 

Aquella noche, á todas les retozaba la 
alegría en el cuerpo, mu riéndose de curio­
sidad por saber el nombre de su Mayo, 
nombre que de una en una y poquito á 
poco oyeron ó adivinaron todas. 

Tan placentera excursión terminó con 
el alba, quedando los Mayos roncos de 
tanto cantar y beber, y llenas las Mayas 
de ilusiones y esperanzas. 
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C A P I T U L O V I I . 

DE CÓMO DONDE MÉNOS SE PIENSA SALTA UNA 
LIEBRE, Y DE QUÉ MANERA DIVERTIDA Y 
GRACIOSA PUEDE CONVERTIRSE EL SILENCIO 
DE LA NOCHE EN DESCOMUNAL TUMULTO. 

Cada mochuelo regresó á su olivo, y 
cada mozo á su casa. Entró José cautelo­
samente en la suya para no despertar á su 
padre. Precaución inútil: el tio Tejeringo 
dormia como un tronco, y roncaba me­
dio silbando. Dicen que las mañanitas de 
Abril son muy dulces de dormir; pero 
exactamente lo mismo sucede con las 
de Mayo. Es lo cierto que por las ro­
sadas puertas del Oriente despuntaba el 
primer dia del mes de las flores, y aún 
continuaba durmiendo el tio Tejeringo. 
Dolorosamente preocupado José con su 
derrota, vacilaba entre meterse en la ca­
ma ó aprovecharse del sueño de su padre 
para participar á María la infausta nueva. 
E l corazón triunfó por fin de la cabeza, y 

7 
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en vez de desnudarse, se dirigió sigilosa­
mente y tomando mii precauciones, al 
balcón del huerto. Lo abrió con tanto 
miedo como cautela, pero sin poder impe­
dir una especie de lastimero quejido que la 
puerta produjo al girar sobre sus goznes. 
José aplicó el oido, nada oyó, y deslizán­
dose por entre las puertas del balcón, sa­
lió al huerto. Alboreaba el dia, pero aún 
no habia claridad bastante para distinguir 
los objetos. L a mañana estaba fresca y 
perfumada como una rosa. José aspiró 
con delicia aquel ambiente vivificador, mi­
ró en torno suyo, y libre de toda escudri­
ñadora mirada, se acercó á la reja de su 
novia, y tosió tres veces, otra de las seña­
les convenidas entre los jóvenes enamora­
dos para ponerse de acuerdo. María tosió 
á su vez dentro del cuarto, contestando. 

—¿Estás despierta? (preguntó José). 
—No he podido cerrar los ojos en toda 

la noche (contestó María sin abrir la ven­
tana). 

—¿De pena? 
—De desasosiego, mejor. 
—'¿Sabes lo que pasó? 
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Lo presumo. Estuve primero esperando 
con ansia oirte cantar; después me pare­
ció reconocer al Cojo en el que cantaba 
ios Mayos, y se me oprimió el pecho de 
tal manera, que no pude dormir. 

.—•Pobre María mia! ¡Yo tengo la culpa! 
— T u . ¿por qué? 
—Porque me daba el corazón lo que 

iba á suceder, y no lo impedí pegándole 
al Cojo una paliza. 

— S i fueras capaz de hacerle daño á una 
mosca, no serias mi novio. 

—¿Te alegra, por lo tanto, que no le 
haya roto las costillas? 

—Mucho. 
—¿Y también que no seamos Mayos? 
—Eso no; pero ¿qué le vamos á hacer? 
¡Maldito doblón! 
—¿Un doblón le ha costado la fiesta? 

¡Caro capricho! 
—Mil hubiera dado yo por tí, no uno. 
— S i me vendo, no habrá de seguro, 

quien á tal precio me compre. 
— S i te vendes, de seguro te compra el 

Cojo. 
¿De veras? 
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—Dice que se ha de casar contigo, pese 
á quien pese. 

—¡infeliz ! Pero á todo esto no me 
has dicho aún el nombre de tu Maya. 

—¿Tienes celos? 
—Según quien sea. 
— L a mas hermosa del lugar. 
—¿Es Cirila? 
—No tal: pica mas alto. 
—¿Rosa? 
—Tampoco; mas encopetada aún. 
—Pues no caigo. 
—Te daré las señas. Es la mas hermo­

sa, la mas rica, la mas amable, la mas 
pura.;... 

—Calla ¡La Virgen Santísima! 
— L a misma; lo acertaste. 
—¡Si vieras cuánto me alegro! Y a es­

toy contenta; que venga cuando guste el 
Cojo. 

—¿Le harás buena cara? 
— E s igual; mientras tú seas mi novio, 

no le tengo miedo. 
—¡Dios te lo pague, María! Me quitas 

una gran pesadumbre. Y ahora abre un 
poco la ventana y toma tu duro. 
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— Y a me lo darás mañana: de noche no 
abro. 

—No, mujer, abre un poquito nada 
más: cuanto quepa la moneda. 

—Pues déjala, y vuélvete de espaldas 
mientras la tomo. 

E l chirrido que produjo la ventana al 
girar sobre sus goznes despertó al tio T e -
jeringo. Se arrojó de la cama, tomo la es-* 
copeta, que, cargada tenia en un rincón de 
la alcoba, y en calzoncillos salió al corre­
dor. Aunque la luz era poca, distinguió 
perfectamente á su hijo, derecho junto á 
la reja de la tia Moñohueco, y medio se 
ocultó para espiarle. Esta, á quien no ha­
blan dejado dormir la música, coplas y 
gritería de ios Mayos cantores, oyó dis­
tintamente los tres golpes de tos con que 
reclamaba José á María; pero continuó 
tranquila en la cama hasta que se conven­
ció de que contestaba su hija. Entonces 
dejó las sábanas, se puso u n zagalejo, to­
mó un jarro de agua, su arma favorita, y 
se asomó silenciosamente á cierta ventana 
que cae sobre la reja del cuarto bajo. E l diá­
logo de los jóvenes al través de la cerrada 
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reja no llegaba distintamente á oídos de la 
tia Moñohueco, por lo cual no quiso in­
terrumpirlo; pero apenas María entreabrió 
las puertas de la ventana para tomar el 
duro, un chorro de agua descendió de lo 
alto sobre el enamorado José, y un tiro, 
disparado al aire como para asustar, sonó 
en el corredor del tío Tejeringo. L a reja 
se cerró con estrépito. Corrió José como 
un gamo, saltó la pared del huerto, y co­
mo aun llevaba la llave entró en su 
casa por la puerta principal, se desnudó 
en un segundo, y se metió en la cama, 
procurando hacerse el dormido. Entre 
tanto habíanse reconocido ya eF lio Teje­
ringo y la tia Moñohueco, y olvidándose 
de sus hijos, de la hora y hasta de que se 
hallaban en paños menores, principiaron á 
insultarse á la vez con tal fuerza de pul­
món y con tanta furia, que despertaron á 
los vecinos, se alborotó el barrio, y en 
ménos que canta un gallo el pueblo todo 
se puso en conmoción. Aquello era una 
gritería general, un abrir y cerrar puertas 
7 ventanas estruendoso, un entrar y salir 
continuo, un charlar incesante. Todo el 
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mundo se armaba, se echaba á la calle y 
corría sin saber por qué, ni á donde. For­
máronse inmediatamente grupos en la 
plaza del pueblo, y entre tanto bullicio y 
agitación tanta, áun hubiese cogido al 
vuelo el observador los diálogos siguien­
tes. 

—¿Que ocurre? 
—Que ha entrado una partida de ladro­

nes en el lugar y acaba de hacer una des­
carga cerrada á las casas del barranco. 

—Cá, no srñor; es que se matan los 
mozos en la puerta de la tia Moñohueco. 

—¡Bah, justo! Lo que pasa es que se ha 
encendido la chimenea del tio Tejeringo, 
y está ardiendo su casa. 

—Pues ¿que hacemos aquí sin tocar á 
fuego? 

—Tienes razón: ¡á la torre, á la torre 
y ,á llevar cántaros de agua! 

Estas tres versiones, á cual mas distan­
tes de la verdad, circularon desde el prin­
cipio con fortuna entre los grupos de la 
plaza. Cada cual daba crédito a la que mas 
fuertemente le impresionaba, según su ca­
rácter. Hubo quien creyó en los ladrones. 
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y hasta le pareció haber- oido la descarga 
cerrada; por cuyos poderosos motivos se 
retiró apresuradamente, cerró y atrancó 
bien la puerca de su casa, escondiéndose 
debajo de la cama. Hubo también madre 
que, asomando por la ventana una verda­
dera cabeza de Medusa, medio dormida 
aún, oyó lo de la riña de los mozos, y ca­
si desnuda y desgreñada se lanzó á la ca­
lle gimoteando y vociferando como una 
energúmena en busca del cadáver de su 
hijo, mientras éste, rendido de tanto ron­
dar durante la noche, dormía tranquila­
mente en la pajera. Pero, sobre todo, el 
repiqueteo continuo de las campanas to­
cando á fuego, y los lamentos y exclama­
ciones de las mujeres que conduelan pre­
surosas dos y hasta tres cántaros de agua 
cada una para apagarlo, hicieron creer á 
los mas que se trataba únicamente de un 
horrible incendio. Aquello era una alarma 
inexplicable, pero contagiosa, que hizo es­
conder bajo tierra á los cobardes y correr 
al campo de batalla á los valientes. Todos 
convenían en que los tiros (multiplicación 
imaginaria, nueva operación aritmética), 
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y los gritos se oian hacia el barranco, por 
entre las casas del tío Tejeringo y de la tia 
Moñohueco. Las vecinas suponían haber 
oido además a3'es, lamentos, insultos y 
otras mil cosas. Hacia aquel punto se diri -
gieron, pues, las turbas capitaneadas por 
el alcalde y el juez municipal; pero ¡cuán 
grande no seria su asombro al encontrarlo 
todo en estado normal, reinando en tor­
no de ambas casas el mayor silencio, y 
conservando aún herméticamente cerradas 
las puertas y balcones! Los héroes de la 
fiesta; advirtiendo el alboroto que habían 
promovido en el lugar, retiráronse silen­
ciosos á sus camas, y se hicieron los muer­
tos. Las imaginaciones exaltadas creye­
ron ver, tras el silencio sepulcral de 
aquellas paredes, un drama horrible, y 
no faltó quien asegurase que por el ojo 
de la llave se veia al tío Tejeringo tendido 
en un charco de sangre sobre el suelo de 
la entrada, y á su hijo José inhumanamente 
degollado á poca distancia. Para cercio­
rarse, agolpábase la gente junto á la cerra­
dura de la puerta, y hasta el mismo al­
calde en persona dirigió su correspon-
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diente visual por el ojo consabido, sin que 
nadie lograse ver otra cosa mas que oscu­
ridad y silencio. 

Sobre todo hacian un papel brillante los 
que en ¡a torre tocaban á fuego con ver­
dadero entusiasmo y las mujeres que car­
gadas con cántaros de agua iban llegando 
ai sitio de la ocurrencia. Por fortuna esta­
ba también entre los concurrentes el alba-
ñil del lugar, hombre tan mal intencio­
nado como ingenioso para arbitrarse re­
cursos. Habia tenido la previsión de traer 
consigo una escalera, una hacha y un pico: 
aunque no se veia fuego por ninguna parte, 
concibió el proyecto de medio destruir la 
casa del tio Tcjeringo, con el laudable pro­
pósito de juego reparársela, y al efecto, 
dirigiéndose á los prevenidos contra el in-" 
eendio, dijo, colocando la escala y trepan­
do al tejado de la casa: 

—Seguidme, muchachos que por allí 
asoman ya las llamas. Cestas de tierra y 
cántaros de agua sin cesar. 

Aquellas llamas no tenian humo precur-
sor pues nadie veia el uno ni las otras; pero 
nuestro albañil, poseído de la caridad mas 



LOS MAYOS, 107 

ardiente y dispuesto á perder la vida por 
salvar los intereses de su convecino el tio 
Tejeringo, emprendió la chimenea, y ha­
chazo va, piquetazo viene, la destrozó en 
un momento, levantando tal nube de pol­
vo, que tomándolo por humo, hizo creer 
en el incendio hasta á los incrédulos, olvi­
dándose inmediatamente las demás versio­
nes. E l alcalde, que hasta entonces habia 
estado perplejo y cariacontecido pensando 
en los eternos enemigos de la patria y de 
la libertad, se serenó por fin, y empezó á 
dar las órdenes oportunas para cortar el 
fuego y evitar que el lugar fuese pasto de 
las llamas. 

—¡Agua, venga agua! (gritaba entre 
tanto el albañil). 

Y el tejado de la casa se cubrió en un 
momento de hombres, que hacian pa­
sar de mano en mano los cántaros lle­
nos de agua hasta las del héroe albañil, 
que los vaciaba por la chimenea, inundan­
do el hogar y la cocina. De vez en cuando 
arrojaba alguna que otra cesta de arena, v 
para agrandar el boquete y aumentar los 
destrozos suspendía á lo mejor ambas llú-
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vias y emprendía con el hacha las vigas 
del tejado. 

Muerto de miedo escuchó al principio 
el tio Tejeringo el alboroto que se oia al­
rededor de su casa, y que aumentaba gra­
dualmente, inspirándole verdadero pavor. 
Hecho un ovillo entre las sábanas, ni se 
atrevía á moverse ni á respirar siquiera. 

—¡Ay ! ¡ay ¡ ¿qué va á ser de 
mi ? Cuando sepan que todo lo he mo­
vido yo me arrastran (pensaba el pobre 
hombre), j 4y ! Y de seguro, esa bruja 
me descobre No me vale la bula de 
Meco, me descubre 

En estas y otras lamentaciones parecidas 
se ocupaba cuando oyó derrumbarse con 
estr'píto la chimenea. A l miedo sucedió el 
coraje, dió un salto, se puso los calzones, 
cargóla escopeta con sal,.que por fortuna 
era lo único que á mano tenia, y echando 
venablos por aquella boca se dirigió á la 
cocina. Reconoció al albañil, que abierto 
de piernas, y apoyado los piés uno en cada 
lado del boquete, continuaba con calor su 
obra destuctora, y sin encomendarseá Dios 
ni al diablo le descerrajó un tiro en las po-
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saderas. Lanzó un jay! lastimero el albañil, 
vaciló sobre los piés, pero, por dicha su­
ya, acudieron á tiempo los mas próximos, 
y separándole del boquete, evitaron que 
diese con su cuerpo sobre los morrillos 
del hogar del tio Tejeringo. 

—¿Qué ha sido eso? (le preguntaron). 
Recapacitó el albañil, disminuyó entre 

tanto el gran escozor que le habia produ­
cido la sal, y comprendiendo que no le 
convenia descubrirse, contestó: 
• —Nada, nada un vahido que me 

lia dada al apagar el último fuego, 
—¿No ha oido V . un tiro? 
—Sí, le he dicho yo ai tio Tejeringo 

que lo disparase para apagar el humo de 
la chimenea que se habia encendido 

—jAhí..... eso es otra cosa. Y ahora 
¿qué hacemos? 

—No hay ya nada que hacer. Gracias á 
Dios hemos apagado el incendio; con que, 
bajémonos. 

E l tio Tejeringo, que no habia per­
dido sílaba de esta conversación, se deci­
dió por fin á presentarse en público, dis­
puesto á sostener la farsa del incendio 
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para evitar mayores males, y abrió la 
puerta. 

Como durante la función se habia he­
cho el sordo á los fuertes y repetidos gol­
pes con que pretendieron despertarle para 
que abriese, al verle salir, le rodearon to­
dos con muestras de regocijo. José conti-
nuaba hadándose el dormido. La tia Mo-
ñohueco creyó imprudente permanecer 
oculta por mas tiempo, y se presentó en 
la calle también. E l alba se habia conver­
tido en dia, por último, é iluminaba por 
completo la escena. 

—Vamos, ya está aquí el tió Tejeringo 
(dijeron ai verle). 

—¿Se, ha asustado V . mucho? (le pre­
guntó el alcalde). 

—Pues ¡bah! un poquillo, para el gasto 
(contestó impertérrito). 

—Pero, hombre, ¡qué manera de dor­
mir! Aquí alborotando todo el pueblo y 
aporreando la casa, y V . quieto que quie­
to. Se conoce que dormia V . como un 
bienaventurado. 

—Sí, señor, sí, señor, á pierna suelta: 
no he oido una mosca. 
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—¿Y cómo se ha prendido el fuego? 
—Hombre, dificilillo es averiguarlo, 

pues ya les he dicho á Vds. que. dormía 
como un santo varón cuando me despertó 
el estrépito que produjo la chimenea al 
derrumbarse. No me ha hecho mucha gra­
cia que digamos ; pero, en fin, mejor 
está deshecha que quemada 

—¿Y el peligro que han corrido Vds. de 
asarse vivos? 

—Tiene V . razón sí, señor so­
bre todo el peligro de asarnos vivos 
nada menos ¡Hubiese sido horroroso! 
(Entre tanto murmuraba por lo bajo): 
¡Canalla de albañil ! ¡Hundirme la chi­
menea y deshacerme el tejado.....! ¿Habrá 
ladrón como él 0<?Y todo por esa maldita 
vieja de Moñohueco ¡Que me aspen si 
no me la pagan los dos! 
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CAPÍTULO VíII. 

DONDE LOS MAYOS SE DAN LOS BUENOS DIAS 
Y EMPIEZA Á DESCUBRIRSE LA HILAZA DE ESTA 

BURDA TRAMA. 

Poco suelen dormir las mayas durante 
la noche del 3o de Abril al i . " de Mayo, 
porque es difícil conciliar el sueño cuando 
están fuertemente impresionados los sen­
tidos, y la loca de la casa, como llamaba 
Malebranche á la imaginación, empuña 
las riendas del gobierno. E l motin produ­
cido al amanecer por el disparo del tío 
Tejeringo, convertido para su castigo en 
fuego imaginario y destrucción real, fué 
también causa poderosa para que, durante 
la madrugada, nadie durmiese. Prescin­
diendo de que los montañeses tienen la 
saludable y poética costumbre de madru­
gar, aquel dia sobre todo levantáronse 
apénas amaneció. Aunque no era fiesta, 
las mozas barrieron y regaron sus casas, 
recogiéndolo todo y poniéndolo limpio y 
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en orden. En sus personas se notaba tam­
bién cierto esmerado aseo, y en sus ador­
nos desusada coquetería, que innato es en 
la mujer el deseo de agradar. ¿Será,acaso, 
la festividad del Santo Patrón del pueblo? 
¿Esperarán visitas ó huéspedes? Ni aquello, 
ni esto: se trata sólo de que el Mayo 
nuevo va á empezar sus galanterías cum­
pliendo lo prometido en aquella copla: 

Me ha dejado dicho 
Que vendrá mañana, 
A darte los dias 
De Mayo á la entrada. 

Y en efecto, la Maya espera ansiosa en 
la puerta de la calle. Momentos después 
llega el Mayo y la saluda diciendo: 

—Aquí me tienes, Cirila. 
—Bien venido, Jeromo 1, 
—Mepaice 2 que no me esperabas. 
— A l contrario, conocí anoche tu voz, 

y sabia que nos ha favorecido la suerte. 
—O los cuartos, lo mismo da, 

1 Por Jerónimo. 
2 Por parece. 
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—¿Me has escogido? 
— ¡Podías dudarlo! 
—Siento que te hayas gastado el di­

nero. 
—Pero ¿sientes ser mi Maya? 
L a moza, en vez de contestar, baja los 

ojos y se ruboriza. Inútil es advertir que 
ántes de ser Mayos eran ya novios. 

Con otros sucede á la inversa. L a ca­
sualidad los hace Mayos, el trato los tras-
forma en novios, y el amor termina ante 
el altar la comenzada obra. 

Entonces la entrevista de los buenos 
dias tiene otro carácter. Ni la Maya espera 
ansiosa en la puerta, ni el Mayo penetra 
en la casa sin anunciarse préviamente, 
gritando: ¡Ave Mar í a !ó ¡O Deo gracias! 

E n todo caso, el Mayo toma el aguar­
diente con los hombres de la casa, los 
cuales le invitan á almorzar, convite que 
acepta, porque así lo exige la costumbre. 

E l almuerzo se verifica más tarde, y en 
familia, obsequiando al Mayo lo posible y 
á su manera. Reina cordialidad completa 
entre los comensales; comen sin cum­
plidos ni miramientos; hablan con fran-
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queza absoluta; los que tal vez ni se salu­
daban momentos antes, concluyen por ser 
amigos y por considerarse casi como indi­
viduos de la misma familia. 

Desde aquel momento, pública y noto­
riamente son ya Mayos el uno del otro, y 
empiezan á portarse como tales, siempre 

• que la costumbre lo pide ó lo reclama k 
simpatía. 

María, que sabia perfectamente á qué 
atenerse, tanto respecto al sorteo de Ma­
yos como al tumulto, se levantó á la hora 
acostumbrada, se vistió modestamente 
como todos los dias, se puso la mantilla, 
y salió de su cuarto. 

—Buenos dias, madre (dijo al encontrar 
á la tia Moñohueco en la cocina) ¿Ha 
dormido V. bien? (Y besó respetuosa­
mente su mano). 

—iQué he de dormir, ladina zalame­
ra.. . .! ¿Aun me lo preguntas después de 
haber tenido tú la culpa del motin de 
anoche? 

—Madre (contestó bajando los ojos y 
ruborizándose) yo no hice más que abrir 
un poquito la reja, porque se empeñó José. 
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—¿Y qué necesidad tienes tú de hablar 
con José, ni con nadie, á altas horas de la 
noche? 

María se echó á llorar, y después de un 
rato de silencio, dijo entre sollozos: 

—Vino á participarme el resultado del 
sorteo. 

—No llores, bribonzuela, no llores. 
¿Y quién es tu Mayo? 

— E l Cojo. 
—¿Te habrá elegido? 
—Sí, señora: un doblón le costó el ca­

pricho. 
—¡Cáscaras! ¡Un doblón! ¿Estaría bo­

rracho!.... 
Pues mira, ya puedes ir arreglándote 

un poco, que vendrá luego á darte los 
días. 

—¿No quiere V . que vaya á misa? E s ­
tán tocando las últimas campanadas. 

Pensó la tia Moñohueco que convenia 
al éxito de sus planes recibir ella sola al 
Gojo, y contestó: 

—Marcha, hija, marcha, y pídele á la 
Virgen que te depare un buen novio. 

Maruja se arregló la mantellina, como 
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se llama en Vaüehermoso, y se alejó pen­
sando en su novio. L a tia Moñohueco se 
quedó aseando la casa j preparando ei 
almuerzo. 

José fué también al templo á dar á su 
excelsa Maya ¡a Virgen los buenos dias. 
Oyó misa con devoción singular, y termi­
nada, al volver una esquina, encontró á 
Maruja, emprendiendo juntos la vuelta á 
sus casas. 

— E n tí pensaba María. 
—¿A qué santo? 
•—Me figuré que estarías almorzando 

con el Cojo, y sólo de pensarlo me moria 
de pena. 

—Pues estaba como tú, en misa. 
—No te he visto. 
—Yo sí. 
—También ahora verás al Cojo. 
—De seguro me está esperando. 
—¡Dios me valga! ¡Gomo si no tuviéra­

mos bastante con el geniazo de nuestros 
padres para que venga ahora ese zernícalo 
á enredar la madeja! 

—Ponió todo en manos de la Virgen. 
— Y en las tuyas. Pero di me, María: ¿tú 
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le has hecho caso alguna vez al Cojot 
—Nunca. 
—Entonces no comprendo su empeño 

en quererte, sabiendo que no le corres­
pondes. 

— E s tonto. 
—Pero rico. 
— E l oro no aguza el ingenio. 
—Pero ablanda pechos endurecidos y 

toma fortalezas. 
—¿Tienes miedo? 
—Sí; tu madre nos hará una mala par­

tida, aunque no sea más que por darle en 
la cabeza á mi padre, y por el gustazo de 
tener por yerno al más rico del lugar. 

—No lo creas, mi madre es fuerte de 
genio, pero se le pasa pronto, y entonces 
no sabe que hacerse con su Maruja. 

—¡Dios te oiga! 
— L o has de ver muy pronto. 
- E n t r e tanto, chiquita, no gastes mu ­

cho palique con el Cojo. 
—¡Si no sabe hablar....! 
—Para darme celos sabe demasiado. 

—¡Pobre Cojo! 
—Empiezas á compadecerle? Malo. 
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—¿Quieres que no le mire á ia cara? 
—Eso no es posible siendo tu Mayo. 
—Pues fuera celos tontos, y ármate 

de paciencia, sobre todo en el baile. 
— S i yo fuera rico, rae importarían 

poco todos los bailes del mundo. 
—Pues sabe que yo no quiero riquezas. 
—Pero puede quererlas tu madre. 
— E n fin, chico, lo que fuere sonará. 
Buen ánimo, y no me olvides. Adiós. 
—Adiós, María; tú eres la que no ha 

•de olvidarme. 
E n la puerta de la tia Moñohueco, 

abierta siempre, como todas las del lugar, 
y á disposición del primero que quiere en--
trar por ella gritaba entre tanto el Cojo: 

—¡Deo gracias! 
— A Dios sean dadas (contestó la dueña 

de la casa). 
—¿Se puede pasar? 
—Adelante, < 
L a gayata del Cojo sonó repetidas veces 

en ¡a escalera y pasillo. 
—Buenos dias, tia Engracia. 
—Muy buenos los tengas, Andrés. ¿A 

qué es debido tanto bueno por mi casa? 
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—¡Je! ¡je! (contestó el Cojo, sentándose 
á la lumbre y son riéndose lo mas gracio­
samente que supo). Pregúnteselo usté á 
Maruja. 

—¡Hola! ¡Hola! ¿Con que también Ma­
ría lo sabe? 

— L o presumo, porque debió cono­
cerme cuando le eché anoche los Mayos. 

—¿Te tocó en suerte mi hija? 
—No, señora, que la escogí. 
—¡Buen tonto fuiste de gastarte en ello 

los cuartos! 
¿ P a qué ios quiero? ¿No sabe usté que, 

mi padre me da munchos? 
—Tienes razón; pero ¿te costaría poco? 
—¡Gáspiiina, poco— y me costó cinco 

duros! 
—Mucho dinero es ese: ¿lo sabe tu 

madre? 
—No, señora; no se lo hemos querido 

decir pa que no arme camorra. Mi padre 
cuando lo supo me dijo: «Bien hecho A n ­
drés; si te gusta Maruja, no consientas que 
se la lleve ningún pelagatos.» 

¡Quédiablo de muchacho! Pero ¿no sabes 
que ya está amonestada cor. José Tejeringo? 
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— Sí, señora : cuando leyó el cura las 
amonestaciones tuve un disgusto mu}^ 
grande; no comí en dos días; pero ahora 
ya me ha vuelto el alma al cuerpo, porque 
todo el lugar dice que, como han reñido 
V V . ( ya no se casan, ¿Es verdad, tia E n ­
gracia? 

L a tia Moñohueco no pudo con testar 
porque su hija, algún tanto cabizbaja, 
pero gentil siempre, ent ró en la cocina di­
ciendo: 

—Buenos dias. 
—Retebuenos ios tengas Maruja, (con­

testó-el Cojo). ¿Sabes que somos Mayos? 
—¿De veras? ¡Qué casualidad! 
— ¡ J e ! ¡je! ¡Casualidad, y me costó un 

doblón! 
—Pues ¿quién subió tanto? 
-—¿Quién habia de ser? José Tejeringo. 
—Chico, calla; y ¿tenia José cinco du­

ros? (p reguntó ¡a tia Moñohueco) . 
—Por lo visto, no tenia más que dos, 

y pué que fuesen prestaos. 
María se rubor izó y salió de la cocina. 
—¿Y ofreció dos duros? 
—Sí , señora ; pero ni un chavo más . 
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Luego me penó haber dado tanto, porque 
mapa ¿ce que con dos duros y medio hu­
biese sido lo mesmo; pero cuando él dijo: 
«¡Dos duros!•> me q u e m é , y grité yo: 
«¡Un doblón!» 

—¿Se quedar ían bizcos? ( p r e g u n t ó ¡a 
abuela). 

¡Je! ¡ je . . . . ! L o que hicieron fué reírse 
en grande, porque no les ha costado la 
broma ni siquiera un perro chico. 

—María salió entonces, trayendo en una 
mano un vasito como un dedal y un po­
r rón en la otra, ambos de vidrio, y llenó 
aquel ofreciéndoselo al Cojo, diciendo: 

— A n d r é s , aqui tienes el aguardiente. 
— A tu salud, Maruja (dijo el Cojo va-

ciándolo de un sorbo y d'.ndole un beso 
en la base). 

—Gracias . 
-—Cuándo quer rás almorzar, Andrés? 
—Cuando V V . gusten tía Engracia. 
— L o s gazpachos esián hechos. V o y á 

freir unas magras, y almorzaremos. 
—Corriente. 

^ Recogió María los cacharros del aguar­
diente y se ret i ró , aparentando quehaceres. 
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—Pues me habían dicho, A n d r é s , ( aña­
dió con socarronería la tia M o ñ o h u e c o ) 
que te casabas con Cir i la Mar t ínez . 

— S i , señora ; eso se corr ió por el l u ­
gar; pero nunca le he dicho por ahí te pu­
dras. 

—Pues es una guapa chica. 
—Me gusta más Maruja. 
—Pero Cirila es rica, y mi María no. 
— l Y p d qué quid yo tanto dinero, tia 

Engracia? 
—Dices bien; tu padre es el mainate 

mayor del lugar, y tú su hijo ún ico . 
— Y luego que mi tio Mariano pué esti­

rar la pata el mejor dia, y estoy nombrado 
su heredero. 

—Pues es mucho que no te han dado 
estudios. 

— M i padre dice que pa ser rico no se 
necesita calentarse la mollera. Mi tio Ma­
riano se e m p e ñ ó en que, cuando ménos , 
fuese dos ó tres años á la escuela; pero 
nunca pude aprender la Jesús ;Je! ¡je! 
(Aquí se reía como un sándio) y alue-
go, como el siñor maestro me estiraba las 
orejas y me llamaba burro á todas ho-
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ras . . . . . ¡Je! ¡ je . . . . ! ¡nos burlamos déL no 
volviendo yo más á la escuela y no pa ­
gándole un r i a l en dos años que fué mi 
padre alcalde ¡Je! ¡je! ¡je! 

—Pero oye, oye; ¿qué dice tu padre de 
Maruja? 

—De Maru:a no dice nada; pero quiere 
que haga yo en todo mi sant ís imo gusto. 

— ; Y tu madre? 
— M i madre quisiera que me casase con 

la más rica del contorno. 
—Pues será lo que tu madre quiera. 
—Sí ; ¡bonico es el genio de mi padre 

para dejarla mangonear! L a tiene metida 
en un p u ñ o . 

—¿Qué me cuentas? (Aunquedemasiado 
lo sabia la tia Moñohaeco , que añadió 
gritando): Sa l , Maruja, que ya está el a l ­
muerzo. 

Salió la moza, puso una escañeta junto 
á la losa del hogar, la cubrió con limpia 
carpeta de lana, colocó encima una tabla, 
acercó tres sillas, apoyó en la tabla la 
sar tén, ia cual sostenía por el mango, y 
haciendo los tres una cruz con las cu­
charas de madera s ó b r e l o s gazpachos, 



LOS MAYOS. 125 

empezó el almuerzo. Terminado, se des­
pidió A n d r é s lo más amablemente que 
supo, y salió de la casa contoneándose re­
gocijado; quedó María disgustada y pen­
sativa, y ocultando cuidadosamente sus 
planes la tia Moñohueco . 

C A P I T U L O I X . 

SERENATA, COMENTARIOS EN PAÑOS MENORES, 
ENRAMADA NUNCA VISTA, PAÑUELO 

Y BAILE FINAL. 

L a luna, que respecto á Mayos y Mayas 
podemos llamar, si no de miel, de hojue­
las á lo m é n o s , empieza con el mes de las 
flores,, y termina en 24 de Junio, dia de 
la Natividad de San Juan Bautista. Es ta 
primavera galante y amorosa se solem­
niza, como veremos de diferentes mane­
ras, entre las que menudean y sobresalen 
los bailes al aire libre. 
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Celébranse los bailes ordinariamente 
todos los dias festivos por la tarde, en la 
plaza del lugar, al son de la música de la 
Ronda. Durante las fiestas de los Santos 
Patronos del pueblo, se baila también por 
la noche, y las guitarras ceden entonces el 
campo á los tamboriles y dulzainas. L o s 
bailes de los montañeses son, general­
mente hablando, animadís imos y bullicio­
sos, pero honestos. Bailan, porque el mo • 
vimiento acompasado de los ó rganos , pa­
ra expresar alegría, es natural y placentero 
al hombre, sobre todo cuando le llevan 
el compás con instrumentos músicos . No 
es el baile para ellos un pretexto, como 
generalmente pasa entre ciudadanos.Cuan-
do aquellos bailan ponen sus potencias y 
sentidos en el baile, se mueven con agita­
ción febril hasta sudar la gota gorda, y no 
les importa un ardite que su pareja baile 
á media legua de distancia. E n los salones 
lo esencial es la sensualidad concupis­
cente: el baile es lo de menos. E n el cam­
po lo importante es el baile, y solo el baile. 
P o r esto en aquellos las parejas se apro­
ximan, entrelazan y estrechan siempre. 
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E n éste son desconocidas semejantes l i ­
viandades é indecencias. Para los prime* 
ros se han inventado, por lo tanto, los 
«walses, polkas, schotis y habaneras;» las 
jotas, fandangos, seguidillas y zorzicos, 
son patrimonio exclusivo de los segundos. 

Pues bien; desde el dia 3o de A b r i l has­
ta el 24 de Junio, todo Mayo tiene obli­
gación de empezar estos bailes públ icos y 
al aire libre con su Maya. Cumplida esta 
deferencia galante, ya puede bailar con 
las demás mozas. 

E l cojo André s Aguirre era un Mayo 
modelo, y Jamás eludió sus obligaciones. 
Excitaban la hilaridad general sus conto­
neos y saltos ridículos; pero nunca toleró 
que su Maya María Moñohuecho princi­
piase el baile con otro. 

Muerto de celos, y sin perderlos de v is ­
ta, bailaba, entre tanto, José, el Mayo de 
la Virgen, con Fernanda, la Maya del D i ­
vino Niño . Terminado el primer baile, los 
novios se despachaban á su gusto, bai­
lando siempre juntos todos los d e m á s . G e ­
neralmente el Cojo era la materia obligada 
de sus conversaciones, pues sabido es que 
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los enamorados encuentran un singular 
encanto en reñir frecuentemente y con 
cualquier frivolo pretexto, para tener des­
pués el gusto de hacer las paces. 

Todo Mayo tiene ademas obligación de 
dar serenata á su Maya una vez á lo m é -
nos durante la temporada dicha. L o s mo­
zos de Vallehermoso llaman á esto echar 
una música. A l efecto, invita el Mayo á 
sus compañeros los músicos de la Ronda, 
los cuales se prestan gustosos, á condición 
de que les humedezcan de vez en cuando 
el gaznate. Redücense , por lo común , es­
tas serenatas á la jota aragonesa rasgada, 
y á las coplas que los mozos poetas com­
ponen. No obstante, los partidarios de las 
añejas costumbres del lugar, como si dijé­
ramos los tradicionalistas, tienen para 
estos casos las obligadass canciones que 
veremos. 

E r a el día 3 de Junio, víspera de la Pas ­
cua de Pen tecos t é s . Los úl t imos momen-
tos del sábado despedíanse de los prime­
ros del domingo, dándoles la enhorabuena 
por su feliz llegada. L a noche estaba her­
mosa. Miliares de estrellas resplandecían 
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en el oscuro firmamento. T a n grande era 
•el silencio de la naturaleza, que se oian 
perfectamente á lo léjos el continuo mur­
murar de las aguas del rio y el susurro 
producido por la blanda brisa entre las ho­
jas de los pinos, arpas cólicas de los montes. 

Todos dormían profundamente en las 
casas del barranco. L a jota aragonesa, pr i ­
morosamente ejecutada por guitarras, cí­
taras, bandurrias y una flauta, se oyó de 
pronto en la puerta de la tia Moñohueco . 
•Los armoniosos sones esparciéronse rápi­
damente por el pueblo, llenaron el valle y 
fueron á morir en los vecinos montes. 
Contra lo acostumbrado en casos seme­
jantes, nadie desplegaba los lábios: pare­
cían músicos mudos. 

Pobre y destemplada voz en tonó de re­
pente las conocidas canciones, que siguen. 
L a Ronda repetia en coro los úl t imos versos. 

I . 

Paso pasito vengo 
Acercándome á tu reja; 
T e ruego, Maya, esta noche, 
Que estés un rato despierta. 

9 
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II . 

Dame licencia, señora , 
Para en tu puerta cantar, 
Y \ e r á s cuanto te quiere 
Es te corazón leal. 

III. 

Con licencia de mi Maya 
Y ayuda de c o m p a ñ e r o s , 
Empezaremos cantando 
De la ley los Mandamientos. 

IV. 

E n el primero nos mandan 
Sobre toda cosa amar; 
Y es tanto lo que te quiero, 
Que no te puedo olvidar. 

v . ; 

No jurar en vano dice 
E l mandamiento segundo; 
Y yo he jurado quererte 
Mientras se quiera en el mundo, 
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VI 

Contra el tercero no estuve 
E n misa con devoción, 
Pues te pusiste delante 
R o b á n d o m e la a tención. 

Vil. 

Contra el cuarto, les perdí 
A mis padres el respeto, 
Sólo por verte y hablarte 
E n público y en secreto. 

VIIL 

Contra el quinto, no he matado 
A ninguno, vida mia; 
Pero si á otro hombre quisieras, 
Entonces no sé que har ía . 

IX. 

Contra el sexto, no he pecado, 
Que tu amor la carne enfrena: 
Basta, niña, contemplarte, 
Pa ra respirar pureza. 
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Contra el s é t imo , no hu r t é 
L a cosa mas chica á nadie; 
Sólo les quisiera hurtar 
L a voluntad á tus padres. 

XI. 

Contra el octavo, ni miento 
N i he sido falso testigo, 
Gomo mienten testimonios 
Sólo porque hablo contigo. 

XII. 

Contra noveno, ni áun miro 
Jamas ajena mujer; 
Sólo te deseo á tí , 
Y á tí sola he de querer. 

XIII. 

No codicio de mi pró j imo, 
Contra el décimo los bienes; 
N i hay riquezas en el mundo. 
Como la sal que tú tienes. 
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X I V . 

Aquestos diez mandamietos 
Sólo se encierran en dos: 
E n que te quiera y me quieras, 
E n servir y amar á Dios. 

é X V . 

Los Sacramentos, mi Maya, 
T a m b i é n te quiero cantar; 
Esta me atenía un instante 
Que te los voy á explicar. 

X V I . 

E l primero es el Bautismo: 
Sé que fuiste bautizada 
E n la pila de la iglesia. 
Pa ra ser mi enamorada. 

X V I I . 

Segundo Conf i rmación: 
T a m b i é n esiás confirmada. 
Que te confirmó el Obispo 
Para ser, niña mi Maya. 
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X V I I I . 

E l tercero, penitencia: 
Y o penitente he de ser 
Hasta que quieran tus padres 
Que tú seas mi mujer. 

X I X . 

E l cuarto la c o m u n i ó n : 
Recíbela con anhelo. 
Que si la tomas en gracia, 
Seguro tienes el cielo. 

X X . 

E l quinto la Ex t remaunc ión , 
Y con él la muerte fria; 
No pensemos en tal trance, 
No pensemos, vida mía . 

X X I . 

E l sexto, Sacerdotal: 
Sacerdote no he de ser, 
Que apenas vi tu hermosura 
Libros y hábi tos colgué. 
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X X I I . 

E l sé t imo, Matrimonio: 
Hagamos punto final, 
Que si quieres y yo quiero, 
Niña , nos han de casar. 

X X I I I . 

Con Dios te queda, mi Maya; 
Q u é d a t e con Dios, lucero; 
Que se ha portado tu Mayo 
Como cumple á un caballero. 

Es ta copla la cantaron todos, aleján­
dose. L a s demás las canta generalmente el 
Mayo. S i no sabe, ó no puede, lo hace 
cualquiera de sus amigos, ó varios alter­
nando. L a tonada de la música es la po­
pular, conocida en toda España , de la jota 
aragonesa, menos sentimental y m o n ó ­
tona que la de los Mayos, pero más bu­
lliciosa y alegre. L a s Mayas escuchan 
aquella en la misma forma, poco más ó 
m é n o s , que és tos . Profundís imo ha de ser 
su sueño para que no se despierte la joven 
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bajo cuya reja hablan las guitarras y canta 
su novio ó Mayo . 

Ninguna ventana se abrió en casa de la 
íia Moñohueco . E n cambio, algunas ve­
cinas asomáronse á las suyas, despeinadas 
y soñol ientas , entablando la conversación 
siguiente: 

—¿Has o i do, Fernanda? 
— S i , Ci r i la ; no he perdido una copla. 
—Me ha parecido el Cojo. 
— T a m b i é n á mí . 
—Pues .entonces es que le ha echado la-

música á su Maya. 
— H i j a , y ¡qué divinamente lo han 

hecho! 
—Pero el Cojo ha cantado muy mal . 
— E l pobre no sabe hacerlo mejor., 
— L a fortuna que el a c o m p a ñ a m i e n ­

to iba bueno. ¿Quiénes serian los m ú ­
sicos? 

— S e r á n de Albarracin. E l que tocaba la 
flauta me ha parecido Dorates. 

—¿Es posible que los haya hecho venir 
adrede? 

—-Rumboso está Andrés con María . 
—Pues pierde, de seguro, el tiempo. 
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Para Maruja no hay en el mundo más 
mozo que T e jeringo. 

—No sabe lo que se pesca: áun lo pen­
sará . 

—No lo creas. 
— ¡ C ó m o ha de ser! Más vale un gusto 

que cien panderos. S i yo estuviera en su 
piel pero nunca falta que comer al que 
no tiene dientes, 

— C i r i l a , me vuelvo á la cama, que es 
muy tarde. Buenas noches. 

—Adiós , Fernanda, que duermas bien. 
Pasaron algunos dias, durante los cuales 

el Cojo cont inuó imper té r r i to el asedio de 
su Maya sin dársele un comino de los 
celos de José ni de los desdenes de María . 

Aunque s implón, tenia también sus 
puntas y ribetes de bellaco, y no sin fun­
damento adoptó por mote aquel refrán: 
« P o b r e importuno, saca mendrugo.)) 
Echaba el resto, como hemos visto, en el 
cumplimiento de sus deberes de Mayo, y 
todos se hacian lenguas de su enramada 
ocho dias antes de ponerla. A toda costa 
se había propuesto convertir á María , 
de Maya en novia. Si logró su intento, lo 
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sabrá el que tenga paciencia y leyendo 
siga. 

Son las enramadas, según dije en el 
capítulo preliminar, uno de los episodios 
más bellos de los Mayos. Como clara­
mente lo da á entender su nombre, con­
sisten en adornar con verdes ramas de 
árboles y ramos de flores un sitio ú ob­
jeto. ¿Quién no ha visto tapizadas de flo­
res y follaje las puertas de la iglesia y a l ­
gunas calles y plazas por donde ha de 
pasar la procesión del Corpuú Los mo­
destos arcos triunfales que se improvisan 
en algunas fiestas, las ventanas y balcones 
de ciertas casas, los altares al aire libre, 
vestidos y adornados con frescas ramas, 
yerbas aromát icas y pintadas flores, ¿qué 
son más que enramadas^ 

T a m b i é n , pues, los galantes Mayos se­
rranos, á imitación de sus predecesores 
los petimetres griegos, romanos y árabes , 
adornan con enramadas los balcones, rejas 
ó ventanas de sus Mayas. 

L a s hacen de una rama grande de ce­
rezo, ciruelo ó á lamo, si no hay otra cosa 
cuya punta más delgada y alta doblan en 
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arco hasta unirla con el tronco, donde la 
atan fuertemente, el cual sirve de pjé ó 
mango. Entretejen las ramitas del centro, 
amoldan al arco las de los ladas, y queda 
la enramada de-la figura de una gran pera 
aplastada. Es ta a rmazón la cubren por 
completo con gordas y sazonadas cerezas, 
distribuidas en ramilletes que van cosiendo 
al follaje, y en cuya operación gastan á 
veces más de una arroba. Los Mayos rum­
bosos entretejen con las cerezas y hojas 
de la enramada capullos de rosa, naranjas 
y hasta cucuruchos de dulces. Muchos se 
contentan con colgar del centro un lazo 
formado por un par de chillonas ligas, en 
las que, en letras como avellanas, se lee: 
«¡Viva mi dueño!» 

Fabrican estas enramadas con el mayor 
sigilo, y el dia de San Juan, ántes de ama­
necer, los Mayos, ayudándose unos á 
o í ros , escalan los balcones y rejas de sus 
Mayas, y allí las dejan, a tándolas fuerte-
men á los hierros. 

No faltan á veces Mayos perversos' ó 
novios desairados que, en vez de enra­
mada, y á altas horas de la noche, cuelgan 
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en secreto de las ventanas de algunas 
mozas sartas de calabazas, huesos, ó 
cuernos. 

A m a n e c i ó por fin el dia del Santo P r e ­
cursor, y para tomar la sanjuanada ma­
drugaron todos los habitantes de Va l l e -
hermoso, no siendo las mozas las úl t imas 
que salieron á la calle. Cor r í an unos á la­
varse en las fuentes cabeza, cuello y bra­
zos; tomaban otros un baño completo en 
los pozos del rio;, sumerg ían éstos sus c a ­
bras y demás animales enfermos en el 
agua, que las abluciones de la mañani ta 
de San Juan limpian para todo el año ; 
recorrían aquellos, y especialmente aque ­
llas, calles y plazas para ver las enra­
madas que las Mayas tienen muy buen 
cuidado de lucir en sus rejas y balcones 
hasta después de misa ma\ or. ¡Qué rego­
cijo tan grande se leía en los frescos y 
sonrosados rostros de las obsequiadas con 
tan rico presente! ¡Qué tristeza ia de las 
pobres mozas cuyos Mayos no han que­
rido ó no han podido enramar sus ven­
tanas ni con una cereza ni con una 
flor! 
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Un grupo de mozas, frescas como man­
zanas y alegres como castañuelas , com-
templaba con envidia bulliciosa la enra­
mada de María Moñohueco . Con razón 
hablan hecho alto ante aquella hermosa 
enramada. Su a rmazón era una rama de 
cerezo tan grande, que parecía un árbol 
entero. Como en la sierra no los hay, tuvo 
el Cojo que hacerla traer á gran costa de 
Ademuz. Dos arrobas de gordas cerezas 
de Monzón , ar t í s t icamente distribuidas en 
racimos, entretejidos con rosas a r o m á ­
ticas, cubr ían casi por completo las hojas 
de la rama; tres docenas de naranjas de 
Carcagente adornaban el contorno; un 
dorado cucurucho de dulces, sujeto por 
ligas de seda formando lazos, resplandecía 
en el centro; y unas cuantas varas, por 
ú l t imo , de ancha cinta verde de seda, 
s ímbolo de esperanza, sujetaban el mango 
d é l a enramada á los hierros del ba lcón. 
Todo era en ella rico, perfumado, y , para 
Vallehermoso, hasta de buen gusto. 

María vió su enramada con asombro, la 
examinó detenidamente con placer y m i ­
rándola y remirándola hasta llegó á pare-
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cerle el Cojo menos feo y ant ipát ico. Dá­
divas quebrantan peñas . 

Cuando José io supo y la vió después 
con sus mismos ojos, quedo en tal estado, 
que se le podia ahogar con un cabello. 

L a s Mayas favorecidas regalan, en cam­
bio á sus Mayos un pañuelo de pita para la 
cabeza, que á manera de cerquillo, lucen 
éstos con mucho garbo, doblándolo en 
forma de cinta y haciendo con sus puntas 
un lazo en el lado izquierdo. L a s demás 
pagan el olvido de sus galanes en la misma 
moneda. 

L a tía Moñohueco quiso que su hija co­
rrespondiese á su Mayo regalándole el 
mejor pañuelo de seda, para la cabeza, 
que se h a d ó en los comercios de Albar ra -
cin. 

L a víspera de San Juan se plantó tam­
bién en la plaza de Vallehermoso un Ma­

j o , esto es, un derecho y altísimo á lamo, 
perfectamente pelado, y con una pequeña 
copa en la punta. Este Mayo es en algu­
nos pueblos una verdadera cucaña, cuyo 
espectáculo produce grande algazara y 
divers ión. 
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Bajo su amparo se verificó al dia sigui­
ente, después de vísperas, el ú l t imo baile 
obligatorio para Mayos y Mayas. Con él 
terminaron porcompleto las relaciones que 
podemos llamar oficiales entre aquéllos y 
éstas , quedando todos en libertad para es­
coger pareja en los sucesivos bailes. 

E l Cojo lució aquella tarde el bonito 
pañuelo que le regaló Mar ía , y bailó con 
ella, para despedirse sin duda, m á s de lo 
acostumbrado. 

José brilló por su ausencia. 

C A P Í T U L O X . 

«POSTNUBILA FOEBUS,» QUE QUIERE DECIR EN 
CRISTIANO: LAS EXPLICACIONES 

DESVANECIERON LA TORMENTA, SALIÓ E L S O L , 
Y DESCARGÓ LA TEMPESTAD SOBRE L A S 

COSTILLAS DEL TIO TEJERINGO. 

A l anochecer del dia siguiente hízose 
José el encontradizo con María , junto á la 
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acequia del molino. Había ido por agua, 
y regresaba su novia al lugar por e l ca­
mino de Castillejos. Juntos emprendieron 
la vuelta sin desplegar los lábios. Pa ra los 
dos era difícil la s i tuación. José rompió el 
primero aquel injustificado silencio, y dijo: 

—Mar ía , esto no puede continuar así. 
—¿Cómo ha de continuar, pues? 
— O herrar, ó quitar el banco. 
—No te entiendo. 
—Digo que quiero saber á qué ate­

nerme. 
— T a m b i é n yo . 
—¿Tú? ¿por qué? 
- ¿ Y tú? 
—Porque el Cojo parece que adelanta 

mucho en tu corazón . 
—¡Aun como has dicho parece? 
—Como no me consta 
—No hables entonces. 
— L o dicen por el lugar. 
—Pues por el lugar mienten. 
— ¡ V a m o s ! ¡Qué la música que te 

echó! 
—Aunque la oí, ni me levanté, ni se 

abrió mi ventana. 
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—¡Si me han dicho que estuviste ha­
blando largamente con Fernanda! 

—Pues te han engañado como á un 
chino; fué C i r i l a . 

—Pero la enramada dichosa bien te 
g u s t ó . 

—¿Y qué tiene eso de particular? T a m ­
bién te hubiera gustado á tí. L o bueno á 
todo el mundo gusta. A u n te guardo unos 
dulces del cucurucho, 

—¡Buen provecho! Y o no tomo nada 
que huela á patas torcidas. 

—Pues lo único que te puedo decir es 
que huelen á rosas. 

—Me han dicho también que le rega­
laste un pañuelo lujoso. 

— E s o fué cosa de mi madre; yo se lo 
hubiera regalado como todas las Ma3/as. 

— ¡ V a m o s ! Dime la verdad, Mar ía : el 
Cojo ya no te disgusta como antes. 

—Como Mayo se ha portado conmigo 
admirablemente, y nada tengo que repro­
charle; como novio, lo detesto. 

—¿Es verdad? 
— ¿ T e la he ocultado alguna vez? 
— i Ben dita sea tu boca! me vuelves la vida. 

10 
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—Ahora empiezo yo . ¿ P o r qué no v i ­
niste ai baile el dia de San Juan? 

—Porque me moria de coraje y de ce­
los. S i voy y os encuentro bailando, no 
hubiese sido dueño de mi mismo, y 
hago alguna barbaridad. Por eso qui­
siera yo que esto acabase lo antes po­
sible. 

—Pero ¿cómo? 
— L e podia decir tu madre á mi padre 

que estamos decididos á casarnos, y que, 
si no accede, armaremos un escándalo . 

—¡Valiente cuidado le dan á tu padre 
los escándalos! 

—Pues no veo otro camino. 
— Se lo encargaré , y sacaremos lo que 

el negro en el s e rmón . 
— E s a es harina de otro costa!; me pa­

rece que tu madre está por el Cojo. 
—No lo sé; paro ya te he dicho otras 

veces que tío se atreve á disgustar á su 
Maruja. 

—Malo va esto, María malo va esto. 
Maria enternecida contes tó : 
-—Acude, como yo. á la Virgen, y de­

jemos lo demás en manos de Dios. 
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—•Así lo hago, Mar ía ; pero tú, ;me 
quieres como siempre? 

— S i , José , sí: te quiero, y te querria 
doble si supieses sacarme de estos apuros; 
porque, ¿qué puedo hacer yo, pobre de 
mí . . . . . ? 

L a respuesta la darán los aconteci­
mientos. 

L o s novios se separaron más tranquilos, 
pero angustiados y temerosos. 

Con fundamento recelaba José . Mucho 
habia que temer de la tia M o ñ o h u e c o , 
dada la tirantez acre de sus relaciones con 
el tio Tejeringo, y el acaudalado yerno 
que se le metia por las puertas. Bañábase 
la tia Engracia en agua rosada siempre 
que podia contrariar á su vecino, y gozaba 
lo que no es decible incomodándo le . Es t a 
especie de diversión ó esparcimiento que 
le proporcionaba gratis la irritabilidad del 
tio Tejeringo, calmaba en parte las he­
ridas de la tia Moñohueco hasta el punto 
de que con un poco de habilidad no hu­
biese sido difícil reducirla al buen camino 
convir t iéndola de enemiga en defensora 
insigne de los enamorados mozos. S in 
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embargo, José no tenia al efecto sobre la 
madre de su novia la necesaria influencia, 
y María era demasiado apocada é inocente 
para profundizar tanto la materia y sacar 
de las circunstancias buen partido. S u re­
curso supremo consistía en llorar hasta 
enternecer con sus lágr imas á su madre. 
Tan ta elocuencia hay, no obstante, en las 
perlas líquidas, que, humedeciendo cam­
pos de azucenas y rosas, corren por las 
mejillas de una ¡oven, sobre todo si es 
hiia, que, en manos mas expertas, hu­
biese sido el recurso dicho poderoso. R a ­
zonables eran, pues, las esperanzas de 
Mar ía . Todo dependía del curso de los 
acontec imiento» , y quedaba, por lo tanto, 
reducido todo á imprimirles la dirección 
conveniente. 

E n realidad estaba completamente aban­
donado el proyecto de boda convenido 
entre las M o ñ o huecos y los Tejcringos. 
L a s intemperancias de los padres hacian 
imposible el matrimonio de los hijos. A l 
tio Tejeringo, sobre todo, no había que 
hablarle, ni aun en broma, de semejante 
asunto. L a tia Engracia era la esperanza 
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única de los novios. Comprend iéndo lo 
así, y trascurrido .el tiempo necesario para 
que las heridas producidas por la lengua 
del tio Tejeringo en la poco delicada epi­
dermis moral de la tia Moñohueco estu­
viesen cicatrizadas, cumpl ió María su pa­
labra, acudió á su madre, y tanto instó, 
suspiró y lloró, que al fin logró conven­
cerla, y decidirla á que intentase la re­
conciliación con el tio Tejeringo. 

-™Por tí lo haré , rapaza (dijo la tia 
M o ñ o h u e c o ) : se me parte el alma cuando 
te veo tan afligida: pero no confies. Ese 
tio vinagre tiene en t rañas de tigre. 

—Dios se lo pagará , madre, y nos­
otros se lo agradeceremos durante toda la 
vida. 

—Bueno, bueno; pero ¿sabes lo que te 
digo? que como desoiga nuestros ruegos, 
harás lo que te mande, y nada mas. 

—Entonces, s i , señora : se lo prometo á 
V . formalmente. 

—Quedamos en eso. 
E n Vallehermoso, como en todos los 

pueblos situados entre altos montes, se 
forman ins tan táneamente , durante el es-



150 M. POLO Y PEYROLON . 

t ío, tempestades terribles. Los" serranos 
son tan peritos en la materia que, por 
despejado que esté el cielo, suelen pre­
decirlas con algunas horas de ant ic ipación. 

E r a uno de esos dias de Agosto en los 
cuales el sol parece que se propone de­
rretir á los humanos que tienen el atrevi­
miento de ponerse al alcance de sus rayos 
abrasadores. E l calor era insufrible. Dor ­
mía tranquilamente el viento en las cuevas 
de Eólo , sin dignarse mover siquiera las 
hojas de los árboles, por no refrescar sin 
duda- la atmosfera. Ni una nube seme­
jante á pequeña bedija de lana blanca, se 
veia eñ el firmamento. S u hermoso azul 
de otras veces estaba entonces apagado 
por claridad tan intensa que deslumhraba. 

—Tronada tendremos (decíanse unos á 
otros, mirando al cielo que continuaba 
impasible sin ofrecer el mas pequeño indi­
cio de nublado). 

Hacia mediodía una nubecilla blanca, 
imperceptible, apareció al Poniente sobre 
el horizonte. Semejante á la piedra m i ­
croscópica que, echada á rodar desde a l t í ­
sima nevada cumbre, aumenta prodigio-
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sámente su voMmen hasta llegar al abis­
mo convertida en alud inmenso, la blanca 
y pequeña nube fué h inchándose ; h inchán­
dose hasta el punto de que una hora des­
pués , no solo ocultaba la dorada cabellera 
del sol, sino hasta la luz del dia. E l caler 
iba en aumento, y la calma de la natura­
leza era cada vez mas imponente. A n o ­
checía por puntos hasta el extremo de q u é , 
engañados muchos animales, se retiraban 
á sus albergues. Y como dice el gran poeta 
F r . L u i s de L e ó n : 

* 

E l dia se ennegrece, 
Sopla el gallego insano, 
Y sube hasta el cielo el polvo vano; 
Y entre las nubes mueve 
S u carro Dios, ligero y reluciente, 
Y horrible son conmueve; 

\ Relumbra fuego ardiente 
Treme la tierra, humíllase la gente. 

Una culebrina de fuego deslumhra ^ de 
repente los atemorizados ojos. Segundos 
después , estampido ronco y prolongado, 
semejante á descarga cerrada de cien t a -
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ñones , estalla sobre Vallehermoso, asus­
tando á sus habitantes hasta el punto de 
que el «¡Jesús, Dios mió!» que quisieron 
pronunciar todos los labios sepultado que­
dó en las anudadas faringes. Encendieron 
candelas benditas en muchas casas, y se 
pusieron á rezar la mayor parte. A todo 
esto no habia caido aún ni una gota: algu­
nas, aisladas y anchas como monedas, 
rompieron el fuego, pero de repente, cual 
si se hubiesen rasgado las cataratas del 
cielo, entre re lámpagos y truenos conti­
nuos, empezó á diluviar. 

L a lluvia baña el techo, 
Env ian largos rios ¡os collados; 
Su trabajo deshecho. 
Miran los labradores espantados. 

— A u n como se ha deshecho en agua 
1 decían los montañeses cristianamente 
resignados); si llega á ser piedra, nos ar­
ruina. 

Se guia lloviendo á mares, y por cada 
barranco bajaba rugiendo, rojizo y espu­
moso, un verdadero rio. E l Guadalaviar 
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crecía t ambién como por encanto, y em­
pezaba á salir de madre. Cuando mas te­
mían los campesinos por sus huertas y va ­
llados, descargadas suficientemente sin 
duda las nubes, cesó de llover. A l poco 
rato disminuyeron las aguas del rio y de 
los barrancos, y las gentes se permitieron 
acudir, con sus azadas al hombro, á repa­
rar los desperfectos. L a tia M o ñ o h u e c o , 
que como sabemos, era valiente, y no te­
nia hombre alguno en casa, se calzó los 
zuecos, recogióse las sayas, sujetó fuerte­
mente sus canas con un pañuelo , t o m ó la 
azada, y hecha un cavador, se dispuso á 
salir. 

—Pero ¿á dónde va V . , madre, amena­
zando como está, y con calles tan sucias? 
(p regun tó Mar ía ) . 

— A l cerrado, hija, á tapar los agúateles: 
no quiero que se embalse y nos quede­
mos sin judías. 

Y sin escuchar razones, m a r c h ó . 
Junto al cerrado de la tía Moñohueco 

tiene un huertecillo el ti o Tejeringo, y 
quiso el diablo, amigo de zambras y dis­
cordias, que el segundo tuviese la misma 
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ocurrencia que la primera. Lamiendo las 
paredes de ambas fincas, corre una rambla 
de tan malos humos cuando.se le hinchan 
las narices, que arremete con todo lo que 
se le pone delante, no dejando títere con 
cabeza. Con el diluvio de aquel dia creció 
tanto y t o m ó tanta fuerza, que abrió un 
boquete en las paredes del huerto del tio 
Tejerigo y se coló en él como Pedro por 

casa, arrancando árboles y sepultando 
la hortaliza bajo una gruesa capa de cas­
cajo y arena. Mas fuertes las paredes del 
cerrado; de la tia Moñohueco , y dotadas de 
algunos agúateles ó mechinales, resistieron 
el violento empuje, dando entrada sola­
mente al agua cenagosa^ que, si por de 
pronto, embalsó la finca, la dotó t a m b i é n / 
en cambio, de excelente abono. 

Cuando erguido, como todo lo peque­
ñ o , y satisfecho como todo lo inút i l , l le­
vando su azada al hombro con la misma 
hinchazón con que puede llevar su cetro 
un rey finchado, llegó nuestro tio Te je -
fingo á su huerto y lo encon t ró derruido 
y enterrado por completo bajo tantos es­
combros, arrojó al suelo la azada, apoyó 
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entrambas manos sobre las caderas, que­
dando convertido en jarrón de dos asas, 
y con aire provocativo y amenazador, su­
biendo y bajando alternativamente los i ra ­
cundos ojos desde el cielo á la rambla y 
desde la rambla al cielo, y dando patadas, 
como si quisiese que la tierra temblase 
bajo sus pies, vomi tó tantas interjecciones 
y blasfemias tantas, apostrofó tan furiosa­
mente á los séres todos, visibles é invis i ­
bles, sin olvidar las paredes, el cascajo y 
él barranco, y echó, en una palabra, por 
aquella boca tantos sapos y culebras, que 
otro menos ciego de ira hubiese temido 
que se abriese la tierra y para siempre lo 
tragara el Averno. Necesario era verle pa­
ra formarse idea exácta de la furia que se 
apoderó de aquel vi l gusano. Tembloroso 
y sudando de tanto agitarse y vociferar, 
calló nuestro hombrecillo, y como si to­
mase de repente una,, resolución heroica, 
cogió la azada, y , mirando rabioso el cas­
cajo amontonado en su huerto, dijo: 

-—(Juieñ lo ha metido que lo saque 
(y volvió desdeñosamente la espalda, en­
caminándose al lugar). 
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E n aquel propicio momento t ropezó 
Con la tía Moñohueco ; al verle recordó és ­
ta la promesa que le tenia hecha á su hija, 
y olvidando las judías, se propuso inten­
tar la deseada reconciliación. ¡Mal pecado! 
No debió ocurrirle nunca tan buena idea 
en tan mala ocasión. Apenas le dirigió la 
palabra, y ántes de que se pudiese traslu­
cir su propós i to , se desató el tio Tejeringo 
en tales improperios contra su vecina, 
agotando el diccionario de los insultos' 
que, acalorada y colérica la tia M o ñ o h u e -
co, t o m ó su azada por el hierro, y , con el 
astil, descargó tan descomunal trancazo 
sobre las espaldas del tio Tejeringo, que lo 
derr ibó en tierra. E l hombrecillo quiso de­
fenderse, y sacó la navaja. Se arrojó sobre 
él la tia Moñohueco , le qui tó la navaja, que 
guardó en su faltriquera, y descargó sobre 
su vecino tal lluvia de patadas, bofetones 
y puñe tazos , que molido y medio muerto 
le dejó quejándose y tendido cuan largo 
era sobre el campo de batalla. Por fortuna 
para la tia Moñohueco , nadie presenció la 
la mortal paliza, y mas ufana que si aca-
base de conquistar el vellocino de oro, 
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recogió su azada, y prosiguió su camino, 
imper té r r i ta , sin dignarse volver la cabeza 
para dirigir á su víctima una mirada. 

C A P I T U L O XI . 

MURMURACIONES NOCTURNAS AL AIRE LIBRE. 

L a sarga, que, según el Diccionario de 
la Academia, es una especie de arbusto 
del género mimbre, crece espontánea 
y abundantemente formando frescos bos­
ques, en ambas márgenes del rio de V a -
llehermoso, á orillas de las acequias y 
barrancos, en las cercas ó setos divisorios 
de las fincas y en todas partes, por ú l t imo , 
donde hay tierra y humedad. Sus tallos 
finos, largos y flexibles, despreciados por 
inútiles hace pocos años , son hoy objeto 
de importante cosecha para Vallehermoso. 
Se cortan y pelan en primavera y á fines 
del verano, durante la subida de la sávia; 
y como esta especie de circulación vegetal 
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dura tan. pocos dias, una febril actividad 
se apodera de los sargueros. V a n y vienen 
sin cesar desde el pueblo á los sargales, y 
viceversa, con haces de sarga; la cortan 
durante el dia y aprovechan gran parte de 
la noche para pelarla. Algunos, instalan 
verdaderas rancherías en los mismos sar­
gales. Todos llevan á cabo esta entretenida 
y fácil operación en común , al aire libre y 
alrededor de alguna almenara, con tea"s 
encendidas que les alumbren. L a plaza de 
Vallehermoso es uno de los talleres mas 
concurridos y animados del lugar. ¿Que­
réis verlo? Seguidme. 

E r a una noche estrellada, oscura y tran­
quila, que convidaba á tomar el fresco, 
desquitándose de los cabres del dia. Mon­
tones negruzcos de peladuras de sarga se 
veían junto á todas las puertas de las ca­
sas de la plaza, abiertas de par en par. 
Corrillos de hombres, ancianos, mujeres y 
niños sentados sobre las peladuras, y 
alumbrados por los rojizos resplandores 
de la tea qne ardia en la almenara, mane­
jaban con extraordinaria rapidez la pela­
dera, cantando y hablando sin cesar. L a 
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mayor parte de nuestros conocidos, ex­
cepto los Tejeringos y lasMoñohuecos , que 
trabajaban en los corrales de sus casas, 
ocupaban en la plaza sus respectivos pues­
tos. Llevaba la batuta, y era escuchado 
generalmente con simpática atención el 
tio Morrete, sastre, hablador sempiterno, 
y que, no sin fundamento, pasaba por el 
^gracioso del lugar; pero sacaban t a m b i é n 
su regular escote en aquel pugilato de pa­
labras el barbero, Ci r i l a , Antonio y la 
simple tia Venancia. A l llegar nosotros 
preguntaba el Barbero: 

—¿Sabes, pues ,̂ C i r i l a , por qué no me 
caso? 

— ¡ T o m a ! ^ inter rumpió la tia Venancia 
¿por qué ha de ser mas que porque no 
quieres? Los señores de panta lón, como 
tú se casan cuando les da la gana. 

—Pues sí. señora esa es la verdad (con­
testó el Barbero, mirando de soslayo las 
rodilleras de sus pantalones pardos.) 

— ¡ H o m b r e , es claro! (dijo el tio Mor­
rete); ¿quién resiste á un hombre que, 
amen del panta lón es todo un buen mozo, 
nos rapa las barbas, y tras las barbas suele 
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llevarse á veces a lgún que otro peda­
zo de carne para el puchero? No es po­
sible. 

Risas generales. 
—TÍO Morrete, me parece que me está 

V . haciendo la chanza, y nadie se burla 
del hijo de mi madre. 

—Chico, ¡calla, calla! ¿que te he de ha­
cer la chanza? ¡No faltaba más ! 

E l Barbero tiene razón (dijo Fernanda): 
me han dicho como cosa muy segura que 
se casa con María M o ñ o h u c c o . 

—No me gustan las de aparejo redondo. 
—Pues el día del sorteo (observó A n t o ­

nio) la quisiste para Maya; y llegaste á 
dar por ella media peseta, 

—-No di mas porque no me dio la gana. 
— E s claro ídijo el tío Morrete), un hom­

bre que tiene mil quinientos ríales anua­
les todos los años, y cinco bocas que ta­
par, sin contar la suya, dispone á todas 
horas de una onza. 

— Y o no hablo con V . 
—No te quemes, hombre, que «el que 

se pica ajos come, u y todos sabemos por 
qué dejaste libre el campo al Cojo. ~ 
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—Sí, señor: nunca hago yo malas par­
tidas á los amigos. 

L a reunión apenas podiacontener la risa. 
— ¡Vaya! E s lo cierto (observó necia­

mente la tia Venancia) que el Cojo y M a ­
ría se quieren como unos tór to los , y ha­
rán bien casándose cuanto antes, pues el 
uno por rico y la otra por hermosa 
la mejor pareja del mundo, 

—Pero ¡qué! ¿se casan? (p regun tó alar­
mado Antonio) . 

— S i , señor; lo sé de buena tinta 
Agrupá ronse todos para oir mejor, 

cuando de repente una sarguera cantó con 
toda la fuerza de sus pulmones en el cor­
rillo p róx imo lo siguiente: 

Ayer tarde en las j'ispéras 
T e vide desde el pulpito, 
Que estabas en el ó rgano 
Hablando con un músico. 

—¡Bien, Coneja, bien! (gritaron algu­
nos) . Venga otra copla. ¿Y Perotes? 

— A q u í estoy pelando en este r incón; 
ya tengo media arroba. 

11 
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—Pero ¿Por qué no le ayudas á la Co­
neja? 

— L e ayudaré á cantar; lo mismo da: 
¡Hijas, qué manera de alborotar! (dijo 

Cir i la á sus vecinas, y pros iguió) : Vamos, 
cuente V . , tia Venancia. 

—Nada, que la tia Anacleta, por ser ve­
cinas lo oigo todo, grita y refunfuña á to­
das horas, porque no quiere que su hijo 
se case con una pobre: pero su marido y 
André s le han dicho que si no calla le re­
tuercen el pescuezo, 

—¡Jesús! ¡Qué bárbaros ! 
—Chica , así me lo ha contado ella mis­

ma, añadiendo que no arma un escándalo 
porque les tiene miedo. 

—¿Y la lia Engracia consiente? (pre­
gun tó Antonio) . 

—Por lo visto no sabéis lo que ocurre 
(dijo el tio Morrete). 

—¿Qué pasa? ¿Que pasá? (preguntaron 
todos^ dejando el trabajo las mujeres, 
acercándose al sastre, y abriendo la boca 
para oir mejor sin duda). 

— L a tia M o ñ o h u e c o 
No pudo proseguir, porque Perotes se 
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puso á berrear con fuerza la siguiente 
copla: 

Y o soy aquel que te tráiba 
Las manzanillas camuerdas; 
S i tú no las has quisido, 
Prueba que con otro fésteas. 

— ¡Animal! ¡bestia! ¡A ver si te callas! 
( increpáronle varias mujeres). 

— E s o será si me da la r i a l gana (con­
tes tó Pcrotes) . 

—Pues canta hasta que revientes (dijo 
el tio Morrete, y añadió) ; L a tia M o ñ o -
hucco. no por ella, sino por su hija, para 
que se casasen los muchachos, queria ha­
cer las paces con el tio Tejeringo. E l día 
de la tronada lo encont ró allá bajo, junto 
á la cerrada, y le dijo algo; pero el tio 
Tejeringo, que, como sabéis, no prueba 
el vino, pues apenas entra en su boca se 
vuelve vinagre, la insultó de tal manera, 
llegando hasta sacar la navaja, que la tia 
Moñohueco se la qui tó , lo t u m b ó , le pa teó 
el cuerpo, y con el astil de la azada le 
at izó una paliza de padre y señor mió . 
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L a s mujeres dieron unos cuantos 
chillidos, preguntando entre tanta alga­
zara: 

—¿De veras? 
— T a n de veras, que áun tenéis medio 

derrengado al tio T e jeringo. 
—¡Si me dijo á mi que se habia dado un 

fuerte porrazo....! ¡Parece mentira, de­
jarse apalear por una vieja como la tia 
M o ñ o h u e c o . . . . ! Bien que el tio Tejeringo 
no vale dos cuartos.... No tiene mas que 
saíía E s una v íbora . . . . un basilisco... . . 
¡Pues digo la tia Moñohueco , mas for­
zuda que un toro ! no sé cómo no lo 
m a t ó 

Todo esto y mucho mas, que era i m ­
posible oir porque todos hablaban á un 
tiempo, se dijo en un segundo en el corro, 
con tanta fruición como algazara. 

—Pero oiga V . , tio Morrete: ¿quién 
arregla ahora ese cotarro? ¿Cómo se han 
de casar ios hijos estando á matar los pa­
dres? 

—Nada, nada, no lo deis vueltas (ob­
servó una mujer) María se casa con el 
Cojo. 
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—Hace bien (dijo la ambiciosa Cir i la ) le 
aplaudo el gusto, y si yo estuviera en su 
piel haria lo mismo. 

—Pues yo hasta que no lo vea no lo 
creo (añadió Antonio) . 

— A no ser que se cruce el barbero 
(dijo muy grave el tio Morrete) porque 
entonces no hay nada de lo dicho. 

— A mi déjeme V . en paz, tio Cor ta -
capotes, que yo con V . no me meto. 

—-Ea , Barberillo^ no te amosques ( d i ­
jeron unos mozos levantándose) deja al 
sastre que mueva la sin hueso entre las 
íias, y vamonos á echar un cuartillo á la 
taberna. 

Así lo hicieron. Antonio no quiso acom­
pañar les , por inquirir la verdad respecto 
al casamiento de María con el Cojo, y 
poder de esta manera ser útil á su amigo 
José . 

—Diga V . . ti a Venancia (p reguntó a p é -
nas se quedaron solos) ¿quién le ha con­
tado á V , tanto embuste? 

— H i j o , aquí no hay embuste que valga; 
me lo contó la tia Anacleta en persona, la 
madre del Cojo. No aseguraré yo lo mis-
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mo de otro casamiento que corre por el 
lugar. 

—¿De quién? 
—Del tio Tejeringo (y aquí bajó la voz 

la tia Venancia) con la l ia Moñohueco . 
Tanta simpleza apenas hizo efecto. 
— L o que corre por Vallehermoso (dijo 

impávido el tio H ó r r e t e , es que te casas 
tú , Venancia con Perores. 

-—¡Jesús! ¡Qué tio Morretc más malo! 
(contes tó regocijada la vieja solterona). S i 
se casa con la Coneja 

— L o mismo dá . 
Risas generales. Por fortuna, Peroles y 

su novia y a hablan levantando el campo. 
— Y V . qué opina, tio Morrete: ¿se ca­

sarán Mar ía y el Cojo? (p regun tó A n ­
tonio). 

—Chico, la verdad, no sé que decirte, 
porque aunque Maruja es una malva, tan 
enamorada está de José , que es capaz 
de decir delante del cura que no quiere al 
Cojo. 

—¡Ave María Pur í s ima! (exclamaron 
ruborizadas algunas mozas). ¿Y habia de 
tener valor para tanto? 
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—M;ra , Antonio (dijo Ci r i la ) á mi no 
me gusta meterme en camisa de once v a ­
ras, ni hablar de lo que no me importa, ni 
quiero tampoco que me digan después 
que si fué, si vino, si dije ó dejé de decir; 
pero 

—Vamos, mujer, di lo que tengas que 
decir y déjate de rodeos ( in te r rumpió el 
curioso sastre), 

— S í , pero mire Y . , luego todo son 
compromisos, y Cir i la tiene la culpa por 
ser una habladora, y ya no hay alma car i ­
tativa que nos confie un secreto 

—¡Caracoles! ¡Qué impertinente estás! 
(observó impiden te el tio Morrete'). 

—-Vamos, mujer, dilo S i estamos 
aquí en familia y nadie lo ha de saber 
Venga, venga, desembucha y déjate de 
cuentos (dijeron á la vez varias m u ­
jeres). 

—Bien ; pero me han de prometer us­
tedes no contarlo á nadie. 

— S i , C i r i l a , sí; te lo prometemos. 
Nótese que eran diez ó doce en el 

corro. 
Ap iñá ronse en torno de Ci r i l a , guar-
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daron todos silencio y cuando con un 
palmo de boca abierta, estaban como 
pendientes de los labios de la habladora, 
el Barbero, que merced á la oscuridad se 
habia vuelto á la plaza, acercándose cau­
telosamente sin ser visto, se p lan tó de un 
salto en medio del corro; chillaron asus­
tadas las mujeres, como ellas ún icamente 
saben hacerlo: propinaron los hombres al 
intruso una lluvia de palmadas y t rom-
pazo-s; huyó éste quejándose cual apaleado 
galgo, y se disolvió la reunión corriendo 
las mujeres, entre aspavientos y soponcios 
á reponerse con tragos de agua de tan des­
comunal susto. Y a iban á salir de ¡a plaza 
cuando dijo en alta voz el tio Morrete: 

—Cir i l a , ahora que estamos solos, em­
pieza tu cuento. 

No había empezado áun, y ya ocupaban 
todas nuevamente sus antiguos puestos. 

—¿Pues y el susto? (preguntaba riendo 
el tio Morrete). 

—Se pasó, se pasó, á Dios gracias (.con­
testaron ellas). 

—Pues también se acabó el cuento de 
C i r i l a . 
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—Peso ¿es cuento? (p reguntó impa­
ciente Antonio). Entonces me voy á 
cenar, 

—No es cuento, Antonio (contesto C i ­
rila) lo o^yeron estas mismas orejas que ha 
de comer la tierra. 

—Pero ¿qué oyeron? 
— E l dia de la tronada por la noche, 

como tenemos las casas juntas, o i gritos 
en casa de la tia Moñohueco; abrí mi ven­
tana y me puse á escuchar, y ¡ya se ve! 
aunque una no quiera^ tiene que oir cier­
tas cosas 

—Justo, Ci r i l a , justo. No es posible re­
mediar o: pero la curiosidad se os come 
por los cuatro costados. 

—-¡Quién habló que la casa honró ! ¿Hay-
acaso en el lugar otro mas curioso y mas 
hablador que V , tio Morrete? 

—Pues mira, para que veas que te en­
gañas , anda y cuéntáselo á tu abuela. 

Y diciendo y haciendo, recogió el sastre 
su sarga, y dando las buenas noches se 
metió en su casa, alií próxima, y c e r r ó la 
puerta. 

—No, pues si se figura V , (contes tó 
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Cir i la mirando la cerrada puerta del tio 
Morrete) que yo me muero por contarlo, 
chasco se lleva. De seguro nos está escu­
chando por la gatera (y así era en efec­
to. . . . ) ¡Vaya con el hombre ! Pues lo 
que es por mí no lo ha de saber. Con que 
ea, buenas noches á los que se queden, v 
m a ñ a n a será otra dia. 

—Pero ¿te vas sin contarlo? (pregun­
taron algunas defraudadas). 

—Sí , señoras , el que quiera saber que 
estudie. 

— A d i ó s , hija, y que no se te indigeste 
la noticia. 

Antonio se levantó t amb ién , y acom­
pañó á Cir i la hasta la puerta de su casa. 

—Pero de veras, C i r i l a , ¿sabes algo? (le 
p regun tó apenas salieron de la plaza). 

— S í , Antonio: pero no quiero decirlo. 
—Mujer, á un amigo tan ínt imo de 

José como yo, no sé, por qué no se lo 
dices. 

—Pues mira , te diré ún icamente que la 
tia Moñohueco tiene empeño formal en 
que se case Maruja con el Cojo, y cuando 
á esa tia se le pone algo entre ceja y ceja 
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;Santo Cristo bendito! no hay que darle 
vueltas, se sale con la suya. 

—Pero ¿y María? 
— E s tan tonta que pasa el dia l lo­

rando... . ¡ C o m o si fuese una gran des­
gracia casarse con el mas rico del l u ­
gar....! ¡Ahí ¡Si yo estuviera en su pié l . . . ! 

—Buenas noches, C i r i l a . 
— A d i ó s , Antonio. 

CAPÍTULO Xíí . 

LAMENTACIONES,, CONCIERTOS AMOROSOS, 
PROPÓSITOS, RONDALLAS Y PALIZAS. 

E r a una de esas tardes del mes de Agos­
to, tan congojosas en los países cálidos 
como apacibles entre los altos montes de 
las sierras. Después de una brillante pues­
ta de sol y de un largo crepúsculo vesper­
tino, empezaba á oscurecer. José dejó la 
era, en donde habla pasado el dia ocupado 
con las faenas de la recolección; bajó á su 
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casa, no encontró en ella á su padre, y de­
cidió esperarle regando la hortaliza. Abier­
tos los agúateles, y- mientras el agua corría 
por el huerto, tosió tres veces y esperó 
bajo la ventana de María. P resen tóse ésta 
á poco rato tras los hierros de la reja, y 
p reguntó José : 

—¿Estás sola? 
—Sí : acaba de macharse mi madre. 
—¡Gracias á Dios! 
—¿Y tu padre? 
— T a m b i é n está fuera, 
—Pues, mira, no perdamos tiempo, 

que pueden venir y sorprendernos. 
_ —Por Antonio sé que algo quieres de­

cirme. 
—Verdad es. 
—No será nada bueno. 
—Has acertado. 
—Expl íca te . 
—Pues nada, que se ha e m p e ñ a d o mi 

madre en que ha cumplido su palabra ha­
biéndole á tu padre y dice que, puesto que 
rechaza nuestro casamiento, quiere que 
cumpla la mia, casándome con el Cojo. 

—¿Pero es cierto? ¿Se !a diste? 
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—Para que hablara con ta padre, le 
p romet í hacer después cuanto me man­
dase. 

— ¡ N o s hemos perdido! 
— T u padre tiene la culpa, que mi ma­

dre le habló del asunto con toda la ama­
bilidad del mundo. 

—Aunque acabaron á palos, me consta 
que sucedió como dices, 

Quedaron en silencio y pensativos. L u e ­
go p regun tó José : 

—¿Y qué piensas hacer, María? 
;—No lo sé (y una lágrima rodó por su 

mejilla, enjugándola con la punta del de­
lantal). 

—¿No tendrás valor para desobedecer á 
tu madre? 

—Me parece que no. 
—Por mi parte no ha de quedar. Con 

gusto esperarla soltero tiempos mejores. 
— T a m b i é n yo (contestó María l lo­

rando). 
— ; E a , pues, María , decídete y no llo­

res! Dile á tu madre que no te casas con 
el Cojo, porque no quieres ser infeliz toda 
tu vida. 
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—¡Ay, José! S i tal hiciese, me mataba. 
Es tá furiosa. 

—No lo creas: siempre ha sido buena 
contigo. 

— E s mucha verdad; pero tu padre ha 
sabido exasperarla, y á toda costa le quie­
re dar en la cabeza. 

—Pero. . . . ¿Qué culpa tenemos noso­
tros? 

—¡Ahí verás! 
- - V a m o s , María, decídete, y díle re­

dondamente que no. 
— L o pensa ré . 
— S i lo piensas, no lo haces. 
—Pero, señor , ¿No me lo conocen en 

la cara? 
—No quieren conocerlo. 
— ¡ T a m b i é n es fuerte cosa que el mas­

tuerzo del Cojo persista en cortejarme sa­
biendo que no le quiero! 

—Como lo callas 
—No lo creas: se lo he dicho terminan­

temente. 
—¿Y qué contestó? 
—Se echó á reír el muy bestia, y me dijo 

que ya le tomarla el gusto con el tiempo. 
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— ¡Si no tiene sentido ! E l mejor dia 
le rompo la otra pata. 

—No, José; déjalo en paz, y haz bien 
aun al que te hace mal. 

—Demasiado sabe que ha dado con 
una malva. Pues mira, Antonio desea que 
le rompamos un par de costillas á palos. 

— E s o seria bastante para que no te m i ­
rase mas á la cara. Precisamente eres mi 
novio por no ser bruto como los demás 
mozos. 

—¿Y si le pegase ? 
—Darías pruebas de ser tan bárbaro 

como ellos, 3- dejarla de quererte. 
—Sí; pero vaya un cariño, que te casa 

con otro. 
— E s o está por ver. 
—Así me gusta; pero no las tengo to­

das conmigo Oye, podíamos hacer una 
cosa 

- ¿ Q u é ? 
—Dar treguas al asunto, c ir poco á po­

co ganando tiempo, 
— S í ; pero es el caso que no me dejan 

v iv i r á sol ni á sombra, 
—No digas que no nunca, y busca siem-
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pre algún pretexto para diferir el matri­
monio. 

—Dificiüllo me parece: pero lo ha ré . 
—¿No oyes ruido en la puerta de tu 

casa? 
— S í , es mi madre, que vuelve. Adiós , 

José . 
—María adiós, y no olvides lo dicho. 
E n efecto; sacó María de aquella entre­

vista la energía que á su carácter sencillo 
y bonachón le faltaba, y con la nalural 
astucia, de toda mujer, logró desvanecer 
insensiblemente la tempestad matrimonial 
que se cernía en el horizonte. Acosábala 
su madre sin cesar; accedía incontinenti 
á todo, y después poco á poco, con lágr i ­
mas zalameras, alcanzaba indefinidas d i ­
laciones. 

Aprovechémoslas para conocer con 
exactitud el estado moral de nuestros per­
sonajes. Continuaba María enamorada de 
José , y en la firme persuasión de que solo 
casándose con él seria feliz. Ningún com­
promiso formal la ligaba al Cojo, antes al 
contrario, siempre que podia, dábale á en­
tender su desvio, y no lo hacia á todas 
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horas verbalmente porque tenia un miedo 
cerval á su madre la tia Moñohueco . E n 
dos palabras; María amaba á José , odiaba 
al Cojo y tcmia á su madre. De aquí sus 
angustias é indecisión. 

L a s contrariedades y obstáculos encen­
dían cada vez mas la pasión de José , pren­
dado de María como nunca. Ve i a en su 
padre al causante principa! de su infortu­
nio, pero tan grande era el cariñoso res­
peto que le profesaba, que ni aun de pen­
samiento se atrevió á ofenderle nunca. 
Odiaba involuntariamente al Cojo, el cual 
lo hubiese pasado mal sin el bondadoso 
carácter de José y la terminante prohibi­
ción de María . Es ta natural ojeriza fué 
creciendo en José hasta el punto de aca­
riciar ciertos planes de venganza y de oir 
con placer al terrible Antonio, enemigo 
de contemplaciones y miramientos. Insen­
siblemente arrojaba también de su cora­
zón á la tia Moñohueco . 

Ten ia ésta buenos sentimientos, y ade­
mas amaba con delirio á su hija única; pe­
ro era tan brutalmente impetuosa, que to­
do lo subordinaba á sus impresiones del 
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momento. Con !a misma frescura hubiese 
hecho las paces, intimando con el tio T e -
Jerigo, que le hubiera dado una paliza de 
muerte. L a irracional tenacidad de éste su 
vecino era la que la manten ía firme é i n ­
quebrantable en el enemigo campo. No le 
disgustaban las riquezas de los Aguirres; 
pero tenia por cosa esencial darle en la ca­
bera, según su frase favorita, al testarudo 
tio Tejeringo. Dispuesta estaba, pues, á 
arrollarlo lodo por satisfacer su amor pro­
pio herido. Incipientes remordimientos 
cruzaban de vez en cuando por su con­
ciencia; pero allí estaba de centinela siem­
pre su energía sin igual para arrojarlos, 
apenas venidos, á escobazos. Como ara­
gonesa fina, á tozuda no le ganaba r i el 
tio Tejeringo, ni nadie. 

T a n encar iñado estaba Antonio con su 
excelente amigo José , que se proponía 
ayudarle en su empresa matrimonial á to­
da costa y de todas maneras. A l efecto, 
habia propuesto al enamorado mozo v a ­
rios proyectos, vengativos y eficaces, los 
cuales oia José , no sin complacencia, aun­
que después de bromear un rato, concluía 
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por rechazarlos con noble entereza. C o n ­
vencido, pues, Antonio de que no se debía 
contar para nada con el hijo del tio Teje-
ringo, se propuso obrar por su cuenta y 
riesgo, ocultando cuidadosamente sus ver­
daderos propós i tos , á cuyo fin, aprove­
chando propicias ocasiones, de ¡as que el 
vino y i a juventud presentaban á cada pa -
so, indispuso unos con otros á los mo­
zos de la Ronda, dividiéndola en dos y 
poniéndose á la cabeza de los enemigos 
del Cojo. Es to pasa en los pueblos de la 
Sierra con frecuencia, y por cualquier f r i ­
volo pretexto. Cuando acontece, y mien­
tras la guerra dura, dos son las Rondas, 
que, con sus músicas respectivas, recorren 
por las noches el pueblo; dos los corros 
donde se baila los domingos por la tarde, 
y mas de dos las palizas y batallas hijas de 
ciertos encuentros. E n honra y gloria de 
los mozos serranos, debo decir que, si 
bien se apalean, jamás ó muy rara vez sa­
can la navaja, y nunca llega la sangre al 
r io. Antiguamente, sobre todo^ pasaban 
treinta y cuarenta años sin que se perpe­
trase ningún homicidio en aquellos pue-
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bles. Conviene también advertir que no 
solamente se dividió en dos la Ronda de 
Vallehermoso, sino que, como se queda­
ron con el Cojo los mozos pudientes, y é n ­
dose con Antonio los d e m á s , el lugar bau­
tizó en seguida á unos y á otros, llamando 
Ronda rica á los primeros y Ronda pobre 
á los segundos. 

Cir i la acariciaba en secreto ciertos ha­
lagüeños planes respecto al Cojo, irreali-
lizables si se c a s a b a con María . Fundaba 
sus altos p e n s a m i e n t o s en que, aunque su 
padre era un destripa-terrones, en toda la 
descriptiva significación de la palabra, per­
tenecía , no obstante, al reducido n ú m e r o 
de los mainates del lugar. 

E l sastre tio Morrete tenia también tir­
ria y mala voluntad, como decia él, á los 
Aguirres, porque, siendo alcalde uno de 
ellos, lo ar res tó y mul tó por escándalos 
de lengua y otros excesos. 

P o r tanto, el tio Morrete, C i r i l a , An to ­
nio, la Ronda pobre, José y María hicie­
ron, sin saberlo y sin siquiera sospecharlo, 
causa común contra el tio Tejeringo, la 
íia Moñohueco , el Cojo, su padre y la 
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Ronda rica. L a tia Anacleta se hubiese 
aliado seguramente con los primeros con­
tra su hijo y marido; pero tanto era el 
miedo que tenia á éste, que á lo sumo se 
desahogaba criticando entre sus amigas de 
confianza semejante bodorrio. 

Reanudemos ahora el hilo de nuestra 
interrumpida historia. Puso en práctica 
María los consejos de José , y entre pre­
textos y escusas pasaron insensiblemente 
algunas semanas. Respiraba ya fuerte José 
y teraia el Cojo, cuando quiso la tia Mo-
ñohueco cortar por lo sano, á cuyo efec­
to,, emprend ió á su yerno futuro, y con­
vencida de que estaba muy flojo en doc­
trina cristiana, cargó ella misma con la 
ímproba tarea de enseñársela. Cor r ió la 
noticia por el pueblo, produciendo, hi la­
ridad general. Durante algunos días no se 
habló de otra cosa, y no fué pequeña la 
rechifla que, hasta en sus mismas barbas 
tuvo que sufrir el ca tecúmeno . Guando'la 
tia M o ñ o h u e c o creyó que su discípulo sa­
bia lo bastante para marido, concer tó con 
el señor cura, el examen indispensable, y 
convinieron en que tendr ía lugar al día 
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siguiente. Lo supo Andrés con alborozo, 
y quiso conmemorar dignamente tan Miz 
acontecimiento. 

E l tio Cuquita, á la sazón dignísimo 
alcalde constitucional de Vallehermoso, 
no permitía rondar de noche por el pueblo 
sin su superior permiso, y vigilaba cons­
tantemente el territorio de su mando para 
evitar ruidos, sobresaltos y pendencias. Le 
pidió el Cojo permiso para rondar con 
música aquella noche y benévolo lo con­
cedió el alcalde, diciendo: 

—No hay inconveniente; pero cuidado 
con alborotar ó reñir, porque os âmp& 
en la cárcel. 

Aunque se había procedido en todo con 
el mayor sigilo era objeto de general con­
versación la música que la Ronda rica 
echaría aquella noche á MariaMoñohueco. 
L o supo Antonio, y recordando el anun­
ciado exámen para el siguiente dia, pri­
mer paso matrimonial entre Andrés y 
María, solicitó.idéntico permiso para la 
Ronda pobre. Me huele mal esto, pensó 
el alcalde, pero la Constitución, los de­
rechos inaguantables, la igualdad y demás 
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zarandajas, le impidieron negar lo que 
acababa de conceder al Cojo, y se con­
t e n t ó con advertir: 

•—Rondad lo que queráis , Antonio: 
pero ¡ojo ojo ojo I porque os 
•¡ampo en la cárcel . 

Ambas cuadrillas organizaron, en efec­
to, sus músicas compuestas de guitarras, 
cí taras , tiples y hierrecillos, y hacia las 
diez lanzáronse á la calle. L a noche estaba 
apacible, aunque oscura como boca de 
lobo. Recorrieron el pueblo en todas di­
recciones, tocando la jota aragonesa, can­
tando y lanzando sin cesar agudos gritos 
ó relinchos, como ellos dicen. Mas de 
una vez se encontraron en aquellas calles 
y callejas de huertos. 

•—Vayan con Dios los buenos mozos 
(dijeron, al cruzarse, algunos de la Ronda 
pobre), 

— C o n Dios vayan los pudientes (con­
tes tó la Ronda rica). 

A la escasa luz de los cigarros pu­
dieron notar unas y otros que el Cojo y 
su gente iban en cuerpo gentil, mien­
tras Antonio y los suyos llevaban todos 
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mantas, y a! parecer, algo en ellas es­
condido. 

Rondaron así largo rato. Como desde 
el toque de ánimas la taberna y aguar­
denter ía estaban cerradas, se habían pro­
visto á tiempo de vino, y de vez en cuando 
hacían sus altos correspondientes para 
humedecer el gaznate. L l e v á b a l a Ronda 
rica una inmensa bota, propiedad del 
Cojo, llena devino, la cual dejaban tem­
blando á fuerza de abrazos y besos. L a 
Ronda pobre se con ten tó con una olla y 
una taza frailera para escanciar el vino. 
L lena ésta hasta ios bordes soplaban la 
espuma (como hacia con la cerveza, al ir 
al pat íbulo, cierto condenado á muerte, 
porque la espuma, decia, es muy mala 
para el hígado) y bebían de un trago y 
sin resollar. Menudeaba Antonio los ofre­
cimientos, y no veía con malos ojos que 
su gente fuera entrando en calor. Creyó 
el Cojo llegada la hora de darle á su futura 
serenata, y encaminóse la Ronda rica al 
barranco, deteniéndose en la puerta de la 
tia Moñohueco . Afinaron los instru­
mentos y cantaron diferentes coplas, i m -
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pro visadas unas por los poetas del corro, 
y antiguas otras, y sabidas por todos los 
mozos del país . S i para muestra basta un 
bo tón , allá van cuatro y tres sobran. 

Asómate á la ventana, 
María sol de los soles, 
Que aquí tienes á tu novio, 
Muriendo por tí de amores. 

L a Ronda pobre, que se acercaba, con­
testó á la anterior copla con lo siguiente: 

U n cojo cavó en un pozo, 
Y otro cojo lo sacaba, 
Y otro cojo les decía: 
Señores , ¡vivan las paras! 

— E s o va por tí (dijo el Barbero á su 
amigo André s ) . 

—No hagas caso (contestó éste) ento­
nando la siguiente: 

Allá arriba no sé dónde , 
Habita no sé qué Santo, 
Y rezando no sé qué 
Se gana yo no sé cuán to . 
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L a Ronda pobre, que estaba muy cerca, 
contestó: 

Allá arriba no sé dónde, 
Mataron á no sé quién: 
E l vivo cayó en el suelo, 
Y el muerto apretó á correr. 

Tropezaron entonces ambas Rondas y 
sin decir «¡agua va!» gritó Antonio: 

—¡Paso, muchachos! 
—Se puede pasar por detras (contestó 

el Cojo). 
— E s que por detras no nos da la gana. 
—Pues esperad que acabemos. 
—¡Paso digo, Gojitranco! 
—¿Qué humos son esos? (preguntaron 

indignados algunos mozos de la Ronda 
rica). ¡No hay paso! ¡Fuera de aquí,pela-
gato si 

Oir la Ronda pobre esto, terciar la 
manta sacando los garrotes, y arrojarse 
sobre la Ronda rica, todo fué uno. Des­
prevenidos los del Cojo, intentaron defen­
derse con su gayata éste, y con los instru­
mentos los otros; pero cayó sobre ellos 



LOS MAYOS. 187 

tal lluvia de palos y mojicones, que las 
guitarras saltaron echas astillas, y el Cojo 
llevó una de garrotazos que no es para 
referida. Poco duró la resistencia: huyó 
la Ronda rica, dejando á su jefe mal­
trecho y tendido en tierra; pero con tan 
mala fortuna, que al salir de la calle die­
ron con el vigilante lio Cuquita, que con 
el guarda del concejo y el alguacil del 
juzgado municipal, acudía al sitio de la 
refriega. 

— j Alto á la Justicia! ¡ T o d o s á la cárcel 
ahora mismo! fgri tó el alcalde). 

Muy fácil hubiera sido á los que huian 
deshacerse de aquella fracción infinitesimal 
de autoridad; pero no eran tres hombres 
ú n i c a m e n t e los que sallan á su encuentro, 
sino la Justicia, ente moral que, por la 
misericordia del Señor , impone aún á los 
serranos. Burlaron algunos al alcalde, 
volviendo grupas é incorporándose á la 
Ronda pobre. Apaleados y apaleadores 
corrieron como gamos y en pocos segun-
gundos se pusieron en salvo, re t i rándose 
silenciosamente á sus casas. E l Cojo y la 
mayor parte de los mozos pudientes c a -
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yeron en manos de la Justicia, y fueron 
conducidos á la cárcel, donde pasaron la 
noche. A l verlo en tan mal estado, se 
compadeció el alcalde de A n d r é s ; entre 
el guardia y el alguacil lo trasladaron á su 
casa, y lo dejaron en la cama: fué la única 
excepción arrancada á la inflexibilidad del 
tio Guquita. 

¿Qué pasó después? L a gravedad de la 
pregunta requiere capítulo aparte. 

C A P Í T U L O X I I I . 

QUE T R A T A DE COMO L A T I A MoÑOHUECO 

CONVENCIÓ Á SU H I J A , Y EXAMINÓ 

Á LOS NOVIOS E L SEÑOR C U R A . 

_ L o que sucedió después, es fácil de adi­
vinar; pero para no tener en vilo á los lec­
tores que no sepan descifrar el logogrifo, 
lo contaré en cuatro palabras. 

L o s apaleados pasaron la noche en la 
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cárcel y fueron puestos en libertad al s i ­
guiente d h , con el apercibimiento de ter­
ribles amenazas hechas por el alcalde. De 
nada les sirvió referir el caso y asegurar 
que habían sido víct imas inocentes. E l tio 
Cuquita no tenia otro cuerpo del delito 
que aquellos desventurados, y sobre ellos 
descargó la espada de su justicia. E l Cojo 
pasó quince días en cama curando sus 
cardenales y molimientos. Su padre, he­
cho una furia, llevó el asunto á los tribu­
nales, pidiendo para Antonio el condigno 
castigo ante la señoría del tio Cascajo, pe­
ro sucedió lo de siempre. Como el hecho 
de autos acaeció de noche, nadie j ' ió nada, 
y ni siquiera los mozos de la Ronda rica, 
temiendo las consecuencias, se atrevieron 
á declarar contra la Ronda pobre. Infié­
rese de lo dicho que, con gran disgusto de 
la tia Moñohueco , se tuvo que aplazar el 
examen, según el tio Morrete, porque la 
paliza le volvió al Cojo los sesos agua y le 
hizo olvidar el catecismo. 

E l suceso produjo en José y María , á 
pesar de no haber tenido en él interven­
ción alguna, impresiones diferentes. E s t a , 
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qae toda era bondad y car iño, tuvo un 
verdadero disgusto: como no podia tolerar 
que por su culpa hiciesen daño á una 
mosca, enfadóse y reprendió con severi­
dad al buen Antonio. O y ó éste la filípica 
riéndose á mandíbula batiente, y se dis­
culpó asegurando que solo se propuso 
aguarla serenata; pero que el Cojo le dió 
un garrotazo, y las pagó todas juntas. Jo ­
sé no lo pudo remediar y se alegró de io 
sucedido e n e l fondo de su alma; pero, 
para evitar males mayores, se abstuvo de 
manifestarlo. 

Durante la indisposición de A n d r é s , 
p resentáronse sus padres con la tia M o ñ o -
hueco ante e l Juez municipal de V a He h e r ­
m o s o , otorgaron de mil amores el indis­
pensable consentimiento para el matrimo­
nio de sus hijos, y encargaron al señor 
cura la publicación de las proclamas, au­
tor izándolas al efecto. 

E r a el pár roco , viejo en el desempeño 
de su ministerio; le inspiraba temores 
aquel asunto, y no quiso proceder ds l i ­
gero. 

—No tengo inconveniente, Engracia 



LOS MAYOS. 191 

(dijo el señor cara) en publicar las amo­
nestaciones; pero recuerda lo que pasó la 
otra vez. 

•—Dice V . bien, señor rector; pero de­
masiado sabe V . que no fué mia la culpa, 
sino del tio Tejeringo. 

—Pues mira, lo mejor es que se exami­
nen antes de Catecismo y de otras cosas', 
con que instruidlos bien en los deberes del 
cristiano en general y de los casados en 
particular, y traedlos aquí cualquier no -
che. que tiempo hay para amonestarlos. 

No satisfizo esta contestación á la lia 
Moñohueco: preocupábala , sobre todo, 
aquel examen de o i rá s cosas que habia i n ­
dicado el señor cura, y puesto que no ha­
bla mas remedio que esperar y obedecer, 
se propuso prevenir entre tanto todas las 
eventualidades. 

T e mia la tenaz madre de María que des­
hiciese ésta con una sola palabra todos sus 
proyectos, y, para evitarlo, la sermoneaba 
á todas horas en estos ó parecidos t é r m i ­
nos: 

—Mira , Maruja, no te empina es en im­
posibles. Recuerda que, mientras hubo 
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esperanzas de que el tio Tejeringo fuese 
razonable, yo misma trabajé por vo­
sotros . cuanto pude. Hoy estamos en 
muy distinto caso: ¿no te ha querido ese 
tio Destripaterrones? Pues te casarás con 
el mas rico del lugar, pese á quien pese. 
¡Y cuidado con hacerme una mala parti­
da.. . . .! ¿Lo entiendes ? Mucho ojo con 
lo que le dices al señor cura, porque á 
buenas, yo soy una malva: pero á malas... 
loque es á malas no se ha burlado aún 
•nadie de la hija de mi madre. (María llo­
raba, sin atreverse siquiera á levantar los 
ojos). Tenemos que ir n que os desanime 
el señor cura, y probablemente querrá lue­
go saber si te casas ó no á gusto.Con que, 
hija, mucho tiento con la lengua, no sea 
que se desmande, y te la arranque yo lue­
go de raiz S i te saca conversación, díle 
al señor cura que es cierto que quisiste á 
José ; pero que como su padre no lo deja 
casar, y se te ha presentado esta comenen-
cia, que te casas con A n d r é s , porque ese 
es tu gusto, porque le quieres y le requie­
res ^María seguía llorando y callando). 
¿Qué tienes que decir á esto ? 
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—No digo nada, madre. 
—Pues es preciso que digas muy claro 

que me obedecerás en todo y por todo ca­
sándote con el Cojo. 

—Pero 
—No hay pero ni manzana que valga. 

T e casarás cien veces, si fuese necesario, 
y nada mas. ¿Lo entiendes? 

—iDios mió, Dios mió ! Pero, ma­
dre si voy á ser la mujer mas infeliz..,. 

—¡Necia! ¿Por qué has de ser infeliz? 
¿Por tener bien lleno el reposte, bien pro­
vistos los graneros y la bodega, y un par 
de criadas para que te sirvan mientras tu 
haces la senorona....? Basta, rapaza, basta 
de hipos y gemiqueos ¡y cuidadito con 
echarlo á perder ! No digo mas. 

Tampoco era necesario, porque estas 
catilinarias frecuentes aturdían y anona­
daban á la pobre María, hasta el punto de 
considerar su desgracia inevitable. 

Convalecido por completo Andrés, dio 
un repaso al Catecismo; le metió la tía 
Moñohueco en la mollera, como decia A n ­
tonio, los deberes de los casados; sermo­
neó á María por última vez en tono terro-

13 
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rífico, y padres é hijos acudieron, después 
de anochecido, á la casa rectoral. 

Sentado en un antiguo sillón de baque­
ta, junto á la lumbre, leia el señor cura E l 
Siglo Futuro; una carga de leña chispor­
roteaba en el hogar: dos teas resinosas ar­
dían en la almenara, iluminando perfecta­
mente la cocina; tendido á la larga, y casi 
quemándose las patas, do rmía tranquila­
mente un perro pachón en el trasfuego; 
dos enormes gatazos contemplaban ios 
pucheros, y acariciaban á su amo arquean­
do el lomo y frotándose en sus pantorillas; 
y la v ie jaPerpétua , ama del pár roco , ponia 
sal en los peroles con una cuchara de ma­
dera. 

—¡Deo gracias! (dijeron de repente le­
vantando el pestillo de la puerta,.cuya l la­
ve, aunque era de noche, estaba sin pa­
sar) . 

— A Dios sean dadas (contes tó Perpe­
tua, encendiendo un candil y alumbrando 
aprisa). 

En t ra ron en ia cocina el Cojo, su padre 
el tio Aguirre, María y la tia Moñohueco , 
y dijeron á coro: 
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—Buenas noches, señor rector. 
—¡Hola , hola!; muy buenas las tengáis . 
— ¿ C ó m o lo pasa V . ? 
—Bien , gracias á Dios: ¿y vosotros? 
— Tarcual, señor cura, ¿arcual (con­

testó la tía Moñohueco) . Estos muchachos 
nos llevan á mal traer. 

—Vamos ¡cómo ha de ser ! Pe ­
ro sentaos: ¿qué hacéis ahí hechos unos 
postes? 

Colocáronse todos alrededor de la l u m ­
bre; se habló del tiempo, de las cosechas 
y de la sábana que leia el señor cura; pre­
guntaron si traian algo de bueno los pa­
peles; se tosió varias veces por decir algo; 
callaron un rato, hasta que, temiendo que 
pasasen allí la noche sin decir nada, pre­
g u n t ó el señor cura: 

— ¡Qué! ¿Ocurre algo? 
—Pues aquí veníamos, señor relor (con­

testó el tio Aguirre dándole vueltas al 
sombrero de ancha ala, que en las manos 
tenia) á ver si le venia á usté bien desami-
nar esta noche á los muchachos para amo­
nestarlos y disponer una miaja de casa­
miento. 
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—Cabal, señor cura (añadió la tia Mo-
ñohueco, mientras María bajaba los ojos 
ruborizada y Andrés se sonreía tonta­
mente): ya recordará usté que habiamos 
convenido en eso. 

—Verdad es; pero hace tantos dias. que, 
la verdad, ya no me acordaba, 

—Gomo éste ha estao en cama (ob­
servó el tio Aguirre, señalando á su hijo). 

—-Pues ¿qué has tenido? (le preguntó el 
cura). 

—Ná (contestó el Cojo); que fuimos la 
otra noche de Ronda, se armó camorra y 
lo pagaron santos por pecadores. 

—No queréis hacer caso Siempre os 
estoy predicando que no salgáis de noche 
de casa, que basta y sobra el dia para di­
vertirse, y ahí tienes. 

—Habla usté como un libro, señor re-
ior; pero la juren tú no escarmienta nunca 
(dijo el tio Aguirre). Con que, ea_, ¿los de-
samina usté? 

—Vamos allá. 
Preguntó el señor cura detenidamente 

el Catecismo y los deberes de los casados; 
contestó admirablemente María; acertó 
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algunas contestaciones el Cojo, y resumió 
el examen Perpétua, diciendo: 

—Vamos, vamos, señor cura; ¡cuántos 
ha casado V . que sabian ménos que éstos! 
Con que déjelos usted en paz, y vamos á 
cenar, que se están enfriando las sopas. 

—Perpétua (contestó con entereza el 
párroco) te tengo dicho que no te metas 
nunca en lo que no te importa; tú, á gui­
sar, fregar y callar. 

—No me importa no me importa... 
(refunfuñaba Perpétua saliendo de la co­
cina). ¡Buena se pondrá la cena! 

—Vamos ahora á otro asunto (añadió 
el señor cura). Salid fuera con Perpétua y 
dejadme sólo con Andrés. 

Lo hicieron así. María y el tio Aguirre 
se retiraron de veras: pero Perpétua y la 
tia Moñohueco aplicaron el oido junto á 
la puerta de la cocina, y oyeron lo s i ­
guiente: 

-—Andrés, di me la verdad, como si te 
confesases, de corazón, por tu propia vo­
luntad y sin que nadie te obligue á ello, 
¿quieres casarte con María? 

E l Cojo, que, como sabemos, era me-
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dio simple, esperaba muy grave otra co­
sa; pero apenas comprendió la pregun­
ta, se puso á sonreír socarronamente, y 
dijo: 

—¡Concho! ¡Qué cosas tiene usté I 
|Pues á que hemos vento? 

—Pero ¿te casas á gusto? 
—¡Contra! Sí, señor: con toa mi al­

ma ¡Je, je ! ¡Ojala pudiera ser aho­
ra mismo ! 

—Corriente: sal y dile á María que en­
tre ella sola. 

— L o hizo así. A l pasar á su lado, de­
tuvo la tia Moñohueco á su hija, y dándole 
un descomunal pellizco, que hizo palide­
cer á María, le dijo al oido: 

—Gomo me comprometas, ¡no sé lo 
que hago contigo! 

Entró la niña tan asustada como a tur-' 
dida; pegáronse á la puerta su madre y 
Perpétua, y empezó el señor cura: 

—Vamos, María, dime la verdad, como 
la dices siempre, bajo sigilo de confesión. 

—Pregunte V . , señor cura. 
¿Por qué se ha deshecho tu casamiento 

con José? 
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—Porque el tio Tejeringo se opone, 
hecho una furia. 

—íPues qué! tu madre, ¿quería de ve­
ras? 

—Sí, señor; así es, que aunque estaba 
con él muy resentida, le habló en favor 
nuestro, y el tio Tejeringo contes tó i n ­
sul tándola tanto, que mi madre le pegó 
una paliza. 

—¡Válgate Jesús! 
dime: ¿te casas á gusto con el Cojo? 

E l corazón le palp 

Qué genios ! Pero 

taba á !a ti a Moño 
hue-o con fuerza, mientras decia entre 
dientes: 

— A q u í ia echamos.á perder. 
María se puso de veinticinco colores, y 

contes tó , por fin, suspirando: 
—Como me lo manda mi madre 
—¿Y no tienes ningún compromiso for­

mal con José? 
— E l de habernos querido siempre, y 

estar, como V . sabe, amonestados/ 
' —¿Nada mas? 

—Nada mas. 
—Reflexionó un rato el señor cura en 

silencio, y dijo después: 
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—Marcha, y diles que entren. 
—Dió un gran suspiro la tia M o ñ o -

hueco; invadieron todos la cocina; corr ió 
P e r p é t u a á los pucheros, y p repará ronse 
los demás á oir su sentencia. 

•—¿Habéis t ra ído el consentimiento? 
(preguntó el señor cura) . 

— A q u í lo tiene usté (contestó el tio 
Aguirre presentando un documento otor­
gado ante el juez municipal). 

—¿Autorizáis ias proclamas? 
— ¡ P u e s no faltaba mas! Sí; señor: á eso 

hemos venido. 
—Entonces el domingo próximo se co­

r re rá la primera a m o n e s t a c i ó n . 
Todos, menos una, respiraron fuerte y 

satisfactoriamente. 
—Quedamos en eso. Con que muchas 

gracias, señor cura, y que usté descanse. 
Buenas noches, P e r p é t u a . 

—Esperen V V . que les alumbre. 
E n la puerta de ia calle, y con el cand i l 

en la mano, p regun tó á la tia Moñohueco : 
—¿Con que al fin se casan, tia E n ­

gracia? 
— Y a lo hasxüdo P e r p é t u a . 
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— ¡ C ó m o se miente tanto por el lu­
gar... .! 

—Habladurías. 
—Pero, diga usté, ¿y José? 
—¿Viene V . madre? (preguntó María, 

que con los Aguirres iba andando de­
lante). 

— V o y allá. Adiós Perpetua. 
— V a y a V . con Dios, tia Engracia, y 

que sea para bien. 
—Dios te lo pague. 
—¡Jesús que tia! ( M u r m u r ó Perpetua 

cerrando). Pues no me ha dejado con un 
palmo de narices y con la miel en los 
lábios. 
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C A P Í T U L O X I V . 

QUE EMPIEZA CON RESIGNADOS SUSPIROS, 
SIGUE CON UNA APUESTA 

i TERMINA CON UNA CONFERENCIA CANÓNICA 
ENTRE UN SASTRE Y UN CURA. 

Aquella misma noche se dijo ya en a l ­
gunas cocinas de Vallehcrmoso, que el 
domingo se publicaría la primera amo­
nestación entre André s y María . ¿Por 
quién se supo? No lo sé; pero me consta 
que,'mientras fregaba, Perpetua se a s o m ó 
á la ventana de la recocina cuantas veces 
oyó pasos, y áun creo que llegó á cruzar 
algunas palabras con una vecina que á la 
sazón por allí pasaba. No era el ama del 
cura mujer que durmiera tranquilamente 
con noticia de aquel calibre en el cuerpo. 
L a verdad es que al siguiente dia d ió , de 
boca en boca, la vuelta por el lugar l le­
gando necesariamente á oidos de J o s é . L a 
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esperaba, y no le aterró, como es de su­
poner; pero le produjo honda pena, y 
anegó en un mar de imaginaciones su 
mente. Todo en vano; la loca de la casa 
no encontró el anhelado remedio. Una 
cosa análoga sucedió á María. Durmió 
poco y mal; se levantó apenas tocaron á la 
oración, se puso la mantilla y se fué á la 
iglesia, arrodillándose en la capilla mas 
oscura. Lloraba, orando á la vez, y las 
oraciones fueron, sin duda, su paño de 
lágrimas; poco á poco brotaron con me­
nos abundancia, hasta que se calmó por 
completo y se secaron las fuentes de sus 
ojos,-En paz consigo misma, clara su 
mente y tranquila su conciencia, continuó 
orando fervorosamente, pero sin atre­
verse á pedir á Dios cosa concreta. Los 
antiguos hábitos de su corazón la indi-
naban á José; el cariñoso respeto que debia 
á su madre, y la ciega obediencia que le 
prestaba siempre, la acercaban al Cojo, 
y en lucha con tan contrarios móviles, 
pedia mucho al Señor lo que la convi­
niese, y á la Virgen Santísima, su Pa-
trona, que la sacase de aquel apuro. O y ó 
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misa con gran devoción, y terminó su 
plegaria diciendo: 

—¡Cúmplase, Señor, tu voluntad, y no * 
la mía! 

Compuso su semblante y tornó á su 
casa, dedicándose á los quehaceres do­
mésticos en la acostumbrada forma. A l 
verla tan tranquila y afable, comprendió 
la tia Moñohueco que comenzaban á 
triunfar los deseos de la madre en el co­
razón de la hija, y , sin poderse contener, 
abrazó á María. Esta rompió en llanto. 

—¿Por qué lloras, hija de mis en­
trañas? 

—Madre (contestó María con gravedad 
y enjugando sus lágrimas) porque me 
asusta el empeño que tiene V , de que 
me case con Andrés: vamos á ser infe­
lices. 

—¡Tonta mas que tonta! ¿Te parece si 
iria 5/0 á querer para tí. cosa mala? Todo 
eso son pajarillos que José te ha metido 
en la cabeza. 

María no replicó. 
Aquella semana, como acontece siem­

pre con el tiempo, fué para unos eterna, y 
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brevísima para otros. Llegó el sábado al 
anochecer. Sonaba por los alrededores de 
Vallehermoso el cuerno de la dula, que al 
lugar regresaba por el camino de Casti­
llejos. Venían retozones los animales, é 
iban alegres y en su busca los vecinos de 
Vallehermoso. Es éste uno de los mas 
animados espectáculos que se pueden pre­
senciar en las aldeas. Salia el tio Morrete, 
con las cabezadas al hombro, en busca de 
su burra, cuando encontró á José y 
Antonio, que llevaban el mismo cami­
no, con arreos semejantes. Reunidos los 
tres, y caminando despacio, dijo el tio Mo­
rrete: 

—Chico, José: ¿es cierto que les echan 
mañana la primera amonestación á María 
y al Cojo? 

—-Esa corre por el lugar. 
—¡Pues qué! ¿No es así? 
—Yo no he tenido valor para pregun­

társelo á María. 
—¿Habéis reñido? 
—Reñir, no señor; pero no entiendo 

una querencia como la suya cuando se 
casa con otro. 
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— ¡ Q u é ha de hacerla pobre! (exclamó 
Antonio) . ¿Le ayudas tu en algo? 

—Pero ¿qué quieres que haga yo. , . .? A 
ella le toca decir redondamente que no 
quiere casarse con el Cojo. 

Convenido; pero si no se atreve á des­
obedecer á su madre, ¿por qué no le alla­
nas tú el camino? 

—¿Cómo? 
— T e lo he dicho sesenta veces: qui­

tando estorbos. # 
—No digas barbaridades. 
—Hombre, en esos casos se hace, 

cuando menos, lo que hice yo . 
—Matarlo, no (dijo con mucha seriedad 

el lio Morrcte); fuera una cosa inicua. 
Pero yo le pegarla una paliza buena, bue­
na que no saliese de ella. 

Reíanse impávidos José y Antonio, 
cuando pasaron junto á ellos, y en direc­
ción á la acequia del molino, Fernanda y 
María, que, con cántaros debajo el brazo 
y botijos en la mano iban por agua. 

—Estas nos sacarán de la duda (dijo á 
sus compañeros el tio Morrcte) . Oye, 
María: ¿es cierto que te amonestan ma­
ñana con Andrés? 
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— S í , señor (contes tó la interpelada en­
cendida como una amapola). 

Y cont inuó su camino sin detenerse. 
—-Caracoles! (exclamó el tio Mor rete); 

José , esto va malo. 
—¿Me lo cuenta usié ó me lo dice? 
—Hombre, me paice que Antonio tiene 

r azón . 
Sabe la tormenta que tiene encima, y 

nd míralo ahí (señalando á José) c ru­
zado de brazos y hecho un papanatas. 

—Bien dicho tio Sastre (añadió Antonio) . 
— Y a me van W . calentando Ja sangre 

(dijo José) . 
—Pues falta te hace, porque, por lo 

visto, la tienes de horchata. 
—Pero venga usté acá, tio Morre íe de 

mis pecados; ¿que quiere usté que haga? 
— Y á mí, ¿qué me preguntas? ¿Me he 

de casar yo, por ventura? 
— ¡ C ó m o se están V V . metiendo en lo 

que ni saben hacer, ni les importa I 
—¿Qué no? (preguntó el tio Morrete 

haciendo alto). ¿Qué apuestas á que no se 
amonestan mañana? Vamos ¿qué 
apuestas? 
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—Una peseta, que es todo lo que tengo. 
Ahí va otra: guárdalas tú, Antonio, que 

hemos de celebrar el domingo con ellas. 
E l que gane dirá en qué han de invertirse. 

—Corriente. 
—Hasta mañana, pues, que por allí 

biene mi burra. 
L a detuvo el tío Morrete, le puso la 

cabezada, la montó en pelo y se volvió 
al lugar cantando: 

Una estrella en la frente 
Lleva mi burra; 

Hasta los animales 
Tienen fortuna. 

Aquella misma noche, y en la casa rec­
toral, conversaban mano á mano y en se­
creto el señor cura y el tio Morrete. 

— Y á tí, ¿quién te mete á farolero? 
(preguntó aquel á éste;. 

—Nadie, señor cura; maldito si me im­
porta un pepino que se casen ó no; pero 
como cuando publica usté las amonesta­
ciones dice siempre: S i alguno supiese 
algún impedimento por el cual este matri-
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monio no pueda efectuarse, que lo mani­
fieste bajo pena de pecado mortal ya 
se ve, maldita la gracia que me haee car­
gar con semejante pecado. 

— Y a , ya. . . . ¡Bueno estás tú para escrú­
pulos de monja! 

—Créame usté señor retor; se lo digo á 
usté con toda la formalidad del mundo. 

—Bueno, hombre, bueno; pero, vamos 
á ven ¿qué impedimento es ese entre el 
Cojo y María? 

— Y a se lo he dicho á usté. Yo, señor 
cura, no entiendo peiimentos; pero me 
paice d mi que, habiéndole dado María 
palabra formal de casamiento á José 
mientras éste no deshaga el compromiso 
no puede casarse con otro. 

—¿Y quién te ha dicho que empeñó for­
mal palabra? 

- ¡ Q u é cosas tiene usté! ¿Pues no re­
cuerda usté que hasta les amonestó? 

—Es verdad. 
—Pues bueno, por algo sería. 
—Pero es el caso que aquel casamiento 

se ha deshecho. 
—Lo han deshecho los padres, pero no 

14 
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los hijos, que son los que se han de casar. 
—Pero, hombre si estuvieron aquí 

la otra noche 
—No le dé usté vueltas, señor cura; la 

promesa es promesa. 
—Pero no impedimento. 
—Eso usté lo verá; ya he dicho que yo 

no entiendo de pedimentos. 
E l cura, entre tanto, se paseaba pre­

ocupado, y decia á media voz, como si 
hablase consigo mismo: 

— E r r o r , conditio, votum, cognatioy 
crimen, cídíus disparitas, vis, ordo, l iga-
men ligamen tal vez.... vínculo mo­
ral . . . . aunque no; aquí no hay vínculo 
honestas, aetas, aff inís , s i clandestinm, 
et impos, raptare sitmulier, par ti nec red-
dita tutae.... Nada, sastre: yo no encuen­
tro aquí ningún impedimento.... 

—Busque usté, señor cura, busque usté. 
—Calla calla ¿Si estará en los 

impedientes ? Veamos. Ecclesice veti-
tiim, tempus, sponsalia tal vez spon-
salia ¿Que te parece Sastre: hay aquí 
sponsalia? ¿Habrá votum? 

— A mí no me venga usté con laitines, 
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señor cura. Yo ya he desear gao mi con­
ciencia; ahora arréglese usté como pueda. 

—Nada, nada, lo consultaré al señor 
vicario capitular, y entre tanto que se es­
peren. 

Con general sorpresa no publicó el se­
ñor cura al dia siguiente, después de anun­
ciadas en misa mayor las fiestas de la se­
mana, la primera monición de María y el 
Cojo. Creyéronlo olvido del párroco la 
mayor parte; pero la tia Moñohueco oyó 
de sus mismos lábios que el asunto era 
grave; y que, no atreviéndose á resolverlo 
por sí mismo, lo habia elevado á consulta 
al gobernador eclesiástico de la diócesis, 
cuya resolución no habia mas remedio que 
aguardar. 

Por lo tanto ganó la apuesta el tio H ó ­
rrete. Aunque José y Antonio querían in­
vertir en vino, malvasía y cigarros las 
dos pesetas, no lo consintió aquel que era 
muy goloso, y trasformáronse en dos res,-
petables fuentes de cuajada azucarada.. 
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G A P I T U T O X V . 

A CONFESION D E P A R T E , R E L E V A C I O N DE 

P R U E B A . — T R E S E N U N A . U L T I M A T U M . 

V E N G A N Z A E N P R O Y E C T O . CORRIBA B E 

V A C A S Y MOLIMIENTO Y DISLOCACION 

D E HUESOS. 

L a curia eclesiástica de Albarracin p id ió 
informes reservados sobre el asunto al 
cura de VaUeherrnoso. Para evacuados 
acertadamente, se hizo este señor el en­
contradizo con José , mientras estaba solo 
y cavando en el cerrado de su padre. 

Buenas tardes, José (dijo el cura pa­
sando por el camino próx imo) . 

—Muy buenas las tenga V . , señor rec­
tor (contes tó el gentil serrano suspen­
diendo el trabajo y quedándose derecho). 
¿Va V . á dar un paseíllo? 

— Y á que me dé un poco el aire; entre 
la iglesia y los librotes se me pone la ca­
beza tan cargada 
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; — Y a , ya ; no sé cómo hacen V V , 
tGhico, pues os ha inutilizado el ban-

; ; li avenida ú l t ima. 
- -|Sí, señor; aquí vamos á tener que 

trabajar mas que vale la cerrada. 
—-¡Válgate Dios! Todo son calamidades 

Y disgustos. No te falta mas que se te case 

decir esto, se sentó el señor cura 
"obre la pared de la cerrada, que apénas 
' :-nia tres palmos de altura. 
. José se rubor izó y dijo: 

• ™ P a r a mí es cosa hecha aunque 
mejor lo sabrá V . que yo . 

• Cosa hecha no, José ; pero si se em-
:i •'•a'n.> se saldrán con la suya. Hombre. . . . 
y á p ropós i to : ¿qué clase de compromisos 
tiene contigo María? 

—¿Compromisos . . . . ? Aquí no ha ha­
bido ningún compromiso, señor cura. 

—Pero cuando estuvisteis á punto de 
casaros, te daria palabra formal de casa­
miento. 

— Y o le diré á V . Entre María y yo no ha 
habido ni más ni ménos que lo siguiente: 
Somos de un tiempo (veinte dias me p a -
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rece que le llevó), y como teníamos las 
casas, los corrales y los huertos juntos, 
Juntos hemos vivido también desde que la 
tia Engracia y su hija se vinieron al lugar. 
Mi madre, que esté en gloria, y que se 
trataba mucho con la tia Moñohueco, 
porque tenia muy distinto génio que mi 
padre, decia ya cuando éramos chicuelos 
y jugábamos juntos:—Los hemos de ca­
sar, Engracia; los hemos de casar.—La 
tia Moñohueco pensaba sin duda en lo 
mismo, con gusto, pues cuando apenas 
sabia hablar Maria, le preguntaba hacién­
dole fiestas:—¿Quién es tu novio, hija; 
quién es tu novio?—Y se le caia la baba y 
la acariciaba como una loca si contestaba 
con su media lengua que José. Nosotros, 
entre tanto, nos queríamos como dos 
hermanos. Pero murió mi madre, y, 
cuanto mas crecíamos, nos tratábamos 
menos. Y a éramos los dos mozos hechos 
y derechos, y aun no nos habíamos dicho 
«por ahí te pudras» el uno al otro; pero, 
señor cura, tampoco habia necesidad, por­
que se nos conocía en la cara y hablaban 
nuestros ojos, cuando resolví declararme 
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á María desde mi huerto, cantando una 
copla, que ella entendió perfectamente y 
regalándole un capullo de rosa. Nos sor­
prendió mi padre; como de costumbre, 
riñó con la tia Moñohueco; pero aquella 
disputa divulgó nuestros sentimientos, y 
recordando la tia Engracia los planes de 
mi difunta madre, que de Dios goce, cal­
mó á mi padre y concertó con él nuestro 
casamiento. Ellos lo arreglaron todo. Ma­
ría y yo no hicimos mas que seguir que­
riéndonos. 

—Pero oye, oye; ¿os comprometisteis 
formalmente, dándoos palabra de matri­
monio? 

—¿Para qué, señor rector, cuando tan 
comprometidos estaban nuestros cora­
zones? Nuestros padres lo hicieron en­
tonces todo, y nuestros padres lo han des­
hecho ahora. 

—¿De manera que tu crees que no hay 
arreglo posible entre tu padre y la tía 
Moñohueco? 

—No lo hay, no señor; mi padre le 
pega un tiro al que le hable de semejante 
asunto. 
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—¿Y María? 
—María es tan buena, que no desobe­

decerá á su madre por nada de este 
mundo. 

—Entonces mal. José. 
—Tan mal, señor cura, que no puede 

ser peor. Cono V . no lo arregle.... 
—Hijo, yo hice ya cuanto debia. Dilaté 

las amonestaciones hasta averiguar la ver­
dad de todo, hablé con unos y otros, y 
consulté el caso: ahora venga lo que Dios 
quiera. 

Callaron ambos un momento; José vol­
vió melancólico á su trabajo, y se levantó 
el señor cura, diciendo: 

—No hay que desalentarse, José: será 
que no conviene. 

—Eso será, señor cura. 
— E a , no te canses mucho. 
—Vaya V . con Dios, señor rector. 
Las cosas de palacio van despacio, dice 

un refrán, y despacio fué, por consiguien­
te, la consabida consulta en el episcopal 
de Albarracin. Cansada de esperar la tia 
Moñohueeo, decidió, al fin, un dia á su 
consuegro futuro, el tio Aguirre, vistié-
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ronse de fiesta, aparejaron el mejor de los 
machos de éste, y llevando en ancas á la 
tia Engracia, en un par de horas se plan­
taron en Albarracin. Regaláronle al Se­
cretario de cámara unas perdices y t ru­
chas del Guadalaviar, pagaron los corres­
pondientes derechos, y pocos dias después 
recibió el señor cura de Vallehermoso la 
consulta, resuelta en favor de Andrés , 
como no podía ménos de suceder, y el 
permiso indispensable para publicar en 
una las tres amonestaciones. 

_ E l domingo inmediato siguiente los ve­
cinos de Vallehermoso oyeron estupefac­
tos al señor cura que en misa mayor, des­
pués del Lavabo, y al pié del altar, pu­
blicó la proclama siguiente: 

«De matrimonio se trata en esta santa 
Madre Iglesia, efe una parte Andrés Agu i -
rre y Mart ínez , hijo de José y de Anacleta," 
soltero, y de otra María Carenas y Man­
zano, hija de J e rón imo y Engracia, sol­
tera también , y todos de esta feligresía. 
S i alguno supiese algún impedimento por 
el cual este matrimonio no pueda efec­
tuarse, que lo manifieste bajo pena de 
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pecado mortal; y , previa dispensa obte­
nida del muy ilustre señor gobernador 
eclesiástico de esta diócesis, esta sirva por 
primera, segunda y tercera canónica mo­
nición.» 

L a pena no le permi t ió á José oir devo­
tamente el resto de la misa, María tuvo 
que hacerse violencia suma para contener 
las lagrimas. L a ría Engracia le diio á 
media voz al ama del cura, que tenia al 
lado: 

- P e r p é t u a , no hay plazo que no se 
cumpla, ni deuda que no se pague. 

A l salir de misa todo fueron "enhora­
buenas para los Aguirres y Monohuecos 
y írases compasivas para José . H u y ó este 
ael honsal ó anteiglesia, temeroso de no 
poder sufrir las preguntas y miradas i n ­
vestigadoras de sus compañeros . Antonio 
por el contrario, se quedó entre los m o z o ¡ 
de la Ronda pobre, disparatando contra el 
Cojo. Aquel dia las comadres en sus ca­
rasoles, los mozos y mozas en sus bailes y 
los compadres en la taberna , preferente-
mente trataron de la inesperada boda 
Envidiaban unos á los novios; reíanse de 
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ellos otros; mofábase éste del Cojo; com­
padecía aquel á José; elogiaba el de mas 
allá á María, y murmuraban todos que 
era una bendición. No fueron pocos los 
capotes con mangas que cortaron al tio 
Tejeringo y á la tia Moñohueco principal­
mente; entre mil noticias y detalles mil, 
se aseguró, por último, que se casarían 
apenas pasasen las fiestas de San Miguel, 
patrón del lugar, que son las mas rum­
bosas, y empezaban aquella misma se­
mana. 

Perdida ya para José toda esperanza, 
quiso remachar el clavo de su dolor en 
una última entrevista con María. Cantó 
en su huerto ciertas coplas que, en tiem­
pos mas felices, le servían de reclamo efi­
cacísimo; tosió diferentes veces y sin estar 
constipado, al ver á María discurrir por 
su casa; dió las palmadas consabidas de­
bajo de la ventana de su cuarto: todo fué 
inútil. Desde el momentaen que, por me­
dio de las amonestaciones, se hizo oficial­
mente público su casamiento con Andrés, 
para no dar pábulo á la maledicencia, 

ipues no basta ser bueno, siendo además 
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necesario parecerio, y para cumplir ex-
trictatnente sus nuevos deberes, María se 
propuso cortar por completo toda clase de 
relaciones con José , y así lo hizo. Violen­
tándose mucho- evitó su encuentro, sus* 
palabras y hasta sus miradas; y cuandp la 
mísera flaqueza humana la ponia en pe­
ligro inminente de infringir esta su nor ­
ma de conducta, aconsejada por el p r u ­
dente señor cura pá r roco , acudia^ la 
Virgen Santís ima, encontrando en la ora­
ción la tranquilidad y entereza apetecidas. 

Supo, no obstante, José burlar prew 
sion tanta, y cierto dia al anochecer, V 
salió al encuentro en el camino de Casti­
llejos. María, que iba por agua á la ace­
quia del molino, apresuró el paso, que 
riendo evitar á todo trance aquella entre­
vista; pero José lo apresuró t ambién , se 
puso resueltamente á su lado, y dijo: 

_ —No huyas, María, que ni te escapas ' 
ni me voy, sin que me digas ca tegór ica­
mente si estás resuelta á casarte con el 
Cojo. 

—Estoy resuelta á obedecer (contestó 
Mar ía ) . 

i: 
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• - >s igual. 
- No, por cierto; sobre todo si vosotros 

hubieseis tenido habilidad para complacer 
á mi madre. 

—No fué raia la culpa. 
—Tampoco mia. 

Verdad es: pero ¿para qué queremos 
eí consentimiento de mi padre? Si tu ma­
dre accede, todo se reduce á esperar mi 
: • or edad, y entonces para nada nece-

el permiso de mi padre. 
—Se lo propones tú. 
— Y me despedirá con cajas destem­

pladas. 
— L o mismo hará conmigo. 
— S i tú quisieras de veras..,. 
—No te canses, José; ya es tarde. 
— E s decir, que todo está perdido. 

f —Todo; por consiguiente, no me bus-
ftues mas, ni me detengas, ni me hables, 
ni me comprometas de ninguna manera, 

mdios, pues, José, y adiós para siempre. 
^ María se alejó sin poder evitar que una 
lagrima ardiente rodase por su mejilla. 
Jpsé, abrumado por ei peso de realidad 

Wtn amarga, quedó cabizbajo y con las 
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manos metidas en la faja, como clavado 
en aquel sitio. E l recuerdo del Cojo pro­
dujo en él, de repente, una especie de sa­
cudimiento nervioso; rechinaron sus dien­
tes, cruzó por sus ojos un relámpago de 
venganza, y, con expresión fiera, dijo, to­
mando la dirección opuesta: 

—¡Me las pagará! 
E n aquel crítico momento tuvo José la 

debilidad de dar cabida en su noble pecho 
á un sentimiento malévolo; pero su peca­
do de pensamiento no fué nunca de obra. 
José no era malvado, sino ciego de 
amor. 

Las pasiones todas tienen el privilegio 
de oscurecer el clarísimo ambiente en que 
vive la conciencia moral del hombre; pero 
el amor ciega por completo; y cuando no 
está enfrenado y ennoblecido por el reli­
gioso sentimiento del deber, embrutece al 
hombre y arrástrale á cometer las accio­
nes mas viles. Por fortuna para José, 
aquella borrachera de ira pasó pronto. Si 
en aquel momento la casualidad hubiera 
puesto en sus manos á su rival, probable­
mente hubiese tenido que llorar aquel cn-

1 
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cuentro toda su vida; pero la Providencia 
dispuso las cosas de otro modo, y los ve­
cinos de Vallehermoso, con las fiestas de 
su Patrón el Santo Arcángel Miguel, ol­
vidaron el rompimiento definitivo entre 
José y María. 

E l que quiera recordar en qué consisten 
estos regocijos populares, que lea el pár­
rafo octavo de Lo que puede una mujer. 
Aqui me concreto á detallar la corrida 
de vacas, que para fin de fiesta se ce­
lebró en el tercero y último dia. 

Cerraron con vigas las bocacalles y en­
tradas todas de la única plaza del lugar, 
colocándolas de modo que formaran es­
calera, plantaron una viga en el centro, 
coronándola con una rueda de carro, de 
manera que parecía un velador altísimo ó 
un hongo gigante; convirtieron el zaguán 
del tio Morrete en toril; levantaron dos 
ó tres tablados medio en el aire por aque­
llos rincones; ataron con sogas y por la 
parte exterior algunas sillas á los hierros 
de los balcones y rejas, y la plaza de la 
Constitución quedó convertida en plaza de 
toros á usanza de la Sierra. A l romper el 
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tercero y úl t imo dia de fiesta, se cerró en el 
toril, esto es, en el zaguán del tio H ó r r e ­
te, la vacada del lugar. Algunas, las mas 
furas, como allí dicen, se escaparon á las 
praderas cuantas veces consiguieron acor-
rarlarlas. Los mansos, la mayor parte de 
las vacas, los toretes y becerros llegaron á 
la plaza entre picas y pinchos, en medio de 
descomunal algazara. Habia también aquel 
año dos vacas, de muerte, compradas la 
una por los mozos y per ios casados la 
otra. Terminada la misa mayor, acudió 
todo el pueblo á la plaza para presenciar la 
prueba. Ocupó el gentío los balcones, 
ventanas, sillas, tablados y barreras. Se 
a somó el Ayuntamiento con el cura y el 
alcalde á las ventanas de las Casas Con­
sistoriales, ó Casa del lugar, como en V a -
¡lehermoso decimos; hizo el alcalde la se­
ñal; se abrió la puerta del tio Morrete, y 
se presentó una de las vacas de muerte, 
no en el redondel, porque la plaza es cua­
drada, y tampoco en la arena, porque el 
suelo, aunque igual, barrido y rociado, no 
tema arena, sino en el escenario mismo 
de los bailes montañeses . Una salva de 
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gritos y chillidos saludó á la fiera. L a pla­
za quedó despejada como por encanto. Se 
silbaba en todas partes azuzando á la vaca 
desde todas las barreras; pero nadie se 
atrevió, por de pronto, á esperarla de 
frente y á pié firme. Preguntaráme alguno 
tal vez, y si nadie lo hace, pregunto yo 
mismo: pero ¿y la cuadrilla? 

E n estas corridas bulliciosas de la Sier­
ra de Albarracin componen la cuadrilla los 
cortantes, carniceros, algún que otro bra­
vo del lugar, y los aficionados del contor­
no; pero poco diestros en el toreo y co­
nocedores de lo traidoras (jxú lo asegu­
ran) que son las vacas, proceden con cau­
tela, sin ponerse nunca>n peligro seguro; 
y hacen perfectamente, aunque mejor fue­
ra que no toreasen de ninguna manera, ni 
hubiese corridas de ninguna clase. Las de 
vacas, á lo ménos, tal como se efectúan 
en mis montañas, ni ofrecen el nausea­
bundo espectáculo de los caballos, ni la 
suerte feroz de las picas, ni, por último, 
riesgos tan graves é inminentes. Ya lo dije 
otra vez: siempre que comparo estos si­
mulacros de corridas con los que á me-



226 M. POLO Y PEYROLON. 

nudo sirven de escuela de crueldad al pue­
blo de las grandes capitales, doy gracias á 
Dios porque, con la falta de recursos para 
construir plazas á p ropós i t o , ha privado á 
estos serranos (tan aficionados^ por otra 
parte, al bárbaro espectáculo , como si por 
las venas de todo español circulase sangre 
de torero) de medios tan corruptores. P e ­
ro volvamos á nuestra corrida. 

L a vaca salió del toril corriendo^ pero 
la gritería la clavó á los pocos pasos, m i r ó 
en torno, levantó la cabeza y acomet ió al 
velador del centro de la plaza: media do­
cena de mozalvetes, que encaramados en 
la consabida rueda habia, la recibieron á 
palos y á pinchazos, y la fiera marchó en­
tonces á una de las mas concurridas barre­
ras. L a s mujeres, que 82 asomaban por 
entre las vigas, huyeron chillando; los 
hombres que ocupaban la viga mas alta, 
descargaron sobre el imponente bruto una 
lluvia de palos, encogie ndo á la vez las 
piernas; alguno que otro le sacudía sobre 
el hocico el pañuelo ó ¡a chaqueta; clavá­
banle otros los pinchos colocados en uno 
de los extremos de larguís imas varas; ba-
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jaron unos cuantos á la plaza, 3/ la capea­
ban por detras, ó á lo sumo por los lados, 
pero á respetable distancia siempre, y dis­
puestos á correr al menor indicio de mo­
vimiento; la llamaba éste por aquí, le s i l ­
baba aquel por allá, y de esta manera re­
corr ió la plaza y despejó las barreras. Se 
hizo la misma operación con la otra vaca 
de muerte, y se dió por terminada la 
prueba, marchando todos á sus casas, re­
ventando de placer, y en busca de la p i ­
tanza. 

Po r la tarde, después de vísperas, con 
asistencia de gran n ú m e r o de forasteros 
del contorno y de todos los vecinos háb i ­
les de Vallehermoso, empezó la verdadera 
corrida, toreando de una en una todas las 
vacas y becerros del lugar, cerrados en el 
toril del tio Morrete. 

Pocos eran los toreros cuando alguna 
de las vacas de muerte estaba en la plaza. 
Algunos atrevidos, no obstante, las ca ­
peaban y banderilleaban, tomando, por su­
puesto, todo género de precauciones. B r i n ­
daban primeramente el palillo (nunca he 
visto poner un par á la vezj á quien pu-
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diese renumerar la hazaña, dando la pre­
ferencia siempre á los curas y currutacos^ 
daban los rodeos convenientes, y después 
de mucho bregar, correr y sudar, clavá­
banle la banderilla á la fiera en el cuello, 
en las costillas, en el lomo, y á veces en las 
mismas nalgas, corriendo ufanos ante el 
favorecido en busca de la propina. Guando 
le tocaba el turno, á alguna vaca de labor 
ó becerro, quedaban en un momento las 
barreras desiertas, y llena la plaza. Todo 
el mundo era entonces torero y valiente. 
Ni con pinchos ni con banderillas se ha­
cia daño á estas reses; pero las atolondra­
ban vociferando en torno, cogiéndolas de 
los cuernos y del rabo, y hasta montando 
en ellas como en mansísimos burros. L a 
salsa de la diversión eran entonces los 
atropellos continuos, caldas y porrazos. 
Algunos toretes, sobre todo, hadan mucha 
fiesta (frase de Vallehermoso) y se des­
pachaban á su gusto, aporreando á la mul­
titud. Las dulzainas y tambores ameniza­
ban el acto, tocando marchas guerreras; 
chillaban las mujeres en grande; jarros de 
vino circulaban sin cesar entre los hom-
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bres, especialmente entre los mozos de 
ambas Rondas, reian . los padres graves, 
extasiados ante tanta animación y peripe­
cias; los mas brutos desgarraban con los 
pinchos y las banderillas, desde lugar se­
guro, el cuero de las pobres vacas de 
muerte; y todos hasta los aporreados, 
reian y gozaban lo que no es decible. Du­
rante la corrida los lances que mas llama­
ron la atención fueron los siguientes: 

Maneja le brindó una banderilla al Co­
jo; se la puso á la vaca en el rabo, y aun­
que tan desdichadas suertes ni se pagan ni 
se cobran, el bobalicón Andrés Aguirre le 
arrojó al banderillero un napoleón, que 
este se apresuró á recojer en medio de ge­
neral rechifla. Todo el mundo comprendió 
que el silbado era el Cojo, y no el torero. 

Entre los curas que presenciaban la cor­
rida había uno, párroco de un pueblo pró­
ximo, tan-viejo como tacaño. Sus compa­
ñeros, para ponerlo en evidencia, hicieron 
que le brindaran una banderilla. Se nega­
ba á aceptar el brindis, pero lo compro­
metieron al fin, y la suerte se ejecutó con 
tanta maestría como limpieza. Entre los 
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burras de la concurrencia arrojó el cura 
entonces al banderillero afortunado una 
monedita cuidadosamente envuelta en un 
papel. Palmoteo la plaza, creyéndola un 
doblón de á dos duros; pero desdobló el 
papel el torero y se encontró con un des­
lumbrador ochavo de dos céntimos de pe­
seta. E l cura burlado, convertido de re­
pente en burlador, se reia impertérrito, 
mientras el torero arrojaba con desprecio 
la moneda. 

Cuando apenas podian tenerse en pié 
las vacas de muerte, la Ronda rica quiso 
hacer una hombrada, y al efecto salieron 
los mozos todos que la componen á la 
plaza. Colocaron en el centro un barreño 
lleno de vino; bailaron en torno, bebieron 
en él d morro, se arrojaron sobre la vaca, 
y sujetándola de los cuernos y del rabo, 
la llevaron medio á rastra y á viva fuerza 
al barreño, y sumergieron en el vino el 
hocico de la vaca. Empeñados en hacerla 
beber estaban, cuando algunos mozos de 
la Ronda pobre abrieron el toril y soltaron 
dos hermosas terneras que sin torear que­
daban. Recorrieron la plaza saltando y re-
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tozando, y acometieron por fin al grupo 
del barreño. Por mas que algunos viejos 
gritaban: «No soltéis la vaca, muchachos; 
no soltéis la vaca,» apenas los mozos de 
la Ronda rica se vieron acometidos por la 
espalda, dispersáronse instantáneamente, 
corriendo hácia las barreras. Gorria tam­
bién el pobre Cojo; pero se quedó el últi­
mo, le vió la vaca, echó tras él al trote, 
le alcanzó y derribó en tierra con el hoci­
co, pateó su cuerpo, y pasó de largo. Un 
grito de horror se escapó de todos los pe­
chos cuando le vieron en poder de la fiera, 
por fortuna corni-alta y corn¡-abierta. Los 
mas atrevidos corrieron á socorrerle, y el 
primero que llegó fué José. Cargó con él 
al hombro y le entregó á sus padres, que 
le esperaban angustiados en la portera de 
la plaza. Todo el mundo elogió á José. 
María no pudo contener una amorosa lá­
grima que se escapó de sus ojos. 

Gomo empezaba á oscurecer, y las po­
bres vacas estaban ya mas muertas que 
vivas, dió el alcalde la órden, tocaron á 
muerte las dulzainas, y salieron á la plaza, 
los rejones. Son estos instrumentos picas 
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fuertes y cortas que llevan en la punta afi­
lada cuchilla de la forma de una hoja de 
peral. Embrazaron tres de estos rejones 
otros tantos mozos, y colocados en fila y 
juntos esperaron á la vaca áp ié firme.Pre­
sentía el bruto el peligro, y con la lengua 
fuera y extraviados ojos, se aproximaba á 
los rejones y huia luego. Viendo que no 
entraba, decidieron salirle al encuentro, y 
contra una pared acuchillaron al animal, 
clavándole los rejones por entre cuello y 
la paletilla. L a misma operación hicieron 
los casados con la suya, quedando ambas 
vacas tendidas en la plaza, con un charco 
de sangre en torno de cada una. E n ellos 
empaparon sus alpargatas los valentones 
del lugar, se abrieron las barreras, reti­
róse la gente, y se dió por terminada la 
corrida. 
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CAPÍTULO X V I . 

DONDE SE HACE RELACION MINUCIOSA 
DE LO QUE.... SABRÁ EL QUE LEYERE. 

Sentado en una silla, y con miramien­
tos de todo género, fué trasladado el po­
bre Andrés Aguirre á su casa. Durante el 
camino, se quejó amargamente, y se des­
mayó una vez. Tendido ya en su cama, 
fué reconocido escrupulosamente por la 
médica fracción decimal llamada Barbero; 
ademas del magullamiento general, que 
le puso acardenalado y contuso el cuerpo, 
se le encontró dislocado, esto es, fuera de 
su natural receptáculo, el hueso de la ca­
dera. E l caso era grave, y la operación 
difícil, por lo cual el mismo Barbero san­
grador en persona, propuso que se lla­
mase inmediatamente al tio Borrego, de­
cano de los pastores del lugar, habilísimo 
en materia de dislocaciones vroturas. Se 
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hizo así en el acto; reconoció detenida­
mente el tío Borrego con sus manos tos­
cas y curtidas al paciente; p repa ró una 
descomunal estopada, y con la ayuda del 
Barbero, que hizo de practicante, de la 
tia Moñohueco , convertida en enfermera 
y de dos fornidos mocetones, que, á fuerza 
de puños , hicieron ver veinte veces al Cojo 
las estrellas, llevó á feliz t é rmino la ope­
ración . 

—¿Curará , tio Borrego? (preguntaba la 
madre de Andrés , llorando amarga y si­
lenciosamente, mientras despedía , car­
gado de presentes, al cirujano pastor). 

—Perfectamente, no tenga usté cuidao; 
pero mucho ojo con dejarle mover. C u a ­
renta di as lo menos tendrá que estar en 
esa postura. 

—¡Hijo de mi vida! 
— E a , tia Anacleta, no llore usté, que 

el chico no tiene náa, y cuarenta dias en 
la cama se pasan en un periquete. 

E l pronóst ico facultativo no podia ser 
mas halagüeño; pero los padres de A n ­
drés estaban aterrados; la tia Moñohueco 
y su hija indignadas con los mozos que 
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soltaron los becerros; José disgustado de 
veras, y Antonio, el tio Morrete y Cirila 
ca^z contentos. Convenían, no obstante, 
todos en que lo de soltar las terneras ha­
bla sido una broma inocente, y lo de salir 
el Cojo á la plaza una imprudencia ma­
yúscula, que el pobre pagaba muy cara. 

Es lo cierto que la boda proyectada para 
el dia siguiente no pudo efectuarse, ni 
nadie volvió á recordar durante mucho 
tiempo semejante asunto. 

Llegó entre tanto el invierno, y con él 
las emigraciones de los serranos á países 
mas favorecidos por la naturaleza. Van 
unos á los molinos de aceite ch Andalucía; 
prefieren otros las minas de Almadén y la 
Carolina; éstos los ferro-carriles y carre­
teras en construcción; dedícanse aquellos 
al laboreo del carbón en tierra de Ma­
drid, como ellos dicen. Era tan escasa la 
fortuna de los Tejeringos y tan ancha la 
brecha que hizo en ella la avenida última, 
que padre é hijo decidieron marchar á los 
montes próximos de Cuenca, con el fin 
de hacer carbón. L a gente acomodada, 
como los Aguirres, Cuquitas, Antonio, el 
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tióMorrete y otros, no emigran y pa­
san el invierno en el pueblo, medio en 
la holganza, cuidando sus ganados y ca­
lentándose en sus cocinas. José intentó 
varias veces despedirse de María; pero no 
lo consintió nunca ésta, por mas que lo 
anhelaba su corazón. Le dijo, pues, con 
los ojos loque callaban los lábios, y ¿alió 
de Vallehermoso, 

Suponga ahora el lector discreto lo que 
sucedería cuandq, ya convaleciente el 
Cojo, notó que estaba el campo comple­
tamente libre. Con entusiasmo digno de 
mejor causa emprendió nuevamente las 
operaciones contra María, plaza fuerte en 
realidad tomada, y sin mas medios de 
defensa que cortas dilaciones, fundadas 
en el estado de su futuro esposo. 

Cierto dia, y con ocasión de haber ido 
al pueblo próximo por provisiones, recibió 
José en los montes de Cuenca una carta 
que á la letra, aunque corregida su dispa­
ratada ortografía, decía así: 

«VALLEHERMOSO y Enero de 

«Mi estimado José: Me alegraré que al 
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recibo de estas cortas letras (la que menos 
tenia dos centímetros de larga) te halles 
con la mas cabal salud que yo para mí 
deseo. L a mia y la de los amigos es bue­
na, á Dios gracias. Tampoco en casa de 
la tia Moñohueco ocurre novedá. Esta es 
para decirte que te acuerdes que yo no 
quería fueses á extremo, porque hacías 
mas falta en el lugar. Verdad es que se 
empeñó tu padre, que es un cabezón de 
lo que no hay. Pues sábete que \&pata 
del Cojo ha ido de dia en dia á mejor, 
que el tio Borrego sabe más que veinte 
cirjuanos Juntos; y que la tia Moñohueco 
no duerme ni sosiega; arreglándolo otra 
vez todo para la boda. Nosotros tenemos 
la culpa, ó mejor tú, que eres tan bra­
gazas, y te haces tan de miel, que te 
comen las moscas. De mí te aseguro que 
no se hablan de burlar, por mas ricos y 
mas cojos que sean. ¡Bonico génio tengo 
yo para aguantar pulgas de nadie! Pero la 
verdad es, que todo el mundo dice que se 
casan el sábado que viene, víspera de San 
Julián, patrón de Cuenca. Pesadumbre me 
dá oirlo, pues ya sabes que te estimo como 
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si fueras mi hermano. Y o no lo creo hasta 
que lo vea; pero te lo escribo por un por 
si acaso, no sea que meta el diablo la pata 
y todo lo enrede. E l cuerpo se me re-
guelve de ver que se van a salir con la 
suya. No digo mas, porque sudo la gota 
gorda y se me acaba el papel, que por dos 
cuartos compré para escribirte en la tienda 
del tio Agapito. Memorias de todo el l u ­
gar, en especial de las mozas que qui­
sieran cuajase el casamiento de María y 
el Cojo para poderte echar el gancho; ex­
presiones á tu padre, Juan Rubio, Patato 
Y Miguelon, y ven pronto. Adiós , adiós, 
adiós. T u amiguísimo, Anlonio Jtmene!{.» 

L a s noticias comunicadas por Antonio 
á s u amigo José en la carta anterior eran 
todas exactas. Imagínese , pues, el lector 
qué de provisiones y preparativos no se 
harian en Vallehermoso para celebrar dig­
namente las deseadas bodas del rico Cojo; 
como si di jéramos las bodas de Camacho. 

Con mucho gusto de mi olfato, y no 
pequeño placer de mi e s tómago , detcn-
dr íame á enumerar y describir, uno por 
uno; tanto suculento guiso, tanto dulce 
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plato, natillas, cuajadas y requesones tan­
tos; pero no: vale mas callar, para que la 
•fantasía del lector suponga cuanto se le 
antoje; que casi siempre lo imaginado 
suele ser mas halagüeño y rico que lo real. 

E l dia de San Julián muy temprano, 
decente, pero no lujosamente vestidos, 
p resen tá ronse María y Andrés en la igle­
sia, a c o m p a ñ a d a aquélla por su madre, y 
por su padre éste: por medio de dos campa­
nadas, llamaren al señor cura; subió éste, 
se confesaron los novios, y volvieron to­
dos á sus casas á prepararse para la sus­
pirada y definitiva ceremonia. Apenas 
quedó el confesonario libre, salió un hom­
bre de una capilla oscura y p róx ima , me­
dio oculto en su capa de cor del late, y 
reca tándose lo que pudo, se confesó 
t amb ién , y regresó á su escondrijo. E l 
señor cura quiso conocerle; pero desechó 
al fin sus sospechas, y no volvió á pensar 
mas en aquel penitente. 

E s costumbre que el acompañamien to 
se reúna en casa de la novia; pero la del 
Cojo era mas grande, aunque no tan l im­
pia como la de María, y por esta vez se 
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barrenó la costumbre. Nombra la ma­
drina el novio y el padrino la novia: 
honró Andrés con este cargo á una her­
mana suya y María á Antonio. No reci­
bieron bien este nombramiento los Agui-
rres; pero nadie se atrevió á oponerse á 
tan sagrado y evidente derecho de la no­
via, y Antonio, con su mejor traje y cara 
de pascua, lo que llamó la atención de 
algunos, se presentó á desempeñar sus 
funciones. Desde las ocho y media, y en 
traje de gala, fueron acudiendo á casa del 
tio Aguirre los parientes y convidados. 
Hacia las nueve un repique general de 
campanas anunció al lugar y al contorno 
que empezaba el rumboso casamiento. 
E l señor cura, de sotana, manteo y teja 
brillante, con arreglo á lo preceptuado por 
la costumbre, se persono en casa del no­
vio, saludando á todos afectuosamente. 
L a sala y pasillos estaban llenos y anima­
dos. Cesó el murmullo con la llegada del 
párroco, habló unos segundos con la fami­
lia, y mirando el reloj, dijo de repente: 

—Son las nueve; con que cuando VV , 
gusten. 
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L o s novios se aproximaron entonces á 
sus padres, a r rodi l lá ronse á sus pies, y 
el tío Pepe Aguirre , la tía Anacíe ta y la 
tia Engracia levantaron . las manos sobre 
las cabezas de sus hijos, y derramando 
abundantes lágr imas , dijeron entre so­
llozos. 

—¡El Seño r os bendiga, os haga unos 
santos casados, y os dé hijos para el 
Cielo! 

Levan tá ronse André s y María , y , llo­
rando t ambién , abrazaron y besaron á 
sus padres y parientes de uno en uno. 
A n d r é s lloraba de emoción y de alegría: 
María, de congoja y de pena; pero á lo 
menos podia desahogarse llorando. U n a y 
otro vestían ricos, lujosos y serios trajes. 
Prendido á la cintura por una hermosa 
cinta de color de rosa, lucía María sobre 
la basquina negra y en el lado izquierdo el 
bolsillo de las arras, y llevaba un pañuelo 
orlado de encaje y un grueso rosario en la 
mano. 

Cubr ióse el señor cura; se colocó el no­
vio á su derecha; ocupó el padrino la iz­
quierda; siguieron los parientes y demás 

16 
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convidados, embutidos en sus magnas ca­
pas de cordellate, y procesionalmentc y 
en la forma dicha, salieron á la calle y to­
maron la dirección de la iglesia. Venían 
det rás la novia con la madrina á la i z ­
quierda; luego las comadres tia Engracia 
y tia Anacleta, y por ú l t imo y en tropel, 
las d e m á s convidadas, hablando sin cesar! 

Cuando el sacris tán vió desde la torre á 
la comitiva, se puso á repicar con fuerza, 
Y hasta se pe rmi t ió tocar á bando ín ho-
iiorem tan t i fes t i . L o s chiquillos del lugar 
seguían la procesión á respetuosa distancia 
Y con la cantinela del repique, cantaban 
que era un gusto. 

Contentico vienes, 
Gontentico vas; 
E l año que viene 
Y a me lo di rás . 

Figuraba medio pueblo en la comitiva 
y , para verla pasar, agolpábase en ven­
tanas, balcones y bocacalles el otro me­
dio. Las mujeres, sobre todo, en cualquier 
traje y desgreñadas algunas, corr ían de 
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calle en calle para ver dos y tres veces á 
los novios. E n el horno no quedó una ni 
media, dejaron los panes y masas, y en­
harinadas de piés á cabeza, y con sus 
grandes mandiles puestos, se asomaban 
por las esquinas. Seguían repicando las 
campanas cada vez con mas regocijo, y 
cantaban los muchachos cada vez con mas 
fuerza: 

Contentico vienes, 
Contemico vas, etc. 

Las puertas y el cancel de la Iglesia, 
abiertos de par en par, dejaban ver el do­
rado altar mayor y la airosa nave del cen­
tro, convidando á la multitud á que en­
trase sin obstáculos en aquella casa, que 
es la de Dios y la de sus hijos todos. L a 
comitiva hizo alto bajo el dintel de la puer­
ta. De frente á la nave central, y al altar 
mayor por lo tanto, colocáronse los no­
vios en el centro y los padrinos en los ex­
tremos, quedando los hombres á la dere­
cha y las mujeres á la izquierda. Detras 
de los novios, sus padres, los testigos, y 
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ocupando gran parte del átr io (en Val le -
hermoso llamado honsal, porque no hace 
muchos años se enterraba en él) los demás 
convidados. Callaron ¡as campanas, dejó 
el señor cura en la puerta la comitiva, 
a t ravesó la iglesia, y momentos después 
salió de la sacristía, precedido por la cruz 
parroquial entre dos acólitos, acompañado 
por el sacristán, que llevaba el Ri tual y el 
hisopo, y revestido con amito, alba, es­
tola y capa pluvial blanca, s ímbolo de la 
limpieza de vida y pureza de alma que 
han de tener ios casados. Hizo alto frente 
á los novios, y de espaldas al altar, t omó 
el Ri tual , y con clara voz y entonación so­
lemne, leyó la admonición acostumbrada. 

Oyéron la todos con piadoso recogi­
miento: Andrés sereno y satisfecho; M a ­
ría casi t r émula , abochornada y confusa. 
Fácil le parecía, con la ayuda de Dios, el 
cumplimiento de todos ios deberes matri­
moniales que acababan de leerle; pero ¿có­
mo no amar mas, ni estimar mas á nadie, 
después de Dios, que á su marido? Es ta 
pregunta, que, descarnada y fria, se pre­
sen tó en su mente, sin saber por dónde ni 
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cómo , le aterraba, y por mas esfuerzos 
que hacia no hallaba contestación tran­
quilizadora. S u palidez y estado violento 
no chocó á nadie, ocupados como anda­
ban todos en sus propias complacencias. 
A n d r é s , sobre todo, esta'ba materialmente 
lelo de felicidad. Antonio era el único que, 
preocupado al parecer, miraba en todas 
direcciones^ como si esperase á alguien ó 
se le hubiese perdido algo. 

Terminada la admonición, se dirigió el 
señor cura, primero á los contrayentes y 
después al público, y dijo: 

— Y o es requiero y mando, en nombre 
de la Santa Madre Iglesia, que si sabéis ó 
entendéis tener algún impedimento por 
donde este matrimonio no pueda ni deba 
ser cont ra ído , ni ser firme y legítimo, lo 
digáis. Conviene á saber, si hay entre v o ­
sotros impedimento de consanguinidad ó 
espiritual parentesco ó de pública hones­
tidad: si está ligado alguno de los dos con 
voto de castidad ó religión, ó con despo­
sorios ó matrimonio contra otra persona. 
Finalmente, si hay alguno otro impedi­
mento, que luego claramente lo man i -
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testéis . L o mismo mando á todos los que 
presentes es tán. 

Hizo una pausa, pero ninguno con tes tó . 
—Segunda y tercera vez os amonesto 

y requiero que, si sabéis algún impedi­
mento, lo manifestéis libremente. 

Silencio profundo, por el cual el señor 
cura, dirigiéndose al novio, p regun tó , en 
medio de la curiosa expectación general: 

S r . Andrés Agairre y Mar t ínez , ¿que­
réis á la señora María Carenas y Manzano 
por vuestra legít ima esposa y mujer, por 
palabras de presente, como lo manda la 
santa, católica y apostólica Iglesia romana? 

E l preguntado respondió con voz firme 
y clara. 

—Sí quiero. 
E l señor cura, dir igiéndose á la novia, 

p r egun tó de nuevo: 
—Señora María Carenas y Manzano: 

¿queréis al S r . A n d r é s Aguirre y Mar t ínez 
por vuestro legít imo esposo y marido, por 
palabras de presente^ como lo manda la 
santa, católica y apostólica Iglesia romana? 

María tenia los ojos bajos y estaba pál i ­
da como la muerte; Fernanda, que, detras 
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junto á ella estaba, temió que su amiga se 
desmayase^ y la sostenía con disimulo; la 
tia Engracia temblaba como una azogada 
y apenas podia respirar, como si tuviese 
un nudo en la garganta; el públ ico empe­
zaba á impacientarse ante aquel inespe­
rado silencio, cuando, tras la puerta del 
cancel, apareció el mismo José T e jeringo 
en persona, y encarándose con Mar ía , 
aprovechando la estupefacción general que 
su presencia produjo, dijo: 

— D i la verdad, María . Considera que 
estás en presencia de Dios y de ios hom ­
bres. P o d r á s engañar á estos, pero á 
Aquél , nunca. 

María conoció inmediatamente á José ; 
oyó sus terrible> palabras, y , perdiendo el 
sentido, se desplomó en los brazos de 
Fernanda. 

Suponga el lector el tumulto que produ­
cirla este incidente. L a s increpaciones de 
los Aguirres cayeron como una granizada 
sobre José; auxiliaban las mujeres á M a ­
ría, haciendo aire con los delantales y sa­
cudiendo con los dedos mojados en la 
inmediata pila, algunas gotas de agua ben-
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dita sobre su cara, y trataba de apaci­
guar y de imponer silencio á todos el se­
ñor cura. P o r fortuna volvió en sí María á 
ios pocos segundos; callaron todos, y pre­
guntó de nuevo el pá r roco : 

—-Señora Mar ía Carenas y Manzano: 
¿queréis al S r . André s Aguirre y Mart ínez 
por vuestro legít imo esposo, por palabras 
de presente, como lo manda la santa, ca­
tólica y apostólica Iglesia romana? 

María hizo un esfuerzo supremo, afluyó 
la sangre á su rostro, antes como la cera, 
que quedó de repente encendido como una 
amapola, y , con voz apenas inteligible, dijo: 

-—No, señor . 
—¿Qué ha dicho? Q u é ha dicho? (se 

preguntaban unos á otros los del acompa­
ñ a m i e n t o , qne, apiñados detras de los 
contrayentes, se pon ían de puntillas para 
presenciar aquella escena nunca vista). 

E l señor cura oyó perfectamente la con­
tes t ac ión negativa de María : pero repitió 
hasta tres veces la pregunta, cada vez con 
mas entonación y solemnidad, y otras tres 
contestó María que no, causando asombro 
y tumulto indescribibles. E l Cojo se puso 
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alternativamente pálido, amarillo, verde y 
de todos los colores; el tio Pepe, su padre, 
echaba espuma por la boca y se revolvía 
furioso: la tia Anacleta, su madre, aunque 
se sentía herida, y llamaba hambrona y 
miserable á María, en realidad se alegraba 
de aquel imprevisto desenlace; por de 
pronto le dió á la tia Engracia un soponcio, 
pero le pasó enseguida, y los insultos de 
los Aguirres obraron en ella tal reacción, 
que se puso inmediatamente de parte de 
su hija; y el señor cura, por ú l t imo, re­
cordó al publicó que se encontraba en las 
puertas de la casa del Señor , calmó á és­
tos, reprendió á aquellos, y despidió á todos 
dando por concluido el casi no empezado 
acto. José presenció todo esto con la mas 
grata emoción que tuvo en su vida. L a fa­
milia Aguirre, sus parientes y convidados 
ret i ráronse en tropel á sus casas, gritando 
que harian y acontecer ían. 

E l señor cura quiso marcharse también 
á decir misa; pero le rogó José que, ya 
que estaban allí reunidos y todo corriente 
pues hasta se habla confesado aquella ma­
ñana y en tiempo oportuno publ icáronse 
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las amonestaciones y ante el juez munici­
pal otorgaron el consentimiento los pa 
dres,^hiciera el favor de casarlos. Vacilaba 
el señor cura, porque hablan trascurrido 
con exceso los dos meses, dentro de los 
cuales son válidas las proclamas; pero re­
cordando que la conveniencia moral de 
este casamiento le habla sido recomenda­
da, en la consulta, por el señor vicario ge­
neral y provisor de aquella diócesis; v ien­
do que la tia Engracia accedía á ello gus­
tosa y arrepentida, y considerando que si 
se aplazaba hasta el regreso del tio Teje-
nngo se opondr ía éste, como de costum­
bre, á tan santa unión, se decidió al fin á 
casarlos; reemplazó Fernanda á la madr i ­
na, hermana del Cojo, que huyó con los 
suyos; ocupó José el puesto de A n d r é s , y 
empezó de nuevo la sagrada ceremonia. 

Cuando el sacerdote volvió á preguntar 
á María si quería por legítimo esposo y 
marido á José Ga riel la, derramando lágri­
mas de desahogo y gratitud, pero con voz 
clara y segura, con tes tó : 

— S i quiero. 
Para todo aquel pequeño grupo, en es-
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pecial para José , María , Antonio y áun 
para la misma tia Engracia, fué aquel un 
dia felicísimo. 

A l marchar desde la iglesia á casa de la 
tia Moñohueco , saliéronles al paso, entre 
otros muchos curiosos, Cir i la y el tio Mor-
rrete. Locos de satisfacción por tan ines­
perado acontecimiento, sin el menor es­
crúpulo abrazó aquella á José y á María 
éste , y todos juntos corrieron á casa de la 
tia Engracia, é improvisaron y se tomaron 
el indispensable chocolate de boda. 

C A P Í T U L O X V Í I . 

C O N C L U Y E AQUI E S T A VERÍDICA H I S T O R I A , 

DE T A N I N E S P E R A D A COMO F E L I Z Y 

RUIDOSA MANERA. 

A ñ o y medio después del suceso que de 
referir acabo, en la tarde del dia 3o de 
A b r i l por mas señas, se podia contemplar 
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el siguiente encantador cuadro, con solo 
asomarse al huertecillo de las M o ñ o h u e -
cos, sito en el barranco. L a tarde estaba 
en calma, los árboles cubiertos de tiernas 
hojas, se respiraba con placer el primave­
ral ambiente, empezaban las plantaciones 
y el agua corría fresca y bulliciosa por los 
recien abiertos surcos. L a tia Engracia, 
sentada sobre un escaño t r ípode hecho con 
una torcida raíz de encina, hilaba á rue­
ca una pella de c mamo, á ¡a sombra del 
famoso mora1; María, sentada sobre el 
verde césped, cosia á su lado, entre madre 
é hija estaba una pequeña y graciosa cuna 
de mimbre, en la cual dormia tranquila­
mente un niño de mantillas, robusto y 
colorado, y José cavaba no íéjos, prepa­
rando la tierra para sembrar judías. Nin ­
guno de los tres separaba los ojos de su 
trabajo mas que para dirigir de vez en 
cuando una mirada al niño de la cuna, po­
deroso imán de sus corazones. No habla­
ban por no despertarle, pero no se nece­
sitaba ser gran fisonomista para reconocer 
que aquel silencio, aquellas solícitas mira­
das, y la paz imperturbable dé aquellos 
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curtidos rostros eran-indicios inequívocos 
de felicidad. 

L a tia Moñohueco , que tenia buen co­
r a z ó n , ante escenas como esta, compren­
día la gravedad de su oposición inconce­
bible á un matrimonio preparado por ella 
con amor durante muchos años , y el único 
que podía hacer felices á dos jóvenes, ha­
bituados inprudentemente por sus mismos 
padres á quererse desde la infancia, 

—Dios mío , ¡qué ceguedad la mia! (pen­
saba entre remordimientos la tia Engra ­
cia). ¿Qué hubiera sido de esta infeliz, 
precisada á vivir durante toda su vida 
con un cojo tonto y antipát ico? Sacrif i ­
cándose , hubiera sido buena esposa, no 
me cabe duda, pero, insensiblemente y 
sin quererlo, el odio á su marido tenia que 
apoderarse de su corazón; A n d r é s , aun­
que s implón, á la larga lo hubiera cono­
cido; y como es tan bruto ¡pobre hija 
mia! ¡Qué vida de perro te preparaba 
tu madre! 

L a tia Engracia se abandonaba á veces 
á estas cavilaciones, hasta el punto de ape­
sadumbrarse. S u hermoso nieto, al que 
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amaba como si fuese dos veces su madre, 
era el único qae le devolvía entonces la 
tranquilidad perdida, mitigando sus remor­
dimientos. 

E l angelito continuaba durmiendo. A l ­
guna que otra vez se removía un poco y 
se frotaba las narices con el p u ñ o cerrado. 
Presurosa movía entonces su madre la cu ­
na, y le arrullaba cantando á media voz: 

L lo ra el niño en la cuna 
y dice su madre: 
calla, que viene el Coco 

. y era su padre. 

Abr ió , por fin, el niño sus rasgados 
ojos negros, y, en vez de llorar, como es 
costumbre entre los de su edad al desper­
tarse, miró á su madre, se sonr ió dulcísi-
mamente, y agitó sus manecitas. L e t o m ó 
María en brazos, y dándole estrepitosos 
besos, le l lamó: 

—Hijo de su madre! ¡Emperado r de 
las Indias! ¡Sol de los soles! 

L a abuela y el padre acudieron luego á 
hacerle caricias, y los tres se disputaban el 
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niño . L a criatura no sabia á quien atender 
ni con quien irse. Alargaba á veces sus 
bracitos á José ó á la tia Engracia; pero le 
llamaba María y se refugiaba presuroso en 
el seno de su madre. Impaciente la abuela 
por tener al nieto, lo t o m ó , diciéndole á la 
vez á Mar ía : 

— T r a e el chico, y sácale de merendar á 
José , que ya es hora. 

E n t r ó María en la casa y volvió al poco 
rato trayendo en el delantal pan y nueces. 

Comiéndolas amigablemente estaban, 
sobre manteles de yerba, cuando empe­
zaron á sonar en la calle cencerros y 
cuerno^. 

—¿Qué es eso? (p reguntó la tia M o ñ o -
hueco). 

•—¡Qué ha de ser! (contestó cariacon­
tecido José) . Que le dan cencerrada á mi 
padre. 

—¿Pero de veras se casa? 
— S i n poderlo remediar. Todo cuanto 

anoche le dije fué inútil. ¿Sabe V . lo que 
me contestó? Que puesto que yo no tuve 
con su merced ningún miramiento, casán­
dome á disgusto suyo, ninguna obligación 
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tenia ahora de consultarme, y que por lo 
tanto, se casa y se recasa porque le da la 
real gana.—Todo eso está muy bien, pa­
dre, le contesté yo: pero es el caso que, 
ya que se e m p e ñ a usted en no vivir con 
nosotros, que le cuidar íamos en su vejez 
como si fuera un pr íncipe, tampoco le con­
viene á V . casarse con la tia Venancia, 
que es tonta de capirote y en cuatro dias 
le hundirá á V . la c a s a . — T ú quisieras, 
me replicó, que me fuese con vosotros y 
os lo diese t o d o . — E s t á V . muy equivo­
cado, padre, le dije; con mi trabajo y lo 
que María tiene, gracias á Dios, no nos 
hace falta nada: lo que sentimos es que es­
té V . haciendo re ir al lugar casándose con 
una moza vieja y simplona, que nadie ha 
querido.—Corriente, eso á tí no te i m ­
porta, dijo irritado. ¿Y sabes lo que te d i ­
go? Que te largues ahora mismo y no 
vuelvas á poner mas los piés en mi casa. 
S i hubieses sido buen hijo, ninguno de los 
dos necesi tábamos casarnos. No quise i r ­
ritarle mas, y me vine. 

—¡Jesús , que tio Tejeringo mas travie­
so! (dijo la abuela). 
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•—Ya , ya (añadió Mar ía ) dicha cum­
plida, solo en la otra vida. 

Entre tanto formalizábase la cencerrada 
alrededor de la casa del tio Tejeringo, 
Anochecía y aumentaba la algazara á la 
vez. Cuernos, caracoles de los que se uti­
lizan para tocar á la dula, cencerros, es­
quilones, cascabeles, campanillas, a lmire­
ces, platillos, carradas, sartenes repique­
teadas con martillos, y , en una palabra, 
todos cuantos objetos había en el lugar 
que pudieran hacer ruido, fueron acudien­
do á la puerta del desventurado viudo, que 
tuvo la ocurrencia malhadada de casarse 
por segunda vez, estando hecho un carca-
mal, y con una solterona incasable, por 
añadidura . Circunstancias agravantes erar 
éstas para que el tio Tejeringo se escapase 
sin descomunal cencerrada. Esto prescin­
diendo de que en Vailehermoso todo v i u ­
do ó viuda que la hace, la paga. 

Tengo entendido que, aunque prohibida 
y penada por diferentes disposiciones le­
gales, tan generalizada .estuvo y arraigó 
tanto esta costumbre en la mayor parte de 
las comarcas españolas, que ni el Código , 

J7 
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ni la Constitución, ni los derechos ina­
guantables, ni las amonestaciones de la 
autoridad, ni las alcaldadas, ni la fuerza 
pública, ni la misma partida de la Porra, 
que es cuanto se puede decir, pudieron en 
ciertos lugares nada contra las cencerra­
das famosas. En Vallehermoso, á lo mé-
nos, nadie se permite tocar, ni siquiera un 
cabello, á los viudos agraciados; todo se 
reduce á ruido y diversión. Con prudentí­
simo acuerdo siguen algunos viudos la 
broma, toman en ella parte activa, y go­
zan extraordinariamente en el jolgorio. 
Otros, menos avisados y mas irascibles, se 
sublevan, tocan el cielo con las manos, 
acuden á la autoridad civil, culpan al cura y 
concluyen por tragar la cencerrada, tanto 
mas atronadora y divertida cuanto mas les 
incomoda. De estos últimos era el tio T e -
jeringo. Creia el buen hombre que el día 
y la hora de su casamiento era un secreto 
impenetrable para todo el lugar. Dios, el 
señor cura, la tía Venancia y el, eran los 
únicos conocedores de aquel dato intere­
sante; todo estaba dispuesto para celebrar 
el matrimonio al dia siguiente á cencerros 
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tapados y antes del alba; pensaban utilizar 
para testigos al sacristán y á un hermano 
suyo que con él vivia, llamándoles al efec­
to al ir á la iglesia; por si acaso se avisó 
al alcalde, tio Cuquita, sin revelarle el se­
creto por supuesto, para que dispersase á 
los de los cencerros y evitase el desorden 
y el barullo. 

Así las cosas, no le hizo maldita gracia 
al tio Tejeringo aquella ruidosa serenata, 
que, como llovida del cielo, se desenca­
denó junto á su puerta, y ejecutaron, con 
todas las reglas del arte, precisamente la 
noche víspera de sus bodas. Cuando oyó 
los primeros acordes de los cencerros, echó 
el cerrojo, atrancó la puerta y se puso á 
temblar. ¡Si lo sabrán esos malditos! 
pensaba el hombrecillo lleno de coraje, y 
se paseaba pateando y echando chispas. 
Calmado algún tanto, aplicó el oido al ojo 
de la llave para oir las conversaciones de 
la calle y saber á que atenerse respecto á 
su secreto. Todo inútil. L a infernal sere­
nata duró mas de una hora, trasladándose 
después á la puerta de la tia Venancia, en 
donde se repitió la función, divirtiéndose 



260 M. POLO Y PEYROLON. 

extraordinariamente ios de los cencerros 
y re t i rándose después á sus casas con la 
tranquilidad y satisfacción del que ha cum­
plido con su deber. 

Po r mas que hizo, no pudo dormir 
aquella noche el tio Tejeringo. E l temor 
de que se hubiese divulgado su secreto, la 
preocupación y emociones propias del que 
se casa á la vejez, y el recelo de no des­
pertarse á la hora convenida, le desvela­
ron y le hicieron pasar la noche dando 
vueltas sin cesar. Oido atento, le sobre­
saltaban los ruidos mas pequeños ; pero 
notaba luego que eran hijos de su vieja 
fantasía exaltada, y quedaba tranquilo. 
Momentos antes de las doce oyó de repen­
te grande algazara y músicas . E l pobre 
hombre se asustó, se consideró descubierto, 
y por lo tanto perdido, y acongojado r e ­
volvía en su mente la manera de dejar para 
otro di a su casamiento, cuando notó que 
se acercaba la música , y llegó á creer que 
hacia alto en la misma puerta de su casa. 
Su abatimiento y su furor ya no tuvieron 
l ímites. T a n pronto se entregaba á éste 
vomitando sapos y culebras, como se aban-
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donaba á aquél, tapándose la cara con la 
sábana. E n tal estado se encontraba cuan­
do llegó á sus oidos la sentimental canti­
nela de los Mayos; respiró fuerte, destapó 
su cara, y oyó perfectamente que cantaban 
lo siguiente: 

Y a estamos á treinta 
Del Abr i l cumplido; 
Alegraos, damas, 
Que Mayo ha venido. 

— ¡ Q u e borrico soy! (dijo el tio T e j e -
ringo saltando de la cama y corriendo á 
la ventana en calzoncillos). E s que cantan 
los Mayos. 

Y , en efecto, celebraban los mozos de 
Vallehermoso la úl t ima noche de A b r i l en 
la forma acostumbrada. E l Cojo, acompa­
ñado por la Ronda rica, cantaban los M a ­
yos á Cir i la en aquel momento. L a Ronda 
pobre recorría el pueblo, haciendo lo 
mismo por otro lado. 

Convencido el tio Tejeringo de que su 
miedo era infundado y sus recelos iluso­
rios, se met ió de nuevo en la cama y pasó 
tranquilamente en ella el resto de la noche. 
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A l amanecer se levantó sigilosaniente, 
l lamó al señor cura y á la tía Venancia sin 
hacer ruido, fueron á la iglesia, evitando 
cuidadosamente todo encuentro; confesá­
ronse, y volvió á salir el tio Tejeringo en 
busca del sacristán y de su hermano. L l a ­
m ó en su puerta con todas las precau­
ciones del mundo para evitar que se en­
terasen los vecinos, y á duras penas logró 
sacarlos de la cama, marchando los tres 
á la parroquia. E l tio Tejeringo se frotaba 
las manos de gusto viendo que le salia 
todo á pedir de boca. E m p e z ó el casa­
miento, y ni se oia el vuelo de una mosca, 
ni nadie sabia en el lugar que aconteci ­
miento tan extraordinario se efectuaba. 

L a del alba seria cuando quiso el diablo, 
amigo de zambras y bullicios, que pasase 
por el honsal uno de los mozos al reti­
rarse á su casa. A l ver la puerta de la 
iglesia abierta tan á deshora, en t ró en 
sospechas y en el templo, conociendo á la 
luz de las velas del altarlo que pasaba. C o ­
rr ió inmediatamente en busca de los m o ­
zos de una y otra Ronda; l lamó en todas 
las puertas, avisó á los alborotadores, y 
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en un momento Vallehermoso todo se 
puso en movimiento y acudió al atrio ú 
honsal de la parroquia. E n él esperaron, 
ojo avizor y silenciosos para en el mo­
mento oportuno arrojarse sobre su presa. 

Terminada la misa, invitó el tio T e j e -
ringo al señor cura y á los sacristanes á 
tomar chocolate á su casa, y tranquilos y 
satisfechos dirigiéronse á la puerta. A p é -
nas pusieron el pié en el umbral, gritería 
y cencerreo espantoso, como llovidos del 
cielo ó arrojados por el abismo, rodearon 
á nuestros recien casados, que se que­
daron de piedra. Impresiones diferentes 
produjo en el pequeño grupo la cence­
rrada inesperada. E l señor cura, sonr ién-
dose^ se abrió paso entre la multitud y se 
ret iró á su casa; los sacristanes se unieron 
á la turbamulta, fraternizando con los a l ­
borotadores; la tia Venancia se rebozó en 
su mantilla, murmurando: — ¡ P e r o qué 
gente mas mala!—Y el tio Tejeringo, pa­
sado el asombro del primer momento, i n ­
sultó furioso á los de los cencerros, y 
quiso escapar abriéndose paso á la fuerza. 
Causó esto grande algazara; impidiéronle 
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su intento con facilidad suma, y nuestro 
escrúpulo de hombre, viéndose perdido, 
volvió á la iglesia de un salto, y se es­
condió repentinamente. Entraron algunos 
á buscarle, subió uno á la torre, y después 
de registrar mucho, halláronle tendido en 
el ataúd que la parroquia tiene para con­
ducir al cementerio á los pobres de so­
lemnidad. Se le sacó violentamente, y una 
risotada general produjo en la puerta la 
noticia. Convencido el tio Tejeringo de 
que no habia mas remedio que pasar por 
las horcas caudinas de la cencerrada, se 
convirtió en un autómata y dejó hacer. 

Obligáronle á montar una burra en 
pelo; colocaron en la grupa á la tia V c -
nancia, que, para no caer, enroscó su 
brazo derecho á la cintura de su marido y 
asió fuertemente con la mano izquierda el 
rabo de la burra; improvisaron un palio 
con una sarria vieja y media docena de 
escobas sucias y dos incensarios con otros 
tantos morteros de barro de tres asas y 
cuerdas de esparto, y se organizó la pro­
cesión en la siguiente forma. Rompia la 
marcha el pregonero, tocando sin cesar el 
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lúgubre ra taplán de su destemplado tam­
bor; venia después el dulero, sonando á 
fuerza de pulmones y resoplidos su ca­
racol enorme; en forma de pendón lle­
vaba luego uno la mantilla de la tia V e -
nancia; detrás una turba de chiquillos y 
mozalvetes, pastores la mayor parte, no 
permi t ían momento de reposo á sus es­
quilas y cencerros; los tios Morrete y P a ­
tato quemaban pebreras en los morteros, 
que hacían de incensarios, y meciéndolos 
continuamente, perfumaban las narices de 
los recien casados: seguían éstos grave­
mente montados en su asna, á paso lento, 
bajo el pálio dicho y rodeados de los 
mozos del lugar, que obsequiaban sus 
oidos, repicando con entusiasmo cuantos 
esquilones de rebaño hubieron á las ma­
nos; y cerraba el cortejo, por úl t imo, 
turbamulta de viejos, chiquillos y mujeres, 
armados todos con instrumentos sonantes, 
que a turdían y desgarraban los oidos. 

—¡Viva la flor y nata de la juventud y 
de la hermosura! ¡Viva la tia Venancia! 
(gritaba á lo mejor uno). 

—¡Vivaaa . . . . ! (contestaban todos). 
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—¡Vivan los buenos mozosl ¡Viva su 
magestad el rey Tejeringo primero! (decía 
otro). 

—¡Vivaaa! (repetía el pueblo). 
E n esta forma, y moviendo un ruido 

espantoso, se recorr ió el lugar. Cuando 
pasaba la comitiva por debajo de sus ven­
tanas, no pudo contenerse la tía M o ñ o -
hueco, y se a s o m ó tocando el almirez. 

—¡Viva la tía Moñohueco! " (g r i tó la 
turba al verla) . 

María acudió volando, é hizo retirar á 
su madre de la ventana. 

E l tío Tejeringo lanzó una desprecia­
tiva mirada á su consuegra y escupió, con 
gran risa del tío Morrete. 

Dió la vuelta la proces ión é hizo alto en 
la puerta del tio Tejeringo. Desmontaron 
los esposos, se les obligó á que se cogieran 
del brazo, incesáronles por úl t ima vez, 
Y entre abrazos, vivas y descomunal cen­
cerreo se Ies permi t ió entrar en su casa. 

L a autoridad brilló por su ausencia. 
Dispersáronse todos voluntariamente, y 

conc luyó la cencerrada. 
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M O R A L E J A . 

Nunca deben los padres tolerar, ni m é -
nos fomentar en sus hijos, sentimientos 
á cuya satisfacción legitima puedan opo­
nerse con el tiempo. E s una aberración 
querer enderezar el árbol después de ha­
berle torcido voluntariamente. 

L a ¡ra, el despecho y el desmedido 
amor propio, son malos consejeros. 

L a sumisión que los hijos deben á sus 
padres, ha de ser completa y car iñosa , 
pero sin que obligue nunca á la infracción 
del deber moral. Primero es obedecer á 
'Dios que á los hombres. 

L a providencia divina, por ignorados 
caminos, premia siempre, hasta en este 
mundo, al hijo sumiso y obediente. 

L a riqueza sin virtud, ciencia y educa­
ción no es título bastante para aspirar á 
nada. 
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