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EDGARDO POE

SU VIDA Y SUS OBRAS

ACE algun tiempo fué conducido ante nuestros

tribunales un desventurado que parecia tener
impreso en la frente el sello de la fatalidad: en los
ojos llevaba, por decirlo asi, el rétulo de su vida.
como un libro su titulo, y el interrogatorio demostro
que las apariencias eran una verdad cruel, En la his-
toria de la literatura hay destinos analogos, verdade-
ras condenaciones, — hombres que llevan escritas las

palabras mala estrella en caracteres misteriosos en los
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repliegues de la frente. El angel ciego de la expiacion
se ha apoderado de ellos, y los fustiga a brazo tendido
para edificacién de los otros. Inttilmente dan en su
vida pruebas de talento, de virtud y de gracia; la So-
ciedad tiene para ellos un anatema especial, y en ellos
acusa los achaques que su persecucion les ha produ-
¢ido,—:Qué no hizo Hoffman para desarmar al destino?
¢Que no emprendio Balzac para conjurar la fortuna?
¢Existe, pues, una Providencia diabdlica que prepara
la desgracia desde el nacimiento, que arroja con pre-
meditacion a seres privilegiados y angélicos en medio
de una multitud hostil, como martires en los circos?
¢Hay, pues, almas sagradas que se destinan al altar, y
a las cuales se condena 4 ir al encuentro de la muerte
y de la gloria, a través de sus propias ruinas? ¢ Acosa-
ra eternamente la pesadilla de las Tiniebias a esas al-
mas elegidas?—En vano luchan, en vano se adaptan
al mundo, 4 sus previsiones y a sus astucias; su pru-
dencia sera extremada, taparan todas las salidas. acol-
charan las ventanas contra los proyectiles de la casua-
lidad; pero el Diablo entrara por una cerradura, una
perfeccion sera el defecto de su coraza y una cualidad
superlativa el germen de su condenacién

L' aigle, pour le briser, du haut du firmament
sur leur front découvert lachera la tortue,
car ils doivent périr inévitablement.

Su destino esta escrito en toda su constitucion: bri-
lla con siniestro fulgor en sus miradas y ademanes, y
circula en sus arterias con los globulos sanguineos.

Un autor celebre de nuestra época ha escrito un li-
bro para demostrarnos que el poeta no podia hallar
buena colocacién en la Sociedad democratica ni en la
aristocratica, asi como tampoco en una republica ni
€n una monarquia absoluta ¢ moderada. ;Quién ha
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sabido contestdarle perentoriamente? Hoy traigo una
nueva leyenda en apoyo de su tesis, y agrego un santo
mas al martirologio; he de escribir la historia de uno
de esos ilustres desventurados, demasiado rico en
poesia y pasion, que ha venido a este misero mundo
después de tantos otros. a practicar el rudo aprendi-
zaje del genio entre almas inferiores.

j Lamentable tragedia fue la vida de Edgardo Poe!
jHorrible desenlace fué su muerte, cuyo horror se
acrecento por la indiferencia! De todos los documen-
tos que he leido, resulta para mi la conviccion de que
los Estados Unidos no fueron para Poe sino una in-
mensa prision, la cual recorria con el frenesi de un
hombre nacido para respirar en un mundo mas anor-
mal: y que su vida interior, espiritual, de poeta, y aun
de borracho, solo era un esfuerzo perpetuo para esca-
par de la influencia de aquella atmosfera antipatica.
Desapiadada dictadura es la de la opinion en las socie-
dades democraticas! No imploreis de ella caridad, ni
indulgencia, ni moderacion alguna en la aplicacidn de
sus leyes en los multiples y complicados casos de la
vida moral, Diriase que del amor impio de la libertad
hia nacido una nueva tirania, la tirania de los animales
0 zoocracia, que por su insensibilidad feroz se asemeja
al idolo de Jaggernaut. — Un biégrafo nos dira grave-
mente: «Muy intencionado era el bueno de Poe: si hu-
biese querido regularizar su genio y aplicar sus facul-
tades creadoras de una manera mas apropiada al suelo
americano, habria podido llegar a ser un escritor con
dinero (a money making author).» Otro, algiin ingenuo
cinico, diria que, por superior que fuese el genio de
Poe, habria valido mas para ¢l tener solo talento, por
que ¢ste se puede apreciar siempre con mas facilidad
que ¢l genio; y un tercero, que ha dirigido periddicos
y revistas, un amigo del poeta, confiesa que era dificil
darle trabajo y que se hacia preciso pagarle menos




X

EDGARDD POE

que 4 los demas, porque escribia en un estilo dema-
siade superior al del vulgo. ;Qué olor de almacén! como
dirfa Jos¢ Maistre.

Algunos se han atrevido 4 mas, y uniendo la inteli-
gencia pesada de su genio con la ferocidad de la
hipocresia de la clase media, le han insultado 4 por-
fia, escarneciendo aquel cadaver después de su re-
pentina desaparicion, particularmente Rufo Griswold,
el cual, usando aqui la expresion vengadora de Jorge
Graham, cometié entonces una infamia mortal. Poe,
presintiendo tal vez su siniestra y subita muerte, ha-
bia designado a los senores Griswold y Willis para
que ordenaran sus obras, escribiesen su vida y since-
rasen su memoria; mas el primero, pedagogo vampi-
ro, difamé extensamente 4 su amigo en un enorme
articulo, lleno de rencor, el cual puso en primer lugar
en la edicion postuma de sus obras.—:No hay en Ame-
rica bando alguno que prohiba a los perros la entrada
en los cementerios: —En cuanto al sefior Willis, de-
mostro, por el contrario, que la benevolencia y la dig-
nidad se asocian con el verdadero talento, y que la
caridad hacia nuestros colegas, que es un deber mo-
ral, lo es tambien de buen sentido.

Hablad de Poe con algiin americano: reconocera tal
VeZ su genio, y acaso se muestre también orgulloso;
pero con un tono sarcastico y de superioridad, que
trasciende a positivismo, hablara del desenfreno del
poeta, de su aliento alcoholizado, que hubiera ardido
al contacto de la llama de una bujia, y de sus costum-
bres vagabundas, y afadira que era un sér erratico y
heteroclita, un planeta sin orbita, que giraba sincesar
desde Baltimore a Nueva York, desde aqui a Filadel-
fia, desde Filadelfia a Boston, y desde Boston a Balti-
more 0 a Richmond. Y si conmovido por aquel pre-
ludio de una historia desconsoladora, dais a entender
que el hombre no era tal vez el Unico culpable, y que




debe ser dificil pensar y escribir comodamente en un
pais donde hay millones de soberanos, un pais gque
en rigor carece de capital y no tiene aristocracia, en-
tonces vereis como los ojos de vuestro interlocutor se
agrandan y brilla en ellos un relampago, mientras
que la lava del patriotismo asomando a sus labios, le
hace proferir injurias contra Europa, su anciana ma-
dre, y contra la filosofia de los antiguos tiempos.
Repito que, en mi opinion, Edgardo Poe y su patria
no estaban al mismo nivel. Los Estados Unidos cons-
tituyen un pais gigantesco y nifio a la vez, que, como
es natural, tiene envidia del antiguo continente. So-
berbio con su desarrollo material, anormal y casi
monstruoso, ese recién venido a la historia se distin-
gue por su candida fe en la omnipotencia de la indus-
tria; y esta convencido, como algunos infelices entre
nosotros, que acabara por exterminar al Diablo. jTie-
nen alli un valor tan grande el tiempo y el dinero! La
actividad material, exagerada hasta las proporciones
de una mania nacional, deja en el espiritu poco sitio
para las cosas que no son de la tierra. Poe, que era de
buena familia, y opinaba ademas que la mayor des-
gracia de su pals consistia en no tener aristocracia de
raza, atendido, segun decia, que en todo pueblo que
carece de ella no puede menos de corromperse el culto
de lo bello, disminuir y desaparecer; Poe, que recono-
cia en sus conciudadanos, hasta en su lujo enfatico y
costoso, todos los sintomas del mal gusto caracteris-
tico de los intrusos; que consideraba el Progreso, la
gran idea moderna, como un ¢xtasis de papamosca, y
que llamaba a los perfeccionamientos de la vida humana
cicatrices y abominaciones rectangulares: Poe. repito,
era alli un cerebro muy aislado; no creia sino en lo
inmutable, en lo eterno; y poseia, cruel privilegio
en una sociedad enamorada de si misma, ese buen
sentido superior a lo Maquiavelo, que se anticipa al
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sabio, como luminosa columna a traveés del desierto
de la historia.—¢ Que hubiera pensado, que hubiera
escrito el infeliz si hubiese oido a la tedloga del senti-
miento suprimir el infierno por amistad al género hu-
mano; al filosofo de las cifras proponer un sistema de
seguros, una suscripcion a dos cuartos por cabeza para
la supresion de la guerra, la abolicion de la pena de
muerte y de la ortografia, esas dos locuras correlati-
vas, y tantas otras de los que escriben con el oido
tendido al wenfo, fantasias giratorias tan lisonjeras
como el elémento que las dicta? Si se agrega a esta
vision impecable de lo cierto—verdadero achaque en
algunas circunstancias—una exquisita delicadeza de
sentido que se resentia por la menor nota en falso,
una finura de gusto que se rebelaba contra todo cuan-
to no estuviera en exacta proporcion, y un insaciable
amor a lo bello, que habia adquirido la fuerza de una
pasion morbosa, nadie extrafara que la vida hubiera
llegado a ser un infierno para semejante hombre, y
que acabara tan mal; mas bien podria causar admira-
cidn que hubiese durado tan largo tiempo.

II

La familia de Poe era una de las mas respetables de
Baltimore ; su abuelo materno habia servido como
general en la guerra de la Independencia, durante la
cual se conquisto el aprecio y estimacién de Lafayette.
Cuando ¢ste hizo su tltimo viaje a los Estados Unidos,
quiso ver a la viuda del general para manifestarle su
agradecimiento por los favores recibidos de su esposo.
El bisabuelo habia casadp con una hija del almirante
inglés Mac Bride, emparentado con las mas nobles
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casas de Inglaterra. David Poe, padre de Edgardo é
hijo del general, se apasiond ardientemente Por una
actriz inglesa, Isabel Arnold, célebre por su hermosu-
ra; huyo con ella y se caséd, Para unir masintimamen-
te su destino con el suyo, hizose comico y se presentd
con su esposa en distintos teatros de las principales
ciudades de la Unién. Ambos murieron en Richmond,
casi al mismo tiempo, dejando abandonados y en la
mas completa miseria tres nifios de corta edad, uno
de los cuales era Edgardo.

Este ultimo habia nacido en Baltimore en 1813, dato
que obtuve del mistho Poe, pues reclamé contra la
afirmacion de Griswold, quien supone que vino al
mundo en 1811.—Si alguna vez el espiritu novelesco,
espiritu siniestro y borrascoso, sirviéndome de la ex-
presion de nuestro poeta, presidid un nacimiento, se-
guramente fue el suyo. Poe habia sido verdaderamente
el hijo de las pasiones y de la aventura. Un opulento
negociante de la ciudad, M. Allan. se encapriché por
aquel hermoso y desgraciado nifo, ricamente dotado
por la naturaleza, y como no tenia hijos, le adoptd, por
lo cual se llamé en lo sucesivo Edgardo Allan Poe.
Gracias a esto, educése en medio de la comodidad,
con la legitima esperanza de alcanzar una de esas for-
tunas que proporcionan al hombre una posicién esta-
ble; sus padres adoptivos le llevaron en su compaifia
durante un largo viaje a Inglaterra, Escocia & Irlanda, y
antes de regresar a su pais, dejaronle en casa del doctor
Bransby, que tenia un importante colegio en Stoke-
Newington, cerca de Londres.—El mismo Poe describe
en William-Wilson ese extrafio edificio del antiguo
estilo Isabel, y las impresiones de su vida escolar.

Volvié a Richmond en 1822, y continué sus estudios
en Amcrica bajo la direccion de los mejores maestros,
En la Universidad de Charlottesville, donde ingreso en

1825, distinguidse no sélo por su prodigiosa inteligen-
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¢ia, sino también por la superabundancia casi sinies-
tra de sus pasiones, por una precocidad verdadera-
mente americana que por ultimo fué la causa de su
expulsion. Conviene advertir de paso que Poe habia
manifestado ya en Charlottesville una aptitud de las
mas notables para las ciencias fisicas y matematicas.
Mas tarde debia hacer frecuente uso de estos conoci-
mientos en sus singulares cuentos, obteniendo, por los
mismos. inesperados recursos: pero tengo motivos
pdra creer que no era a este orden de composiciones
al que mas importancia daba, y que tal vez a causa de
€sa precoz aptitud no estaba lejos de considerarlas co-
mo faciles equilibrios, comparativamente con las obras
de pura imaginacion,—Algunas desgraciadas deudas
del juego fueron causa de que Edgardo se indispu-
siese momentaneamente con su padre adoptivo; y el
poeta— hecho curioso, que prueba, por mas que se
haya dicho, una dosis de caballerosidad bastante mar-
cada en su impresionable cerebro, concibié el plan de
tomar parte en la guerra de los helenos para ir a ba-
tirse contra los turcos. Poco después marché a Grecia.
—:Que le ocurrid alli? :Qué hizo en Oriente? tEstudio
las orillas clasicas del Mediterraneo? :Por qué le en-
contramos en San Petersburgo, sin pasaporte, com-
prometido en algun negocio, obligado a pedir auxilio
al ministro americano Henry Middleton, para evitar
el castigo ruso y regresar a su pais: Se ignora; aqui
hay un blanco que solo el poeta podria llenar. Los
diarios americanos anunciaron, hace largo tiempo, que
darian a conocer la vida de Edgardo Poe, su juventud
y sus aventuras en Rusia, asi como su corresponden-
¢ia; pero jamas hemos visto nada de esto.

De regreso & Ameérica, en 1829, manifestd el deseo
de ser admitido en la escuela militar de West-Point,
donde ingres6 4 poco; y alli, como en otras partes, di6
pruebas de maravillosa inteligencia: PEro no queria
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someterse a la disciplina, y al cabo de algunos meses
fue borrado de la lista.—Al mismo tiempo, en su fa-
milia adoptiva se produjo un incidente que debla tener
las mas graves consecuencias para el poeta. La sehora
Allan, a la cual profesaba al Parecer un verdadero
carino filial, murio, y el viudo contrajo segundas nup-
cias con una mujer muy joven. A esto siguid una-dis-
cusion doméstica— historia extrana y tenebrosa que
ne puedo referir, porque ningiin bidgrafo la explica
claramente;—pero no se debe extranar la separacion
definitiva de Poe de su padre adoptivo, y que ¢ste,
teniendo sucesion de su segunda esposa, desheredara
del todo al poeta.

Poco tiempo después de haber salido de Richmond,
Poe publicé un tomo de Poesias; era a la verdad una
aurora brillante, y el que hubiera sabido comprender-
las, habria visto ya en aquellas composiciones un acen-
to sublime, la calma en la melancolia, la majestuosa
solemnidad y la experiencia precoz.... iba a decir la
experiencia innala que caracteriza a los grandes poetas,

La miseria le hizo soldado algiun tiempo, y debe
présumirse que se aprovechd de los largos ratos de
ocio de la vida de guarnicion para preparar los
materiales de sus futuras composiciones, singulares
composiciones que parecen haber sido creadas para
demostrarnos que la extrafeza es una de las partes
integrantes de lo bell. Ocupado de nuevo en los tra-
bajos literarios, Gnico elemento en que pueden respi-
rar ciertos seres, Poe se veia en la mayor miseria,
cuando una feliz casualidad le permiti6 mejorar su
situacién, El Propietario de una revista acababa de
ofrecer dos premios: uno para el mejor cuento y otro
para el mejor poema. Un caracter de letra muy notable
llamé la atencion de Mr., Kennedy, que presidia la co-
mision, y habiéndole ocurrido examinar por s{ mismo
los pliegos, vio que Poe habia ganado las dos recom-
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pensas; pero solo se le dio una. El presidente tuvo de-
seos de ver al desconocido, y el editor del diario le
presentd un joven de notable belleza, aunque con el
traje destrozado y la levita abotonada hasta la barba;
parecia por su aire un caballero, pero hubicrase dicho
que tenia tanto orgullo como hambre. Kennedy se
condujo bien, comenzando por presentar a Poe a un tal
Tomas White, que fundaba en Richmond el Southern
Literary Messenger ( Mensajero Literario del Sur ).
Mr. White era hombre audaz, pero sin ningun ta-
lento literario, y necesitaba un auxiliar; de modo que
Poe se elevd de pronto, joven afin, pues solo tenia
22 afos, a la categoria de Director de una reyista cuyo
destino dependia completamente de ¢l. Gracias al ta-
lento del poeta, la publicacion prospero, y el Mensajero
Literario del Sur reconocié desde entonces que al «mal-
dito excéntricon, que al borracho incorregible, debia
toda su clientela y su fructuosa notoriedad. En aque-
lla publicacién vi6 la luz por primera vez la Aventura
sin igual de cierlo Hans Pfaall, y otros varios cuentos
que nuestros lectores podrdn ver sucesivamente. Du-
rante cerca de dos anos, Edgardo Poe asombro al pl-
blico, por su maravilloso ardimiento, con una serie de
composiciones de nuevo género y articulos criticos,
cuya viveza y razonada severidad eran las mas propias
para llamar la atencion. Aquellos articulos se referian
a libros de toda especie; y la educacion que el joven
habia recibido no le sirvio de poco. Bueno sera adver-
tir que aquel considerable trabajo se hacia por qui-
nientos duros al ano.—e<[nmediatamente, escribio Gris-
wold (como queriendo decir: el imbécil se creia ya
bastante rico), contrajo enlace con una joven tan en-
cantadora como bondadosa y heroica.» Y anadia des-
pués con estilo sarcastico: epero 70 tenia un cuarto.»
Era una joven de Virginia, prima suya, de apellido
Chem.
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A pesar de los servicios prestados a su periddico,
Mr. White se indispuso con Poe al cabo de dos anos,
poco mas o menos. La causa de esto se explica evi-
dentemente por los accesos de hipocondria y las crisis
de embriaguez del poeta, accidentes caracteristicos
que oscurecian su cielo espiritual, cual esas siniestras
nubes que comunican de improviso al mas podtico
paisaje un aspecto melancolico al parecer irremedia-
ble.—Desde entonces vemos al infeliz levantar su tien-
da, cual otro hijo del desierto, y transportar sus lige-
ros penates a las principales cindades de la Union. En
todas partes dirigira revistas, colaborando de una ma-
nera brillante y esparciendo con deslumbradora rapi-
dez articulos criticos y filosdficos, asi como cuentos
llenos de atractivos, que aparecen reunidos bajo el
titulo de Tales of the Grotesque and the Arabesgue (Cuen-
tos de lo Grotesco y Arabesco), titulo notable ¢ inten-
cionado, pues los adornos grotescos y arabescos re-
chazan la figura del hombre, y se vera que por muchos
estilos la literatura de Poe es sobrehumana. Por notas
ofensivas y escandalosas insertas en los diarios sabre-
mos que Poe y su esposa se hallan peligrosamente en-
fermos en Fordham y en la mas completa miseria.
Poco tiempo después de morir la sefiora Poe, el poeta
sufrio los primeros ataques del delirium (remens, v
entonces aparecio de pronto en cierto diario una nue-
va nota, mas cruel que las anteriores, en la cual se
queria indicar sin duda que Poe estaba disgustado del
mundo y le despreciaba, formulandose uno de esos
procesos de tendencia, verdaderas requisitorias de la
opinion, contra las cuales tuvo siempre que defénder-
se Poe, empenado asi en una de las luchas mas estéri-
les y fatigosas que se conocen.

Sin duda ganaba dinero, y con sus trabajos litera-
rios podia vivir ; pero tengo pruebas de que sin cesar
se le oponian enojosas dificultades. Sond, como tantos
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otros escritores, con una Revisla para si; quiso estar en
su casa, y el hecho es que habia sufrido lo bastante para
desear ardientemente aquel refugio definitivo para su
pensamiento. A fin de conseguir este resultado y ob-
tener la suma necesaria, apeld a las lecturas. Ya se
sabe que estas se reducen a una especie de especula-
cion, y que el autor no publica ninguna hasta despucs
de haber recibido la.suma que puede producir. Poe
habia dado ya en Nueva-York una lectura de Eureka,
su poema cosmogonico, que por cierto suscito acalo-
radas discusiones; y esta vez imagino dar otra en su
pais, en Virginia. Segun escribié a Willis, proponiase
dar una vuelta por el Oeste y el Sur, y-esperaba el
concurso de sus amigos literarios, asi como de sus an-
tiguos conocidos de colegio y de West-Point. Visito,
pues, las principales ciudades de Virginia, y Richmond
volvid a recibir al que habia conocide tan joven, tan
pobre y misero; todos aquellos que no habian visto al
poeta desde el tiempo de su oscuridad, acudieron en
tropel para contemplar & su ilustre compatriota. Pre-
sentose elegante y correcto como el genio; y hasta
creo que desde aquella ¢poca habia llevado su condes-
cendencia hasta el punto de solicitar su admisién en
una sociedad de templanza. Después de elegir un tema
tan extenso como elevado, el Principio de la Poesia, le
desarrollo con esa lucidez que era uno de sus privile-
gios ; pensaba, como verdadero poeta, queel objeto de
la poesia es de la misma naturaleza que su principio,
y que solo debe ocuparse de si propia.

La cordial acogida que se le hizo inundd su pobre
corazon de orgullo y alegria; estaba tan satisfecho,
que habld de establecerse definitivamente en Rich-
mond y acabar su vida en los lugares que le eran que-
ridos por los recuerdos de la infancia. Sin embargo,
debia evacuar algunas diligencias en Nueva-York. y
marcho el 4 de Octubre, aguejado, segun dijo, de es-
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pasmos y desfallecimientos. Como se sintiera siempre
bastante mal, al llegar 4 Baltimore, en la noche del 6,
mando llevar su equipaje a la estacion, porque debia
dirigirse a Filadelfia, y entr6 en una casa de bebidas
para tomar un excitante cualquiera. Alli encontro, por
desgracia, varios antiguos conocidos y se retardo. A
la manana siguiente, al despuntar los primeros albo-
res de la aurora, halldse en la via un cadaver... no de-
bemos decirlo asi, no; era todavia un cuerpo vivo,
pero que la Muerte habia marcado ya con su indeleble
sello: en aquel cadaver, cuyo nombre se ignoraba, no
se hallaron papeles ni dinero, y fué conducido a un
hospital, donde Poe muri6 en la noche del 7 de Octu-
bre de 1849, a la edad de 37 afios, vencido por el deli-
riwm tremens, esa terrible dolencia que habia visitado
ya su cerebro una o dos veces. Asidesapareci6 de este
mundo uno de los mas grandes héroes literarios, el
hombre de genio que habia escrito en El Gato Negro
estas fatidicas palabras: ; Qué enfermedad es comparable
con el Alcohol!

Aquella muerte fu¢ casi un suicidio, pero un suicidio
preparado hacia largo tiempo, 6 que, por lo menos, oca-
siono escandalo. Prodijose al punto ruidoso clamoreo,
y la virtud pudo explayarse 4 su antojo, entonando su
canlo enfatico, libre y voluptuosamente. Las oraciones
ftinebres mas indulgentes no pudieron menos de ceder
¢l paso a la inevitable moral de la clase media, que
tuvo muy buen cuidado de aprovechar tan admirable
ocasion. Mr. Griswold difamé: Mr. Willis, sincera-
mente afligido, se condujo dignamente. Mas jay! aquel
que habia franqueado las alturas mas arduas de la
estética, sumergiendose en los abismos menos explo-
rados de la inteligencia humana, aquel que, a través
de una vida semejante 4 una tempestad sin calma, ha-
bia hallado nuevos medios, procedimientos descono-
cidos para asombrar la imaginacién y seducir 4 los
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espiritus sedientos de lo bello, acababa de morir en
pocas horas en el misero lecho de un hospital, [ Qué
destino! | Y tanta grandeza, y tanta desdicha para le-
vantar una avalancha de fraseologia vulgar, llegando
a ser pasto y tema de los periodistas virtuosos!

it decltamalio fias.

Semejantes espectaculos no tienen nada de nuevo
raro es que una sepultura reciente ¢ ilustre no sea
punto de reunion de los escandalos. Por otra parte, la
sociedad no ama a esos desgraciados freneticos, y bien
sca porque perturban sus fiestas, 6 porque les consi-
dera candidamente como remordimientos, tiene sin
duda razén. ¢ Quien no recuerda las declamaciones de
los parisienses cuando fallecio Balzac, aunque murio
en toda regla’—Y mads recientemente aun, hace poco
mas de un ano, las repugnantes diatribas, cuando un
escritor de reconocida honradez y superior inteligen-
cia, que fué siempre licido, se dirigié discretamente a la
calle mas negra que pudo encontrar, sin molestar a
nadie, tanto, que su discrecion se asemejaba al des-
precio, y una vez alli separd su alma del cuerpo. (Que
asesinato tan refinado! Un célebre periodista, a quien
Jesus no hara comprender nunca los sentimientos ge-
nerosos, juzgo la aventura bastante chistosa para cele-
brarla con un equivoco.—En la enumeracion de los
Derechos del hombre que la sabiduria del siglo xix re-
pasa tan a menudo con la mayor complacencia, se han
olvidado dos de no poca importancia, que son el dere-
cho de contradecirse y el de marcharse;- pero la Socie-
dad considera al que se va como un, insolente, y de
buena gana castigaria a ciertos despojos flnebres,
como aquel infeliz soldado atacado de vampirismo,
que al ver un cadaver exasperabase hasta el furor.—
Y sin embargo, podemos decir que, bajo la presién de




SU VIDA Y SUS OERAS XXI

varias circunstancias, después de examinar detenida-
mente ciertas incompatibilidades, con firmes creencias
en ciertos dogmas y metempsicosis, podemos decir.,
repito, sin enfasis ni juego de palabras, que el suicidio
es a veces el acto mas razonable de la vida.—Y asi se
forma una compania de fantasmas, muy numerosa ya,
que nos visitan familiarmente, y cada una de las cuales
viene a ensalzarnos su reposo actual, imbuyéndonos
en Sus persuasiones.

Confesemos, sin embargo. que el Iigubre fin del
autor de Fureka tuvo algunas excepciones consolado-
ras, sin lo cual seria preciso desesperar, y la posicibn
no seria sostenible. Mr. Wills, como ya he dicho, ha-
blo dignamente, y hasta con emociédn, de sus buenas
relaciones con Poe: Mrs. John Neal y George Graham
llamaron a Mr. Griswold al orden; y Mr. Longfellow
(en este es mucho mayor el mérito, porque ¢l poeta le
habia maltratado cruelmente), supo elogiar con noble-
za al difunto, ensalzandole como poeta y prosista. Un
desconocido escribio que la Ameérica literaria acababa
de perder su mas notable talento.

Pero el corazon mas desgarrado y dolorido fué el de
la esposa de Poe, que era a la vez su hijo y su hija.
i Iriste suerte, dice Willis, de quien tomo estos datos
casi palabra por palabra, triste suerte la de aquel que
ella vigilaba y protegia! Poe era un hombre fastidioso.,
pues no solo escribia con enojosa dificultad, y en un
estilo que estaba mwy por encima del nivel intelectual co
min para que se pudiera pagar bien, sino que siempre
tenia apuros por dinero, y con frecuencia ¢l Yy Ssu es-
posa, enfermos. carecian de las cosas mas necesarias
en la vida. Cierto dia, Willis vi6 entrar en su despa-
cho 4 una mujer envejecida, afable y grave: era la es-
posa de Poe, que buscaba trabajo para su querido Ed-
gardo. El biografo dice que le admird, no solo el per-
fecto elogio y la exacta apreciacion que hizo del talen-
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to de Poe, sino también su aspecto exterior, su voz
dulce y triste, y sus modales algo comunes, pero no
exentos de cierta nobleza., Y durante algunos anos,
afiade, hemos visto 4 esa infatigable servidora del ge-
nio, pobremente vestida, que iba de diario en diario
para vender un poema 6 un articulo, diciendo a veces
que ¢/ estaba enfermo, tinica explicacion, tinica razon,
invariable excusa que daba cuando su hijo se hallaba
en una de esas horas estériles que todos los escritores
nerviosos conocen. Los labios de la pobre mujer, sin
embargo, no pronunciaron jamas una silaba que se
pudiera interpretar como una duda, como una falta
de confianza en el genio y la voluntad de su bien ama-
do. Cuando su hija murié, consagrose por completo 4
cuidar del que habia sobrevivido 4 la desastrosa bata-
lla, vivié con él, prodigole las mas solicitas atenciones,
le vigild y defendid contra la vida Y contra si mismo.
Seguramente, concluye Willis con noble imparciali-
dad, si la abnegacién de la mujer, nacida con un
primer amor y conservada por la pasion humana, glo-
rifica su objeto, ¢ qué no se dira en favor de aquel que
inspird semejante sentimiento, tan puro, desinteresado
y santo? Los detractores de Poe hubieran debido ob-
servar, en efecto, que hay seducciones tan poderosas
que solo pueden ser virtudes.

Ya se comprendera cudn terrible fué la noticia para
la desgraciada mujer, que al punto escribib & Willis
una carta concebida en los siguientes términos:

«Ie sabido esta mafnana la muerte de mi bien ama-
do Eddie... ; Puede usted enviarme algunos detalles
sobre el hecho?... jOh! no abandone 4 su pobre ami-
g4 en esta amarga afliccion... Diga usted a M... que
venga a verme, pues debo comunicarle alguna co-
sa de parte de mi pobre esposo... No necesito rogar
a usted que anuncie su muerte y hable bien de é&l,
pues ya sc que lo hara; pero diga que era el hijo mds ca-
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rinoso para mi, para su pobre madre desconsolada...»

Aquella mujer me parece muy superior y mas que
antigua: en ¢l momento de sufrir una perdida irrepa-
rable, solo piensa en la reputacion de aquel que lo era
todo para ella, y no le basta que se diga que era un
genio; es preciso que se sepa que cumplia con sus de-
beres y era carinoso. Evidentemente, aquella madre,
antorcha y hogar iluminado por el rayo de luz mas
esplendoroso del cielo, ha debido servir de ejemplo 4
nuestras razas demasiado indiferentes a la abnegacion
y al heroismo, y a todo cuanto es mas que un deber.
¢ No era justo inscribir en las obras del poeta el nom-
bre de aquella’que fu¢ el sol moral de su vida? Ensal-
zara en su gloria el nombre de la mujer cuya ternura
sabfa cicatrizar sus llagas, y cuya imagen fluctuara
incesantemente sobre el martirologio de la literatura.

HI

[a vida de Poe, sus costumbres, sus modales, su sér
fisico, todo cuanto constituye el conjunte de su per-
sona, se nos presenta con cierto aspecto tenebroso y
brillante a la vez. Era un hombre singular, seductor,
y asi como sus obras,; distinguiase por un indefinible
sello de melancolia. Por lo demas, estaba muy bien
dotado bajo todos conceptos: cuando joven, manifestd
una rara aptitud para todos los ejercicios fisicos, y
aunque pequeno, con pies y manos de mujer, y en
toda su persona cierto caracter de delicadeza femeni-
na, era mas que robusto, con una fuerza maravillosa.
En su juventud gano como nadador una apuesta que
traspasaba los limites ordinarios de lo posible. Dirlase
gue la Naturaleza comunica a todosaquellos a quienes




X1V

EDGARDO POE

destina para grandes cosas un temperamento enérgi-
¢o, asi como favorece con poderosa vitalidad 4 los ar-
boles que deben simbolizar el duelo y el dolor. Esos
hombres, 4 pesar de su aspecto a veces raquitico, son
verdaderos atletas, tan buenos parala orgia como para
el trabajo, rapidos en los excesos y capaces de una ad-
mirable sobriedad.

Todos convienen undanimemente en algunos puntos
relativos a Edgardo Poe, como por ejemplo su distini-
citn natural, su elocuencia y su belleza, de la cual se
envanecia un poco, seglin dicen. Sus modales, mezcla
singular de altivez yde exquisita dulzura, eran resuel-
tos; fisonomia, modo de andar., movimientos de cabe-
beza, todo era en él especial, sobre todo en sus buenos
dias, como debia esperarse de un sér elegido; notiaba-
SE€ €n su persona cierto aire majestuoso, y en realidad
era el favorecido de la naturaleza, como ciertas figuras
de transetintes que llaman la atencion del observador
¥ preocupan después su memoria., [1] mismo Giriswold,
tan pedante y brusco, confiesa que cuando visitd a
Poe y le hallé enfermo y palido atn, no pudo menos
de admirar la distincion de sus modales, su fisonomiz
aristocritica y la perfumada atmosfera de su habita-
cién, por lo demas bastante modesta. Griswold 1Znora
que los poetas poseen mas que todos los demas hom-
bres ese maravilloso privilegio atribuido 4 la mujer
espanola y 4 la francesa, que consiste en saber ador-
narse con nada, y que Poe, enamorado de lo bello
en todas las cosas, habia hallado sin duda el medio de
transformar una choza en un palacio de
cie. ¢ No escribid con el talento mas origin
proyectos sobre mobiliario, planes
sas de campo, arreglar

nueva espe-
al y curioso
para organizar ca-
jardines y reformar paisajes ?

Existe una carta encantadora de M.m Frances Os-
good, una de las amigas de Poe, que nos da los
mas curiosos detalles sobre

Sus costumbres, su persa-

|
i
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na y su vida domestica. Aquella sefiora, literata dis-
tinguida a su vez, niega valerosamente todos los vicios
.y las faltas atribuidas al poeta. «Con los hombres, es-
cribia a Griswold, tal vez sea como usted le pinta, y
tratandose de ellos, acaso no le falte razon: pPeEro yo
aseguro que con el bello sexo es muy diferente, y que
jamas mujer alguna pudo menos de experimentar in-
teres por el poeta. A mi me parecié siempre un mo-
delo de elegancia, de distincion y de generosidad. ..

»l.a primera vez que nos vimos fué en Astor-House:
Willis me habia entregado en la mesa El Cuervo, por-
que el autor, seglin me dijo, deseaba saber mi opinitn.
La musica misteriosa y sobrenatural de aquel poema
extrano me penetro tan intimamente, que cuando supe
que Poe deseaba ser presentado en mi casa, experi-
menté un sentimiento singular semejante al espanto
Al verle llamome Ja atencidn su hermosa y altiva ca-
beza, su ojos sombrios de penetrante mirada, llenos
de expresidn, sus finos modales, que eran una mezcla
indefinible de orgullo y dulzura: saludéme, sereno y
grave hasta la frialdad; mas bajo ¢sta trasluciase tan
marcada simpatia, que no pude menos de quedar pro-
fundamente impresionada. A partir de acquel momen-
to hasta su muerte, fuimos amigos... y sé queé en sus
ultimas palabras hubo un recuerdo para mi. Antes de
que su razon cayera de su trono soberano, didme una
prueba de su leal amistad.

»En su interior, sobre todo. a la vez sencillo y poé-
tico, se me revelaba el caracter de lEdgardo. Poe bajo
su mds hermosa luz. Locuaz, afectuoso, espiritual, tan
pronto docil como maligno, cual nifio mimado, siem-
pre tenia para su joven y adorada esposa, asi como
para cuantos iban a interrumpirle en medio de sus
mas arduas tareas literarias, una palabra amable, una
sonrisa benévola y corteses atenciones. Pasaba inter-
minables horas ante su pupitre, bajo el retrato de su
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Leonor, la amada y la muerta, siempre asiduo, siem-
pre resignado, escribiendo con su admirable letra las
brillantes fantasias que cruzaban por su asombroso
cerebro. Recuerdo haberle visto una mafnana mas con-
tento y alegre que de costumbre : Virginia, su dulce
esposa, me habia rogado que fuera a verlos, y no pude
resistir a su demanda... Halléle trabajando en la serie
de articulos que publicd con el titulo de The Literati of
New-York. (Los Literatos de Nu eva-York),—Vea usted,
me dijo con aire triunfante, desarrollando varios pa-
peles (escribia en fajas estrechas sin duda para arre-
glar su escrito al gjuste de los diarios), voy 4 ensefarle
por la diferencia de longitudes los diversos grados de
aprecio que me han merecido vuestros literatos. En
cada cual de estos papeles uno de vosotros queda ana-
lizado y debidamente discutido.—;Ven aqui, Virginia,
yayudame!—Extendieron todos los rollos uno por uno,
y observe que el hltimo parecia interminable, pues
Virginia, sin poder contener la risa, retrocedit hasta
un angulo de la habitacién con una extremidad de la
faja en las manos, mientras que su esposo llegaba al
lado opuesto con la otra. —;Y quién es el bienaventu-
rado, pregunté yo, 4 quien ha juzgado usted digno de
esa inconmensurable bondad ?—¢ No lo adivina usted?
—exclamd, queriendo indicar con cierta inocente vani-
dad que se referia 4 mi.

»Cuando me vi precisada 4 viajar por cuestion de
salud, sostuve una continuada correspondencia con
Poe, obedeciendo en esto a las vivas instancias de su
esposa, la cual pensaba que yo ejercia sobre el poeta,
una influencia y un ascendiente saludables... En cuan-
to al amor y a la confianza que existian entre Poe ¥y su
mujer, y que eran para mi un especticulo delicioso,
nunca podria ensalzarlos con bastante calor. Omito
aqui algunos pequefios episodios pocticos, a los cuales
dio origen su caracter romantico: pero creo que Vir-
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ginia era la inica mujer & quien Poe amo verdadera-
mente...»

En las «Noticias de Poe» no se trasluce nunca amor,
6 por lo menos Ligeia y Eleonora no son historias amo-
rosas propiamente dichas, pues la idea predominante
en la obra es muy diferente; tal vez creia que la prosa
no es una lengua a la altura de ese extrano y casi in-
traducible sentimiento, pues en sus poesias, en cam-
bio, éste rebosa por todas partes. La divina pasion
aparece magnifica, siempre velada en una melancolia
irremediable. En sus articulos habla a veces de amor,
pero como una cosa cuyo nombre solo hace estreme-
cer la pluma. En el Dominio de Arnheim afirmara que
las cuatro condiciones elementales de la felicidad son:
la vida al aire libre, el amor de una mujer, la falta de
toda ambicion, y la creacion de lo bello, de un nuevo
genero.—Lo que corrobora la idea de M.m Osgood
relativamente al respeto caballeresco con que Poe tra-
taba a las mujeres, es que, a4 pesar de su prodigioso
talento para todo lo grotesco y horrible, no hay en
toda su obra un solo pasaje que se refiera 4 la lubrici-
dad, ni aun a los goces sensuales. Sus retratos de mu-
jer tienen, por decirlo asi, una aureola; brillan en me-
dio de un vapor sobrenatural y estan pintados con el
estilo enfatico de un adorador.—En cuanto 4 los pegue-
nos episodios romdnlicos, ¢se ha de extrahar que un
hombre tan nervioso, cuyo amor 4 lo bello era quizas
el rasgo dominante, cultivara algunas veces con apa-
sionado ardimiento la galanteria, esa flor volcanica y
almizclada cuyo terreno predilecto es el cerebro entu-
siasta de los poetas?

De su belleza personal, de la cual hablan varios bidi-
grafos, creo que el espiritu puede formar una idea
aproximada apelando 4 todas las nociones vagas, aun-
que caracteristicas, contenidas en la palabra romdntico.
palabra que sirve generalmente para indicar los géne-
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ros de belleza que consisten sobre todo en la expresion,
Poe tenia la frente alta y dominadora, con ciertas pro-
tuberancias que revelaban las facultades superabun-
dantes que debian representar. v en ¢lla predominaba,
con una expresion de serena altivez, el sentido de lo
ideal, el sentido estético por excelencia. Sin embargo,
a pesar de estos dones y basta a causa de tan exorbi-
tantes privilegios, aquella cabeza, vista de perfil, no
presentaba tal vez un aspecto agradable., Como en
todas las cosas excesivas por un sentido, podria resul-
tar un deficit de la abundancia. una pobreza de la
usurpacion. L.os ojos, grandes y sombrios, estaban lle-
nos de luz, aunque tenian un color vago y tenebroso;
la nariz era bien formada; la boca. muy fina, entre-
abriase a veces por una triste- sonrisa: tenfa el color
moreno claro y el rostro palido generalmente. con la
expresion a
habitual.

go distraida por efecto de una melancolia

La conversaciton de Poe, muy notable, era esencial-
mente instructiva, aunque no se le pudiera considerar
como lo que se llama un buen orador: su palabra y su
pluma huian siempre de lo convencional; mas por su
vasto saber, su poderosa lingiiistica, sus profundos
estudios y las impresiones recogidas en varios paises,
la_ palabra de Poe era una ensefianza. Su elocuencia
esencialmente poctica, pero moviéndose fuera de todo
metodo conocido; la creacidn de numerosas Imagenes
sacadas de un mundo poco frecuentado por la genera-
lidad de las inteligencias: un arte prodigioso para de
ducir de una proposicion evidente, y del todo acepta-
ble, puntos de wvista enteramente nuevos, abriendo
asombrosas perspectivas; y en una palabra, el arte de
seducir, de hacer pensar y somar, arrancando 3 las
almas del circulo vicioso de la rutina: tales eran las
deslumbradores facultades

e Poe, cuyo recuerdo con-

servan muchas personas alin. Pero sucedia aleunas




SU VIDA Y SUS OBRAS XXX

veces, O por lo menos asi lo dicen, que el poeta tenia
un capricho desagradab

€, cual era el de complacerse
en hacer pensar bruscamente a sus amigos en la tie-
rra, por efecto de un deplorable cinismo que demolia
brutalmente su obra espiritual. Debe advertirse, por
otra parte, que Poe no se miraba mucho en la eleccidn
de sus oyentes, y creo que el lector hallara sin trabajo
¢n la historia otras inteligencias grandes y originales,
para las que toda compania era buena. Ciertos espiri-
tus, solitarios en medio de la multitud, y que se com-
placen con el monologo, nada tienen que hacer con la
delicadeza en materia del publico: es en suma una es-
pecie de fraternidad basada en el desprecio.

IZs preciso hablar ahora de esa embriaguez del poeta,
celebrada y censurada con tanta insistencia, que se
podria llegar a creer que todos los escritores de los
listados-Unidos, excepto Poe, eran angeles de sobrie-
dad. Varias versiones son plausibles y ninguna excluye
4 las otras; pero ante todo debo observar que Willis y
M.m= Osgood, afirman que una pequena cantidad de
vino o de licor bastaba para perturbar completamente
la organizacion del poeta. Por otra parte, facil es su-
poner que un hombre tan realmente solitario, tan in-
feliz, y que con frecuencia pudo considerar todo el
sistema social como una paradoja y una impostura; un
hombre que, acosado por una suerte despiadada, repe-
tia a4 menudo que la sociedad no era sino una turba de
miserables (Griswold es quien apunta esto, escan-
dalizado como hombre que puede pensar la misma
cosa, pero que no la dira jamas), facil es suponer, re-
pito, que aquel poeta, lanzado desde nifo en los azares
de la vida libre, con el cerebro ocupado por un trabajo
fatigoso y continuo, buscara a veces el olvido en el
fondo de una botella. Rencores literarios, vértigos de
lo infinito, pesares domésticos, insultos de Ja miseria:
de todo esto, Poe huia, refugiandose en el fondo Negro
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de la embriaguez como ¢n una tumba preparatoria;
pero por buena que parezca esta explicacion, no me
parece bastante completa, y desconfio de ella 4 causa
de su deplorable sencillez,

He sabido que no bebia para saborear, sino como
barbaro, con una actividad y una economia de tiempo
del todo americanas, como quien gjecuta un acto ho-
micida, como si hubiera en ¢l algo que matar, una
lombriz que no querta inorir. Refitrese que un dia, en
¢l momento en que iba a casarse por segunda vez (ya
estaban publicadas las amonestaciones), y como se le
felicitase por su unitn, que le deparaba las mejores
condiciones de felicidad y bienestar, contestd: ¢—Po-
sible es que hayais visto anunciado el matrimonio,
pero escuchadme bien: no me casaré.» Dirigidse com-
pletamente ebrio a la casa de aquella que debia ser su
esposa y escandalizé la vecindad, apelando asi 4 su
vicio para librarse de un perjurio con la pobre muerta,
cuya imagen vivia siempre en él, y a4 la que habia can-
tado admirablemente en su Annabel Lee. Considero,
pues, que en gran numero de casos la embriaguez era
cosa premeditada.

Por otra parte, en un largo articulo del Mensajero
leterario del Sur, esa misma revista cuya fortuna comen-
z0 con Poe, leo que jamas la pureza y finura de estilo
del poeta, jamas la claridad del pensamiento, ni su ar-
dimiento en el trabajo, se alterarcn un instante por
aquella terrible costumbre; que la confeccién de la
mayor parte de sus excelentes escritos precedid ¢ si-
guio a una de sus crisis; que después de la publica-
cion de Evela se entrego deplorablemente a su incli-
nacion; y que en Nueva York, la misma manana en
que el Cuervo salia a luz, y cuando el nombre del poeta
circulaba de boca en boca, Poe cruzaba por Broadway
tambaleandose y dando traspieses por efecto de su
embriaguez. Obsérvese que las palabras precedida ¢
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seguido implican que aquella podia servir de excitante
tanto como de reposo.

Abhora bien: es incontestable que, semejantes a esas
impresiones fugitivas que chocan tanto mas al repetir-
se cuanto mads fugaces son, que siguen a veces a un
sintoma exterior, una especie de aviso como ¢l sonido
de una campana, una nota musical 6 un perfume olvi-
dado; y que a su vez van seguidas de un aconteci-
miento semejante 4 otro ya conocido, que ocupaba el
mismo lugar en una cadena anteriormente revelada
—analogas 4 esos singulares suefios periodicos que
a veces nos visitan durante el reposo, —es incon-
testable , decimos, que en la embriaguez existen
no solo encadenamientos de suefios, sino series de
razonamientos que necesitan, para reproducirse, el
centro que les did origen. Si el lector me ha se-
guido sin cansarse, habra adivinado ya mi conclu-
sion: creo que en muchos casos, aunque seguramente
no en todos, la embriaguez de Poe era un método de
trabajo, método enérgico y mortal, pero apropiado a
su naturaleza apasionada. El poeta habia aprendido
a beber, asi como un literato cuidadoso se ejercita en
formar cuadernos de notas; no podia resistir el deseo
de volver a encontrar las visiones maravillosas O terri-
bles, las sutiles concepciones que hallara ¢n una bo-
rrasca anterior; eran antiguos conocidos que atraian
imperiosamente, y para reunirse con ellos tomaba el
camino mas peligroso, aunque el mas directo. Una
parte de lo que hoy constituye nuestro goce es lo que
a ¢l le mato.

IV ¢

Poco tengo que decir de lus obras de ese genio sin-
Bular; ¢l publico manifestara su opinion. Para mi seria
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dificil tal vez, aunque no imposible, desenredar su
metodo, explicar su procedimiento, sobre todo en la
parte de sus obras cuyo principal efecto consiste en
un analisis bien dirigido. Podria iniciar al lector en
los misterios de su fabricacién, extenderme mucho
sobre ese genio americano que se regocija cuando
vence una dificultad ¢ se explica un enigma, que le
impulsa a extasiarse con voluptuosidad infantil y casi
perversa en el mundo de las probabilidades Y conjetu-
ras, fraguando cuentos a los cuales ha dado cierto
caracter verosimil con la mayor sutileza. Nadie negara
que Poe era por tal concepto un juglar maravilloso;
pero sé que apreciaba sobre todo otra parte de sus
obras. Réstame hacer algunas observaciones importan-
tes, aunque sean breves.

No son estos milagros materiales, pPor mas que a
cllos debiese el poeta su nombradia, los que conquis-
taran para sus obras la admiracion de los pensadores,
sino su amor 4 lo bello, su conocimiento de las condi-
ciones armonicas de la belleza, su poesia profunda y
planidera, aungue transparente y correcta como una
joya de cristal, su admirable estilo, puro y extrano,
compacto como las mallas de una armadura, compla-
ciente y minucioso, cuya mas ligera intencidn sirve
para impulsar suavemente a los lectores hacia un ob-
jeto apetecido; y en una palabra, su genio especial.,
aquel temperamento unico que le permitid pintar y
explicar de una manera impecable, conmovedora y
terrible, la excepcion en el orden moral. Diderot, toman-
do un ejemplo entre ciento, es un autor sanguineo;
Poe es el escritor de los nervios, y hasta de alguna
cosa mas,—y el mejor que yo conozco.

En'Poe, toda entrada en materia atrae sin violencia,
como un torbellino; su solemninad sorprende, mante-
niendo el espiritu despierto; presiéntese desde luego
que se trata de alguna cosa grave; y lentamente, poco
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a poco, desarrollase una historia cuyo interés se funda
en una imperceptible desviacion del espiritu, en una
bipotesis audaz, en una extralimitacién imprudente
de la Naturaleza en la amalgama de las facultades.
El lector, presa del vértigo, debe seguir al poeta en sus
arrebatadoras deducciones,

Lo repito, ninglin hombre ha explicado con tanta
magia las excepciones de la vida humana y de la natu-
raleza; los ardimientos de curiosidad de la convales-
cencia; el fin de las estaciones con sus esplendores
enervantes; el tiempo calido, himedo y brumoso, en
¢l cual el viento del surablanda y distiende los nervios
como las cuerdas de un instrumento, en que los ojos
se llenan de lagrimas que no provienen del corazén:
las alucinaciones, dejando al prontoun lugar a la duda,
pareécen muy pronto una realidad; lo absurdo se apode-
ra de la inteligencia y gobiérnala con espantosa logi-
co: la histeria usurpa su puesto a la voluntad: produ-
cese la contradiccidn entre los nervios y el espiritu, y
el hombre se desconcierta hasta el punto de expresar
el dolor con la risa. El poeta analiza lo que hay mas
fugitivo, pesa lo imponderable, y describe de esa ma-
nera minuciosa y cientifica cuyos efectos son terribles.
todo lo imaginario que flota al rededor del hombre
nervioso y le conduce al mal.

El ardimiento mismo con que se lanza en lo grotes-
€o por amor a lo grotesco, y en lo horrible por amor
a lo horrible, me sirve para reconocer la sinceridad de
Su obra y el acuerdo del hombre con el poeta. He di-
cho ya que en varios individuos era 4 menudo resul-
tado de una gran energia vital inactiva, algunas veces
de una pureza tenaz, y también de una profunda sen-
sibilidad rechazada. La voluptuosidad sobrenatural
que el hombre puede experimentar al ver correr su
Propia sangre ; los movimientos repentinos, violentos
¢ intitiles ; los gritos proferidos sin que el espiritu se

3
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lo ordene al drgano que los emite, son fenomenos que
deben clasificarse en el mismo orden.

En el seno de esta literatura, donde el aire esta rari-
ficado, el espiritu puede experimentar esa vaga an-
gustia, ese temor que llama las lagrimas a los 0jos, y
ese malestar. de corazon que se producen en las in-
mensas regiones; pero la admiracién es mas fuerte, y
ademas | hay tanta grandeza en el arte! El fondo y los
accesorios convienen con los sentimientos de los per-
sonajes: soledad de la naturaleza ¢ agitacién de las
cindades, todo esta descrito nerviosa y fantasticamen
te. Asi como a Eugenio Delacroix, que elevd su arte 4
la altura de la gran poesia, 4 Edgardo Poe le agradaba
agitar sus personajes sobre fondos violaceos y verdo-
sos, donde se revelan la fosforescencia de la podre-
dumbre y las emanaciones de la tempestad. [.a Natu-
raleza, que se llama inanimada, participa de la de los
seres vivientes, y asi como ellos, estremécese por una
sacudida sobrenatural y galvanica. El espacio se ha
profundizado por el opio; el opio comunica un sentido
magico a todos los tintes, y hace vibrar todos los ru-
mores con mas significativa sonoridad. A veces des-
cubrense de improviso en los paisajes del pocta mag
nificas perspectivas, ricas en luz y color, y entonces se
ven aparecer en el fondo de sus horizontes ciudades
orientales, arquitecturas, vaporizadas por la distan-
cia y que el sol ilumina con una lluvia de oro.

Los personajes de Poe, 6 mas bien su personalidad.
el hombre de facultades excepcionales, el hombre ner-
vioso por excelencia, el hombre cuya ardiente volun-
tad lanza un reto 4 las dificultades, aquel cuya mirada
se tiende con la rigidez del acero sobre cosas que se
engrandecen a medida que las contempla, no es otro
sino Poe.—Y sus mujeres, todas luminosas v enfer
mas, que mueren de males extranos, y hablan con una
Voz cuyo acento se asemeja @ la misica. son también
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la representacion de Poe, ¢ por lo menos, dadas sus
singulares aspiraciones, su saber y su irremediable
melancolia, participan mucho de la naturaleza de su
creador, En cuanto & su mujer ideal, su Titdnida, re-
velase en diferentes retratos esparcidos en sus poesias,
harto escasas por cierto; retratos, & mas bien maneras
de sentir la belleza, que el temperamento del autor
relaciona y confunde en una unidad vaga, aunque sen-
sible, donde se revela, mas delicadamente tal vez que
en otra parte, ese amor insaciable a lo bello, que essu
gran titulo, es decir, el resumen de sus titulos al cari-
no y al respeto de los poetas,

CARLOS DAUDELAIRE,
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¢ (Jué cancidn entonaban las siregas ?
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les cuand( se
Cierto que son
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Sie Tromas Browye.

I {..\5 facultades del espiritu que se definen con la
palabra analilicas son en si muy poco suscepti-

bles de analisis, y no las apreciamos sino por sus re-
sultados. Lo que sabemos, entre otras cosas, es que
son origen de los mas vivos goces para aquel que las
posee en grado extraordinario. Asi como el hombre
fuerte se regocija de su aptitud fisica, complaciéndose
¢n los gjercicios que hacen funcionar los miisculos, del
mismo modo el analista cifra su gloria en esa activi-
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dad espiritual que le permite aclarar lo misterioso. |
Recréanle hasta las mas triviales ocasiones de poner
su talento en juego; enloquece por los enigmas y ge-

roglificos, y para buscar las soluciones manifiesta una

; AT ; 3 1
fuerza de perspicacia que a los 0jos del vulgo adquiere T
un caracter sobrenatural. Los resultados habilmente

deducidos por el alma misma y la esencia de su me-
toclo, parecen realmente una intuicion.

Esa facultad de resolver se vigoriza tal vez por el es-
tudio de las matematicas, y en particular del mas
alto ramo de esta ciencia, que muy impropia y simple-
mente, a causa de sus operaciones retrogradas, se ha
llamado analisis, como si lo fuera por excelencia. En
rigor, todo calculo no es en si un analisis; un jugador
de ajedrez, por ejemplo, hace muy bien el uno sin el
otro; y de aqui se sigue que ese juego es muy mal |
apreciado en sus efectos sobre la naturaleza espiritual.
No voy a escribir aqui un tratado de analisis: me limi-
to a encabezar la narracion de un suceso bastante sin-
gular con algunas observaciones apuntadas aqui de
Paso, y que serviran de prologo.

Aprovecho, pues, esta oportunidad para declarar
que la fuerza de reflexitn se explota mas activa y pro-
vechosamente por el modesto juego de las damas que
por toda la laboriosa futilidad del ajedrez. En este l-
timo juego, en el cual las piezas tienen distintos y sin-
gulares movimientos, representando diversos valores,
la complicacion se toma por profundidad, error bas-
tante comun, y la atencidn se fija poderosamente: si
se distrae un moimento, se comete un error, y de aqui
resulta una pérdida ¢ una derrota. Como los movi-
mientos posibles son, no solamente variados, sino
desiguales en fuerza, las probabilidades de semejantes
errores se multiplican, y de cada dieg casos, el juga-
dor mas atento gana en nueve, no el mas habil. En las
damas, por el contrario, siendo el movimiento simple
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en su especie, con pocas variaciones, las probabilida-
des de inadvertencia disminuyen mucho, y no estando
la atencion completamente acaparada, las ventajas que
cada uno de los jugadores consigue, solo se¢ obtienen
por una perspicacia superior.

Dejando aqui estas abstracciones, supongamos un
juego de damas en que la totalidad de las piezas esté
reducida a cuatro, no habiendo naturalmente motivo
para incurrir en aturdimientos. Es evidente que aqui
la victoria no s¢ podra alcanzar, siendo las dos partes
de todo punto iguales, sino por una tactica habil, re-
sultado de algun poderoso esfuerzo de la inteligencia.
Privado de los recursos comunes, el analista penetra
en el espiritu de su adversario, identificase con ¢él,
y @ menudo descubre de una sola ojeada el unico
medio—medio absurdo algunas veces por lo sencillo—
de hacerle cometer una falta ¢ inducirle a un falso
calculo.

Largo tiempo se ha citado el whist por su accién en
la facultad de calcular; y se han conocido hombres de
superior inteligencia que parecian deleitarse de una
manera incomprensible en ese juego de naipes, des-
preciando el ajedrez como un pasatiempo frivolo. En
efecto, no hay juego alguno analogo en que se haya
de ejercitar tanto la facultad de analisis; el mejor ju-
gador de ajedrez de la cristiandad apenas puede ser
mas que el mejor jugador de ajedrez; pero en el whist,
la_fuerza implica la facultad de obtener buen éxito en
todas las especulaciones de importancia muy superior
en que el espiritu lucha con el espiritu.

Al decir fuerza, tratindose de juego, entiendo esa
perfeccion en el mismo que supone el conocimiento de
todos los casos en que se puede sacar provecho legiti-
mamente. No solo son diversos sino complicados, y a
menudo se ocultan en profundidades del pensamiento
de todo punto inaccesibles 4 una inteligencia ordinaria.
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Observar con atencion equivale a recordar distinta-
mente, y bajo este punto de vista, el jugador de aje-
drez, capaz de concentrar aquella mucho, sera una
notabilidad en el whist, puesto que las reglas de Hoyle,
basadas en el simple mecanismo del juego, son en ge-
neral facilmente inteligibles,

He aqui por qué el tener una memoria facil y proce-
der segtn las reglas del libro son puntos que constitu-
yen para el vulgo el snnuun del buen jugador; pero
en los casos que se hallan fuera de la regla es enlos
que se manifiesta el talento del analista, el cual hace
en silencio muchas observaciones y deducciones. Sus
contrincantes le imitan acaso, y la diferencia de valor
en los datos asi adquiridos no existe tanto en la exac-
titud de la deduccién como en la calidad de la obser-
vacion: lo importante y principal es saber loque se ha
de observar. Nuestro jugador no se limita a su juego,
y aungue este ultimo sea el primer objeto de su aten- '
cion, no prescinde por eso de las deducciones que na-
cen de objetos extranosal mismo; examina la fisonomia
de su compaiero, comparala cuidadosamente con la
de cada uno de sus competidores y observa su mane-
ra de distribuir las cartas; gracias a las miradas que
no saben reprimir los que estan satisfechos, cuenta a
veces los tantos que pueden ganar; se fija en cada mo-
vimiento del semblante a medida que el juego ade-
lanta; y recoge asi un capital de pensamientos en las
variadas expresiones de seguridad, de sorpresa, de
triunfo 6 de mal humor. Por la manera de recoger
una puesta, adivina si la misma persona podra repe-
tir la operacion despues; y reconoce lo que se ha juga-
do en falso por el aire con que se arroja el naipe sobre
la mesa. Una palabra accidental & involuntaria, una
carta que se cae ¢ se vuelve por casualidad, que se
recoge ansiosamente ¢ con indiferencia; el modo de
contar las puestas y de alinearlas; la incertidumbre,
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la vacilacion, la vivacidad, la violencia, todo es para
el observador sintoma diagnostico: todo revela a su
percepcion, intuitiva al parecer, el verdadero estado
de cosas; de modo que a las dos ¢ tres veces de darse
las cartas conoce a fondo el juego que se halla en cada
mano, y puede hacer el suyo con perfecto conocimien-
to de causa, como si todos sus contrincantes le ense-
flaran los naipes.

La facultad de analizar no se debe confundir con ¢l
simple ingenio, pues mientras que el analista es nece-
sariamente ingenioso, sucede a menudo que el hom-
bre dotado de esta ultima cualidad no es capaz de ana-
lizar. La facultad de combinar, ¢ constructividad, por
la cual se manifiesta en general ese ingenio, y a la que
los frenologos senalan un 6rgano aparte, equivocada-
mente en mi concepto—suponiendo que sea una facul-
tad primordial,—se ha revelado en seres cuya inteli-
gencia rayaba en el idiotismo, y con la suficiente
frecuencia para llamar la atencion general de los es-
critores psicologos. Entre el ingenio y la aptitud ana-
litica hay una diferencia mucho mayor que entre la
imaginativa y la imaginacion, pero de un caracter
rigurosamente analogo. En una palabra, se vera que
¢l hombre ingenioso esta siempre lleno de imagina-
tiva, y que el hombre de verdadera imaginacion no es
nunca mas que un analista.

La siguiente narracibén sera para el lector un co-
mentario luminoso de las proposiciones que acabo de
sentar.

Habia residido yo en Paris durante la primavera y una
parte del verano de 18..., y alli trabé conocimiento con
un tal C. Augusto Dupin. Este caballero, joven atin,
pertenecia a una excelente ¢ ilustre familia; mas por
una serie de enojosas circunstancias, vibse reducido a
tal pobreza, que perdiendo hasta la energia de su ca-
racter, dejo de alternar con la sociedad y de ocuparse
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en el restablecimiento de su fortuna; gracias a la cor-
tesia de sus acreedores, pudo conservar una pequena
parte de su patrimtonio, y con la renta que le reporta-
ba hallo medio de subvenir a las necesidades de la
existencia, merced a la mas extricta economia, sin cui-
darse ya de superfluidades. Los libros eran su Unico
lujo, y en Paris se adquieren facilmente.

Trabamos conocimiento en un oscuro gabinete de
lectura de la calle de Montmartre, por el hecho fortui-
to de que ambos buscabamos una misma obra muy
¢scasa y notable ; esta coincidencia nos puso en rela-
cion, y desde entonces nos vimos cada vez con mas
frecuencia. A mi me habia interesado mucho su his-
toria de familia, la cual me refirid minuciosamente
con ese candor, ese abandono y esa frivolidad que ca-
racterizan a todo francés cuando habla ¢
asuntos.,

Me admiro en extremo lo mucho que habia leido, y
tambicn me cautivaron el extrafio ardimiento y la vigo-
rosa lozania de su imaginacién. Como yo buscaba en
Paris ciertos objetos que constituian mi tinico estudio.
pense que la sociedad de semejante hombre seria para
mi un inapreciable tesoro, y por lo tanto busqué franca-
mente su amistad. Al fin resolvimos vivir juntos mien-
lras yo permaneciera en Paris, y como mi situacion era
un poco menos apurada que la suya, encarguéme de al-
quilar y amueblar, con un estiloapropiado 4 la melan-
colia fantastica de nuestros dos caracteres, una casita
antigua y extraia que nadie queria habitar, 4 causa
de ciertas supersticiones de que no hicimos aprecio:
casi ruinosa, hallabase situada en la parte mas remota
y solitaria del arrabal San German.

Si la gente hubiera conocido la rutina de nuestra
existencia en aquel lugar, seguramente nos habria to-
mado por locos, aunque tal vez locos inofensivos. Nues-
tro retiro era completo; no recibiamos visita alguna;

€ sus propios
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ignorabase donde viviamos, pues guardabamos el se-
creto; y como Dupin habia dejado de tratarse con el
mundo, viviamos para nosotros doss

Mi amigo tenia un caracter extravagante—no sé
como definirlo de otro modo ;—una de sus rarezas era
amar la noche sélo por carifio a la noche, de la cual se
mostraba apasionado; y hasta yo mismo cai tranqui-
lamente en esa extravagancia, como en todas las de-
mas que le eran propias, dejandome llevar con la
mayor indiferencia por la corriente de todas sus excen-
tricidades. La negra divinidad no podia estar siempre
con nosotros, pero se buscd el medio de suplirla: al
rayar la aurora cerrabamos bien todos los pesados
postigos de nuestra vivienda y encendiamos dos bujias
perfumadas, cuya luz era débil y palida. lluminados
por aquella ligera claridad. cada cual se entregaba a
sus reflexiones y después leiamos, escribiamos ¢ ha-
blabamos hasta que el reloj nos anunciaba de nuevo Ja
hora de la verdadera oscuridad. Entonces saliamos
para recorrer las calles, cogidos del brazo y continuan-
do la conversacion del dia: andabamos a la casualidad
hasta una hora muy avanzada, siempre en busca, a
traves de las luces desordenadas y de las tinieblas de
la populosa ciudad, de esasinnumerables excitaciones
espirituales que el estudio pacifico no puede darnos.

En tales circunstancias, no podia menos de observar
y admirar, aunque el rico idealismo de que mi compa-
nero estaba dotado me lo habia revelado ya, la aptitud
analitica particular de Dupin. Parecia deleitarse en
ejercitarla—6 acaso en estudiarla,—y confesaba sin
rodeos el placer que esto le producia. Algunas veces
deciame con una sonrisa, que muchos hombres tenian
para ¢l una ventana abierta en el lado del corazon, y
solia acompanar su aserto con pruebas inmediatas de
las mas sorprendentes, hijas de un conocimiento pro-
fundo de mi propia persona.
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[En tales momentos, sus ademanes eran frios y dis-
traidos; sus ojos miraban el espacio, y su voz—her-
mosa voz de tenor—subia de punto, sin que esto
pudiera considerarse por ningin concepto como petu-
lancia. Al mirarle en tales ocasiones no podia menos
de pensar en la antigua filosofia del alma doble, y ha-
clame gracia la idea de un Dupin doble, un Dupin
creador y un Dupin analista.

No se crea, por lo que acabo de exponer, que voy a
descubrir aqui un gran misterio 6 escribir una novela:
lo que yo he observado en ese singular francés era
simplemente el efecto de una inteligencia sobreexcita-
da, tal vez enfermiza: pero un ejemplo dara mejor
idea de la naturaleza de sus observaciones en la ¢poca
cde que se trata.

Cierta noche recorriamos una larga calle muy sucia,
inmediata al Palacio Real : ibamos sumidos en nuestras
reflexiones, por lo menos al parecer, y hacia ya cerca
de un cuarto de hora que no nos dirigiamos una sola
palabra, cuando Dupin me dijo de repente:

—A la verdad que ese muchacho es muy pequeno ;
mejor figuraria en el teatro de Variedades.

—Indudablemente — repliqué—sin pensar ni com-
prender al pronto, tan absorto iba, la singular manera
con que mi companero aplicaba sus palabras a mi re-
flexion de aquel momento. Un instante despu¢s me
recobré y no fu¢ poco mi asombro.

—Dupin—repuse gravemente—he ahi una cosa que
mi inteligencia no alcanza; le confieso @ usted sin ro
deos que me deja estupefacto, y que apenas puedo dar
crédito 4 mis sentidos. : Como es posible que haya us-
ted adivinado que yo pensaba en...?

Me interrumpi para asegurarme de si habia adivi-
nado realmente lo que yo pensaba.

—: En Chantilly ? —afiadi6 Dupin,—¢Por qué se
interrumpe ? [Jsted mismo se hacia la observacion de
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que por su escasa talla era impropio para la tragedia.

Era esto precisamente el asunto de mis reflexiones :
yo pensaba que Chantilly, ex-zapatero de portal de la
calle de San Dionisio, que sonaba en el teatro y habia
querido desempenar ¢l papel de Jerjes en la tragedia
Crebillon, se ponia en ridiculo por sus pretensiones
irrisorias, excitando la hilaridad de cuantos le cono-
clan.

—Digame usted, amigo Dupin— exclamé yo — por
que metodo, si es que hay alguno, le es dado penetrar
en mi pensamiento ahora,

Yo estaba en realidad mas admirado de lo que pa-
recia. .

—El frutero—replicd mi amigo—es el que le hacon-
ducido a usted a la conclusion de que el zapatero no
era de talla para desempefar el papel de Jerjes y to
dos los de este género.

—iEl frutero! Me asombra usted cada vez mas, pues
no conozco ninguno.

—8i, ¢l hombre que le empujé a usted cuando en-
tramos en la calle, hace ya un cuarto de hora.

Entonces recordé, en efecto, que un hombre gque
llevaba un cesto de manzanas en la cabeza tr Opezo con-
migo, y que por poco me hizo caer al pasar por la ca-
lle C..., en la arteria principal donde nos hallibamos
entonces; pero : qué relacion tenia esto con Chantilly?
No podia explicarmelo.

—Ahora lo comprendera usted—me dijo Dupin, que
evidentemente no hablaba asi por charlataneria —y
para que lo entienda claramente, volvamos 4 la serie
de reflexiones que hacia usted desde el momento de que
le hablo hasta el encuentro con el frutero. Los anillos
principales de la cadena se siguen asi: Chantilly, Orion,
el Dr. Nichols, Epicuro, la estereotomia, las fredras y el
frutero.

Pocas personas hay que no se hayan entretenido. en
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un momento cualquiera de su vida, en remontar el
curso de sus ideas, buscando por qué vias su espiritu
llegd a ciertas conclusiones. Semejante ocupacion
ofrece a menudo mucho interés, y el que la practica
por vez primera queda admirado de la incoherencia y
de la distancia, enorme al parecer, que media entre el
punto de partida y el de llegada.

Juzguese pues de mi asombro-al eir 2 mi amigo de-

cir aquellas palabras, puesto que debia confesar que
eran la pura verdad.
" —Hablabamos de caballos—continud Dupin—y si la
memoria no me engana, un momento antes de salir
de la calle C... Tal fué el ultimo tema de nuestra con-
versacion; y al penetrar en la via donde ahora nos ha-
llamos, un frutero que llevaba un cesto muy grande
en la cabeza pasd precipitadamente por delante de
nosotros y le hizo a usted caer en un montdn de pie-
dras colocadas en el sitio ddpdg se reparaba la via.
Usted resbald, danapdose liggmimente el tobillo: esto
le enojo, y después de miirmurar algunas palabras y
de volverse para mirar el montén, prosiguié su mar-
cha silenciosamente. Yo no fijaba la atencionen lo que
usted hacia, pero la costumbre de observar, inveterada
ya, se ha convertido para mi en una especie de nece-
sidad.

La mirada de usted quedd fija en el suelo, con-
templando con una especie de irritacion los hoyos y
las zanjas del pavimento (por lo cual comprendi gue
pensaba usted siempre en las piedras), hasta que por
fin llegamos al sitio llamado pasaje Lamartine (1), don-
de se acaba de hacer la prueba del pavimento de ma-
dera, sistema de tarugos solidamente unidos. Enton-

(1) Por lo que se dice de Ia calle de Morgue, del pasaje La-
martine, ete., adviértese claramente que Edgardo Poe no estu-
vo nunca en Paris,
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ces el semblante de usted parecit serenarse, vile mover
los labios, y adivine, con la seguridad de no enganar-
me, que murmuraban la palabra esfercofomia, término
aplicado con demasiadas pretensiones a esa especie de
pavimento. Comprendi que no la pronunciaria usted
sin que esta palabra le indujera 4 pensar en los ato-
mos y después en las teorias de Epicuro; y como en
nuestra Gltima discusion sobre el particular, hace poco
tiempo, le hice notar que las vagas conjeturas del ilustre
griego se habian confirmado singularmente, sin que
nadie se fijara en ello, gracias a las Gltimas teorias so-
bre las nebulosas y los recientes descubrimientos cos-
mogonicos, pensé que no podria usted menos de diri-
gir la vista hacia la gran nebulosa de Orion. Asi lo hizo
usted, y entonces estuve cierto de haber seguido exac-
tamente el curso de sus reflexiones. Ahora bien; en
el suelto en que se ridiculizaba 4 Chantilly, publicado
ayer en el Museo, el escritor satirico, haciendo alusio-
nes desagradables al cambio de nombre del zapatero,
cuando calzo el coturno, citaba un verso latino del que
hemos hablado con frecuencia y que dice asi:

Perdidil anliguuwm Uillera prima sonum.

Yo le dije & usted que se referia a Orién, que se
escribia primitivamente Urién; y a causa de cierta’
acrimonia en el debate, estaba seguro de que no le
habia olvidado usted. En su consecuencia, claro era
que no dejaria usted de asociar las dos ideas de Orion
y de Chantilly; y por la sonrisa que entreabrio sus la-
bios comprendi que asi era en efecto. Pensaba usted
como se habia sacrificado al zapatero, y hasta enton-
ces le vi andar encorvado; pero de pronto se irguio,
y no me cupo la menor duda de que pensaba en la
pequena figura de Chantilly. En aque! instante inte-
rrumpi sus reflexiones, para hacerle observar que

“
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efectivamente el tal individuo era un aborto, y que
podria figurar mucho mejor en el teatro de Varie-
dades.

Poco tiempo después de haber tenido esta conversa-
cidn, revisabamos la Gacefa de los Tribunales de la tar-
de, cuando nos llamaron la atencion los siguientes
parrafos :

« DOBLE ASESINATO DE LOS MAS SINGULARES.—Esta ma-
drugada, a eso de las tres, los habitantes del barrio de
San Roque despertaron sobresaltados al oir espanto-
sos gritos que parecian proceder del cuarto piso de
una casa de la calle de Morgue, ocupada toda ella,
como era notorio, por la sefiora Espanaye y su hija
Camila. Despues de algunas dilaciones ocasionadas
por los infructuosos esfuerzos para conseguir que
abrieran la puerta por dentro, fue preciso forzarla, y
entonces penetraron ocho 6 diez vecinos en el interior,
acompanados de dos gendarmes.

»Sin embargo, los gritos habian cesado ya; pero en
el momento en que todos llegaban en tropel al primer
piso, oycronse dos voces robustas, ¢ tal vez mas, al
parecer de dos personas que disputaban vielentamen-

te en el piso superior de la casa. Cuando se llego al’

segundo tramo reinaba ya el mayor silencio y comple-
ta tranquilidad. Los vecinos se diseminaron por las
habitaciones, y llegados & una de las mas interiores
del piso cuarto, cuya puerta se hubo de forzar tam-
bién a causa de estar cerrada por dentro, hallaronse
ante un espectaculo que hizo enmudecer a todos de
asombro y de terror,

»En aquella habitacién reinaba el mas extrafio des-
orden; los muebles estaban rotos y diseminados en
todos sentidos; las mantas y la colcha del lecho halla-
banse en medie de la sala, y cerca de estos objetos
una navaja de afeitar tefiida en sangre; junto a la chi-
menea veianse tres rizos de cabello gris, al parecer

 ——
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arrancados con sus raices, Yy en medio de la sala, en
el suelo, cuatro napoleones, un pendiente adornado
con un topacio, tres cucharas grandes de plata, tres
mas pequenas de metal blanco, y dos sacos que con-
tenian unos cuatro mil francos en oro. En un angulo,
los cajones de una comoda estaban abiertos, como para
robar, si bien se veian varios objetos intactos. Debajo
de la ropa de la cama se halld un cofrecillo de hierro
abierto, con la llave en la cerradura; pero sblo conte-
nia algunas cartas y otros papeles insignificantes.

»No se hallé por el pronto vestigio alguno de la se-
nora Espanaye, pero llamo la atencion una extraordi-
naria cantidad de hollin en el suelo de la chimenea;
procedidse a examinar su interior, y, |espectaculo
horrible! vidse el cuerpo de la seforita Espanaye, que
estaba cabeza abajo y habia sido empujado, al parecer
a viva fuerza, por la estrecha abertura, 4 bastante ele-
vacion. El cadaver conservaba calor atin: al examinar-
le, viéronse numerosas excoriaciones, ocasionadas sin
duda por la violencia con que se introdujo alli y la
que fue preciso emplear para sacarlo: en el rostro
tenia algunos aranazos profundos, y en la garganta
manchas negras con sefiales de ufias, como si la muer-
te se hubiera ocasionado por estrangulacion.

»Después de un minucioso examen de todas las ha-
bitaciones de la casa, que no dio ningtn otro resulta-
do, los vecinos bajaron 4 un patio pequeno: alli yacia
¢l cadaver de la anciana sefiora de Espanaye, con el
cuello tan bien cortado, que cuando se tratd de levan-
tar el cuerpo, la cabeza se desprendio del tronco; asi
¢sta, como aquél, estaban horriblemente mutilados,
hasta el punto de no conservar apenas apariencia hu-
mana,

»Todo aquel drama sigue siendo un misterio horri-
ble, y hasta ahora no se ha descubierto atin, al menos
que sepamos, ¢l menor hilo conductor.»
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En el ntmero siguiente agregabanse estos otros de-
talles:

«EL DRAMA DE LA CALLE MorcueE.—Se ha interrogado
a4 muchas personas relativamente a ese terrible y ex-
traerdinario acontecimiento, pero no ha traspirado
nada que pueda arrojar alguna luz sobre el asunto.
Reproducimos aqui las declaraciones obtenidas.

»Paulina Dubourg, lavandera: declara que ha cono-
cido a las dos victimas hace tres anos, y que lavd para
ellas en todo este tiempo. Madre ¢ hija parecian vivir
en buena inteligencia, y tratabanse con mucho carino.
Pagaban bien. Nada podia decir respecto a su genero
de vida y a sus medios de subsistencia: pero cree que
la senora de Espanaye decia la buenaventura para vi-
vir, y asegurdbase que esta sefora tenia dinero aho-
rrado. Jamas vio a nadie en la casa cuando iba a bus-
car la ropa 0 a llevarla, y estd segura de que aquellas
senoras no tenian criado alguno a su servicio. Pare-
ciale'que no habia muebles en ninguna parte de la
casa mas que en el piso cuarto.

»Pedro Morcau, estanquero: declara que solia ven-
der a la sefora de Espanaye pequenas cantidades de
tabaco, y a veces rape. Ha nacido en el barrio y habi-
tado siempre en ¢l. La difunta y su hija ocupaban ha-
cia mas de seis anos la casa donde se hallaron sus
cadaveres, y primitivamente vivia ¢n ella un platero
que realquilaba las habitaciones superiores a diversas
personas. La casa pertenecia 4 la sefiora Espanaye,
que muy descontenta de su inquilino porque no la
cuidaba bien, resolvid ocuparla y no alquilar ya nin-
guna parte de ella. La buena sefiora chocheaba ya. El
testigo no ha visto 4 la joven mds que cinco ¢ seis ve-
ces en el intervalo de seis anos. Madre é hija vivian
sumamente retiradas, y pasaban por tener dinero. Ha
oido asegurar a los vecinos que la sefora de Espanaye
decia la buenaventura; pero no lo cree. Jamas vio d
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persona alguna franquear la puerta de la casa, excepto
un mozo de cordel dos 6 tres veces, y un médico ocho
o diez. :

»Otras varias personas de la vecindad declaran en
el mismo sentido; no se sabe que nadie haya frecuen-
tado la casa, ni tampoco si la madre ¥y su hija tenian
parientes. Rara vez se abrian los postigos de las ven-
tanas de la fachada principal; las de la parte posterior
permanecian siempre cerradas, excepto la de la habi-
tacion grande del cuarto piso. La casa, bastante bue-
na, no era muy vieja.

»Isidoro Muset, gendarme: declara que se le ha lla-
mado a eso de las tres de la madrugada, y que en-
contré ante la puerta principal veinte ¢ treinta per-
sonas que trataban de penetrar en la casa. Forza la
puerta con su bayoneta, sin mucho trabajo, porque
tenia dos hojas y no estaba enmohecida. Los gritos
continuaron hasta que se hundié la puerta, y después
cesaron repentinamente ; hubiérase dicho que eran de
una o dos personas aquejadas de agudos dolores; eran
muy penetrantes y prolongados, y no breves. EJ testigo
franqued la escalera, y al llegar al primer piso oyo dos
voces ruidosas, como de dos personas que disputaran
violentamente; la una brusca, y la otra mas chillo-
na y muy singular; reconocio algunas palabras pro-
nunciadas por la primera y comprendié que eran de un
francés, siendo evidente que no las decia una mu-
jer. Pudo oir bien las palabras maldito y diablo. La
voz chillona debia ser de un extranjero, y no podia
asegurar si era de hombre 6 de mujer: no le fué posi-
ble adivinar lo que decia, si bien presume que hablaba
espanol. El testigo describe el estado de la habitacion
y de los cadaveres en los mismos términos que lo hi-
cimos ayer.

»Enrique Duval, vecino y de oficio platero: declara
que formaba parte del grupo que primero entrd en la
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casa. Confirma en general el testimonio de Muset, y
dice que tan pronto como penetraron se cerro la puer-
ta para impedir el paso a la multitud, que se agolpaba
muy numerosa a pesar de la hora. La voz aguda, se-
gun el testigo, era de italiano, y seguramente no per-
tenecia 4 un francés; no podria determinar a punto
fijo si seria de mujer, pero tal vez lo fuera. El testigo
no esta familiarizado con la lengua italiana, ni le fu¢
posible distinguir las palabras; mas a juzgar por la
entonacion, no le cabe duda que el individuo era ita-
liano. Anade que conocid a la sefiora Espanaye y a su
hija, con las cuales hablaba a menudo, por lo cual
esta cierto que la voz aguda no era de ninguna de las
victimas. '

»Odenheimer, fondista: se ha ofrecido espontanea-
mente como testigo; no habla francés, y se le ha inte-
rrogado por conducto de un intérprete. Es natural de
Amsterdam. Pasaba por delante de la casa en el mo-
mento de oirse los gritos, que duraron algunos minu-
tos, tal vez diez; eran prolongados, muy fuertes y
espantosos, gritos de verdadera angustia. Odenheimer
es uno de los que penetraron en la casa, y confirma el
testimonio anterior, excepto un solo punto: esta segu-
ro que la voz aguda era de hombre, de frances; mas
no ha podido distinguir las palabras articuladas. Se
hablaba alto y de prisa, con tono desigual, que expre-
saba el temor y la colera a la vez. La voz era aspera
mas bien que aguda, y repitid varias veces: maldito,
diablo, y una vez: jDios mio!

»Julio Mignaud, banquero de la Casa Mignaud ¢
hijo, en la calle Deloraine. Dice que la sefiora Espana-
ye tenia alguna fortuna, habi¢ndole abierto un crédito
en su casa ocho anos antes, en la primavera. Con fre-
cuencia depositd en caja reducidas sumas, y no la de-
volvid un cuarto hasta tres dias antes de su muerte;
habia ido personalmente a pedir una suma de cuatro
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mil francos, la cual se le pagd en oro, encargandose a
un dependiente que la llevase a su casa.

»Adolfo Lebon, dependiente en casa de Mignaud é
hijo, declara que en dicho dia. a eso delas doce, acom-
pant a la sefiora Espanaye @ su domicilio, llevando los
cuatro mil francos en dos talegas. Cuando la puerta
se abrio, presentose la sefiorita Espanaye, tomole de
las manos una de aquellas, mientras que la madre le
descargaba de la otra; salud6 4 las sefioras y se fue,
sin ver 4 nadie en la calle en aquel momento: era un
callejon sin salida, muy solitario.

»Guillermo Bird, sastre: declara que es uno de los
que se introdujeron en la casa; es inglés, ha vivido dos
anos en Paris, y fue el primero que subid la escalera,
Oyo las voces de las personas que disputaban ; la mas
bronca era de francés, y pudo distinguir algunas pa-
labras, pero no las recuerda, aunque oyo claramente
decir maldito y Dios mio. Percibiase en aquel momen-
o un rumor como de personas que se pegaran, el
ruido de una lucha y de objetos que se rompen. La
voz aguda era mas alta que la bronca. El testigo esta
SEguro que no era voz de inglés: parecia mas bien de
aleman, y tal vez fuese de mujer. El declarante no co-
noce el aleman.

»Cuatro de los testigos citados, a quienes se llamé
de nuevo, dicen que la puerta de la habitacion donde
se encontro el cuerpo de la seforita Espanaye estaba
cerrada interiormente cuando llegaron; reinaba el ma-
yor silencio, y no se oian gemidos ni rumores de nin-
guna especie. Después de forzar la puerta no vieron a
nadie.

vLas ventanas de la estancia interior y las que daban
a la calle estaban cerradas interiormente, asi como
una puerta de comunicacion, aunque ésta no con llave:
la que conducia desde la habitacién anterior al corre-
dor hallabase también cerrada; un pequeno aposento
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del cuarto piso, situado a la entrada de aquél, estaba
abierto, con la puerta entornada. Se ha registrado
todo en la casa muy escrupulesamente, llamandose a
varios deshollinadores para que examinaran las chime-
neas. La casa tiene cuatro pises con buhardillas. Un
postigo que da al tejado estaba condenado y bien suje-
to con clavos, pareciendo que no se habia abierto ha-
cia muchos afos. los testigos no estin acordes sobre
la duracion del tiempo transcurrido entre el momento
en que se oyeron las voces de los que disputaban y
aquel en que se forzo la puerta de la habitacion; algu-
nos piensan que fué¢ muy corto, de dos ¢ tres minu-
tos; y otros le alargan hasta cinco. La puerta no se
abrio sin trabajo.

»Alfonso Garcia, empresario de pompas flinebres,
habitante en la calle de Morgue, y de naturaleza espa-
fol, es uno de los que penetraron en la casa. No subid
la escalera porque tiene los nervios muy delicados y
teme las consecuencias de una violenta agitacion; pero
oyo las voces de los que disputaban. La voz bronea
era de francés, aunque no pudo distinguir lo que de-
cla, y la mas aguda de inglés: de esto tltimo esta se-
guro. El testigo no conoce el idioma, pero juzga por
la entonacion.

»Alberto Montani, de oficio confitero: declara que
fu¢ uno de los que primeramente subieron la escalera
y pudo oir las voces. La mds ronca era seguramente
de francés, y distinguio algunas palabras; el individuo
que hablaba parecia dirigir reprensiones. No le fu¢
posible comprender lo que decia la voz aguda, pues
pronunciaba rapidamente y como tartamudeando; pero
le parecio que era de un ruso. Por lo demas, confirma
en general los testimonios anteriores. Es italiano y
confiesa que jamas habld con ningiin ruso.

»Algunos testigos, a quien se llamé de nuevo, certi-
fican que las chimeneas de todas las habitaciones del

-
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cuarto piso son demasiado estrechas para dar paso i
una persona. Cuando se introdujeron por aquellos
conductos las brochas cilindricas que se usan para
limpiarlos, reconocidse que no habia paso alguno que
pudiese permitir la fuga 4 un asesino mientras que los
testigos franqueaban la escalera. El cuerpo de la sefio-
rita Espanaye estaba encajado tan fuertemente en la
chimenea, que para extraerle fueron necesarios los es-
fuerzos reunidos de cuatro ¢ cinco testigos.

»Pablo Dumas, médico: declara que fué llamado al
rayar el dia para examinar los cadaveres que se halla-
ban en el jergon del lecho, en la habitacion donde se
encontré a la senorita Espanaye. El cuerpo'de esta
ultima estaba muy magullado y lleno de excoriacio-
nes, lo cual se explicaba suficientemente por el hecho
de habérsele introducido a viva fuerza por el canén de
la chimenea: tenia el cuello desollado, y debajo de la
barba varios aranazos profundos, con una serie de
manchas lividas, resultantes, sin duda. de la presion
de los dedos. El rostro estaba espantosamente palido;
las Orbitas se salian de la cabeza, y tenia la lengua me-
dio cortada. En la cavidad del estbmago vefase una
magulladura, producida, al parecer, por la presion de
una rodilla. A juicio de Pablo Dumas, la seforita de
Espanaye habia muerto estrangulada por uno 6 varios
individuos.

»[n el cuerpo de la madre, mutilado de una manera
horrible, todos los huesos de la pierna y del brazo iz-
quierdo habian sufrido varias fracturas; la tibia iz-
quierda se hallaba reducida 4 esquirlas, asi como la
cadera; y todo el cuerpo estaba espantosamente lace-
rado. Era imposible decir ni explicar como se des-
cargarian tales golpes; solo una pesada maza 6 unas
grandes tenazas de hierro, 6 un arma contundente de
gran tamano, podia producir semejantes lesiones, y
dun era preciso que la hubiesen manejado las manos
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de un hombre en extremo robusto. Consideraba im-
posible que ninguna mujer, fuera cual fuese el arma,
tuviera suficiente vigor para golpear de tal modo. La
cabeza de la difunta estaba completamente separada
del tronco cuando el testigo la vid, y asi como el cuer-
po, muy magullada. El cuello habia sido cortado, sin
la menor duda, con un instrumento sumamente afi-
lado, tal vez una navaja de afeitar.

»Alejandro Etienne, cirujano, 4 quien se llamo al
mismo tiempo que al medico para examinar los cada-
veres, confirma el testimonio del sefior Dumas.

»Aunque se ha interrogado a otras varias personas,
no se ha podido obtener ninglin detalle mas de alglin
valor. Nunca se ha cometido en Paris asesinato tan
misterioso y embrollado, si es que en efecto hubo ase-
sinato.

»La policia esta del todo desorientada, caso nada
comun en asuntos de esta naturaleza. Es verdadera-
mente imposible dar con el hilo de ese sangriento
drama.»

En el diario de la tarde, deciase que reinaba una
continua agitacidn en el barrio de San Roque; que se
habia procedido 4 examinar por segunda vez el lugar
de la ocurrencia, interrogandose de nuevo a los testi-
gos; pero sin obtenerse resultado alguno. En un post
scripluin anadiase que Adolfo Lebon, el dependiente
de la casa de banca, habia sido reducido a prisién. aun-
que en los hechos expuestos no hubiera circunstancia
alguna suficiente para acriminarle.

Dupin parecia interesarse de una manera singular
en la marcha de aquel asunto, 6 por lo menos, asi me
lo indujo a creer su conducta, pues no hacia ningin
comentario. S6lo despu¢s de haber anunciado el diario
el encarcelamiento de Lebon me preguntd qué opi-
naba sobre aquel doble asesinato.

So6lo pude contestar que pensaba como todo Paris,
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considerando que aquel drama era un misterio insolu-
ble, pues no veia medio alguno de descubrir las hue-
llas del asesino.

—No debemos juzgar de los medios posibles—repuso
Dupin—por esa instruccion embrionaria. La policia
parisiense, tan elogiada por su penetracion, es muy
astuta, y nada mas; procede sin método, 6 sélo adop-
ta el de primer momento. Se hace mucho aparato
de medidas, pero a menudo sucede que son tan in-
oportunas y poco apropiadas al objeto, que nos recuer-
dan a Mr. Jourdain, aquel que pedia su bata para oir
mejor la musica. Los resultados obtenidos, sorprenden-
tes a veces, se deben en la mayoria de casos a la dili-
gencia y actividad: cuando estas facultades son limi-
tadas, los planes abortan. Vidocq, por ejemplo, era
bueno para adivinar; era hombre de paciencia; pero
su pensamiento no estaba bastante educado, y siempre
equivocaba el camino por el ardimiento mismo de sus
investigaciones; disminuia la fuerza de su visién al mi-
rar el objeto demasiado de cerca. Podia ver uno ¢ dos
puntos con la mayor claridad, mas a causa de su pro-
cedimiento, no abarcaba el aspecto de la cuestién to-
mada en su conjunto. Esto podria considerarse como
un medio de ser demasiado profundo. La verdad no
estd siempre en un pozo, y en cuanto a las nociones
que mas de cerca nos interesan, creo que se halla in-
variablemente en la superficie; la buscamos en la pro-
fundidad del valle, y en la cima de las montafias es
donde la descubriremos.

En la contemplacion de los cuerpos celestes hi-
llanse muy buenos ejemplos de esa especie de error.
Dirigid una rapida ojeada a una estrella, miradia
oblicuamente con la parte lateral de la retina (mu-
cho mas sensible que la central 2 una luz débil), y
vercis la estrella distintamente; asi se podra apre-
ciar con mas exactitud su brillo, el cual se oscurece 4
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medida que se comienza a mirarla de lleno. En el tl-
timo caso hieren el 6jo mayor numero de rayos; mien-
tras que- en el primero se reciben mas completos y la
susceptibilidad es mucho mas viva. Una profundidad
exagerada debilita el pensamiento, haciéndole vaci-
lar; y hasta es posible figurarse que Venus ha des-
aparecido del firmamento cuando se fija y concentra
demasiado directamente la atencion.

En cuanto a ese asesinato, hagamos nosotros un
examen antes de formar opinién alguna. Un informe
nos serviria de pasatiempo (pareciome aquella expre-
sion extrana, aplicada en semejante caso, perono hice
observacion alguna); y ademas, L.ebon me ha prestado
un servicio al que no quiero mostrarme ingrato. [re-
mos a visitar el teatro del crimen, y observaremos con
nuestros propios ojos. Yo conozco a G......, el prefecto
de policia, y me sera facil obtener la autorizacion ne-
cesaria. .

Alcanzado el permiso, nos dirigimos sin tardanza a
la calle de Morgue: es uno de esos miseros pasajes
que enlazan la calle de Richelieu con la de San Roque,
Era ya bastante entrada la tarde cuando llegamos, por-
que aquel barrio estaba lejos del nuestro, pero muy
pronto encontramos la casa, pues habia mucha gente
que contemplaba desde el otro lado de la calle con
candida curiosidad las ventanas cerradas. [.a casa, asi
como todas las de Paris, tenia puerta cochera, y en
uno de los lados una especie de nicho que represen-
taba la habitacién del conserje. Antes de entrar re-
montamos la calle, dimos la vuelta y pasamos por de-
tras de la casa; Dupin examinaba esta uiltima, asi como
los alrededores, con una minuciosa atencion, cuyo ob-
jeto no pude adivinar. :

Despucs retrocedimos, y una vez delante de la fa-
chada principal, se llamd 4 la puerta; ensefiamos
nuestro pase y los agentes nos permitieron la entrada.
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Franqueando rapidamente la escalera, pronto llega-
mos 4 la habitacion donde se habia hallado el cuerpo
de la senorita Espanaye, y donde atin estaban los dos
cadaveres; habiasc respetado el desorden de aquella
estancia, seglin se practica en semejantes casos, y sblo
vi lo que ya sablamos por la Gaceta de los Tribunales.
Dupin analizaba detenidamente todas las cosas, sin
exceptuar los cuerpos de las victimas; y después de
recorrer las demas habitaciones, bajamos al patio,
siempre seguidos de un gendarme. Aquel examen
durd largo tiempo, y era ya de noche cuando salimos
de la casa. Al regresar 4 la nuestra, mi companero se
detuvo algunos minutos en las oficinas de un diario.

Ya he dicho que Dupin incurria en toda clase de ex-
travagancias, y que yo me habia acostumbrado a respe-
tarlas. En aquel momento tenia el capricho de rehusar
toda conversacion respecto al asesinato: quiso aplazar-
la hasta el dia siguiente, y sdlo entonces me preguntd
de improviso si habia observado alguna cosa de parti-
cular en el teatro del crimen.

En su modo de pronunciar la palabra particular noté
un acento que me estremecio sin que yo supiera por
que.

—No—repuse,—nada de particular, como no sea lo
que ya hemos leido en el diario.

—l.a Gacela—replico Dupin—no ha penetrado, 4 mi
modo de ver, en el horror insolito de ese SUCEs0; pero
prescindamos de las necias opiniones del diario. A mj
me parece que el misterio se considera como insolu-
ble por la razon niisma que deberia conducir a juzgar-
le de facil resolucion; me refiero al caracter extraordi-
nario con que se nos manifiesta. I os agentes de policia
estan confundidos por la carencia aparente de motivos
que legitimen, no el asesinato en si mismo, sino la
barbarie con que se ha cometido. Tampoco saben
como explicarse el hecho, por la supuesta imposibili-
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_dad de conciliar las voces de las personas que disputa-
ban con la circunstancia de no haberse hallado mas
persona que la sefiorita de Espanaye asesinada, no ha-
biendo medio alguno de salir sin que lo vieran las
personas que subian la escalera. El extrano desorden
de la habitacion, el cuerpo introducido en la chimenea
con la cabeza abajo y la espantosa mutilacion de la
anciana sefora, son circunstancias que, unidas a las
citadas antes y a otras de que no necesito hablar aho-
ra, han bastado para paralizar la accion de los agentes
de policia, desorientando por completo su decantada
perspicacia. Han incurrido en la falta. muy vulgar de
confundir lo extraordinario con lo abstruso, pero pre-
cisamente siguiendo estas desviaciones del curso ordi-
nario de la naturaleza es cobmo la razéon hallara su ca-
mino, si la cosa es posible, marchando hacia la verdad.
En las investigaciones del género de la que nos ocupa
no hemos de preguntarnos solo como han pasado las
cosas, sino estudiar en qué se diferencian de todo
cuanto ha ocurrido hasta ahora. En una palabra, la
facilidad con que llegaré¢, si no he llegado ya, ala ex-
plicacion del misterio, esta en razon directa de su in-
solubilidad aparente a los cjos de la policia.

Al oir esto, fij¢ en Dupin una mirada llena de
asombro. \

—Ahora espero—continud, dirigiendo una mirada a
la puerta de nuestra habitacion—a un individuo que,
si bien podra no ser el autor de ese horrendo crimen,
debe hallarse en parte complicado en su perpetracion,
aunque me parece probable que esté inocente de la
matanza. Confio no enganarme en esta hipotesis, pues
en ella fundo la esperanza de descifrar todo el enigma.
Espero al hombre agui, en esta habitacion, de un mo-
mento a otro; cierto que tal vez no venga. pero hay

probabilidades de que se presente, y si lo hace, sera

necesario que permanezca con nosotros. e aqui un
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par de pistolas, y ya sabemos de qué sirven cuando el
caso lo exige: tomelas usted,

Cogi las armas, sin saber apenas lo que hacia, nidar
credito a mis oidos; mientras que Dupin se entregaba
a una especie de monélogo. Su discurso se dirigia a
mi; pero su voz, aunque guardando el diapason ordi-
nario, tenia esa entonacién que se suele tomar cuando
se habla 4 una persona que se halla a bastante distan-
cia. Sus ojos, de vaga expresion, tenian la mirada fija
en la pared.

—Las voces que se olan—decia,—las voces que per-
cibieron los que subian la escalera no eran de esas in-
felices mujeres ; esto queda probado hasta la eviden-
cia, y de consiguiente no hemos de ocuparnos de la
cuestion de saber si la anciana habra asesinado a su
hija, suicidandose después.

Solo hablo de este caso por amor al método, pues la
fuerza de la sefiora Espanaye hubiera sido de todo
punto insuficiente para introducir el cuerpo de su hija
en la chimenea del modo que se encontrd; por otra
parte, la naturaleza de las heridas observadas en su
persona excluye por completo la idea de suicidio. El
asesinato, pues, se ha cometido por tercero, y las vo-
ces de los que disputaban son las de ellos.

Permitaseme ahora llamar la atencion, no sobre
las declaraciones relativas 4 estas voces, sino respecto
a lo que hay de particular en ellas. ¢ No ha obser-
vado usted nada que le choque ?

Me limité & contestar que mientras todos los testi-
g0s convenian en considerar la voz bronca como de un
francés, habfa mucho desacuerdo relativamente a la
voz aguda, 6 aspera, segiin la definié un solo indivi-
duo.

—LEsto constituye la evidencia—dijo Dupin—pero
no la particularidad de la misma. Usted no ha obser-
vado nada distintivo, y sin embargo, habia alguna
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cosa. LLos testigos, fijese usted bien, estan de acuerdo
respecto a la voz bronca; todos dicen lo mismo ; pero
respecto & la aguda, hay una particularidad, y no con-
siste en el desacuerdo, sino en que, cuando un italiano,
un inglés, un espanol 6 un holandés quieren describir-
la, cada cual habla como de una voz de extranjero, y pa-
rece estar seguro de que no era de un compatriota.

Todos la comparan, no con la voz de un individuo
cuya lengua le fuese familiar, sino precisamente todo
lo contrario : el francés presume que era una voz de
espanol, y hubiera podido comprender algunas palabrassi
le hubiese sido familiar el idioma. El holandés afirma
que la voz era de franceés ; mas queda sentado que el
testigo, no conociendo el franceés, hubo de ser interro-
gado por un intérprete. El inglés piensa que la vozera
de un aleman, pero no comprende la lengua. El espanol
esta posilivamente seguro de que era la voz de un in-
gles, si bien juzga solo por la entonacidon, pues no fiene
conocimiento alguno del idioma. El italiano atribuye la
voz 4 un ruso, pero jamds hablé con un natwral de Ru-
sta. Otro frances, sin embargo, difiere del primero, y
esta seguro de que la voz pertenecia a un italiano; mas
no sabiendo esta lengua, hace como el espafiol; cree
estar seguro por la entonacion. Ahora bien, muy insolita
y extrana debia ser esa voz para que se dieran respecto
a ella semejantes testimonios. ¢ Qué voz sera esa en
cuyas entonaciones no han podido reconocer nada fa-
miliar los ciudadanos de cince grandes naciones de
Europa? Me dira usted que tal vez fuese la voz de un
asiatico 6 de un africano: estos naturales no abundan
en Paris; pero sin negar la posibilidad del caso, llama-
r¢ simplemente su atencion sobre tres puntos.

Un testigo dice que la voz era mds bien dspera que
aguda; otros dos la califican de breve y enlrecortada.
Ninguno de ellos ha comprendido palabra alguna, ni
sonidos que se asemejasen a palabras.
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—Yo no sé—continubé Dupin—qué impresion habré
producido en el animo de usted; mas no vaciloen ase-
gurarle que se pueden hacer deducciones legitimas de
esa parte misma de las declaraciones, es decir, de la
parte relativa a las dos voces, la bronca y la aguda, _
muy suficientes en si para crear una sospecha que
indicaria el camino en toda investigacion ulterior del
misterio.

He dicho deducciones legitimas, pero estas palabras
no expresan del todo mi pensamiento. Queria hacerle
comprender que estas deducciones son las tinicas con-
venientes, y que la sospecha surge sin remedio como
Unico resultado posible. Sin embargo, no le diré 4 us-
ted ahora de qué naturaleza sera; solo deseo demos-
trarle que esa sospecha es mas que suficiente para dar
un caracter marcado y comunicar una tendencia posi-
tiva al examen que deseaba practicar en la habitacion.

Ahora bien, trasladémonos mentalmente a esa estan-
cia, ¢ Cual sera el primer objeto de nuestras investiga-
ciones ? LLos medios de evasion de que se valieron los
asesinos. Podemos asegurar que ni uno ni otro cree-
mos en los acontecimientos sobrenaturales: las sefio-
ras de Espanaye no han sido asesinadas por los espiri-
tus: los autores del asesinato eran seres materiales, y
han huido materialmente.

Pero ¢ cdmo ? Por fortuna no hay mas que una ma-
nera de razonar sobre este punto, la cual nos conduce
a una deduccidn positiva. Examinemos, pues, uno por
uno, los medios posibles de evasién. Claro esti que
los asesinos se hallaban en la habitacién donde se ha
encontrado a la senorita Espanaye, 6 por lo menos en
la pieza contigua, cuando la multitud subié la escale-
ra: y por lo tanto, solamente en esas dos habitaciones
hemos de buscar las salidas. [a policia ha levantado
los suelos, abierto los techos y sondeado las paredes;
de modo que ninguna salida secreta hubiera pasado

5
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desapercibida por falta de perspicacia ; pero yo no me
fi¢ de sus ojos y quise examinar con los mios: no hay
enrealidad ninguna salida secreta. [.as dos puertas que
conducen desde las habitaciones al comedor estaban
.completamente cerradas, con las llaves dentro. Vea-
mos ahora las chimeneas: todas tienen la suficiente
anchura hasta la distancia de ocho & diez pies sobre
el hogar, pero mas alla no hubiera podido pasar por
ellas un gato grande,

Siendo imposible la fuga, cuando menos por las vias
indicadas, quedamos reducidos a las ventanas. Nadie
pudo fugarse por las de la habitacién exterior sin que
le viera la multitud que estaba fuera: y de consiguien
te, es forzoso que los asesinos escaparan por la de la
estancia interior,

Conducidos 4 esta evidencia por deducciones indis-
cutibles, no tenemos derecho, procediendo con logica,
para rechazar semejante suposicion en vista de s apa-
rente imposibilidad. Réstanos ahora sélo demostrar
que esta no existe realmente.

Dos ventanas hay en la habitacion ; la una, no obs-
truida por los muebles, queda completamente visible;
la parte inferior de la otra esta oculta por la cabecera
de la cama, que es muy maciza ¥ que se apoya contra el
marco. Se ha reconocido que la primera se hallaba
bien cerrada por dentro, pues ha resistido 4 los esfuer-
zos de los que trataron de abrirla; en el lado izquierdo
del marco habiase practicado un agujero con un ber-
biqui, y en ¢l se encontrd un clavo grande hundido
casi hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana, ha-
llése otro clavo semejante, y el vigoroso esfuerzo que
se hizo para levantar el bastidor no di6 resultado a lgu-
no. La policia, pues, quedé plenamente convencida de
que no se habia podido escapar por alli, consideran-
se por lo tanto superfluo retirar los clavos para abrir
las ventanas.
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Mi examen fué algo mas minucioso, y esto por la
razén que acabo de indicar a usted: era el caso en que
se debia demostrar que la imposibilidad no pasaba de
ser aparente.

Yo continué razonando asi, a priori. Los asesinos se
habian fugado por una de aquellas ventanas, y sentado
esto no podian haber vuelto a sujetar el bastidor inte-
riormente, consideracion que por su evidencia ha limi-
tado las investigaciones de la policia en ese sentido.
Sin embargo, esos bastidores estaban bien cerrados, y
de cqusiguiente era preciso que se pudieran cerrar de
porsi: no habia medio de hacer otra deduccion. Dirigi
me a la ventana no obstruida, saqué el clavo con alguna
dificultad, y quise levantar el bastidor; pero resistio
a todos mis esfuerzos, como yo esperaba. Debia haber.,
ya estaba seguro de ¢llo, un resorte oculto: y este he-
cho, corroborando mi idea, me convencid por lo me-
nos de la exactitud de mis premisas, por misteriosas
que parecieran siempre las circunstancias relativas a
los clavos. Gracias 4 un minucioso examen consegul
descubrir muy pronto el resorte 6 secreto; le oprimi,
y satisfecho de mi descubrimiento, me abstuve de le-
vantar el bastidor. Después volvi a poner el clavo en
su lugar y examinéle atentamente: una persona, pa-
sando por la ventana, podia haberla cerrado, y el
resorte habria hecho su oficio; mas no era posible co-
locar el clavo de nuevo. Esta conclusién, clara ¥ pre-
cisa, reducia mas atin el campo de mis investigacio-
nes: era forzoso que los asesinos hubieran escapado
por la otra ventana. Suponiendo, pues, que los resor-
tes de las dos fueran semejantes, como era probable,
se debia, sin embargo, hallar una diferencia en los cla-
vos, 6 por lo menos en su disposicion. Saltando al
barde del lecho, miré atentamente la otra ventana po1
encima de la cabecera, pasé la mano por detras y des-
cnbri ficilmente el resorte, que era idéntico al prime-
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ro, como ya lo habia pensado. Entonces examiné el
clavo; era tan grueso como el otro, y estaba fijo de
igual manera, hundido casi hasta la cabeza.

Tal vez crea usted que me hallaba apurado; pero si
lo piensa asi es porque se engaha respecto 4 la natu-
raleza de mis inducciones. Hablando en términos de
jugador, diré que no habia cometido una sola falta ni
perdido la pista un instante; en la cadena no faltaba
un solo eslabon; habia seguido el secreto hasta en
su ultima fase, que era el clavo. He dicho que se pare-
cia en todo al de la otra ventana; pero este hecho, por
concluyente que fuera al parecer, anulibase del todo
por la consideracion dominante de que en aquel clavo
terminaba el hilo conductor. Es preciso, me dije, que
haya en este objeto algo defectuoso; le toque, y quedo
entre mis dedos la cabeza con un fragmento de la es-
piga, de un cuarto de pulgada de longitud; el resto
de aquella estaba en el agujero, donde sin duda se ha-
bia roto. La fractura era muy antigua, puesto que los
bordes se hallaban incrustados de orin, y habiase
producido por un martillazo, que hundi6 sin duda en
parte la cabeza del clavo. Volvi 4 colocar ésta cuida-
dosamente, y el todo pareci6 entonces intacto, pues la
abertura era inapreciable. Oprimi después el resorte,
levant¢ suavemente un poco el bastidor; la cabeza del
clavo siguio, sin salir éste del agujero, volvi 4 cerrar,
y aquel quedod como antes estaba.

Hasta aqui tenia el enigma descifrado: el asesino ha-
bia huido por la ventana que tocaba en el lecho: bien
se hubiera vuelto 4 cerrar de por si después de la fuga,
0 por la accién de una mano humana, estaba retenida
por el resorte; la policia: atribuyd aquella resistencia
al clavo, y por eso juzgd superflua toda investigacion
ulterior.

[La cuestion quedaba reducida ahora 4 la manera de
bajar: para este punto habia recogido yo datos sufi-
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cientes en nuestro paseo al rededor de la casa.' A unos
cinco pies y medio de la ventana en cuestion pende
una cadena de para-rayos; pero hubiera sido imposi-
ble para cualquiera alcanzar desde ella la ventana, y
mucho menos entrar.

Sin embargo, observé que los postigos del cuarto
piso eran de una especie particular muy poco usada
hoy, pero que alin se puede ver en las casas antiguas
de Lyon y Burdeos; son como una puerta ordinaria
(puerta sencilla y no de doble batiente), solo que la
parte inferior tiene calados, lo cual permite 4 la mano
cogerse muy bien.

En el caso presente, esos postigos miden por lo me-
nos tres pies y medio de anchura; y cuando los exa-
minamos en la parte posterior de la casa, los dos esta-
ban medio abiertos, es decir que formaban angulo
recto con la pared. Es de presumir que la policia ins-
pecciond como nosotros ese lado de la casa: mas al
mirar los postigos en el sentido de su anchura (como
inevitablemente los habra visto), no se ha fijado en el
detalle, 6 por lo menos no le ha dado la importancia
necesaria. En resumen, cuando los agentes creyeron
reconocer que la fuga no habia podido efectuarse por
alli, su examen fué muy superficial.

De todos modos, era evidente para mi'que el posti-
8o perteneciente & la ventana situada junto 4 la cabe-
cera del lecho, suponi¢ndole aplicado contra la pared,
se hallaria a dos pies de la cadena del para-rayos; y
también era claro que, por el esfuerzo de una energia
y valor insolitos, se podia, con ayuda de aquella, entrar
por la ventana. Llegado 4 la distancia de dos pies
y medio (supongo ahora que el postigo éstuviese
abierto del todo), a un ladrén le habria sido dado aga-
rrarse, y entonces, soltando la cadena, asegurando
bien los pies contra la pared, y lanzandose vivamente,
caer en la habitacion y atraer con violencia el postigao
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de manera que se cerrase: para esto se ha de suponer
que la ventana estaba abierta en aquel instante.

Observe usted bien que hablo de una energia nada
comun, indispensable para obtener buen resultado en
una empresa tan dificil como aventurada. Mi objeto es
demostrarle, por lo pronto, que la cosa se pudo hacer;
y en segundo lugar, y principalmente, llamar su aten-
cibn sobre el caracter muy extraordinario, casi sobrena-
tural, de la agilidad necesaria para ejecutar semejante
acto. Dira usted, sin duda, sirviéndose del lenguaje ju-
dicial, que para dar una prueba a forfiori deberia sub-
evaluar el vigor necesario en este caso mas bien que
reclamar su exacta apreciacién., Tal vez sea ésta la
practica de los tribunales; mas no entra en el uso de
la razon. Mi objeto final es la verdad; el presente es
inducir a usted a relacionar esa energia del todo inso-
lita con la voz particular, la voz aguda 6 aspera, cuya
nacionalidad no ha podido determinarse por acuerdo
de dos testigos, mientras que, por otra parte, nadie
ha reconocido palabras articuladas ni silabas,

Al oir esto cruzd por mi espiritu una concepcion
vaga y embrionaria del pensamiento de Dupin, y pa-
reciome estar en el limite de la comprensidn, aunque
sin comprender altin, como aquellos que, hallindose 4
veces a4 punto de recordar una cosa, no lo consiguen.

—Ya ve usted—anadid mi amigo, continuando con
sus argumentos—que de la cuestidn referente a la sa-
lida paso 4 la de la entrada. Mi objeto era demostrar
que una y otra se habian efectuado de igual modo y
por el mismo punto. Volviendo ahora al interior de la
habitacion, examinemos todas las particularidades:
los cajones de la comoda, seglin dicen, estaban revuel-
tos, y sin embargo se han hallado varios articulos de
tocador intactos; esta conclusion es un absurdo, una
simple conjetura, y por cierto bastante necia. ¢Cémo
podemos saber que los objetos encontrados en los ca-
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jones no representan todo lo que estos contenian ? La
senora de Espapaye y su hija vivian muy retiradas,
sin recibir visitas: rara vez salian, y por lo tanto no
necesitaban cambiar de traje con frecuencia. Los vesti-
dos que se hallaron eran seguramente de tan buena
calidad como los mejores que esas senoras usaban: y
si un ladrén hubiera tomado algunos ¢por qué no
s¢ habria llevado estos, ¢ mas bien, todos ellos?
Y ademas ; por qué abandonar aquellos cuatro mil
francos para cargarse con un lio de ropa? El oro
estaba abandonado alli; en el suelo se hallaron los
sacos con casi toda la suma designada por el banque-
ro Mignaud, y de consiguiente quiero alejar de vues-
tro pensamiento la vulgar idea del inferés, idea engen-
drada en el cerebro de los agentes de policia por
efecto de las declaraciones que hablan del dinero en-
tregado en la puerta misma de la casa. Cada dia se
producen coincidencias diez veces mas notables que
¢sta (la entrega de la suma y el asesinato cometido
tres dias despuées en la persona que la recibid), sin que
nos llamen la atencion ni siquiera un minuto. Las
coincidencias suelen ser generalmente piedras de to-
que en la senda que recorren esos pobres pensadores
mal educados, los cuales no conocen ni una palabra de
la teoria de las probabilidades, 4 1a que el saber hu-
mano debe sus mas gloriosas conquistas y sus mas
hermosos descubrimientos. En el caso presente, si el
oro hubiese desaparecido, el hecho de haberse entre-
gado tres dias antes seria algo mas que una coinciden-
cia, pues corroboraria la idea del interés; pero en las
circunstancias en que nos hallamos, si suponemos
que el oro fué el movil del ataque, se ha de convenir
también en que el criminal era bastante idiota para
olvidar a la vez su oro y la causa que le indujo a obrar.
Fije usted ahora bien su ateociéon en los puntos si-
guientes, muy dignos de tenerse en cuenta: esa voz
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particular, esa agilidad extraordinaria, y ese extrafo
desinterés en un asesinato tan espantoso. Ahora pase-
mos & la matanza, tal como es en si: tenemos una mu-
jer estrangulada por la fuerza de las manos & introdu
cida por el conducto de la chimenea cabeza abajo; los
asesinos vulgares no proceden de ese modo para ma-
tar, ni menos ocultan asi los cadaveres de sus victi-
mas. Reconocera usted sin duda que en ese modo de
introducir un cuerpo en la chimenea hay alge muy
extravagante, algo que no se puede conciliar en ma-
nera alguna con todo cuanto sabemos de los actos hu-
manos, ni aun suponiendo que los autores fuesen
hombres de los mas pervertidos. Calcule usted tam-
bien la fuerza prodigiosa que habri sido necesaria
para empujar un cuerpo por semejante abertura, tan
vigorosamente que cuatro 6 cinco personas, reuniendo
sus esfuerzos, 4 duras penas pudieron sacarle,

Sentado esto, fijemos nuestra atencion en otros in-
dicios de ese vigor prodigioso: en el hogar se encon-
traron mechones de cabello gris, muy espesos, que
fueron arrancados con sus raices. Ya sabe usted cuan-
ta fuerza se necesita para arrancar de la cabeza sblo
veinte o treinta cabellos 4 la vez; usted vid los mecho-
nes lo mismo que yo, y seguramente notd que a sus
sangrientas raices — especticulo atroz — se adherfan
fragmentos del cuero cabelludo, prueba evidente de la
prodigiosa fuerza que se necesitdé para desarraigar
tal vez quinientos mil cabellos de un solo tirén,

En cuanto 4 la madre, no solamente tenia el cuello
cortado, sino que la cabeza estaba separada del tron-
o, y esto se hizo con una simple navaja de afeitar:
fijese usted en esa ferocidad bestial. No hablo de las
contusiones y magulladuras del cuerpo de la pobre
senora; el medico y su colega afirmaron que habian
sido producidas por un instrumento contundente, y
€s80s senores tienen mucha razon: pero el instrumento
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fu¢ sin duda el suelo del patio, donde la victima cayo
desde la ventana contigua al lecho. Esta idea, por
simple que parezca ahora, paso desapercibida para los
agentes, por la misma razén que les impidid observar
la anchura de los postigos, pues gracias a la cir-
cunstancia de los clavos, su percepceion estaba cerrada
tan herméticamente, que no concibieron la idea de
que las ventanas se hubieran podido abrir jamas.

Ahora bien, si ha reflexionado usted conveniente-
mente sobre el extrano desorden de la habitacidn, ten-
dremos los datos suficientes para combinar las ideas
de una agilidad maravillosa. una ferocidad bestial, una
matanza sin motivo, y alguna cosa tan grolesca en lo
horrible, que es de todo punto extrana 4 la humanidad.
Agregue usted a esto esa voz cuyo acento ¢s descono-
cido para los hombres de varios paises, esa voz que no
silabea, que no es distinta ni tampoco inteligible, y
digame qué deduce de mis observaciones, y qué im-
presion han producido en su espiritu.

Al dirigirme Dupin esta pregunta  sent! como un
éstremecimiento y murmuré:

—Un loco habra cometido ese asesinato, tal vez al-
gun loco furioso escapado de un establecimiento de la
vecindad.

—No esta mal pensado—replicé Dupin—y la idea es
casi aplicable ; pero debo advertir que las voces de los
locos, hasta en sus mas frenéticos paroxismos, no han
convenido jamas con lo que se dice de esa voz singu-
lar, oida en la escalera. Por otra parte, los locos perte-
necen a una nacion cualquiera, y en su lenguaje siem-
Pre silabean, por incoherentes que sean las palabras,
Ademas, el cabello de un loco no se parece al que tengo
ahora en la mano, y que encontré entre los dedos rigi-
dos y crispados de la sefiora de Espanaye. Digame
usted lo que le parece.

—jDupin!—exclamé completamente aturdido—;ese
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cabello es muy extraordinario... no es cabello lnunanao!

—Yo no he dicho que lo sea—repuso Dupin;—pero
antes de dar por discutido este punto deseo que exa-
mine usted de una ojeada el dibujo que he trazado en
este papel. Es un fac simile que representa lo que algu-
nos declarantes califican.de excoriaciones negruzcas y
profundos aranazos reconocidos en el cuello de la se-
norita de Espanaye, y que el médico Dumas y su co-
lega Etienne calificaron de serie de manchas lividas evi-
dentemente producidas por la presion de los dedos.

—Ya ve usted—continud mi amigo, desdoblando el
papel sobre la mesa—que este dibujo da idea de un
pufio solido y firme. Aqui no hay la menor senal de
que los dedos se hayan deslizado; cada uno sujeto, tal
vez hasta la muerte de la victima, la terrible presa que
habia hecho, y en la cual se amoldé. Procure usted
ahora colocar todos sus dedos a la vez en el dibujo, y
cada uno en la senal analoga marcada aqui.

Traté de hacerlo, pero inutilmente.

—Es posible —dijo Dupin—que no hagamos este
experimento convenientemente, pues el papel se ha
extendido sobre una superficie plana, y el cuello hu-
mano es cilindrico; pero he aqui un pedazo de madera
que tiene poco mas 6 menos la misma circunferencia.
Ponga usted el dibujo alrededor y repitamos la prueba.

Hicelo asi, pero la dificultad fue mas evidente alin
que la primera vez.

—Esto—dije yo—no es la senal de una mano hu-
mana.

—Pues ahora—repuso Dupin—lea usted este pasaje
de Cuvier.

Era la historia minuciosa, anatomica y descriptiva
del Orangutang leonado de las islas de la India Orien-
tal, uno de los cuadrumanos mas corpulentos. Todo el

mundo conoce lo bastante la gigantesca estatura, la
fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las
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facultades imitativas de ese mamifero: ¥ yo comprendi
al punto todo lo horrible del asesinato.

—La descripcién de los dedos—dije, cuando hube
terminado la lectura—conviene perfectamente con el
dibujo, y veo que ningiin animal, excepto un orangu-
tang de esa especie, hubiera podido dejar las sefales
que usted ha dibujado. Ese mechén de pelos amari-
llentos presenta también un caracter idéntico al del
pelaje del animal descrito por Cuvier: mas a pesar de
todo no me explico facilmente los detalles de ese es-
pantoso misterio. Por otra parte, se han oido dos voces,
y una de ellas era seguramente la de un frances.

—LEs verdad ; y también recordara usted una expre-
sion atribuida casi unanimemente a esa voz, es decir
la frase ; Dios mio! Estas palabras, en el caso de que se
trata, indicaban una reprension, en concepto de uno
de los testigos (Montani el confitero); y en ellas he
fundado la esperanza de aclarar por completo el enig-
ma. Puede ser muy bien que un franceés haya tenido
conocimiento del asesinato, y hasta es mas que proba-
ble que esté inocente de toda participacion en ese san-
griento drama. EJ orangutang pudo escapar; tal vez
siguiera Sus pasos hasta la habitacion, y no pudiese
apoderarse del fugitivo en las terribles circunstancias
que siguieron: el animal debe estar ahora libre. No
proseguire en estas conjeturas (no tengo derecho para
dar otro nombre 4 mis ideas), porque las sombras de
reflexion que les sirven de base apenas tienen la sufi-
ciente profundidad para ser apreciadas por mi propia
razon, y no pretenderé que las aprecie otra inteligen-
cia, Por lo tanto, llamémoslas conjeturas, y sdlo las
tomaremos como tales, Si el francés de que se trata
es inocente del crimen, como YO supongo, este anun-
¢io, cuya copia dejé ayer en las oficinas del diario £/
Mundo (consagrado a los intereses maritimos, y muy
buscado por los marinos), nos traera aqui al hombre.
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Asf diciendo, Dupin me alarg6 un papel cuyo conte-
nido decia asi:

«Aviso.—Se ha encontrado en el bosque de Bolonia
en la mafnana del... corriente (la misma en que ocurrio
¢l asesinato), 4 primera hora, un enorme orangutang
leonado de la especie de Borneo. El duefio, que segun
se sabe ya, es marinero de un buque maltes, podra
recobrar el animal, después de haber dado senas satis-
factorias, reintegrando a la persona que lo cogit del
desembolso que ha hecho. Dirigirse a la calle de....,
nlimero...., en el arrabal San German, piso tercero.»

—¢ Como ha podido usted saber—preguntc a Dupin |
—que ¢l hombre es marinero y que pertenece 4 la tri-
pulacion de un buque maltes?

—Yo no lo sé-—contestd mi amigo, ni estoy seguro
de ello;—pero aqui tiene usted un pedazo de cinta que,
4 juzgar por su forma y aspecto grasoso, ha servido
para sujetar el cabello de una de esas largas coletillas
de que tanto se enorgullecen los marinos. Ademas,
este nudo es uno de los que pocas personas saben g
hacer, excepto los marinos, y en particular los malte-
ses. He recogido la cinta al pie de la cadena del para-
rayos, y es imposible que haya pertenecido a una de
las dos victimas. Ademas, si me he equivocado al su-
poner por esta cinta que el hombre es un marinero
perteneciente & un buque maltés, no habre hecho dano
a ninguno con mi anuncio. Si he incurrido en error,
el marinero supondra simplemente que me he enga-
fiado por alguna circunstancia, que ¢l no se tomara la
molestia de averiguar. Si estoy en lo cierto, se habra
ganado mucho. El francés, teniendo conocimiento del
asesinato, aunque no sea culpable, vacilara natural-
mente en contestar al anuncio, en reclamar su oran-
gutang; y pienso que razonari asi: «Soy inocente; soy
pobre, y mi orangutang vale mucho, casi una fortuna
en una situacidn como la mia. sHe de perderle por un
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necio temor al peligro? Ahora ests seguro, y puedo
recobrarle. Se le ha encontrado en el bosque de Bolo-
nia, a gran distancia del teatro del crimen. ¢Se supon-
dra nunca que un animal haya podido dar el golpe ?
La policia ha perdido la pista, sin serle posible hallar
el mas pequefo hilo conductor ; y aunque siguieran
los pasos del animal, fuera imposible probar que tengo
conocimiento del asesinato, ni recriminarme tampoco
por saberlo. En fin, y ante todo, soy conocido; el redac-
tor del anuncio me designa como duefo del animal ;
pero no sé hasta qué punto se extiende su certeza. Si
no reclamo una propiedad de tanto valor, sabiéndose
que me pertenece, podria recaer en ¢l orangutang una
sospecha peligrosa, y fuera mala politica atraer la aten-
cion sobre mi 6 el fugitivo. Contestaré resueltamente
al anuncio, para recobrar mi orangutang, y le ence-
rrarc con las mayores precauciones hasta que se olvi-
de el asunto.»

Apenas acababa de hablar Dupin, oimos resonar
pasos en la escalera,

—Preparese usted—dijo mi amigo i—coja usted las
pistolas, pero no se sirva de ellas. ni las ensene antes
de dar yo la senal.

Como se habia dejado abierta |a puerta cochera, el
visitante entrd sin llamar y franqued la escalera ; pero
hubiérase dicho que vacilaba, pues oimos que volvia
4 bajar. Entonces Dupin corrid vivamente hacia la
puerta; el hombre subia ya de nuevo, y esta vez,
lejos de pronunciarse en retirada. avanzo deliberada-
mente y llamo 4 la puerta de nuestra habitacion.

—Adelante—dijo Dupin con voz alegre y cordial.

En el mismo instante presentose un hombre, evi-
dentemente un marino; era un moceton robusto y
musculoso, con una expresion de audacia capaz de
imponer a cualquiera, aunque no desagradable. Su
rostro, curtido por el sol, quedaba en parte oculto por
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las patillas y el bigote ; llevaba un nudoso palo de en-
cina, mas no parecia armado de otro modo. Saludo
torpemente y didnos las buenas noches con un acento
francés que, si bien tenia algo de suizo, recordaba lo
bastante el origen parisiense.

—Siéntese usted, amigo mio ; supongo que viene a
buscar su orangutang ; le aseguro que casi se lo envi-
dio, porque es un animal magnifico, y sin duda vale
mucho. ¢ Qué edad podra tener?

El marinero aspird el aire con fuerza, como hombre
4 quien alivian de un peso intolerable, y replico con
vOZ segura:

—No puedo decirselo 4@ usted con seguridad, pero
me parece que no tendra mas de cuatro 6 cinco anos.
¢ Le guarda usted aqui ?

—;Oh! no; aqui no hay sitio conveniente para en-
cerrarle, y le tenemos en una cuadra cerca de casa, en
Ja calle Dubourg; pero podra usted recogerle manana,
si esta dispuesto a probar su derecho de propiedad.

—Si, senor, seguramente.

—Confieso que no me desprendere del orangutang
sin sentimiento—dijo Dupin.

—Entiendo—replicé el hombre—que no se habra to-
mado usted tanta molestia por nada, y le advertire
que estoy dispuesto & dar una recompensa razonable
a la persona que encontrd el animal.

—Muy bien—repuso mi amigo—eso es muy justo;
pero veamos... ¢qué dariausted? jAh! Yo voy a decirse-
lo. Por unica recompensa me referira usted todo cuan-
to sabe respecto 4 los asesinatos de la calle de Morgue.

Dupin pronuncio estas palabras en voz muy baja y
tranquilamente; despué¢s dirigiose hacia la puerta,
mostrande la misma placidez, cerrola, guardose la
llave en el bolsillo, y sacando una pistola, colocola con

la mayor tranquilidad sobre la mesa. :
El rostro del marino se enrojecio al punto, cual si
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estuviese en las angustias de una sofocacién; ptlisose
en pie y empuiid su palo; pero un momento después
volvio 4 sentarse, tembloroso, agitado y palido como
un difunto: no podia articular una sola palabra, y con-
fieso que le compadeci sinceramente.

—Amigo mio—dijo Dupin con voz bondadosa,—us-
ted se alarma sin motivo, se lo aseguro. No tratamos
de hacerle el menor dano, ¥ crea por mi honor de ca-
ballero francés que no nos anima la menor mala in-
tencion contra usted. S¢ muy bien que esta inocente
de los horrores de la calle de Morgue; pero esto no
quiere decir que no se halle algo complicado. Las po-
cas palabras que acaba de oir deben probarle que so-
bre este asunto poseo informes que nunca podia usted
sospechar. La cosa es ahora clara para nosotros: usted
no ha hecho nada que pudiese evitar, y con seguridad
no es culpable, ni siquiera de robo, aunque pudo apo-
derarse impunemente de lo que estaba 4 su alcance.
En su consecuencia, nada tiene usted que ocultar,
pues no hay razon paraello; y por otra parte, esta us-
ted obligado, obedeciendo 4 los principios del honor,
a confesar todo cuanto sabe. Un hombre inocente se
halla ahora en la carcel, acusado del crimen cuyo au-
tor puede usted indicar.

Mientras que Dupin hablaba, el marinero iba reco-
brando poco 4 poco su presencia de animo ; pero toda
su primera audacia habia desaparecido.

—iQue Dios me asista !—exclamé después de una
breve pausa: —voy 4 decirle a usted todo cuanto sé del
dsunto; pero me parece que no creera usted Ja mitad;
seria un necio si lo esperase asi. Sin embargo, soy ino-
cente, y dire todo lo que s¢, aunque me costara la vida,

FHe aqui en resumen lo que nos cont6. Habia hecho
ultimamente un viaje al Archipi¢lago indico; algunos
marineros, a los cuales acompanaba, desembarcaron
en Borneo, ¢ internaronse para emprender una excur-

]
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sibn de aficionados. Con ayuda de un amigo suyo,
apoderdse del orangutang, y como aquel muriese a
poco, quedé por duefo exclusivo de la presa. Des-
pués de muchos apuros, ocasionados por la indoma-
ble ferocidad del cautivo durante la travesia, consiguio
al fin conducirle 4 su alojamiento en Paris; y para no
atraer la insoportable curiosidad de los vecinos, ence-
rrole cuidadosamente, con objeto de curarle una herida
que se habia inferido en el pie. Su proyecto era ven-
derle apenas se presentase ocasion.

Cierta noche, & mas bien cierta manana, al volver
de una orgia celebrada por algunos marineros, hallo
al orangutang instalado en su alcoba; habiase escapa-
do de la habitacion contigua, donde le creia seguro, y
con una navaja en la mano y la cara llena de jabon,
trataba de afeitarse, como habia visto hacer 4 suamo,
mirando por el ojo de la cerradura. Espantado al ver
un arma tan peligrosa en manos de aquel animal fe-
roz, muy capaz de servirse de ella, el hombre perma-
neci6 inmovil algunos instantes sin saber qué partido
tomar. Generalmente habia dominado al animal con el
litigo, aun en sus accesos mas furiosos, y esta vez
quiso apelar al mismo medio; mas al ver esto el oran-
gutang, salto & través de la puerta de la habitacion,
bajé la escalera, y aprovechindose de una ventana,
abierta por desgracia, precipitose en la calle.

Desesperado el hombre, persigui¢ al mono, que
siempre con su navaja en la mano deteniase 4 interva-
los, volvia la cabeza y ensefaba los dientes al marine-
ro hasta que, viéndole ya demasiado cerca, empren-
dia de nuevo la carrera. Aquella caceria durt bastante
tiempo, y como eran las tres de la madrugada, no se
vela ni un solo transeunte por las calles, Al atravesar
un pasaje situado detras de la calle de Morgue, lla-

mole al fugitivo la atencién una luz que brillaba en la
ventana abierta de la sefora de Espanaye, en el piso
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cuarto de su casa; el monose precipité hacia la pared,
cagio la cadena del para-rayos, trepd con inconcebible
agilidad, agarrése al postigo, que tocaba la pared, y
tomando impulso fué¢ a caer en la cabecera del lecho.

Toda aquella gimnasia no duré mas de un minuto;
el postigo fué rechazado contra la pared por el esfuerzo
del orangutang al lanzarse en la habitacion.

El marinero quedd 4 la vez contento ¢ inquieto: es-
peraba apoderarse del animal, que dificilmente podria
huir del lugar donde se habia introducido, siendo
ademas facil impedir su fuga ; mas por otra parte te-
mia que el orangutang cometiera algun desperfecto
en la casa. Esta Gltima reflexion indujo al hombre a
seguirle la pista, pues para un marinero no era dificil
trepar por una cadena; pero cuando hubo llegado a la
altura de la ventana, vidse bastante apurado, porque
estaba algo lejos, y lo inico que pudo hacer fué colo-
carse de modo que pudiera dirigir una mirada al in-
terior de la habitacion. Lo que entonces vié le produjo
tal impresion de terror, que estuvo a punto de soltar
la cadena: entonces fué cuando se oyeron, en medio del
silencio de la noche, los espantosos gritos que desperta-
ron sobresaltados a los habitantes de la calle de Morgue.

La sefiora de Espanaye y su hija, con su traje de no-
che, ocupabanse sin duda en arreglar algunos papeles
en el cofrecillo de hierro de que se ha hecho mencion,
¥ que habian arrastrado hasta el centro de la sala:
estaba abierto, y todo su contenido diseminado en el
suelo. Las victimas se hallaban sin duda de espaldas
ala ventana, y 4 juzgar por el tiempo transcurrido
entre la entrada del animal y los primeros gritos, es
probable que no le vieran al pronto: el ruido del pos-
tigo se pudo atribuir al viento.

Cuando el marinero fijo su mirada en el interior de
la habitacion, el terrible orangutang acababa de coger
a la senora de Espanaye por el cabello, suelto en aquel
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instante porque estaba peinandose, y agitaba la navaja
de afeitar ante su rostro, imitando los ademanesde un
barbero. La hija estaba tendida en el suelo ¢ inmovil,
pues se habia desmayado por efecto del terror. Los
gritos y los esfuerzos de la sefora de Espanaye, du-
rante los cuales le fué arrancado el cabello, tuvieron
por resultado trocar en furor las disposiciones tal vez
pacificas del orangutang. De un solo golpe con su
musculoso brazo, separo casi la cabeza del cuerpo, y
la vista de la sangre transformo¢ su furor en frenesi.
Entonces rechiné los dientes ; sus ojos lanzaban fuego,
y fijando su mirada en el cuerpo de la joven, hundib
sus terribles unas en el cuello de la infeliz, sin sacar-
las hasta que hubo muerto, En el mismo momento sus
salvajes miradas se dirigieron hacia la cabecera del le-
cho, y pudo ver el rostro de su amo palido de horror.

La furia del animal, que sin duda se acordaba del
terrible latigo, trocose al punto en espanto; sabiendo
muy bien que merecia castigo por lo que acababa de
hacer, quiso tal vez ocultar las sangrientas huellas, y
saltando por la sala, en un acceso de agitacion nervio-
sa, rompia y derribaba algun mueble a cada uno de
sus movimientos, y acercandose de pronto al lecho
arranco la colcha y las sabanas. Por ultimo, apoderose
del cuerpo de la joven ¢ introdujole por la chimenea
en la postura en que se le encontro; y cogiendo luego
el cadaver de la madre, arrojble de cabeza porla ventana.

Al acercarse a ésta con su funebre carga, el marine-
ro, mudo de horror, deslizdse a lo largo de la cadena
sin precaucion alguna y corrio a su casa, temiendo las
consecuencias de aquel crimen atroz y sin cuidarse ya
de su orangutang. Las voces oidas por los que subian
la escalera eran sus exclamaciones de espanto, mezcla-
das con los gritos diabodlicos del animal.

No es necesario anadir mas; el mono escapo sin
duda por la ventana de la habitacion, cogiéndose 4 la
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cadena antes que la puerta se abriese, y al salir cerrd
sin duda aquella. Poco después fué cogido por el mari-
nero, que le vendié 4 buen precio al Jardin de Plantas.

Lebon fué puesto en libertad cuando referimos to-
das las circunstancias del crimen, razonadas con algu-
nos comentarios de Dupin, en el mismo despacho del
prefecto de policia. Este funcionario. por mucho que
apreciara & mi amigo, no pudo ocultar su mal humor
al ver el giro que tomaba el negocio, y permitiose al-
gun sarcasmo sobre la mania de las personas que in-
tervenian en sus funciones.

—D¢jele usted hablar—dijo Dupin que habfa juzga-
do conveniente no replicarle ;—d¢jele usted charlar
para que desahogue su conciencia. Me alegro mucho
de haberle batido en su propio terreno. Nada de extra-
no tiene que no haya podido aclarar la cosa, y esto es
menos singular de lo que é cree, porque nuestro ami-
go el prefecto peca demasiado de astucia para ser pro-
fundo. Su ciencia carece de base ; todo es en ella cabe-
za y le falta el cuerpo, como 4 los retratos de la diosa
Laverna, ¢ si le parece 4 usted mejor, todo es cabeza
¥y hombros, como el bacalao. No obstante, es un buen
hombre, y yo le aprecio particularmente porun ma-
ravilloso género de canto al que debe su reputacion de
genio. Reficrome & su mania de negar lo que es y expli-
car lo que no es.
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1Oh, ohl :Qué es sso? Ese muchacho
tiene la locura en las piernas, Sin duda
le ha picado la tardntula,

ACE algunos afios trabé {ntima amistad con un

tal Guillermo Legrand, hijo de una antigua fa-
milia protestante; en otro tiempo habia sido muy rico,
Pero una serie de desgracias redujéronle a la miseria, y
a fin de evitar la humillacién abandond Nueva Orleans,
ciudad de sus abuelos, para ir a establecerse en la isla
de Sullivan, situada cerca de Charleston, en la Ca
na del Sur,

Esta isla, una de las mas singulares, esta formada
casi del todo porla arena del mar, v solo tiene tres
millas de longitud por un cuarto de milla de anchura.
Hallase separada del continente por una caleta apenas
visible, cuyas aguas se filtran 4 través de un

roli-

a masa de
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canas y de cieno, punto de reunion habitual de las
ayes acuaticas. La vegetacion, como se comprendera,
€s pobre, ¢ mejor dicho, enana, encontrandose solo
arboles pequenos. Hacia la extremidad occidental, en
el sitio donde se elevan el fuerte Moultrie y algunas
miseras construcciones de madera, habitadas durante
el verano por los que huyen del polvo y de las fiebres
de Charleston, se encuentra, a decir verdad, la palme-
ra setijera; pero toda la isla, excepto ese punto ocei-
dental y un espacio de aspecto triste y blanquizco, a
orillas del mar, esta llena de matorrales de ese mirto
oloroso tan apreciado por los horticultores ingleses.
Este arbusto alcanza con frecuencia una altura de
quince 6 veinte pies; forma espesuras casi impenetra-
bles y embalsama la atmdsfera con sus perfumes.

En lo.mas profundo de esos bosquecillos, no lejos de
la extremidad oriental de la isla, que es la mas lejana,
Legrand construyd una choza, en la cual habitaba
cuando por primera vez, y merced a una casualidad,
trabé conocimiento con ¢€l, conocimiento que se con-
virtio. a poco en amistad, porque el solitario era
muy digno de aprecio. Pronto eché¢ de ver que habia
recibido una esmerada educacién, bien aprovechada
por sus facultades nada comunes : pero acosabale una
profunda misantropia y estaba sujeto 4 enojosas alter-
nativas de entusiasmo y de tristeza. Aunque tenia
muchos libros, rara vez los leia; la caza y la pesca eran
su principal pasatiempo, 0 bien paseabase por la pla-
ya, buscando conchas y muestras entomoldgicas: su
coleccibn hubiera sido envidiada hasta por el mismo
Swammerdam. En sus excursiones solia acompanarle
un negro anciano, llamado Jupiter, que a pesar de ha-
ber obtenido su libertad antes de sufrir la familia los
reveses de la fortuna, no quiso acceder, ni por ame-
nazas ni por promesas, i Separarse de su joven massa
(amo, senor) Guillermo, considerandose con derecho
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a seguirle 4 todas partes. Es probable que los padres
de Legrand, juzgando que éste tenia la cabeza algo
trastornada, favorecieran la obstinacién de Jupiter, a
fin de tener una especie de guardian 6 vigilante junto
al fugitivo,

En la latitud de la isla de Sullivan, rara vez son los
inviernos rigurosos, y considérase como un aconteci-
miento singular que sea indispensable el fuego hacia
fines del afno. No obstante, a mediados de Octubre
de 18... hubo un dia muy crudoe: y poco antes de po-
nerse el sol dirigime hacia la choza de mi amigo, a
quien no habia visto hacia algunas semanas. Habitaba
yo entonces en Charleston, & la distancia de g millas
de la isla, y en aquella época no eran tan faciles como
hoy los medios para trasladarse de un punto 4 otro.

Al llegar a la choza llamé como de costumbre, y no
recibiendo contestacién, busqué la llave en el sitio
donde solia estar, abri la puerta y eatré. En el ho-
gar chisporroteaba un fuego brillante, que fué para
mi la mas agradable sorpresa; despojéme del gaban,
acerque una silla, y esperé¢ con paciencia la llegada
del dueno de aquella vivienda.

Poco después de anochecer aparecieron amo y cria-
do ¢ hiciéronme la mas cordial acogida. Jupiter, en-
treabierta desmesuradamente la boca por una sonrisa
de contento, iba de un lado 4 otro 4 fin de preparar
algunas gallinetas de agua para la cena. Legrand esta-
ba en una de sus crisis de entusiasmo, puus no de
otro modo podria llamarla; acababa de encontrar una
bivalva desconocida, de un género nuevo:y ademas
habia cogido con ayuda de Jupiter un csuaraba}o que
4 su juicio era nuevo también. Dijome que deseaba
conocer mi opinién a la manana siguiente.

—¢Y por qué no esta noche?—pregunté, frotandome
las manos al calor de la llama, y renegando interior-
mente de toda la familia de los escarabajos.
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—(Ah! si hubiera sabido que estaba usted aqui!...
Hace mucho tiempo que no le he visto, y no podia
figurarme que me visitaria precisamente esta noche.
En el camino he encontrado al teniente G..., goberna-
dor del fuerte, y sin reflexionar le he prestado mi es-
carabajo; de modo que no podrd usted verle hasta
manana 4 primera hora. Quedese aqui esta noche, y
enviare a Jupiter a buscarle al salir el sol. Es la cosa
mas bonita que podria ver en el mundo.

—iLa salida del sol!

—iNo, hombre, el escarabajo! Su color e¢s de oro
brillante; su tamano el de una nuez; tiene dos man-
chas de negro azabache en una extremidad del dorso,
y otra mas prolongada en la opuesta. Las antenas
801N...

—No tiene esfafio (1), massa Guillermo — interrum-
pi6 Jupiter—yo se lo aseguro; ¢l escarabajo es de oro,
de oro macizo, por dentro y por fuera, excepto las
alas; jamas he visto otro que pesara ni la mitad.

—Bien, admitamos que tienes razon, Jupiter—repu-
so Legrand con mas viveza de la que €l asunto mere-
cia en mi concepto;—pero esto no es una razon para
que dejes quemar las gallinas.—El color del insecto—
anadio dirigiendose a mi — bastaria en verdad para
creer que Jupiter tiene razon. Nunca habra visto usted
un brillo metilico tan vivo como el de sus elitros; pero
no podra juzgar hasta manana. Entre tanto procuraré
darle idea de su forma.

(1) La pronunciacién de la palabra antennce (antenas), hace

que Jupiter cometa una equivocacion, pues cree que se habla
de estano: Dey aint no tin in him (no hay estafo en ¢€l); es un
equivoco intraducible. El negro de aquel pais hablara siempre

en una especie de patua inglés que no seria posible imitar con
¢l patud del negro francés, asi como el bajo-normando 6 el bre-
ton no traduciria el irlandés.




EL ESCARABAJO DE ORO 95

Asi diciendo, sentose ante una mesita, sobre la cual
vi tintero y pluma, pero no papel; buscolo en el cajon,
y como no encontrase, dijome de pronto:

—No importa; esto bastara,

Y sacé del bolsillo de su chaleco una cosa que me
parecio un pedazo de vitela vieja muy sucia, en la
cual trazé un croquis con la pluma. Entre tanto, yo
permanccia junto al fuego, porque me molestaba mu-
cho el frio. Cuando el dibujo estuvo terminado, Le-
grand me le entreg6 sin levantarse, y en el momento
de recibirle oytse un fuerte gruiiido, acompafado de
algunos rasgunos en la puerta. Jupiter abrio, y vi en-
trar un enorme perro de Terranova, perteneciente a
Legrand, que al punto salté sobre mi, haciéndome mil
caricias, pues ya me conocia por mis visitas anterio-
res. Cuando cesaron sus cabriolas tomeé el papel, y 4
decir verdad, no dejo de preocuparme el dibujo de mi
amigo,

—Si—dije, después de examinarle durante algunos
minutos — confieso que es un escarabajo extrafo, y
nuevo para mi, pues jamas he visto nada que se le
asemeje, como no sea una calavera, A esto se parece
mas que a ninguna otra cosa de las que hasta aqui he
podido examinar,

—jUna calavera ! —repitio Legrand.—jAh! si, algo
de esto se figura en el papel; las dos manchas ne-
gras superiores serian los ojos, y la mas larga figu-
ra la boca. :No es verdad? Por otra parte, la forma ge-
neral es ovalada..,

—Tal vez sea asi — repuse; — pero temo, amigo [e-
grand, que no sea usted muy artista, Esperaré a que
me ensefie el insecto para formar idea de su con-
junto.

—iMuy bien! —replico Legrand algo picado;—pero
Y0 no se como puede ser lo que usted dice, pues yo di-
bujo bastante bien, 6 por lo menos debia hacerlo, por-
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que he tenido buenos profesores y me lisonjeo de no
ser del todo torpe.

— Pues entonces, amigo mio —repliqué — debo de-
cirle que usted se chancea, porque el dibujo represen-
ta un craneo bastante regular, 6 mas bien, perfecto,
segun los principios adquiridos relativamente 4 esta
parte de la osteologia; de modo que ese escarabajo
sera la mas extrana de todas las especies del mundo
si se parece al disefio. Sobre esto podria basarse algu-
na supersticion conmovedora. Presumo que designara
usted su insecto con el nombre de scaraboeus capul ho-
minis, 0 alguna cosa parecida, pues en las obras de
historia natural hay muchos apelativos de este género.
Pero ¢ donde estan las antenas de que hablaba usted ?

—iLas antenas!—repitio Legrand, que se exaltaba
inexplicablemente ;—ah{ deben hallarse las antenas:
estoy seguro de ello, pues las he marcado tan bien co-
mo las presenta el original, y presumo que esto basta.

—Muy bien—repuse;—admito que usted las haya
dibujado; pero la cuestion es que yo no las veo.

Al decir esto le devolvi el papel sin hacer ninguna
otra observacion, a fin de no exasperarle; pero pre-
ocupabame mucho el giro que aquel asunto tomaba, y
sobre todo el mal humor de mi amigo. En cuanto al
croquis del insecto, positivamente no se veia antena
alguna, y el conjunto se parecia singularmente a la
imagen ordinaria de una calavera.

Tomé el papel con aire displicente, y lo estrujaba
para arrojarlo en el fuego, cuanda su mirada fijose
casualmente en el dibujo y concentrd en ¢l toda su
atencion. En el mismo instante, vi que su rostro pa-
saba de un rojo intenso a mortal palidez. Durante al-
gunos minutos y sin moverse de su asiento, siguiéd
examinando el dibujo. Levantose al fin, y tomando una
bujia, fu¢ & sentarse sobre un cofre en el otro extremo
de la sala, donde continud examinando el papel, vol-
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viendole en todos sentidos. Sin embargo, nada dijo, y
aunque su conducta me asombrase en extremo. juzgué
prudente no acrecentar su mal humor con ningtn co-
mentario. Por tltimo, sactd del bolsillo de su casaca
una cartera, guardd u..u1d.1d0:=ammte el papel, y depo-
sito el todo en un pupitre, cerrandolo con llave. Figu-
roseme después que comenzaba a serenarse; pero su
primer entusiasmo habia desaparecido del todo, y su
expresion parecia mas bien concentrada que burlona.
A medida que la noche avanzaba, absorbiase mas en
su meditacion, y ninguna de mis palabras basto para
distraerle de ella. Al principio habia tenido inten-
cion de pasar la noche en la choza, como lo habia hecho
mas de una vez: pero al ver 4 mi amigo de tan mal
humor, juzgué¢ mas oportuno retirarme. No hizo es-
fuerzo alguno para detenerme ; pero cuando me mar-
chaba estrechome la mano con mas cordialidad que de
costumbre.

Al cabo de un mes, poco méas 6 menos, durante el
cual no habia oido hablar de Legrand, recibi en Char-
leston la visita de su servidor, Jupiter. Jamas habia
visto al buen negro tan abatido, y temi que hubiera
ocurrido alguna desgracia 4 mi amigo.

—¢ Que tenemos, Jup? (llamabanle asi por abrevia-
tura)—le pregunté.—; Coémo esta tu amo?

—A decir verdad, massa, no tan bueno como de-
beria.

—¢ Que no esta bueno ? Lo siento de veras; pero ¢de
qué se queja?

—Ahl ésta es la cuestion; no se queja nunca de
nada, pero esto no impide que esté muy enfermo.

——i Muy enfermo, Jupiter! :Por qué no lo decias de
una vez. ¢ Esta ‘en cama ?

—No, no, ni en cama ni en ninguna parte, y esto es
lo que me inquieta sobre la suerte del pobre massa
Guillermo.

7
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— [Gpiter, quisiera comprender todo lo que me estas
contando: dices que tu amo estd enfermo, y debo su-
poner que te habra indicado cual es su mal.

—iOh! massa, es inutil cavilar; mi amo dice que no
tiene absolutamente nada; pero sies asi, ignoro por
que va de una parte a otra siempre pensativo, con la
vista en el suelo, la cabeza baja, el cuerpo encorvado
y palido como un difunto. Tampoco me explico que
siempre este escribiendo cifras y mas cifras.

—¢ Cifras dices, Jupiter ?

—Si sefor, cifras y signos en una pizarra, y estos
ultimos son los mas extrafios que en mi vida he visto.
Comienzo a tener miedo, y siempre he de estar con
la vista fija en mi amo. El otro dia se me escapd antes
de salir el sol, y ya no volvi a verle en todo el santo
dia. Yo tenia preparado un palo para administrarle
un fuerte correctivo; pero soy tan animal, que des-
pucs me falto el valor. [Parece tan desgraciado !

—DBien mirado, creo que debes ser indulgente con
el pobre Guillermo ; es preciso no apelar al latigo, Ju-
piter, pues no se halla en estado de resistirlo. Pero,
dime, ¢no puedes imaginar tu lo que ha ocasionado
esa enfermedad, 6 mas bien ese cambio de conducta ?
¢Le ha ocurrido algun incidente desagradable desde
que os visité?

—No, massa; nada enojoso ha ocurrido desde enton-
ces, pero anfes si, 6 por lo menos lo temo; fué el dia
en que usted nos visito.

—1Coémo! ¢ Qué quieres decir ?

—Me refiero al escarabajo; esto es todo.

—i Al escarabajo!

—3i; estoy seguro que le ha picado 4 mi amo en la
cabeza.

—:Y qué motivo tienes para suponer eso ?

—No le faltan pinzas, ni tampoco boca, y aseguro a
usted que jamas he visto un escarabajo tan endiabla-
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do, pues agarra todo cuanto se pone & su alcance y
muerde. Massa Guillermo fué quien le cogid, pero
hubo de soltarle muy pronto, sin duda porque le
habia picado. El aspecto de ese escarabajo y su boca
no me hacian gracia, y por eso no quise cogerle con los
dedos; me servide un papel, y al envolverle pusele un
pedacito en la boca.

—¢ Y crees ti que el escarabajo ha picado verdade-
ramente a tu amo, y que esta es la causa de su enfer-
medad ?

—Yo no creo nada; lo s¢. ¢ Por qué sueda siempre
en el oro sino.porque le ha picado ese bicho? Ya he
oido yo hablar de esos insectos.

—Pero ¢ como sabes 1 que tu amo suena en el oro ?

—¢ Como lo sé? Porque habla de ello aunque esté
durmiendo ; asi lo he sabido.

—Hasta cierto punto puedes tener razon, Jupiter;
pero ¢a que feliz circunstancia debo hoy tu visita ?

—¢ Qué quiere usted decir, massa ?

—-; Me traes algin mensaje de Legrand ?

—No, massa, lo que traigo es una carta—contestd
Jupiter entregandome la misiva.

El escrito decia lo siguiente:

«Querido amigo:

»¢ Por qué no le he visto hace tanto tiempo ? Espero
que no serd tan niflo que se vaya a formalizar por ha-
berme mostrado brusco un momento cuando me hizo
su ultima visita: esto no es nada probable,

»Desde que*le via usted me ha inquietado mucho
cierto asunto. Deseo decirle alguna cosa, pero apenas
s¢ como hacerlo, ni sé tampoco si lo haré.

ste estado algo indispuesto hace dias, y el pobre
Jupiter me molesta de una manera insoportable 4 pesar
de su buen deseo y sus atenciones. ¢ Querra usted
creer que el otro dia habia preparado un palo para cas-
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tigarme porque me escape y estuve todo el dia solo en
medio de las colinas? A fe mia, creo que solo mi mal
aspecto me libro del correctivo.

»Nada he agregado a mi coleccién desde que nos vi-
mos la tltima vez, ,

»Vuelva usted con Jupiter, si puede hacerlo sin mo-
lestarse demasiado. Venga usfed, venga usled; deseo
verle esta noche para un asunto grave, y asegurole
que es de la mds alta importancia.»

Su affmo.

GuUILLERMO LEGRAND.

En el estilo de aquella carta habia algo que me cau-
s6 mucha inquietud, porque diferia completamente
del que Legrand solia usar. : En qué diablos sonaba ?
¢ Qué nueva mania se habria apoderado de su excita-
ble cerebro ? ; Cudl seria el asunto de fan alta impor-
tancia de que me hablaba? La relacion de Jupiter no
presagiaba nada bueno, y temi que la continua pre-
sion que el infeliz sufria hubiera trastornado al fin el
juicio de Legrand. Sin vacilar un momento me prepa-
re, por lo tanto, para acompanar al negro.

Al llegar al muelle observé que en el fondo de la
barca que debia conducirnos habia una hoz y tres
azadones, todos nuevos.

—¢ Que significa eso, Jupiter /—pregunte al negro,

—Es una hoz y unos azadones.

—Ya lo veo; pero, ¢que hace eso aqui ?

—Massa Guillermo me ha dicho que comprara estos
utiles en la ciudad, y por cierto que me- cuestan bien
caros. [Para el diablo que compre semejantes utensi-
lios |

—Pero, en nombre del cielo, ¢qué ha de hacer tu
amo con la hoz y las azadas?

—Me pregunta usted mas de lo que yo sé, y no creo
que ¢l sepa tampoco lo que ha de hacer; el diablo me
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lleve si no estoy convencido de ello; pero todo esto
viene del escarabajo.

Viendo que no podia sacar nada en claro de Jupiter,
cuyo pensamiento parecia absorto por el insecto, salté
4 la embarcacion y desplegué la vela. Una fuerte brisa
nos impelio bien pronto hacia la pequefia ensenada
que se halla al norte del fuerte Moutrie, y despuc¢s de
recorrer unas dos millas llegamos 4 la cabafa. Eran
las tres de la tarde, poco mas 6 menos, y Legrand nos
esperaba con viva impaciencia; estrechdme la mano
con cierta agitacion nerviosa que me alarmo, y esto
fuc suficiente para que me confirmara en mis nacien-
tes sospechas. Estaba palido como un espectro, y en
sus ojos, naturalmente muy hundidos, noté un brillo
extraordinario, Después de informarme acerca de su
salud, preguntéle, no hallando otra cosa mejor que
decir, si el teniente G... le habia devuelto al fin su es-
carabajo.

—i Si, si l—replicd sonrojandose;—le recogi a la ma-
nana siguiente, pues por nada del mundo me separa-
ria del insecto. ¢ Sabe usted que Jupiter tiene razon ?

—¢ De qué ?—pregunté con un triste presentimiento
en el corazon.

—Suponiendo que es un escarabajo de verdadero oro.

Legrand dijo esto con una seriedad que me afligio
mucho.

—LFEse escarabajo—continud mi amigo con sonrisa de
triunfo, esta destinado 4 ser el origen de mi fortuna,
y a reintegrarme de mis posesiones de familia. ; Se ha
de extranar, pues, que le estime en tan alto precio ?
Puesto que la Fortuna ha tenido a bien concedérmele,
debo utilizarle convenientemente, y llegaré hasta el
oro de que es indicio. Jupiter, traemele.

—¢Que? ; El escarabajo? Mejor quiero no tener nada
que ver con el; ya sabra usted cogerle con su propia
mano.
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Legrand se levantd con aire grave y majestuoso, y
fu¢ a buscar el insecto, que estaba depositado bajo un
globo de cristal. Era un magnifico escarabajo, desco-
nocido de los naturalistas en aquella época, y que de-
bia ser de mucho valor bajo el punto de vista cientifico.
Caracterizabase principalmente por tener en una de
las extremidades del dorso dos manchitas negrasy
redondas, y en la otra una de forma prolongada; los
elitros, en extremo duros y brillantes, parecian efec-
tivamente de oro brunido; el cuerpo era muy pesado,
y a decir verdad, la opinién de Jupiter no dejaba de
ser razonable. Lo extrano era que Legrand se aviniese
con Jupiter sobre este punto; no podia comprenderlo,
y aunque se hubiese tratado de salvar mi existencia
me habria sido imposible descifrar el enigma.

—I.e he enviado a buscar—dijome con tono solemne
cuando hube acabado de examinar el escarabajo—para
pedirle consejo y auxilio 4 fin de llevar a cabo la em-
presa que mi suerte y ese insecto me deparan...

—Querido Legrand—repuse al punto interrumpién-
dole—seguramente no esta usted bien, yle convendria
mucho mas adoptar algunas precauciones. Acuéstese
ahora mismo, y yo permaneceré aqui algunos dias
hasta que se restablezca. Sin duda le aqueja la fie-
bre, y...

—Tome usted el pulso—replico.

Hicelo asi, y a decir verdad, no reconoci ¢l menor
sintoma de fiebre.

—Pero podria usted estar enfermo sin tener calen-
tura—repuse;—permitame solo por esta vez servirle
de medico; ante todo, vayase a la cama, y después..,

—Se engana usted—interrumpid;—estoy tan bueno
como podria esperarse, atendido mi estado de excita-
cion; y si realmente quiere usted verme del todo res-
tablecido, facil le sera aliviarme.
—¢Que se ha de hacer para eso?
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-—Es muy facil: Japiter y yo vamos a emprender
una expedicion a las colinas, y necesitamos el auxilio
de una persona de toda confianza. Usted es esa perso-
na unica, y ya fracase nuestra empresa, 0 bien alcance
buen resultado, la excitacion que en mi ve usted ahora
desaparecera,

—Deseo vivamente servirle en todo—repuse;—pero
stendra ese infernal escarabajo algo que ver con nues-
tra expedicion a las colinas?

—~Ciertamente.

—Entonces, amigo Legrand, me esimposible coope-
rar en una empresa tan completamente absurda.

—l.o siento, lo siento mucho, porque sera preciso
arreglarnos solos.

—iSolos!—exclame.—j Ah! jel desgraciado esta loco!
Pero, veamos: ¢ cuanto tiempo durara su ausencia ?

—DProbablemente toda la noche; vamos a4 marchar al
punto, y sea como quiera, volveremos al salir el sol.

—:Y me promete usted que una vez satisfecho su
capricho, respecto al asunto del escarabajo, velvera
usted a casa y se sometera puntualmente a mis pres-
cripciones, cual si fuesen las de su medico ?

—>5i, se lo prometo a usted; y ahora en marcha,
pues no hay tiempo que perder.

Acompain¢ a Legrand con el corazon entristecido: a
las cuatro saliamos de la cabana, acompanados de Ju-
piter, que llevaba la hoz y las azadas, pareciéndome
que ¢l negro insistia en cargar con aquellos instru-
mentos mas bien por no verlos en manos de su sefior
que por un exceso de complacencia. Por lo demas, Ju-
piter estaba de muy mal humor, y durante todo el
camino solo le oi pronunciar las palabras: ;maldilo
escarabajo ! Yo era portador de dos linternas sordas; y
en cuanto a LLegrand, habiase contentado con el insec-
to, que llevaba pendiente de la extremidad de un bra-
mante, haciéndole dar vueltas 4 cada momento, con
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cierto aire de encantador. Cuando observé este sinto-
ma supremo de locura en mi pobre amigo, apenas
pude contener las lagrimas; pero pensé que méds val-
dria satisfacer su capricho, al menos por ¢l momento,
0 hasta que pudiera adoptar algunas medidas enérgi-
cas con probabilidades de exito. Sin embargo, traté de
sondear a mi amigo, aunque inttilmente, respecto al
objeto de la expedicion; habia conseguido que le acom-
panara y parecla poco dispuesto 4 trabar conversacion
sobre un asunto de tan poca importancia. A todas mis
preguntas solo contestaba: va lo veremos.

Atravesamos en un bote la caleta que hayen la pun-
ta de la isla, y franqueando los terrenos montafiosos
de la orilla opuesta, nos dirigimos hacia el noroeste,
cruzando un pais horriblemente salvaje y desolado,
donde era imposible reconocer la menor huella huma-
na. legrand avanzaba resueltamente, deteniéndose
solo de vez en cuando para consultar ciertas indicacio-
nes, hechas al parecer por ¢l mismo algin tiempo
antes.

Asi anduvimos unas dos horas, y ya iba 4 ponerse
el sol cuando penetramos en una region mucho mas
siniestra que todo cuanto hasta entonces habiamos
visto: era una especie de meseta situada cerca de la
cima de una montafna espantosamente escarpada, cu-
bierta de bosque desde la base a la cumbre y llena de
enormes penascos esparcidos al acase, muchos de los
cuales se habrian precipitado sin duda en los valles
inferiores a no ser por los arboles en que se apoyaban.
Profundos barrancos, cortando el terreno én diversos
sentidos, comunicaban al conjunto cierto caracter de
lgubre solemnidad.

La plataforma natural a que habiamos trepado esta-
ba tan obstruida por las raices, que al punto vimos
que sin la hoz no hubiera sido posible abrirnos paso.
Jupiter, obedeciendo a las 6rdenes de su amo, ocupése
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en practicar una senda hasta el pie de un tulipero gi-
gantesco que se elevaba, entre ocho 0 diez encinas, en
la plataforma; aventajaba 4 sus companeros y a cuan-
tos arboles habia visto hasta entonces, no solo por la
belleza de su forma y de su follaje, sino por el inmen-
so desarrollo de sus ramas, asi como por su aspecto
majestuoso. Cuando llegamos al pie de este arbol, Le-
grand se volvio hacia Jupiter y preguntole si se creia
capaz de trepar. El viejo negro parecio quedar aturdi-
do al oir estas palabras, y pasaron algunos instantes
sin que contestara; despues acercose al enorme tronco,
di6 la vuelta al rededor y examindle con minuciosa
atencidn, Terminado el reconocimiento, limitdse 4 con-
testar simplemente :

—Si, massa; Jup no ha visto arbol ninguno a que
no pueda trepar.

—Vamos, pues, sube, y pronto! Dentro de poco es-
tara demasiado oscuro para ver lo que hacemos.
¢ Hasta donde he de subir, massa*—pregunto Ja-
piter. )

—Por ahora trepa al tronco; despues te diré por don-
de has de ir. | Ah! jespera un instante! Coge el esca-
rabajo.

—i El escarabajo, massal—grit6 el negro retrocedien-
do de espanto. —¢Para qué he de llevarle al drbol? jAsi
me condene si lo hago!

—Jup, si tienes miedo, tu que eres tan corpulento y
robusto, si te atemoriza tocar un pequefno insecto
muerto ¢ inofensivo, llévale con este bramante; si no
le tomas de un modo U otro, me veré en la dura nece-
sidad de abrirte la cabeza con este azadon.

—iDios mio!—exclamo Jupiter, a quien la vergien-
za hizo mas complaciente;—siempre inquieta usted a
su pobre negro. Lo que he dicho es una broma; a4 mi
no me atemoriza nada el escarabajo, ni me da cuidado
alguno.
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Al decir esto, cogio con precaucion la extremidad
del bramante, y manteniendo el insecto tan lejos de
su persona como las circunstancias lo permitian, dis-
pusose a trepar por el arbol.

El tulipero 6 Liriodendron Tulipiferuim, €l arbol mas
magnifico que se encuentra en los bosques americanos,
por lo menos en su juventud, tiene el tronco singular-
mente liso, y el¢vase con frecuencia a gran altura sin
ramas laterales; pero cuando llega a su madurez, la
corteza se hace rugosa y desigual, y de ella brotan pe-
quenos rudimentos de ramas en gran numero. Por eso
la operacion de escalarle era en aquel caso mucho me-
nos dificil de lo que parecia. Jupiter, abarcando el
enorme cilindro con brazos y rodillas, cogi¢ndose con
las manos a4 varias ramas salientes, y apoyando los
pies en otras, subio hasta la primera bifurcacion, y
entonces pareciole haber dado cima a su tarea. En
efecto, lo mas dificil estaba hecho ya, pues el buen
Jlpiter se hallaba a sesenta 6 setenta pies del suelo.

—¢ Por qué lado he de ir ahora, massa Guillermo?—
pregunto.

Sigue siempre la rama mas gruesa, la de este lado
—contestod Legrand.

El negro obedecio prontamente, y al parecer sin mu-
cho trabajo; continué subiendo mas y mas, hasta que
al fin su cuerpo, recogido y agachado, desaparecio en
la espesura del follaje, quedando del todo invisible.
[Entonces oydse su voz lejana que decia:

—¢ He de subir més aun ?

—¢ A que altura estas >—preguntd Legrand.

—A tal elevacion—replicé Jupiter—que puedo ver
el cielo a traves de la cima del arbol.

—No te ocupes ahora del cielo—repuso mi amigo—
y fija la atencion en lo que voy a decirte. Mira el tron-
co y cuenta las ramas que hay debajo de ti por esta
parte. ¢ Cuantas has pasado ?
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—Una, dos, tres, cuatro, cinco; por aqui he pasado
cinco ramas gruesas, massa.

—Iintonces, trepa a la siguiente.

—A los pocos minutos oyose de nuevo su voz, anun-
ciando que acababa de alcanzar Ja séptima rama.

—Ahora, Jup-—grito Legrand, presa de una evidente
agitacion—es preciso que busques el medio de avan-
zar por esa rama tanto como te sea posible, y si ves
alguna cosa singular, dimelo.

Las pocas dudas que yo habia tratado de conservar
relativamente a la demencia de mi pobre amigo, des-
aparecieron del todo al oir lo que decia. No podia me-
nos de considerarle como atacado de enagenacion men-
tal, y comencé a inquietarme de veras sobre los medios
de conducirle 4 la cabafia. Mientras meditaba lo que
seria mejor hacer, oybse de nuevo la voz de Jupiter.

— Temo mucho —decia —aventurarme demasiado
lejos por esta rama, porque estd muerta casi en toda
su longitud,

—¢ Has dicho que es una rama muerta, Jupiter >—
pregunto Legrand con voz temblorosa por la emocion.

~~81, massa, muerta como mi abuelo: esti bien
muerta y del todo seca.

—¢Que haremos, en nombre del cielo?—exclamé
Legrand, que parecia presa de una verdadera deses-
peracion.

—¢ Que haremos *—repeti yo, satisfecho por tener
aquella oportunidad de pronunciar una palabra razo-
nable.—Lo mejor sera vplvera la cabana y acostarnos;
vamos, amigo mio, sea usted razonable; es tarde ya,
y debe recordar su promesa.

—Jupiter—gritd Legrand sin hacer aprecio alguno
de mis palabras—;: me oyes?

—5i, massa Guillermo, le oigo perfectamente.

—Corta un poco de corteza con tu cuchillo, y dime
sl esta muy podrida.
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—Si, massa, bastante—contestd poco después el ne-
gro; pero no tanto como podria estarlo. Me sera posi-
ble avanzar un poco mads por la rama, aunque para
esto he de ir solo.

—iSolo! : Que quieres decir ?

—I1ablo del escarabajo, que es muy pesado; sile
soltase, la rama me sostendria sin romperse.

—iGrandisimo tunantel—grité Legrand, que parecia
haberse serenado.—¢ Que disparates estas diciendo ?
Si dejas caer el insecto te retorcer¢ el cuello. [ Aten-
cion, Jupiter! : Me oyes?

— Si, massa; pero no debe usted tratar asi 4 su
pobre negro.

—iPues bien, esclichame ahora! Si te aventuras en
la rama todo cuanto puedas sin peligro, y sin soltar el
escarabajo, te regalaré un duro apenas bajes.

—Ya voy, massa Guillermo; ya llego—gritd 4 poco
Jupiter;—estoy cerca de la extremidad.

—i De la extremidad!—exclamo Legrand con acento
mas carinoso.—¢ Lo dices de veras ?

—SI, senor; falta muy poco para llegar, pero... | oh,
oh, oh! {Dios mio, misericordia! ; Que hay en el
arbol ?

—¢Que es eso?—grito Legrand en el colmo de la
alegria.

—Pues nada menos que una calavera; alguno ha de-
jado la cabeza en el arbol, y los cuervos se han comido
toda la carne.

—¢ Un craneo dices? {Muy bien! : Cobmo esta sujeto
4 la rama? ¢ Cobmo esta retenido »

—i Oh! se halla bien asegurado, pero permitame us-
ted mirar bien. jAh ! jvaya una cosa rara! En la cala-
vera hay un clavo muy grande que la sujeta al tronco.

—i Muy bien! Ahora, Jupiter, haz exactamente lo
que voy & decirte. : Me oyes ?

—Si, senor.
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—Pues cuidado; busca el ojo izquierdo de la cala-
vera.

—;Oh, oh! esto si que es particular; no tiene ojo
izquierdo.

—iMaldito estupido! :No sabras distinguir la mano
derecha de la izquierda?

—Si, ya s¢; mi mano izquierda es la que uso para
cortar la lena.

—Porque seras zurdo; tu ojo izquierdo esta en el
lado de tu mano izquierda, y dicho esto supongo que
podras encontrar el de la calavera, 6 mas bien el sitio
donde estaba. ¢ Le has hallado?

Hubo aqui una larga pausa, y al fin oimos a Jtpiter
que decia:

—Entiendo que el ojo izquierdo de la calavera ha
de estar en el lado de la mano izquierda; pero aqui
no hay manos... No importa; ya he hallado el ojo. ¢Queé
se ha de hacer ahora?

—Introduce el escarabajo por el agujero y deja co-
rrer el bramante todo lo posible, pero cuidado con sol-
tar la extremidad.

—Ya esta hecho, massa Guillermo; era muy facil
pasar el escarabajo por el agujero; mire usted como
baja.

Durante este dialogo, la persona de Jupiter habia
permanecido invisible ; pero el insecto aparecia ahora
en la extremidad del cordel, y brillaba como una bola
de oro bruiiido, iluminado por los Ultimos rayos del
sol poniente, que también nos permitian ver un poco
a nuestro alrededor. El escarabajo se deslizaba entre las
ramas, y si Jupiter le hubiese soltado habria caido 4
nuestros pies. Legrand cogid al punto la hoz, sego las
hierbas en un espacio circular de tres ¢ cuatro varas
de diametro, precisamente debajo del insecto, y termi-
nada la operacion, ordend a Jupiter que soltase la
cuerda y bajara del arbol.
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Con el mas escrupuloso cuidado, mi amigo clavé en
tierra una estaca, exactamente en el sitio donde el es-
carabajo habia caido, sact del bolsillo una cinta de
medir, sujetéla por una extremidad en la parte del
tronco del arbol mas proximo a la estaca, y la desarro-
lI6 en la direccion dada por estos dos puntos en una
distancia de cincuenta pies. Entre tanto, Jupiter des-
pejaba el terreno con la hoz. En el punto asi hallado,
mi amigo clavd una segunda estaca, y tomandola como
centro, trazo toscamente un circulo de cuatro pies de
diametro poco mas 6 menos: despucs empuiid una
azada, y dandonos a Jupiter y 4 mi las otras dos, nos
rogo que cavaramos con toda la actividad posible.

A decir verdad, jamas habia tenido yo aficién 4 se-
mejante ejercicio, y en aquel caso hubiera preferido
ser mero espectador, pues la noche avanzaba, y aque-
Jjabame ya algo la fatiga por efecto de nuestra excur-
sion; pero no veia medio de sustraerme, y temi per-
turbar con una negativa la prodigiosa serenidad de
mi pobre amigo. Si hubiera podido contar con el au-
xilio de Jupiter, no habria vacilado en conducir por
fuerza @ su vivienda al pobre loco; mas conocia dema-
siado bien el caracter del anciano negro para esperar
su ayuda en el caso de una lucha personal con su
amo. No dudaba que Legrand tenia el cerebro altera-
do por alguna de las innumerables supersticiones del
Sur relativas 4 los tesoros sepultados, y que su pre-
ocupacion se alimentaba seguramente por el hallazgo
del insecto, ¢ tal vez por la obstinacion de Jupiter en
sostener que era un escarabajo de oro verdadere. Una
imaginacion inclinada a la locura podia muy bien de-
jarse dominar por semejantes sugestiones, sobre todo
si convenia con ideas favoritas preconcebidas: ¥y por
otra parte recordaba las palabras del pobre hombre
cuando dijo que el escarabajo era indicio de su fortuna.
Acosabame la inquietud, y no sabia qué partido to-
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mar; mas al fin resolvi hacer de tripas corazon, como
vulgarmente se dice, y cavar con la mejor voluntad,
para convencer cuanto antes al visionario, por una

‘demostracion ocular, de lo absurdo de sus ensuefios.

Encendidas las linternas, di¢se principio 4 la tarea
con una animacion y un celo dignos de mejor causa;
y como la luz se reflejase en nuestras personas y en
los utiles, no pude menos de pensar que formabamos
un grupo verdaderamente pintoresco: si alguien hu-
biera pasado casualmente por alli habria pensado que
nos ocupabamos en un trabajo muy sospechoso.

Cavamos de firme durante dos horas, sin decir ape-
nas una palabra; pero nos inquietaban los ladridos del
perro, el cual parecia interesarse mucho en nuestro
trabajo. Al fin alborot6 de tal manera, que temimos
alarmara a los merodeadores vagabundos que por alli
pudiera haber, 6 mas bien Legrand fué quien lo te-
mio, pues yo me hubiera regocijado de toda interrup-
cion que me hubiese permitido conducir 4 mi amigo
a su cabana. Por fin cesé el ruido, gracias & Jupiter,
que lanzandose fuera del agujero con enojo y resolu-
cion, atd con una cuerda el hocico del perro, a guisa de
bozal, y volvib & continuar su trabajo con una sonrisa
de triunfo.

Al cabo de dos horas habiamos alcanzado una pro-
fundidad de cinco pies, sin que apareciera ningiin in-
dicio de tesoro. Hicimos una pausa, y yo esperaba que
aquella comedia tocaria su fin; pero Legrand, aunque
evidentemente muy desconcertado, enjugése la frente
con aire pensativo y empuié de nuevo el azadon. El

- agujero ocupaba ya toda la extensiéon del circulo de

cuatro pies de diametro; traspasamos ligeramente
este limite, y se cavo a la profundidad de dos pies
mds. Mi buscador de oro, a quien yo compadecia sin-
ceramente, saltd por fin fuera del agujero con expre-
sion desesperada, y decidiose, poco 4 poco y como a
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su pesar, a recoger su casaca, de la cual se habia des-
pojado para trabajar. En cuanto a4 mi, guardéme bien
de hacer ninguna observacion. A una senal de suamo,
Jupiter comenzo a recoger los utiles; después se des-
ato la boca al perro, y emprendimos la marcha silen-
ciosamente.

Apenas habriamos andado diez pasos, cuando Le-
grand, profiriendo una espantosa blasfemia, precipito-
se sobre Jupiter y le cogid por el cuello. El pobre hom-
bre, estupefacto por aquel ataque, abrio los ojos y la
boca cuanto pudo, soltd los azadones y cayd de ro-
dillas,

—Bribén!l—gritd Legrand, rechinando los dientes—
jmaldito negro, picaro, tunante, habla, yo te lo man-
do, y sobre todo, no prevariques!  Cual es tu ojo iz-
quierdo ?

—Misericordia! massa Guillermo, ¢no es este? —
contesto Jupiter espantado, poniendo su dedo sobre el
organo derecho de la vision, y manteniendole alli, cual
si temiera que su amo se lo arrancase.

—iYa me lo temia yo, ya me lo temia! {Hurra!—gri-
to despues Legrand, soltando al negro, y ejecutando
una serie de saltos y cabriolas, con no poco asombro
de Jupiter, que al levantarse comenzd 4 mirarnos al-
terpativamente a su amo y a mi.

—Vamos—anadi6é mi amigo—es preciso volver; aun
no hemos perdido la partida.

Y emprendio de nuevo la marcha hacia el tulipero.

—Jlipiter—dijo, cuando hubimos llegado al pie del
arbol—ven aqui. ¢ Esta el craneo clavado en la rama
con la cara vuelta hacia fuera 6 hacia el interior del
arbol ?

— Hacia afuera, massa, de modo que los cuervos
han podido comerse los 0jos sin la menor molestia.

—Muy bien: dime ahora si has hecho pasar el esca-
rabajo por este ojo O por ese.
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Y Legrand tocaba alternativamente los dos organos
de la visién de su criado.

—Por este, sefior, por el izquierdo, como usted me
lo encargé.

Y Jupiter sefialaba otra vez su ojo derecho.

—jVamos, vamos! es preciso comenzar de nuevo.

Entonces mi amigo, en cuya locura veia yo, 6 creia
ver algunos indicios de metodo, cogid la estaca clava-
da en el sitio donde antes cayera el escarabajo, y fué
a colocarla tres pulgadas mas alla de su primera posi-
cion. Extendiendo otra vez su cuerda desde el punto
mas proximo del tronco hasta la estaca, como lo habia
hecho antes, y desarrollandola en linea recta a la dis-
tancia de cincuenta pies, marcé un nuevo punto, dis-
tante algunas varas de aquel donde habiamos cavado
al principio.

Al rededor de este nuevo centro, Legrand trazé un
circulo un poco mas grande que el primero, y acto
continuo didse principio a la excavacion. Yo estaba
completamente rendido; pero sin darme cuenta de lo
que producia un cambio en mi pensamiento, no expe-
rimentaba ya tan marcada aversion al trabajo que se
me imponia; lejos de ello, me interesé en él inexplica-
blemente, y hasta me excitd. Tal vez hubiese en toda
la extravagante conducta de Legrand cierto aire deli-
berado, cierta expresion profética que me impresiona-
ron al fin. Cavé con ardimiento, y de vez en cuando
buscaba con la vista, poseido de un sentimiento seme-
jante & la esperanza, aquel tesoro imaginario, cuya
vision habia enloquecido 4 mi pobre compafiero. En
uno de los momentos en que mas preocupado es-
taba, y cuando habiamos trabajado ya hora y media,
interrumpiéronnos los fuertes ladridos del perro: su
inquietud de antes no habia sido evidentemente mas
que el resultado de un capricho 6 de una loca alegria;
PEro esta vez tenia un caracter mas expresivo. En el

8
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instante en que Jupiter se esforzaba para sujetarle el
hocico con un cordel, opuso una furiosa resistencia, y
saltando al hoyo, comenzo 4 escarbar la tierra con una
especie de frenesi. A los pocos segundos dejd descu-
bierto un monton de osamentas humanas, que forma-
ban dos esqueletos enteros, y mezclados con varios
botones de metal, unos fragmentos que nos parecieron
de lana podrida, y deshilachada. Dos 6 tres golpes de
azadon hicieron saltar la hoja de un punal de grandes
dimensiones; seguimos cavando, y muy pronto vimos
tres 6 cuatro monedas de oro y plata.

Jupiter no pudo contener su alegria; pero las fac-
ciones de su amo expresaban la mas viva contrarie-
dad. Sin embargo, supliconos que persistiéramos en
nuestros esfuerzos, y apenas acababa de hablar, tro-
pecé y cai de bruces; la punta de mi bota se habia
enredado en un anillo de hierro, en parte oculto por
la tierra.

Entonces proseguimos nuestro trabajo con el mayor
ardimiento; jamas habia pasado yo diez minutos po-
seido de tan viva exaltacidn ; y durante este intervalo
desenterramos del todo un cofre de madera de forma
oblonga, que a juzgar por lo bien conservado que es-
taba y por su admirable dureza, debia haberse some-
tido a un procedimiento de mineralizacion, tal vezcon
el bicloruro de mercurio. Aquel cofre media tres y
medio pies de longitud, por tres de ancho y dosy
medio de profundidad, y estaba solidamente protegi-
do por placas de hierro forjado que formaban como
una red. A cada lado del cofre, cerca de la tapa, veian-
se tres argollas de hierro, por mediode las cuales hu-
bieran podido llevarle seis personas. Todos nuestros
esfuerzos reunidos no bastaron para arrancarle de su
lecho, y al punto reconocimos la imposibilidad de
cargar con tan enorme peso. Afortunadamente, la tapa
no estaba sujeta mas que por dos cerrojos, los cuales
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descorrimos, palpitantes de ansiedad. En el mismo
instante ofrecidse a nuestra vista un tesoro deslum-
brante, de incalculable valor; los rayos de luz de las
linternas, reflejandose en el foso, hacian brotar de un
confuso monton de oro y piedras preciosas mil relam-
pagos y fulgores que ofuscaban nuestra vista.

No tratare de describir los sentimientos que me agi-
taban al contemplar aquel tesoro, pero dominabame
sobre todo el estupor. Legrand, desfallecido al parecer
por su excitacion misma, sélo pronuncio algunas pala-
bras, y en cuanto a4 Jupiter, su rostro palidecid tan
mortalmente como era posible en un negro; parecia
petrificado, aturdido ; pero arrodillindose muy pronto
al pie de la fosa, sepultt en el oro sus brazos desnu-
dos, y dejolos alli largo tiempo cual si disfrutase de
las voluptuosidades de un bafo; después exhald un
profundo suspiro y murmurd, como hablando consigo
mismo :

—i Y todo esto viene del escarabajo de oro! |Pre-
cioso escarabajo! | Pobre insecto, al que yo injuriaba
y calumniaba! : No te avergiienzas de ti, infame ne-
gro?

[F'u¢ preciso, sin embargo, despertar, por decirlo
asf, 4 mi amigo y a Jupiter, para hacerles comprender
que urgia llevarnos el tesoro. Ya era tarde, y debia-
mos desplegar mucha actividad si se queria trasladar-
lo todo 4 casa antes de amanecer. No sabiamos qué
partido tomar, y se perdia mucho tiempo en delibera-
ciones; tanto era el desorden de nuestras ideas. Por
Ultimo se resolvi6 aligerar el cofre, sacando las dos
terceras partes de su contenido, y asi se pudo, aunque
no sin trabajo, arrancarle de su agujero. L.os objetos
extraidos se colocaron entre la maleza, confiandolos 4
la custodia del perro, al que Jupiter recomendd enér-
gicamente que no se moviera de aquel sitio por nin-
gun concepto, ni abriese la boca hasta nuestro regre-
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so. Entonces emprendimos la marcha con el cofre, y
llegamos a la cabaifia sin accidente, pero rendidos de
cansancio; era la una de la madrugada, y como esta-
bamos desfallecidos, se descansd hasta las dos; cena-
mos y nos dirigimos de nuevo 4 las montanas, provis-
tos de tres grandes sacos, que por fortuna Legrand con-
servaba en su vivienda. Un poco antes de las cuatro
estabamos ya junto al foso, nos repartimos con toda
la igualdad posible el resto del botin, y sin tomarnos
la molestia de llenar el hoyo, emprendimos la vuelta:
al rayar la aurora depositdbamos por segunda vez
la preciosa carga, quedando terminadas asi nuestras
operaciones.

Estabamos quebrantados ; pero la profunda excita-
¢ion nos impidio descansar: después de un suefio in-
quieto de tres 6 cuatro horas nos levantamos los tres,
como de comun acuerdo, para proceder al examen de
nuestro tesoro.

El cofre estaba lleno hasta los bordes, y pasamos
todo el dia y la mayor parte de la noche solo para
inventariar su contenido. No se notaba orden algu-
no en la colocacién ; sin duda se habfa echado todo
alli confusamente; pero después de hacer una clasi-
ficacibn minuciosa, nos encontramos con una fortu-
na que excedia por mucho de nuestras esperanzas.
Contabanse en especies mas de 450,000 duros, calcu-
lando el valor de las piezas al tipo mas bajo segiin las
tarifas de la época; no habia ninguna particula de
plata; todo era oro antiguo, monedas francesas, espa-
nolas y alemanas, algunas guineas inglesas y varias
medallas en nada parecidas a las que habiamos visto
hasta entonces. Encontramos ademas varias monedas
muy grandes y pesadas, pero tan desgastadas ya, que
no nos fu¢ posible descifrar las inscripciones: no se
hallo ninguna americana. fin cuanto a la apreciacion
de las alhajas, fué cosa mas dificil: contamos hasta
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ciento diez diamantes, todos grandes, y algunos de
ellos magnificos; habia ademas diez y ocho rubfes de
notable brillo; trescientas diez esmeraldas, verdadera-
mente soberbias; veintilin zafiros y un 6palo. Todas
estas piedras preciosas se habian arrancado al parecer
de sus monturas para echarlas confusamente en el co-
fre; estas tiltimas, que nosotros separamos del oro en
moneda, parecian haber sido machacadas a martilla-
zos, sin duda con el objeto de que no se pudieran re-
conocer. Ademas de todo esto, encontramos un ¢consi-
derable numero de adornos de oro macizo: cerca de
doscientos anillos 6 pendientes; magnificas cadenas,
en nimero de treinta, si mal no recuerdo; ochenta y
tres crucifijos muy grandes y pesados: cinco incensa-
rios de oro de gran valor; una enorme ponchera del
mismo metal, adornada de hojas de vid y figuras de ba-
cantes muy bien cinceladas: dos empunaduras de espa-
da de exquigito trabajo, y una infinidad de otros articu-
los mas pequefios de que no me acuerdoya. El peso de
todos estos objetos excedia de trescientas cincuenta
libras, sin contar ciento noventa y siete relojes de oro
magnificos, de los cuales tres valian por lo menos
quinientos duros cada uno. Varios de ellos eran muy
antiguos y no tenian ninglin valor como articulos de
relojeria, porque las maquinas se habian resentido mas
0 menos de la accidn corrosiva de la tierra; pero todos
estaban ricamente adornados de piedras preciosas, y
solo las cajas representaban un gran valor. Aquella
misma noche evaluamos el contenido total del cofre en
millon y medio de duros; pero mas tarde cuando rea-
lizamos el valor de las alhajas y de las piedras. precio-
sas, despues de guardar algunas para nuestro uso
personal, reconocimos que habiamos hecho un calcu-
lo demasiado bajo,

Concluido al fin el inventarie, y mitigada nuestra
exaltacion, Legrand, viendo que me agitaba la impa-
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ciencia por conocer la solucién de aquel prodigioso
enigma, tuvo a bien detallar minuciosamente todas
las circunstancias que 4 ¢l se referian.

—¢ Recuerda usted—me dijo—la noche en que le en-
senc el tosco bosquejo que habia hecho del escarabajo?
Sin duda no habra olvidado que me asombré mucho
su insistencia en sostener que mi dibujo se parecia al
de una calavera. La primera vez que usted lo dijo,
crei que se chanceaba ; después recordé las manchas
particulares que el escarabajo tenia en el dorso, y re-
conoci que su observacion no carecla de algiin funda-
mento; pero su ironia, respecto a mis facultades
graficas, me irritd, pues se me considera como un
artista regular, y cuando usted me entregé el pedazo
de pergamino estuve 4 punto de estrujarlo, en un mo-
vimiento de colera, y arrojarle al fuego.

—Supongo que se refiere usted al pedazo de papel—
repuse yo.

—Si; parecia papel, en efecto, y yo mismo lo tomé
al principio por tal; pero cuando quise dibujar en
¢l, reconoci al punto que era un pedazo de pergamino
muy delgado. Recordara usted que estaba muy sucio:
en el momento mismo en que iba a estrujarle, mis
ojos se fijaron en el dibujo, y ya comprendera usted
cual fué¢ mi asombro al distinguir la imagen positiva
de una calavera en el sitio mismo donde yo creia ha-
ber dibujado un insecto. En el primer momento que-
de tan aturdido, que no pude reflexionar con acierto:
sabia que mi croquis se diferenciaba de aquel nuevo
dibujo por todos sus detalles, aunque hubiese cierta
analogia en el contorno general; y entonces tomé la
luz, ful a sentarme al otro lado de la habitacién, y
analicé mas atentamente el pergamino. Al volverle vi
mi propio dibujo en el reverso, exactamente como le
habia trazado: mi primera impresion fué la sorpresa,
pues note una analogia verdaderamente notable en el
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contorno, y era singular coincidencia que la imagen
de una calavera, desconocida para mi, ocupase el otro
lado del pergamino, al dorso de mi disefio, asemejan-
dose tan exactamente 4 este ultimo, no solamente por
el contorno, sino también por la dimensién. Digo que
la singularidad de aquella coincidencia me aturdié por
el pronto, como suele suceder en semejantes casos,
porque el espiritu se esfuerza en establecer una rela-
cion, un enlace de causa y efecto, y siendo impotente
para conseguirlo, sufre una especie de paralisis mo-
mentanea. S8in embargo, cuando me recobré de mi estu-
por, vigorizbse en mi 4nimo poco 4 pPoco una conviccion
que me admird casi tanto como aquella coincidencia:
comence a recordar distinta y positivamente que no
habia ningin dibujo en el pergamino cuando yo hice
mi disefio del escarabajo, y mi certidumbre era tanto
mayor cuanto que me acordaba de haberle vuelto por
uno y otro lado para buscar el espacio mas limpio. Si
la calavera hubiese sido visible, me habria llamado la
atencion infaliblemente: en esto habia un misterio que
me juzgué incapaz de descifrar; pero desde aquel
momento, pareciome que se hacia ya una débil clari-
dad en las regiones mas profundas y secretas de mi
entendimiento, una especie de gusano de luz intelec-
tual, una concepcién embrionaria de la verdad, de la
cual hemos tenido tan. magnifica demostracién la otra
noche. Me levanté resueltamente, guardé con mucho
cuidado el pergamino y suspendi toda reflexién hasta
el momento en que pudiera estar solo.

Apenas se marcho usted, y cuando Jupiter estuvo
bien dormido, me entregue a una investigacidon mas
metodica de la cosa; y por lo pronte quise explicarme
de qué modo habia caido en mis manos aquel perga-
mino. El sitio en donde encontramos el escarabajo se
halla en la costa del continente, como a4 una milla al
Este de la isla, pero 4 corta distancia mas arriba del
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nivel de la alta marea; cuando cogi el insecto, me
mordi6 con fuerza y le solté; pero Jupiter, con su acos-
tumbrada prudencia, antes de poner la mano sobre el
escarabajo, que vold hacia el negro, buscé a su alrede-
dor una hoja ¢ alguna cosa anialoga para cogerle, En
aquel momento fue cuando su mirada y la mia se fija-
ron en el pedazo de pergamino, que yo tome entonces
por papel; estaba medio sepultado en la arena, con
una punta fuera, y cerca del sitio donde le hallamos
vi los restos del casco de una embarcacion grande,
restos de naufragio que sin duda estaban alli hacia
mucho tiempo, pues apenas podia reconocerse ya la
forma de la construccion.

Jupiter recogit el pergamino, envolvio el insecto y
me lo dié. Poco después nos dirigiamos hacia la caba-
fia; encontre al teniente G..., ensentle el insecto, y me
rogé que le permitiera llevarlo al fuerte; consenti en
ello, y guardole en el bolsillo de su chaleco, sin el per-
gamino, el cual conservaba yo en la mano mientras
que G... examinaba el insecto. Tal vez temid que yo
cambiara de parecer, y juzgd prudente asegurar por
lo pronto el escarabajo, pues ya sabe usted que enlo-
quece por la historia natural y cuanto a ella se refiere.
Es evidente que entonces, y sin pensar, me guarde el
pergamino en el bolsillo.

Ya recordara usted que cuando me sente 4 la mesa
para hacer un diseno del escarabajo no encontre papel
en el sitio donde se suele poner; registre el cajon in-
itilmente, y buscando después en los bolsillos alguna
carta vieja, mis dedos tocaron el pergamino. Detallo
minuciosamente todas las circunstancias que le pusie-
ron en mis manos, porque estas circunstancias me
preocuparon despues singularmente.,

Sin duda me tendra usted por un visionario; pero ad-
vierta que yo habia establecido ya una especie de
conexitn, uniendo dos anillos de una gran cadena: un
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barco destrozado en la costa, y no lejos un pergamino,
no un papel, con la imagen de una calavera. Natural-
mente, podria usted preguntarme dénde esta la co-
nexion; pero a esto contestaria que el craneo ¢ la cala-
vera es el emblema bien conocido de los piratas, que
en todos sus combates izan el pabellon con esa finebre
insignia.

Le he dicho 4 usted que era un pedazo de perga-
mino y no de papel; el primero es una cosa duradera,
casi indestructible, y rara vez se escoge para docu-
mentos de poca importancia, puesto que satisface
mucho menos que el papel las necesidades ordinarias
de la escritura y del dibujo. Esta reflexion me indujo
a pensar que debia haber en la calavera algin sentido
singular, y no dejo de llamar también mi atencion la
forma del pergamino. Aunque estuviese destruida una
de sus puntas por algin accidente, reconociase que
su primitiva figura debit ser oblonga; era una de esas
fajas que se eligen para escribir, para extender un do-
cumento importante, 6 una nota que se trate de con-
servar largos anos.

— Pero— interrumpi yo — usted dice que el craneo
no estaba en el pergamino cuando dibujé el escaraba-
jo, y siendo asi ¢cémo ha podido establecer una rela-
cion entre el barco y la calavera, puesto que esta 1l-
tima, seglin su propia confesion, se debid dibujar, Dios
sabe como y por quitn, posteriormente 4 su croquis
del insecto.

—iAh! en esto estriba todo el misterio, aunque me
costo poco, relativamente, resolver este punto del enig-
ma. Mi método era seguro, no podia conducirme sino
a un resultado, y yo razoné¢ asi: cuando dibujé mi es-
carabajo no habia sefial ninguna de craneo en el per-
gamino; terminado mi diseno, se le entregué a usted,
sin perderle de vista hasta que me le devolvid, y de
consiguiente no era usted quien dibujo la calavera, ni
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tampoco se hallaba alli ninguna otra persona que lo
hiciese. No se habia creado, pues, por la accion huma-
na, y sin embargo la calavera estaba alli.

Llegado a este punto de mis reflexiones, esforcéme
para recordar, y recorde¢ con toda exactitud los inci-
dentes ocurridos en el intervalo en cuestion. La tem-
peratura era fria (jfeliz casualidad!) y en la chimenea
ardia un buen fuego; yo tenia bastante calor, gracias
al ejercicio, y me sent¢ junto a la mesa, mientras que
usted acercd su silla 4 la chimenea. En el momento de
entregarle el pergamino, y cuando usted iba 4 exami-
narle, mi perro Wolf entré y se le echd encima, como
de costumbre; usted le acariciaba conla mano izquier-
da, procurando apartarle, y dejaba pendiente la dere-
cha, la que tenia el pergamino, entre sus rodillas y el
fuego. Por un momento ctei que la llama le alcanzaria,
¢ iba a decirle a usted que tuviese cuidado, pero retiro
el brazo antes de que yo pudiera hablar y dié usted
principio a su examen. Cuando hube tomado en con-
sideracion todas estas circunstancias, no dudé un mo-
mento que el calor fuera el agente que habia hecho
aparecer en el pergamino la calavera cuya imagen
veia. Ya sabe usted que hay, y hubo en todo tiempo,
preparados quimicos por medio de los cuales se pue-
den trazar en el papel 6 en la vitela caracteres que no
son visibles sino cuando se someten a la accién del
fuego. Algunas veces empléase el zafre desleido en
agua regia primero, y después en una cantidad de
agua comun cuatro veces mayor, de lo cual resulta un
tinte verde; el regulo de cobalto, disuelto en espiritu
de nitro, da un color rojo, y tanto éste como aquél
desvanccense durante mas ¢ menos tiempo después
de haberse enfriado la sustancia con que se escribio:
pero reaparecen a voluntad por la nueva aplicacion
del calor.

Entonces examiné¢ la calavera con el mayor cuidado:




EL ESCARABAJO DE ORO 125

los contornos exteriores, 6 sea los mas inmediatos al
borde del pergamino, se distinguian mucho mejor que
los otros; y como esto demostraba evidentemente que
la accion del caldrico habia sido imperfecta 6 desigual,
encendi al punto fuego y someti cada parte 4 un calor
abrasador. Al principio, esto no produjo mas efecto
que reforzar las lineas algo palidas de la calavera; pero
continuando la operacion, vi aparecer en un angulo
de la faja, diagonalmente opuesto a aquel en que se
habia trazado la calavera, una figura que me parecio
ser la de una cabra; un examen mas atento me per-
mitié convencerme de que se habia querido dibujar
un cabrito.

—iAh, ah!—exclamé yo; —no tengo derecho a bur-
larme de usted, pues millén y medio de duros no es
cosa para chancearse ; pero supongo que no tratara
usted de agregar un tercer anillo a su cadena, pues no
hallara relacion alguna especial entre sus piratas y una
cabra. Sabido es que los piratas no tienen nada que
ver con estos animales.

—¢ No acabo de manifestarle que la figura no era la
de una cabra ?

— {Bien! vaya por el cabrito; pero es casi la misma
cosa.

— Casi, mas no del todo—replict Legrand.—Tal vez
haya usted oido hablar de cierto capitan Kidd: yo con-
sideré¢ al punto la figura del animal como una especie
de firma logogrifica, 6 geroglifica (Kid, cabrito); y digo
firma porque el lugar que ocupaba en el pergamino
sugeria naturalmente esta idea. En cuanto a la cala-
vera, situada en el angulo diagonalmente opuesto,
parecia un sello 6 estampilla, pero quedé desconcer-
tado por la falta del cuerpo mismo de mi documento,
es decir del texto.

—Presumo que esperaba usted encontrar una carta
entre el timbre y la firma.
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—Alguna cosa asi. El hecho es que me dominé irre-
sistiblemente el presentimiento de que me hallaba a
punto de adquirir una inmensa fortuna. No sabria de-
cirle 4 usted por qué; bien mirado, quizds era mas
bien un deseo que una creencia positiva; pero le ase-
guro que la absurda frase de Jupiter cuando dijo que
el escarabajo era de oro, influyé singularmente en mi
imaginacion. Por otra parte, esa serie de coinciden-
cias era en realidad extraordinaria. ¢ Ha observado us-
ted todo cuanto hay de fortuito en el asunte? Ha sido
necesario que todos esos incidentes ocurrieran en el
unico dia del afio que fué lo bastante frio para que se
necesitara encender fuego, sin el cual, y 4 no mediar
la intervencion del perro en el preciso momento en
que se presento, jamas hubiera tenido yo conocimien-
to de la calavera, ni poseido, por lo tanto, ese rico
tesoro.

—Adelante, adelante, que estoy en brasas.

—Pues bien! usted tendra sin duda conocimiento
de muchas historias que circulan, de mil rumores
vagos referentes a tesoros escondidos en alguin punto
de la costa del Atlantico por Kidd y sus asociados;
todos estos rumores debian tener algun fundamento;
y el hecho de que persistieran tantos anos probaba,
en mi opinion, que el tesoro continuaba sepultado. Si
Kidd hubiera escondido su botin durante cierto tiem-
po, ¥ le hubiese recobrado después, esos rumores no
habrian llegado sin duda hasta nosotros bajo su forma
actual ¢ invariable. Advierto a usted que en las cita-
das historias se habla siempre de pesquisas y no de
tesoros encontrados, Si el pirata hubiese recogido su
dinero, ya no se hubiera hablado mas del asunto. Pa-
reciame que algln accidente, como por ejemplo la
perdida de la nota que indicaba el lugar preciso en
que el tesoro se hallaba, pudo privarle de los medios
de encontrarlo; supuse tambi¢n que este accidente,
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habiendo llegado a conocimiento de sus companeros,
les inducirifa a practicar investigaciones, infructuosas
por carecer de los datos necesarios; y que esto dio
origen a los rumores y cuentos. :Ha oldo usted hablar
alguna vez de un importante tesoro descubierto en la
costa ¢

— Jamas.

—Es notorio, sin embargo, que Kidd habia acumula-
do inmensas riquezas; vo consideraba como cosa segu-
ra que la tierra las guardaba atin, y no extranara usted
mucho que yo abrigase una esperanza, si, una espe-
ranza que llegaba casi a la certidumbre; y era que el
pergamino tan singularmente hallado contendria la in-
dicacion desaparecida del lugar donde se hizo el depo-
sito.

—Pero ¢cdmo ha procedido usred ?

—Someti otra vez el pergamino al fuego, desputsde
aumentar el calor; pero como no apareciese cosa algu-
na, penseé que la capa de grasa podria ser muy bien
el motivo del mal resultado; entonces lo limpié cuida-
dosamente, vertiendo encima agua en ebullicion, colo-
quéle en una cacerola de hoja de lata, y puse esta lti-
ma sobre un hornillo con bastante fuego. A los pocos
minutos la cacerola se habia calentado, retiré el per-
gamino, y observé con indecible alegria que presenta-
ba en varios sitios unas senales analogas a cifras dis-
puestas-en linea. Volvi a echar mi documento en la
cacerola, dejele en ella un minute mas, y cuando le
saque estaba exactamente como va usted a verlo.

—Asi diciendo, Legrand calento de nuevo el perga-
mino y sometiole 2 mi examen. Asi pude ver los si-
guientes caracteres en rojo, toscamente trazados entre
la calavera y la figura de cabrito.
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—Pero—dije yo devolviendo a Legrand el pergami-
no—;¢ queé diablos es esto? Maldito si lo entiendo, Si
me hubieran de dar todos los tesoros de Golconda por
la solucion de este enigma, estoy seguro que no los
adquiriria,

—Y sin embargo—repuso Legrand—la solucién no
es seguramente tan dificil como cualquiera podria
creerlo a primera vista. Esos caracteres, como es facil
adivinar, forman una cifra, es decir, tienen un sen-
tido; pero a juzgar por lo que sabemos de Kidd, yo
no debia suponerle capaz de confeccionar una muestra
de criptografia muy abstrusa. Supuse desde luego,
pues, que esto era una especie sencilla, por mas que a
un tosco marino le pudiese parecer insoluble sin la
clave.

—:Y ha resuelto usted ese enigma realmente?

—Con mucha facilidad; y he resuelto otros mil veces
mas complicados. Las circunstancias y cierta inclina-
cién de espiritu me han conducido 4 interesarme en
esa especie de enigmas, y es verdaderamente dudoso
que el ingenio humano pueda inventar uno tan dificil
en ese género que su solucién no este también al al-
cance de otro ingenio, si hace un estudio profundo.
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En su consecuencia, cuando hube conseguido estable-
cer una serie de caracteres legibles, ni siquiera pensé
que pudiera ser dificil hallar la significacion.

En el caso actual, asi como en todos los de escritura
secreta, lo primero que se ha de buscar es el idioma de
la cifra, pues los principios de solucion, particular-
mente cuando se trata de las cifras mas sencillas, de-
penden del genio ¢ de la indole de cada lengua y pue-
den modificarse. Por regla general no hay mas remedio
que tantear sucesivamente, guiandose por las proba-
bilidades, todos los idiomas que uno conozca, hasta
que se encuentre el bueno, es decir, el que da la cifra:
pero en el caso presente, toda la dificultad en este
punto quedaba resuelta por la firma. El geroglifico
sobre la palabra Kidd no es posible sino en la lengua
inglesa; a no mediar esta circunstancia, habria comen-
zado mis ensayos por el espafiol y el francés, por ser
los idiomas que un pirata de aguas espafiolas debia
haber empleado naturalmente para guardar su secreto:
pero en nuestro caso, pareciome que el criptégrama
debia ser inglés.

Observara usted que no hay espacios entre las pala-
bras; si hubiesen existido, el trabajo se habria simpli-
ficado mucho; entonces hubiera comenzado por hacer
un analisis de las palabras mas cortas, y me bastaba
encontrar, como siempre es probable, una palabra de
una sola letra, d 0 I (un, yo), por ejemplo, para consi-
derar la solucion como resuelta; pero no habiendo es-
pacios, ¢rame preciso ante todo buscar las letras pre-
dominantes, asi como las que se encuentran en menor
numero.

Las conté todas y formé la siguiente nota :
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La cifra 8 se encuentra 33 veces
" 0 o 20 "
i) 4 o 10) 3
’ o :t y ] '} 1D
i
F] i 1 )’ (]
n 5 » 3
" &) " 11
> 4-y1 » o
» 0 §]
) Oy 2 » 5 »
0 y 3 n 1 2]
» ? n 2
1 u 2 n
n .= _\." n F n

Ahora bien, la letra que en inglés se halla mas a me-
nudo es la e; las demas se siguen en este orden: a o ¢
dhnrstvycfglmwbK pgxz La E predomina
tan singularmente, que es raro encontrar una frase de
cierta longitud en que no figure con caracter princi-
pal.

Tenemos pues, al comenzar, una base de operacio-
nes que nos ofrece algo mas que simples conjeturas.
Evidente es el uso general que de esta nota podemos
hacer; mas para esa cifra particular no nos servira de
mucho. Siendo la cifra predominante el 8, la tomare-
mos por la e del alfabeto natural; y para comprobar
esta suposicion, veamos si el 8 es 4 veces doble, pues
la e se duplica muy a menudo en inglés, como por
ejemplo en las palabras meet, fleet, seen, been, agree, etc.
En el caso presente vemos que el 8 es doble cinco ve-
ces, 4 pesar de ser muy corto el criptograma.

En su consecuencia, esa cifra representara la e. Sen-
tado esto, como de todas las palabras de la lengua, la
mas usada es the, debemos ver si se encontrara repe-
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tida varias veces la misma combinacion de tres carac-
teres, siendo el 8 el ultimo de ellos, y si hallamos repe-
ticiones de ese género, representaran muy probable-
mente la palabra the (¢l 6 la). Hecha la comprobacion,
resulta que la encontramos 7 veces, siendo los sig-
nos | 48. Podemos suponer, por lo tanto, que ; repre-
sentala £, el4laiyel 8 la e: el valor de esta tltima
se halla ademas confirmado de nuevo; y con esto he-
mos dado un gran paso.

Solo se ha determinado una palabra, pero ésta nos
proporciona un dato mucho mds importante, cual es
conocer el principio yla terminacion de otras palabras.
Veamos, por ejemplo, el pentltimo caso en que se
presenta la combinacion 348, casi al fin de la cifra: sa-
bemos que el ; que sigue inmediatamente es el princi-
pio de una palabra, y de los seis caracteres que se ha-
llan despué¢s del the, conocemos ya cinco. Sustituya-
mos ahora estos caracteres por las letras que repre-
sentan, dejando un espacio para ¢l desconocido

L eelh.

Por lo pronto debemos separar el ¢z, por no poder
formar parte de la palabra que comienza por la pri-
mera /, pues vemos, probando sucesivamente todas
las letras del alfabeto para llenar el blanco, que es im-
posible formar una palabra en que figure la th. Reduz-
camos, pues, nuestros caracteres a

I ee,

y recorriendo de nuevo todo el alfabeto si es necesario,
resultara que la palabra /ree (arbol), es la tunica ver-
sién posible, Asi obtenemos una nueva letra, la 7,
representada por (, y ademas dos palabras juntas, the
tree (el arbol).
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Un poco mas lejos encontramos la combinacion 348,
de la cual nos servimos como determinacion de lo que
precede, lo cual nos da lo siguiente:

the (ree ; 4 { + ¢ 34 the,

0 sustituyendo a los caracteres las leyes naturales que
Conocemos,

the tree thr i ? 3 hithe.

Si los caracteres desconocidos se reemplazan ahora
con blancos O puntos, resultara:

the tree thr.. . h the

desprendiéndose de aqui por si misma la palabra through
(por, a través): este descubrimiento nos da tres letras

mas, o0 u g, representadas por 8 'Y 3.

Busquemos ahora atentamente en el criptograma
combinaciones de caracteres conocidos, y se hallara
no lejos del principio la combinacion siguiente :

83 ( 88, 0 egree,

que es evidentemente la terminacion de la palabra de-
gree (grado), que nos da ademds otra letra mas, la d,
representada por .

Cuatro letras mas alla de la palabra degree se halla
la combinacion

;46 (5 88,
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cuyos caracteres conocidos traduciremos, represen-
tando el incognito por un punto: esto nos dara

th, rtee.

Combinacion que nos sugiere desde luego la palabra
lhirteen (trece), y nos da dos nuevas letras ¢ y n, repre-
sentadas por 6 y *.

Volvamos ahora al principio del criptograma: vemos
la combipacion

S'iijl‘F‘

que traducido como ya lo hemos hecho nos da
good,

lo cual nos demuestra que la primera letra es una a, y
que las dos primeras palabras significan a 200d (un
buen, 0 una buena).

Para evitar toda confusion, convendra ahpra apun-
tar nuestros descubrimientos en forma de tabla, lo
cual nos dara un principio de clave:

§ representa a

—|— » d
o) » e
3 » g
4 » h
(6 » i
i ¥ 5

RN
( » r

: » t
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Tenemos, pues, diez de las letras mas importantes,
y creo inutil proseguir la solucidn con todos sus deta-
lles. Ya le he dicho 4 usted lo suficiente para conven-
cerle de que las cifras de esta naturaleza son faciles de
explicar y para darle idea del analisis razonado que
sirve para desenredarlas; pero tenga por cierto que la
presente muestra es una de las mas sencillas de la
criptografia. Réstame solo ahora darle a usted la tra-
duccion completa del documento, como si hubiéramos
descifrado sucesivamente todos los caracteres. Hela
aqui:

A good glass in the bishop's hostel in the devil's
seat fortyone degrees and thirteen minutes northeast
and by north main branch seventh limb east side
shoot from the left eye of the death’-head a bee line
from the tree through the shot fifty feet out.

(Un buen cristal en el palacio del obispo en la silla
del diablo cuarenta y un grado y trece minutos nor-
deste cuarto al norte principal tronco rama séptima
lado Este,tirese desde ¢l ojo izquierdo de la calavera
una linea a plomo desde el arbol 4 través de la bala
cincuenta pies fuera).

—Pero—dije yo—el enigma me parece tan oscuro
como antes. ¢ Que sentido se puede encontrar en toda
esa jerigonza de silla del diablo, calavera y palacio del
obispo ?

—Convengo en que la cosa parece muy embrollada
a primera vista—replico Legrand.—Lo primero que
hice fu¢ buscar en la frase las divisiones naturales
que estaban en el espiritu del que escribié el docu-
mento.

—¢ Quiere usted decir la puntuacién ?

—Eso es.

—Pero ¢cdmo diablos lo ha hecho usted ?
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—Reflexion¢ que el escritor se impuso como regla
reunir sus palabras sin division alguna, como para
que fuera mas dificil la solucién. Ahora bien. el hom-
bre que no sea muy sutil se inclinara casi siempre, en
semejante caso, a traspasar los limites comunes:
cuando en el curso de su escrito llega @ una interrup-
cion del sentido, que naturalmente exigiria una pausa
0 un punto, tiene empefio en estrechar los caracteres
mas que de costumbre; y si usted examina el docu-
mento, reconocera usted con facilidad que hay acumu-
lacion de caracteres en cinco partes,

(Un buen cristal en el palacio del obispo, en la silla
del diablo—cuarenta y un grados y trece minutos—
nordeste cuarto al norte—tronco principal de la sépti-
ma rama del lado Este—tirese desde el ojo izquierdo
de la calavera—una linea 4 plomo desde el arbol 4 tra-
ves de la bala cincuenta pies fuera.)

—A pesar de esa division—repliqué—me quedo 4
oscuras,

—Lo mismo me sucedié 4 mi durante algunos dias
—repuso Legrand.—En ese tiempo practique muchas
investigaciones en la inmediacion de la isla de Sallivan
respecto a un edificio que debia llamarse Palacio del
Obispo, pues no hice aprecio de la antigua ortografia
de la-palabra hostel; y no habiendo obtenido dato al-
guno, disponiame 4 ensanchar la esfera de mis pesqui-
sas, para proceder de una manera mas sistematica,
cuando cierta manana recordé repentinamente que el
Palacio del Obispo (Bishop's hostel) podria referirse
muy bien 4 una antigua familiaapellidada Bessop, que
desde tiempo inmemorial poseia un antiguo castillo
situado a unas cuatro millas al norte de la isla. En su
consecuencia fui a la plantacion ¢ hice varias pregun-
tas a los negros mas ancianos de la localidad; entre
ellos encontré una vieja que me asegurd haber oido
hablar de.un sitio conocido con el nombre de Bessop's
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castle (Castillo de Besop), anadiendo que podria con-
ducirme, pero que aquello no era castillo ni posada, y
si s6lo una roca grande.

Ofrecile pagarle bien la molestia, y después de vaci-
lar un poco consintié en acompanarme hasta el sitio.
Pronto divisamos la roca sin mucha dificultad, y ha-
biendo despedido a4 mi guia comencé a examinar aquel
paraje. El tal castillo reduciase a un conjunto irregular
de picos y rocas, una de las cuales era tan notable por
su altura como por su aislamiento y configuracion casi
artificial ; trepé a la cima, y al llegar a ella vime algo
apurado sobre lo que deberia hacer.

Cuando reflexionaba sobre esto, mis miradas se fija-
ron en una estrecha saliente del lado oriental de la
roca, como a una vara bajo el sitio donde me habia
colocado ; esta saliente, proyectandose a unas diez y
ocho pulgadas, apenas tenia mas de un pie de anchu-
ra, y una especie de nicho socavado en el pico comu-
nicabale tosca semejanza con las sillas de respaldo
céncavo usadas por nuestros antecesores, Nodudeque
aquella fuese la Silla del Diablo de que se hacia men-
cién en el manuscrito, y parecidme que ya tenia todo
¢l secreto del enigma.

Ya sabia yo que el buen cristal no podia significar
otra cosa sino un anteojo de larga vista, pues rara vez
emplean nuestros marinos esa palabra en otro sentido,
y al punto comprendi que era preciso servirse en este
lugar de un anteojo, colocandose en sitio determina-
do, stn admitir ninguna variacion. Ahora bien, las fra-
ses cuarenta y un grados y lrece minufos, y nordesle
cuarto al norte, debian indicar la direccién que era
preciso dar al anteojo ; sobre esto no vacilé un instan-
te; y muy preocupado por tales descubrimientos,
corri 4 mi casa en busca de un anteojo y volvi a la
roca.

Deslizandome sobre la cornisa, eché de ver que no
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era posible estar sentado sinc en cierta posicion, y el
hecho confirmé mis conjeturas. Entonces me parecio
necesario servirme del anteojo, pensando que los cua-
renta y un grados y lrece minutos no podian referirse,
naturalmente, sino 4 la elevacién sobre el horizonte
sensible, puesto que la direccién horizontal estaba cla-
ramente indicada por las palabras nordeste ¥ cuarto al
norte, Sirviéndome de una brijula de bolsillo, busqué
esa direccion, y después, apuntando con toda la exac-
titud posible por aproximacién 4 un angule de cua-
renta y un grados de altura, le movi cuidadosamente
de arriba 4 bajo y vice-versa, hasta que mi atencion se
fijo en una especie de agujero circular 6 de claraboya,
practicada en el follaje de un corpulento arbol que do-
minaba a todos los demas en la extension visible. En
el centro de aquel agujero divisé un punto blanco,
mas al pronto no pude distinguir lo que era; después
de ajustar el foco de mi anteojo, miré de nuevo, y
pude asegurarme al fin que era un craneo bumano.
Este descubrimiento me infundi6 la mayor confian-
za, y desde aquel instante consideré el enigma resuel-
to, pues la frase Zronco principal, séptima rama, lado
Este, no podia referirse sino a la posicion del craneo en
el arbol; y la otra : tirese desde el 0jo izquierdo de la ca-
lavera, no admitia tampoco mas que una interpreta-
cién, tratandose de buscar un tesoro escondido.
—Todo eso—dije yo—es sumamente claro, 4 la vez
que ingenioso, sencillo y explicito. ¢ Y qué hizo usted
después de retirarse del Palacio del Obispo?
—Después de observar cuidadosamente mi arbol, su
forma y su posicion, volvi 4 casa. Apenas hube bajado
de la silla del Diablo, el agujero circular desaparecid,
y desde ninguna parte me fué entonces posible verle,
Esto es lo que me parece mas ingenioso en toda esta
combinacidn, el hecho de que la abertura circular
(he repetido la prueba varias veces y me he convenci-




140 EDGARDO POE

do de ello) no es visible sino desde un punto, desde
la estrecha cornisa que hay en el flanco de la roca.

En esa expedicion al Palacio del Obispo habiame se-
guido Jupiter, que observaba sin duda algunas sema-
pas mi continua preocupacion y tenia el mayor cuida-
do de no dejarme solo; pero el dia siguiente me
levanté muy temprano, pude escaparme, y corri a las
montafas en busca de mi arbol. Cuando volvi a casa
por la noche, Jupiter se disponia a darme una paliza;
y del resto de la aventura no necesito hablar, pues
presumo que esta usted tan bien informado como yo.

—Supongo—dije—que al practicar nuestras prime-
ras excavaciones equivocaria usted el sitio por la tor-
peza de Jupiter, que dejo caer el escarabajo por el ojo
derecho del craneo, en vez de hacerlo por el izquierdo.

—Precisamente: de ese error resultaba una diferen-
cia de dos pulgadas y media, poco mas 6 menos, rela-
tivamente a la bala, es decir, a la exposicion de la
estaca junto al arbol ; si el tesoro hubiera estado en el
lugar que aquella senalaba, este error no habria tenido
importancia; pero la bala y el punto mas proximo del
arbol sblo servian para establecer una linea de direc-
¢ion, y naturalmente, el error, muy ligero al princi-
pio, aumentaba en proporcién de la longitud de dicha
linea; de modo que cuando hubimos llegado a una
distancia de cincuenta pies, tenia ya grandes propor-
ciones. Sin la idea fija que me dominaba, y la seguri-
dad de que habia por alli positivamente algin tesoro
oculto, hubieramos perdido todo nuestro trabajo.

—;: Pero qué significaban el ¢nfasis de usted, su ac-
titud solemne cuando balanceaba el escarabajo y todas
sus extravagancias ? Crei que estaba usted verdadera-
mente loco. Tampoco me explico su empeno de hacer
pasar por la calavera el insecto en vez de una bala.

—i Pardiez | si he de ser franco, le diré que me te-
nian algo picado sus sospechas respecto al estado de
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mi espiritu, y resolvi castigarle tranquilamente, 4 mi
modo, haciendo un poco de comedia. He aqui por que
balanceaba el escarabajo y quise dejarle caer desde lo
alto del arbol. La observacion que usted me hizo sobre
su peso singular me sugirit esta idea,

—Si, ya comprendo; y ahora sélo queda un punto
por explicar. ¢ Qué diremos de los esqueletos hallados
en el agujero ?

—iAhl esta es una cuestién que no podria resolver
mejor que usted ; sdlo veo una manera plausible de
explicarla, y mi hipétesis implica una atrocidad tal,
que es horrible creer en semejante hecho. Claro esta
que Kidd—pues yo no dudo que ¢ fué quien escondid
¢l tesoro—debié buscar auxiliares que le ayudaran en
Su trabajo; pero terminado éste, juzgaria oportuno
suprimir a los que poseian su secreto. Dos golpes de
azadon, descargados cuando sus ayudantes se halla-
ban atin en la fosa, fueron tal vez suficientes para ello,
0 quizas necesitara una docena. ¢Quien nos lo diria?
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‘N EL MAELSTROM

Las vuces de Dios, asi en la Natura-
leza comn'en el arden de I Providencia,
Ho son nuestras voces; y los tipos que
concebimos no tienen medida alguna co-
mun co lo inconmensurablé, lo profun-
do y lo incomprensible de sus obras, que
contienen en si wx abisma mas grafn-
do gue el oo de Deméberito.

Josg GLANVILLE,

apiamos llegado 4 la cima de la roca mas alta, y
por espacio de algunos minutos el anciano pa-
recit demasiado desfallecido para poder hablar.

—No hace atin mucho tiempo—dijo al fin—le hubie-
ra guiado a usted por aqui tan bien como mi hijo me-
nor; pero hace tres anos me ocurrié la aventura mas
extraordinaria en que haya figurado ningiin mortal, &
por lo menos de tal naturaleza, que jamas hombre al-
guno hubiera sobrevivido, como yo, para referirla: en
las seis terribles horas que durd, mi cuerpo y mi alma
se quebrantaron. Usted me cree muy viejo, pero no
lo soy: ha bastado la cuarta parte de un dia para blan-
quear mi cabello, antes negro como el azabache, debi-
litar mis miembros y resentir mi sistema nervioso
hasta el punto de que el menor esfuerzo me hace tem-
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blar y me espanta la mas ligera sombra. ¢Sabe usted
que apenas puedo mirar por encima de ese pequeno
promontorio sin sentirme sobrecogido de un vertigo?

El tal promontorio, en cuyo borde se habia dejado
caer con indiferencia mi compafiero para descansar,
pero de modo que la parte mas pesada de su cuerpo
estaba como pendiente, sin que le 'preservase de una
caida mas que el punto de apoyo de su codo en la
arista extrema, el tal promontorio, repito, elevabase a
unos mil quinientos 6 mil seiscientos pies sobre un
caos de rocas situadas bajo nosotros, inmenso precipi-
cio de granitd, negro y brillante. Por nada en el mun-
do hubiera osado yo aventurarme 4 seis pies del bor-
de, y a4 decir verdad, inquietabame de tal modo la
peligrosa posicion de mi compafiero, que me deje caer
en tierra, cogiéndome a unos arbustos inmediatos, sin
atreverme siquiera a levantar la vista. Esforzabame
inGtilmente en desechar la idea de que el furor del
viento ponia en peligro la base misma de la montana.
Algun tiempo necesite para recobrarme, volyer en mi,
reunir las fuerzas necesarias, sentarme y mirar el es-
pacio a lo lejos.

—Es preciso que domine usted esos terrores—me
dijo el guia;—le he conducido aqui para que vea bien
el teatro del acontecimiento de que antes le hablaba,
y referirle toda la historia con el escenario a la vista.

Estamos ahora—continud con esa minuciosidad que
le caracterizaba—en la misma costa de Noruega, 4
los 68° de latitud, en la gran provincia de Nordland y
en el lagubre distrito de Lofoden; la montafia cuya
cima ocupamos es el Helseggen, la Nebulosa. Ahora
levantese usted un poco, cojase a la yerba si'le sobre-
viene el vértigo, y mire mas alla de esa faja de vapo-
res que oculta el mar, aunque estd a nuestros pies.

Mire vertiginosamente y vi una vasta extension de
mar, cuyo color de tinta me recordo por el pronto el
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cuadro del geografo Nubio y su Mar de las Tinieblas:
era un espectaculo mas espantoso y desolado de lo
gue ninguna imaginacién humana hubiera podido
concebir; a derecha ¢ izquierda, en todo el espacio
que la vista alcanzaba, prolongabanse, como mura-
llas del mundo, las lineas de un acantilado horri-
blemente negro y como suspendido, cuyo caracter
sombrio acrecentabase por la resaca que subia has-
ta su cuesta blanca y ligubre, produciendo un sinies-
tro mugido. Frente al promontorio en cuya cima
estabamos, a la distancia de cinco 6 seis millas mari-
nas, divisabase una isla, al parecer desierta, 6 mas
bien se adivinaba por la violenta agitacion producida
en las rompientes que la circuian. A unas dos millas
mas hacia tierra elevibase otro islote, pedregoso y es-
teril, rodeado de algunos grupos de rocas negras.

El aspecto del Océano, en la extension comprendida
entre las orillas y la isla mas lejana, tenia algo de ex-
traordinario: en aquel momento soplaba por la parte
de tierra tan fuerte brisa, que un brik, aunque bas-
tante fuera, manteniase 4 la capa con dos rizos en su
lona, a pesar de lo cual su casco se hundia algunas
veces del todo. Sin embargo, no parecia haber alli
ninguna fuerte marejada, aunque, a pesar del viento,
las olas se entrechocaban en todos sentidos, y veiase
muy poca espuma, comio no fuera en las inmediacio-
nes de las rocas.

—La isla que se divisa alla abajo—continué el an-
ciano—se designa por los noruegos con el nombre de
Vurrgh; la que esta a medio camino es Moskoe, y la
que se halla 4 una milla al norte se llama Ambaaren;
mas lejos estan Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven
y Buckolm, y a éstas siguen, entre Moskoe y Vurrgh,
Otterholm, Flimen, Sandflesen y Estokolmo. Tales
son los verdaderos nombres de esos puntos; pero no
sé por que he creido necesario nombrarlos, ni me lo
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podria explicar. :Oye usted alguna cosa? ; Nota usted
algin cambio en el agua ?

Nos hallabamos hacia diez minutos en lo mas alto
del Helseggen, a donde habiamos subido, saliendo del
interior de Lofoden; de modo que no habiamos po-
dido ver el mar hasta que se nos aparecio de pronto
cesde la cima mas alta. Mientras que el anciano ha-
blaba, pareciome oir un rumor muy fuerte que iba en
aumento, como el mugido de un inmenso rebano de
bufalos en una pradera de América; y en el mismo
instante observé que lo que los marinos llaman «as-
pecto cabrilloso» del mar se convertia con singular
rapidez en una corriente, cuya direccion se marcaba
hacia el Este; mientras yo la miraba, su velocidad se
acrecentd de una manera prodigiosa, aumentando por
momentos su impetu desordenado. A los cinco minu-
tos, toda la extension del mar hasta Vurrgh fu¢ azota-
da con irresistible furia; pero donde se producia el
estrépito con mayor fuerza era en el espacio compren-
dido entre Moskoe y la costa. El vasto lecho de las
aguas, surcado alli y agitado por mil corrientes con-
trarias, parecia ser presa de frencticas convulsiones;
semejante a un hervidero, las aguas silbaban, arremo-
linabanse y producian gigantescos ¢ innumerables
torbellinos que giraban con vertiginosa rapidez, pre-
cipitandose hacia el Este con una violencia que solo se
observa en las cataratas.

A los pocos minutos prodijose en la escena un cam-
bio completo; la superficie general comenzo a ser mas
uniforme, y los torbellinos desaparecieron uno a uno,
apareciendo enormes fajas de espuma alli donde no se
veian antes ni sefales de ella. Estas fajas se extendie-
ron al fin 4 gran distancia, y combinandose entre sf
tomaron el movimiento giratorio de los torbellinos
calmados, pareciendo formar el germen de un vértice
mas vasto, De repente, este ultimo parecio aislarse y
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definirse mejor, en un circulo de mas de una milla de
diametro; en su borde velase una ancha faja de espu-
ma luminosa, sin que una sola particula se deslizase
en la boca del terrible embudo, cuyo interior, por lo
que se podia ver, presentaba un muro liquido y bri-
llante, de color negro, que formaba con el horizonte
un angulo de 45 grados. Giraba sobre si mismo bajo la
accion de un movimiento vertiginoso, y producia un
estruendo terrorifico, que participaba a la vez de grito
y de mugido, pero de tal naturaleza, que ni aun en la
catarata del Niagara se oyonunca cosa semejante cuan-
do esta agitada por las mas violentas convulsiones.

— Eso —dije al fin al anciano—no puede ser otra
cosa sino el gran torbellino del Maelstrom.

—Algunas veces se llama asi—repuso mi interlocu-
tor—pero nosotros los noruegos le damos el nombre
de Moskoe-Strom, de la isla de Moskoe, que esta si-
tuada & medio camino.

Las descripciones comunes de este torbellino no me
habian preparado de ningin modo para lo que veia:
la de Jonas Ramus, que es tal vez la mas detallada, no
da la menor idea de la magnificencia y el horror del
cuadro, ni tampoco de la extrafia y agradable sensa-
cién de novedad que confunde al espectador. No sé
precisamente desde qué punto de vista ni d qué hora
le vio el escritor citado; pero no seria seguramente ni
desde la cima de Helseggen ni durante una tempestad.
Sin embargo, se pueden citar algunos parrafos de su
descripcion por los detalles, aunque sean insuficientes
para dar idea del espectaculo.

«Entre Lofoden y Moskoe, dice, la profundidad del
agua es de 36 a4 40 brazas; mas por el lado de Ver
(quieredecir Vurrgh) esta profundidad disminuye has-
ta el punto de que un barco no podria buscar paso
alguno sin exponerse al peligro de quedar destrozado
sobre las rocas, lo cual puede suceder en el tiempo
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mas sereno. Cuando viene la marea, la corriente se
lanza en el espacio comprendido entre Lofoden y Mos-
koe con una rapidez tumultuosa; y el mugido de
su terrible reflujo sobrepuja al de las mas altas ¢ im-
ponentes cataratas; el estruendo se oye a la distan-
cia de varias leguas, y los torbellinos tienen tal ex-
tension y profundidad, que si un buque penetra en el
radio de su atraccion, sera absorbido inevitablemente,
arrastrado al fondo y destrozado contra las rocas: si la
corriente afloja, los restos salen a la superficie. Sin
embargo, estos intervalos de tranquilidad soélo se ob-
servan entre el flujo y el reflujo, en tiempo sereno, y
no duran mas de un cuarto de hora, reproduciéndose
después poco a poco la violencia de la corriente.

»Cuando el agua se agita mas, acrecentandose su
fuerza por la tempestad, es peligroso acercarse, aun-
que sea a la distancia de una milla noruega, pues va-
rias barcas y buques fueron arrastrados antes de ha-
llarse al alcance de su atraccidn, por no haberse tenido
suficiente prudencia. Bastante 4 menudo sucede que
varias ballenas se aproximan demasiado a la corrien-
te y quedan dominadas por el irresistible impetu
de aquella; seria imposible dar idea de los mugidos
y esfuerzos de estos anmimales para huir de aquel
sitio.

»Cierto dia, un oso que trataba de pasar 4 nado el
estrecho entre Lofoden y Moskoe, fué cogido por la
corriente y arrastrado al fondo, habié¢ndose oido sus
rugidos desde la orilla. Inmensos troncos de pinos y
pinabetes, sepultados en las aguas, reaparecen destro-
zados, lo cual indica claramente que el fondo se com-
pone de rocas puntiagudas, sobre las cuales rodaron
de un lado a otro. Esa corriente se regula por el flujo
y reflujo del mar, que se verifica siempre de seis en
seis horas. En el ano 1645, el domingo de Sexagésima,
muy de manana, las aguas se precipitaron con tal es-
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trepito ¢ impetuosidad, que algunas piedras fueron
arrancadas de las casas de la costa.»

En cuanto a la profundidad del agua, no comprendo
como se ha podido reconocer en la inmediacion del
torbellino. Las cuarenia brazas deben referirse solo a
las partes del capal que estan cerca de la orilla, bien
sea de Moskoe 6 de Lofoden; la profundidad en el cen-
tro del Moskoe-Strom debe ser inconmensurablemente
mayor, y para asegurarse de ello basta dirigir una mi-
rada oblicua al abismo del torbellino cuando se esta
en la cima mas alta de Helseggen. Al fijar la vista
desde esta altura en el temible abismo, no pude me-
nos de reirme de la sencillez con que el bueno de
Jonas Ramus refiere, como cosas dificiles de creer, sus
anccdotas del oso y de las ballenas, pues paréceme
cosa muy evidente en si que el mas poderoso buque
de linea, al llegar al radio de esa mortal atraccion, de-
be oponer tan poca resistencia como una pluma 4 un
golpe de viento, y desaparecer de pronto.

Las explicaciones que se han dado del fendmeno,
algunas de las cuales me parecieron bastante plausi-
bles, seglin recuerdo, eran ahora muy poco satisfacto-
rias para mi: la mas generalmente admitida se reduce
a que, este torbellino, asi como los tres mas pequenos
de las islas de Fero¢, «no reconoce otra causa sino el
choque de las olas que suben y bajan, durante el flujo
y €l reflujo, @ lo largo de un banco de rocas que en-
cauza las aguas, arrojandolas en forma de catarata;
que de este modo, cuanto mas se eleva la marea, mas
profunda es la caida; y que el resultado natural es un
torbellino, cuya prodigiosa fuerza de absorcidn esta
suficientemente demostrada por varios ejemplos.» En
estos términos se explica la Enciclopedia brildnica.
Kircher y otros imaginan que en medio del canal del
Maelstrom hay un abismo que atraviesa el globo y
desemboca en una regién muy lejana; y hasta se ha
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designado una vez, algo ligeramente, el golfo de Bot-
nia. Esta opinién, bastante pueril, era, sin embargo, la
que mas acertada me parecia al contemplar aquel si-
tio; y como se lo manifestase asi a mi interlocutor,
sorprendiome bastante oirle decir que, si bien este
era el parecer de los noruegos en general, ¢l no pen-
saba asi. Afadié que no podia comprender semejante
idea, y al fin convine en lo mismo, pues por conclu-
yente que sea en el papel, se hace de todo punto
ininteligible y absurda junto al trueno del abismo.

—Ahora que ya ha visto usted el torbellino—dijome
mi companero—si quiere que nos deslicemos detris
de esa roca, colocandonos de modo que se amortigiie
el estrépito de las aguas, le referiré una historia, sufi-
ciente para convencerle de que debo saber alguna cosa
del Moskoe-Strom,

Me situ¢ como indicaba, y comenzéd en estos tér-
minos:

—DMis hermanos y yo poseiamos en otro tiempo un
sueche aparejado de goleta, de setenta toneladas poco
mas 6 menos, del cual nos serviamos para pescar ge-
neralmente entre las islas situadas mas alla de Mos-
koe, cerca de Vurrgh. Todos los violentos remolinos
del mar dan abundantes peces, con tal que se llegue
en tiempo oportuno y se tenga el valor necesario para
arrostrar la aventura; pero de todos los hombres de |a
costa de Lofoden, sélo nosotros tres nos atreviamos i
ir a las islas, Las pesquerias ordinarias estan mucho
mas abajo, hacia el sud. Alli se puede coger bastante
a todas horas, sin mucho riesgo, y naturalmente esos
parajes son preferidos; pero los sitios mejores, por
aqui, entre las rocas, no solo dan el pescado de mejor
calidad, sino también mucho mas abundante, ‘tanto
que con frecuencia cogiamos en un solo dia lo que los
mas timidos no hubieran reunido todos juntos en una
semana. Como esto era una especie de especulacion
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desesperada, el riesgo de la vida compensaba el traba-
jo, y el valor hacia las veces de capital.

Resguardabamos nuestro barco en una ensenada, a
cinco ¢ seis millas del punto donde estamos, y si hacia
buen tiempo teniamos costumbre de aprovechar la
tregua de quince minutos para lanzarnos a través del
canal principal del Moskoe-Strom, muy por encima
del agujero, para anclar después en cualquier punto
inmediato a Otterholm 6 Sandflesen, donde los remo-
linos no son tan violentos como en otras partes. Alli
soliamos esperar, para levar anclas, poco mas 6 menos
hasta la hora en que las aguas se calmaban; no nos
aventurabamos nunca en la expedicidn sin un buen
viento, del que pudiéramos estar seguros para la vuel-
ta, y muy raramente nos enganamos en este punto.
Solo dos veces en seis anos fuénos preciso pasar la no-
che anclados a causa de una calma chicha, cosa bien
extrana en esos parajes; y otra vez debimos perma-
necer en tierra cerca de una semana, desfallecidos
de hambre, a consecuencia de un golpe de viento
que comenzo 4 soplar poco después de nuestra llega-
da, agitando el canal de tal modo que no se pudo pen-
sar en atravesarlo. En aquella ocasion nuestro barco
hubiera sido empujado muay afuera, pues los torbelli-
nos nos zarandeaban con sin igual violencia, si no hu-
biésemos derivado en una de esas innumerables co-
rrientes que se forman, hoy aqui, manana alla, y que
nos condujo al viento de Flimen, donde por fortuna
pudimes anclar.

No le referiré 4 usted ni la vigésima parte de los pe-
ligros que corrimos en nuestras expediciones de pes-
ca: ese €s un mal paraje, hasta cuando hace buentiem-
po; pero siempre hallibamos medio de arrostrar el
Moskoe-Strom sin accidente alguno, aunque en ciertas
ocasiones pareciame que ¢l corazon se me iba por la
boca, cuando nos retrasabamos 6 adelantibamos un




154 EDGARDO POE

minuto al intervalo de calma de las aguas. A veces, el
viento no era tan vivo como lo esperabamos para ha-
cernos a la vela, y entonces se avanzaba mas despacio
de lo que quisiéramos, pues la embarcacién era mas
dificil de gobernar & causa de la corriente.

Mi hermano.mayor tenia un hijo de diez y ocho
anos, y yo dos que ya eran unos mocetones, y podian
servirnos de mucho en semejante expedicién, ya para
manejar el remo, 6 bien para pescar; pero aunque
nosotros nos avini¢semos a exponer la vida, no te-
niamos corazon para permitir que aquellos jovenes
arrostrasen un peligro verdaderamente horrible, pues
efectivamente lo era.

Hace ahora tres afios menos algunos dias que ocu-
rrio lo que voy a referirle a usted. Era el 10 de Julio
de 18..., dia que la gente del pais no olvidara nunca,
porque en ese dia estalld la mas espantosa tormenta
que jamads se haya conocido. Sin embargo, toda la ma-
fana, y hasta muy entrada la tarde, habiamos tenido
una agradable brisa del sudoeste, y el sol era tan mag-
nifico, que el mas practico marinero no hubiera podi-
do prever lo que iba a ocurrir,

LLos tres habiamos pasado, mis dos hermanos y yo,
a traves de las islas 4 las dos de la tarde, y muy pron-
to tuvimos la embarcacion cargada de una magnifica
pesca, mucho mas abundante aquel dia que lo fuera
nunca hasta entonces, segun observamos los tres.
Eran las siete en i reloj cuando levamos anclas para
volver 4 casa, 4 fin de franquear lo mas peligroso del
Strom en el intervalo de las aguas tranquilas, que,
como ya sabiamos, debia producirse a las ocho.

Nos hicimos 4 la vela con una buena brisa a estribor,
y durante algiin tiempo avanzamos con bastante rapi-
dez, sin pensar ni remotamente en ¢l peligro, pues en
realidad no vefamos la menor causa de inquietud. De
repente nos sorprendio un salto de viento que venia

. TR
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de Helseggen; era una cosa del todo extraordinaria,
que jamds nos habia sucedido, y comencé a inquietar-
me un poco, sin saber exactamente por qué. Nos pu-
simos al viento; pero fu¢ imposible atravesar los remo-
linos, y ya iba a proponer la retirada para anclar en
el punto de costumbre, cuando al mirar por la proa
vimos el horizonte cubierto de una nube singular, de
color de cobre, que avanzaba con asombrosa rapidez.

Al mismo tiempo, la brisa, que soplaba de frente,
ceso de pronto, y sorprendidos entonces por una cal-
ma chicha, derivamos a merced de todas las corrientes;
pero aquel estado de cosas no durd lo bastante para
permitirnos reflexionar: en menos de un minuto la
tempestad cayo sobre nosotros; un momento despues,
el cielo estaba completamente cargado, y se ennegrecio
repentinamente de tal manera que, molestados ademas
por el agua que nos saltaba a los ojos, no nos velamos.

Locura fuera tratar de describir aquel golpe de vien-
to, que el mas anciano marino de Noruega no sufrio
jamas. Habiamos cargado todas las velas antes que
nos sorprendiese; pero la primera rafaga tumbd nues-
tros dos mastiles, que cayeron cual si los hubiesen
aserrado por la base; y el palo mayor arrastrd consigo
a mi hermano mas joven, que se habia cogido a él por
prudencia.

Nuestro barco era seguramente el mas ligero que
jamas se deslizara por el mar; tenia un puente con una
sola escotilla por delante, y siempre habiamos acos-
tumbrado a cerrarla solidamente al atravesar el Strom,
precaucion muy oportuna en aquel mar tan agitado:
pero en la circunstancia de que hablo, habriamos nau-
fragado desde luego a no ser por esto, pues durante
algunos minutos estuvimos materialmente sepultados
debajo del agua.

No s¢, ni he podido explicarme nunca, como mi her-
mano mayor escapt entonces de la muerte. En cuanto
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a mi, apenas solt¢ el palo de mesana, tendime en el
puente boca abajo, con las manos cogidas a una argo-
lla, cerca de la base de dicho mastil ; el instinto me
habia guiado al proceder asi, ¢ indudablemente era lo
mejor que podia hacer, porque estaba demasiado atur-
dido para reflexionar,

Por espacio de algunos minutos estuvimos comple-
tamente inundados, como ya he dicho, y durante
todo este tiempo contuve la respiracién, agarrado
siempre 4 la argolla. Cuando conoci que no podia con-
tinuar asi mas tiempo sin asfixiarme, me arrodill¢ sin
soltar la anilla para sacar fuera la cabeza. En aquel
momento nuestro barco sufrio una sacudida y elevése
en parte sobre el mar; entonces hice un esfuerzo para
recobrarme de mi estupor y ver lo que podia hacerse,
cuando de pronto senti que me cogian por el brazo:
era mi hermano mayor, y mi corazén palpitd de ale-
gria, pues ya le creia muerto; pero un instante des-
pucs mi gozo se convirtio en espanto, cuando aplicando
sus labios a mi oido, gritd: | El Moskoe-Strom!

Nadie sabra jamas los pensamientos que en aquel
instante cruzaron por mi espiritu: me estremeci de
pies & cabeza, cual si me hubiera sobrevenido un acce-
so de fiebre, pues comprendia lo bastante el valor de
aquella sola palabra, y sabia muy bien lo que mi her-
mano me daba a entender. Con el viento que entonces
nos impelia, estabamos destinados al torbellino del
Strom, y nada podia ya salvarnos.

Ya habra comprendido usted que al atravesar el
canal del Maelstrom seguiamos siempre una ruta muy
apartada del torbellino, aun en tiempo sereno, tenien-
do siempre buen cuidado de aprovechar ¢l momento
de tregua de la marea; pero ahora corriamos directa-
mente hacia el abismo, impelidos por la tempestad,—
Seguramente, pensé yo, llegaremos en el momento de
la calma, y aun queda una ligera esperanza: pero un
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minuto despu¢s renegué de mi locura por haber abri-
gado semejante ilusion, pues vi claramente que esta-
bamos condenados, aunque nuestro bugue hubiera
sido cuatro veces mayor.

En aquel momento el primer furor de la tempestad
habia pasado, ¢ tal vez no la sentiamos tanto porque
hulamos de ¢lla; pero de todos modos, el mar, domi-
nado al principio por el viento, elevibase ahora espu-
moso, formando verdaderas montafas; en el cielo se
habia producido también un cambio singular: al rede-
dor de nosotros, en todas direcciones, estaba siempre
Negro como la pez; pero casi sobre nuestras cabezas
veiase un espacio circular, de color claro que jamas
habia visto, y de un azul oscuro; 4 través de aquel es-
pacio, la luna llena despedia un brillo singular, ilumi-
nando todas las cosas al rededor de nosotros ; pero
jgran Dios, qué escena iluminaba |

Hice un esfuerzo para hablar 4 mi hermano, mas el
estrépito se habia acrecentado de tal manera, sin que
yo pudiese explicarme como, que no me fué posible
hacerle comprender una sola palabra, aunque gritaba
con toda la fuerza de mis pulmones. De repente mo-
vio la cabeza, su rostro se cubri6 de palidez mortal, y
le vi levantar un dedo, como para decirme : jEscuchal

Al punto no comprendi lo que queria decir, pero
muy pronto cruzo por mi mente una idea horrible:
saque el reloj del bolsillo y vi que no andaba; y al mi-
rar la esfera 4 la luz de la luna, no pude contener las
lagrimas y arrojéle al mar. ;Se habia parado a las siele;
habiamos dejado pasar la tregua de la marea, y el lorbe-
llino del Strom se agilaba entonces con toda su furia!

Cuando un buque esti bien construido y debida-
mente equipado, sin llevar demasiada carga, las olas,
si sopla una fuerte brisa mar adentro, parecen escapar
siempre por debajo de la quilla, lo cual es seguramen-
te extrano para los que no conocen la navegacion, y
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esto es lo que se llama en lenguaje técnico ecabalgars
(riding). Semejante movimiento no es una dificultad
cuando se franquea ligeramente la ola; pero en aquel
instante, un mar gigantesco nos empujaba por la proa,
elevandonos 4 inmensa altura, como para arrojarnos
contra el cielo: jamas hubiera creido que una ola pu-
diese subir tanto. Después descendiamos, trazando una
curva y sumergicndonos, lo cual me producia el vér-
tigo ¢ insufribles nauseas, pareciéndome que caiamos
desde la cumbre de una inmensa montafia. Pero des-
de lo alto de la ola dirigi una rapida mirada 4 mi alre-
dedor, y esto bastd para darme cuenta exactamente
de nuestra posicién. El torbellino del Moskoe-Strom
distaba solo un cuarto de milla, poco mas & menos, en
linea recta; pero asemejabase tan poco al de todos los
dias, como ese torbellino que ve usted desde aqui a un
remolino insignificante. Si no hubiera sabido donde
estabamos y lo que nos esperaba, no habria reconoci-
do el paraje. Ante aquel espectaculo cerré involunta-
riamente los ojos, poseido de horror, y mis parpados
quedaron adheridos como en un pasmo.

Menos de dos minutos después, observamos que las
olas se calmaban; un mar de espuma nos envolvio; el
barco dié bruscamente media vuelta por babor y par-
tio con la rapidez de unaflecha en aquella nueva direc--
cion; en el mismo instante, el mugido se confundio
con un clamor agudo, y percibiése un sonido tal, que
solo podria compararse con el rumor producido por
varios miles de valvulas dejando escapar 4 la vez su
vapor. Nos hallabamos en la faja que rodea siempre el
torbellino, y naturalmente crel que dentro de un se-
gundo ibamos 4 ser precipitados en aquel abismo
espantoso, atendida la prodigiosa rapidez con que
eramos impelidos. El barco no parecia sumergirse en
el agua, sino rasarla como una burbuja de aire en la
superficie de la ola: teniamos el torbellino a estribor,
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¥ & babor elevabase el vasto Océano de que acababa-
mos de salir, semejante 4 un muro igmenso que se
retorcia entre nosotros y el horizonte,

Por mas que parezca extrafio, cuando estuvimos en
la boca misma del abismo comence seérenarme, mi-
randolo todo con mas sangre fria que antes: habia re-
nunciado 4 toda esperanza, y quedé libre de una gran
parte de aquel terror que al principio me anonadd:
supuse que la desesperacion comunicaba rigidez 4 mis
nervios.

Tal vez tome usted por una fanfarronada lo que voy
a decirle; pero es la verdad: comence 4 reflexiona rquc
magnilica cosa era morir de aquel modo, y hasta qudé
punto era en mi una necedad ocuparme del vulgar in-
terés de la conservacion de mi persona ante tan pro-
digiosa manifestacion del poder de Dios: pareciame
que me sonrojaba de vergiienza cuando aquella idea
cruzé mi espiritu. Pocos instantes despues sentime
dominada por la mas ardiente curiosidad respecto
al torbellino: experimenté verdaderamente el deseo de
explorar sus profundidades, aun 4 costa del sacrificio
de mi vida; y mi tinico sentimiento era no poder referir
nunca a4 mis companeros los misterios que iba a son-
dear. Singulares ideas eran aquellas para el animo de
un hombre que se hallaba en el Wltimo trance; y con
frecuencia he pensado despucs que las evoluciones del
barco al rededor del abismo me habian trastornadoun
poco la cabeza.

Otra circunstancia contribuyt a serenarme, y fué
que el viento habia dejado de soplar y no podia alcan-
Zarnos ya en nuestra situacion, pues, como podra us-
ted juzgar por si mismo, la faja de espuma esta mucho
mas abajo del nivel general del Océano, y este tltimo
nos dominaba entonces como la cresta de una alta y
negra montana. Sino se ha encontrado usted nunca en
el mar durante una fuerte borrasca, no le sera posible

iT
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formarse idea de la perturbacion de espiritu ocasiona-
da por la accion simultanea del viento y de las aguas,
que al saltar aturden, ciegan, ahogan y privan de toda
facultad para obrar 6 reflexionar. En aquel instante
estabamos libres de esto, pero en la situacion de aque-
llos condenados 4 muerte 4 quienes se concede en la
capilla algunos ligeros favores que se rehusarian antes
de dictarse la fatal sentencia.

Imposible me seria decir cudntas veces dimos la
vuelta por aquella faja: corrimos al rededor durante
una hora con corta diferencia ; y volabamos mas bien
que flotabamos, pero acercandonos siempre al centro
del torbellino y 4 su espantosa arista interior.

En todo aquel tiempo yo no habia soltado la argolla;
mi hermano estaba en la proa, cogido 4 una pequena
barrica vacia, solidamente atada a la garita detras del
habitaculo; era el unico objeto que no habia sido
arrastrado por las aguas al sorprendernos el golpe
de viento,

Cuando nos acercabamos al brocal de aquel pozo
movible, mi hermano soltd el barril y tratd de cogerse
a mi argolla, esforzandose, en la agonia de su terror,
para arrancarla de mis manos, pues no era bastante
ancha para que pudic¢ramos agarrarnos los dos. Jamas
experimente un dolor tan profundo como el que senti
al verle intentar semejante accion, aunque compren-
diera que solo su aturdimiento y su terror le conver-
tian en un loco furioso. No traté de disputarle el sitio,
pues sabia muy bien que el resultado habia de ser
igual para los dos, y por lo tanto solté la argolla y fui
a cogerme al barril. La maniobra no era nada dificil,
pues el si zche se deslizaba en redondo, derecho sobre
su quilla, aunque impelido a veces aca y alla por las
inmensas oleadas del torbellino. Apenas me hallé en
mi nueva posicion, experimentamos una violenta sa-
cudida-a estribor y el barco se precipitd en el abismo.
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Yo eleveé una rapida oracién a Dios y pensé que todo
habia concluido.

Como sentia los efectos dolorosos y nauseabundos
de la bajada, me agarr¢ instintivamente con mas fuer-
za al barril y cerré los ojos; pasaron algunos segundos
sin que osase abrirlos, esperando la muerte instanta-
nea, y extranandome de no hallarme ya en las angus-
tias supremas de la inmersion ; pero los segundos pa-
saban y aun vivia. La sensacion de la caida habia
cesado, asemejandose el movimiento del buque a lo
que antes era, cuando estabamos cerca de la faja de
espuma, solo que entonces cabeceiabamos mas: reco-
bré valor y quise contemplar otra vez aquel cuadro.

Jamas olvidarée las sensaciones de espanto, de ho-
rror y de admiracién que experimenté al pasear la
vista @ mi alrededor: el barco parecia suspendido
como por magia a medio camino de su caida, en la
superficie interior de un embudo de inmensa circun-
ferencia, de prodigiosa profundidad, y cuyas paredes,
admirablemente alisadas, hubieran parecido de éba-
no a no ser por la deslumbradora rapidez con que
giraban y la brillante y horrible claridad que despe-
dian bajo los rayos de la luna llena, que desde aquel
agujero circular deslizibanse como un rio de oro a lo
largo de los negros muros, penetrando hasta las mas
reconditas profundidades del abismo.

Al principio era demasiada mi perturbacion para
observar nada con alguna exactitud; solo me fij¢ en el
aspecto general de aquella magnificencia terrorifica:
mas al recobrarme un poco, mis miradas se dirigieron
instintivamente hacia el fondo. En aquella direccion
érame facil penetrar con la vista sin obstacu: i, porque
nuestro barco estaba suspendido en la superficie incli-
nada del abismo; corria siempre sobre su quilla, es
decir que su puente formaba un plano paralelo al del
agua, y constituia asi un declive inclinado 4 mas
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de 45 grados. No pude menos de observar que ya no
me costaba trabajo alguno sostenerme en aquella po-
sicidén; érame tan facil como si hubiésemos estado so-
bre un plano horizontal ; y supongo que aquello con-
sistia en la velocidad con que girabamos.

Los rayos de la luna parecian buscar el fondo del
inmenso abismo; pero no podia distinguir nada clara-
mente, a causa de la espesa bruma que rodeaba todas
las cosas, y sobre la cual cerniase un magnifico arco
iris, semejante 4 ese puente vacilante y estrecho que,
segun los musulmanes, es el nico paso entre el Tiem-
po y la Eternidad. Aquella niebla 6 espuma se produ-
cla seguramente por el choque de las grandes pare-
des del embudo, cuando se encontraban y rompian en
el fondo. En cuanto al mugido que se elevaba hacia el
cielo, no trataré de deseribirle.

Nuestro primer resbalén en el abismo, a partir de
la faja de espuma, nos habia conducido & gran dis-
tancia por la pendiente; pero la bajada no se efectud
luego, ni con mucho, con tanta velocidad. Corriamos
siempre en circulo, pero no ya con un movimiento
uniforme, sino con impetus y sacudidas que nos atur-
dian, sin hacernos avanzar algunas veces mas de un
centenar de varas; mientras que otras ejecutabamos
una evolucidn completa al rededor del torbellino. A
cada vuelta nos acercabamos al fondo del abismo, len-
tamente, es verdad, pero de una manera muy sensible,

Paseando la mirada por el vasto desierto de ébano
que recorriamos, eché¢ de ver que nuestro barco no
era el tinico objeto absorbido por el torbellino; encima
y debajo de nosotros velanse restos de buques, vigas,
troncos de arboles, objetos de mobiliario, cofres rotos,
barriles y tablas. Ya he hablado antes de la curiosidad
sobrenatural que reemplazo a mis primitives terrores;
y pareciome que aumentaba segiin me iba acercando
al terrible momento. Entonces comencé 4 observar

e
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con extrano interes los numerosos objetos que alli flo-
taban: por fuerza deliraba, pues hasta fué para mi una
especie de diversion calcular las velocidades relativas
de su bajada hacia el torbellino de espuma.

—LEse pinabete—dije una vez—sera sin duda la pri-
mera cosa que sufrira la terrible inmersion, desapare-
ciendo después: y no quedé poco’ sorprendido al ver
que un barco mercante holandés tomé la delantera y
abismose primero. Al fin, después de hacer muchas
conjeturas de esta naturaleza y haberme equivocado
siempre, este hecho me condujo 4 un orden de reflexio-
nes que hicieron temblar otra vez mis miembros y la-
tir mi corazén mas pesadamente.

No era un nuevo terror lo que me afectaba de este
modo, sino la aurora de una esperanza mucho mas
dulce, que surgia a la vez de la memoria y de la obser-
vacion presente. Recordé la inmensa variedad de res-
tos que cubrian la costa de Lofoden, restos que, des-
pués de ser absorbidos, fueron rechazados sin duda
por el Moskoe-Strom. Los mas de ellos estaban desga-
rrados de una manera extraordinaria, arafiados y re-
cortados irregularmente, hasta el extremo de parecer
guarnecidos de puntas;: pero recordaba muy bien en-
tonces que algunos no estaban del todo desfigurados;
y no podia explicarme aquella diferencia sino supo-
niendo que los fragmentos mas maltratados habian
sido los Unicos que el abismo absorbié del todo; los
demas entrarian en el torbellino en un periodo bastan-
te avanzado de la marea, 6 después de penetrar, baja-
ron con la suficiente lentitud, por una causa U otra,
para no llegar al fondo antes de la vuelta del flujo 6
del reflujo. Concebi que era posible, en ambos casos,
que remontaran, girando de nuevo, hasta el nivel del
Octano, sin sufrir la suerte de aquellos que fueron
arrastrados antes 6 absorbidos mas rapidamente.

También hice tres observaciones importantes: la
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primera era que, por regla general, cuanto mayores
eran los cuerpos, mas rapidamente descendian; la se-
gunda que, dadas dos masas de igual volumen, la una
esférica y la otra de cualquicra forma, la velocidad era
mas considerable en la esfera para la bajada; y la ter-
cera que, de dos masas de igual volumen, una cilin-
drica y la otra de forma distinta, fuera cual fuese, el
cilindro se hundia con mas lentitud.

Después de mi salvacidn conversé algunas veces so-
bre el particular con un anciano maestro de escuela
del distrito, y ¢l fu¢ quien me did 4 conocer las pala-
bras cilindro y esfera, haciéndome una explicacion
sobre esto; de la cual no recuerdo una palabra. Dijome
que lo que yo habia observado era consecuencia natu-
ral de la forma de los restos flotantes, y demostréme
como un cilindro, girando en un torbellino, presenta-
ba mds resistencia a la succién y no era atraido con
tanta facilidad como un cuerpo de otra forma y de
igual volumen (1).

Una circunstancia importante daba gran fuerza a
estas observaciones, aguijoneando en mi el deseo de
comprobarlas, y era que a cada revolucion pasabamos
por delante de un barril, de una verga 6 un mastil de
buque, cuyos objetos, que flotaban a nuestro nivel
cuando por primera vez abri los ojos para contemplar
las maravillas del torbellino, estaban ahora situados
sobre nosotros, pareciendo no haberse movido de su
primera posicion.

No vacile mas tiempo sobre lo que debia hacer: re-
solvi atarme con toda confianza a la barrica a que es-
taba abrazado, largar el cable que la sujetaba y arro-
jarme al mar. Esforcéme entonces para llamar la
atencion de mi hermano sobre los barriles flotantes,
junto a los cuales pasabamos, ¢ hice todo cuanto estu-

(1) ArQuimepes.—De incideniibus in fuido.
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vo en mi poder para que comprendiera lo que me
proponia intentar. Pareciome que al fin adiviné mi
designio; pero fuera 6 no asi, movio la cabeza con
expresion desesperada y no quiso abandonar su pues-
to; era imposible apoderarme de ¢l, pues el caso no
permitia la menor dilacion; y asi es que con la mas
amarga angustia le abandoné¢ 4 su destino. Atado a la
barrica con el cable, y sin vacilar un momento mas,
precipiteme en el mar,

El resultado fu¢ precisamente lo que yo esperaba:
como soy yo mismo quien le refiere esta historia, pu-
diendo usted ver que me he salvado; y como conoce
ya de qué medio me vali, facil le sera deducir todo lo
que me resta decirle, por lo cual abreviaré el relato,
pasando a la conclusion.

Habria transcurrido una hora, poco mas 0 menos,
desde que abandoné el barco, cuando vi que ¢ste, ha-
biendo descendido a una inmensa distancia, dio segui-
damente tres O cuatro vueltas precipitadas, y arras-
trando a4 mi hermano querido, picd con la proa en el
centro del caos de espuma, desapareciendo para siem-
pre. Mi barril flotaba casi & medio camino de la dis-
tancia que separaba el fondo del abismo del paraje
donde me arrojé al agua, cuando se produjo de pronto
un gran cambio en el caracter del torbellino. La pen-
diente de las paredes del inmenso embudo comenzo a
tener menos declive; las evoluciones del torbellino
disminuyeron en rapidez poco a poco, la espuma y el
arco iris desaparecieron, y ¢l fondo del abismo parecié
elevarse lentamente.

El cielo estaba sereno, el viento habia cesado, y la
luna llena ocultabase radiante por el oeste, cuando
me hallé en la superficie del Oceano, teniendo a la vis-
ta la costa de Lofoden, sobre el sitio donde antes esta-
ba el torbellino del Moskoe-Strom. Era la hora de la
calma, pero se elevaba siempre, formando enormes
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olas a causa de la tempestad. Impelido violentamente
al canal del Strom, fui arrejado pocos minutos después
a la costa, entre las pesquerias. Un barco me recogio,
desfallecido de fatiga; pero en aquel momento, fuera
ya de peligro, el recuerdo de tantos horrores me privo
del habla. Los que me izaron 4 bordo eran antiguos
companeros de cada dia, mas ninguno me reconocid,
tomandome sin duda por alglin viajero del otro mun-
do. Mi cabello, el dia antes negro como el azabache,
estaba blanco cual le ve usted ahora; y toda la expre-
sibn de mi fisonomia, segiin me dijeron, habia cam-
biado completamente. Referiles mi historia y no qui-
sieron creer en ella. Se la cuento a usted, y apenas
me atrevo a esperar que le dé mas crédito que los pes-
cadores de Lofoden.

¥
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0 espero ni solicito que se crea la muy extrana

aunque familiar historia que voy a trasladar al
papel; y verdaderamente fuera locura confiar en que
se me diese credito, puesto que mis sentidos rechazan
su propio testimonio. Sin embargo, no estoy loco, y
seguramente no sueno; pero manana he de morir, y
hoy quiero descargar mi conciencia. .o que me pro-
pongo desde luego es referir al mundo, clara y sucin-
tamente, sin comentarios de ningln género, una serie
de simples acontecimientos domesticos, que por sus
consecuencias me han aterrado, martirizado y aniqui-
lado. A pesar de ello, no tratar¢ de dilucidarlos, pues
a mi me inspiraron solamente horror, por mas que a
muchas personas les pareceran mas exéravagantes que
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terribles. Tal vez mas tarde se hallara una inteligen-
cia que reduzca mi fantasma 4 una vulgaridad, algiun
espiritu mas sereno, mas logico y mucho menos exci-
table que el mio, que no vea en los hechos referi-
dos por mi con terror sino una sucesién ordinaria de
causas y efectos muy naturales,

Desde la infancia me hice notar por mi docilidad y
humanitarios sentimientos, y hasta era tan exquisita
la ternura de mi ‘corazon, que acabé por ser juguete
de mis companeros. Mi aficion y carifio 4 los animales
no tenia limites, y mis padres me habian permitido
conservar muchas especies favoritas; de modo que
pasaba el tiempo con unas y otras, y nunca me crefa
tan feliz como cuando les daba de comer y las acari-
ciaba. Esta particularidad de mi caracter se desarrolld
a medida que iba creciendo, y cuando llegué 4 ser
hombre, fu¢ la fuente principal de mis recreos. A los
que se han encarinado con un perro fiel y sagazno ne-
cesito explicarles la naturaleza ¢ intensidad de los go-
ces que esto pueda reportar. En el amor desinteresado
de un animal, en ese sacrificio de si mismo, hay algo
que va directamente al corazén de aquel que tuvo con
frecuencia ocasiones de apreciar el valor de la mez-
quina amistad y la fidelidad de gasa del hombre natural.

Me cas¢ muy pronto, y tuve la dicha de hallar en mi
esposa un caracter que simpatizaba con el mio; al ob-
servar mi aficion a esos favoritos domésticos, no per-
di6 oportunidad de proporcionarme individuos de la
especie que mas me agradaba ; y asi tuvimos aves, un
pez dorado, un magnifico perro, conejos, un mono pe-
queno y un galo.

Este ultimo era en realidad un animal hermoso y
robusto, completamente negro, y de maravillosa saga-
cidad. Al hablar de su inteligencia, mi mujer, que en
el fondo era bastante supersticiosa, hacia frecuentes
alusiones 4 la antigua creencia popular segin la cual se
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considera & todos los gatos negros como brujos disfra-
zados. No quiero decir con esto que mi sefiora hablara
siempre con formalidad sobre el asunto, y si cito el
hecho es simplemente porque me acude en este mo-
mento 4 la memoria.

Plutén, asi se llamaba el gato, era mi favorito, mi
companero: sélo de mis manos recibia su alimento, y
seguiame por la casa a todas partes, con tal insisten-
cia, que no sin trabajo le impedia salir también a la
calle en pos de mi.

Nuestra amistad subsistio asi algunos anos, durante
los cuales mi caracter y mi temperamento, por efecto
del demonio de la intemperancia—y me sonrojo al
confesarlo,—sufrid una alteracion radicalmente mala.
Cada vez mas sombrio ¢ irritable, y mas indiferente a
los sentimientos de los demas, usaba un lenguaje bru-
tal al hablar con mi esposa; y al fin pasé 4 las violen-
cias personales. Mis pobres favoritos hubieron de re-
sentirse, naturalmente, del cambio de mi caracter,
pues no contento con descuidarlos les maltraté. En
cuanto a Pluton, guardabale atin las suficientes consi-
deraciones para no proceder con ¢l del mismo modo:
pero no tenia miramiento alguno con los conejos, ¢l
mono, y hasta el perro, cuando por casualidad ¢ por
cariio me salian al paso. Mi dolencia me aquejaba
cada vez mas, pues—jqué enfermedad hay comparable

con ¢l alcohol!—y al fin el mismo Plutén, que ya se

hacia viejo y comenzaba 4 ser un poco fastidioso, hubo
de sentir también los efectos de mi maligno caracter.

Cierta noche, al entrar en casa, completamente ebrio,
pues salia de una de mis acostumbradas tascas de los
arrabales, imaginéme que el gato evitaba mi presen-
cia ; quise cogerle para castigarle, pero espantado por
mi ademan, infiribme una ligera herida con los dien-
tes. Enfurecido como un demonio, ya'no me reconoci;
mi alma primera parecié huir del cuerpo, y en cada
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fibra de mi sér infiltrose una malignidad hiperdiabo-
lica, saturada de ginebra: saqué del bolsillo del cha-
leco un corta plumas, abrile, cogi al pobre animal por
el cuello, y deliberadamente le hice saltar un ojo de la
orbita.—j Me sonrojo, me estremezco al dar cuenta de
esta censurable atrocidad!

Al recobrar la razén por la mafiana, cuando se hu-
bieron desvanecido los vapores de mi saturnal de la
vispera, experimenté a la vez horror ¥ remordimiento
por el crimen de que me habia hecho culpable ; pero
era un sentimiento equivoco y débil que no penetro
hasta el alma. Volvi 4 entregarme 4 los €Xcesos, y muy
pronto ahogu¢ en el vino el recuerdo de mi mala ac-
cion.,

Sin embargo, el gato curéd lentamente; cierto que la
orbita del ojo perdido tenia un aspecto espantoso; pero
el animal no parecfa sufrir ya; iba ¥y venia por la casa
segun su costumbre, si bien, como debia esperarse,
huia con terror al acercarme yo. Conservaba atin bas-
tante de mi primera bondad para que me afligiera al
pronto aquella evidente antipatia de parte de un sér
que tanto me habia querido antes; pero a este senti-
miento siguié muy pronto la irritacion : y entonces se
manifestd, como para sefialar mi calda final ¢ irrevo-
cable, el espiritu de la Perversinap. La filosofia no
tiene en cuenta ese espiritu ; mas, tan cierto como que
¢l alma existe, creo que la perversidad es uno de los
primitivos impulsos del corazon humano, una de las
primeras facultades ¢ sentimientos indivisibles que
imprimen la direccion al caracter del hombre. ¢ Quién
no se ha sorprendido cien veces consumando un acto
necio o vil, solo porque estaba persuadido de que no
debia cometerle ? ; No tenemos, por ventura, una cons-
tante inclinacion, 4 pesar de la excelencia de nuestro
juicio, a violar lo que es la Ley, simplemente porque
comprendemos que es la Ley? Ese espiritu de (e———
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et D
Pm%go, fué lo que me perdio al fin. Ese ardien-

te ¢ insondable deseo del alma de martirizarse a si
misma, de violentar su propia naturaleza, de hacer mal
solo por amor al mal, fu¢ lo que me impulsd a conti-
nuar, y por ultimo a consumar el suplicio a que so-
meti al animal inofensivo, Cierta mafiana deslicé un
nudo corredizo al rededor de su cuello, con la mayor
sangre fria, y le colgué¢ de la rama de un arbol; mis
ojos estaban llenos de lagrimas, y mi corazén de amar-
gos remordimientos; pero ahorqué¢ a Plutén porgue
sabia que me habia amado, y porque estaba persuadido
de que jamas me diera motivo alguno de enojo; le
ahorqué porgue no se me ocultaba que al proceder asi
cometia un pecado, un pecado mortal, que comprome-
tia mi alma hasta el punto de ponerla, si talcosa estu-
viese en lo posible, fuera de la misericordia infinita del
Dios Muy Misericordioso y Muy Terrible.

En la noche siguiente al dia en que cometi este acto
cruel, despertome ‘en mi sueno el grito de ifuego,
fuego! Las cortinas de mi lecho estaban ardiendo; la
conflagracion se habia propagado por toda la casa, y
no sin gran dificultad pudimos escapar, mi esposa, un
criado y yo. La destruccion fu¢ completa; toda mi for-
tuna se perdio, y desde entonces entregueme 4 la des-
esperacion.

No trato de establecer aqui una relacion de causa a
efecto entre la atrocidad y el desastre, porque me hago
superior a semejante debilidad; pero doy cuenta de
una serie de hechos y no quiero omitir un solo esla-
bon de la cadena. Al dia siguiente del incendio visité
las ruinas; las paredes se habian derrumbado, excepto
un tabique interior, poco grueso, situado casi en el
centro de la casa, y contra el cual se apoyaba la cabe-
cera de mi cama; en esta parte, la mamposteria habia
resistido a la accion del fuego, y yo atribui el hecho a
la circunstancia de ser la pared nueva. Delante de

iz
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aquel tabique habiase reunido una multitud conside-
rable, y varias personas parecian examinar cierta parte
con minuciosa y viva atencion. Las palabras: ajqué ex-
trafo, qué singular!» y otras semejantes, excitaron mi
curiosidad ; acerquéme, y vi, semejante a4 un bajo re-
lieve esculpido en la blanca superficie, la figura de un
2ato gigantesco: la imagen estaba representada con
una exactitud verdaderamente maravillosa, y el ani-
mal tenia una cuerda al rededor del cuello.

Al pronto, ante aquella aparicion, pues apenas podia
considerarla como otra cosa, mi asombro y mi terror
fueron extremados; pero la reflexién vino al fin en mi
auxilio. Record¢ haber ahorcado el gato en un jardin
contiguo 4 la casa, jardin que fué invadido por la mul-
titud al oirse los gritos de alarma: alguno debi6 des-
atar el animal del arbol, para arrojarle 4 mi habitaciéon
por una ventana abierta, sin duda con el objeto de
despertarme; las otras paredes comprimieron, al caer,
la victima de mi crueldad en la sustancia del yeso re-
cientemente aplicado; y la cal de aquel tabique, com-
binada con las llamas y el amoniaco del cadaver, debid
producir la imagen tal como la veia.

Aunque tranquilizase asi ligeramente mi espiritu, ya
que no del todo mi conciencia, en cuanto al hecho sor-
prendente que acabo de exponer, no por eso dejo de
producir en mi animo una impresién profunda. Du-
rante algunos meses no pude desechar el fantasma del
galo, y agitibase en mi alma algo que parecia ser un
remordimiento, pero que no lo era. Llegué a deplorar
la pérdida del animal, y 4 buscar 4 mi alrededor, en
las despreciables tabernas que acostumbraba a fre-
cuentar, otro favorito de la misma especie que se pare-
ciera al difunto,

Cierta noche, hallandome sentado ¥y medio aturdido
¢n una inmunda tasca, llamédme la atencion de pronto
un objeto negro, el cual reposaba en uno de los in-

e S
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mensos toneles de ginebra 6 de rom que constituian
el principal mobiliario de la sala; y como hacia algu-
nos minutos que miraba en aquella direccion, sor-
prendiome no haber echado de ver antes el citado ob-
jeto. Acerquéme y le toqué con la mano; era un gato
negro, muy grande, al menos tanto como Plutén, y se
le parecia mucho, excepto en una cosa.

El difunto no tenia un solo pelo blanco en todo el
cuerpo, mientras que e¢ste presentaba una mancha
blanca, aunque de forma indecisa, que cubria casi toda
la region del pecho.

Apenas le hube tocado, plisose en pie al punto, pro-
duciendo esa especie de ronquide particular que en
los gatos indica la satisfaccion; se restregd contra mi
mano, y parecio muy contento con mis caricias. Aquel
era el animal que yo buscaba, y por lo tanto ofreci al
dueno comprarsele; pero el hombre me dijo que no
era suyo ni le habia visto nunca antes.

Segui acariciandole, y cuando me disponia a volver
a casa, el animal parecio inclinado a seguirme; le per-
miti que me acompanara, y de vez en cuando detenia-
me para hacerle una caricia. Cuando llegamos a casa
entrd como si fuese la suya, y al punto se encarino
con mi sefora.

En cuanto 4 mi, muy pronto experimente una mar-
cada antipatia contra el animal, es decir, lo contrario
de lo que yo esperaba; yo no sé como ni por que fuc
asi, pero la evidente ternura del gato me disgustaba,
produci¢ndome casi fatiga. Poco a poco este senti-
miento de disgusto y enojo rayo en la amargura del
odio; alejabame siempre del animal, pero una especie
de vergiienza y el recuerdo de mi primer acto de
crueldad retrajéronme de maltratarle.

Durante algunas semanas abstiveme de pegar al
gato 0 de cometer una violencia; pero gradual € in-
sensiblemente llegué a mirarle con indecible horror, y
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rehuia en silencio su odiosa presencia, como el soplo
de la peste.

Lo que contribuyo, sin duda, 4 enconar mi odio
contra el gato fué¢ la circunstancia de haber echado de
ver, ala manana siguiente al dia en que le llevé 4 casa,
que asi como a Plutén, le faltaba un ojo. Sélo poresto
mi mujer le cobré mas carifio, pues, segin he dicho
ya, poseia en alto grado esa ternura de sentimiento,
caracteristica en mi en otra época, y fuente de mis re-
creos mas sencillos y puros.

Sin embargo, el afecto del gato hacia mi parecia ir
en aumento, a medida que mi adversiéon redoblaba;
seguia mis pasos con una tenacidad que dificilmente
imaginaria el lector; si me sentaba, colocabase debajo
de la silla, 6 saltaba sobre mi, prodigandome sus cari-
cias espantosas; y si me levantaba para andar, intro-
duciase entre mis piernas, exponiéndome 4 una caida,
6 bien clavaba sus largas y agudas ufias en la ropa,
trepando hasta mi pecho. En tales instantes, yaunque
deseaba matarle de un golpe, impediamelo en parte el
recuerdo de mi primer crimen, pero mas aun, debo
confesarlo de una vez, el verdadero terror que el ani-
mal me inspiraba.

Y este terror no era seguramente producido por un
mal fisico, aunque me costaria mucho definirle de otro
modo. Casi me avergiienzo de confesar que el terror y
el horror que el gato me causaba habian ido en au-
mento por una de las mas extrafias quimeras que
fuera posible concebir. Mi esposa me habia llamado
mas de una vez la atencién sobre el caracter de la
mancha blanca de que ya he hablado, y que constituia
la inica diferencia visible entre el nuevo gato y el que
yo habia muerto. El lector recordara, sin duda, que
aquella mancha, aunque grande, era primeramente
vaga en su forma; pero lentamente, por grados im-
perceptibles, que mi razon se esforzo largo tiempo en
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considerar como imaginarios, adquirio al fin contor-
nos muy bien marcados, llegando a ser la imagen de
un objeto que no puedo nombrar sin estremecerme.
Esto era lo que me hacia mirar al gato con horror y
disgusto, y lo que me hubiera impulsado a librarme
de &l si me hubiese atrevido, porque esa mancha era la
imagen de una cosa hedionda, siniestra, la imagen de
una Horca. | Oh, lugubre y terrible maquina, maqui-
na de Horror y de Crimen, de Agonia y de Muerte!

Y desde aquel instante coasideréme mas misero que
cuanto pudiera serlo toda la Humanidad, y ya no co-
noci la beatitud del reposo ni de dia ni de noche. Du-
rante el dia, el animal no me dejaba solo un momento,
y por la noche, cuando despertaba de mis suefios, agi-
tados por indefinible angustia, sentia a cada momento
en mi rostro el halito tibio del gato, y su enorme peso;
era la encarnacion de una pesadilla que en mi impo-
tencia no podia sacudir, que estaba eternamente in-
crustada en mi coragon.

Bajo la presion de semejantes tormentos, lo poco
bueno que aun quedaba en mi desaparecio; todos mis
pensamientos fueron malos; los mas sombrios y peo-
res que puede haber. La tristeza de mi caracter habi-
tual degenerd en odio & todas las cosas y a toda la hu-
manidad; y mi esposa, que no se quejaba nunca, jay
de mi! sufria las consecuencias de mi martirio, y era
la mas paciente victima de las frecuentes & indomables
erupciones de la ciega furia que desde entonces me
domind.

Cierto dia acompafiéme con motivo de cierta ocupa-
cidn doméstica al sotano de la vieja casa donde nues-
tra pobreza nos obligaba 4 vivir:; el gato me siguio
bajando en pos de mi por la empinada escalera, y
como tropezara con ¢l, faltome poco para caer en tie-
rra. Esto me exasperd hasta la locura, levant¢ el ha-
cha que llevaba en la mano, y olvidando en mi colera
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el temor pueril que hasta entonces me retuviera, ases-
te al animal un golpe que hubiera sido mortal si le hu-
biese alcanzado como Yo queria; mi esposa detuvo mi
brazo; pero esta intervencion excité mas atin mi rabia
infernal; desprendime al punto, y hundi el hacha en
su craneo. La pobre mujer cayo muerta en el sitio sin
proferir una sola queja.

Consumado este horrible asesinato, lo primero que
hice fué reflexionar deliberadamente sobre la manera
de ocultar el cadaver, comprendiendo que no podia
sacarle de la casa, ni de noche ni de dia, sin exponer-
me 4 que lo vieran los vecinos. Pensé en varios pro-
yectos; por un momento ocurridme la idea de cortar
ek cuerpo en pedazos y destruirlos con el fuego; des-
pues resolvi abrir una fosa en el suelo mismo del s6-
tano; luego me parecié mejor arrojarle en el pozo del
patio; parecidbme mas conveniente, sin embargo, en-
cerrarle en una caja 4 guisa de mercancia en la forma
acostumbrada, y encargar 4 un mozo de cordel que lo
llevase a un punto cualquiera. Por tltimo, adopté un
plan que me parecié el mejor de todos: reduciase 4
emparedar el cadaver alli mismo, como lo hacian con
sus victimas los monjes de la Edad-media.

El sotano tenia muy buenas condiciones para llevar
a cabo mi proyecto: las paredes, levantadasa la ligera,
habian sido cubiertas recientemente en toda su exten-
sion con una capa de yeso que a causa de la humedad
de la atmosfera no se habia endurecido: y en un

a de
ellas veiase una saliente formada por un

a especie de

falsa chimenea, cuyo hueco se habfa rellenado. No
dudé que me fuera ficil retirar los ladrillos en aquella
parte, introducir el cadaver y tapiarle, de
nada pudiera infundir sospechas,

No me engaiié en mi calculo: con el auxilio de unas

grandes pinzas quité facilmente los ladrillos, y después
de apoy

modo que

ar el cuerpo contra la pared interior, sostuvele
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en esta posicidon hasta que hube dejado toda la mam-
posteria como antes estaba, sin mucha dificultad. Des-
pués busqué mortero y arena, con todas las precaucio-
nes imaginables: prepare una argamasa que no se
podia diferenciar de la otra, y cubri los ladrillos con
una capa cuidadosamente; cuando hube terminado, vi
con satisfaccion que la obra era perfecta: la pared no
presentaba la menor sefal de la operacion; recogi todos
los restos escrupulosamente, y apison¢ el suelo, por
decirlo asi. Al mirar triunfalmente 4 mi alrededor,
dije para mis adentros: Aqui, por lo menos, no se ha-
bra perdido inttilmente mi trabajo.

Mi primera diligencia fu¢ después buscar el gato,
causa de aquella terrible desgracia, porque estaba
resuelto a matarle; si lo hubiera encontrado en aquel
momento, nada le habria salvado; pero el astuto ani-
mal, inquieto sin duda por mi reciente colera, parecia
haber resuelto no presentarse. Dificil me seria dar una
idea de la profunda sensacion dealivio que la ausencia
del odiado animal produjo en mi corazon; no se dejo
ver en toda la noche, y asi es que ¢sta fue la primera
que pasé tranquilo desde que el gato estaba en la casa;
dormi profundamente; jsi, dormi con el peso de aquel
asesinato sobre el alma!

Transcurrieron el segundo y tercer dia sin que vinie-
se mi verdugo, y una vez mas respiré como hombre
libre. El monstruo, poseido sin duda de terror, habia
abandonado la casa para siempre; ya no le veria jamas;
mi felicidad era completa. En cuanto 4 mi tenebroso
crimen, inquietdbame muy poco; cierto que se abrio
una informacién, pero diose por terminada muy pron-
to; y aunque se habia dado orden para practicar pes-
quisas, naturalmente no se pudo descubrir nada; de
modo que consideré¢ segura mi felicidad.

Cuatro dias después del asesinato, un destacamento
de agentes de policia se presento de improviso en la
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casa para proceder 4 un detenido examen de la loca-
lidad; pero confiado yo en lo impenetrable de mi es-
condite, no experimenté la menor inquietud. Los
oficiales me obligaron a que lesacompanara en su pes-
quisa, y no dejaron ningln rincon por registrar, ba-
jando al fin por tercera ¢ cuarta vez al sbtano. Ni uno
solo de mis musculos se estremecit: mi corazon latia
tranquilamente, como el de un hombre que duerme
en la inocencia; recorri el sotano de un lado & otro con
los brazos cruzados sobre el pecho, y paseabame con
la mayor indiferencia. Satisfecha del todo la policia,
disponiase 4 retirarse, y fué tan grande el jabilo de
mi corazon que no pude resistir el vivo deseo de decir
al menos una palabra, aunque sélo fuese una, a mane-
ra de triunfo, para convencer a aquellos hombres de
mi inocencia.

—Caballeros—dije al fin, cuando subian la esca-
lera—me complace mucho haber desvanecido sus sos-
pechas, y deseo a todos completa salud, asi como un
poco mas de cortesia. Sea dicho esto de paso, caballe-
ros... he aqui una casa bien construida (en mi insa-
ciable deseo de decir alguna cosa con indiferencia,
apenas sabia lo que hablaba); puedo asegurarles que
€s una casa admirablemente bien construida; esas p
redes son de la mis solida mamposteria.

Y al decir esto, permitiéndome una bravata frenéti-
ca, golpeé con una cana que tenia en la mano precisa-
mente en los ladrillos que ocultaban el cadaver de la
esposa de mi corazén,

i Ah! ;Dios me proteja y me libre al menos de las
garras del archidemonio! Apenas se hubo apagado el
eco de mis golpes en el silencio, una voz me contestd
desde el fondo de la tumba; era una queja, entrecor-
tada al pronto, como el sollozo de un nino; pero que
se convirtié al fin en un grito prolongado, sonaro y
continuo, completamente anormal y antihumano, un

a-
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alarido que expresaba 4 la vez el horror y el triunfo, y
que sblo podia venir del Infierno, sonido espantoso
producido a la vez por la garganta de los condenados
en medio de sus tormentos, y en la de los demonios
que se regocijan en sus antros malditos.

Locura fuera tratar de comunicaros mis pensamien-
tos; pareciome desfallecer y vacilé, apoyandome en la
pared opuesta. Durante un momento, los oficiales per-
manecieron en la escalera inmoviles, mudos de terror:
y un instante después, diez 6 doce brazos robustos
golpeaban victoriosamente el muro, que cayb todo
entero. El cadaver, ya muy desfigurado y lleno de
sangre coagulada, se mantenia derecho a la vista de
los espectadores; sobre su cabega, con su boca rojiza
dilatada y su ojo unico brotando fuego, vi el hediondo
gato, cuya astucia me habia inducido al crimen, y
cuya voz reveladora me entregaba al verdugo. j Habia
emparedado al monstruo en la tumba !
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GUILLERMO WILSON

20ué dird ella? :Qué dird esa con-
ciencia espantosa, ese espectro que va
Por mi camino #

CHAMBERLAINE, —Farronida.

Eame permitido llamarme por el pronto Guiller-

mo Wilson, pues la’pagina virgen extendida
ante mi no debe mancharse con mi verdadero nom-
bre, hartas veces motivo de desprecio y horror, y
abominacién para mi familia. ¢ No han difundido los
vientos indignados hasta en las mas remotas regiones
del globo su incomparable infamia? Oh! de todos los
proscriptos, yo soy el mas abandonado. ¢ No he muer-
to para este mundo, para sus honores, sus galas y sus
doradas aspiraciones? ;:No estd eternamente suspen-
dida entre mis espgranzas y el cielo una espesa nube
siniestra y sin limites?
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Aunque pudiese hacerlo, no quisiera consignar hoy
en estas paginas el recuerdo de mis ultimos afios de
miseria y de irremisible crimen, porque ese periodo
reciente de mi vida se caracterizo repentinamente por
un grado de entorpecimiento, del que sélo quiero de-
terminar el origen: este es por ahora mi tinico objeto.
Los hombres se envilecen generalmente por grados;
pero de mi se desprendio toda virtud en un minuto,
de un solo golpe, como una capa. Siendo mi perversi-
dad relativamente comun, un paso de gigante me

mitidme referir en detalle qué casualidad; qué acci- 0
dente tnico atrajo sobre mi esta maldicion. La Muerte
se aproxima, y la sombra que la precede ha infiltrado
en mi corazon una influencia que le dulcifica; suspiro
al pasar 4 traves del sombrio valle en pos de la simpa-
tia—iba 4 decir de la piedad—de mis semejantes. Qui-
siera persuadirles de que he sido en cierto modo
esclavo de circunstancias que no ceden a ningun do-
minio humano ; quisiera que descubriesen para mi,
en los detalles que voy a referirles, algiin pequeno
oasis de fafalidad en un Sahara de errores; desearia
que me concediesen, pues no pueden rehusarmelo,
que aunque en este mundo haya muchas grandes ten-
taciones, jamas ningun hombre fué tentado como Yo,
ni sucumbi6 como yo. ¢ Sera esta la causa de que no
haya conocido nunca iguales padecimientos? A decir
verdad ¢ no habre vivido yo en un suefio ? : No muero,
por ventura, victima del horror y del misterioy de las
mas extranas visiones sublunares ?

Soy descendiente de una raza que en todo tiempo
se distinguid por su viva imaginacion facilmente exci-
table; y mi primera infancia demostré que habla he-
redado del todo el caracter de familia. Cuando avancé
en edad, este caracter se pronuncip mas marcadamen-
te, y por mil razones llegd a ser motivo de seria in-

i

condujo a enormidades mas que heliogabélicas. Per-4g PAA
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quietud para mis amigos, asi como un perjuicio
evidente para mi mismo. Muy pronto llegué a ser ca-
prichoso hasta la extravagancia; fui presa de las mas
indomables pasiones; y mis padres, de caracter débil,
con defectos constitucionales de la misma naturaleza,
no podian hacer gran cosa para contener las malas
tendencias que me distinguian ; hicieron algunos lige-
ros esfuerzos que, mal dirigidos, fracasaron del todo,
¥ que sirvieron Unicamente para que, mi triunfo fuese
mas completo. Desde aquel dia, mi voz fué ley do-
mestica ; y 4 una edad en que pocos nifios han tras-
pasado los limites de la infancia, quedé abandonado a *
mi libre arbitrio, y fui duefio de todos mis actos.

Mis primeras impresiones de la vida de escolar se
relacionan con una vasta y extravagante mansion de
estilo [sabel, en un sombrio pueblo de Inglaterra,
adornado con numerosos arboles gigantescos y nudo-
§08, y cuyas casas eran todas muy antiguas. Esa vene-
rable y vetusta ciudad era verdaderamente un lugar
que tenia algo de fantastico y parecia la mas propia
para seducir el espiritu: en este momento mismo
siento como una emocion refrescante al recordar sus
sombrias alamedas; aspiro las emanaciones de susmil
espesuras, y me estremezco aun con indefinible volup-
tuosidad al pensar en el tanido ronco y profundo del
esquilon, que rasgando 4 cada hora los aires, pertur-
baba la tranquilidad de la atmdsfera, entre la cual dor-
mitaba el gotico campanario.

Tal vez experimente ahora todo el placer que para
mi es posible al evocar esos minuciosos recuerdos de
la escuela y de sus ilusiones. Sumido en la desgracia
como estoy—desgracia jay de mi! demasiadocierta,—
se me dispensara que busque un alivio, bien ligero y
breve, en estos pueriles detalles. Aunque del todo
vulgares y risibles en si, adquieren en mi espiritu una
importancia circunstancial 4 causa de su intima co-
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nexion con los lugares y la ¢poca en que distingo ahora
las primeras advertencias ambiguas del destino, que
tan profundamente me ha rodeado con sus sombras
desde entonces. Dejadme, pues, recordar.

[.a casa, ya lo he dicho, era vieja ¢ irregular; los
terrenos muy vastos; una alta y solida pared de ladri-
llos, coronada de una capa de mortero y de vidrio roto
constituia la cerca que, digna de una prision, forma-
ba el limite del dominio. Nuestras miradas no pasa-
ban de alli mas que tres veces por semana; una to-
dos los sabados por la tarde, cuando, acompanados de
dos maestros, se nos permitia dar cortos paseos por la
campifa inmediata; y dos veces el domingo, cuando
ibamos, con la regularidad de la tropa a la parada, a
oir misa, tarde y manana, a la tinica iglesia del pue-
blo, de la que era pastor el principal de nuestra es-
cuela.  Con qué¢ profundo sentimiento de admiracion
acostumbraba yo a contemplarle desde nuestro banco
de la tribuna cuando subia al ptlpito con paso lento y
solemne! Aquel personaje venerable, con su expresion
modesta y benigna, con su sotana lustrosa y ondulan-
te, con su peluca minuciosamente empolvada, tan
rigida y grande, no parecia el mismo hombre que mo-
mentos antes, con su rostro severo, y su ropa man-
chada de tabaco, hacia ejecutar, férula en mano, las
leyes draconianas de la escuela.  Oh gigantesca para-
doja cuya monstruosidad excluye toda solucion!

En un angulo de la maciza pared rechinaba una
puerta mas maciza aun, solidamente cerrada, guarne-
cida de cerrojos y sobrepuesta de chapas de hierro
denticuladas. jQué¢ profundo sentimiento de terror me
inspiraba! Jamas se abria mas que tres veces para las
salidas y entradas periodicas de que ya he hablado; y
entonces, cada rechinamiento de sus goznes, era para
nosotros un misterio, un mundo de observaciones so-
lemnes, y de meditaciones que lo eran mas aun.
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El vasto recinto, de forma irregular, estaba dividido
en varias partes, de las cuales se utilizaban para patio
de recreo tres ¢ cuatro de las mayores; el suelo estaba
apisonado y cubierto de una arena muy menuda y as-
pera, y recuerdo bien que no habia arboles ni bancos
ni nada analogo. Naturalmente, hallabase detras de la
casa; delante de la fachada extendiase un jardinillo
plantado de boj y otros arbustos; pero muy rara vez
atravesabamos aquel oasis sagrado; solo cuando se in-
gresaba en la escuela & se salia de ella definitivamente,
¥ quizas en los casos en que un amigo 6 un individuo
de la familia enviaba recado para que fuéramos a casa:
entonces emprendiamos alegremente la carrera hacia
el domicilio paterno, regularmente en las vacaciones
de Navidad y en las de San Juan.

{Qué curiosa y antigua construccion era la de la
casa! A mi me parecia verdaderamente un palacio en-
cantado, pues en realidad no tenian fin sus vueltas y
revueltas y sus incomprensibles subdivisiones. Dificil
era decir en un momento dado con seguridad si se es-
taba en el primer piso ¢ en el segundo ; para pasar de
una habitacion a otra se debian franquear siempre
tres 0 cuatro escalones; los compartimientos laterales
eran muy numerosos, inconcebibles, y daban tales
vueltas, que nuestras ideas mas exactas relativamente
al conjunto del edificio, diferian poco de las que te-
niamos acerca de lo infinito. Durante los cinco anosde
mi residencia en aquella mansion, jamas me fué posi-
ble determinar con exactitud en que lugar lejano se
hallaba el pequefio dormitorio donde habitaba con
otros diez y ocho 0 veinte escolares.

La sala de estudios era la mas grande de toda la
casa, y hasta del mundo entero, 6 por lo menos yo lo
creia asi. Muy larga y estrecha, tenia el techo de enci-
na sumamente bajo y ventanas ojivales: en un angulo
lejano, de donde emanaba el terror, habia un recinto

3
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cuadrado de ocho 6 diez pies que representaba el
sanctum del maestro, el reverendo doctor Bransby,
durante las horas de estudio. Era una sblida construc-
cién, con una maciza puerta, que por nada en el mun-
do hubiéramos abierto hallandose ausente el Démine.
En otros dos angulos veianse otros dos compartimien-
tos semejantes, objeto de una veneracién mucho mas
profunda, pero que inspiraban bastante terror: uno
era el pulpito del profesor de humanidades, y el otro
el del profesor de inglés y matematicas. Diseminados
a través de la sala veianse numerosos bancos y pupi-
tres, llenos de libros manchados por los dedos, que se
cruzaban con una irregularidad sin fin ; negros, viejos
¥ desgastados por la accién del tiempo, tenian tantas
letras iniciales, nombres enteros, figuras extravagan-
tes y obras maestras de cuchillo, que habian perdido
completamente su primitiva forma. En una extremi-
dad de la sala habia un enorme cubo lleno de agua, y
en la otra un reloj de prodigiosas dimensiones.
Encerrado entre los macizos muros de aquella ve-
nerable escuela, pas¢, sin embargo, sin disgusto ni
enojo los afos del tercer lustro de mi vida. El cerebro
fecundo de la infancia no exige un mundo exterior de
incidentes para ocuparse o divertirse, y la monotonia
al parecer lugubre de la escuela abunda en excitacio-
nes mas intensas que todas aquellas que mi juventud
mas madura pidid 4 la voluptuosidad, ¢ mi virilidad
al crimen. No obstante, debo creer que mi primer
desarrollo intelectual fué en gran parte poco comun,
y hasta desordenado. Generalmente, los acontecimien-
tos de la existencia infantil no dejan en el hombre,
llegado a la edad provecta, una impresion bien defini-
da: todo es sombra gris, recuerdo débil é irregular,
confuso laberinto de ligeros placeres y penas fantas-
magoricas. Para mi no es asi: yo debi sentir en mi
infancia, con la energia de un hombre formal, todo lo
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que aln encuentro hoy impreso en mi memoria en
lineas tan vivas, tan profundas y duraderas como los
exergos de las medallas cartaginesas.

Y sin embargo, jqué pocas cosas habia para el re-
cuerdo bajo el punto de vista ordinario del mundo!
La hora de despertar, por la manana, la orden de
acostarse, las lecciones aprendidas de memoria; el re-
citado, las licencias periodicas, los paseos, el patio de
recreo, con los juegos y disputas; todo esto contenia
en si, por una magia desvanecida, un desbordamiento
de sensaciones, un mundo rico en incidentes, un uni-
verso de excitaciones diversas, apasionadas y embria-
gadoras. jOh, qué buen tiempo fué aquel siglo de hierro!

Mi caracter ardiente, entusiasta é imperioso, fué
causa de que muy pronto me distinguiera entre mis
companeros, y como era natural, poco a poco adquiri
un ascendiente sobre todos aquellos que apenas tenian
mas edad, sobre todos excepto uno. Era un escolar
que, sin tener conmigo ningun parentesco, llevaba el
mismo nombre de pila e igual apellido de familia, cir-
cunstancia poco notable en si, pues el mio, 4 pesar de
la nobleza de mi origen, era uno de esos apelativos
vulgares que parecen haber sido desde tiempo inme-
morial, por derecho de prescripcién, propiedad co-
mun de la multitud. En este relato he tomado el nom-
bre de Guillermo Wilson, nombre ficticio que no se
diferencia mucho del verdadero. Sélo mi homénimo,
entre los muchachos que, segin el lenguaje de la es-
cuela, componian nuestra clase, osaba rivalizar con-
migo en los estudios, en los juegos y en las disputas,
rehusando creer ciegamente en mis asertos y someter-
se del todo 4 mi voluntad; en una palabra, combatia
mi dictadura en todos los casos posibles. Ahora bien,
si jamdas hubo en la tierra un despotismo supremo y
sin limites, seguramente es el del nino de genio sobre
las almas menos enérgicas de sus compafieros.
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La rebelion de Wilson era para mi origen de gran
confusion, tanto mdas cuanto que, a pesar de mis bra-
vatas y del desden con que le trataba publicamente,
burlandome de sus pretensiones, reconocia en mi in-
terior que le temia y que no podia menos de conside-
rar como una prueba de verdadera superioridad, la
igualdad que conservaba tan facilmente respecto & mi,
puesto que yo hacia un esfuerzo continuo para que no
me dominara. Sin embargo, esta superioridad, 6 mas
bien igualdad, no era verdaderamente reconocida mas
que por mi, pues nuestros companeros, completamen-
te ciegos, ni siquiera parecian sospecharla. La rivali-
dad de Wilson, su resistencia, y sobre todo su imper-
linente y hostil intervencion en todos mis proyectos,
debianse solo 4 una intencidon privada; y también
parecia carecer de Ja ambicion que me impulsaba a
dominar y de la apasionada energia que me daba los
medios. Hubiérase podido creer que en su rivalidad,
hija solamente de un capricho, proponiase tan sdlo
contradecirme y mortificarme, aunque habia casos en
que no podia menos de observar con un sentimiento
confuso de cortedad, de humillacitn y de célera, que
€n sus ultrajes, en sus impertinencias y contradiccio-
nes, afectaba cierto aire carifoso, el mas intempesti-
vo y desagradable del mundo. No me era posible
explicarme tan extraha conducta sino suponiéndola
resultado de una verdadera suficiencia que se permi-
tia el tono vulgar del patronazgo y de la proteccion.

Tal vez este uiltimo rasgo de la conducta de Wilson.
unido 4 nuestra homonimia, y al hecho puramente ac-
cidental de haber entrado en la escuela ¢l mismo dia.
propalo entre nuestros condiscipulos de las clases
superiores la opinion de que éramos hermanos, pues
por lo regular no se informan ¢on mucha exactitud de
los asuntos de los mas jovenes. Ya he dicho. & he de-
bido decir, que Wilson no estaba emparentado con mi
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familia ni lejanamente; mas para ser hermanos, hu-
bi¢cramos sido gemelos, puesto que, segun supe al
dejar la escuela del doctor Bransby, mi homdnimo ha-
bia nacido el 19 de Enero de 1813, coincidencia nota-
ble, porque en tal dia vine yo tambi¢n al mundo,.

Podra parecer extraio que a pesar de la continua
inquietud que me causaba la rivalidad de Wilson y su
insoportable espiritu de contradiccion, no llegase a
odiarle del tode. Casi diariamente suscitabase entre
nosotros alguna disputa, en la cual, concediendome
en publico la palma de la victoria, esforzabase en cier-
to modo para hacerme comprender que ¢l era quien la
habia merecido; pero un sentimiento de orgullo por
mi parte, y una verdadera dignidad por la suya, man-
teniannos siempre en los limites de la mas extricta
conveniencia, habiendo bastantes puntes de contacto
en nuestros caracteres para despertar en mi un sen-
timiento que solo nuestra situacion respectiva impe-
dia tal vez que se convirtiera en amistad. Dificilmente
podria definir, ni aun explicar mis verdaderos senti-
mientos respecto a Wilson, pues eran una amalgama
abigarrada y heterogeénea, una animosidad petulante
que no era odio ni estimacidn, sino mas bien respeto,
mucho temor y una ilimitada ¢ inquieta curiosidad.
Superfluo es anadir, para ¢l moralista, que Wilson y
yo ¢éramos los mas inseparables companeros.

L.a anomalia y ambigiiedad de nuestras relaciones
fué sin duda la que provocd todos mis ataques contra
Wilson; y francos ¢ disimulados, eran numerosos en
el terreno de la ironia y de la burla (¢no son dolorosos
los que esta ultima infiere?) aunque no degeneraran
en upa hostilidad formal y determinada. Sin embargo,
mis esfuerzos en este punto no seolian conducirme al
triunfo, ni aun cuando mas ingeniosamente los fra-
guaba, pues en el caracter de mi homdnimo habia
mucho de esa austeridad llena de reserva y de calma,
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que, gozandose en la mordacidad de sus propios sar-
casmos, no muestra nunca-el talon de Aquiles y elude
completamente el ridiculo. No podia hallar en Wilson
mds que un punto vulnerable, en un detalle fisico, que
debiendose tal vez 4 un defecto constitucional, habria
sido respetado por un antagonista menos encarnizado
que yo en sus fines. Mi competidor estaba aquejado
de cierta debilidad en el aparato vocal que le impedia
elevar la voz, la cual se reducia a una especie de cuchi-
cheo muy bajo. No dejé de aprovecharme de esa imper-
feccion, buscando en ella toda la mezquina ventaja
que me era posible obtener.

Las represalias de Wilson eran de mas de una espe-
cie, y tenia por lo regular un género de malicia que
me perturbaba sobremanera. Jamas he podido expli-
carme como desde un principio tuvo la sagacidad su-
ficiente para descubrir que una cosa tan minima podia
molestarme tanto; pero el caso es que apenas lo echo
de ver se utilizo de su observacién, Siempre me habia
sido odioso mi apellido de familia, tan poco agradable
al oido, y también mi nombre, por demas trivial, si
no plebeyo; estas silabaseran un veneno para mi siem-
pre que las pronunciaban; y cuando el dia mismo de
mi llegada se present6 en la escuela un segundo Gui-
llermo Wilson, inspiréme aversion sélo porque se lla-
maba asi, porque le usaba un extrafio, y ¢l seria causa
de que se pronunciara el nombre dos veces mas a
menudo. Por otra parte, siempre estaria delante de
mi, y sus asuntos en la marcha ordinaria de las cosas
del colegio se confundirian con los mios inevitable-
mente por causa de esa enojosa coincidencia.

El sentimiento de irritacién creado por este acci-
dente llegd a ser mas vivo en cada una de las circuns-
tancias que tendfan 4 poner en evidencia toda seme-
janza moral 6 fisica entre mi rival Y yo. Aln no me
habia fijado en el hecho de que teniamos la misma
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edad, pero veia que ¢ramos de igual estatura, y lla-
méme la atencion la singular semejanza de nuestra
fisonomia en el conjunto de las facciones. Por otra
parte, exasperabame el rumor que circulaba sobre
nuestro parentesco, generalmente creido en las clases
superiores. — En una palabra, nada me enojaba tanto
(aunque yo ocultase cuidadosamente toda sefal de
disgusto) como una alusion cualquiera a una seme-
janza entre nosotros, relativa al espiritu, a la persona
6 al nacimiento; pero a decir verdad, no tenia motivo
alguno para creer que esta semejanza (excepto la cir-
cunstancia del parentesco y todo lo que parecia saber
el mismo Wilson) hubiese sido nunca asunto de co-
mentario, ni pudiera ser notada por nuestros compa-
fieros de clase. Claro es que él observaba todas las fases,
y con tanta atencién como yo; pero el hecho de haber
hallado en tales circunstancias una rica mina de con-
trariedades para mi, no se podia atribuir, como ya he
dicho, sino a su penetracion mas que ordinaria.
Replicabame siempre, imitaindome con perfeccién
en ademanes y palabras, y desempenaba su papel de
una manera admirable. Mi traje era cosa facil de co-
piar; habiase apropiado sin dificultad mi modo de
andar y mis movimientos; y a pesar de su defecto
constitucional, remedaba mi voz. No alcanzaba natural-
mente los tonos elevados, pero la llave era idéntica; su
voz, con tal que hablase bajo, era el eco perfecto de la mia.
No trataré de explicar hasta qué¢ punto me atormen-
taba este curioso retrato, pues no puedo llamarle cari-
catura. Sélo tenia un consuelo, y era que, segin me
parecia, nadie observaba la imitacion sino yo; de modo
que ningln otro se fijaba en las sonrisas misteriosas y
singularmente sarcasticas de mi homénimo. Satisfecho
de haber producido en mi corazén el efecto deseado,
parecia gozarse secretamente en la picadura que me
habia inferido, aparentando desdenar los aplausos que
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su ingenio le podia conquistar facilmente. ¢ Como era
que nuestros companeros no adivinaban su designio,
ni veian su manera de proceder, ni participaban de su
alegria burlona? Durante algunos meses de inquietud
esto fié un enigma insoluble para mi. Tal vez la lenti-
tud graduada de su imitacion fué causa de que no se
notase, o tal vez debiera mi seguridad 4 la perfecta
maestria del que me copiaba,

Ya he hablado varias veces del aire de proteccion
que Wilson afectaba conmigo, y de su frecuente y ofi-
ciosa intervencion en mis voluntades, la cual tomaba
con frecuencia el caracter desagradable de un consejo;
pero no dado abiertamente, sino sugerido, insinuado
tan solo: yo le recibia con una repugnancia cada vez
mas fuerte 4 medida que avanzaba en edad. Sin em-
bargo, debo hacerle la justicia de reconocer que no re-
cuerdo un solo caso en que lassugestiones de mi rival,
en aquella eépoca lejana, participasen de ese caracter
de error y de locura, tan natural en la juventud, que
generalmente carece de experiencia; debo confesar
que por su sentido moral, si no por su talento y pru-
dencia mundana, era muy superior a mi; y que hoy
seria yo mejor hombre, y de consiguiente mas feliz, a
no haber rechazado tan 4 menudo los consejos que en
sus cuchicheos significativos me daba, los cuales me
inspiraron solo entonces un odio concentrado yel mas
amargo desdén,

Al fin llegué 4 mostrarme asi en extremo rebelde 2
su odiosa vigilancia, y aborreci cada dia mas abierta-
mente lo que consideraba como un intolerable orgullo.
[le dicho que en los primeros afios de nuestro compa-
derismo mis sentimientos respecto 4 ¢l se hubieran
convertido facilmente en amistad; pero durante los
ultimos meses de mi permanencia en la escuela, aun-
que la importunidad de su proceder habitual hubiese
disminuide mucho, mis impresiones se inclinaban
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positivamente hacia el odio en una proporcion casi
igual. En cierta circunstancia debid comprenderlo asi,
seglin creo, y desde entonces evitd mi presencia O
afectd evitarla.

Hacia la misma €poca, si mal no recuerdo, fue cuan-
do, con motivo de una disputa violenta en que mi ho-
moénimo perdid su acostumbrada reserva, hablando y
procediendo de un modo extrafio 4 su caracter, des-
cubri, 6 pareciome descubrir en su acento, en su aire
y en su fisonomia, alguna cosa que al principio me
hizo estremecer, interesaindome despucs profunda-
mente, pues trajo a mi espiritu visiones oscuras de mi
primera infancia, recuerdos extrafos y confusos de
un tiempo en que aun no habia nacido mi memoria.
Para definir bien la sensacion que me oprimia, lo me-
jor que puedo hacer es confesar que me era dificil des-
echar Ja idea de que habia conocido ya en una c¢poca
muy remota al individuo que tenfa en mi presencia.
Esta ilusion, sin embargo, desvaneciose tan rapida-
mente como la concibiera, y solamente la apunto para
senalar el dia de mi Gltima conversacion con mi sin-
gular homoénimo.

La grande y vetusta casa, con susinnumerables sub-
divisiones, contenia varias espaciosas salas que se co-
municaban entre si, sirviendo de dormitorios a un
considerable nimero de escolares; pero habia (como
necesariamente debia suceder en una construccion tan
mal trazada), muchos rincones y escondrijos, desper-
dicios del suelo, que la ingeniosa economia del doc-
tor Bransby habia transformado en dormitorios; pero
como eran solamente una especie de cuartuchos, no
podian servir sino para un individuo. Wilson ocupaba
uno de ellos.

Cierta noche, hacia fines del quinto ano de escuela,
y seguidamente después del altercado de que antes
hice mencién, aproveché el momento en que todo el
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mundo dormia, salté de la cama, y con una luz en la
mano deslicéme a través de un laberinto de estrechos
corredores, pasando desde mi alcoba a la de mi rival.
Yo habia tramado hacia tiempo contra ¢l una de esas
malignidades que tantas veces me habian salido mal
hasta entonces: tenia empefo en llevar a cabo un plan,
y resolvi hacerle sentir toda la fuerza de la perversidad
de que yo era capaz. Llegué hasta su cuarto, entré sin
hacer ruido, dejando la luz 4 la puerta con una panta-
lla, adelanté un paso y escuché su tranquila respira-
cién. Seguro de que estaba bien dormido, volvi 4 la
puerta, cogi la luz y me aproximé otra vez al lecho.
Las cortinas le ocultaban; las descorri suavemente con
mucha lentitud, para ejecutar mejor mi proyecto; pero
una viva luz se reflejo de lleno en el durmiente, y mi
vista se fijo en su fisonomia. En el mismo instante so-
brecogiome una especie de entorpecimiento ; una sen-
sacion de hielo recorri6 todo mi sér: palpitéme el cora-
zon aceleradamente, mis piernas vacilaron, y apode-
rose de mi alma un horror insufrible & inexplicable.
Respirando convulsivamente, acerqué mas la luz al
rostro de mi rival, y preguntéme si eran aquellas, en
efecto, las facciones de Guillermo Wilson. Yo veia que
si, pero temblaba, como poseido de un acceso de fie-
bre, imaginandome que no eran las suyas. ¢Que habia
en ellas que pudiera confundirme de tal modo? Las
contemple, y figuréseme que mi cerebro daba vueltas
bajo la accion de mil pensamientos incoherentes. No
se me aparecia como Wilson; no, seguramente no me
parecia €/, tal como era en las horas en que estaba des-
pierto. | El mismo nombre! {Las mismas facciones!
iSu entrada en la escuela el mismo dia que yo! ;Y
sobre todo esto, la enojosa ¢ inexplicable imitaciton de
mi modo de andar, de mi voz, de mi traje y de mis
ademanes! ; Estaba realmente en los limites de lo po-
sible que lo que yo veia entonces fuera el simple resul-
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tado de la costumbre, 6 mejor dicho, de una imitacion
sarcastica? Poseido de terror, y estremeciéndome,
apagué la luz, sali silenciosamente de la habitacion, y
abandoné¢ de una vez el recinto de aquella vieja escue-
la para no volver jamas.

Transcurridos algunos meses, que pasé en casa de
mis padres entregado a la ociosidad, ingresé en el co-
legio de Eton. Este breve intervalo habia sido suficien-
te para debilitar en mi el recuerdo de los aconteci-
mientos de la escuela Bransby, ¢ por lo menos produ-
cir un cambio notable en la naturaleza de los senti-
mientos que aquellos recuerdos me inspiraban. La
realidad, la parte tragica del drama no existia ya;
pareciome tener entonces algunas razones para dudar
del testimonio de mis sentidos, y rara vez recorde la
aventura sin admirarme de que pudiese llegar a tal
punto la credulidad humana, y sin sonreir al reflexio
nar sobre la prodigiosa fuerza de imaginacion que ha-
bia heredado de mi familia. Ahora bien, mi género de
vida en Eton no era el mas propio para disminuir esta
especie de escepticismo; el torbellino de locuras en
que me lancé, sin reflexion, lo barrié todo excepto la
espuma de mis pasadas olas, absorbi6 de una vez toda
impresién formal, y no dejo en mi recuerdo mas que
los aturdimientos de mi existencia anterior.

No me propongo, sin embargo, trazar aqui el curso
de mis miseros desarreglos, que desafiaban toda ley,
eludiendo toda vigilancia. Tres afos de locura, gasta-
dos sin provecho alguno, sblo sirvieron para hacerme
contraer vicios arraigados, acrecentando mi desarrollo
fisico de una manera casi anormal. Cierto dia, des-
pués de pasar toda una semana entregado a una disi-
pacion embrutecedora, invité a varios estudiantes de
los mas disolutos a una orgia secreta en mi habitacion;
el festin comenzo a hora avanzada de la noche, pues
nuestra saturnal debia prolongarse hasta la manana;
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el vino circulaba libremente, y tal vez no se habian
descuidado otras seducciones mas peligrosas, y cuan-
do el alba hizo palidecer el cielo por oriente, el delirio
y las extravagancias llegaban & su apogeo. Enardecido
por el juego y la embriaguez, me obstinaba en pronun-
ciar un brindis asaz indecente, cuando distrajo mi
atencion una puerta que se entreabria rapidamente, y
la voz precipitada del criado, quien me dijo que una
persona deseaba hablarme cuanto antes en el vesti-
bulo.

Singularmente excitado por la bebida, aquella ines-
perada interrupcion me produjo mas placer que sorpre-
sa; precipitéme vacilante, Y a los pocos pasos estuve
en el vestibulo de la casa. En aquella habitacion estre-
cha y de techo bajo no habia lampara alguna, ni mas
luz que la del alba, cuyos primeros fulgores, muy dé-
biles, deslizabanse 4 través de la ventana cintrada. Al
pisar el umbral distingui la figura de un joven de mi
estatura, poco mas 6 menos, con bata de lana blanca,
a la ultima moda como la que yo llevaba entonces.

La incierta luz me permitié ver todo esto, pero no la
fisonomia del individuo, Apenas entré, precipitdse
hacia mi, y cogiéndome del brazo con ademan impe-
rioso ¢ impaciente, murmuréd 4 mi oido estas pala-
bras: «jGuillermo Wilson !»

Mi embriaguez se disipo al punto.

En el ademan del extranjero, en el temblor nervioso
de su dedo, levantado entre mis ojos y la luz, habia al-
guna cosa que me hizo enmudecer de asombro; mas
no fué esto lo que me conmovié tan fuertemente: era
la importancia, la solemnidad contenida en aquella
palabra singular, pronunciada 4 manera de amonesta-
cion, y sobre todo el caracter, ¢l tono, la llave de aque-
llas pocas sflabas, simples, familiares, y sin embargo
misteriosamente cuchicheadas, que con mil recuerdos

de los dias pasados cayeron sobre mi alma como una
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descarga de la pila voltaica. Antes de que pudiera re-
ponerme, el joven habia desaparecido.

Aunque este acontecimiento produjera un efecto
muy vivo en mi imaginacion desordenada, pronto
comenzd a desvanecerse. Durante algunas semanas,
a decir verdad, unas veces me entregaba a la mas de-
‘tenida investigacion, y otras quedaba sumido en mis
meditaciones. No traté de ocultarme la identidad del
singular individuo que tan inesperadamente se inmis-
cuaba en mis asuntos, molestindome con sus consejos
oficiosos; pero :quién y qué era aquel Wilson? ; De
dénde venia ? ¢ Cual era su objeto? A ninguna de estas
preguntas me podia contestar: solo averigiié que un
repentino accidente en su familia le habia obligado a
salir de la escuela del doctor Bransby en la tarde del dia
en que yo me marché. Pasado algln tiempo, deje de
pensar en el asunto, y toda mi atencion se fijo en un
viaje proyectado a Oxford, donde, gracias a la vanidad
prodiga de mis padres, que me permitieron vivir con
ostentacion en medio del lujo, tan querido ya para mi,
llegué muy pronto a rivalizar en prodigalidades con
los mas soberbios herederos de los mas ricos condados
de la Gran Bretafa. ;

Estimulado en el vicio por semejantes medios, mi
naturaleza se desbordd con mayor ardimiento, y en la
loca embriaguez de mi libertinaje holl¢ las vulgares
trabas de la decencia; pero absurdo fuera insistir en
los detalles de mis extravagancias. Baste decir que
aventajé¢ a Herodes en disipacion, y que, dando nombre
4 una infinidad de nuevas locuras, agregué¢ un copioso
apéndice al largo catdlogo de los vicios que reinaban
entonces en la Universidad mas disoluta de Europa.

Parecera dificil creer que decayera de tal modo de
la categoria de caballero, que tratase de familiarizarme
con los artificios mas viles del jugador de profesion, y
que, convertido en adepto de esa ciencia despreciable,
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la practicara habitualmente como medio de aumentar
mi renta, ya enorme, a expensas de aquellos de mis
companeros cuyo espiritu era mas débil. Sin embargo,
asi fu¢; y la enormidad misma de este ataque contra
todos los sentimientos de la dignidad y del honor era
evidentemente la principal, si no la tinica razén de mi
impunidad. ; Cual de mis compafieros mas depravados
no habria contradicho al mas acreditado testigo antes
que suponer semejante conducta en el alegre, el franco
y el generoso Guillermo Wilson, el mas noble y des-
prendido compafero de Oxford. aquel cuyas locuras,
segun decian sus parasitos, eran propias de un joven
de imaginacion desenfrenada, CUYOS errores no pasa-
ban de ser inimitables ca prichos, y sus vicios mas ne-
gros una indiferente ¥ soberbia extravagancia ?

Ya habia pasado dos anos divirtiéndome asf, cuando
llegd a la Universidad un joven recientemente enno-
blecido, un tal Glendinning, mas rico que Herodes
Atico, segtin la voz piiblica, ¥ que lo era sin que le
hubiera costado el menor trabajo. Muy pronto recono-
¢l que estaba dotado de escasa inteligencia, y natural.
mente le consideré como una segura victima de mi
habilidad ; invitéle a jugar, y con la astucia propia de
un tahur dejéle ganar al principio sumas considerables
para cogerle mejor en mis redes. Una vez madurado
mi plan, y con la intencion bien decidida de ponerlo
por obra de una vez, fui 4 buscar 4 Glendinning a casa
de uno de nuestros companeros, llamado Preston,
igualmente relacionado con nosotros dos; pero que,
debo hacerle esta justicia, no tenia la menor sospecha
de mi designio. Para dar 2 todo esto mejor colorido,
tuve cuidado de invitar & ocho ¢ diez personas, y me
arreglé de modo que la introduccion de las cartas pa-
reciese del todo accidental y no se efectuara sino 4 ins-
tancias de mi futura victima. En fin, para abreviar en
este asunto tan soez, no descuidé ninguna de esas
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viles finezas, tan frivolamente practicadas en semejan-
te caso, que parece imposible que haya hombres bas-
tante estupidos para dejarse coger en el lazo.

Habiase prolongado nuestra reunién hasta una hora
muy avanzada, y entonces maniobré de modo que pu-
diera tener a Glendinning por tnico adversario. El
ecarte era mi juego favorito; las demas personas de la
reunion, interesadas por las proporciones grandiosas
de nuestro envite, habian dejado sus naipes y forma-
ban circulo al rededor de nosotros. Nuestro intruso, a
quien yo habia impulsado diestramente en la primera
parte de la noche a beber en demasia, barajaba, daba
las cartas y jugaba de una manera singularmente ner-
viosa, sin duda por efecto de su embriaguez, segin
crel yo, aunque no me explicaba bien el hecho por se-
mejante causa. En poco tiempo llegd a deberme una
suma considerable, y como apurase otra copa de vino,
hizo lo que yo habla previsto friamente; propuso do-
blar la puesta, ya muy extravagante. Aparentando
resistirme, con la mayor naturalidad, y solo después
que mi negativa le hubo impulsado a dirigirme algu-
nas palabras duras, que dieron a mi consentimiento
la apariencia de un pique, acepte su proposicion. El
resultado fue lo que debia ser: mi presa estaba com-
pletamente cogida en mis redes, y en menos de una
hora cuadruplicd su deuda. Hacla algtn tiempo que
de su rostro habian desaparecido los vivos colores que
le comunicaban los vapores del vino, y de pronto ob-
serve con asombro que su palidez era verdaderamente
espantosa ; digo con asombro porque, habiendo toma-
do minuciosos informes sobre Glendinning, se me
asegurd que era inmensamente rico, y las sumas per-
didas por ¢l hasta entonces, aunque considerables, no
podian, 6 por lo menos yo lo supuse asi, trastornarle
tan gravemente, afectandole con tal violencia. La idea
que desde luego me ocurrid fué¢ que estaba aturdido

14
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por la bebida; y con objeto de conservar mi buen 3
nombre a los ojos de los circunstantes, mas bien que l
por desinter¢s, iba 4 insistir para que dejaramos el
juego, cuando algunas palabras pronunciadas junto a
mi entre los presentes, y una exclamacion de Glendin-
ning que manifestaba la mas completa desesperacion,
hicicronme comprender que le habia arruinado, en
condiciones que hacian de ¢l un objeto de compasion
para todos, lo cual podria protegerle contra las ase-
chanzas de un demonio.

Dificil me seria decir que conducta hubiera adopta-
do en semejante circunstancia; la deplorable situacion
de mi victima era causa de que todos afectasen cierto
aire de malestar y tristeza, y reind un silencio profun-
do por espacio de algunos minutos, durante los cuales
senti, 4 pesar mio, que se me encendian las mejillas
bajo las miradas abrasadoras de desprecio y repren-
sion de las personas menos endurecidas, alli presen-
tes. Confieso que mi corazén quedo momentaneamen-
te aliviado de una intolerable angustia por la repentina
y extraordinaria interrupcion que siguio: las pesadas
hojas de la puerta de la habitacién se abrieron de par
en par de un solo golpe, con una impetuosidad tan vi-
gorosa y violenta, que todas las bujias se apagaron
como por encanto; pero la moribunda luz me permitié
ver que habia penetrado en la sala un extranjero, un
hombre de mi estatura poco mas 6 menos, embozado
en su capa: las tinieblas llegaron a ser completas, y
solo podiamos ya senfir que estaba en medio de nos-
otros. Aantes que nadie se repusiera del asombro que le
causara semejante violencia, oimos la voz del intruso.

—(Caballeros—dijo con una voz muy baja, pero bien
distinta, con una voz inolvidable que penetrd hasta la
médula de mis huesos—caballeros, no trato de excusar
mi conducta, porque, al proceder asi, sélo cumplo con
un deber. Sin duda no conocen ustedes el verdadero
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caracter de la persona que esta noche ha ganado una
suma enorme & lord Glendinning, y por lo tanto voy a
indicarles un medio expedito y decisivo para obtener
importantes informes: sirvanse examinar con deten-
cion el forro de su manga izquierda y los pequefios
paquetes que se hallardan enlos bolsillos bastante gran-
des de su bata bordada.

Mientras hablaba, el silencio era tan profundo, que
se hubiera oido caer un alfiler en la alfombra, y cuan-
do hubo concluido, salié tan bruscamente como habia
entrado. ¢ Como describir mis sensaciones? ¢ Serd ne-
cesario deecir que me parecié estar rodeado de todos
los horrores del infierno? Poen tiempo tuve para refle-
xionar; varios brazos me cogicron con fuerza, y al pun-
to s¢ mando traer luz, siguiéndose 4 esto un registro
completo. En el forro de mi manga se hallaron todaslas
cartas principales del ecarté, y en los bolsillos de mi
bata cierto ntimero de barajas del todo semejantes @
las usadas en nuestras reuniones, solo que las mias
estaban convenientemente preparadas por medio de
senales solo perceptibles para mi.

Una tempestad de indignaciéon me habria afectado
menos que el silencio despreciativo y la calma sarcas-
tica que se produjo por este descubrimiento.

—Senor Wilson—dijo el duenio de la casa, bajandose
para recoger 4 sus pies una magnifica capa guarnecida
de preciosas pieles—senior Wilson, esto es de usted
(el tiempo estaba frio, y al salir de mi habitacién me
habia cubierto con una capa, de la cual me despoj¢ al
ilegar a casa de mi amigo). [’resumo—anadid, mirando
los pliegues de mi traje con amarga sonrisa—que sera
inutil darnos aqui nuevas pruebas de su habilidad.
pues ya tenemos las suficientes. Espero que compren-
lerd usted que debe salir de Oxford, y por lo pronto de
4sa, ahura mismo,

Eunvileeido, humillado asi y cubierto del lodo de la
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verglienza, es probable que hubiese castigado aque-
llas insultantes palabras con una inmediata violencia
personal, si en el mismo momento no se hubiese fijado
mi atencion en un detalle de los mas sorprendentes que
imaginarse pudiera. La capa que yo habia llevado es-
taba guarnecida de espesas pieles de una rareza y de
un precio extravagantes, y el corte, de puro capricho,
era de mi invencion, pues en aquellas materias frivo-
las, mi afan de ser elegante me impelia 4 lo absurdo,
Asi, pues, cuando Preston me presento la capa recogi-
da en el suelo, junto 4 la puerta de la habitacion, ex-
perimente un asombro que rayaba en terroral ver que
llevaba ya la mia en el brazo, y que aquella era igual
en sus mas minuciosos detalles. El extrafo personaje
que tan inoportunamente me habia delatado, llevaba
también capa, seglin recordé, y ninguno de los indivi-
duos presentes la usaba, excepto yo. Sin embargo, con-
serve mi presencia de animo, tome la que Preston me
presentaba, y pusela sobre la mia, sin que nadie fijara
en ello la atencion ; despucs sali de la sala, dirigiendo
a todos una mirada de reto, y aquella misma mana-
na, antes de rayar el dia, sall precipitadamente de
Oxford, poseido de una verdadera angustia, de horror
y de vergiienza.

Huia en vano: mi maldita estrella me ha perseguido
triunfante, como para demostrarme que su misteriosa
influencia no habia comenzado hasta entonces. Ape-
nas puse los pies en Paris, recibi una nueva prueba
del detestable interés que Wilson tomaba en mis asun-
tos. Los anos transcurrieron sin que me dejara un
momento de reposo. {Miserable! jCon qué importuna
obsequiosidad me acosé en Roma, y con qué ternura
de espectro se interpuso entre mi ambicion y yo! ;Y
en Viena, en Berlin, en Moscou! :Dénde no encontra-
ba yo alguna amarga razon para maldecirle en el fondo
de mi alma? Presa de indecible panico, emprendi la




GUILLERMO WILSON 213

fuga ante su impenetrable tirania, huyendo como de la
peste; y hasta el fin del mundo he huido; pero en vano.
Interrogando siempre a mi alma en secreto, repetia
mis preguntas. :;Quién es? :De donde viene? ¢Cudl es
su objeto? No podia contestarme, y entonces analizaba
con minuciosa atencion las formas, el método y los
rasgos caracteristicos de su insolente benevolencia;
pero ni aun en esto encontraba gran cosa que pudiera
servir de base a una conjetura. Era un hecho verda-
deramente notable que en los numerosos casos €n que
se habia cruzado ultimamente en mi camino no lo
hiciera nunca sino para desbaratar planes U operacio-
nes que, de haber salido bien, hubieran llevado consigo
amargas consecuencias. Pobre justificacion era esta
para una autoridad tan imperiosamente usurpada!
{Pobre indemnizaciéon para esos derechos naturales
del libre arbitrio, tan tenaz y aisladamente negados!
También me habia sido forzoso observar, hacia lar-
go tiempo, que mi verdugo, satisfaciendo escrupulo-
samente y con maravillosa destreza la mania de ves-
tirse lo mismo que yo, se habia arreglado de modo
que, cuando intervenia en mi voluntad, no pudiese yo
ver nunca sus facciones. Quien quiera que fuese aquel
condenado Wilson, semejante misterio era el colmo
de la afectacion y de la necedad. ¢ Podria suponer ¢l
un solo instante que en mi consejero de Eton, en el
que me envilecié en Oxford, en el que habia contra-
rrestado mi ambicion en Roma, mi venganza en Paris,
mi amor apasionado en Napoles, y en Egipto lo que
llamaba mi codicia; podria suponer, repito, que en
ese sér, mi enemigo mortal, mi genio maléfico, no hu-
biera reconocido yo al Guillermo Wilson de mis afios
de colegio, al homdnimo, al compaiero, al rival exe-
crado y temido de la cdsa Bransby ?—;Imposible!—
Pero dejadme llegar al terrible desenlace del drama.
Hasta entonces me habia sometido cobardemente




214 EDGARDO POE

su imperioso dominio. El sentimiento de profundo
respeto con que me habia acostumbrado 4 considerar
el caracter elevado, la sabiduria majestuosa y la om-
nipotencia aparentes de Wilson, unido 4 no sé que
impresion de terror inspirado por ciertos rasgos de na-
turaleza y algunos privilegios, habian creado en mi la
idea de mi completa debilidad ¥y de mi impotencia,
aconsejandome una completa sumision. aunque llena
de amargura y repugnancia por tan arbitraria tirania.
Sin embargo, hacia tiempo que me habia entregado 4
la bebida, y la influencia del vino, exasperando mi
temperamento, me rebelaba contra toda sujecidn,
Comencé & murmurar, a vacilar, 4 resistir. ¢Fue sdlo
mi imaginacion la que me indujo 4 creer que la tena-
cidad de mi verdugo disminuiria en razon de mj pro-
pia firmeza? Es posible, pero de todos modos, comencé
4 sentir la inspiracién de una esperanza ardiente y
acabe por alimentar en lo secreto de mis pensamien-
tos la sombria y desesperada resolucion de librarme
de aquella esclavitud.

Estdbamos en Roma, durante el carnaval de 18...; yo
habfa ido 4 un baile de mascaras que se daba en el pa-
lacio del Duque Di Broglio, en Nipoles, después de
beber mas que de costumbre, v la atmosfera sofocante
de los salones, llenos de gente, irritabame de un modo
insoportable. La dificultad de abrirme paso 4 traveés
de la multitud me exasperd mas todavia, pues busca-
ba con afdn, no sé para qué indigno proposito, 4 la jo-
ven y bella esposa del viejo y extravagante Duque.
Con ne menos confianza que imprudencia, habfame di-
cho qué traje vestiria; y como acababa de verla a lo
lejos, tenia prisa por llegar hasta ella. En el mismo ins-
tante senti que una mano se apoyvaba suavemente en
mi hombro, y pude oir después ese inolvidable, ese
profundo y maldito cuchicheo de otras veces.

Poseido de frenética célera, volvime bruscamente
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hacia el que asi me molestaba y cogile con fuerza por
el cuello. Llevaba, como ya me lo esperaba yo, un tra-
je del todo igual al mio: capa a la espafiola de tercio-
pelo azul, y cinturén carmesi, del que pendia la espa-
da: una careta de seda ocultaba sus facciones.

— | Miserable | —grité con voz enronquecida por la
colera, y pareciéndome que cada una de mis palabras
era alimento para el fuego de mi ciega rabia.— | Mise-
rable impostor, condenado bribén, ya no me seguiras
mas la pista, ya no me acosaras hasta la muerte! ; Si-
gueme, ¢ te atravieso aqui mismo de parte a parte |

Y me abri paso desde el salon de baile hasta una
pequena antecamara, arrastrando con irresistible fuer-
za a mi rival,

Al entrar, empujéle con violencia lejos de mi, y fué
a tropezar vacilante contra la pared ; entonces cerré la
puerta, profiriendo maldiciones, y orden¢ a Wilson
que desenvainara. Vacilo un momento, y dejando es-
capar después un suspiro desenvaind lentamente su
acero y pusose en guardia,

El combate no fué largo: yo estaba exasperado por
las mas ardientes excitaciones de todo género, y sentia
en mi brazo la energia y el vigor de toda una multi-
tud. A los pocos segundos acorralé a mi adversario
contra la pared, y teniéndole alli 4 mi discrecion,
hundi varias veces mi espada en su pecho con una fe-
rocidad brutal.

En aquel momento, alguno toctd a la cerradura de
la puerta; apresuréme a impedir una invasién impor-
tuna, y me dirigi inmediatamente hacia miadversario
moribundo; pero ¢qué lengua humana pudiera expre-
sar el asombro y el horror que experimenté ante el
espectaculo que se ofrecid a mi vista? El breve ins-
tante en que estuve vuelto de espaldas habia bas-
tado para producir, al parecer, un cambio material en
las disposiciones locales en la opuesta extremidad de
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la habitacién: un vasto espejo —en mi turbacién me
parecio que lo era—brillaba en el sitio donde antes no
habia visto sefiales de tal cosa; y como avanzase hacia
¢l, poseido de terror, mi propia imagen, pero con el
rostro palido y manchado de sangre adelantose 4 mi
encuentro con vacilante paso.

Asi me parecié 4 mi; pero era mi adversario, era
Wilson, que se hallaba delante de mi en medio de su
agonia; su careta y su capa estaban en el suelo, en el
mismo sitio donde las arrojara. {No habia un hilo de
su traje, ni una linea de su rostro, tan caracterizado y
singular, que no fuese mio, que no fuera wmia; era la
identidad en absoluto!

Era Wilson; pero sin cuchichear ya sus palabras,
tanto que habria podido creer que era yo mismo quien
hablaba cuando me dijo:

— Tt has vencido, y yo sucwmbo; pero en adelante i
estards muerlo también, muerto para el Mundo, para el
Cielo y la Esperanzal jEn mi existias, y ahora puedes ver
en mi muerle, por esla imagen que es la luya, como te has
suicidado trremisiblemente |
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s verdad! Soy muy nervioso, espantosamente
nervioso ; siempre lo fui, pero ¢ por que¢ preten-
deis que esté loco? La enfermedad ha aguzado mis
sentidos, mas sin destruirlos o1 embotarlos. Tenia el
oildo muy fino; ninguno le igualaba; he escuchado
todas las cosas.del cielo y de la tierra, y no pocas del
infierno. ¢ Como he de estar Joco? jAtencidén! Ahora
vergis con qué sano juicio y con que calma puedo re-
feriros toda la historia.
Me es imposible decir como me ocurrié primera-
mente la idea ; pero una vez concebida, no pude des-
echarla ni de dia ni de noche, No me proponia objeto
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alguno ni me dejaba llevar de una pasion. Amaba al
buen anciano, pues jamas me ha Liecho dano algu-
no, ni menos insultado; no envidiaba su oro; pero
tenia una cosa desagradable, iEra uno de sus ojos, si,
esto es! Asemejabase al de un buitre y tenia el color
azul palido. Cada vez que este ojo fijaba en mi su mi-
rada, heldbaseme la sangre en las venas; v lentamen-
te, por grados, comenzb 4 germinar en mi cerebro la
idea de arrancar la vida al viejo, a fin de librarme para
siempre de aquel ojo que tanto me molestaba.

i He aqui el quid! Me creéis loco pero advertid que
los locos no saben nada. i 8i hubiérais visto con que
buen juicio procedi, con qué tacto y prevision, y con
que disimulo puse manos a la obra! Nunca ha bia sido
tan amable con el viejo como durante la semana que
precedi6 al asesinato. Todas las noches, 4 eso de las
doce, levantaba el picaporte de la puerta y la abria;
pPero jqué suavemente! Y cuando quedaba bastante
espacio para pasar la cabeza, introducia una linterna
sorda bien cerrada, para que no filtrase ninguna luz,
y alargaba el cuello. {Oh! os hubiérais reido al ver
con que cuidado procedia. Movia lentamente la cabe-
Za, muy poco 4 poco, para no perturbar el suefio del
viejo, y necesitaba al menos una hora para adelantarla
lo suficiente a fin de ver al hombre echado en su cama.
jAh! un loco no hubiera sido tan prudente. Y cuando
mi cabeza estaba dentro de la ha bitacion, levantaba la
linterna con sumo cuidado, joh! con que cuidado,
con que cuidado ! porque la charnela rechinaba. No la
abria mas de lo suficiente para que un imperceptible
rayo de luz iluminase el ojo de buitre. Y he hecho esto
durante siete largas noches, hasta las doce; pero
siempre encontré el ojo cerrado, y de consiguiente me
fué imposible consumar mi obra, porque no era el
viejo lo que me incomodaba, sino su Mal Ojo. To-
dos los dias, al amanecer, entraba atrevidamente en
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su cuarto y hablabale con la mayor serenidad, llaman-
dole por su nombre con tono carinoso, y preguntan-
dole ¢cdmo habia pasado la noche, Ya veis, por lo
dicho, que debia ser un viejo muy perspicaz para sos-
pechar que todas las noches hasta las doce le exami-
naba durante su sueno.

Llegada la octava noche, procedi con mds precau-
cibn atin para abrir la puerta; la aguja de un reloj se
hubiera movido mas rapidamente que mi mano. Mis
facultades y mi sagacidad estaban mas desarrolladas
que nunca, y apenas podia reprimir la emocién de mi
triunfo.

j Pensar que estaba alli, abriendo la puerta poco a
poco, y que ¢l no podia ni siquiera sonar en mis ac-
tos, ni menos imaginar mis pensamientos secretos!
Esta idea me hizo reir; y tal vez el durmiente oy6 mi
ligera carcajada, pues se movio de pronto en su lecho
como si se despertase. Tal vez creereis que me retire;
nada de eso; su habitacién estaba negra como la pez;
tan espesas eran las tinieblas, pues mi hombre habia
cerrado herméticamente los postigos por temor a los
ladrones; y sabiendo que no podia ver la puerta en-
tornada, segui empujandola mas, siempre mas.

Habia pasado ya la cabeza y estaba a4 punto de abrir
la linterna, cuando mi pulgar se deslizo sobre el mue-
lle con que se cerraba, y el viejo se incorpord en sua
lecho exclamando:

—: Qui¢n anda ahi ?

Permaneci inmaovil sin contestar; durante una hora
me mantuve como petrificado, y en todo este tiempo
no le vi echarse de nuevo : seguia sentado y escuchan-
do, como yo lo habia hecho noches enteras.

Pero he aqui que de repente oigo una especie de que-
ja débil, y reconozco que era debida a un terror mor-
tal ; no era de dolor ni de pena joh, no! Era el ruido
sordo y ahogado que se eleva del fondo de un alma
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poseida de espanto, Yo conocia bien este rumor, pues
muchas noches, a las doce, cuando todos dormian, le
ol producirse en mi pecho, aumentando con su eco
terrible el terror que me embargaba. Por eso com-
prendia bien lo que el viejo experimentaba, y compa-
deciale, aunque la risa éntreabriese mis labios, No se
me ocultaba que se habia mantenido despierto desde
el primer ruido, cuando se revolvio en el lecho ; sus
temores se acrecentaron, y sin duda quiso persuadirse
de que no habia causa para ello; mas no pudo conse-
guirlo. Sin duda penséd: «Eso no sera mas que el
viento en la chimenea, 6 un raton que corre, 6 algin
grillo que canta.» El hombre se esforzd para confir-
mdrse en estas hipotesis, pero todo fué inutil ; era inu-
tl porque la Muerte, que se acercaba, habia pasado
delante de ¢l con su negra sombra, envolviendo en ella
a su victima; y la influencia funebre de esa sombra
invisible era la que le hacia sentir, aunque no distin-
guiera ni viera nada, Ja presencia de mi cabeza en la
habitacién,

Después de esperar largo tiempo con mucha pacien-
cia sin oirle echarse de nuevo, resolvi entreabrir un
poco la linterna ; pero tan Poco, tan poco, que casi no
era nada; abrila tan cautelosamente, que mas no po-
dia ser, hasta que al fin un solo rayo palido, como un
hilo de arafa, saliendo de la abertura, proyectdse en
el ojo de buitre,

Estaba abierto, muy abierto, y yo me enfureci ape-
nas le miré; vile con la mayor claridad, todo entero,
con su color azul opaco, y cubierto de una especie de
velo hediondo que held mi sangre hasta la médula de
los huesos; pero esto era lo unico que veia de la cara
6 de la persona del anciano, pues habia dirigido el
rayo de luz, como por instinto, al maldito ojo.

¢ No os he dicho ya que lo que tomabais por locura
1o €s sino un refinamiento de los sentidos En aquel

|
i
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momento, un ruido sordo, ahogado y frecuente, seme-
jante al que produce un reloj envuelto en algodon,
hirié mis oidos ; aguel rumor, lo reconoci al punto, era
el latido del corazon del anciano, y aumentd mi cole-
ra, asi como el redoble del tambor sobreexcita el valor
del soldado.

Pero aun me contuve y permaneci inmovil, sin res-
pirar apenas, y esforzandome en iluminar el ojo con
el rayo de luz. Al mismo tiempo, el corazén latia con
mayor violencia, cada vez mas precipitadamente y con
mas ruido. El terror del anciano debia ser indecible,
pues aquel latido se producia con redoblada fuerza cada
minuto.—; Me escuchais atentos? Ya os he dicho que
yo era nervioso, y lo soy en efecto. En medio del silen-
cio de la noche, un silencio tan imponente como el de
aquella antigua casa, aquel ruido extrano me produjo
un terror indecible. Por espacio de algunos minutos
me contuve aun, permaneciendo tranquilo; pero el
latido subia de punto a cada instante: hasta crei que
el corazéon iba a estallar, y de pronto sobrecogitme
una nueva angustia: jalgin vecino podria oir el ru-
mor! Era llegada la ultima hora del viejo: profiriendo
un alarido, abri bruscamente la linterna y lancéme
en la habitacion. El buen hombre solamente dejo es-
capar un grito : no mas uno. En un instante le arrojé¢
en el suelo, echando sobre ¢l todo el peso enorme de
la cama; y entonces sonrei de contento al ver mi tarea
tan adelantada; pero durante algunos minutos el cora-
zon latié sordamente, aunque esta vez ya no me ator-
mentaba, pues no se podia oir a través de la pared.
Al fin ceso la palpitacion, porque el viejo habia muer-
to; levanté la cama y examiné el cadaver: estaba rigido,
completamente rigido; apoyé¢ mi mano sobre el cora-
zon, y la tuve aplicada algunos minutos; no se oia
ningun latido; el hombre habia dejado de existir, y su
ojo desde e¢ntonces ya no me atormentaria mas.

15
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Si persistis en tomarme por loco, esa creencia se
desvanecerd cuando os diga qué sabias precauciones
adopte para ocultar el cadaver. La noche avanzaba, y
yo comence a4 trabajar activamente, aunque en silen-
cio: corte la cabeza, despuéslo. brazos, y por ultimo
las piernas.

‘En seguida arranqué tres tablas del suelo de la habi-
tacidon, deposité los restos mutilados en los espacios
huecos, y volvi & colocar las tablas tan habil y diestra-
mente, que ningun ojo humano, ni aun el suyo, hubie-
ra podido descubrir nada de particular. No era nece-
sario lavar mancha alguna, gracias 4 la prudencia con
que procedi. Un barrefio lo habia absorbido todo. Jah!
Jah!

Terminada la operacién, 4 eso de las cuatro de la
madrugada, atin estaba tan oscuro como 4 media no-
che. Cuando el reloj di6 las horas, llamaron a la puer-
ta de la calle, y yo baj¢ con la mayor calma para abrir,
pues ¢que podia temer ya? Tres hombres entraron,
anunciandose cortésmente como oficiales de policia;
un vecino habia oido un grito durante la noche: esto
basto para despertar sospechas, envidse un aviso a
las oficinas de policia, y los sefiores oficiales se pre-
sentaban para visitar el local.

Yo sonrei, porque nada debia temer, y recibiendo
cortesmente a aquellos caballeros, dijeles que yo era
quien babia gritado en medio de mi suefio; anadi que
el viejo estaba de viaje, y conduje 4 los oficiales por to-
da la casa, invitindoles a buscar, 4 registrar perfecta-
mente. Al fin entré en su habitacion, y mostré sus teso-
ros, completamente seguros y en el mejor orden. En
el entusiasmo de mi confianza ofreci sillas a los visi-
tantes para que descansaran un poco; mientras que
Y0, con la loca audacia de un triunfo completo, colo-
que la mia en el sitio mismo donde yacia el cadiver
de la victima.
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Los oficiales quedaron satisfechos, y convencidos
por mis modales; yo estaba muy tranquilo; sentaron-
se y hablaron de cosas familiares, 4 las que contesté
alegremente; mas al poco tiempo conoci que palidecia
y ansic¢ la marcha de aquellos hombres. Me dolia la
cabeza; pareciame que los oidos me zumbaban ; pero
los oficiales continuaban sentados, hablando sin cesar.
El zumbido se pronuncié mas, persistiendo con mayor
fuerza ; pliseme a charlar sin tregua para librarme de
aquella sensacion, pero todo fu¢ inatil, y al fin descu-
bri que el rumor no se producia en mis oidos.

Sin duda palideci entonces mucho, pero hablaba
con mas viveza todavia, alzando la voz, lo cual no im-
pedia que el sonido fuera en aumento. ; Qué podia
hacer yo? Era un rumor sordo, ahogado, frecuente, muy
analogo al que produciria un reloj envuelto en algodon.
Respire fatigosamente; los oficiales no ofan atin. En-
tonces hablé mas aprisa, con mayor vehemencia; pe-
ro el ruido aumentaba sin cesar. — Levantéme al
punto y comence a discutir sobre varias nimiedades,
en un diapasén muy alto y gesticulando vivamente;
mas el ruido acrecia. ¢Por qué no querian irse aquellos
hombres? Aparentando que me exasperaban sus ob-
servaciones, di varias vueltas de un lado a otro de
la habitacién; mas el rumor iba en aumento. i Dios
mio ! ¢ qué podria hacer! La colera me cegaba ;
comencé a renegar; agité la silla donde me habia
sentado, haci¢ndola rechinar sobre el suelo; pero el
ruido dominaba siempre de una manera muy mar-
cada... Y los oficiales seguian hablando, bromeaban
y sonreian. ¢ Seria posible que no oyesen? |Dios todo
poderoso!—No, no! [Ofan! ;Sospechaban ; lo sabian
todo; divertianse con mi espanto! Lo crei y lo creo
aun. Cualquiera cosa era preferible a semejante burla;
no podia soportar mas tiempo aquellas hipécritas son-
risas. | Comprendi que era preciso gritar 6 morir! Y
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cada vez mas alto, ¢lo ois? | Cada vez mas alto, siem-
preamds allo!

—i Miserables l—exclamé.—No disimuléis mas tiem

po; confieso el crimen. jArrancad esas tablas: ahi esti,

aht esta! {Es el latido de su espantoso corazén !
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EGUN las ultimas

noticias de Rot-
terdam, parece que
esta ‘ciudad se halla
en un singular esta-
do de efervescencia
filosofica. A decir ver-
dad, se han produci-
do fendmenos de un
genero tan inespera-
do, tan nuevo y tan
absolutamente en
contradiccidn con to-
das las opiniones ad-
mitidas, que no dudo
que muy pronto se
hallara trastornada
toda Europa, y la fisica en fermentacion; mientras
que la razon y la astronomia se agarran de los cabellos.
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Jarece que el... del mes de... (no recuerdo a punto

fijo la fecha) se habia reunido una inmensa multitud,
con un objeto que no se especifica, en la gran plaza de
la Bolsa de la agradable ciudad de Rotterdam. El dia
era muy caluroso para la estacién; apenas soplaba la
brisa, y 4 la multitud no le desagradaba que de vez en
cuando la regase, durante algunos minutos, un chapa-
rron benéfico, producido por las masas de blancas nu-
bes diseminadas en la celeste boveda del firmamento.

Sin embargo, hacia mediodia manifestdse en la mul-
titud una ligera aunque notable agitacion, seguida del
clamoreo de diez mil lenguas; diez mil cabezas se le-
vantaron para fijar la vista en el cielo; otras tantas pi-
pas se retiraron simultdneamente de las bocas, y un
grito prolongado, inmenso, atronador, sblo compara-
ble con el mugido del Niagara, resono 4 través de toda
la ciudad y de los alrededores de Rotterdam.

El origen de aquel tumulto fué muy pronto eviden-
te; viose desembocar en un espacio de la extension
azulada, saliendo de una de aquellas grandes masas
de nubes de contornos vagamente definidos, un sér
extrano, heterogéneo, de aspecto solido, de tan sin-
gular configuracion y tan fantasticamente organizado,
que la multitud de aquellos robustos menestrales, que
le miraban desde abajo con la boca abierta, no podian
de ninglin modo comprender lo que era, ni cansarse
de admirarle,

¢ Que podria ser aquello ? Por todos los diablos de
Rotterdam, ¢qué presagiaria semejante aparicion?
Nadie lo sabia; 4 nadie le era posible adivinarlo: ni
aun el burgo-maestre Mynheer Superbus Von Under-
duk poseia el mas ligero dato para aclarar aquel miste-
rio ; de modo que los buenos ci udadanes, no teniendo
cosa mejor que hacer, volvieron 4 colocar sus pipasen
la boca, y con la vista siempre fija en el fenomeno.
lanzaron bocanadas de humo, hicieron una pausa,
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contonearonse de derecha & izquierda, murmurando
significativamente, guardaron silencio otra vez, y des-
pués de grudir de nuevo, siguieron fumando tranqui-
lamente.

Sin embargo, veiase bdjar, acercandose cada vez
mas 4 la beata ciudad, el objeto de tan general curio-
sidad, causa de aquella considerable humareda; de
modo que a los pocos minutos el objeto estuvo lo bas-
tante cerca para que se pudiera distinguir con clari-
dad. Parecia ser, ylo era indudablemente, una especie
de globo; pero hasta entonces, Rotterdam no habia
visto otro semejante, pues ¢ qui¢n ha oido hablar
nunca de un globo fabricado tan solo con diarios
grasientos? Seguramente nadie en Holanda; y sin
embargo, alli, sobre las narices del pueblo, 6 mas bien
a cierta distancia de ellas, veiase el objeto en cuestion,
construido—lo sé de buena autoridad—con dicho ma-
terial, en el que nadie habia pensado hasta entonces
para semejante objeto. Aquello era un escandaloso in-
sulto al buen sentido de los mencstrales de Rotter-
dam.

En cuanto a la forma del fenémeno, era mas repren-
sible atn: afectaba la figura de un gigantesco gorro
de loco completamente invertido; y esta semejanza no
se desvanecio en modo alguno cuando al mirarle mas
de cerca la multitud pudo ver una enorme bellota pen-
diente de la punta, y al rededor del borde superior 0
de la base del cono, una serie de pequefios instrumen-
tos semejantes a las campanillas de las ovejas, que re-
sonaban continuamente.

Pero he aqui otra cosa mas extraordinaria aun: sus-
pendido de unas cintas azules en la extremidad de la
fantastica maquina, balanceabase, 4 manera de bar-
quilla, un inmenso sombrero de castor gris america-
no, de alas en extremo anchas, de copa hemaisférica,
con una cinta negra y una hebilla de plata. Cosa sin-




EDGARDO POE

gular: algunos ciudadanos de Rotterdam hubieran ju-
rado que conocian ya aquel sombrero, y a decir ver-
dad, la multitud parecit casi familiarizada con él;
mientras que la matrona Grettet Pfaall profiric una
exclamacion de alegria al verle, declarando que era
positivamente el sombrero de su querido esposo. Aho-
ra bien, esta circunstancia parecia tanto mas impor-
tante cuanto que Pfaall habia desaparecido de Rotter-
dam con tres companeros hacia unos cinco anos, de
una manera tan repentina como inexplicable, y hasta
¢l momento en que comienza este relato, todos los es-
fuerzos para obtener noticia de los ausentes fueron
completamente inttiles. Cierto que se habian descu-
bierto Gltimamente, en un punto retirado de la ciu-
dad, algunas osamentas que se creyeron humanas,
mezcladas con restos de extrafio aspecto, llegando a
suponer algunos que en aquel lugar se habia cometido
un horrible asesinato, y que Hans Pfaall y sus compa-
neros fueron probablemente las victimas.

El globo, pues en efecto lo era, hallabase entonces a
cien pies del suelo, y la multitud podia ver claramente
al personaje que le ocupaba. Era, por cierto, un sér
extrano; solo media dos pies de. estatura, pero su pe-
quenez no le hubiera librado de perder el equilibrio y
caer de su diminuta barquilla, 4 no haber tenido ¢ésta
un reborde circular que llegaba hasta el pecho del
singular individuo, estando sujeto por las cuerdas del
globo. El cuerpo del hombrecillo era desproporciona-
damente voluminoso y comunicaba al conjunto de su
persona un aspecto de redondez extravagante;
pies, como era natural, no se podian ver;
manos monstruosas; el cabello gris, sujeto por detras
en forma de coleta: la nariz prodigiosamente larga,
ganchuda y de color rojizo; los ojos grandes y de pe-
netrante mirada; y la barba y las mejillas, aunque lle-
nas de arrugas, infladas al parecer: lo mas singular en

sus
tenia las
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aquel conjunto era que en los dos lados de la cabeza
no se veia la menor senal de orejas.

El hombrecillo vestia una especie de paletd, 6 mas
bien saco, de seda azul celeste, calzén cefiido, sujeto
en las rodillas con hebillas de plata, chaleco amarillo,
de una tela brillante, una especie de bonete blanco,
puesto con gracia de medio lado; y como complemen-
to de este equipo, un pafuelo de seda encarnado al
rededor del cuello, con un nudo enorme y las puntas
pendientes sobre el pecho.

Al llegar a cien pies del suelo, como ya he dicho, el
hombrecillo parecio sobrecogido repentinamente de
una agitacion nerviosa, y hubiérase dicho que no de-
seaba acercarse mas a la fierra firme. Arrojo cierta can-
tidad de arena, tomandola de un saco de lona, que a
duras penas levantd, y mantivose estacionario durante
un momento; después sacd del bolsillo de su paletd,
con cierta precipitacion, una cartera de piel, pesola en
la mano con aire receloso, examinola detenidamente,
sorprendido al parecer, abriola al fin, sacd una enorme
carta sellada con lacre encarnado, muy bien sujeta con
hilos del mismo color, y dejbla caer 4 los pies del burgo-
maestre Superbus Von Underduk.

Su Excelencia se inclind para recogerla; pero el ae-
ronauta, siempre muy inquieto, y no teniendo aparen-
temente nada que hacer en Rotterdam, comenzaba a
prepararse ya para subir de nuevo, y como le era pre-
ciso descargar una parte de su lastre a fin de elevarse,
media docena de sacos, arrojados uno despu¢s de otro
sin tomarse la molestia de vaciarlos, cayeron sobre la
espalda del infeliz burgo-maestre ¢ hiciéronle rodar
varias veces por tierra a la vista de todo Rotterdam.

No se ha de suponer, sin embargo, que el gran Un-
derduk dejo pasar impunemente aquella impertinen-
cia de parte del hombrecillo; dicese que en cada una
de sus caidas arrojo furiosamente seis bocanadas de
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humo de su querida pipa, la cual sujetaba entre tanto
con toda su fuerza, como lo hara siempre, si Dios lo
permite, hasta ¢l ultimo dia de su vida.

Sin embargo, el globo se elevaba como una golon-
drina, y cerni¢ndose sobre la ciudad, desaparecié tran-
quilamente detras de una nube semejante 4 aquella de
que habia salido de un modo tan singular, perdiéndose
de vista para los buenos ciudadanos de Rotterdam,
atonitos ante aquel espectaculo.

Toda la atencitn se fijo entonces en la carta, cuya
Lransmision, con los accidentes que la siguieron, ha-
bian estado a4 punto de ser tan fatales 4 la persona y a
la dignidad de su Excelencia Von Underduk. Este fun-
cionario, sin embargo, no se olvidd, durante sus movi-
mientos giratorios, de poner en seguridad el objeto
importante, la carta, que segln el sobre, habia caido
€n manos legitimas, puesto que iba dirigida a su Exce-
lencia, primeramente, y al profesor Rudabub, en su
calidad respectiva de presidente y vice-presidente del
colegio astronomico de Rotterdam. En su consecuen-
cia, estos dignatarios la abrieron al punto y hallaron
la siguiente comunicacién, muy extraordinaria, y a la
verdad en extremo grave:

A sus Excelencias Von Underduk vy d Rudabub, presi-
dente y vice-presidente del colegio nacional astronémico
de la ciudad de Rotterdam.

Vuestras Excelencias se acordarin sin duda de un
humilde artesano, componedor de fuelles, que desapa-
recio de Rotterdam hara unos cinco aiios, con otros
tres individuos y de una manera que debid considerar-
se inexplicable: yo soy el mismo Hans Pfaall, sivues
tras Excelencias no lo llevan 4 mal, y el mismo que fir-
ma esta comunicacion. Es notorio entre la mayor parte
de mis conciudadanos que he ocupado por espacio de
cuatro anos la casita de ladrillo situada en la callejuela
conocida con el nombre de Sauerkraut, donde atn
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habitaba en el momento de mi desaparicion. Mis abue-
los residieron siempre alli desde tiempo inmemorial
ejerciendo invariablemente, como yo, el muy respeta-
ble y lucrativo oficio de componedores de fuelles, pues
a decir verdad, hasta estos tltimos afios, en que todos
se entregan con pasion a la politica, jamas se ejercio
mas fructuosa industria por un honrado ciudadano de
Rotterdam, y nadie fue mas digno que yo. El créditoera
excelente, los parroquianos numerosos, y por lo tanto
no faltaba dinero ni buena voluntad; pero como ya he
dicho, muy pronto nos resentimos de los efectos de la
independencia, de los grandes discursos, del radicalis-
mo y de todas las drogas de esa especie. Aquellos que
hasta entonces habidn sido los mejores parroquianos
del mundo, no tuvieron ya un momento para pensar
en nosotros; todo lo necesitaban para aprender la his-
toria de las revoluciones, vigilando en su marcha la
inteligencia y la idea del siglo; si necesitaban soplar el
fuego, construian un fuelle con algin diario; a4 medida
que el gobierno se debilitaba, adquiria yo la conviceion
de que el cuero y el hierro eran cada vez mas indes-
tructibles; y muy pronto, no hubo en todo Rotterdam
un solo fuelle que necesitase compostura. Semejante
estado de cosas era insostenible: muy pronto quedé
mds pobre que una rata, y como tenia mujer ¢ hijos,
mis gastos llegaron a ser insoportables; de modo que
empleaba todo mi tiempo en reflexionar sobre la ma-
nera mas conveniente de poner fin a mis dias.

Sin embargo, mis acreedores me dejaban pocosratos
para entregarme a la meditacidn; sitiabam material-
mente mi domicilio desde la mafiana a la noche, y tres
de ellos, en particular, atormentabanme lo que no es
decible, vigilaban de continuo mi puerta y me amena-
zaban a cada momento con la ley. Juré vengarme cruel-
mente de aquellos tres individuos, si llegaba 4 tener
la suerte de cogerlos entre mis ufias; y creo que esta
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dulce esperanza fué la tinica cosa que me impidio rea-
lizar desde luego mi proyecto de suicidio, que era le-
vantarme la tapa de los sesos de un pistoletazo. No
obstante, juzgué que seria mejor disimular mi rabia,
prodigando promesas y buenas palabras hasta que,
por un feliz capricho de la suerte, se me presentara
ocasion de vengarme.

Cierto dia que consegui escapar de aquellos tres pe-
rros, y hallandome mas abatido que nunca, estuve
vagando largo tiempo, sin objeto fijo, por las calles
mas oscuras, hasta que al fin, al doblar una esquina,
me encontreé junto 4 la tienda de un librero de viejo,
vi @ mano un sillon, destinado para los parroquianos,
dejéme caer en ¢l de muy mal humor, y sin saber por-
que, abri el primer volumen que me cayo bajo las
manos. Resulto ser un folleto sobre la astronomia es-
peculativa, escrito por el profesor Encke de Berlin, 0
por un francés cuyo nombre se asemejaba mucho al
Suyo; y como yo tenia un ligero conocimiento de esta
ciencia, me absorbi pronto de tal manera en la lectura
del folleto, que le lei dos veces de cabo 4 rabo sin saber
lo que pasaba 4 mi alrededor.

No obstante, como se acercaba la noche, tomé el ca-
mino de mi casa; pero la lectura de aquel tratado,
coincidiendo con un descubrimiento neumaitico que
me habia revelado hacta poco un primo de Nantes,
como secreto de gran importancia, acababa de produ-
cir en mi animo una impresion indeleble, y vagando a
través de las oscuras calles, repase minuciosamente en
mi memoria los extrafios razonamientos del escritor,
a veces ininteligibles. Algunos pasajes me habian afec-
tado de una manera extraordinaria, y cuanto mas
pensaba en ellos, mas me interesaba el asunto. Mi edu-
cacion, muy limitada, y mi completa ignorancia de los
asuntos relativos a la filosofia natural, lejos de hacer-
me desconfiar de mi aptitud para comprender lo que
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habia leido, ¢ de inducirme a poner en cuarentena las
nociones vagasy confusas que surgieran naturalmente
de mi lectura, convirticronse en aguijobn mas pode-
roso para mi espiritu, y fui lo bastante vano, 6 tal vez
razonable, para preguntarme si las ideas descabelladas
que surgen desordenadamente de los espiritus no pue-
den contener 4 menudo toda la fuerza, toda la realidad
y las demas propiedades inherentes al instinto y a la
intuicion.

Era ya tarde cuando llegu¢ 4 casa, y al punto me
acoste, pero estaba tan preocupado que no pude dor-
mir, y pase¢ toda la noche sumido en profundas medi-
taciones. Por la mafiana, a primera hora, corri 4 la
tiendecilla del librero y gasté el poco dinero que me
quedaba para comprar algunos volimenes de mecanica
y de astronomia practicas. Los llevé 4 mi casa como
un tesoro, y comence a leerlos con detencion, aprove-
chando cuantas horas me quedaban libres. Asi pude
adelantar lo bastante en mis nuevos estudios para
poner en ejecucion cierto proyecto, inspirade por el
diable o por algtin genio protector.

Durante aquel tiempo hice los esfuerzos posibles
para contentar a los tres acreedores que tanto me
martirizaban, y por ultimo lo consegui, vendiendo una
buena parte de mi mobiliario para satisfacer hasta
cierto punto sus reclamaciones, y ofreciendo saldar la
diferencia apenas realizase un plan que habia concebi-
do, para el cual reclamaba sus servicios. Gracias a es-
tos medios, pues mis acreedores eran muy ignorantes,
no me costé mucho inducirlos 4 secundar mis miras.

Arregladas asi las cosas, con el auxilio de mi esposa,
y adoptando las mayores precauciones para guardar
el secreto, dispuse de lo poco que me quedaba, y pedi
a préstamo una regular cantidad, sin cuidarme, con
vergienza lo confieso, de los medios de reembolsar la
suma.

16
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Gracias a este aumento de recursos, pude comprar
varias piezas de batista muy buena, de doce varas
cada una, cordel, barnices, un cesto de mimbre, y
otros articulos necesarios para construir un globo de
extraordinarias dimensiones. Encarguéa mi mujer que
le confeccionara lo mas pronto posible, y le di todas
las instrucciones necesarias para proceder convenien-
temente en su trabajo.

Al mismo tiempo construi con bramante una red de
suficientes dimensiones, 4 la cual adapté un aro y va-
rias cuerdas, y compré numerosos instrumentos y las
materias necesarias para practicar experiencias en las
mas altas regiones de la atmadsfera. Cierta noche trans-
porte prudentemente 4 un sitio retirado de Rotterdam
cinco barricas con aros de hierro, de cincuenta cuar-
tillos de cabida cada uno, otro mas grande, seis tubos
de hoja de lata de seis pulgadas de diametro por cua-
tro pies de longitud, una regular cantidad de cierfa
sustancia metdlica que no quiero nombrar, y media
docena de frascos llenos de un 4cido muy comutn. El
gas que debia resultar de esta combinacion no se ha
fabricado hasta ahora sino por mi, 6 por lo menos no
se aplico nunca a semejante fin; sblo puedo decir aqui
que esuna de las parfes constituventes del dzoe, que tan-
to tiempo se ha considerado como irreductible, cre-
yeéndose que su densidad es menor que la del hidro-
£C¢no en unas treinta y siete veces 6 poco mas; carece
de sabor, pero no de olor; arde cuando esta puro, pro-
duciendo una llama verdosa, y ataca instantaneamen-
te la vida animal. No tengo inconveniente en revelar
todo el secreto; si bien pertenece de derecho, segun
he indicado ya. a un ciudadano de Nantes, en Francia,
quien me lo comunico incondicionalmente.

El mismo individuo tuvo a bien confiarme, sin co-
nocer en modo alguno mis intenciones, un procedi-
miento para fabricar los globos con cierto tejido ani-
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mal, que hace casi imposible el escape de gas; pero
esto me parecio demasiado costoso, y por otra parte
era muy posible que la batista revestida de cautchue,
produjese el mismo efecto. Sélo cito esta circunstan-
cia porque creo probable que el individuo de que se
trata intente uno de estos dias alguna ascensién con
el nuevo gas y la materia de que hablo, y porque no
quiero robarle la gloria de un invento muy original.
En el espacio que debia ocupar cada una de las ba-
rricas practiqué secretamente un agujero, de modo
que todos formaron un circulo de veinticinco pies de
diametro, en cuyo centro, que era el sitio destinado al
barril mas grande, abri un hoyo profundo. En cada
uno de los cinco agujeros deposite una caja de hoja de
lata que contenia cincuenta librasde polvora de canon,
y en el hoyo un barril que encerraba ciento cincuenta.
Entre este barril y las cinco cajas forme unos regueros
de poélvora, y después de introducir en una la extre-
midad de una mecha de cuatro pies, llene el hoyo y
coloqué el barril encima, dejando que sobresaliera un
poco de este la otra punta de aquella, aunque casi im-
perceptiblemente.
* Ademas de los articulos enumerados, transporté 4
mi deposito general y oculté alli uno de los aparatos
perfeccionados de Grimm para la condensacion del
aire atmosférico, aunque reconoci que esta maquina
necesitaba singulares modificaciones para llenar el
objeto a que yo la destinaba. Sin embargo, gracias a
un continuo trabajo y 4 una incesante perseverancia,
obtuve excelentes resultados en todos mis preparati-
vos, y el globo quedd terminado muy pronto. Podia
contener mas de cuarenta mil pies cibicos de gas, y
elevarme facilmente con todos mis aparatos, y ciento
setenta y cinco libras de lastre, segun calcule, sigo-
bernaba bien. Habiale aplicado tres capas de barniz, y
observe que la batista haria muy bien las veces de la
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seda; era tan solida como esta Gltima y costaba mucho
mas barata,

Cuando todo estuvo dispuesto, exigia mi mujer que
me guardara el sécreto de todos mis actos desde el
dia en que visité la tiendecilla del librero. y prometila
por mi parte volver tan pronto como las circunstancias g
me lo permitiesen; dile el poco dinero que me queda-
ba y nos despedimos. A decir verdad, no me inquie-
taba por ella, pues era una mujer de las que llaman
vividoras, y podia arreglar sus asuntos sin mi auxilio.
Hasta creo, hablando con franqueza, que siempre me
habia tenido por un gandul, por un simple comple-
mento de peso, una especie de hombre bueno para
hacer castillos en el aire, y nada mas, por lo cual no
le disgustaria verse libre de mi. Era ya muy entrada
la noche cuando nos despedimos, y ayudado por los
tres acreedores que tanto me habian perseguido, tras-
lad¢ el globo, con su barquilla y demas accesorios, por
una senda retirada hasta el sitio donde guardaba to-
dos los demas objetos: los encontré intactos; y di prin-
cipio a mi tarea.

Era el primero de Abril y la noche estaba tan oscu-
ra, como ya he dicho, que no se vela ni una sola estre-
lla; una espesa niebla nos molestaba mucho, pero lo
que mas me inquietaba era el globo, que a pesar del
barniz que le protegia, comenzaba a cargarse de hu-
medad, sin contar que la pélvora podia averiarse tam-
bi¢n. Hice trabajar mucho 4 mis tres Aacreedores, ocu-
pandolos en amontonar hielo al rededor de la barrica
central y agitar el acido en las otras; pero a cada mo- ;
mento me importunaban consus preguntas para saber
que proyectaba con todo aquel aparato, manifestando
su descontento por la ruda tarea que les imponia. Di-
jeronme que no les era posible comprender lo que
podria resultar de bueno haciéndoles mojarse la piel
solo para ser complices de tan abominable hechiceria,
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Ya comenzaba & inquietarme un poco y hacia los ma-
yores esfuerzos para adelantar el trabajo, pues pense
que aquellos tontos habrian creido que yo tendria al-
gun pacto con el diablo, y que todas mis operaciones
no eran nada tranquilizadoras. Temiendo que me de-
jasen plantado, esforceme para calmarlos, prometiendo
pagarles cuanto se les debia tan pronto como hubiese
llevado a buen fin el trabajo en que me ocupaba. Na-
turalmente, interpretaron mis palabras como quisie-
ron, imaginandose sin duda que trataba de obtener
una inmensa cantidad de dinero contante; la ctiestion
para ellos era que les satisfaciese mi deuda, y con tal
que lo hiciese asi, dandoles ademds una gratificacion
por sus servicios, seguro estoy que poco les importa-
ba que mi alma y mi cuerpo se perdiesen.

Al cabo de cuatro horas y media, el globo me pare-
cidy bastante lleno, colgué la barquilla y puse en ella
todo mi equipo, un telescopio, un barémetro, un elec-
tometro, el compas, la brujula, el reloj, la campana,
una bocina, ete., etc., asi como un globo de cristal, ce-
rrado herméticamente después de hacer el vacio, el
condensador, cal viva, una barra de lacre, y abun-
dante provision de agua y viveres, tales como el
pemmican, que contiene mucha materia nutritiva rela-
tivamente a su escaso volumen. También puse en mi
barquilla un par de palomas y una gata.

Iba a rayar el dia, y pensé que era la mejor hora para
emprender mi ascension. Deje caer un cigarro en el
suelo como por casualidad, y al bajarme para recoger-
le, prendi fuego disimuladamente 4 la mecha, cuya
extremidad, como ya he dicho, sobresalia un poco del
borde inferior de uno de los pequefios toneles.

Practiqué esta maniobra sin ser visto de ninguno
de mis tres verdugos;: salté a4 la barquilla, corté al
punto la tunica cuerda que me retenia en tierra, y
echeé de ver con la mayor satisfaccion que subia con
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inconcebible rapidez; el globo llevaba sin dificultad
sus ciento setenta y cinco litras de lastre de plomo,
y habria podido soportar doble cantidad. Cuando
abandoné la tierra, el barémetro marcaba treinta pul-
gadas y el termometro centigrado 19°, k
Sin embargo, apenas me hallé 4 la altura de cin-
cuenta varas, llegd a mis oidos un estruendo espanto-
80, y vi elevarse tan espesa tromba de fuego, de grava,
de madera y de metal inflamado, con miembros hu-
manos, que mi corazon desfallecié y arrojéme en el
fondo de mi barquilla estremecido de harror.
Entonces comprendi que habia cargado la mina es-
pantosamente, y que debia sufrir las principales con-
secuencias de la sacudida. En efecto, en menos de un
segundo senti toda mi sangre afluir hacia las sienes, y
de improviso produjose a través de las tinieblas upa
agitacidbn que no olvidaré jamas, pues parecia que el
firmamento se desgarraba. Mis tarde , cuando tuve
tiempo de reflexionar, no de¢jé de atribuir la extrema-
da violencia de la explosién, relativamente 4 mi, a su
verdadera causa, es decir a mi posicién directamente
sobre la mina y en la linea de su accién mas poderosa;
pero en aquel momento solo pensé en salvar mi vida,
El globo bajo primero, después se dilato violentamen-
te, luego comenzd 4 girar con una velocidad vertigino-
sa, y por Ultimo, vacilante y rodando como un hombre
ebrio, hizome saltar de la barquilla y me dejd engan-
chado, a espantosa altura, de cabeza abajo, en la extre-
midad de una cuerda muy delgada, de tres pies de
longitud, que por casualidad se cruzaba cerca del fon-
do de la barquilla; en esta cuerda se enredé mi pie iz-
quierdo providencialmente en medio de la caida. Es
de todo punto imposible formarse una idea exacta de
mi horrible situacion: abri convulsivamente la boca
para respirar; un estremecimiento semejante a un 1
acceso de fiebre sacudio todos los nervios y los mus-
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culos de mi sér; pareciome que los ojos saltaban de
sus orbitas ; sobrecogieronme unas nauseas horribles;
y por ultimo perdi el conocimiento.

No podria decir cuanto tiempo estuve en aquella
posicidén; pero transcurrieron algunas horas, pues
cuando recobré en parte el uso de mis sentidos obser-
vé que amanecia; el globo se hallaba a prodigiosa al-
tura sobre la inmensidad del Océano, y en los limites
de aquel vasto horizonte, en todo el espacio que mi
vista alcanzaba, no veia senales de tierra. Sin embar-
go, mis sensaciones al recobrar el sentido no eran tan
dolorosas como podia esperarlo: pero a decir verdad,
habia mucho de Jocura en la contemplacidn placida
con que examiné al principio mi situacion. Aplique
las manos a los ojos una despues de otra, y pregunté-
me con asombro qué accidente podria haber dilatado
mis venas, ennegreciendo tan horriblemente mis nnas;
despues palpe la cabeza, mowila varias veces, y al fin
me asegure que no era, como lo pensara un. instante
con espanto, mas voluminosa que mi globo. Después,
al tocar los bolsillos de mi pantalon, eché de ver que
habia perdido el libro de memorias y el monda-dien-
tes, lo cual me produjo honda pena. Entonces senti un
vivo dolor en el tobillo del pie izquierdo, y comencé 4
darme cuenta de mi situacion.

Pero jcosa extrafal no experimenté asombro ni ho-
rror, sino una especie de satisfaccion al pensar en la
destreza que deberia desplegar para librarmede aque-
lla extrafa alternativa, y no dudé un momento de mi
salvacidn. Por espacio de algunos minutos entregué-
me & profundas reflexiones, y recuerdo muy bien que
a4 menudo oprimi los labios, apligué mi {ndice 4 un
lado de la nariz, ¢ hice los ademanes propios de las
personas que, comodamente sentadas en un sillon,
meditan sobre asuntos intrincados 6 importantes,.

Cuando hube coordinado lo bastante mis ideas,
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acerque con precauciéon mis manos a la espalda y des-
prendi la hebilla de hierro de la pretina del pantalon ;
tenia tres dientes un poco enmohecidos y giraban difi-
cilmente; pero con mucha paciencia los coloqué en
angulo recto con el cuerpo de la hebilla y vi con la
mayor satisfaccién que se mantenian firmes, Sujetan-
do entre los dientes esta especie de instrumento, co-
mence a desatar el nudo de mi corbata; mas antes de
llevar a cabo esta maniobra, hube de reposar algunas
veces. En una de las puntas de la corbata sujeté la
hebilla, y para mayor seguridad até la otra al rededor
de mi mufieca. Después, elevando el cuerpo, por un
prodigioso esfuerzo muscular, consegui lanzar la he-
billa sobre la barquilla ¥y engancharla en el reborde
circular,

Mi cuerpo formaba entonces con la pared de aquella
un angulo de cuarenta y cinco grados; pero no se ha
de entender que yo estuviese 4 cuarenta y cinco gra- *
dos bajo la perpendicular: muy lejos de ello, hallaba-
me siempre en un plano casi paralelo al nivel del
horizonte y mi posiciéon era por lo tanto de las mds
peligrosas,

Si se supone que al principio, cuando fui lanzado de
la barquilla, hubiese caido de cara al globo, en vez de
dar la vuelta por el lado opuesto, 0 en segundo lugar,
que la cuerda a4 que me enganché hubiera estado pen-
diente por casualidad del reborde superior, en vez de
pasar por una abertura de fondo, se comprendera muy
bien que en estas dos hipétesis me hubiera sido impo-
sible efectuar semejante milagro, perdiéndose asi para
la posteridad mis presentes relaciones, Tenia, pues,
muchos motivos para bendecir mi suerte; pero halla-
bame tan aturdido, que no podia hacer nada, y per-
maneci colgado durante un cuarto de hora, sin atre-
verme a intentar ningun esfuerzo ¥ €n un estado seme-

Janteal idiotismo, Sin embargo, esta disposicid

n de mi
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sér fué sustituida muy pronto por un sentimiento de
horror, de espanto y de desesperacion. La sangre, tan
largo tiempo acumulada en los vasos de la cabeza y
del cuello, y que hasta entonces habia producido un
saludable delirio, comenzaba ahora a refluir y reco-
brar su nivel; y entonces, pudiendo ya juzgar bien de
mi terrible situacién, comprendi el peligro, lo cual no
me sirvid mas que para perder la sangre fria y el valor
necesarios. Afortunadamente para mi, esta debilidad
no duré largo tiempo; la energia de la desesperacion
me infundid animos; profiriendo gritos y haciendo
frenéticos esfuerzos, me lance convulsivamente por
una sacudida general, y al fin, cogi¢éndome al borde
tan deseado a fuerza de pufios, contraje mi cuerpo y
fui 4 caer de cabeza en el fondo de la barquilla casi sin
aliento.

Transcurrié un buen rato antes de que me serenase
lo suficiente para ocuparme de mi globo; y al exami-
narle con atencion tuve el gusto de reconocer que no
habia sufrido percance alguno. Todos mis instrumen-
tos estaban intactos, y por fortuna no habia perdido
tampoco ni lastre ni provisiones. Miré mi reloj, que
marcaba las seis; segui subiendo rapidamente, y el
bardmetro marcod entonces la altura de tres millas y
tres cuartos. Debajo de mi velase en el Oceano un pe-
quefio objeto negro, de forma ligeramente prolongada,
poco mas 6 menos de la dimension de una ficha de
domind, y que no parecia otra cosa. Apunte mi teles-
copio y vi claramente que era un buque inglés de no-
venta y cuatro cafones, que avanzaba pesadamente,
siguiendo la direccion del Oeste Sudoeste: fuera de
este buque, solo se divisaba agua y cielo.

Ya es hora de explicar 4 Vuestras Excelencias el ob-
jeto de mi viaje. Recordaréis que mi deplorable situa-
¢cion en Rotterdam me babia impulsado a proyectar el
suicidio, no porque estuviese cansado de la vida, sino
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porque era intolerable la miseria en que me hallaba,
En esta disposicion de animo, deseando vivir aun,
aunque la existencia me aburria, el folleto que lei en
la tienda del librero y la oportuna revelacion de mi
primo de Nantes, despertaron en mi el
lar 4 un nuevo recurso y tome

un partido decisivo,

Resolvi marchar, pero vivir; abandonar el mundo, sin

renunciar a la existencia - yenuna palabra, suprimien-

co los enigmas, determiné abrirme paso hasta la luna,
sin cuidarme de todo lo demas,

Y ahora, para

deseo de ape-

que no se me crea mas loco de lo que
80y, voy a exponer detalladamente, lo mejor que me
sed posible, las consideraciones que me indujeron a
Creerque una empresa de este genero, aungue dificil
y llena de peligros, no estaba del todo fuera de los
limites de lo posible para un espiritu audaz.

La primera cosa que se debia tener en cuenta era la
distancia positiva de la luna a la tierra,
media O aproximativa, entre los centros de ambos
planetas, es cincuenta Y nueve veces, mas una frac-
cion, el radio ecuatorial de la tierra, ¢ sean unas
237,000 millas. Digo la distancia media 6 dproximativa
porque es facil comprender que la forma de la orbita
lunar, siendo una elipse de una excentricidad que no
baja de 0’0548 de su semi-eje mayor, y octipando el
centro de la tierra el foco de esa elipse, si conseguia
de un modo U otro encontrar la lana en su perigeo, la
distancia indicada disminuiria sensiblemente. No obs-
tante, dejando 4 un lado esta hipdtesis, era positivo
que en todo caso debia deducir de Jas 237,000 millas
el radio de la tierra, ¢ sea 1-000, y el de la luna que
son 1,080, 6 un total de 5.080; de modo que solo debe-
riafranquear una distancia aproximativa de 231,920 mi-
llas. Pensé que este espacio no era verdaderamente
extraordinario, pues repetidas veces se ha n hecho en
tierra viajes de una celeridad de 6o milla

Esta distancia

§ por hora, y
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verdaderamente hay motivos para creer que se al-
canzara mayor rapidez; pero aun contentandome con
la de que hablo, no se necesitarian mas de ciento se-
senta y un dias para llegar 4 la superficie de la luna.

Sin embargo, numerosas circunstancias me inducian
a creer que la velocidad aproximativa de mi viaje ex-
cederia en mucho 4 la de sesenta millas por hora; y
como estas consideraciones produjeron en mi una im-
presiéon profunda, las explicaré mas ampliamente por
lo que sigue.

El segundo punto que se debia examinar tenia dis-
tinta importancia. Segun las indicaciones del barome-
tro, sabido es que cuando nos elevamos sobre la super-
ficie de la tierra a una altura de 1,000 Ppies, se deja
debajo una trigesima parte, poco mas ¢ menos, de la
masa atmosférica; que a 10,600 pies llegamos a una
tercera parte, con corta diferencia; y que a 18,000, que
es casi la elevacion del Colopaxi, se pasa de la mitad
de la masa fluida, ¢ en todo caso, la mitad de la parte
ponderable del aire que rodea nuestro globo.

Se ha calculado tambien que a una altura que no
excede de la centésima parte deldiametro terrestre, es
decir, 8o millas, la rarefaccion aumenta de tal modo,
que la vida animal ne es posible, y ademas, que los
medios que tenemos 4 nuestro alcance para reconocer
la presencia de la atmosfera, llegaban a ser del todo
insuficientes. Sin embargo, no dej¢ de observar que
estos Ultimos calculos se basaban unicamente en nues-
tro conocimiento experimental de las propiedades del
aire y de las leyes mecanicas que rigen su dilatacion
y compresion en lo que se puede llamar, comparativa-
mente hablando, la proximidad inmediata de la tierra.
Al mismo tiempo, considérase como cosa positiva que
a cualquiera distancia dada de su superficie, pero inac-
cesible, la vida animal no sufre ni debe sufrir esen-
cialmente modificacién alguna. Ahora bien, todorazo-
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namiento de este género y segin semejantes datos, ha
de ser por necesidad puramente analogico. La mayor
altura a que el hombre ha llegado es de 25.000 pies, y
al decir esto reficrome 4 la expedicion aereonautica de
Gay-Lussac’y Biot: es una elevacion bastante regular
aunque se compare con las 8o millas en cuestion, y yo
no podia menos de pensar que el asunto daba lugar a
la duda y mucha latitud a las conjeturas.

En fin, suponiendo una ascensién efectuada i cual-
quiera altura, la cantidad de aire ponderable atrave-
sada en todo periodo ulterior del viaje, no esta de
manera alguna en proporciéon con la altura adicional
adquirida, y es evidente que, elevandonos todo lo po-
sible, no podemos, en rigor, llegar a un limite mas
alla del cual la atmésfera deja de existir en absoluto.
Deduje, en conclusion, que debe existir, aunque pueda
Ser €n un estado de rarefaccién infinita.

Por otra parte, yo sabia que no faltaban argumentos
para demostrar que hay un limite verdadero y deter-
minado de la atmosfera, mas alla del cual falta por
completo el aire respirable; pero se ha omitido una
circunstancia por los que sostienen la existencia de
este limite, que parecia no una refutacion perentoria
de la doctrina expuesta, sino un punto digno de la mas
seria investigacion. Comparemos los intervalos entre
las vueltas sucesivas del cometa de Encke en su peri-
helio, teniendo en cuenta todas las perturbaciones de-
bidas a la atraccion planetaria, y veremos que los
periodos disminuyen gradualmente, es decir, que el
eje de la elipse del cometa se acorta siempre, en pro-
porcion lenta, pero muy regular.,

Ahora bien, esto es precisamente lo que ‘debe suce-
der, si suponemos que el cometa halla una resistencia
por haber penetrado en las regiones de su érbita un
medio etéreo excesivamenle raro, porque es evidente que
este medio, retardando la velocidad de aquel, debe

—
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aumentar su fuerza centripeta y debilitar la centrifu-
ga. En otros términos, la atracciéon del sol llegaria a
ser cada vez mas poderosa, y el cometa se aproximaria
mas en cada revolucion. Verdaderamente no hay otro
medio para explicarse el cambio de que se trata.

He aqui otro hecho: obsérvase que el diametro ver-
dadero de la parte nebulosa de ese mismo cometa se
contrae rapidamente a medida que se acerca al sol,
dilatandose muy pronto cuando contintia su marcha
hacia su afelio. ¢ No tenia yo alguna razon para supo-
ner, con Mr. Valz, que esa aparente condensacion de
volumen tenia su origen en la compresion del medio
citado, y cuya densidad esta en proporcion de la proxi-
midad del sol? El fenomeno que afecta la forma len-
ticular, y que llaman luz zodiacal, era también un
punto digno de atencién: esta luz, tan visible en los
tropicos, y que no es posible tomar por una luz meteo-
rica cualquiera, elévase oblicuamente desde el hori-
zonte y sigue por lo regular la linea del ecuador del
sol: 4 mi me pareci6 dimanada evidentemente de una
atmosfera especial que se extendia desde el astro has-
ta mas alla de la 6rbita de Venus, y en mi opinién a
mucha mayor distancia. No podia suponer que aquel
medio estuviese limitado por la linea del trayecto del
cometa, O se hallara confinado en la inmediaciéon pro-
xima al sol; era sencilloimaginar, por el contrario, que
invadia todas las regiones de nuestro sistema planeta-
rio, condensado al rededor de los planetas en lo que
llamamos atmésfera, y modificado tal vez en algunas
por circunstancias puramente geologicas, es decir,
modificado 6 variado en sus proporciones ¢ en su na-
turaleza esencial por las materias volatilizadas que
emanan de sus globos respectivos.

Tomada la cuestibn bajo este punto de vista, no po-
dia ya vacilar apenas: suponiendo que a mi paso ha-
llara una atmosfera esencialmente analoga a la que
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rodea la superficie de la tierra, pensé que por medio
del muy ingenioso aparato de M. Grimm podria con-
densarla ficilmente en suficiente cantidad para las ne-
cesidades de la respiracion. Fsto era lo que oponia el
principal obstaculo 4 un viaje a la luna; yo habia em-
pleado alglin dinero y mucho trabajo para adaptar el
aparato al objeto que me proponia, y confiaba del todo
en su aplicacién, con tal que pudiese llevar a cabo el
viaje en muy corto tiempo. Esto me conduce 4 la cues-
tion de la velocidad posible.

Todo el mundo sabe que los globos se elevan en el
primer periodo de su ascensién con una rapidez com-
parativamente moderada. Ahora bien, la fuerza de
extension consiste tan sélo en la gravedad del aire am-
biente respecto al gas del globo: y @ primera vista no
parece nada probable ni verosimil que 4 medida que
cste vaya llegando sucesivamente 4 las capas atmosfé-
ricas de menor densidad, pueda aumentar su rapidez
y velocidad primeras. Por otra parte, no recordaba
que en ninglhn informe sobre un experimento anterior
se hubiese demostrado jamas una disminucidn apa-
rente en la celeridad absoluta de la ascension, aunque
tal pudo suceder 4 causa del escape «de gas por un
globo mal confeccionado, muchas veces falto de bar-
niz, 0 defectuoso por cualquier otro estilo. Pareciame,
pues, que sdlo el efecto de esta pérdida podria equili-
brar la rapidez adquirida por el globo a medida que
se alejase del centro de gravitacion. Consideré tam-
bién que, si en mi travesia hallaba el medio que yo ha-
bia imaginado, y era de la misma esencia de lo que
llamamos aire atmosférico, importaba relativamente
Poco que le encontrase en tal 6 cual grado de rarefac-
cion, es decir, respecto a mi fuerza ascensional, pues
no solo ¢l gas del globo estaria sometido 4 la misma
rarefaccion (en cuyo caso bastabame soltar una canti-
dad proporcional de gas suficiente para evitar una ex-
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plosién), sino que por la naturaleza de sus partes
integrantes, debia en todo caso ser siempre especifi-
camente mas ligero que un compuesto cualquiera de
azoe puro y de oxigeno. [abia, pues, una probabili-
dad, y hasta muy grande, para que en ningun periodo
de mi ascensién pudiese llegar d un punto donde las diver-
sas gravedades reunidas de mi inmenso olobo, del gas in-
concebiblemente raro que encerraba, de la barquilla v de
su contenido, igualasen d la eravedad de la masa de alnids-
fera ambiente desalojada; y se concibe sin dificultad que
¢sta era la unica condicidén que pudiera detener mi
fuga ascensional. Si llegaba alguna vez & ese punto
imaginario, quedabame el recurso de servirme de mi
lastre y de otros pesos, que representaban un total
de 300 libras poco mas 6 menos. Al mismo tiempo, la
fuerza centripeta debia de crecer siempre en razon del
cuadrado de las distancias, y por lo tante, llevando
una celeridad prodigiosamente acelerada, llegaria sin
duda al fin 4 esas lejanas regiones donde la fuerza de
atraccion de la luna se sustituia por la de la tierra.
Habia otra dificultad que no dejaba de inquietarme.
Se ha observado que en las ascensiones 4 considerable
altura, ademas de la dificultad para respirar, experi-
mentase en la cabeza y en todo el cuerpo un males-
tar indecible, acompaniado 4 menudo de hemorragia
nasal y otros sintomas alarmantes, malestar que
se hace cada vez mas insoportable a medida que el
globo se eleva (1). Esta era una consideracion bas-
tante temible. ¢ No podia suceder muy bien que esos
sintomas aumentasen hasta terminar por la muerte

(1) Desde que Hans Pfaall publicé su primer trabajo he sabi-
do que M. Green, el célebre aeronauta del globo ¢l Nassau, ¥
otros experimentadores combaten los asertos de M. de Hum-
boldt, hablando, por el contario, de un malestar siempre decre-
ciente, lo cual conviene con la teoria presentada aqui.—E, P.




258 EDGARDO POE

misma ? Después de madura reflexion, deduje que no.
Era preciso buscar el origen en la desaparicion pro-
gresiva de la presion atmosférica a que esta acostum-
brada la superficie de nuestro cuerpo, y en la disten-
sion inevitable de los vasos sanguineos superficiales,
—no en una desorganizacion positiva del sistema
animal, como en el caso de la dificultad para respirar,
por ser la densidad atmosférica quimicamente insufi-
ciente para la renovacion regular de la sangre en un
ventriculo del corazén. Excepto en el caso de faltar
esta renovacion, no veia motivo para que la vida no se
conservase, adn en el vacio, pues la expansion y com-
presion del pecho, que se llama comunmente respira-
cion, es un acto puramente muscular; es la causa y no
el efecto de aquella. En una palabra, yo concebia que
si el cuerpo se acostumbraba a la falta de presion at-
mosférica, estas sensaciones dolorosas debian dismi-
nuir gradualmente; y para soportarlas mientras du-
rasen, tenia gran confianza en mi constitucion de
hierro.

He expuesto algunas de las consideraciones, no to-
das seguramente, que me indujeron a formar el pro-
yecto de un viaje a la luna. Ahora, con permiso de
Vuestras Excelencias, voy & manifestar el resultado
de una tentativa cuya concepcién parece tan audaz,
¥ que en todo caso no tiene igual en los anales de la
humanidad.

Habiendo llegado 4 la altura que ya he dicho, es
decir, a tres millas tres cuartos, arrojé algunas plumas
al aire y reconoci que subia siempre con suficiente ra-
pidez; de modo que no era necesario gastar lastre,
de lo cual me alegr¢ mucho, pues deseaba guardar
tanto como fuera posible, por la sencilla razon de que
no tenia ningun dato positivo sobre la fuerza de atrac-
cion y la densidad atmosférica de la luna. [asta enton-
ces no me aquejaba ningun malestar fisico, respiraba




AVENTURA DE HANS PFAALL 250

libremente y no tenia dolor de cabeza. La gata estaba
echada muy tranquila sobre mi ropa, de la que me
habfa despojado, y miraba las palomas con aire indife-
rente; yo habia atado las patas de estas ultimas para
impedirlas volar, y en aquel momento picaban afano-
sas algunos granos de arroz diseminados en el fondo
de la barquilla,

A las seis y veinte minutos el bardmetro marcd una
elevacion de 26,400 pies, 6 sean cinco millas, con dife-
rencia de una fraccion. La perspectiva parecia no te-
ner limites; pero nada es mas facil que calcular, con
el auxilio de la trigonometria esférica, la extension de
superficie terrestre que abarcaba con la vista en aquel
instante. La superficie convexa de un segmento de es-
fera es 4 toda la superficie de esta esfera como el grue-
so del segmento al diametro de la misma. En mi caso,
el espesor debajo de mi era poco mas 6 menos igual a
mi elevacion, 6 a la altura del punto de vista-sobre la
superficie. La proporcion de 5 4 8 millas expresaria,
pues, la extension de la superficie que yo abrazaba, es
decir que veia la décimasexta parte de la superficie
total del globo. El mar aparecia liso como un espejo,
aunque con ayuda del telescopio pude observar que
se hallaba en un estado de violenta agitacion; el bugue
no era visible, sin duda por haber derivado hacia el
Este. Desde aquel momento comencé a sentir a inter-
valos un fuerte dolor de cabeza, aunque seguia respi-
rando con libertad; la gata y las palomas no experimen-
taban al parecer molestia alguna.

A las siete menos veinte el globo penetro en la
region de una grande y espesa nube que me entorpe-
cib mucho; mi aparato condensador se deterioro, y
quede calado hasta los huesos. Semejante encuentro
no dejaba de ser muy singular, pues yo no podia su-
poner que una nube de tal naturaleza fuera capaz de
sostenerse a tan considerable altura. Pensé remediar
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el mal arrojando dos pedazos de lastre de cinco libras
cada uno, quedandome aun ciento sesenta y cinco li-
bras; y gracias 4 esta operacion atraves¢ muy pronto
el obstaculo, observando al punto que mi rapidez ha-
bia aumentado prodigiosamente. A los pocos segun-
dos de haber salido de la nube, un relampago deslum-
brador la cruzé de una extremidad a otra, incendidn-
dola completamente, de tal modo que la comunico el
aspecto de una masa de carbon en ignicion: recucrdese
que esto sucedid en pleno dia. No se podria expresar
con palabras la sublimidad de semejante fendmeno
cuando se produce en las tinieblas de la noche, fend-
meno solamente comparable con el infierno; y tal como
le vi, aquel espectaculo me erizo los cabellos. Sin em-
bargo, paseaba a lo lejos mis miradas en la inmensi-
dad, explorando mentalmente las singulares y vastas
bdvedas, los abismos rojizos y siniestros de un fuego
espantoso ¢ insondable. De buena habia escapado; si
el globo hubiese permanecido un minuto mas en la
nube, es decir, si la molestia que me aquejé no me
hubiese aconsejado arrojar lastre, el resultado habria
sido muy probablemente mi muerte, Semejantes peli-
gros, por mas que se fije poco la atencion en ellos, son
los mayores que se pueden presentar cuando se va en
globo. Entre tanto, hablia alcanzado una altura bas-
tante considerable para no tener ya la menor inquie-
tud por este concepto.

Desde aquel momento me eleve muy rapidamente,
y & lassiete el barémetro marcaba una altura al menos
de nueve millas y media. Entonces comence a experi-
mentar mucha dificultad para respirar; la cabeza me
dolia mucho; y como sintiera hacia tiempo cierta hu-
medad en las mejillas, reconocl al fin que era sangre
que saltaba continuamente del timpano de mis oidos.
Los ojos me inquietaban también mucho; al pasar la
mano por encima, pareciome que estaban fuera de las
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orbitas, y todos los objetos contenidos en la barquilla
y el globo tenian 4@ mi vista un aspecto monstruoso y
falseado. Estos sintomas excedian a lo que yo espera-
ba, ¢ inquietabanme bastante. En aquella coyuntura
arrojé imprudentemente fuera de la barquilla tres pe-
dazos mas de lastre de a cinco libras, y entonces la
velocidad acelerada de mi ascension condujome rapi-
damente sin bastante gradacion a una capa de atmos-
fera en extremo rarificada, lo cual estuvo a punto de
producir un resultado fatal para mi expedicién y para
mi persona. Sobrecogidme de pronto un espasmo que
durd mas de cinco minutos, y cuando ceso en parte,
solo pude respirar a grandes intervalos, de una mane-
ra convulsiva, desangrandome copiosamente durante
todo este tiempo por nariz y oidos, y hasta ligera-
mente por los ojos. LL.as palomas parecian presa de ex-
cesiva angustia, y agitabanse para escapar ; mientras
que la gata mayaba lastimosamente, tambaleandose
en la barquilla como bajo la influencia de un veneno.

Entonces reconoci, demasiado tarde, la grave im-
prudencia que habia cometido al arrojar el lastre, y
mi turbacién fué indecible. Solo esperaba, y esto en
pocos minutos, porque mi padecimiento fisico con-
tribuia también a impedirme que hiciera el menor es-
fuerzo para salvar la vida. Apenas me quedaba facul-
tad para reflexionar, y el fuerte dolor de cabeza
aumentaba por momentos; entonces comprendi que
iba a perder muy pronto los sentidos completamente,
y habia empunado ya una de las cuerdas de la val-
vula, cuando el recuerdo de la jugarreta que habia
hecho a mis tres acreedores, y el temor de las conse-
cuencias que esto tendria a mi regreso, atemorizaron-
me por el pronto y me contuvieron; me eche en el
fondo de la barquilla, esforzandome para coordinar
mis ideas, y cuando lo hube conseguido un poco, re-
solvi apelar al recurso de una sangria.
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Como no tenia lanceta, ¢rame imposible practicar
bien la operacidn, pero la llevé a cabo abriéndome una
vena en el brazo izquierdo con la hoja de mi cortaplu-
mas. Apenas comenzd a salir la sangre experimenté
mucho alivio, y cuando hube perdido una regular
cantidad, los sintomas mas peligrosos desaparecicron
casi completamente. Sin embargo, no juzgaba opor-
tuno ponerme en pie, y después de vendarme el brazo
lo mejor que pude, permanec! inmdvil durante un
cuarte de hora. Pasado este tiempo me levanté, sin
sentir ya el malestar que me aquejaba.

Sin embargo, la dificultad de respirar habia dismi-
nuido muy poco, y pensé que muy pronto seria ur-
gente hacer uso del condensador. La gata se habia
vuelto a echar cémodamente sobre mi ropa, y con
gran sorpresa observé que durante mi indisposicion
habia dado 4 luz cinco gatitos. Seguramente no espe-
raba este aumento de pasajeros, pero el incidente me !
agrado, pues proporcionabame la oportunidad de com-
probar un hecho que mas que ningun otro me habia
inducido a intentar el viaje.

Yo habia imaginado que la costumbre de la presion
atmosférica en la superficie de la tierra era en gran
parte causa de los dolores que atacaban la vida animal '
a cierta distancia de esa superficie. Si los gatitos expe-
rimentaban malestar en el mismo grado que su madre,
debia considerar como falsa mi teoria; pero en el caso
contrario, como una excelente confirmacién de miidea,

A las ocho hallabame a una elevacion de diez y siete
millas, y de consiguiente me parecid indudable que )
mi velocidad ascensional, no sélo aumentaba, sino que |
hubiera sido algo sensible hasta en el caso de no haber
arrojado lastre, como lo habia hecho. Los dolores de
cabeza y de oidos repetianse a intervalos con fuerza, y
de vez en cuando produciase la hemorragia de la nariz:
pero en suma, padecia mucho menos de lo que yo es-
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peraba. No obstante, de minuto en minuto trame mas
dificil respirar, y cada inhalacion iba seguida de un
movimiento espasmadico del pecho, en extremo fati-
goso. Por lo misme preparé al punto el aparato con-
densador para que funcionara inmediatamente.

El aspecto de la tierra en aquel periodo de mi ascen-
sién era verdaderamente magnifico: al oeste, al norte
y al sud, en todo el espacio que mi vista alcanzaba,
extendiase una superficie ilimitada de mar, al parecer
inmovil, que de vezen cuando tomaba un tinte azul
mas profundo; y a una inmensa distancia hacia el Este,
prolongabanse con mucha claridad las islas Britanicas,
las costas occidentales de Francia y Espana, y una pe-
quena porcion de la parte norte del Continente Afri-
cano. Era imposible distinguir la menor senal de edi-
ficios: las mas orgullosas ciudades de la humanidad
habian desaparecido completamente de la faz de la
tierra.

Lo que me sorprendia sobre todo en el aspecto de
las cosas que estaban debajo de mi era la concavidad
aparente de la superficie del globo; fui bastante necio
para esperar que su verdadera convexidad se manifes-
tase mas claramente a medida que me elevaba; pero
4 los pocos segundos de reflexionar sobre el hecho
pude explicarme esta contradiccion. Una linea dirigida
perpendicularmente sobre la tierra desde el punto en
que me hallaba habria formado la perpendicular de
un triangulo rectangulo cuya base se habria extendido
desde el angulo recto en el horizonte y la hipotenusa
de este en el punto ocupado por mi globo; pero la al-
tura a que me hallaba no era nada, ¢ casi nada com-
parativamente con la extension que mi vista abarcaba;
en otros términos, la base y la hipotenusa del trian-
gulo supuesto eran tan largas, en comparacion con la
perpendicular, que podian considerarse como dos li-
neas casi paralelas: de este modo, el horizonte del
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areonauta se le aparece siempre al nivel de su barqui-
lfa. Sin embargo, como el punto situado desde luego
debajo de ¢l se halla aparentemente, y lo esta en efec-
to, 4 inmensa distancia, es natural que le parezca tam-
bi¢n sumamente alejado debajo del horizonte. De aqui
la impresion de concavidad, impresion que durara
basta que la altura se halle relativamente a la exten-
sion de la perspectiva en una proporcién tal que des-
aparezca el paralelismo aparente de la base y de la
hipotenusa.

Sin embargo, como las palomas parecian sufrir horri-
blemente, resolvi ponerlas en libertad: desaté una de
cllas, magnifico macho de color gris, y lo coloqué en
el borde de la barquilla; mas al punto eché de ver que
estaba muy inquieto; miraba ansiosamente a su alre-
dedor, batia las alas y arrullaba con fuerza, aunque sin
atreverse a marchar, Al fin le cogi y arrojéle a unas
scis varas de distancia: pero muy lejos de bajar, como
yo esperaba, hizo grandes esfuerzos para volver al
globo, produciendo sonidos muy agudos ¥y penetran-
tes. Al fin consiguio ocupar su primera posicion en el
borde de la barquilla; mas apenas se hubo posado, in-
cliné la cabeza sobre el cuello y cayo muerto en el
fondo de aquella.

La otra paloma no tuvo tan mala suerte: para evitar
que hiciese como su compafera y volviera al globo,
precipitcla con toda mi fuerza, y tuve el gusto de ob-
servar que segufa bajando con gran rapidez, haciendo
uso de sus alas muy facilmente con la mayor naturali-
dad. Al poco tiempo se perdio de vista, y no dudo que
llegase a buen puerto. En cuanto a la gata, que pare-
cia bastante repuesta de su crisis, devoraba en aquel
momento con evidente satisfaccion el ave muerta, y
acabo por dormirse, muy contenta al parecer. Los ga-
titos, bien vivos, no manifestaban el mas ligero sinto-
ma de malestar.




AVENTURA DE HANS PFAALL 265

A las ocho y cuarto, no pudiendo ya respirar mas
tiempo sin sufrir intolerables dolores, ocupéme en
adaptar alrededor de la barquilla el aparato unido con
el condensador. Este aparato exige algunas explicacio-
nes, y vuestras Excelencias recordaran sin duda que
mi objeto era ante todo encerrarme completamente en
mi barquilla, preservandome de la atmosfera en extre-
mo rarificada, en medio de la cual vivia; y por tltimo,
introducir con mi condensador una cantidad de esa
misma atmosfera, preparada para la respiracion.

Con este objeto arreglé un saco muy grande de caut-
chuc en extremo flexible, muy sélido y completamente
impermeable; toda la barquilla estaba en cierto modo
colocada en este saco, cuyas dimensiones eran propias
para el objeto; es decir que pasaba por debajo del fon-
do de la barquilla, extendiase sobre sus bordes y subia
por fuera a lo largo de las cuerdas hasta el aro donde
estaba sujeta la red. Desplegado asi ¢l saco, y cerrado
hermeticamente por todos lados. era preciso sujetar
ahora la abertura, haciendo pasar el tejido de caut-
chuc sobre el aro, 6 en otros términos, entre este y la
red; pero si desprendia la una del otro para efectuar
la operacion ¢cdmo se sostendria la barquilla? Ahora
bien, la red no estaba ajustada al aro solidamente, y
si solo por una serie de nudos corredizos; no deshice
mas que un corto numero de estos a la vez, y deje la
barquilla suspendida por los otros. Después de hacer
pasar cuanto pude de la parte superior del saco, rehice
los nudos, mas no en el aro, pues la interposicion de
la cubierta de cautchuc hacia esto imposible, sin una
serie de grandes botones fijos en aquella, a unos tres
pies bajo la abertura del saco: los intervalos de los
nudos y de los botones se correspondian. Hecho esto,
desprendi del aro algunos mas de aquellos, introduje
una nueva parte de la cubierta, y deshechos los nudos,
los fij¢ 4 su vez en los botones respectivos. Por este
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procedimiento pude pasar toda la parte superior del
saco entre la red y el aro.

Es evidente que el aro debia caer desde entonces en
la barquilla, no estando sostenido el peso de esta y de
cuanto contenia sino por la fuerza de los botones. A
primera vista, este medio no ofrecia tal vez la suficien-
te seguridad; pero no habfa razén alguna para des-
confiar, pues no solamente los botones eran en si soli-
dos, sino que estaban tan unidos, que cada uno de
ellos no soportaba en realidad mas que una ligera parte
del peso total. Aunque la barquilla hubiera pesado tres
veces mas, no habria tenido la menor inquietud por
este concepto. Eleve ¢l aro a lo largo de la cubierta de
cautchuc, y le fij¢ en tres ligeras pértigas preparadas
al efecto; con esto me proponia conservar en la parte
superior del saco la suficiente tirantez, y mantener la
inferior de la red en la posicion apetecida. Ya no me
faltaba mas que anudar la abertura del saco, lo cual
hice facilmente, reuniendo los pliegues de cautchuc y
oprimi¢ndolos fuertemente con una especie de torni-
quete fijo.

En los lados de la cubierta desplegada al rededor de
la barquilla habia adaptado tres cristales redondos
muy gruesos, pero sumamente claros, a traves de los
cuales podia ver a mi alrededor, sin dificultad, en di-
reccion horizontal; y en la parte del saco que formaba
¢l fondo habia una cuarta ventana analoga, correspon-
diente 4 una pequena abertura, que practicada en el
suelo de la misma barquilla, permitiame mirar per-
pendicularmente debajo de mi. No me habia sido po-
sible aplicar el invento a la parte superior, sobre mi
cabeza, a causa de verme obligado 4 cerrar la abertura
de una manera especial, y por efecto de los numero-
sos pliegues que resultaban, siendome preciso renun-
ciar por lo tanto a ver los objetos situados en mi zénit.
Esto importaba poco, pues aunque hubiera podido
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tener una ventana sobre mi, el globo me habria impe-
dido ver.

A la distancia de un pie, bajo una de las ventanas la-
terales, habia una abertura circular de tres pulgadas
de diametro, con un reborde de cobre, modelado inte-
riormente para adaptarse 4 la espiral de un tornillo;
el ancho tubo del condensador estaba apuntado en este
reborde, hallindose el cuerpo del aparato, natural-
mente, en la camara de cautchuc. Al hacer el vacio
en el cuerpo de la maquina, atraiase al tubo una masa
de atmosfera ambiente rarificada, que salia condensa-
da y mezclada con el aire sutil contenido ya en la ca-
mara. Esta operacion, repetida varias veces, llenaba al
fin aquella de una atmosfera conveniente para respi-
rar; pero en unespacio tan reducido como aquel, debia
viciarse muy pronto por necesidad, haciéndose impro-
pio para la vida por su repetido contacto con los pul-
mones. Entonces, rechazabale una pequena valvula
puesta en el fondode la barquilla, precipitandose muy
pronto el aire denso en la atmosfera rarificada, Para
evitar en un momento dado el inconveniente de un
vaclo total en la camara, esta purificacion no se debia
practicar en una vez, sino gradualmente, teniendo la
valvula abierta solo algunos segundos, y cerrandola
después, hasta que uno 6 dos golpes de la bomba del
condensador hubiesen dado con que llenar la atmosfe-
ra expulsada. Por amor a los experimentos;, habia
puesto la gata y su progenie en un cestito, suspendien-
do este, fuera de la barquilla, de un botén que habia
cerca del fondo, préoximo a la valvala, a traveés de la
cual podria introducirles el alimento en caso necesario.

Practiqué esta maniobra antes de cerrar la abertura
de la camara, y no sin alguna dificultad, pues para
llegar a la parte inferior de la barquilla hube de ser-
virme de una de las pértigas, provista de un gancho.
Apenas el aire condensado penetrd en la camara, el
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aro y aquellas fueron inttiles: la expansion de la
atmosfera obtenida distendid poderosamente el caut-
chue.

Cuando hube concluido todo este arreglo, y la ca-
mara estuvo llena de aire condensado, eran ya las
nueve menos diez minutos. Durante todo el tiempo
empleado en estas operaciones habia sufrido horrible-
mente por la dificultad de respirar, y deploré el des-
cuido, 6 mas bien la increible imprudencia de que me
habia hecho culpable al aplazar para tltima hora un
asunto de tanta importancia.

Pero al fin, cuando hube terminado, comencé 4 re-
coger, y muy pronto, los beneficios de mi invento,
Respiré de nuevo con la mas completa facilidad; y
ciertamente no habfa razén para que no fuese asi.
Complaciome por demas sentirme aliviado de los vivos
dolores que hasta entonces me aquejaran; lo tnico
que me molestaba era un ligero dolor de cabeza, con
cierta sensacién de plenitud en las mufecas, en los to-
billos y en la garganta. Era evidente que una gran
parte del malestar ocasionado por haber desaparecido
la presion atmosférica se desvanecia del todo, y casi
todos los dolores que me acosaban durante las dos tl-
timas horas debian atribuirse tan sélo a los efectos de
una respiracion insuficiente.

A las nueve menos cuarto, es decir poco antes de
haber cerrado la abertura de mi camara, el mercurio,
despues de alcanzar su limite extremo, habia vuelto a
caer en la cubeta del barometro, que, como ya he di-
cho, era muy grande. Sehalaba entonces una altura
de 132,000 pies, O sean veinticinco millas, y de con-
siguiente, en aquel momento abarcaba con la mirada
por lo menos la 320.* parte de la superficie total de la
tierra. A las nueve habia perdido esta ultima de vista
otra vez por el Este, pero no sin observar antes que el
globo derivaba rapidamente hacia el noroeste, El
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Oceano conservaba siempre su aspecto de concavidad,
mas con frecuencia impedianme verle las masas de
nubes flotantes.

A las nueve y media repeti el experimento de las
plumas, arrojando un pufiado a través de la valvula:
no revolotearon, como yo esperaba, sino que cayeron
perpendicularmente como una bala, y con tal veloci-
dad, que las perdi de vista a los pocos segundos. Al
pronto no supe que pensar de aquel fenémeno extra-
ordinario, pues no podia creer que mi velocidad as-
censional hubiese aumentado tan repentina y prodi-
giosamente; pero reflexioné muy pronto que la atmaos-
fera estaba entonces demasiado rarificada para soste-
ner ni aun las plumas, que estas caian realmente como
a mi me parecio, con excesiva rapidez; y que me habian
sorprendido simplemente las velocidades combinadas
de su caida y de mi ascension.

A las diez ya no tenia apenas que hacer, pues nada
exigia mi atencion inmediata; todo iba muy bien, y
estaba persuadido de que el globo ascendia con una
velocidad siempre mayor, aungue no tenia medio al-
guno para apreciar el grado de rapidez. No sentia
dolor ni molestia de ninguna especie, y hasta disfru-
taba de un bienestar que no habia conocido desde mi
salida de Rotterdam. Ocupabame unas veces en ins-
peccionar mis instrumentos, y otras en renovar la
atmosfera de la camara: en cuanto a esto ultimo, re-
solvi practicar la operacion cada cuarenta minutos,
mas bien para preservar completamente mi salud que
por una necesidad absoluta. Sin embargo, no podia
menos de hacer conjeturas, dejandome llevar de cier-
tas ilusiones: mi pensamiento se elevaba a las extra-
fas y quimeéricas regiones de la luna; mi imaginacion,
libre ya de toda traba, vagaba a su antojo entre las
maravillas multiformes de un planeta tenebroso y
cambiante. Unas veces creia ver bosques llenos de ve-
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nerables encinas, precipicios pedregosos, sonoras cas-
cadas y abismos sin fondo; otras, llegaba de repente a
tranquilas soledades inundadas de un sol de mediodia,
donde no podia penetrar nunca viento alguno del
cielo, y donde se extendian, hasta perderse de vista,
vastas praderas cubiertas de amapolas y grandes flo-
res semejantes a lirios, todas silenciosas ¢ inmdviles
durante una eternidad. Después de viajar largo tiem-
po, penetraba en un pais que no era otra cosa sino un
lago tenebroso, con una frontera de nubes; pero estas
imagenes no eran las tinicas que fluctuaban en mi ce-
rebro. Algunas veces creia ver negros horrores, ver-
daderamente espantosos, que agitaban las tltimas
profundidades de mi alma por la simple hipotesis de
su, posibilidad. Sin embargo, no podia permitir 4 mi
pensamiento fijarse con insistencia en estas ultimas
contemplaciones, pues pensaba juiciocsamente que los
peligros verdaderos y palpables de mi viaje eran harto
suficientes para absorber toda mi atencidn.

A las cinco de la tarde, cuando me ocupaba en reno-
var la atmosfera de la camara, aproveché esta ocasion
para observar la gata y sus hijuelos 4 través de la val-
vula. Parecia sufrir mucho otra vez, y no dudé que se
debia atribuir particularmente su malestar 4 la respi-
racion j pero mi prueba, respecto a los gatitos, habia
tenido un resultado de los més singulares. Como era
natural, esperaba que manifestarian una sensacion de
dolor, aunque no tanto como la madre, y esto hubiera
sido suficiente para confirmar mis suposiciones res-
pecto a la costumbre de la presion atmosférica; mas
no esperaba hallarlos, despucs de un escrupuloso exa-
men, disfrutando de perfecta salud, sin la menor senal
de malestar. Solo podia explicarme esto desarrollando
mas mi tema, y suponiendo que la atmdsfera ambien-
te, en alto grado rarificada, podria no ser insuficiente,
bajo el punto de vista quimico, para las funciones vi-
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tales, como crei al principio, y que a4 una persona
nacida en semejante region le seria dado, tal vez, no
sentir la menor molestia para respirar; mientras que
al volver a las capas mas densas, inmediatas i la tie-
rra, sufriria sin duda dolores analogos a los que yo
acababa de padecer. Fué para mi motivo de profundo
sentimiento el accidente desgraciado que me privo de
mi pequena familia de gatos, y del medio de profun-
dizar la cuestibn por un experimento continuado. Al
pasar la mano por la valvula con una taza llena de
agua para la madre, la manga de mi camisa se engan-
cho en la hebilla que sostenia el cesto, el cual se des-
prendié del botéon. Aunque se hubiese evaporado en
el aire, no se habria perdido de vista de una manera
mas instantanea: seguramente no transcurrit la déci-
ma parte de un segundo entre el momento de soltarse
y su desaparicion completa con todo cuanto contenia.
Hubiera deseado que llegasen a tierra felizmente ; mas
no era posible que la gata y sus hijuelos sobrevivieran
para referir su odisea.

A las seis de las tarde observé que una gran parte’
de la superficie visible de la tierra estaba sumida en
una espesa sombra y avanzaba de continuo con sin-
gular rapidez; a las siete menos cinco, dicha super-
ficie quedd envuelta en las tinieblas de la noche.
Sin embargo, hasta algunos instantes después los ra-
yos del sol poniente no dejaron de iluminar el globo;
y esta circunstancia, que yo esperaba ya, no dejo de
causarme un inmenso placer. Era evidente que por la
manana contemplaria el cuerpo luminoeso 4 su salida,
algunas horas antes que los ciudadanos de Rotterdam,
aunque estuviesen situados mucho mas lejos que yo
en el Este; y que de dia en dia, 2 medida gue me
hallase &4 mas altura en la atmdsfera, disfrutaria de la
luz solar durante un periodo cada vez mas largo,
Resolvi entonces redactar un diario de mi viaje,
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contando los dias de veinticuatro horas consecutivas,
sin tener en cuenta los intervalos de tinieblas.

A las diez me acometit el suefio y me eche¢ para pa-
sar el resto de la noche ; pero de pronto hallé una difi-
cultad que, si bien hubiera debido saltarme 4 la vista,
paso desapercibida para mi hasta el ultimo momento.
Si me dormia, segun era mi intencién, no podria re-
novar el aire de la camara durante aquel intervalo:
respirar aquella atmodsfera mas de una hora era cosa
de todo punto imposible, y si este tiempo se prolon-
gaba un cuarto de hora mas, podian resultar las mas
ceplorables consecuencias. Tan cruel alternativa me
inquieto mucho : y apenas se creera que después de
haber estado expuesto a tantos peligros me pareciese
la cosa tan grave que desesperase de llevar a cabo mi
designio, resignandome por tltimo a bajar.

Pero esta vacilacion sélo fué momentanea: reflexio-
n¢ que el hombre es el mas completo esclavo de la
costumbre, y que mil casos de la rutina de su existen-
cia se consideran de importancia esencial, no siendo
tales sino porque ha hecho rutina de las necesidades.
Era positivo que no podia dormir; pero seria facil ad-
quirir la costumbre de despertarme sin el menor in-
conveniente de hora en hora durante todo el tiempo
consagrado a mi reposo. Bastabanme cinco minutos
cuando mas pararenovar completamente la atmosfera;
y la tnica dificultad verdadera reduciase a inventar
un procedimiento para despertarme en el momento
necesario. Sin embargo, era este un problema cuya
solucidn, lo confieso, no me apuraba poco.

Habia oido hablar del estudiante que, para no dor-
mirse sobre los libros, tenia en la mano una bola de
cobre que, resonando al caer en una vasija del mismo
metal puesta en el suelo junto a su silla, servia para
despertarle si le sobrecogia el sueno. Sin embargo,
mi caso era muy distinto del suyo y no daba lugar a
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semejante idea, pues yo no deseaba estar siempre des-
pierto, y si solo a intervalos regulares. En fin, imagi-
ne un medio que, aun cuando parezca muy sencillo,
considerele como un invento comparable con el del te-
lescopio, de las maquinas de vapor y hasta de la im-
prenta.

Se ha de observar por lo pronto que el globo, a pe-
sar de la altura a que habia llegado, seguia subiendo
en linea recta con toda regularidad y que la barquilla
no experimentaba la menor oscilacidon. Esta circuns-
tancia me favorecio mucho para llevar & cabo mi pro-
yecto: la provisibn de agua se hallaba en barriles
solidamente sujetos en el interior de la barquilla; des-
prendl uno de ellos, y cogiendo dos cuerdas, las até
con fuerza en el reborde de aquella, de modo que la
cruzasen paralelamente, 4 la distancia de un pie una de
otra; asi formaban una especie de tableta, sobre la cual
coloqué el barril, sujetandole en posicién horizontal.

A unos ocho pies sobre estas cuerdas y 4 cuatro del
fondo de la barquilla, fij¢ una tabla delgada, la tinica
que tenia, y sobre ella, y debajo de uno de los bordes
del barril, puse una pequena vasija de barro.

Despues practiqué un agujero en el fondo de aquel,
de modo que correspondiese con la vasija, y adapté
un pedazo de madera cortado e¢n forma de tapon, in-
troduciéndole y retirandole hasta que se ajustase de
modo que el agua cayera por el agujero solo en canti-
dad suliciente para llenar el receptaculo hasta el borde
en el intervalo de sesenta minutos. En cuanto 4 esto
ultimo, me fue facil asegurarme pronto; bastbme ob-
servar hasta donde se llenaba la vasija en un tiempo
dado. Dispuesto asi el mecanismo, lo demas se adivina
sin dificultad.

Mi lecho estaba en el fondo de la barquilla de modo
que mi cabeza, cuando me echaba, hallabase debajo
e la vasija, siendo evidente que al cabo de una hora,

18




274 EDGARDO POE

una vez llena aquella, el aguadebia desbordarse y caer
desde una altura de mas de cuatro pies sobre mi ros-
tro, lo cual me despertaria sin duda al punto, aunque
durmiera profundamente. Eran lo menos las once
cuando terminé mi operacion y al punto me acosté,
confiado en la eficacia de mi invento. No se defrauda-
ron mis esperanzas: de sesenta en sesenta minutos
despertabame con toda exactitud mi fiel cronéometro;
vaciaba entonces el contenido de la vasija por el agu-
jero del barril, dejaba funcionar el condensador y vol-
via 4 mi cama, Estas interrupciones regulares en mi
sueno me causaron menos fatiga de la que esperaba, y
cuando al fin me levante de hecho, eran ya las 7: el sol
alcanzaba algunosgrados sobre ]a linea de mi horizonte.

3 Abril.—Observe que mi globo habia llegado a una
inmensa altura, y que la convexidad de la tierra se
manifestaba al fin'de una manera notable. Debajo de
mi, en el Océano, divisabanse numerosos puntos ne-
gros, que sin duda eran islas; sobre mi cabeza, el cielo
tenia un color negro de azabache y las estrellas visi-
bles brillaban mucho, bien es verdad que siempre me
habian parecido iguales desde el primer dia de mi
ascension. Muy lejos, hacia el Norte, divisaba en el
confin del horizonte una linea de deslumbrante blan-
cura y supuse al punto que aquello seria el limite Sur
del Mar de los hielos polares, Mi curiosidad se desper-
to en alto grado, porque esperaba avanzar mucho mas
en aquella direccion, y tal vez hallarme en un momen-
to dado directamente sobre el mismo polo. Entonces
deploré que la enorme altura a que me hallaba me
impidiera practicar un examen tan Seguro como yo
queria ; pero de todos modos, atin podia hacer algunas
buenas observaciones.

No me ocurrié nada extraordinario durante aquel
dia; mi aparato funcionaba siempre con toda regu-
laridad y el globo sukia sin ninguna vacilacion apa-
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rente; pero el frio era intenso y debia abrigarme todo
lo posible con mi paletd. Cuando las tinieblas se ex-
tendieron sobre la tierra me acosté, aunque todavia
me iluminé durante algunas horas la luz del dia. Mj
reloj hidraulico funcionaba muy bien y dormi con toda
tranquilidad hasta la mafana siguiente, salvo las inte-
rrupciones periodicas.

4 Abril.—Me he levantado con buena salud ¥ con-
tento, causandome no poca admiracién el extrafio
cambio sobrevenido en el aspecto del mar: ya no pre-
sentaba en su mayor parte el tinte azul intenso obser-
vado por mi hasta entonces; tenia un color blanca
agrisado y un brillo que deslumbraba los ojos. La con-
vexidad del Océano era tan evidente, que toda la masa
de sus aguas lejanas parecia precipitarse con violenta
rapidez en el abismo del horizonte, ¢ instintivamente
preste atento oido, esperando percibir los ecos de la
poderosa catarata.

Las islas no estaban ya visibles, bien porque hubie-
sen quedado detrds del horizonte hacia el Sudeste, 6
ya porque mi mayor elevacion las hubiera puesto
fuera del alcance de mi vista: no me era posible deter-
minarlo, pero me inclinaba en favor de esta wltima
opinion. La faja de hielo, al Norte, era cada vez mas
aparente; el frio habia perdido mucho de su intensi-
dad ; no me ocurrit nada nuevo, y pase¢ el dfa leyendo,
pues no olvide los libros al emprender mi excursion.

5 Abril.—He contemplado el singular fenémeno del
sol levante, cuando toda la superficie visible de la
tierra estaba sumergida en las tinieblas aun; pero la
luz comenzo a difundirse sobre todas las cosas y volvi
a ver la linea de los hielos por el Norte: entonces era
muy distinta y parecia de un tono mas oscuro que las
aguas del Océano. Evidentemente me acercaba con la
mayor rapidez. Imaginé que divisaba todavia una faja
de tierra hacia el Este, y otra en la direccion Oeste;
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pero no me fu¢ posible asegurarme. Temperatura
moderada : no ha ocurrido nada importante este dia,
y me acuesto temprano.

6 Abril.—Me ha sorprendido mucho hallar la faja de
hielo a una distancia moderada, llamandome la aten-
cion un inmenso campo de hielo que se extendia hacia
el Norte. Era evidente que el globo conservaba su
misma posicion; de modo es que debia llegar muy
pronto 4 la altura del Océano boreal, y por lo tanto,
tenia grandes esperanzas de ver el polo. Durante todo
el dia continue acercandome a los hielos.

A la caida de la noche, los limites de mi horizonte
se agrandaron de improviso y muy sensiblemente, lo
cual se debia sin la menor duda a la forma de nuestro
planeta, que es la de un esferoide aplanado. Al fin,
cuando las tinieblas me invadieron, me acoste con
mucha ansiedad, temiendo pasar scbre un punto tan
curioso sin poder observarle bien.

7 Abril,—Me levanté temprano, y con mucha alegria
contemplé lo que vacilaba en considerar como el mis-
mo polo Norte. Alli estaba, sin duda alguna, directa-
mente bajo mis pies; pero jay! entonces me hallaba a
tan inmensa elevacion, que no podia distinguir nada
con claridad. A juzgar por la progresidn de las cifras
que indicaban mis diversas alturas en diferentes mo-
mentos, desde el 2 de Abril a las 6 de la manana hasta
las 9 menos 20 minutos de la misma (instante en que
el mercurio volvio a caer en la cubeta del barometro)
habia seguramente motivo para suponer que el globo
debia haber alcanzado en aquel momento—7 Abril a
las 4 de la madrugada—una altura de 7,254 millas,
por lo menos, sobre el nivel del mar. Esta elevacion
puede parecer enorme; pero el calculo en que se basa-
ba dabame sin duda un resultado muy inferior a la
realidad. De todos modos era evidente que tenia 4 la
vista la totalidad del mayor diametro terrestre; todo
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el hemisferio norte se extendia debajo de mi como un
inmenso mapa en relieve, y el gran circulo mismo del
ecuador formaba la linea fronteriza de mi horizonte,
Vuestras Excelencias, sin embargo, comprenderan fa-
cilmente que las regiones sin explorar auin, y confina-
das en los limites del circuloartico, aunque se hallaban
directamente debajo de mi, estaban demasiado lejos
del punto de observacidon para que pudiese practicar
un-minucioso examen.

Sin embargo, lo que yo vela era de una naturaleza
singular ¢ interesante. Al norte de la inmensa faja ci-
tada, que se podria definir, salvo una ligera restric-
cibn, como limite de la exploracion humana en esas
regiones, seguia extendi¢ndose sin interrupcion, 6 por
lo menos muy pequena una sabana de hielo. Desde su
principio, la superficie de aquel mar helado se depri-
me marcadamente ; mas lejos parece plano; y por ul-
mo llega a ser singularmente concavo, terminandose
en el polo mismo por una cavidad central circular,
cuyos bordes se marcan bien, y cuyo diametro apa-
rente indicaba entonces, respecto a4 mi globo, un an-
gulo de 65 segundos, poco mas 6 menos. En cuanto al
color, era oscuro, de diversa intensidad, siempre mas
sombrio que ningin punto del hemisferio visible, y
llegando a veces al negro: mas alla era dificil distin-
guir cosa alguna. A las siete de la tarde, el globo pa-
saba hacia la orilla oeste de los hielos, deslizaindose
rapidamente en direccion al ecuador.

8 Abril.—He observado una sensible disminucion
en el diametro aparente de la tierra, y un cambio po-
sitivo en su color y aspecto general. Toda la superficie
visible presentaba entonces, en diversos grados, un
tinte amarillo palido, y en ciertas partes tenia un bri-
llo casi doloroso para los ojos. La densidad de la at-
mobsfera me molestaba mucho para ver bien; y entre
las masas de nubes apenas me era posible distinguir
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el planeta de vez en cuando. En las ultimas cuarenta
¥ ocho horas aquel obsticulo me impidié la observa-
cion; y como la altura 4 que me hallaba era excesiva,
confundiame con aquellas masas flotantes de vapor, y
el inconveniente aumentaba a medida que ascendia.
No obstante, pude reconmocer sin dificultad que el
globo se cernia entonces sobre el grupo de los gran-
des lagos de la América del Norte, corriéndose direc-
tamente hacia el Sud, lo cual debia conducirme muy
pronto en direccion a los trépicos.

Esta circunstancia fu¢ para mi altamente satisfac-
toria, y consideréla como un feliz presagio de mi triun-
fo. A decir verdad, la direccion que habia tomado
hasta entonces me inquietd, pues era evidente que si
la hubiera seguido largo tiempo, no me habria sido
posible llegar a la luna, cuya 6rbita no esta inclinada
sobre la ecliptica sino en un pequefio dngulo de 50 & 48",
Por extrano que esto parezca, hasta aquel perfodo tar-
dio no comencé & comprender la gran falta que habia
cometido al no partir de algin punto terrestre situado
en el plano de la elipse lunar.

9 Abril—El didmetro de la tierra ha disminuido hoy
mucho, y la superficie adquiere por momentos un
tinte amarillo mas pronunciado. El globo se ha desliza-
do siempre en linea recta hacia el sud, llegando 4 las 9
de la noche sobre la costa norte del golfo de Mejico.

10 Abril.—Un ruido sordo, un crugido terrible que
no me podia explicar en manera alguna, me desperto
de improviso 4 las cinco de la manana; fué breve, pero
mientras duré, no se parecia 4 ninguno de los ruidos
que jamas oyera. Inutil parece decir que esto me alar-
mo6 mucho, pues al pronto crei que el globo se desga-
rraba; pero al examinar todo el aparejo atentamente,
no encontre el menor desperfecto. He pasado la mayor
parte del dia haciendo conjeturas sobre tan extraordi-
nario accidente, pero sin hallar una explicacién satis-
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factoria. Me acosté muy descontento, poseido de la
mayor ansiedad.

11 Abril.—He observado una disminucién sensible
en el diametro aparente de la tierra, y un acrecenta-
tamiento considerable, por primera vez, en el de la
luna. Entonces fué¢ un penoso trabajo para mi conden-
sar en la camara el suficiente aire atmosférico para la
conservacion de la vida.

12 Abril.—Se ha verificado un cambio singuldr en la
direccion del globo, y aunque ya le esperaba, he expe-
rimentado el mayor placer. En su direccion primera
habia llegado al vigésimo paralelo de latitud sur, y ha
girado bruscamente hacia el Este, en angulo agudo,
siguiendo esta ruta todo el dia, y manteni¢ndose poco
mas 6 menos en el plano exacto de la elipse lunar, Lo
mas digno de notarse era que este cambio ocasionaba
una oscilacién muy sensible de la barquilla, oscilacion
que duro algunas horas en mayor 6 menor grado.

13 Abril.—Me ha ocasionado otra vez mucha inquie-
tud la repeticion de aquel crugido que me atemorizo
el 10, sin que atin pueda explicarme la causa de una
manera satisfactoria. Observo notable decrecimiento
en el diametro aparente de la tierra; que subtiende
respecto al globo un dngulo de 25 grados; y en cuanto
a la luna, érame imposible verla, porque estaba casi
en mizenit. Avanzaba siempre en el plano de la elipse,
pero progresando poco hacia el Este.

174 Abril —Disminucion excesivamente rapida en el
diametro de la tierra. Hoy me ha impresionado mucho
la idea de que el globo avanzaba por la linea de los apsi-
des, remontando hacia el perigeo, 0 en otros términos,
que seguia directamente el camino que debia conducir-
le a la luna en esta parte de su Orbita, la mas proxima
4 la tierra. La luna estaba sobre mi cabeza, y de consi-
guiente invisible para mi. Siempre me ocupa el €10]0S0
¢ indispensable trabajo para condensar la atmosfera.
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15 Abril.—Ni siquiera podia distinguir claramente
en el planeta los contornos de los continentes y de los
mares. Hacia el medio dia me inquieto por tercera vez
ese ruido espantoso que tanto me asombrara antes;
pero duro mas, y fué mayor su intensidad. Poseido de
terror, esperaba temblando alguna terrible destruc-
cion, cuando la barquilla oscild con violencia suma, y
junto al globo vi pasar una masa de materia, gigan-
tesca, inflamada y rugiendo como el fragor de mil
truenos, sin dejarme tiempo de ver lo que era. Cuan-
do me recobré de mi admiracion ¥ espanto, supuse
naturalmente que aquello debia ser algiin enorme
fragmento volcanico desprendido de aquel mundo a
que me acercaba con tanta rapidez, y sin duda un pe-
dazo de esas singulares sustancias recogidas 4 veces
en la tierra, que se llaman aerolitos, 4 falta de un
nombre mds preciso.

16 Abril.—Al mirar hoy hacia arriba, en cuanto me
era posible, por cada una de las dos ventanas laterales,
vi, con mucha satisfaccién, una parte muy pequena
del disco lunar que avanzaba, por decirlo asi, masalla
de la vasta circunferencia de mi globo. Mi agitacion
fue extremada, pues apenas me cabia ya duda que iba
a llegar muy pronto al fin de mi peligroso viaje.

A decir verdad, el trabajo que exigia entonces el
condensador se acrecentd hasta el punto de ser intole-
rable, sin dejarme apenas punto de reposo. Ya no de-
bia pensar en dormir; sentia un malestar indecible,
y todo mi sér desfallecia; la naturaleza humana no
podia soportar mas tiempo semejante padecer. Duran-
te el intervalo de las tinieblas, muy corto ahora,
piedra metedrica pasé de nuevo cerca del globo,
frecuencia de estos fenémenos comenzé 4 inquiet

17 Abril.—Esta manana debe ser memorable en mi
expedicion. Se recordara que el 13 la tierra subtendia
relativamente a mi un angulo de 25 grados; el 14 habia
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disminuido ¢ste mucho; el 15, mas aun; y el 16, antes
de acostarme, calculé que no era mas que de 7 gra-
dos 15 minutos. Imaginese, pues, cual seria mi asom-
bro cuando al despertarme en la manana del 17, des-
pues de un breve suefio agitado, vi que la superficie
planetaria colocada debajo de mi habia aumentado de
una manera tan inopinada y espantosa, que su dia-
metro aparente subtendia un angulo de 39 grados
al menos. Quedé como herido del rayo; ninguna pala-
bra podria dar idea exacta del asombro, del estupor
que me sobrecogio; mis piernas vacilaron, estreme-
cime de pies a4 cabeza, y erizdseme el cabello.—]El
globo ha reventado!—Esta fué la primera idea que
cruzd6 por mi mente; no habia la menor duda. ;Tal
vez caia ya en aquel momento con la mas impetuosa
¢ incomparable velocidad! A juzgar por el inmenso
espacio recorrido ya con tal rapidez, debia encontrar
la superficie de la tierra dentro de diez minutos. {Den-
tro de diez minutos quedarifa aniquilado, destrozadol

Pero al fin la reflexion vino en mi auxilio; medité y
comence a dudar. L.a cosa era imposible; de ningln
modo podia haber bajado tan rapidamente; y ademais;
aunque me acercase a la superficie situada debajo de
mi, mi verdadera velocidad no estaba de ningun modo
en relacion con la espantosa rapidez que habia imagi-
nado al principio.

Estas reflexiones calmaron la perturbacion de mis
ideas, y pas¢ a considerar el fendémeno bajo su verda-
dero punto de vista. Era preciso que mi asombro me
hubiese privado del ejercicio de mis sentidos para que
no echase de ver la inmensa diferencia que habia en-
tre el aspecto de la superficie que estaba debajo de
mi y la de mi planeta natal. Esta ultima se hallaba,
pues, sobre mi cabeza y del todo oculta por el globo;
mientras que la luna—la luna misma en toda su gloria,
—se extendia debajo de mi: la tenia a mis pies.
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El asombro y el estupor producidos en mi espiritu
por aquel extraordinario cambio en la situacion de las
cosas eraqn tal vez, bien mirado, lo mas inexplicable
en mi aventura, pues aquella inversion, no solo era
natural en si ¢ inevitable, sino que hacia largo tiempo
habiala previsto, considerandola como una simple cir-
cunstancia, como una consecuencia que debia produ-
cirse cuando llegara al punto exacto en que la atrac-
cion del planeta seria reemplazada por la del satélite,
6 en otros términos, cuando la gravitacion del globo
hacia la tierra fuese menos poderosa que su gravita-
cion hacia la luna,

Cierto que salia de un profundo suefo, que todos
mis sentidos estaban alin trastornados cuando me en-
contre de pronto ante un fenémeno de los mas sor-
prendentes, un fendmeno que esperaba y no esperaba
en aquel momento.

La revolucidén misma debia haberse verificado natu-
ralmente de la manera mas suave y gradual, ¥ es po-
sitivo que, aunque me hubiese despertado en el mo-
mento en que se efectud, me habria parecido hallarme
en sentido inverso, sin notar sintoma alguno inferior
del cambio de posicidén, es decir, una molestia, una
perturbacion cualquiera en mi persona ¢ en mi apa-
rato. Es casi inttil decir que al darme cuenta de mi si-
tuacion, y una vez libre del terror que absorbid todas
las facultades de mi alma, me fijé tan solo en la con-
templacion del aspecto general de la luna. Desarrolla-
base debajo de mi como una inmensa carta geografica,
y aunque se hallase todavia a considerable distancia, a
mi modo de ver, las asperidades de la superficie se
marcaban con una claridad muy singular, que no po-
dia explicarme, La falta completa de océano, de mar,
y hasta de lagos y rios, me llamd la atencidn desde
luego, como el caracter mas extraordinario de su con-
dicion geologica.
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Sin embargo [cosa extrana! veia vastas regiones pla-
nas, de caracter positivamente aluvial, aunque la ma-
yor parte del hemisferio visible estuviese cubierto de
innumerables montanas volcanicas en forma de conos,
que mas bien tenian el aspecto de eminencias forma-
das por el arte que de salientes naturales. La mas alta
no excedia de tres millas tres cuartos de elevacion per-
pendicular; pero un mapa de las regiones volcanicas
de los Campi Phlegrcei daria a Vuestras Excelencias
mejor idea de la superficie general que cualquiera des-
cripeion, siempre defectuosa, que yo trate de hacer.—
La mayor parte de esas montanas se hallaban eviden-
temente en estado de erupcion, y dabanme una terrible
idea de su furiosa violencia por las piedras que lan-
zaban, impropiamente llamadas metedricas, que par-
tiendo de abajo, pasaban junto al globo con una fre-
cuencia y velocidad espantosas.

18 Abril.—Hoy he observado un aumento enorme
en el volumen aparente de la luna, y la rapidez de mi
descenso ha comenzado a inquietarme. Ya se recor-
dara que al principio, cuando comenceé 4 sonar en la
posibilidad de un paso hacia la luna, entrd por mucho
en mis calculos la hipdtesis de una atmosfera ambien-
te, cuya densidad debia ser proporcionada al volumen
del planeta; y esto a despique de muchas teorias con-
trarias, y hasta 4 pesar de la preocupacion universal,
que no admite la existencia de una atmobsfera lunar
cualquiera. Sin embargo, ademas de las ideas que ya
emiti respecto al cometa de Encke y & la luz zodiacal,
lo que me confirmaba en mi opinion eran ciertas indi-
caciones de M. Shroeter, y de Lilienthal. Este sabio
observd la luna por la noche, poco después de ponerse
¢l sol, antes que la parte oscura se hiciese visible, y
continu6 examinandola hasta que dicha parte llegé a
serlo. Los dos cuernos parecian afilarse, formando
una especie de prolongacion muy aguda, cuya extre-
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midad estaba ligeramente bafiada por los rayos sola-
res cuando una parte del hemisferio oscuro no se vela;
Y poco tiempo desputs, todo el borde sombrio se ilu-
mino. Yo pensé que aquella prolongacion de los cuer-
nos mas alla del semicirculo reconocia por causa la
refraccion de los rayos del sol por la atmosfera de la
luna; y calculé también que la altura de esta atmosfe-
ra (que podia refractar bastante luz en su hemisferio
oscuro para producir un crepuisculo mas luminoso que
la luz reflejada por la tierra cuando la luna se halla 4
unos 32 grados de su conjuncion), debia ser de 1356
pies de rey. Segun esto, supuse que la mayor eleva-
cién capaz de refractar el rayo solar era de 5376 pies.
Mis ideas sobre este punto se confirmaban también
con un pasaje del tomo 82 de las Transacciones Jiloso-
ficas, en el cual se dice que, al efectuarse una oculta-
cion de los satélites de Jupiter, el tercero desaparecio
después de mantenerse invisible uno 6 dos segundos,
¥ que el cuarto no se pudo distinguir al acercarse al
limbo (1).

Yo habia fundado en la resistencia mi esperanza de

(1) Hevelius eseribe que algunas veces observe en cielos
muy serenos, donde hasta las estrellas de sexta ¥ séptima mag-
nitud brillaban visiblemente, que, supuesta la misma altura de
la luma, igual alejamiento de 1a tierra, ¥ el mismo telescopio, el
astro y sus manchas no apareeian siempre tan luminosas, Dadas
estas eircunstancias, es evidente que la causa del fenémeno no
reside en nuestra atmdéefera ni en el telescopio, ni en la luna, ni
en ¢l ojo del observador, por lo cual debe buscarse en alguna
cosa (funa atmosfera?) existente al rededor de 1a luna.

Casini ha observado 4 menudo qué en el momento de quedar
ocultos por ia luna Saturno, Jupiter y las estrellas fijas, cambia-
ban su forma circular, tomando la oval: y en otras ocultaciones
no sorprendid ningun cambio en aquella. Se podria inferir, de
consiguiente, que en algunos c¢asos, pero no siempre, la luna
estd envuelta en una materia densa, en la cual se refractan los
rayos de las estrellas.—E. P,
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bajar sano y salvo, 6 mejor dicho, en el apoyo de una
atmosfera existente en estado de densidad hipotética.
Por lo demas, si habia hecho una conjetura absurda,
debia suponer que el desenlace de mi excursion seria
quedar pulverizado contra la aspera superficie del sa-
télite: en una palabra, tenia mil razones para estar
atemorizado,

La distancia que me separaba de la luna era compa-
rativamente insignificante; pero el trabajo exigido por
el condensador no habia disminuido en nada, ni veia
indicio alguno de densidad creciente en la atmosfera.

19 Abril.—Esta manana, a eso de las nueve, hallan-
dome espantosamente cerca de la superficie lunar, y
cuando mi inquietud llegaba 4 su colmo, he observado
con mucha alegria que el pistén del condensador daba
sefiales evidentes de una alteracion en la atmosfera.
A las diez tuve motivos para creer que su densidad
habia aumentado considerablemente ; a las once, el
aparato exigia solo un trabajo muy ligero; a medio
dia me aventuré, no sin alguna vacilacion, a aflojar el
torniquete, y al ver que no daba ninglin mal resultado,
abri con resclucion la camara de cautchuc y descubri
la barquilla. Como ya debia esperarlo, una violenta
migrafia, acompanada de espasmos, fu¢ la consecuen-
cia inmediata de un experimento tan precipitado y
lleno de peligros; pero como estos y otros inconve-
nientes para la respiracion no eran de tal caracter que
pusieran mi vida en peligro, me resigné a sufrirlos,
tanto mas cuanto que tenia motivos para esperar que
desaparecerian progresivamente, pues a cada minuto
me aproximaba a las capas mas densas de la atmosfera
lunar. Sin embargo, mi aproximacion se efectuaba con
impetuosidad excesiva, y bien pronto quedd demos-
trado — cosa muy alarmante para mi— que si no me
enganaba, probablemente, al contar con una atmos-
fera cuya densidad debia ser proporcional al volumen
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del satélite, me habia equivocado mucho, sin embar-
g0, al suponer que esa densidad, aun en la superficie,
seria suficiente para soportar el inmenso peso conte-
nido en la barquilla de mi globo. Tal hubiera debido
ser el caso, exactamente como en la superficie de la
tierra, si suponemos que en uno y otro planeta la ver-
dadera gravitacion del cuerpo estd en razén de la den-
sidad atmosférica; mas no ¢ra asi; y mi precipitada
caida lo demostraba suficientemente. Pero ¢ por qué?
No se podia explicar esto sino teniendo en cuenta esas
perturbaciones geologicas que ya enuncié hipotética-
mente.

Como quiera que sea, tocaba casi en el planeta, y
cai con la mas terrible impetuosidad. He aqui por qué,
sin perder un minuto, arrojé todo mi lastre, mis barri-
cas de agua, mi aparato condensador, mi saco de caut-
chue, y, en fin, todos los articulos contenidos en la
barquilla; pero todo esto no sirvio de nada. Cala siem-
pre con espantosa rapidez, y bien pronto me hallé a
media milla de la superficie. Como expediente supre-
mo, me despoj¢ de mi paletd, del sombrero y de’ las
botas; desprendi tambié¢n la barquilla, que no pesaba
poco; y cogiendome & la red con ambas manos, apenas
tuve tiempo de observar que todo el pais, en cuan-
to mi vista alcanzaba, estaba lleno de viviendas lili-
putienses. Un momento después cafa como una bala
en ¢l centro mismo de una ciudad de aspecto fantis-
tico, y en medio de una multitud de seres pequenos,
ninguno de los cuales pronuncié upa silaba ni se mo-
lesto en lo mas minimo para auxiliarme. Todos esta-
ban con las manos en las caderas, gesticulando como
idiotas de la manera mas l‘idl(..ulf.l, y, mirandome de
través, Separéme de ellos con profundo desdén, y le-

vantando la vista hacia la tierra que acababa de aban-
donar, de la cual me habia desterrado tal vez para
siempre, diviséla bajo la forma de un inmenso y som-
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brio escudo de cobre, de un diametro de dos grados
poco mas 6 menos, fijo ¢ inmovil en el cielo, y guarne-
¢ido en uno de sus bordes de una media luna de bri-
llante oro. No se descubria ninguna senal de mar ni de
continente, y el conjunto presentaba manchas varia-
bles, cruzadas por las zonas tropicales y ecuatorial,
como por otras tantas fajas.

Asl,pues, me permitiré manifestar a Vuestras Ex-
celencias, que después de una larga serie de angustias
¢ indecibles peligros, llegué al fin sano y salvo, a los
diez y nueve dias de mi salida de Rotterdam, al térmi-
no del viaje mas extraordinario ¢ importante que
jamas se emprendio y efectud. ni siquiera se concibi®
por un ciudadano cualquiera de vuestro planeta. Rés-
tame sblo referir mis aventuras, pues Vuestras [Exce-
lencias comprenderan facilmente que después de resi-
dir cinco anos en un planeta que, tan interesante ya
de por si, lo es doblemente por su intimo parentesco,
en calidad de satelite, con el munde habitado por el
hombre, puedo ya mantener con el Colegio Nacional
Astronomico correspondencias secretas de mayor im-
portancia que los simples detalles, por sorprendentes
que sean, del viaje llevado a cabo con tanta felicidad.

Tal es, en suma, la verdadera cuestion., Tengo mu-
chas cosas que decir, y seria para mi un verdadero
placer comunicaroslas. He de hablar extensamente
sobre el clima de ese planeta, sus asombrosas alterna-
tivas de frio y de calor, su claridad solar, que dura
quince dias, implacable y brillante; de su temperatura
glacial, mas que polar, que se siente en la otra quin-
cena: de una traslacion constante de humedad, efec-
tuada por destilacion, como en el vacio, desde el punto
situado bajo el sol hasta el méas lejano; de la raza mis-
ma de los habitantes, sus usos y costumbres y sus
instituciones politicas; de su organismo particular, su
fealdad, su falta de orejas, apéndices superfluos en

19




290 EDGARDO POE

una atmosfera tan singularmente modificada; de su
ignorancia sobre el uso y las propiedades del lenguaje,
y el singular método de comunicacién que reemplaza
la palabra; de la incomprensible relacion que une a
cada ciudadano de la luna con otro del globo terra-
queo, relacion analoga que rige igualmente los movi-
mientos del planeta y del s#télite, por el cual las exis-
tencias y destinos de los habitantes del uno estan
enlazados con los del otro; y por dltimo, sino lo llevan
a mal Vuestras Excelencias, les hablaré muy particu-
larmente de los sombrios y horribles misterios relega-
dos a las regiones del otro hemisferio lunar, regiones
que, gracias a la concordancia casi milagrosa de la ro-
tacion del satélite sobre su eje con su revolucion side-
ral al rededor de la tierra, no se han vuelto jamas
hacia nosotros, y a Dios gracias, no se expondran nun-
ca a la curiosidad de los telescopios humanos.

He aquitodo lo que desearia referiros, todo esto y mu-
cho mas aun; pero si he de hacerlo reclamo mi recom-
pensa. Aspiro a volver al seno de mi familia y 4 mi ca-
sa; y como precio de mis comunicaciones ulteriores, y
teniendo en cuenta la luz que puedo hacer, si tal me
place, sobre diversos ramos importantes de las ¢ien-
cias fisicas y metafisicas, solicito que, por la influencia
de vuestra digna corporacion, se me perdone el crimen
de que me hice culpable al abandonar la ciudad de
Rotterdam. El portador de la presente, habitante de la
luna que ha tenido a bien servirme de mensajero en
la tierra, y a quien he dado las instrucciones necesa-
rias, esperara la contestacion de VV. EE. y me traera
la gracia solicitada si hay medio de obtenerla.

Tengo el honor de ofrecerme fiel y humilde servi-
dor de Vuestras Excelencias.

Hans PraatL.

Al terminar la lectura de este extrano documento,
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el profesor Rudabub, mudo de sorpresa, dejo caer su
pipa en tierra, segin dicen; mientras que Mynheer
Superbus Von Underduk, después de'limpiar sus anti-
parras y guardarlas en el bolsillo, olvidé su dignidad
hasta el punto de hacer tres piruetas, estupefacto y
poseido del mayor asombro,

Se obtendria la gracia; esto era indudable, 6 por lo
menos asi lo prometio el buen profesor Rudabub: ju-
rolo profiriendo un voto enérgico; y tal fué decidida-
mente la opinion del ilustre Von Underduk, quien
cogiendo del brazo a su colega recorrié la mayor parte
del camino hacia su casa sin pronunciar una palabra,
para deliberar sobre medidas urgentes. Sin embargo,
llegado a la puerta del domicilio, el profesor sugirio
la idea de que, habiendo desaparecido el mensajero
(aterrado sin duda por el aspecto de los ciudadanos de
Rotterdam), el perdén no serviria de gran cosa, pues-
to que sblo un habitante de la luna podia emprender
tan lejano viaje.

Ante una observacion tan sensata, el burgomaestre
debid ceder, y el asunto no tuvo mas consecuencias;
mas no pudieron evitarse los rumores y las conjetu-
ras. La carta fu¢ publicada y did6 origen a una infini-
dad de opiniones y cuentos. Algunos hombres por
demas juiciosos llegaron hasta el punto de ridiculizar
la cosa, presentandola como una pura invencion, como
un canard; pero creo que esta palabra es para esa gen-
te un término general que aplican a todas las materias
cuando su inteligencia no puede penetrarlas. En cuan-
to a mi, comprendo en qué han fundado semejante
acusacion. Veamos lo que dicen:

Ante todo, que algunos farsantes de Rotterdam pro-
fesan ciertas antipatias especiales contra determina-
dos burgomaestres y astronomos.

Secundo: que un enano extravagante, escamoteador
de oficio, cuyas orejas habian sido cortadas en castigo
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de alguna falta, habia desaparecido hacia algunos dias
de la inmediata ciudad de Brujas.

Tertio : que las gacetas pegadas al rededor del pe-
queno globo eran de Holanda, y de consiguiente no se
podian haber fabricado enlaluna: eran papeles sucios:
muy grasosos; y el impresor Gluck juraba por la Biblia
que aquellos diarios se habian tirado en Rotterdam.

Quarto: que se habia visto dos ¢ tres dias antes al
mismo Hans Pfaall, el vil borracho, con los tres bribo-
nes a quienes llamaba sus acreedores, en una taberna
mal afamada de los arrabales, cuando volvian de una
expedicion con los bolsillos llenos de dinero.

Y por ultimo, que es opinion generalmente admiti-
da, 6 que debe serlo, que el Colegio de los astronomaos
de Rotterdam, asi como todos los colegios astronémi-
cos de las demas partes del mundo, no es ni mejor, ni
mas sabio, ni mas ilustrado de lo que se necesita.
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Impia tortorum longos hic turba furores;
Sanguinis innocui non satiata, aluit.

"n:-qsllr nunc pmrm fracto nunc funeris antre
Mors ubi dira fuit vita salusque patent.

{Cuariela compuesta para lds pnrruu de un
mercade gue dedin comstruivse en el sitlo
donde se fiallaba el Clud de los Facobinos
en Paris (1),

sTABA quebrantado, casi moribundo por aquella
larga agonia, y cuando al fin me desataron y me
fué permitido sentarme, parecibme que mis sentidos
me abandonaban. La sentencia, la terrible sentencia de
muerte, fué la ultima frase claramente acentuada que

(1) Este mercado,el de San Honorate, no tuvo nunca puertas
ni inseripeién.




200 EDGARDO POE

hiri: mis oldos; después de esto, el murmullo de las
voces de los inquisidores parecid perderse entre las
confusas imigenes de un sueno; aquel murmullo pro-
ducia en mi espiritu el efecto de una rotacion, tal vez
porque en mi pensamiento le asociaba con una rueda
de molino; pero esto durd poco, pues de repenté no of
ya nada,

Sin embargo, durante algun tiempo pude ver (jcon
que terrible exageracion!) los labios de los jueces,
que me parecieron blancos, tanto como la hoja de
papel en que escribo estas palabras, y delgados hasta
lo grotesco, adelgazados por la intensidad de su expre-
sion de dureza, de inmutable resolucién, de soberbio
desdén ante el dolor humano. Veia que los decretosde
lo que para mi representaba el destino se pronuncia-
ban.aun por aquellos labios; observé su contraccion al
expresar la terrible sentencia; los vi indicar las silabas
de mi nombre, y estremecime de espanto al reconocer
que el sonido no seguia al movimiento. También obser-
veé durante algunos minutos de horror delirante la sua-
ve y casi imperceptible ondulacién de los tapices negros
que cubrian las paredes de la sala : y entonces mi vista
se fij6 en los siete grandes candelabros colocados en la
mesa.

Al pronto crei reconocer en ellos la imagen de la
Caridad; pareciéronme angeles blancos Yy esbeltos que
debian salvarme: pero de repente una nausea mortal
invadié mi alma, y cada una de las fibras de todo mi
Scr se estremecio cual si hubiese tocado el conductor
de una pila voltaica: las formas angelicas convirtiéron-
S€ en espectros insignificantes; sus cabezas en llamas;
¥y comprendi bien que no se debid esperar ningun au-
xilio de ellos. Entonces se deslizd en mij imaginacion,
cual melodiosa nota musical, la idea del tranquilo re-
POSO que nos espera en la tumba; esta idea penetro
suave y furtivamente, y figuréseme que necesitaba

I
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mucho tiempo para apreciarla bien; pero en el mo-
mento mismo en que comenzaba al fin a acariciarla,
las figuras de los jueces se desvanecieron como por
encanto; los candelabros se redujeron a la nada; sus
llamas se apagaron del todo; sucediéronse las tinie-
blas; todas las sensaciones se disiparon al parecer, y
el universo no fué ya mas que noche, silencio, inmo-
vilidad.

Estaba sin conocimiento, pero no diré que le hubie-
se¢ perdido del todo, aunque no podria definir qué
parte conservaba. ¢Era aquello un profundo sueno?
No. ¢Era el delirio? No. ¢ Era un desvanecimiento ? No.
¢ La muerte? Tampoco, pues ni aun en la tumba se ha
perdido todo, porque de lo contrario no habria inmor-
talidad para el hombre. Al despertar de un profundo
sueno rasgamos el velo a través del cual veiamos las
imagenes; pero un segundo después, tan fragil era el
tejido, no nos acordamos ya de haber sofiado. Cuando
se recobra el conocimiento despu¢s de un desmayo
hay dos grados: el primero es el sentimiento de la
existencia moral & espiritual, y el segundo, el de la
existencia fisica. Parece probable que si al llegar al
segundo grado pudiéramos evocar las impresiones del
primero, volveriamos a encontrar todos los elocuentes
recuerdos del abismo del otro mundo. ¢ Y qué es este
abismo? ¢ Como distinguiriamos, por lo menos, sus
sombras de las de la tumba? Si las impresiones de lo
que yo considero como el primer grado no vuelven al
ser llamadas por la voluntad, ¢no se manifiestan, sin
embargo, al cabo de algiin tiempo, sin ser invitadas,
causandonos admiracion, porque no sabemos de donde
pueden salir? Aquel que no ha perdido nunca el cono-
cimiento no descubre extrafios palacios y rostros sin-
gularmente familiares entre las llamas ardientes; no
ve flotar en medio del aire las melancolicas visiones
que al vulgo no le es dado percibir; no es el que me-
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dita sobre el perfume de alguna flor desconocida; no
es aquel cuyo cerebro se puede extraviar en el miste-
rio de alguna melodia que hasta entonces no llamd
nunca su atencion.

I’n medio de mis repetidos esfuerzos, y a pesar de
mi energia para recoger algin vestigio de aquel esta-
do en que mi alma acababa de deslizarse, muy seme-
jante & la nada, hubo momentos en que sofiaba un
triunfo; hubo cortos instantes, muy breves, en que
evoque recuerdos que, seglin me habia demostrado
mi razon lucida en época posterior, no podian rela-
cionarse sino con ese estado en que la conciencia pa-
rece aniquilada. Estas sombras de recuerdos presenta-
banme indistintamente grandes figuras que me arre-
bataban, llevindome en silencio hacia abajo, cada vez
mas abajo, hasta el momento en que un vértigo horri-
ble me oprimio, solamente al pensar en lo infinito del
descenso. También me recuerdan no sé .qué vago ho-
rror que sentia en el corazon, precisamente a causa de
la calma sobrenatural de éste; y después vino la im-
presion de una inmovilidad repentina en todos los
seres que estaban a mi alrededor, cual si aquellos que
me conducian—cortejo de espectros,—hubieran tras-
pasado en su descenso los limites de lo ilimitado, de-
teniéndose al fin, vencidos por el infinito enojo de su
tarea. Después mi alma experimentod una sensacion de
blandura y humedad, y luego la locura de una memo-
ria que se agita en lo abominable.

De pronto volvieron a4 mi alma sonido y movimiento,
—¢l movimiento tumultuoso del corazén y el rumor
de sus latidos; después una pausa en la que todo des-
aparecia; mas tarde, otra vez el sonido, el movimiento
y el tacto, como una sensacién vibrante que penetrara
en mi sér; y al fin la simple conciencia de que existia,
sin pensamiento,—estado que durd mucho. De pronto
se manifestd aquel, con un terror gue me estremecia,
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y el ardiente deseo de comprender mi verdadera situa-
cion. Despues ansie vivamente volver a la insensibili-
dad; pero el alma renacié de improviso, ¢ intenté, con
buen resultado, el movimiento. Entonces recordé del
todo el proceso, las colgaduras negras, la sentencia,
mi debilidad y mi desvanecimiento; pero olvidé com-
pletamente lo que siguio; y sélo mas tarde, por un es-
fuerzo de energia, consegui recordarlo de una manera
vaga.

Hasta entonces no habia abierto los ojos; pero com-
prendia que me hallaba tendido de espaldas y sin liga-
duras; extendi el brazo, y mi mano cayé pesadamente
sobre alguna cosa himeda y dura; no la retiré durante
algunos minutos, y esforcéme por adivinar donde podia
hallarme y qué era de mi; estaba impaciente por ser-
virme de mis ojos; pero no me atrevia a ello, temiendo
dirigir la primera mirada sobre los objetos que tenia
al rededor, No era porque me arredrase ver cosas ho-
rribles, sino porque me espantaba la idea de no ver
cosa alguna. Al fin, poseido de indecible angustia,
abri los ojos vivamente: mi horrible idea se confirma-
ba; rodeabanme las tinieblas de la noche eterna; hice
un esfuerzo para respirar, y pareciame que la oscuri-
dad me oprimia y sofocaba. La pesadez de la atmébs-
fera era intolerable; permaneci echado tranquilamen-
te, y esforcéme para reflexionar. De pronto recordé
los procedimientos de la Inquisicién, y partiendo de
aqui, procuré darme cuenta de mi estado en aquel mo-
mento. 1

Pareciame que despu¢s de dictada la sentencia ha-
bia transcurrido mucho tiempo: pero no imaginé
un solo instante que pudiera estar verdaderamente
muerto. Semejante idea, a pesar de todas las ficciones
literarias, es de todo punto incompatible con la exis-
tencia real; pero ¢ddénde estaba, y en qué situa-
ciodn ?
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Yo sabia que los condenados @ muerte solian sufrir la
pena en los autos de fe; y precisamente habiase cele-
brado una solemnidad de este género el mismo dia en
que se me juzgd. ¢ Me habrian conducido de nuevo al
calabozo para esperar alli el proximo sacrificio, que no
debia efectuarse hasta dentro de algunos meses? Desde
luego vi que esto no podia ser, pues habiase reunido
el contingente de las victimas. Por otra parte, mi pri-
mer calabozo, asi como las celdas de todos los conde-
nados en Toledo, tenia el pavimento de piedra, y no
faltaba completamente la luz.

De repente, una idea horrible hizo afluir la sangre a
mi corazon, y durante algunos minutos volvi 4 quedar
en estado de insensibilidad. Al volver en mi pliseme
en pie, temblando convulsivamente; extendi con an-
siedad los brazos hacia adelante, y no toqué nada, pero
temia dar un solo paso, figurandome que iba a trope-
zar contra las paredes de mitumba. El sudor inun-
daba mi cuerpo, y formando gruesas gotas acumula-
base en mi frente; la angustia de la incertidumbre
llegd a ser intolerable, y al fin avancé poco a poco con
los brazos extendidos y los ojos desencajados, esperan-
do sorprender un débil rayo de luz. Di algunos pasos,
pero todo estaba negro y vacio; entonces respiré mas
libremente, y pareciome indudable que no se me habia
reservado la mas espantosa muerte.

Y mientras seguia avanzando con precaucion, asal-
taron mi pensamiento los mil vagos rumores que ha-
bian circulado sobre los horribles hechos ocurridos en
Toledo. Referianse cosas muy extrafias sobre aquellos
calabozos, y yo las habia considerado siempre como
fabulas, pues eran tan espantosas, que solo se podian
repetir en voz baja. ¢ Deberia yo morir de hambre en
aquel mundo subterraneo de las tinieblas, 6 qué des-
tino mas terrible atin me esperaba? Conocia demasia-
do bien el caracter de mis jueces para poner en duda
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que el resultado seria mi muerte, y alguna muerte
elegida con cruel refinamiento; y por eso preocupaba-
me solo sobre el dia y la hora.

Mis manos extendidas encontraron al fin un obs~
taculo solido: era una pared, al parecer de piedra, a
juzgar por lo lisa, himeda y fria; la segui de cerca,
avanzando con la recelosa desconfianza que me habian
infundido ciertas antiguas historias; pero esta manio-
bra no me facilito el medio de reconocer las dimensio-
nes de mi calabozo, pues podia dar la vuelta y re-
gresar al punto de partida sin echarlo de ver; tan
uniforme parecia el muro. Entonces busqué el cuchi-
llo que llevaba en la faltriquera cuando me conduje-
ron al tribunal; pero habia desaparecido, pues se me
despojo de mi ropa para ponerme una especie de sa-
yon de estamena: mi objeto era introducir la hoja en
alguna grieta de la pared, para reconocer el punto de
que habia partido. La dificultad me hubiera parecido
vulgar en cualquier otro caso ; pero en aquel momen-
to, atendido el desorden de mis ideas, consideréla in-
vencible. Arranque un pedazo del dobladillo del sayo
y le puse en el suelo de modo que formase angulo
recto contra la pared, pues siguiendo mi camino a
tientas al rededor del calabozo, no podia menos de
encontrar aquella senal cuando hubiese recorrido todo
el circuito. Yo lo creia asi por lo menos: mas no tuve
en cuenta la extension de mi calabozo ni midebilidad.
El terreno era humedo y resbaladizo; avancé tamba-
leandome durante algin tiempo, y después tropecé y
cai. Mi extremada fatiga me indujo 4 permanecer in-
movil, sin levantarme, y el suefio me sorprendié muy
pronto en aquel estado.

Al despertar, y cuando extendi los brazos, encontré
a mi lado un pan y un jarro de agua: estaba demasia-
do desfallecido para reflexionar sobre aquella circuns-
tancia; pero bebi y comi avidamente. Poco tiempo
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después continué mi exploracion al rededor del cala-
bozo, y con mucho trabajo llegué 4 la senal, es decir
al pedazo de estamefia. Habia contado ya cincuenta y
dos pasos cuando cai, y al continuar mi paseo conté
cuarenta y ocho hasta el sitio de la senal, resultando,
pues, un total de ciento; y suponiendo que dos pasos
compusieran una vara, presumi que el calabozo tenia
cincuenta de circuito. Sin embargo, habia reconocido
muchos angulos en la pared, y por lo tanto no habia
medio de conjeturar la forma del calabozo, O mejor
dicho la cueva, pues en mi concepto no podia ser otra
cosa,

No me interesaba mucho aquella investigacion, pues
no tenia esperanza alguna; pero una vaga curiosidad
me impulso a continuarla. Separandome de la pared,
resolvi atravesar la superficie circunscrita, y al princi-
pio avancé con suma precaucién, pues aunque el suelo
parecia de una materia dura, era muy resbaladizo;
pero al fin, armandome de valor, me adelanté con paso
seguro, procurando seguir en lo posible la linea recta.
Habia avanzado ya diez ¢ doce pasos, cuando de pron-
to se me enredo entre las piernas el sayo por donde le
habia rasgado, y al pisarle cai de bruces.

Aturdido por el golpe, no observé de pronto una
circunstancia algo sorprendente, y en la cual fijé mi
atencion, sin embargo, algunos minutos después,
cuando aun estaba tendido. He aqui lo que era: mi
barba se apoyaba en el suelo, pero mis labios y la par-
te superior de la cabeza no tocaban en nada: al mis-
mo tiempo parecibme que mi frente estaba bafiada en
un vapor viscoso, y percibi un olor particular como
de setas pasadas; extendi los brazos, y no pude menos
de estremecerme al reconocer que habia caido sobre
el borde de un pozo circular, cuya profundidad no po-
dia medir en aquel momento. Al tocar la pared sobre
el brocal, pude extraer un fragmento, y arrojéle en el
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abismo. Por espacio de algunos segundos escuché
atentamente en su caida chocaba con las paredes del
pozo, y al fin se hundié en el agua, produciendo un
sonido sordo y ligubre, seguido de ruidosos ecos. En
el mismo instante prodiijose sobre mi cabeza un ru-
mor, Como si cerrasen y abriesen una puerta, y un dé-
bil rayo de luz atraveso de pronto la oscuridad, extin-
guiéndose al punto.

Comprendi entonces claramente la muerte que me
deparaban, y felicittme del oportuno incidente que
me habia salvado. Este género de muerte evitada tan
a tiempo, tenia ese caracter que yo consideraba hasta
entonces como fabuloso y absurdo en los muchos
cuentos que circulaban sobre la Inquisicion. Las victi-
mas de su tirania no tenian mas alternativa que la
muerte con sus mas crueles agonias fisicas, 6 con sus
mas abominables tormentos morales: 4 mi se me ha-
bia reservado para esta ultima. Mis nervios estaban
tirantes a causa de tan largo padecimiento, tanto que
temblaba al oir mi propia voz; y por todos conceptos
era yo entonces la mejor presa para la especie de mar-
tirio que me esperaba.

Temblando como un azogado, retrocedi al punto a
tientas hacia la pared, resuelto 4 morir antes que
arrostrar los horrores del pozo, multiplicados entonces
por mi espiritu en las tinieblas de mi prisién. En
otra situacién de animo, hubiera tenido valor para
acabar de una vez con tantas miserias, precipitindome
en el abismo ; pero en aquel momento era el mayor de
los cobardes; y por otra parte no podia olvidar lo que
habia leido sobre aquellos pozos, es decir, que la ex-
tincion repentina de la vida era una posibilidad cuida-
dosamente evitada por el genio infernal que concibie-
ra el plan.

[.a agitacion de mi espiritu me tuvo despierto du-
rante largas horas; pero al fin me aletargué de nue-
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vo, Al despertar hallé junto 4 mi, como la primera
veZ, un pan y un jarro de agua; la sed mas abrasadora
me devoraba, y apuré todo el contenido. Preciso era
que aquel agua tuviese alguna droga, pues apenas la
bebi sobrecogiéme un sopor irresistible; un suefio pro-
fundo se apoderd de mi, sueno semejante al de la
muerte. Ignoro cudnto tiempo duréd; pero cuando abri
los ojos, los objetos que habia 4 mi alrededor eran
visibles: y gracias a un resplandor singular, sulfuroso,
cuyo origen no pude descubrir al principio, me fué
dado ver la extension y aspecto de mi calabozo.

Habiame equivocado de medio a4 medio sobre sus
dimensiones; las paredes no median mas de veinti-
cinco varas de circuito, detalle que por espacio de al-
gunos minutos me ocasiono profunda turbacion, harto
pueril a la verdad, pues en medio de las terribles cir-
cunstancias que me rodeaban, nada podian importar-
me las dimensiones de mi prision; pero mi espiritu se
interesaba singularmente en aquellas nimiedades, y
me afan¢ para explicarme el error cometido en mis
medidas. Al fin se me represento la verdad como un
rayo de luz: en mi primera tentativa de exploracion
habia contado cincuenta y dos pasos hasta el momen-
to de caer; debia hallarme entonces a uno 6 dos de mi
senal; y de hecho habia recorrido casi el circuito del
calabozo cuando me dormi; pero al despertar, sin du-
da hube de retroceder, creando asi una circunferencia
casi doble. La confusion de mi cerebro me impidio se-
guramente observar que habia comenzado la vuelta
con la pared de la izquierda y la terminaba teniéndola
& mi derecha. '

También me enganc relativamente 4 la forma de mi
prisién: tanteando el camino, habia encontradoe mu-
chos angulos, y deduje de esto que el conjunto era
muy irregular: tan poderoso es el efecto de una oscu-
ridad completa en todo aquel que despierta de un le-
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targo O de un sueno. Aquellos angulos se producian
simplemente por algunas ligeras depresiones d inter-
valos desiguales; la forma general del calabozo era un
cuadrado; y lo que yo habia tomado por mamposteria
asemejabase ahora al hierro, 6 cualquiera otro metal,
en forma de grandes planchas, cuyas suturas produ-
cian las depresiones. Toda la superficie de aquella
construccién metalica estaba toscamente pintarrajada
con todos los hediondos y repulsivos emblemas a que
di6 nacimiento la supersticion sepulcral de los frailes;
varias figuras de diablos con aspecto amenazador, for-
mas de esqueletos y otras imagenes horribles mancha-
ban aquellas paredes en toda su extension. Observe
que los contornos de estas monstruosidades se marca-
ban bastante bien, pero que los colores estaban mar-
chitos y alterados, como por efecto de una atmosfera
htimeda ; y también not¢ entonces que el suelo era de
piedra. En el centro veia la boca circular del pozo de
que habia escapado, y que era el unico,

Vi todo esto confusamente, no sin algln esfuerzo,
pues mi posicion fisica habia cambiado singularmente
durante mi suefio: estaba tendido de espalda en una
especie de tablado de madera muy bajo, y atado fuer-
temente por una cosa que me parecio una correa, la
cual se arrollaba varias veces al rededor de mis miem-
bros y del cuerpo, dejando solo libres la cabeza y el
brazo izquierdo ; mas para mover este ultimo a fin de
tomar el alimento de una especie de escudilla puesta
junto @ mi en el suelo, ¢rame preciso esforzarme pe-
nosamente. Con terror eché de ver que se habian lle-
vado la jarra, y digo con terror porque me devoraba
una sed intolerable. Pareciome entonces que el plan
de mis verdugos era exasperar mi sed, pues el ali-
mento contenido en la escudilla estaba cargado de es-
pecias,

Alcé la vista para examinar el techo de mi prision;

20
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estaba a una altura de treinta 4 cuarenta pies, y porsu
aspecto asemejabase mucho a las paredes laterales. En
una de sus divisiones llamome la atencion una de las
figuras, la mas extrafia; era la del Tiempo, segun se
le suele representar, sélo que en vez de la hoz tenia un
objeto que 4 primera vista tomeé por la imagen pintada
de un enorme péndulo, como los que vemos en los re-
lojes antiguos. Sin embargo, en el aspecto de aquella
maquina note alguna cosa que me indujo a4 mirar mas
atentamente; y cuando la miraba, con la vista fija,
pues hallibase precisamente sobre mi, parecidme que
s¢ movia. Un instante después mi idea se confirméd:
su balanceo era corto, y naturalmente muy lento; ob-
servele durante algunos minutos, no sin cierta des-
confianza, pero particularmente con asombro : y can-
sado al fin de su monétono movimiento, fijé la vista
en los demas objetos del calabozo.

Un ligero ruido me llamb la atencion, y mirando el
suelo, vi varias ratas enormes que iban de un lado 4
otro; habian salido del pozo, que estaba a mi derecha,
y muy pronto aparecieron otras muchas, que avanza-
ban presurosas, con ojos voraces y atraidas, sin duda,
por el olor de la carne: hube de hacer muchos esfuer-
208 para que no se acercasen,

Habria transcurrido media hora, 6 tal vez una, pues
no podia medir bien el tiempo, cuando al levantar de
nuevo la vista, observé una cosa que me confundié y
asombro. El péndulo estaba una vara mas abajo, y
como consecuencia natural, su velocidad era también
mucho mayor; pero lo que me turbd sobre todo fué
la circunstancia de que habia bajado visiblemente. En-
tonces observe, & inttil es decir con quc espanto, que
su extremidad inferior tenia la forma de una brillante
media luna de acero, de un pie de lengitud de un
cuerno a otro, siendo el filo inferior tan cortante como
el de una navaja de afeitar; esta especie de cuchilla,
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pesada y maciza, estaba sujeta a una gruesa vari-
lla de cobre, y el todo silbaba balanceandose en el es-
pacio.

Apenas podia dudar ya de la suerte que me prepa-
raba el horrible ingenio monacal. Los agentes de la
Inquisicién habian adivinado sin-duda que ya conocia
yo la existencia del pozo, el pozo, cuyos horrores esta-
ban reservados para un hereje tan temerario como yO;
el pozo, figura del infierno, y considerado por la opi-
nion publica como la Ultima Thule de todos sus casti-
gos. Yo habia evitado la caida por la mas rara de las
casualidades, y recordaba que el arte de ocultar el su-
plicio bajo un lazo y una sorpresa, tenia gran impor-
tancia en todo aquel fantastico sistema de ejecuciones
secretas. Ahora bien, habiendo escapado yo del abis-
mo, no era ya el plan diabolico de mis verdugos pre-
cipitarme en ¢€l; se me reservaba, y esta vez sin alter-
nativa posible, una muerte distinta y mas dulce.—
i Mas dulce! Casi he sonreido en medio de mi agonia
al pensar en la singular aplicaciéon que hacia de esta
palabra.

¢ A que referir las largas horas de horror, mas que
mortales, en las que conte las oscilaciones vibrantes
del acero? Pulgada por pulgada, linea por linea, efec-
tuabase su descenso gradual, solo apreciable a inter-
valos que me parecian siglos ; pero siempre déscendia,
siempre mas y mas. Transcurrieron varios dias, tal
vez muchos, antes que la brillante media luna se ba-
lanceara lo bastante cerca de mi para darme aire con
su acre soplo. Mis fosas nasales percibian la sensacion
del afilado acero. Rogué al cielo, y hasta le cansé con
mis suplicas, para que la cuchilla bajara mas rapida-
mente; pareclame que me volvia loco; estaba frené-
tico, y me esforcé para levantarme a fin de ir al
encuentro de la espantosa cimitarra movible; pero
después permaneci tranquilo, sonriendo ante aquella
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muerte brillante, como un nifio cuando contempla al-
gun precioso juguete.

Siguidse un nuevo intervalo de perfecta insensibili-
dad, intervalo corto, pues al volver en mi, observé que
el péndulo no habia bajado de una manera apreciable;
pero tal vez aquel tiempo fuera largo, pues no se me
ocultaba que los agentes diabdlicos, al observar mi
desvanecimiento, pudieron detener la vibracion a su
antojo.

Al recobrar el uso de mis sentidos experimenté un
malestar y una debilidad indecibles, como por efec-
to de una larga inanicién; pero aun en medio de
aquellas angustias la naturaleza humana imploraba su
alimento. Con penosos esfuerzos extendi mi brazo iz-
quierdo, tanto como me lo permitieron las ligaduras,
y apoderéme del resto que las ratas me habian de-
jado.

Al acercar el alimento 4 la boca, una idea halagiiena,
un rayo de esperanza cruzo de pronto por mi mente:
pero ¢ que habia ya de comun entre la esperanza y yo?
Dijeme que aquello era un pensamiento informe: el
hombre concibe a menudo otros analogos, que nunca
son completos ; comprendi que era idea alegre, de es-
peranza, pero también que moria al nacer. En vano
trat¢ de rehacerla, de no dejarla escapar; mis largos
padecimientos habian aniquilade casi las facultades
ordinarias de mi espiritu: era un imbécil, un idiota.

L.a vibracion del péndulo se efectuaba en un plano
que formaba angulo recto con mi longitud, y observe
que la media.luna se habia dispuesto de modo que
atravesase la region del corazon. A pesar de la espan-
tosa dimensidon de la curva recorrida (unos treinta
pies, O tal vez mds), y de la irresistible energia del
descenso, que hubiera bastado para cortar aquellas
paredes de hierro, todo cuanto podia hacer dentro de
algunos minutos era rozarme la ropa: al pensar esto,
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no os¢ proseguir mi reflexion; me fijé en la idea con
tenacidad, como si esta insistencia pudiese contener
la bajada del acero. Comencé a meditar sobre ¢l sonido
que la media luna produciria al pasar por mi vestido;
sobre la sensacion particular y penetrante que el fro-
tamiento de la tela ocasionaria en los nervios. Pensé
en todas estas nimiedades, hasta que mis dientes se
entrechocaron.

Deslizabase mas, cada vez mas, acercandose siem-
pre, y yo me complacia, con una especie de frenesi, en
comparar su celeridad de arriba abajo con la de los la-
dos. [ A derecha, & izquierda, y después alejabase mu-
cho y volvia, produciendo un golpe, como un espiritu
condenado, y acercandose a mi corazéon con el paso
furtivo del tigre! Yo reia y gritaba alternativamente,
seglin me dominaba una U otra idea.

jMas abajo, invariablemente mas abajo! Vibraba a
tres pulgadas de mi pecho, ¢ hice un esfuerzo furioso
para desasir mi brazo izquierdo, que solo podia mover
desde el codo hasta la mano; ¢rame posible servirme
de esta ultima sblo para llevar el alimento desde el
plato que estaba junto a mi hasta la boca, y aun esto
con mucho trabajo. Si hubiera podido romper las liga-
duras mas arriba del codo, habria cogido el péndulo,
procurando detenerle: pero esto hubiese sido tan in-
util como tratar de contener una avalancha.

iSiempre mas abajo, mas abajo | Respiré dolorosa-
mente, y agitabame a cada vibracion. Mis ojos le se-
gulan en su movimiento ascensional y descendente
con desesperado frenesi, y cerrabanse con un estreme-
cimiento espasmoadico en el momento de la bajada,
aunque la muerte habria sido un alivio! Sin embar-
go, temblaba de pies & cabeza al pensar que basta-
ba que la mdiquina bajase un poco para precipitar
sobre mi pecho aquella hacha afilada y brillante. La
esperanza era la que hacia temblar asi mis nervios; era
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la esperanza, que triunfa hasta en el caballete, que su-
surra al oido de los condenados 4 muerte en los cala-
bozos mismos de la Inquisicion.

Observé quediez 6 doce vibraciones pondrian elacero
en contacto inmediato con mi ropa, y este detalle pro-
dujo en mi 4nimo la calma de la desesperacidn; por
primera vez, hacla muchas horas, y tal vez dias, pensé
y ocurriome, que la ligadura que me sujetaba era de
una sola pieza; estaba atado por un lazo continuo: el
primer corte de la hoja de acero en una parte cual-
quiera de la correa debia desprenderla lo bastante para
que mi mano izquierda pudiera desarrollarla a4 mi
alrededor; pero, jcuan terrible llegaria a ser en este
caso la proximidad del acero! El resultado de la mas
ligera sacudida serfa mortal. ¢ Era verosimil, por otra
parte, que los ayudantes del verdugo no hubiesen pre-
visto y obviado esta posibilidad ? ¢ Era probable que la
ligadura cruzara por mi pecho en el trayecto del pén-
dulo? Temblando al pensar que podria frustrarse ague-
lla debil esperanza, sin duda la tltima, levanté 1o bas-
tante la cabeza para mirar bien el pecho: la ligadura
rodeaba fuertemente mis miembros en todos sentidos,
exceplo en la parle que debia tocar la hoja homicida.,

Apenas volvi 4 inclinar la cabeza, dejandola tomar
su primera posicidn, brilld en mi espiritu alguna cosa
que yo definiria como el complemento de esa idea de
libertad de que ya he hablado, y de la cual sélo habia
concebido vagamente una parte cuando acerque el
alimento 4 mis Jabios abrasados. Ahora tenia todala
idea, debil, apenas definida, pero completa, é inme-
diatamente intenté realizarla con la energia de la de-
sesperacion,

Hacia algunas horas que las ratas pululaban mate-
rialmente en la inmediacién del tablado en que me
hallaba tendido: eran turbulentas, atrevidas, voraces:
sus rojizos ojos tenian la mirada fija en mi, cual si sdlo
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esperasen la inmovilidad para hacer presa de mi cuer-
po. ¢ A que alimento, pensé yo, se habran acostumbra-
doen este pozo ?

Ya habian devorado, a pesar de mis esfuerzos para
impedirlo, casi todo el contenido de mi plato; mi mano
estaba ya acostumbrada al movimiento de vaivén ha-
cia el mismo, y por efecto de la uniformidad maquinal
de aquel, habia perdido toda su fuerza. A tal punto
llegaba la voracidad de los roedores, que con fre-
cuencia clavaban sus agudos dientes en mis dedos.
Con los pedacitos de carne aceitosa que atin quedaba,
froteé la ligadura alli donde podia alcanzar, y retirando
después mi mano del suelo, permaneci inmovil sin
respirar.

Los voraces animales se atemorizaron al principio
por el cambio, por la cesacion del movimiento; alar-
maronse y emprendieron la retirada, volviendo algu-
nos de ellos al pozo; pero esto durd solo un instante,
y 0o en vano conté con su glotoneria.

Al observar que continuaba inmdvil, uno 6 das de
los mas atrevidos saltaron al tablado y olfatearon la
ligadura, lo cual me pareci6 senal de que la invadirian
muy pronto todos los demas; y en efecto, una nume-
rosa legion salio del pozo; todosse agarraron a la ma-
dera, escalaronla y saltaron a centenares sobre mi
cuerpo. El movimiento regular del péndulo no les in-
quietaba en manera alguna;evitaban su paso y roian
activamente la ligadura accitosa; oprimiéndose cada
vez mas, se amontonaban sin cesar sobre mi; enrosca-
banse sobre mi cuello; sus hocicos buscaban mis la-
bios; su peso multiplicado me sofocaba casi; y una

* repugnancia que no tiene nombre en el mundo levan-
taba mi pecho, helandome el corazon como un pesado
vomito. Comprendi, sin embargo, que dentro de un
minuto habria terminado ya la horrible operacion,
pues sentia que la ligadura se aflojaba, y estaba seguro
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de que los roedores la habian cortado en mas de una
parte. Con una resolucion sobrehumana permaneci
inmovil, y pronto pude reconocer que no me habia en-
ganado en mis calculos: mis padecimientos no resul-
taron inutiles. Al fin observeé que estaba lLbre; los pe-
dazos de la ligadura pendian al rededor de mi cuerpo;
pero el movimiento del péndulo atacaba mi pecho;
habia cortado ya la tela de mi saydn y la camiseta
interior; oscilo dos veces mas, y la sensacidon de un
dolor agudo atravesd todos mis nervios; pero era lle-
gado el momento de la salvacion, Un ademian con la
mano bastoé para que mis salvadores emprendieran
tumultuosamente la fuga; y entonces, practicando un
movimiento resuelto y oblicuo, aunque con prudencia,
y aplanandome lentamente, me deslicé fuera de la
ligadura y de los alcances de la cimitarra. Por lo pron-
to, cuando menos, estaba libre,

iLibre! ;Y en las garras de la Inquisicién! Apenas
hube salido de aquel horrible lecho y dado algunos
pasos por el calabozo, el movimiento de la maquina
inferndl ceso, y observé que la retiraba alguna fuerza
invisible por el techo. Este detalle me desesperd, pues
comprendi que se espiaban todos mis movimientos.
jLibre! No habia escapado de la muerte en forma de
agonia sino para sufrir alguna cosa peor por cualguier
otro medio; al hacer esta reflexion, fijé la mirada con-
vulsivamente en las paredes de hierro que me rodea-
ban; y entonces eché de ver jcosa singular! un cambio
que se producia en la habitacién, y que al principio
no pude apreciar claramente. Al cabo de algunos mi-
nutos de horrorosa meditacién, y cuando me perdia
en vanas conjeturas, observé por primera vezel origen
de la luz sulfurosa que iluminaba.la celda. Provenia
de una grieta de media pulgada de anchura que se ex-
tendia al rededor del calabozo por la base de las pare-
des, las cuales parecian asi separadas del suelo y esta-
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banlo efectivamente. Trate de mirar por aquella aber-
tura, pero ya se comprendera que fué inutil.

Al levantarme, completamente desanimado, com-
prendi el misterio de la alteraciéon producida. Habia
observado que, si bien los contornos de las figuras
murales eran bastante distintos, los colores parecian
vagos ¢ indecisos; pero a cada momento adquirfan un
brillo mas intenso, el cual comunicaba 4 aquellas ima-
genes fantdsticas y diabolicas un aspecto que hubiera
hecho estremecer & personas de nervios mis sblidos
que los mios. Ojos de demonio, de una viveza feroz y
siniestra, fijaban en mi su mirada desde numerosos
sitios donde antes no se vela cosa alguna, con el lugu-
bre brillo de un fuego que yo queria, aunque inutil-
mente, considerar como imaginario.

jImaginario l— Bastabame respirar para percibir el
vapor del hierro calentado. Un olor sofocante llend mi
calabozo; los ojos que me miraban para contemplar
mi agonia brillaban con mas fuerza; y en aquellas ho-
rribles pinturas de sangre noté un tinte mas rojizo.
Respiraba con dificultad, pues era indudable el desig-
nio de mis verdugos. jOh! jeran los hombres mas des-
apiadados y diabdlicos! Me alejé cuanto pude del
metal ardiente, dirigiendome al centro de mi prision,
y ante aquella muerte por el fuego, la idea de la fres-
cura del pozo me alivio como un balsamo. Entonces
me precipite hacia el terrible brocal y dirigi una mi-
rada al fondo; el brillo de la boveda inflamada ilumind
sus mas reconditas cavidades; pero durante un mo-
mento de extrayio mi espiritu no pudo explicarse la
significacion de lo que veia. Al fin lo comprendi, es-
tremecido de espanto. {Oh! juna voz para hablar! {Oh
que horrores! jTodos menos los que veia serian pre-
feribles! Profiriendo un grito me retir¢ del brocal, y
con el rostro oculto en las manos, lloré amarga-
mente.
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El calor aumentaba con rapidez; de nueve alcé los
o0jos, estremeciéndome como en un acceso de fiebre,
En aquel momento verificibase un segundo cambio en
el calabozo, y esta vez era evidentemente en la forma.
Asi como antes, no pude al principio apreciar ni com-
prender lo que pasaba; pero no me dejaron mucho
tiempo en la duda. La venganza de la Inquisicién no
se detenia; burlada dos veces por mi suerte, no queria
jugar ya mas con el Rey de los Espantos. La habita-
cion era antes cuadrada, y en aquel momento observé
que dos de sus angulos de hierro se habian hecho

agudos, resultando, como ya se comprenderd, otros-

dos obtusos. [l terrible contraste aumentaba rapida-
mente con un crujide sordo, y mi calabozo tomod al
punto la forma de un romboide; pero la transformacion
no ceso aqui; yo no deseaba ni esperaba tampoco que
cesase, y hubiera aplicado los rojos muros contra mi
pecho para disfrutar al fin de la eterna paz. —jLa
muerte! me dije, jcualquier género de muerte excepto
la del pozo!— jinsensato! {Como no habia comprendi-
do yo que era necesario el pozo, y que solo aquel pozo
era la razon del hierro candente que me asediabal ¢Po-
dia yo resistir a su ardor? Y aunque asi fuese ¢me se-
ria dado rechazar su presién? Entre tanto, el romboide
se aplanaba, con una rapidez que no me permitia re-
flexionar; su centro, colocado en la linea de su mayor
anchura, coincidia exactamente con la boca del abis-
mo. Traté de retroceder; pero las paredes, estrechan-
dose cada vez mas, oprimianme irresistiblemente. Por
ultimo, llegd un instante en que mi cuerpo, quemado
y contraido, apenas hall¢ sitio, porque no le habia, ni
mi pie un espacio para apoyarse. No luché mas; pero
la agonia de mi alma se exhald en un prolongado gri-
to de desesperacion; senti que vacilaba en el borde del
abismo, y apart¢ la vista...

Pero de repente oigo un ruido discordante de voces

= e I s e o e
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humanas, seguido de una explosion, un huracan de
trompetas, y despues un poderoso rugido, semejante
al fragor de mil truenos. Las paredes de fuego retro-
ceden rapidamente; un brazo extendido coge el mio
en el momento en que iba a caer en el pozo;era el
brazo del general Lasalle: el ejército francés habia
entrado en Toledo; la Inquisicion estaba en manos de
sus enemigos.
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ABfa tolerado cuanto me fué posible las mil in-

justicias de Fortunato; pero cuando se permitié
el insulto, jure vengarme. Vosotros, que conocéis bien
la naturaleza de mi alma, no supondréis, sin embar-
80, que esto fuese una simple amenaza; era preciso
vengarme al fin, y estaba completamente resuelto;
pero la sinceridad misma de mi determinacién excluia
toda idea de peligro. Debia castigar, pero impunemen-
te; una injuria no se lava cuando el castigo alcanza a
quien le aplica, ni queda satisfecha si el vengador no
tiene cuidado de darse a conocer al que infirid la in-
juria,

Conviene que todos sepan que yo no habia dado el
menor motivo a Fortunato para dudar de mi benevo-
lencia, ni por mis palabras ni por mis actos; segtin mi
costumbre, continué sonriendo cuando me hablaba, ¥
no adivind que mi sonrisa solorevelaria en adelante la
idea de mi venganza.

at
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Fortunato tenia un flaco, aunque fuese por todos
conceptos un hombre respetable, y hasta temible: va-
nagloriabase de ser muy inteligente en vinos. Pocos
italianos poseen el verdadero espiritu conocedor; su
entusiasmo se manifiesta y adapta las mas de las veces
segun el tiempo y la ocasion, y es un charlatanismo
propio para influir en los millonarios ingleses y aus-
triacos. En cuanto a pinturasy piedras preciosas, For-
tunato, asi como sus compatriotas, era un charlatan;
pero en materia de vinos rancios, no dejaba de ser en-
tendido. Por este concepto, yo no diferia esencialmen-
te de ¢l, pues conocia bien los de Italia, y compraba
grandes cantidades cuando podia.

Cierto dia de carnaval, al oscurecer, encontré a mi
amigo, que se acercé a mi con la mas afectuosa cor-
dialidad, sin duda porque habia bebido mucho. Mi
hombre iba disfrazado; llevaba un traje cenido, y la
cabeza cubierta con un sombrero conico guarnecido de
campanillas. Me alegré mucho de verle, y crel que no
acabaria nunca de estrecharle la mano.

—~Querido Fortunato—Ile dije—el encuentro es opor-
tuno. ;Que buen semblante tiene usted hoy! Digo
que me alegro verle porque he recibido una pipa de
amontillade, & por lo menos de un vino que me dan
como tal, y tengo mis dudas.

—¢Una pipa de amontillado ?—replicé mi amigo. —
iNo es posible! —; En medio del carnaval!

— Tengo dudas—repuse— y he cometido la torpeza
de pagar todo el valor sin consultar con usted antes.
No le he podido encontrar, y he temido perder la
ocasion de hacer la compra.

—Amontillado | —exclamd mi amigo.

— Repito que tengo mis dudas.

— ¢ Sobre el amontillado ?
—8i, y quiero saber a qué atenerme.
—: Respecto al amontillado ?
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— [ Si, hombre! Y como sin duda le habrin hecho
alguna invitacion 4 usted, voy a buscar a Luchesi, pues
si hay algin inteligente, seguramente es él. [_uchesi
me dira...

— Luchesi es incapaz de distinguir entre el amonti-
llado y el Jerez.

—7Y sin embargo, hay imbéciles que sostienen que
es tan inteligente como usted.

—i Vaya, vamos!

—¢ A dénde?

— A su bodega.

—No, amige mio, no quiero abusar de su bondad,
veo que esta convidado, y de consiguiente, Luchesi...

—No estoy convidado. ; Vamos!

—No, amigo mio; no lo hago por la invitacion. sino
porque me parece que estd usted padeciendo a causa
del frio, y en la bodega hay mucha humedad; las pa-
redes estan cubiertas de nitro.

— No importa, vamos el frio no vale nada. Es pre-
ciso ver ese amontillado; sin duda ha sido usted vic-
tima de un engafio; y en cuanto a Luchesi. es incapaz
de distinguirle del Jerez.

Asi diciendo, Fortunato me cogié del brazo: yo me
puse una careta de seda negra, y embozandome en la
capa, me dejé conducir hasta mi palacio.

Los criados no estaban en la casa ; yo les habia dicho
que no volveria hasta por la mafiana, dandoles formal-
mente la orden de no salir, lo cual bastaba, como yo
sabia muy bien, para que todos marchasen apenas vol-
viese la espalda,

Cogi dos candeleros, entregué uno a Fortunato y
condujele con la mayor complacencia 4 través de va-
rias habitaciones, hasta el vestibulo por donde se baja-
ba 4 la bodega; comencé 4 franquear una larga y tor-
tuosa escalera, y volvia 4 menudo la cabeza para
recomendar 4 mi amigo que tuviese cuidado, Al fin
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llegué a los ultimos peldafios, y nos hallamos los dos
en el suelo hiimedo de las catacumbas de Montresors.

Mi amigo se tambaleaba, haciendo resonar a cada
movimiento sus campanillas.

—:Donde esta la pipa de amontillado ?—pregun-
tome.

— Mas lejos — contesté; — pero vea usted ese bordado
blanco que brilla en las paredes.

Fortunato fij6 en mi la mirada de sus ojos vidriosos,
que destilaban las lagrimas de la embriaguez.

— ¢ El nitro ? —preguntd al fin.

— S, el nitro—repuse. —¢ Cudnto tiempo hace que
tiene usted esa tos?

Un nuevo acceso impidio a mi amigo contestar hasta
que pasaron algunos minutos.

— No es nada —replict al fin.

— Venga usted—le dije con firmeza, —vamonos de
aqui, pues no quiero que se resienta su importante
salud. Usted es rico y feliz, como yo lo fui en otro
tiempo; se le respeta y se le ama, y su muerte dejaria
un gran vacio. Yo no me hallo en ¢l mismo caso. Va-
monos de aqui, porque de lo contrario énfermaria
usted. Por otra parte, tengo a Luchesi...

— Basta—replico Fortunato—1la tos no es nada; el
resfriado no me matara.

—Cierto, muy cierto—repuse ;—verdaderamente
no tenia intencidon de alarmarle en vano; pero deberia
usted adoptar precauciones. Un trago de este medoc
le preservara a usted de la humedad.

Y cogiendo una botella entre las muchas de una pro-
longada serie alineada en el suelo, la destapé.

—Beba usted —dije a Fortunato, presentandole el
vino.

Acercd la botella a sus labios, miraindome de reojo,
saluddome familiarmente (las campanillas sonaron) y
dijo:
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— Brindo por los difuntos que reposan al rededor de
nosotros.

— Y yo por la salud de usted, deseandole larga vida,

Mi amigo me cogit del brazo y seguimos adelante,

— Estas bodegas— me dijo— son muy vastas.

—Los Montresors— contesté —eran una notable y
numerosa familia,

—No me acuerdo ¢cdmo es ¢l escudo.

—Un pie de oro en campo azul; el pie aplasta -una
serpiente que se arrastra, y que ha clavado sus dientes
en el talon,

—¢ Y la divisa?

— Nemo me impune lacessit,

— Muy bien.

El vino brillaba en los ojos de Fortunato, y las cam-
panillas sonaban. El medoc me habia calentado tam-
bi¢n un poco la cabeza; pero pronto llegamos, a través
de montones de osamentas mezcladas con barricas y
toneles, 4 las ultimas profundidades de las catacumbas.
Detaveme de nuevo, y esta vez me tomé la libertad de
coger 4 mi amigo por un brazo.

—El nitro aumenta—le dije; —vea usted como esta
suspendido de las bovedas; nos hallamos en el lecho
del rio: las gotas de la humedad se filtran a través de
las osamentas, j Vaya, vamonos antes que sea dema-
siado tarde! Esa tos..,

—No es nada— contestd Fortunato; —sigamos ade-
lante ; mas por lo pronto, venga otro trago de medoc.

Destapé un frasco de vino de Grave y selo presenté;
vaciolo de un trago, y sus ojos brillaron como si {ue-
ran de fuego; comenzd 4 reir y arrojo la botella al aire
con un ademan que po pude comprender.

Le miré con sorpresa, y repitio el movimiento, que
a la verdad era muy grotesco.

—¢ No comprende usted >—me dijo.

~—No —repliqué,
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— Entonces no es usted de la logia.

—¢Cdmo?

—No es usted mason.

— i Si, si,—repuse—eso si!

-¢ Usted ? {Imposible! : Usted mason?

—Si, mason.

— Veamos; una senal.

—Mire usted —repliqué, sacando una paleta de al-
banil de entre los pliegues de mi capa.

— Usted se chancea—exclamd, retrocediendo algu-
nos pasos;—pero vamos & ver el amontillado.

— Sea—conteste, guardando el Util, y ofreciendo el
brazo a mi amigo. Fortunato se apoyo con pesadez y
continuamos nuestro camino en busca del amontilla-
do. Después de atravesar una serie de arcos muy bajos
seguimos avanzando por una bajada, y al fin llegamos
a4 una cripta profunda, donde la impureza del aire mas
bien enrojecia nuestras luces que las hacia brillar.

En el fondo de aquella cripta descubriase otra no
menos espaciosa; sus paredes se habian revestido con
los restos humanos acumulados en los subterraneos
que estaban situados sobre nosotros, a la manera de
las grandes catacumbas de Paris. Tres lados de la crip-
ta tenian aquel adorno; pero en el cuarto se habian
arrancado los huesos, que yacian confusamente en el
suelo y formaban en cierto sitio una especie de muro;
en la pared desnuda, por la caida de los huesos, veiase
un nicho de cuatro pies de profundidad, por tres de
ancho y seis 0 siete de altura; al parecer no se habia
construido para ningln uso especial, constituyendo
simplemente el intervalo entre dos de las enormes pi-
lastras que sostenian la bdveda de las catacumbas,
apoyandose en una de las paredes de granito macizo
que limitaban el conjunto.

[natilmente tratd Fortunato de escudrifar la pro-
fundidad del nicho levantando su hacha, pues la luz,
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muy debilitada, no nos permitia ver la extremidad.

— Avance usted —dije 4 mi amigo:—alli esta el
amontillado. En cuante 4 Luchesi...

—jEs un ignorante ! —interrumpio Fortunato, ade-
lantandose un poco, y seguido de cerca por mi.

En un momento alcanzé la extremidad del nicho, y
al ver que la roca le cerraba el paso, detiivose con aire
perplejo. Un jinstante después teniale encadenado en
la pared de granito, donde habia dos grapones de hie-
rro 4 la distancia de dos pies uno de otro, y dispuestos
en sentido horizontal ; en uno de ellos hallibase sus-
pendida una cadena corta, y en la otra un candado;
enlace con aquella la cintura de Fortunato, y pude
sujetarle facilmente, porque era tal su asombro, que
no se resistio ; después retire la llave del candado y
sali del nicho.

—Pase usted la mano por la pared—le dije—pues no
podra menos de tocar el nitro. A decir verdad esta
muy hiimedo, y por eso suplicaré a usted una vez mas
que se vaya. ¢/No quiere usted? Pues bien; seri preciso
marcharme, pero le dispensaré antes las atenciones
que estan a mialcance.

—El amontillado ! —exclamd mi amigo, no recobra-
do atin de su asombro.

—Es verdad—repliqué—el amontillado.

Al pronunciar estas palabras acerquéme al monton
de osamentas de que ya he hablado, separé algunas
de ellas y dejé en descubierto un buen nimero de
ladrillos y mortero. Con estos materiales, y sirvién-
dome de mi paleta, comencé a tapiar la entrada del
nicho.

Apenas colocaba la primera linea de ladrillos, re-
conoci que la embriaguez de Fortunato se disipaba en
gran parte; el primer indicio que tuve fué un grito
sordo, un gemido que salié del fondo del nicho; pero
no era el grito de un hombre ebrio. Después siguidse
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un silencio profundo; puse otras tres lineas de ladri-
llos, y entonces o1 las furiosas vibraciones de la cade-
na; el ruido durd algunos minutoes, y durante ellos me
agache sobre las osamentas para deleitarme mas, inte-
rrumpiendo mi trabajo. Cuando el rumor cesd6 empu-
ne de nuevo mi paleta, y sin mas interrupcion coloqué
la quinta linea de ladrillos, la sexta y la séptima; la
pared llegaba entonces casi a la altura de mi pecho;
detiveme un poco, y elevando las hachas, dirigi algu-
nos débiles rayos sobre mi amigo.

De pronto resonaron varios gritos agudos de la per-
sona encadenada, y esto me hizo retroceder violenta-
mente. Durante un instante vacile, temblé; pero al fin,
desenvainando mi espada, introduje la hoja 4 través
de las aberturas del nicho. Un instante de reflexién
basto para tranquilizarme; puse la mano sobre la sb-
lida pared de la cueva, acerquéme al muro y respondi
4 los alaridos de mi hombre con otros mas ruidosos
aun: de este modo consegui hacerle callar.

Era entonces la media noche, y mi obra tocaba a su
fin; habia completado ya la octava linea de ladrillos, la
novena y la décima, y una parte de la undécima y ul-
tima, faltindome sblo ajustar una piedra. La movi
con trabajo, y coloquela al fin en la posicion apeteci-
da. En el mismo momento resond en el nicho una car-
cajada ahogada que me puso los cabellos de punta, y
a la cual sigui6 una voz triste que a4 duras penas reco-
noci como la de Fortunato.

—iAh, ah!—exclamaba—|no es mala broma! jBuena
jugarretal {Como nos reiremos en el palacio, ja! ja! de
nuestro buen vino!

—iDel amontillado !—dije yo.

—1Ja, ja! si, del amontillado. Pero ya es tarde. ¢ No
nos esperan en el palacio la sefiora Fortunato y los de-
mas ? Vamonos.
—Si—repuse—vamonos.
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—j Por amor de Dios, Montresor!

—Si—dije—por amor de Dios.

Estas palabras quedaron sin contestacién; en vano
apliqué el oido, ¢ impaciente ya, grité con fuerza:

— 1 Fortunato!

Nada. Introduje mi hacha a través de la abertura
que habia quedado y dejéla caer dentro. Sélo me con-
testd un ruido de campanillas que me hizo dafio en el
corazon, sin duda a causa de la humedad de las cata-
cumbas. Apresur¢me a4 poner termino a mi obra, hice
un esfuerzo, ajusté la tltima piedra y la cubri de mor-
tero, levantando después la antigua pared de osamen-
tas para tapar la nueva mamposteria. Desde hace
medio siglo ningiin mortal las ha tocade. In pace re.
quiescat.
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¢ Quién eonoee los misterios de [a vo-
luntad, asi como su vigor? Dios no es
otra cosn sino una gran volontad que
penetra Ias cosas por la intensi-
dad que l¢ s propia. El hombre no ce-
de 4 los dngeles ni se entrega del todo
4 la muerte sino por el achague de su
pin voluntad,

Jost GrawviLL.

fe mia no puedo recordar cébmo y cuindo, ni
siquiera donde, conocl por primera vez a la se-
norita Ligeia. Largos afios han transcurrido desde
entonces, y dolorosos padecimientos han debilitado
mi memoria; ¢ tal vez no pueda recordar ahora estos
puntos porque, a decir verdad, el caracter de mi ama-
da, su rara instruccion, su género de belleza, tan sin-
gular y placida, y la subyugadora y penetrante elo-
cuencia de su profunda palabra musical, se han infil-
trado en mi corazon tan poco & poco, pero de una
manera tan furtiva y con tal constancia, que no paré
mientes en ello.
Sin embargo, creo que la encontré por primera vez,
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y -otras varias més tarde, en una vetusta ciudad algo
ruinosa, situada en las orillas del Rhin. En cuanto a
su familia, seguramente me hablo de ella, y no dudo
que era de antiguo linaje.— Ligeia, Ligeia!—Entre-
gado a estudios que por su naturaleza son mas pro-
pios que todos los demas para amortiguar las impre-
siones del mundo exterior, bistame recordar el dulce
nombre de Ligeia para que se presente ante los ojos
de mi pensamiento la imagen de aquella que ya no
existe. Y ahora que escribo, comienzo a tener como
una vaga reminiscencia de que jamnds he sabido el nom-
bre de familia de aquella que fué mi amiga y prome-
tida, que llegb a ser mi compaifiera de estudio ¥ por
tltimo la esposa de mi corazén. No sé si dejé de infor-
marme sobre este punto a causa de alguna loca indi-
cacion de mi Ligeia, 6 por efecto de la, fuerza de mi
carinio; ¢ tal vez fué por un capricho, extrafia y poé-
tica ofrenda en el altar del culto mas apasionado. Sélo
recuerdo el hecho confusamente, y por lo tanto no se
ha de extranar que haya olvidado del todo las circuns-
tancias que le dieron origen 6 que le acompafaron. A
decir verdad, si alguna vez el espiritu novelesco, si
alguna vez el palido Ashfophet de la idblatra FEgipto,
de tenebrosas alas, han presidido, como se asegura,
los enlaces de siniestro augurio, seguramente presi-
dieron el mio.

En un punto, sin embargo, muy apreciable para mi,
no me es infiel la memoria: me refiero 4 la persona de
Ligeia. Era alta, un poco delgada; y en los tltimos
dias habia enflaquecido mucho. Intitilmente trataré
de describir su aire majestuoso, su sereno continente,
su incomprensible ligereza y la soltura de su paso.
Iba y venia como una sombra; de modo que nunca
echaba de ver su entrada en mi despacho sino por su
dulce voz musical. En cuanto a la belleza de su rostro,
ninguna mujer la iguald jamas; era'la imagen de un
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sueno producido por el opio, una vision a¢rea y se-
ductora; pero sus facciones no se habian vaciado en
ese molde regular que falsamente se nos ha ensefiado
a reverenciar en las obras clasicas del paganismo. «No
hay belleza exquisita, dice lord Verulam, hablando
con mucha exactitud de todas las formas y de todos
los géneros de hermosura, sin cierta extraficza en las
proporciones,» Sin embargo, aunque yo viera que el
rostro de Ligeia no se distinguia por una regularidad
clasica, y aunque comprendiese que su belleza era
verdaderamente exquisifa, penetrandome de su extra-
fieza, intutilmente me esforce por descubrir un conjun-
to irregular y reconocer lo extrano. Examiné el contor-
no de la frente, alta y palida—frente irreprochable—
jque fria es la palabra, aplicada a una majestad tan
divina!—El cutis rivalizaba con el mas puro marfil, la
anchura, la expresién serena, la graciosa prominencia
de la region de las sienes, la cabellera negra como el
azabache, lustrosa, abundante, rizada naturalmente y
mostrando todo el vigor de la expresion homérica,
cabellera de jacinto; tal era el conjunto admirable de
la cabeza. Al contemplar las lineas delicadas de la
nariz, no recordé haber visto semejante perfeccion
sino en los graciosos medallones hebraicos: presen-
taban el mismo tipo, la misma superficie tersa y uni-
forme, igual tendencia a lo aguilefio, casi impercepti-
ble, idénticas fosas nasales armoniosamente redon-
deadas, que revelaban un espiritu libre. En cuanto
a la boca, verdaderamente encantadora, era el triunfo
de todas las cosas celestes; la vuelta graciosa del labio
superior, algo corto, la expresion voluptuosamente
tranquila del inferior, los hoyuelos y el color, por de-
mas expresivos; y los dientes, en que iban a reflejarse,
como una especie de brillo, los rayos de la suave luz
producida por las sonrisas serenas y placidas, pero
siempre triunfantes. Analicé la forma de la barbgj,y

23
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en ella observé también la gracia, los suaves contor-
nos, la majestad, la plenitud y el espiritualismo grie-
gos; ese contorno que el dios Apolo solamente re-
velo en suefios a Cledmenes, hijo de Cledbmenes de
Atenas

Por lo que hace 4 los ojos, no encuentro modelo en
la mas lejana antigiiedad : tal vez en ellos se ocultaba
¢l misterio de que nos habla lord de Verulam: creo
que eran mas grandes que los del resto de la humani-
dad, mas rasgados que los heérmosos ojos de gacela de
la tribu del Valle de Nourjahad: pero sblo 4 interva-
los; en momentos de excesiva animacién, notabase
singularmente esta particularidad. En tales instan-
tes, su belleza era, & por lo menos asi parecia a mi es-
piritu enardecido, la belleza de la fabulosa Huri de los
turcos. Las pupilas eran de un negro brillante y las
pestanas muy largas; las cejas, de un dibujo ligera-
mente irregular, tenian el mismo color; pero la extra-
neza que yo observaba en los ojos no dependia de su
tinte, de su forma, ni de su brillo, y por lo tanto debia
atribuirse a la expresion. |Ah! j palabra sin sentido,
vasta latitud en que se concentra toda nuestra igno-

rancia de lo espiritual! [La expresion de los ojos de
Ligeia! jCuantas largas horas he meditado sobre ella!
1(,u;-mt;ls veces, durante toda una noche de verano,
me esforcé para sondearla! ¢ Qué era ese no sé¢ queé,
€sa cosa mas profunda que el pozo de Demécrito, que
L&tdh:l en el fondo de las pupilas de mi amada ? ¢ Que
era? Istaba ansioso por descubrirlo. | Aquellos ojos,
aquellas grandes y brillantes pupilas hdbz:m Ih.gddo a
ser para mi las estrellas gemelas de Leda, y para ellas
era yo el mas ferviente astréonomo!

Entre las numerosas ¢ incomprensibles anomalias
de la ciencia psicologica, no hay caso alguno mas ex-
citante, por mas que de él no se hable en las escue-
las, seglin creo, que aquel en que, al esforzarnos para
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traer a la memoria una cosa olvidada hace largo tiem-
Po, nos hallamos 4 menudo en el borde mismo del re-
cuerdo, sin poder acordarnos. | Cuantas veces en mi
ardiente analisis de los ojos de Ligeia crei estar proxi-
mo al completo conocimiento de su expresion, sin po-
der obtenerle, porque lo perdi al fin! Y joh extrano
misterio! he hallado en los objetos mas comunes del
mundo una serie de analogias para explicarme esa ex-
presion. Quiero decir que en la época en que la belleza
de Ligeia pasd 4 mi espiritu instalandose en él como
en un relicario, obtuve de diversos seres del mundo
material una sensacion andloga 4 la que se producia
en mi bajo la influencia de aquellas grandes y lumino-
sas pupilas. Sin embargo, no soy incapaz de definir
ese sentimiento, de analizarle y hasta de tener una
percepcion clara. Le he reconocido algunas veces, lo
repito, en el aspecto de una vid que se desarrollaba
rapidamente, en la contemplaciéon de un faleno, de
una mariposa, de una crisalida, de una rapida corrien-
te de agua; le he hallado en el Océano, en la caida de
un meteoro; y hasta le he sentido en las miradas de
algunas personas de avanzada edad. Hay en el cielo
una o dos estrellas, mas particularmente una de sexta
magnitud, doble y cambiante, que se vera cerca de la
estrella de la Lira, y que miradas con el telescopio,
me han producido una impresién analoga. Lo mismo
me sucedio con ciertos instrumentos de cuerda, y 4
veces también al estudiar algunos pasajes en mis lec-
turas.

Entre innumerables ejemplos, recuerdo muy bien
alguna cosa de un libro de José Glanvill, que tal vez
simplemente 4 causa de su extraieza, me inspird casi
el mismo sentimiento. « Hay en el fondo de eso la vo-
luntad que no muere. : Quién conoce sus misterios,
asi como su vigor ? Dios no es mas que una gran vo-
luntad que penetra en todas las cosas por la intensidad
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que le es propia. El hombre no cede a los angeles ni se
rinde del todo a la muerte sino por el achaque de su
propia voluntad.»

Con el tiempo, y despues de varias reflexiones, he
llegado a determinar cierta relacion lejana entre este
pasaje del filosofo inglés y una parte del caracter de
Ligeia. Una intensidad singular en el pensamiento, en
la accion y en la palabra, eran tal vez en ella resulta-
do, ¢ por lo menos indicio, de esa gigantesca fuerzade
voluntad de la que, durante nuestras largas relaciones,
pudo dar otras pruebas mas positivas de su exis-
tencia.

De todas las mujeres que he conocido, la placida Li-
geia, a pesar de su aspecto de serenidad, era la presa
mas desgarrada por les tumultuosos buitres de la
cruel pasion. Y no podia evaluar esta ultima sino por
la dilatacion milagrosa de aquellos ojos que me sedu-
clan y asustaban al mismo tiempo, por la melodia casi
magica, la modulacién y dulzura de su voz, y por la
salvaje energia de las extranas palabras que solia pro-
nunciar, cuyo efecto redoblaba por el contraste con su
numero.

He hablado de la instruccion de Ligeia: era inmen-
sa, tal como no la habia observado en ninguna otra
mujer. Conocla a fondo las lenguas clasicas, y juzgan-
do por mis propios conocimientos en las modernas de
Eurepa, jamas la cogl en falta. Fuera cual fuese el te-
ma de la erudicion académica, tan elogiada y admira-
da sélo porque es mas abstrusa, Ligeia no se equivocd
nunca. jCudnto me admiré y subyugd mi atencién
este conocimiento admirable en mi esposa! He dicho
que su instruccion aventajaba 4 la de cuantas mujeres
habia conocido ; pero qui¢n es el hombre que ha re-
corrido con buen éxito todo el inmenso campo de las
ciencias morales, fisicas y matematicas? Yo no habia
observado entonces lo que.ahora veo claramente, y es
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que los conocimientos de Ligeia eran vastisimos, pro-
digiosos ; pero comprendia lo bastante su infinita su-
perioridad para resignarme, con la confianza de un
colegial, dejandome guiar por ella a traves del mundo
de las investigaciones metafisicas de que me ocupaba
con ardimiento en los primeros afios de nuestra union.
i Con qué¢ expresion de triunfo, con qué inefable deli-
cia, con qué vivas esperanzas sentia yo—cuando mi
Ligeia se inclinaba sobre mi durante mis estudios tan
aridos y poco conocidos—como se ensanchaba gra-
dualmente esa admirable perspectiva, ese magnifico
campo virgen por donde habia de llegar finalmente al
término de una sabiduria demasiado preciosa para no
ser prohibidal

jCuan horrorosa fué por lo tanto mi angustia cuan-
do al cabo de algunos afios vi que mis bien fundadas
esperanzas se desvanecian para siempre! Sin Ligeia
yo no era mas que un nifio que andaba a tientas en la
oscuridad; sblo su presencia y sus lecciones podian
iluminar con viva luz los misterios del trascendenta-
lismo en que estabamos sumidos; sin el brillo radian-
te de sus ojos, toda aquella dorada literatura de otro
tiempo convertiase en fastidiosa, saturniana y pesada
como el plomo, porque aquellos ojos hermosisimos
iluminaban cada vez menos las paginas que yo desci-
fraba,

Ligeia enfermo ; sus extranos ojos fulguraron, des-
pidiendo un brillo espléndido; los palidos dedos to-
maron el color de la muerte, el de la cera transparen-
te; las azuladas venas de sus sienes palpitaron impe-
tuosas bajo la corriente de la mas dulce emocién; vi
que iba a morir, y luch¢ desesperadamente contra el
espantoso Azrael.

Y los esfuerzos de aquella mujer apasionada fueron
mas eneérgicos aun que los mios y me asombraron,
pues dado su caracter grave, habia motivos para creer
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que la muerte vendria para ella sin su mundo de te-
rrores ; mas no fué¢ asi. Las palabras son impotentes
para dar una idea de la salvaje energia que desplego
para resistirse en su lucha contra la Sombra. Yo hu-
biera querido calmarla, hacerla entrar en razon ; pero
en su ardiente deseo de vivir, sdlo de vivir, los con-
suelos y las reflexiones hubieran sido el colmo de la
locura.

Sin embargo, hasta el ultimo instante, en medio
de los tormentos y de las convulsiones de su sal-
vaje espiritu, la aparente placidez de su conducta no
se desmintio. Su voz se hacia més dulce, era mas pro-
funda ; mas yo no queria fijarme en el sentido extrafio
de las palabras que pronunciaba con tanta serenidad :
embriagdabame cuando escuchaba con éxtasis aquella
melodia sobrehumana, cuando la oia hablar de aspi-
raciones que la humanidad no habia conocido hasta
entonces.

Que me amaba, yo no podia dudarlo, y érame facil
adivinar que en un pecho como el suyo el amor no
debia ser una pasion ordinaria : pero solo en la muerte
comprendi toda la fuerza y extensién de su carifo.,
Durante largas horas, con su mano en la mia, confia-
bame todo cuanto se encerraba en su corazon, cuyos
generosos sentimientos, mas que apasionados, raya-
ban en idolatria. ¢ Como habia merecido yo semejan-
tes confesiones ? ; Por qué se me habria condenado
perder mi adorada Ligeia, precisamente en la hora en
que mas feliz me hacfa ? No me es permitido extender-
me sobre este punto: solo diré que en el abandono
mas que femenino de Ligeia 4 un amor concedido jay
de mi! del todo gratuitamente, pude reconocer al fin
el principio de su ardiente, de su desesperado senti-
miento al abandonar esta vida, que tan rapidamen-
te se alejaba. No puedo describir ese ardimiento des-
ordenado, esa vehemencia en su deseo de vivir, y
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solo vivir, pues me faltarian las palabras para expre-
sarme.

A las altas horas de la noche en que murid, llaméme
imperiosamente para que me sentara 4 su lado, € hi-
zome repetir algunos versos compuestos por ella pocos
dias antes; obedecila y satisfice al punto su deseo:
era upna composicion en que se pintaba al Hombre
como una tragedia y al Gusano como un héroe con-
quistador, predominando en ella un espiritu ligubre
y sombrio.

—iOh, Dios mio!—exclamo6 Ligeia poniéndose en
pie y tendiendo los brazos hacia el cielo con un movi-
miento espasmadico, apenas acabe de recitar los ver-
sos.—{ Oh, Padre celestial! ;Se habran de realizar esas
cosas irremisiblemente? ;No sera jamas vencido ese
Gusano conguistador? :No somos una parte y una
particula de Ti? ¢Qui¢n conoce, pues, los misterios
de la voluntad y de su vigor? El hombre no cede 4 los
angeles ni se rinde enferamente d la muerte sino por el
achaque de su pobre voluntad.

Y desfallecida por la emocion, Ligeia dejo caer sus
blancos brazos y volvio con aire solemne a su lecho de
muerte. Y cuando exhalaba los ultimos suspiros, des-
lizose en sus labios como un confuso murmullo; presté
atento oido, y reconoci de nueve la conclusion del pa-
saje de Glanvill : « El hombre no cede a los dngeles ni se
rinde enteramente a la muerte sino por el achaque de su
pobre voluntad.»

Ligeia murid; y yo, aniquilado, pulverizado por el
dolor, no pude resistir mas largo tiempo la desolacion
espantosa de mi morada en aquella sombria y vetusta
ciudad de las orillas del Rhin. No carecia de lo que el
mundo llama fortuna; de Ligeia habia recibido mas,
mucho mas de lo que el destino suele conceder de
ordinario a los mortales ; y asi es que al cabo de algu-
nos meses, durante los cuales anduve errante sin ob-
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jeto ni fin determinado, refugiéme en una especie de

retiro, cuya propiedad pude adquirir, una abadia de
la que no diré el nombre, situada eén una de las
partes mas incultas y menos frecuentadas de la her-
mosa Inglaterra. La sombria ¥ triste grandeza del

edificio, el aspecto casi salvaje de la region, los melan-
colicos y venerables recuerdos que evocaba; todo se

avenia con el sentimiento de completo abandono que
me indujera 4 desterrarme en aquel solitario retiro.

No obstante, respetando en el exterior de la abadia su

caracter primitivo, casi intacto, y €l verdoso tapiz que

cubria sus muros agrietados por la accion del tiempo,

empenéme con infantil perversidad, y tal vez con una

ligera esperanza de distraer mis penas, en llenar el

interior de magnificencias casi regias. Desde la infan-
cia habia sido aficionado 4 estas locuras, que ahora se

despertaban en mi como una herencia del dolor, | Ay!

creo que se hubiera podido reconocer un principio de

enagenacién mental en los esplendidos y fantasticos

tapices, en las soberbias esculturas egipcias, en los

extravagantes muebles, y en los ricos arabescos con

que yo engalane mi retiro. Habiame convertido en es-
clavo del opio, que me tenia en sus redes; y todos mis

trabajos y mis planes tomaban el color de mis suefios;

pero no me detendré en detallar estos absurdos; ha-

blaré¢ sblo de aquella habitacion maldita donde, en un

momento de extravio, conduje al altar ¥ tome por espo-

sa—ijdespucs de la inolvidable Ligeia!—a la seforita

Rowena Trevanion de Tremaine, la de |
llera y de los ojos azules,

Ni un solo detalle de la arquitectura ¢ del decorado
de aquella camara nupcial deja de estar presente a mi
vista. ¢ Dénde tenia el espiritu la orgullosa familia de
la desposada, cuando movida por

a blonda cabe-

la sed del oro per-
mitid 4 una hija tan tiernamente querida traspasar el
umbral de una habitacién decorad

a de una manera
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tan extravagante ? He dicho que recordaba minuciosa-
mente los detalles de aquella habitaciéon, aunque mi
triste memoria pierde 4 menudo cosas de rara smpor-
tancia. Y sin embargo, no habia en aquel lujo fantas-
tico sistema 6 armonia que pudiera imponerse al re-
cuerdo.

La camara formaba parte de una alta torre de aque-
lla abad#a, fortificada como un castillo; tenia la forma
pentagonal y grandes dimensiones. Todo el lado sud
del pentagono estaba ocupado por una ventana unica,
formada con un inmenso cristal de Venecia, de un
solo pedazo y de color oscuro; de modo que los
rayos de la luna difundian sobre todoslos objetosinte-
riores una luz siniestra al atravesarle. Sobre aquella
enorme ventana prolongabase el enrejado de unaanti-
gua parra, cuyas hojas trepaban por las macizas pare-
des de la torre. El techo, de encina casi negra, era su-
mamente alto, afectaba la forma de bdveda, y tenia
adornos de los mas fantdsticos, de un estilo que parti-
cipaba a la vez del gotico y del druidico. En el fondo
de esta boveda melancdlica, exactamente en el centro,
hallabase suspendida de una sola cadena de oro, de
largos anillos, una inmensa lampara del mismo metal
en forma de incensario, que parecia de estilo sarrace-
no por sus caprichosos calados, a traves de los cuales
veianse correr y enroscarse con la viveza de una ser-
piente los fulgores continuos de un fuego versi-
color.

Algunas raras otomanas y candelabros de forma
oriental ocupaban diferentes sitios, y el lecho nupcial
era también de estilo indio, bajo, esculpido en madera
de ¢bano macizo, y sobrepuesto de un dosel que pare-
cia un pano mortuecrio. En cada uno de los angulos de
la camara elevabase un gigantesco sarcofago de grani-
to negro, extraido de las tumbas de los reyes frente a
Luxor, con su antigua cubierta sobrecargada de es-
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culturas inmemoriales; pero en los tapices de la habi-
tacion era donde se veia jay de mi! el mas extrano
capricho. Las paredes, prodigiosamente altas. mas alla
de toda ponderacion, estaban cubiertas de arriba aba-
jo de una pesada tapiceria de aspecto macizo, hecha
con el mismo material empleado para la alfombra, las
otomanas, el lecho de ébano, el dosel y las suntuosas
cortinas que ocultaban en parte la ventana. Este ma-
terial era un tejido de oro de los mas ricos, adornado
a intervalos irregulares con figuras arabescas, de.un
pie de didmetro, que tomaban del fondo sus dibujos
de un negro de azabache: pero esas figuras no tenian
el cardcter arabesco sino cuando se examinaban bajo
un solo punto de vista. Por un procedimiento, muy
comun hoy, y cuyos vestigios se encuentran en la mas
remota antigiiedad, estaban hechas de modo que cam-
biasen de aspecto; para la persona que entrase en la
habitacion parecian simples monstruosidades; pero a
medida que se avanzaba, este caracter desaparecia
gradualmente, y paso a paso, el visitante, cambiando
de sitio, velase rodeado de una procesion continua de
formas espantosas, como las que nacieron de la supers-
ticion del Norte, 6 las que se producen en los suefios
culpables de los monjes. El efecto fantasmagérico
aumentaba en gran manera por la introduccién artifi-
cial de una fuerte corriente de aire continuo detras
del tapiz, lo cual comunicaba al todo una hedionda ¢
inquieta animacidn.

Tal era la morada, tal era la camara nupcial donde
pas¢ con la dama de Tremaine las horas impias del
primer mes de nuestro enlace; Yy las pasé¢ sin mucha
inquietud.

No podia ocultarme que mi esposa temia mi caracter
adusto, y que evitaba mi presencia porque me amaba
poco; pero casi me complacia esto, pues yo la aborre-
cia con una aversién mas propia del demonio que del
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hombre. jCon queé profundo sentimiento volaba mi
memoria hacia Ligeia, la mujer adorada, augusta y
hermosa, la difunta! Embriagabame en los recuerdos;
me deleitaba en su pureza, en su sabiduria, en su na-
turaleza vaporosa, en su amor apasionado ¢ idolatra.
Mi espiritu ardia entonces en una llama mas devorado-
ra que lo habia sido la suya ; en el entusiasmo de mis
suenos opiaceos, pues generalmente me hallaba bajo
el imperio del veneno, pronunciaba su nombre en alta
voz durante el silencio de la noche; y de dia en los va-
lles cubiertos de sombra, como si por la energia salva-
je, la pasion solemne y el ardimiento devorador que
la difunta me habia inspirado, pudiera resucitarla en
los senderos de esta vida, que ¢lla abandono para siem-
pre... ¢ Para sitempre? :Era esto verdaderamente posi-
ble?

En los primeros dias del segundo mes de nuestro
casamiento, Rowena se sintio atacada de un mal repen-
tino, del cual se restablecidé muy lentamente, La fiebre
que la devoraba hacia en extremo penosas sus noches;
y en la inquietud de sus pesadillas hablaba de sonidos
y de movimientos que se producian en la camara de
la torre, y que yo no podia atribuir en rigor sino al
desorden de sus ideas, o tal vez 4 las influencias fan-
tasmagoricas de la habitacién. Al fin entrd en conva-
lecencia, y por ultimo se restablecio.

Sin embargo, al cabo de muy poco tiempo sufrio un
nuevo ataque que la obligd a volver al lecho deldolor,
y desde entonces, su constitucion, que siempre habia
sido debil, no pudo recobrarse nunca del todo. Su en-
fermedad presentd, a partir de aquella ¢poca, un carac-
ter alarmante, con recaidas que lo eran mas aun, sin
que la ciencia ni todos los esfuerzos de los medicos
bastasen para remediar el mal. A medida que aumen-
taba esta dolencia crdnica, arraigada sin duda ya de-
masiado para que la arrancasen manos humanas, no
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pude menos de observar una creciente irritacion ner-
viosa en el temperamento de Réwena, ¥ una sobreex-
citacion tal, que las causas mas vulgares le infundian
miedo. Entonces hablé con mayor frecuencia y tenaci-
dad de los ruidos, de los ligeros rumores, y de lossin-
solitos movimientos en los cortinajes, que, segun dijo,
habianla moléstado ya mucho.

Cierta noche, hacia fines de Setiembre, llamd mi
atencion sobre este triste asunto con una energia mas
viva que de costumbre. Precisamente acababa de des-
pertar de un suefio agitado, y yo veia con un senti-
miento de ansiedad, casi de vago terror, la expresion
de su rostro enflaquecido. Estaba sentado junto & la
cabecera del lecho de ¢bano, en uno de los divanes
indios; Rowena se incorpord 4 medias y habléme en
voz baja, con una especie de cuchicheo ansioso, de log
sonidos que acababa de percibir, sin que yo oyese
nada, y de los movimientos que habia observado, in-
visibles para mi. El viento circulaba activamente de-
tras de las tapicerias, y yo me esforcé para demostrar
4 mi esposa, aunque no lo creyese del todo—debo con-
fesarlo asi—que aquellos suspiros apenas articulados,
aquellos cambios casi insensibles en las figuras de las
paredes, no eran otra cosa sino los efectos naturales
de la corriente de aire habitual, Sin embargo, la livida
palidez que cubrié el rostro de Rowena demostrome
que mis esfuerzos para tranquilizarla serian inttiles.
Pareciome de pronto que se desmayaba, y como no
habia criado alguno cerca, fui yo mismo a buscar un
frasco de cierto vino ligero recetado por los medicos,
recordando muy bien dénde lo habian puesto. Al cru-
zar la camara, y en el momento de pasar por debajo
de la lampara, dos circunstancias de caracter muy sin-
gular me llamaron la atencién: senti alguna cosa pal-
pable, aunque invisible, que rozo ligeramente mi per-
sona; y vi, en la dorada alfombra, en el centro mismo
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de la radiacion proyectada por el incensario, una som-
bra, vaga, indefinida, de aspecto angelico, tal como
podriamos figurarnos la sombra de una Sombra; pero
como me hallaba bajo la influencia de una considera-
ble dosis de opio, me fijé poco en aquellas cosas y no
hablé de ellas a Rowena.

Encontré el vino, atravesé de nuevo la habitacion, y
llenando un vaso, acerquéle a los labios de mi desfa-
llecida esposa. Habiase recobrado un poco, y tomo el
vaso ella misma, mientras que yo me dejaba caer en
la otomana con los ojos fijos en su persona,

Entonces fué cuando oi claramente un ligero ruido
de pasos en la alfombra y cerca del lecho; y un segun-
do después, cuando Rowena aproximaba el vino a sus
labios, vi—tal vez lo sofara — vi caer en el vaso como
de alguna fuente invisible suspendida en la atmosfera
de la habitacion, tres ¢ cuatro gruesas gotas de un
fluido brillante, de color de rubi. Yo lo observé; pero

-Rowena no vio nada; apurd el vino sin vacilar, y yo

me guardé muy bien de hablarle de una circunstan-
cia que, bien mirado, stlo debia considerar como una
alucinacidén de mi espiritu, cuya actividad morbosa se
acrecentaba por todo, por los terrores de Rowena, el
opio y la hora.

Sin embargo, no pude menos de reconocer que des-
pués de la caida de las gotas rojizas verificabase un ra-
pido cambio que agravo la dolencia de mi esposa, tan-
to que 4 las tres noches las manos de sus servidores
la preparaban para la tumba; mientras que yo estaba
sentado solo ante su cadaver envuelto en el sudario,
en aquella fantastica habitacion, donde recibiera a la
joven esposa. Extranas visiones engendradas por el
opio revoloteaban alrededor de mi como sombras; y
maquinalmente comenct 4 pasear una inquieta mira-
da desde los sarcofagos que ocupaban los angulos de
la habitacién, hasta las figuras movibles del tapiz y los
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fulgores cambiantes de la lampara del techo. Mis mi-
radas se fijaron de pronto, cuando trataba de recordar
las circunstancias de la noche anterior, en el mismo
punto del circulo luminoso donde vi las ligeras huellas
de una sombra; pero ya no estaba; y entonces, respi-
rando mas libremente, miré la palida y rigida figura
tendida en el lecho. Al punto evoque mil recuerdos de
Ligeia, y a mi corazén afluyé, con la tumultuosa vio-
lencia de una marea, el intenso dolor que habia sen-
tido cuando la vi, 4 ella también. en su sombra. La
noche avanzaba, y siempre con el corazén lleno de los
tristes pensamientos de que ella era objeto, ella, mi
unico y supremo amor, permaneci con la vista fija en
el cadaver de Rowena.

Podia ser la media noche, tal vez mas, quizas me-
nos, pues no me habia fijado en el tiempo, cuando me
sobresalté en medio de mi meditaciun un sollozomuy
ligero, pero bien distinto; sent/ que provenia del lecha
de ¢bano, del lecho de muerte, y apliqueé el oido con
angustia y supersticioso terror: pero el sollozo no se
repitio. Entonces quise obligar a mis ojos a reconocer
un movimiento cualquiera en el cuerpo; mas no ob-
serve nada. Sin embargo, era imposible que yo me
hubiese engafado; yo habia oido el sollozo, aunque
muy ligero, y mi espiritu estaba bien despierto en
aquel instante. Por lo mismo fijé resuelta y tenazmen-
te mi atencion en el cadaver; transcurrieron algunos
minutos sin el menor incidente que arrojase alguna
luz sobre aquel misterio; pero al fin me convenci de
que una ligera coloracién, apenas sensible, invadia las
mejillas y se infiltraba 4 lo largo delas pequenas venas
deprimidas de los parpados. Bajo la presién de un
horror y espanto indecibles, que el lenguaje humano
no es bastante enérgico para expresar, pareciéme que
los latidos de mi corazon cesaban de pronto, ¥y que
mis miembros quedaban rigidos.
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Sin embargo, el sentimiento del deber me devolvid
al fin mi sangre fria; no podia dudar mas tiempo que
habiamos hecho prematuramente los preparativos fii-
nebres. Rowena vivia atin; era necesario practicar al
punto un reconocimiento; pero como la torre estaba
completamente separada de la parte de la abadia ha-
bitada por los criados y no habia nadie al alcance
de mi voz, no podia llamar 4 ninguno a menos de
abandonar la habitacion, a lo cual no me atrevia. Es-
forcéme pues para volver de nuevo 4 la vida aquel
cuerpo que parecia luchar atn con la muerte; pero al
cabo de un rato muy breve produjose una marcada
recaida; el color desaparecio de las mejillas y de los
parpados, dejando una palidez mas que marmérea;
los labios se oprimieron con mas fuerza en la impre-
sion espectral de la muerte; una frialdad y una visco-
sidad repulsivas se extendieron al punto por toda la
superficie del cuerpo, ¢ inmediatamente sobrevino la
completa rigidez cadavérica; entonces dejéme caer
estremecido sobre el lecho de reposo, y me entregué
de nuevo 4 mis apasionadas contemplaciones y 4 mis
suenos sobre Ligeia.

Asi transcurrio una hora, cuando de pronto—|seria
esto posible, gran Dios!— percibi de nuevo un ruido
confuso que partia de la region del lecho. Escuché,
poseido de horror, y el sonido se repitid; era un sus-
piro. Precipitéme hacia el cuerpo, y observé con toda
claridad un temblor en los labios; un minuto después
entreabri¢ronse éstos, dejando ver una linea brillante
de dientes de nacar. La estupefaccion se mezcld en-
tonces en mi espiritu con el terror profundo que hasta
entonces me habia dominado; senti que mi vista se
oscurecia, que perdia la razon ; y sélo por un violento
esfuerzo recobré el valor suficiente para desempenar
el deber que se me imponia de nuevo. Observaba aho-
ra una colgracion imperfecta en la frente de Réwena,

23
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en las mejillas y en el cuello: mientras que un calor
sensible penetraba en todo el cuerpo, notandose hasta
un ligero latido, casi imperceptible, en la region del
corazon,

Mi esposa vivia, y redoblande mi ardimiento, dis-
puseme a resucitarla: practiqué fricciones en el vien-
tre, en las sienes y en las manos, y probé todos los
procedimientos que la experiencia y mis numerosas
lecturas en libros de medicina me habian dado 4 co-
nocer...

Sin embargo, todo fué¢ inutil: de repente, el calor
desaparecio, los latidos cesaron, la expresion de la
muerte volvi6 4 los labios, y un instante después todo
el cuerpo recobro su rigidez glacial, completa, su tinte
livido, su color amortiguado, con todo el hediondo as-
pecto de lo que habita la tumba varios dias,

Recai en mis reflexiones, volviendo 4 pensar en Li-
geia; y de nuevo—se extrafiara que me estremezca al
escribir estas lineas >—de nuevo hirié mi oido un sollo-
zo ahogado que llegaba de la region del lecho de ébano.
Pero ¢a qué detallar minuciosamente los indecibles ho.
rrores de aquella noche? ¢ Referiré cuantas veces, una
tras otra, se repiti6 casi hasta el amanecer aquel he-
diondo drama de la resurreciéon ? ¢ Diré como cada es-
pantosa recaida se cambiaba en una muerte mas rigida
¢ irremediable; como cada nueva agonia se asemejaba
a una lucha contra un adversario invisible; y como
estas agonias iban acompanadas de no sé qué extrafia
alteracion en el aspecto del cuerpo? Me apresuro 4
concluir,

Habia pasado la mayor parte de aquella noche terri-
ble, y la muerta se movio de nuevo, pero esta vez con
mayor energia que nunca, aunque despertando de
una muerte mas espantosa ¢ irreparable. Hacia largo
tiempo que yo no me movia, manteniéndome clavado
en la otomana, poseido de violentas emociones, de las

e
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cuales la menos terrible tal vez, la menos devoradora,
era un supremo espanto. Repito que el cuerpo se mo-
via, y entonces con mas energia que antes; los colores
de la vida subian al rostro con una fuerza singular;
los miembros se aflojaban; sélo que los parpados se-
guian cerrados pesadamente, y si los pafios flinebres
no hubieran comunicado al semblante su caracter se-
pulcral, habria podido creer que Rowena sacudia del
todo las cadenas de la Muerte. Pero si entonces no
admiti del todo esta idea, ya no pude dudar mas tiem-
po cuando la difunta, levantandose del lecho, avanzd
con paso vacilante y los ojos cerrados, 4 la manera de
una persona perdida en un suefo, y adelantdse au-
dazmente hasta el centro de la habitacion.

No temblé ni me movi, pues una infinidad de pen-
samientos indefinibles, producidos por el aspecto, la
estatura y el movimiento del fantasma, agolparonse
de pronto en mi cerebro y me paralizaron, petrifican-
dome. Sin moverme contemplé la aparicion; en mis
ideas reinaba un desorden que no podia reprimir. ¢Era
la vizcondesa Rowena la que estaba frente a mi; podia
ser verdaderamente Rowena, la dama Rowena Treva-
nion de Tremaine, la de la blonda cabellera y de los
ojos azules? ¢Por queé, si, por gué lo dudaba? La pesada
venda oprimia la boca; pero ¢ por qué no habia de ser
aquella la fresca boca de la dama de Tremaine>—;Y las
mejillas 7—Si, eran las rosas del mediodia de su vida;

podian ser las sonrosadas mejillas de la dama de
Tremaine en vida. ¢Y la barba con sus hoyuelos? ¢ no
podia ser la suya ? — Pero ;kabia crecido mi esposa du-
ranle su enfermedad? jQué indefinible delirio se apode-
ro de mi al concebir esta idea! De un salto cai 4 sus
pies, pero ella se retiré & mi contacto: desprendit su
cabeza del horrible sudario que la rodeaba; y enton-
ces se desbordé en la atmdsfera de la habitacion una
masa enorme de largos cabellos desordenados: jeran
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mds negros que las alas de la noche, mas que el plumaie
£

del cuervo! Y vi que los gjos de aquel rostro livido se
abrian lentamente,

—ijAl fin!—exclamé con voz sonora.—¢ Podria enga-
narme yo jamas? jHe ahi los ojos admirablemente ras-
gados, los ojos negros, los extrafios ojos de mi amor
perdido, de mi anorapa LiGEia!
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Pestis eram vivus,—moriens tua mors
MarTiN LurEro.

1. horror y la fatalidad han imperado en todoslos

siglos. ¢ A que poner una fecha a la historia que
voy a referiros? Baste decir que en la ¢poca de que
hablo conservabase en el centro de Hungria una creen-
cia secreta, aunque bien sentada, sobre las doctrinas
de la metempsicosis. No dire nada de ellas en si, sobre
si son falsas ¢ probables; pero si afirmo que una buena
parte de nuestra incredulidad proviene—como dice La
Bruyére, que atribuye toda nuestra desgracia a esta
causa unica,—de no poder estar solos (1). Pero habia al-

(1) Mercier, en su A#no dos mil cualrocienlos cuarenta, s0s-
tiene seriamente las doctrinas de la metempsicosis, y J. de Is-
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gunos puntos en la supersticién hlingara que tendian
marcadamente a lo absurdo, pues los hungaros dife-
rian de una manera muy esencial de sus autoridades
de Oriente. Asi, por ejemplo, el alma, a lo que ellos
creian— cito los términos de un sutil & inteligente pa-
risiense, —no reside mds que una vez en un cuerpo sensi-
ble; de modo que un caballo, un perro, v hasta el hombre,
no son sino la semejanza ilusoria de esos seres (1).

Las familias Berlifitzing y Metzengerstein habian vi-
vido enemistadas durante varios siglos, y jamas se ha-
bian conocido dos casas tan ilustres que se odiaran tan
mortalmente. Esta aversion podia tener su origen en
las palabras de cierta antigua profecia : —Una gran fa-
‘milia caerd de un modo terrible cuando, asi como el caba-
llero en su caballo, la mortalidad de Metzengerstein triun-
farad de la inmortalidad de Berlifitzinp,

A decir verdad, los términos tenian poco 6 ningih
sentido; pero causas mas vulgares han dado nacimien-
to, y esto sin remontarnos mucho, a consecuencias
igualmente prefiadas de acontecimientos. Ademas, las
dos casas, que eran vecinas, habian rivalizado por su
influencia largo tiempo en los asuntos de un gobierno
tumultuoso; y por otra parte, vecinos tan proximos
rara vez son amigos: desde lo alto de sus sélidos terra-
dos, los habitantes del castillo de Berlifitzing podian
ver muy bien las ventanas mismas del palacio de Met-

racli dice, gue no hay sistema tan sencillo ni que repugne menos
@ la inteligencia. El coronel Ethan Allen pasa también por ser
un metempsicosista muy formal.—E. P,

(1) Ignoro quién es el autor de este texto extravagante y os-
curo; pero me he permitido rectificarle ligeramente, adaptdn-
dole al sentido moral del relato. Poe cita algunas veces de me-
moria € incorrectamente. Bien mirado, ¢l sentido parece aseme-
jarse 4 la opinidn atribuida al padre Kirclier,

segun el cual los
animales son espiritus encerrados.—N. del 1
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zengerstein. En fin, la ostentacion de una magnifi-
cencia mas que feudal era poco propia para mitigar
los sentimientos irritables de los Berlifitzing, no tan
antiguos y menos ricos. ¢ Hay motivo pues para extra-
nar que los términos de aquella prediccién, aunque
muy extravagantes, crearan y mantuvieran la discor-
dia entre dos familias ya predispuestas 4 la hostili-
dad por todas las instigaciones de una envidia heredi-
taria? La profecia parecia implicar, si algo implicaba,
el triunfo de la casa mas poderosa, y naturalmente,
esto preocupaba a la mas debil, acrecentando su ani-
mosidad. '

Wilhelm, conde de Berlifitzing, aunque de antigua
nobleza, no era en la ¢poca de que hablo més que un
viejo achacoso, y no tenia nada notable, como no fuese
su antipatia inveterada y loca contra la familia de su
rival; distinguiase ademas por su aficién a los caballos
y a la caza, de la cual no le retraian ni sus achaques
fisicos, ni su avanzada edad, ni la debilidad de su espi-
ritu, tanto que diariamente se exponia a los peligros
de semejante ejercicio.

Federico, baron de Metzengerstein, no era todavia
mayor de edad: su padre, el ministro G... habia muer-
to joven; y su madre, Maria, no tardé en seguirle 4 la
tumba. Federico contaba en aquella época diez y ocho
anos, que en la ciudad no son un largo periodo; pero
en una soledad tan magnifica como aquel antiguo se-
norio, €l péndulo vibra con mas profunda y significa-
tiva solemnidad.

A causa de ciertas circunstancias resultantes de la
administracion de su padre, el joven baron entrd en
posesion de sus vastos dominios apenas murid aquél.
Rara vez se habia visto un noble de Hungria poseedor
de semejante patrimonio; sus castillos eraninnumera-
bles, pero el de Metzengerstein se consideraba como el
mas vasto y magnifico; la linea fronteriza de sus do-
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minios no se habla determinado nunca claramente:
pero ¢l parque principal abarcaba un circuito de cin-
cuenta millas.

Tratandose de un propietario tan joven, de caracter
tan bien conocido, y de tan incomparable riqueza, no
era necesario hacer muchas conjeturas sobre cual seria
probablemente su linea de conducta; y en efecto, a los
tres dias, el proceder del heredero dejd muy atras la
nombradia de Herodes, excediendo por mucho & las es-
peranzas de los mds entusiastas admiradores. Vergon-
zosas orgias, flagrantes infamias y atrocidades sin
nombre, hicieron comprender muy pronto a sus ate-
morizados vasallos que nada, ni la sumision servil por
su parte, ni los escrupulos de conciencia por la del cas-
tellano, serian para ellos en lo futuro garantia de segu-
ridad contra las crueldades de aquel pequeno Caligula.
Hacia la media noche del cuarto dia, observise que se
habia prendido fuego en las cuadras del castillo de
Berlifitzing, y la opinién ptiblica estuvo undnime en
agregar un crimen mas a la lista, ya horrible, de los
delitos y atrocidades del baron.

En cuanto al joven caballero, durante el tumulto
ocasionado por aquel accidente, hallabase sumido al
parecer en profunda meditacién en una vasta camara
solitaria del piso superior del palacio de familia de los
Metzengerstein. Los tapices, ricos, aunque gastados,
que pendian melancolicamente de las paredes, repre-
sentaban las figuras fantasticas y majestuosas de mil
antecesores ilustres; en uno veianse prelades vistien-
do ricos trajes de armifio; grandes dignatarios estaban
reunidos con el autocrata y el soberano, y oponian su
velo a los caprichos de un rey, ¢ contenian con el fial
del poderio papal el cetro rebelde del Gran Enemigo,
principe de las tinieblas. En otro se representaban las
sombrias y grandes figuras de los principes de Met-
zengerstein, con sus robustos caballos de guerra, que
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caracoleaban sobre los enemigos caidos; y mas alla
veianse, voluptuosas y blancas como cisnes, las ima-
genes de las damas de antiguas épocas, flotando a lo
lejos en fantastica danza, en medio de una melodia
imaginaria.

Pero mientras el barén prestaba oido 6 aparentaba
escuchar el estrépito creciente de las cuadras de Ber-
lifitzing, meditando tal vez alguna nueva crueldad
O un rasgo de audacia, sus ojos se fijaron maquinal-
mente en la imagen de un caballo enorme, de color
extrano, representado en el tapiz como perteneciente
4 un antecesor sarraceno de la familia de su rival. El
cuadrupedo estaba en primer termino inmévil como
una estatua, y un poco mas alla, el jinete desmontado
moria bajo el punal de un Metzengerstein.

En los labios de Federico surgidé una expresion dia-
bolica, como si echase de ver la direccion que su mira-
da habia tomado involuntariamente; pero no apartola
vista. Muy lejos de ello, no podia haber motivo para
que experimentase la ansiedad que al parecer le so-
brecogio, envolviéndole como con un pano mortuorio;
¢rale dificil conciliar sus sensacionesincoherentes como
las de los suefios con la certidumbre de estar despier-
to; cuanto mas contemplaba, mas absorbente era el
encanto, y mas imposible le parecia arrancar su mira-
da de aquel tapiz fascinador. Sin embargo el tumulto
que se ofa fuera era cada vez mas ruidoso; el baron
hizo un esfuerzo como a pesar suyo, y fij6 su atencién
en una luz rojiza proyectada desde las cuadras que ar-
dian sobre las ventanas de la habitacién.

Pero este movimiento solo fué¢ momentaneo, pues
las miradas del heredero volvieron a fijarse maquinal-
mente en el tapiz. Con grande asombro suyo observé
entonces—jcosa horrible l—que la cabeza del gigan-
tesco corcel habia cambiado de posicion; el cuello del
animal, antes inclinado compasivamente hacia el cuer-
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po de su jinete, estaba ahora tendido rigidamente y
en toda su longitud hacia el baron; los ojos, un mo-
mento antes invisibles, tenian una expresion enérgica
y humana, con un brillo rojizo extraordinario;y los
labios caidos dejaban ver sus grandes dientes repug-
nantes.

Poseldo de terror, el joven bardn se acercd 4 la
puerta con paso vacilante; al abrirla, un resplandor
rojizo, iluminando a lo lejos la sala, reflejose en la ta-
piceria; y como el heredero vacilara un instante en el
umbral, se estremecid al ver que aquel reflejo tomaba
la posicion exacta y llenaba precisamente el contorno
del implacable y triunfante matador del Berlifitzing
sarraceno.

Para aliviar su espiritu atemorizado, el barén Fede-
rico salio rapidamente para respirar el aire. En la
puerta principal del palacio hall6 tres de sus escude-
ros, que con mucha dificultad y gran peligro de su
vida, refrenaban los botes convulsivos de un caballo
gigantesco, de color de fuego.

—¢ De quién es ese caballo? ¢ Donde le habéis encon-
trado?—preguntd el baron con acento de enojo, reco-
nociendo al punto que el misterioso corcel de la tapi-
ceria era en un todo semejante al furioso animal que
estaba viendo.

—Es vuestro, senor—replicé uno de los escuderos—
o por lo menos nadie le ha reclamado. Le hemos cogi-
do cuando se escapaba, humeante y cubierto de espu-
ma, de las cuadras abrasadas del castillo de Berlifit-
zing. Suponiendo que perteneceria 4 alguna yeguada
del anciano conde, le hemos traido aqui; pero los
criados no reconocen el animal, lo cual es muy extrano,
puesto que lleva senales evidentes del fuego, como
prueba de haber escapado de éste,

—Ademas—anadid otro escudero--las letras W. V. B..
estan marcadas en la frente con mucha claridad; yo

£ —— e
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supuse que eran las iniciales de Wilhelm von Berlifit-
zing: pero toda la gente del castillo afirma positiva-
mente no conocer el caballo.

—i Es muy singular !—dijo el barén con aire pensa-
tivo, sin fijarse al parecer en el sentido de sus pala-
bras.—En efecto, es un caballo notable, prodigioso,
aunque, como decis muy bien, sombrio ¢ intratable.
i Vamos! quede para mi, consiento en ello—anadio el
bardn despucs dée una pausa;—tal vez un jinete como
I'ederico de Metzengerstein podra domar al diablo
mismo de las cuadras de Berlifitzing.

—0Os enganais, monsenor; el caballo, como hemos
dicho, no pertenece a las cuadrasdel conde; si hubiese
sido asi, conocemos demasiado bien nuestro deber
para haberle conducido a presencia de una noble per-
sona de vuestra familia.

—Es verdad—repuso el baron secamente.

En aquel momento llegé un paje del palacio apresu-
radamente y dijo a su senor en voz baja que habia
desaparecido un tapiz de la habitacibn que designo;
después extendiose en detalles minuciosos; pero como
lo decia todo casi al oido de su sefior, los escuderos
no pudieron satisfacer su curiosidad excitada.

Durante esta conversacion, el joven Federico pare-
cia agitado por diversas emociones; pero muy pronto
recobro su sangre fria, y pintdse en su semblante una
expresion de malignidad al dar érdenes para que se
condenase al punto la citada camara y sele entregaran °
las llaves.

—¢ Habéis sabido la deplorable muerte de Berlifit-
zing, el viejo cazador ?—preguntd al baron uno de sus
vasallos cuando se hubo alejado el paje; mientras que
el enorme corcel, adoptado por el heredero, se preci-
pitaba, saltando con redoblada furia, por la avenida
que conducia desde el palacio 4 las cuadras de Met-
zengerstein.
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—No—contestd el barén, volviéndose bruscamente
hacia el que hablaba.—; Dices que ha muerto ?

—Es la pura verdad, senor, y presumo que no os
desagradara mucho la noticia.

Una sonrisa entreabrit los labios del barén.

—¢ Como ha muerto >—pregunté.

—En sus imprudentes esfuerzos para salvar la parte
preferida de su equipo de caza, ha perecido misera-
blemente entre las llamas.

—¢ Ver... da... de... ramente ha'sido asi P—exclamd
el baron deletreando, y como impresionado por algin
sentimiento misterioso.

—Asi es—repuso el vasallo.

—i Eso es horrible —dijo el joven con mucha calma,
y volviendo tranquilamente al palacio.

A partir de aquella ¢época, observése un notable
cambio en la conducta del joven libertino, el barén
Federico von Metzengerstein, conducta que burlaba
todas las esperanzas y daba al traste con las intrigas
de mas de una madre. Sus costumbres y manera de
obrar difirieron cada vez mas de las de la aristocracia
de los alrededores. No se le veia nunca fuera de los li-
mites de su propio dominio, y en el mundo sociable
no se le conocia compafiero alguno, 4 menos de que se
considerase que el enorme caballo impetuoso, de
color de fuego, que montaba siempre desde aquella
¢poca, tenia en realidad algin derecho misterioso al
titulo de amigo.

Sin embargo, el baron recibia periddicamente invi-
taciones de sus vecinos, para asistir 4 alguna fiesta, a
una caceria, 4 un baile 6 4 otra reunién cualquiera;
pero limitabase a contestar lacdnicamente: «Metzen-
gerstein no ira.»

Una nobleza imperiosa no podia soportar estos repe-
tidos desaires; las invitaciones comenzaron 4 ser me-
nos cordiales y frecuentes, y al fin cesaron del todo.

e
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Habiase oido decir a la viuda del desgraciado conde
de Berlifitzing, que su mas ardiente deseo era «que el
barén se quedase en casa cuando no deseara estar en
ella, puesto que despreciaba la compaiiia de sus igua-
les; y que se viera a caballo cuando no quisiera mon-
tar, puesto que preferia 4 sus semejantes la sociedad
de un cuadripedo.» Esto no era seguramente mas que
la simple explosién de un pique hereditario, y probaba
que nuestras palabras llegan 4 ser singularmente ab-
surdas cuando queremos darles una forma extraordi-
nariamente enérgica.

Las personas caritativas, sin embargo, atribufan el
cambio de conducta del joven caballero al pesar natu-
ral de un hijo privado prematuramente de sus padres:
pero olvidando sin duda su inicuo proceder durante
los dias que siguieron a la irreparable pérdida. Hubo
algunos que supusieron en el barén un sentimiento
exagerado de su importancia y de su dignidad, mien-
tras que otros (y entre ellos tal vez el médico de Ja fa-
milia) hablaban siempre de una melancolia morbosa,
de un mal hereditario; pero entre la multitud hacianse
insinuaciones mas tenebrosas, de caracter equivoco.

A decir verdad, el perverso carifio del baron al ca-
ballo recientemente adquirido, carifio que parecia to-
mar mas incremento cuando el animal manifestaba
sus feroces y diabolicas inclinaciones, llegd a ser a los
ojos de todas las personas razonables una ternura ho-
rrible, contraria 4 la naturaleza. En medio del dia, en
las horas silenciosas de la noche, enfermo ¢ sano, en
la calma 6 en la tempestad, el baron de Metzengers-
tein parecia clavado en la silla del caballo colosal,
cuyo caracter intratable se avenia tan bien con el
suyo.

Habia ademaés circunstancias que, relacionadas con
los recientes acontecimientos, comunicaban un ‘cardc-
ter sobrenatural y monstruoso 4 la mania del caballe-
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ro y a las capacidades del animal. El espacio que fran-
queaba de un sclo salto, medido cuidadosamente,
resultaba exceder de una manera asombrosa 4 los
calculos mads exagerados. El barén, por otra parte, no
habia puesto ningln nombre particular al cuadrupedo,
aunque todos los demas tenian el suyo; y aquel caba-
llo tenfa su cuadra particular, separada de las otras.
Solo su amo le cuidaba, porque nadie se atrevia 4 to-
carle, ni siquiera entrar en el sitio a donde estaba,
Algunas pruebas de inteligencia particular en la
conducta de un noble corcel, lleno de ardimiento, no
bastarian seguramente para llamar la atencién de un
modo exagerado; pero ciertas circunstancias hubieran
hecho impresion en los espiritus mas excépticos y fle-
maticos; y deciase que algunas veces el animal habia
hecho retroceder de espanto a la multitud curiosa
ante la singular significacibn de su marca, anadién-
dose que el joven Metzengerstein habia palidecido
ante la mirada del ojo casi humano del caballo.

Entre toda la servidumbre del barén no se contaba
un solo individuo que dudara del afecto extraordina-
rio que inspiraban al joven heredero las brillantes
cualidades de su corcel, exceptuandose, sin embargo,
un insignificante pajecillo muy feo y antipatico, de
cuya opinién no se hacia aprecio. Tenia el descaro de
asegurar que su amo no montaba nunca sin experi-
mentar un inexplicable y casi imperceptible estreme-
cimiento, y que al volver de sus largos y acostumbra-
dos paseos observabase en las facciones del heredero
una expresion de triunfante malignidad.

Durante una noche de borrasca, Metzengerstein,
despertando de un profundo suefo, bajd como un so-
nambulo de su habitacién, y montando apresurada-
mente 4 caballo, precipitose a través del laberinto del
bosque.

Un acontecimiento tan habitual no podia llamar
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particularmente la atencidn; pero esperdse la vuelta
del bardn con mucha ansiedad. A las pocas horas de
ausencia, las magnificas construcciones del palacio de
Metzengerstein comenzaron a crugir y a retemblar
hasta en sus cimientos, bajo la accion de un fuego de-
vorador € irresistible; y como cuando se vieron las
llamas los progresos del elemento devorador hubieran
hecho intutiles todos los esfuerzos para salvar una par-
te cualquiera de los edificios, la poblacion de las in-
mediaciones contemplaba perezosamente, con silen-
cioso asombro, sino apatia, aquella triste escena. Pero
un objeto terrible llamo muy pronto la atencién de la
multitud, demostrando hasta qué punto es mas inten-
so el intercs excitado por una agonia humana que
por el més espantoso espectaculo de la materia inani-
mada.

En la larga avenida de afiosas encinas que comenza-
ba en el bosque, terminando en la entrada principal
del palacio Metzengerstein, un corcel, cuyo jinete lle-
vaba la cabeza descubierta y ¢l traje en desorden, sal-
taba con una violencia solo comparable con el Demo-
nio de la Tempestad misma.

El caballero no podia evidentemente reprimir aque-
lla desenfrenada carrera; la expresidon angustiosa de
su rostro, los esfuerzos convulsivos de todo su seér da-
ban testimonio de aquella lucha sobrehumana: pero
de los labios del jinete, lacerados a fuerza de oprimir-
se, solo se escapaba un grito ronco. Un momento des-
pues, el chogue de los cascos resono con un ruide
agudo y penetrante que domind el estrépitodel incen-
dio y el mugido del viento; desputs, franqueando de
un solo bote la gran puerta y el foso, el corcel se lanzo
en las escaleras abrasadas del palacio, desapareciendo
con su jinete entre un torbellino de llamas.

Entonces sz calmo de repenite la furia de la tempes-
tad y volvié a reinar una calma serena, Una llama
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blanca envolvia siempre el edificio como un sudario,

y prolongandose 4 lo lejos en la atmdsfera tranquila,

proyectaba una luz de brillo sobrenatural : mientras
que una nube de humo, en forma de un gigantesco
caballo. descendia pesadamente sobre los edificios.
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