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Cuando al aparecer la primera produceion de
Fernax Casariero en lag péginas de un perio-
dico de la corte, decia uno de nuestros mas dis-
tinguidos literatos que La Gaviora eva el pranes
wlbor de uwn hermoso dia, el primer florow dela
:,r.f{-w'.!-rj-_\.'rf COF s _,f',rl'rr‘"/ |’-f'(f i e :'r‘;?r‘;'f--r.r' frf.t.' SNes H{r‘
g Walter Scott espanol, f.'xi'u‘a.'rsuha una gran
verdad, que el tiempo ha contirmado coun fullo
irrevocable.

El entusiasmo y el sentimiento, fuentes in-
extinguibles de udu lo que de generoso y de
grande es capaz de emprender el hombre, han
sido prodigados & mauos llenas por la Providen-
cia al inspirado 1lm(l]~«1a cuya apavicion fué un
verdadero y glorieso acontecimiento para las le-




T
tras espafiolas, y un titulo de noble y legitimo

orgnllo para la patria del insigne soldado de
1r'Pd1]fO que, mer wed & Feavany Caparnenro, ha
vunlto 4 vecobrar el cetro de la Novela, pasado
4 extranas manos desde la muerte del Ingenio
Principe, y envilecido, }u-1 desgracia ., en ellas,
cun grave daino de la moral [snhl'f ay dela exis-
reneia misma de la sociedad, hasta el punto que
lus monstrnosas creaciones dadas & luz moder-
namente en la hiacion vecina demuestran de un
modo incontestable.

Kerxax Capartriro lia resuecitado entre nos-
‘tros la Novela. como Meléndez resucito el baen
susto, y ha vuelto la trang yailidad v la confianzi
al corazon de los que. nwlmndn culto & lo bello
v # lo bueno, habiau legado & temer que la épo-
W presente no i,-rmlnf-iré:'n pi este terreno otra
lase de frutos que los viciados y datiosos 4 que
atabo de veferirme. Fsta es, pues, la razon de
jue suenen en todos los labios ardientes alabait-
as 4 Peryan UABALLERO: para BHOS €8 8 ENIS=
fenieia un solemne mentis'd los que suponian al
ingenio ¢spafiol incapaz de cultivar cou éxito la
Novela: para otros es el digno paladin de la pa-
tiia antigna y «le la augusta Religion que pro-
‘njo nuestras glorias y nuestros héroes.

Un Lombre ilustre ha dicho de la Moral Cris-
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tiana, que por su sencillez se halla al alcance del
més indocto, y por su profundidad suspende v
admira & los mds sabios. Otro tanto puede de-
cirse de las obras de Feryan Casarrero, Todas
ellas pueden ponerse con iguul confianza en ma-
nos del joven y de la doncella; en todas se en-
cuentra la misma naturalidad y sencillez en la
torma; en todas resplandece la misma pureza de
doctrina, el mismo fervor religioso. Todos los
varactéres de sus personajes estdn admirable-
mente dibujados; los colores con que pinta lus
costumbres son siempre verdaderos; las deserip-
ciones siempre bellas; el sentimiento del deber.,
hase de todos los que animaban 4 nuestros ma-
yores, siempre aparece en sus obras exaltado y
cnaltecido.

Y sl lo que acabo de expresar es rigurosa-
mente exacto respecto 4 cuantas produceciones
ha dado 4 la estampa el gran novelista, 4 nin-
guna conviene tanto, 4 mi juicio, como 4 la gue
da lugar el presente Prologo.

El objeto que en ella se propone el autor no
puede ser mds simpdtico 4 cuantos estimen en
algo el suelo que los vi6 nacer, ni més intere-
sante para quien desee estudiar el verdadero ca-
vdeter y las costumbres verdaderas de un pueblo
en una época dada. La elegida por Frrnan Ca-
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saLLERO para desarrollar su plan no puede ser
tampoco més oportuna. Con decir que la Novela
se escribio hace algo mds de diez aflos, y recor-
dar que su titulo es HrrA, 6 £aA EspaNA TREINTA
ANos u4, queda justificado mi aserto. A deser-
hir los sentimientos y costumbres dominantes
en nuestra patria al terminarse la guerra mds
justa y heroica que han presenciado los siglos;
va, pues, encaminada; época sobre todo encare-
cimiento interesante, y en la cual puede decirse
que desaparece la antigua Espaiia pata refun-
dirse en la que 4 la actual generacion le ha ca-
bido en suerte.

El cardcter de Hlia es de lo més bello y de-
licado que haya concebido jamds la humauna
fantasfa. Es esta angelical criatura linda y bue-
na por extremo; una senora de la mds clevada
clase la mira como hija, y la ha dejado crecer
en la conviceion de que ha debido 14 existencia
4 unos antiguos amigos suyos, muertos al na-
cer ella. Tiene la sefiora de Calatrava ciega pa-
sion por su protegida, y todo parece como que
contribuye & que pueda suponerse 4 la cando-
rosa nifia engreida y orgullosa con sus cualida-
des y ventajas. Un sobrino de la protectora de
tlia, hijo segundo de la marquesa de Valde-
jara y personificacion de los principios liberu—
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los de buena fo, importados en nuestro pais por
los legisladores de Cidiz, vuelve de la guerra
¢n gue ha combatido honrosamente por su Dios,
s rey y su patria contra el més negro abuso
de la fuerza de que hace meneion la historia, y
sp apasiona perdidaments de ilia. Su madre,
que gabe el verdadero origen de ésta, y que
siempre ha reprobado la educacion, tan 1mpro-
pia de su clase como & proposito para hacerla
infeliz, que su cuiiada le ha dado, conociendo
que nunca se desafia impunemente la apinion,
ni las preocupaciones mds 6 ménos infundadas
de la sociedad, toca todos los resortes que estin
4 su aleance para destruir los amores de su hijo,
v despues de una violenta escena con Carlos,
revela bruscamente su origen 4 la desventara-
da Elia, 4 quien esta revelacion pone al borde
del sepulero. Desde entonces lilia, que amaba
ardientemente 4 Cdrlos, renuncia 4 él por com-
pleto, y ni las excitaciones de gu protectora, 1l
las de quien la amamanto & sus pechos, ni el
verse duenia de la inmensa fortuna que aguélla
le lega al morir, consiguen tu rhar su razon ni
exaltar su orgullo. Retirase al convento en que
fué educada, y sacrifica un amor que hubiera
hecho su felicidad, dadas &tras condiciones,
pero que de wodo alguno puede hacerla en las




A
en que Dios la ha colocado, persnadida de que
la verdadera dicha no ha de encoutrarse en un
colace que la autoridad maternal justamente
condena, sino en conseguir la del cielo, donde
cspera un dia unirse 4 Cdrlos.

'Qué elocuente leccion para los que en todo
ven derechos, y en ninguna parte deberes: para
los que mo reconocen limite ni freno & su volun-
tad ni 4 sus apetitos!

En torno de Elia agripanse diversas figu-
ras & cual mds tipicas. {Qué buena fe! ;Qué ins-
fintiva rectitud de juicio!l [Qué amor 4 todo lo
bueno v 4 todo lo espafiol el de la sefiora de Ca-
latrava! Basta ser blanco de una suposicion ma-
lévola, de una injusticia, para que la misma
persona que le era antipdtica se trasforme & sus
ajos en bhjeto de simpatia. {Cémo cuida de enan-
to puede ser grato 4 los demas, y como se olvida
de lo que 4 ella le es agradable! ;Cudn ardiente
cs su caridad! (Qué patriareal el dominio que
sobre sus criados ejerce!

[L.a marquesa de Valdejara, dura é intransi-
cente, muestra tambien el irresistible y benéfi-
co influjo que la Religon ejercia entdnces, hasta
on aquellos caractéres que por su violencia pa-
rocian ménos sujetos 4 él.

Don Fernando, noble representante de las

S SR T
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ileas mondrguicas, es por otra parte, como acer-
tadamente dice el autor, el verdadero y genuino
tipo del mayorazgo, sesten y apoyo con su noui-
bre-y su fortuna de la casa de que es jefe.

Don Nareigo, personaje en quien se halla re-
tratada de mano maestra la desconscladora es-
cuela enciclopedista, es, como uo puede miénos
de serlo, fandtico en su intolerancia. Kl que de
todos exige consideracion y respeto, nada con-
<idera ni respeta de cuanto constituye moral y
politicamente nuestro pafs. Para él no hay Dios;
hay un Seir Supreino. Extasiale el St tibi tevia
leris gentilico, y no halla ni una palabra de
aprobacion para el Reguiescot in paee catalico.
s fildatropo: no caritativo. Apénas se digna
contestar, 6 contesta con groseria, al honrado
campesing que conduce su cabalgadura: pero
habla, en cambio, campanudamente de los dpjiv-
chos del honbie.

Nada dirémos de Maria, en quien mis parti-
cularmente simboliza Frryax CapaLiero ague-
los autignos criados que*envejecian y moriai
em Jas casas de nuestros padres, y que eran otros
tautos miembros de la familia de sus sefiores.
Nada del honrado D. Benigno, cuya mejor cali-
ficacion la hace su propio nembre. Nada tampo-

co de los demas personajes; semejante tarea no
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ofreceria otro resultado que impedir al lector que
los conociese cuanto 4ntes por si mismo, harto
mds habilmente retratados por Feryan Cana-
LLero de lo que yo pudiera hacerlo nunca.
Concluyo, pues, no sin decir dntes que si el
fin moral y el argumento de Evia merecen cum-
plidas alabanzas, y si log caractéres de cuantos
en ella figuran se hallan pintados y sostenidos
con singular maestria, el encanto de que el au-
tor sabe revestir escenas de la mids opuesta in-
doie, de cuya verdad son, entre otras, iryecusa-
bles testigos, ya el simpético cuadro de la casa
do la Asistenta el dia en que se celebra su santo,
ya el naturalismo y chistoso lance en que el atra-
biliario D. Nareiso gana el mote de Monleruvea,
va los altercados, llenos siempre de profunda
v saludable intencion, que con ¢ste sostiene la
sefiora de Calatrava, ora el sublime didlogo en-
tre la marquesa de Valdejara y su confesor, ora,
en fin, la muerte del padre y de la protectora de
1ilia; lag inimitables deseripciones que, como la
de Sevilla festejando-la vuelta del rey al trone
de sus antepasados, y la de Cddiz visto desde el
mar, esmaltan sus piginas; las admirables sen-
tencias que sin aparato ni pretensiones brotan
espoutdneamerite de la pluma del escritor; y, por
iltimo, el interes sietnpré creciente de laaceion,
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son asimismo partes 4 que al concluir la lectura
de este precioso lipro haya forzosamente de re-
conocerse que si La (GAVIOTA €8 el primer floron
de la corona poética de Fernan Casarpero, Eria
es. 4 no dudarlo, su més espléndido brillante.

Sevilla 27 do Joniv de 1857,

Feanaxpo vE (apmen v Ruiz pE Apopaca







UNA PALABRA DEL AUTOR AL LECTOR.

Este podra no ser siempre beuévolo; ¥ en verdail
que el que se atreve & arrostrav la publicidad sin
fque nadie se lo mande, no tiene motivo para exigi:
fue lo sea. El derecho del leetor es ser juez; hueno
6 malo, juez es sin que nadie se lo guite. La bene-
volencia es un fayor. Pedirla, es una atencion & la
que no debe faltar ningun autor gue haya leido 4
lord Chesterfield (1).

Deseamos saliv al euncuentro de algunos de los
muchos cargos que, sin ser malévolo, podrd lhacer-
nos el lector, y que debilitardn algunas explieacic-

nes o descargos del antor.

1) Autor inglés que ha escrito sobre huens grianzy y bueno:
niodales, y goza de una popularidad europea algo pasads

moia, o recoco, como dicen los [rancezes.
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Dice Balzac: «;Qnién podré lisonjearse de ser
ssiempre comprendido? Morimos todos desconocidos:
sésta es la muerte de las mujeres y de los autoress.
iCuan'cierto es est

Harinnos el [‘*l‘i;]lt‘-l‘ cargo aquellos que, eongide-
rando como el verdadero tipo del amor contrariaso
4 la célebre Elofsa, juzguen que el nuestro, Elia, es
nulo, descolaride y fuera de lo natural en parecidas
circunstaicias.

Har!mosles notar que el amor puro de una niiia
eriada en el convento,—a cuya alma inocente & in-
fantil apénas ha llegado el perfume de la flor de
amor,—y que impelida por terribles circunstancias
y la propia inclinacion se vuelve voluntariamente al
retiro que ama, porque no quiere ni puede arrostrar
la opinion, ni rebajar, uniendose & ¢él, al hombre &
((uien ama, es en todo y por todo el mis perfecto
contraste con la mujer hecha, con la gran sernora,
gque en la edad y en la fuerza de las pasiones desen-
frenadas hasta la brutalidad, cogi6 el fruto de la pa-
sion siendo amante y madre; con la mujer enérgi-
ca, que es encerrada en un convento, como lo seria
en una prision, que la separa de un hombre & quien
honra y eleva con su carifio. Esto en punto & las
analogfas de sitaacion. Pero atin es de mas cuantia
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la razon que debe diferenciar estos tipos de dos amo-
res distintos. Cada individuo ama con los sentimien-
tos que le son propios. Si la pasion enérgica es nn
tipo de novela, no siempre, 4 Dios gracias, es una
realidad en la vida. Balzae, que es un profundo co-
nocedor del corazon humano, dice «que las grandes
»pasiones son poco frecuentes; asi como 1o son en
»artes las obras maestrag». ‘Puede que una mujer
que no ama con furor no sea el tipo que llena el
ideal que muchos se creian: pero puede tambien
que sea el que prefieran almas ménos romancescas
Yy mads poéticas; es decir, las que simpaticen mas con
la verdad y la sencillez, que no con la elevacion y
energfa, & veces ficticia y forzada en las produccio-
nes literarias, como en la vida real (1).

(1) Erra ha sido traducida 4l frances. ¥ en el prefacio que le
antecede dice el traductor; «Cada uno comprende el amer segun

Sus propios senlimientos. 8i la pasion enérgica es el lipo més

apropiado i la novela, esti 1¢jos, gracias al cielo, de sdr una rea-
lidad en la vida. Puede fue una mujer gue no tenga en su amor
aquella vehemencia que la hace sacrific arlo todo 4 la voluntad del
hombre 4 quien ama, 1o sea ol lipo ideal de alguias; pero tam-
bien puede ue sea un tipo que prefieran mentes meénos roman-

Gescas, y que sinipatizan mis con la sencillez ¥ con la verdad, que
10 GO esa encrgia, & veces supues
encuentra mucho mis en |
naluraleza.,

v ELIA,

ta y siempre forzada, que se
as produceiones llerarias que no en Ja
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Esta falta de pasion, cuando nace de la manse-
dumbre del alma, del poder de la razon, de la fuerza
& influencia de la Religion, de esa delicada modestia
fomenina que se extiende hasta sobre los sentimien-
tos, es nna cosa que, 1¢jos de vituperarla y hallarla
poco interesante, deberian los hombres apreciar, te-
niendo para ellos el atractivo que tienen todos los
puntos de contraste con la mujer, y que son justa-
mente los que le dan todo su encanto femenino.

Otro cargo se nos podra hacer, como & todo el
que pretenda copiar al natural, y es: que hay pues-
tas en buc:m de personajes sencillos y poco pensa-
doves, Tazones que no serian capaces de emitir. 0]
corazon humano es un libro de misica, que con va-
riadas notas contiene, ya tiernas y dulces, ya gra-
ves 6 impetuosas partituras. El observador las des-
cifra sin alterarlas; cuando 4.veces le faltan voce
voluntad & ¢l mismo para hacerlo, halla voces 4 la
persona que pinta, & la manera que el abogado halla
razones para la que defiende:

Pudiérasenos tambien atacar sobre la més ¢ mé-
nos razon que lieven los personajes en sus argumen-
tos. Pero advertimos que cada cual habla y argu-
menta segun su cardcter, su modo de very de sentir,
y que el autor no sale responsable & nada. Nidun
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las razones de la sefiora de Calatrava, que tiene todas
nuestras simpatias, presentamos conio ortodoxas.

Mucho se vanaglorian otras naciones con su es-
tético espiritualismo, el que alternativamente ha he-
cho furor ¢ ha caido en ridiculo: jtriste suerte de las
cosas que se exageran ¢ alambican, y 4 las que no
se les busca el solo origen de donde pueden emanar!
El espiritualismo, que es el elevado estado que so0-
brepone al hombre & los apetitos, intereses Y pasio-
nes terrestres, no es una utopia, no es el suefio de
un visionario de fuerte inteligencia y de cuerpo dé-
bil, no. El espiritualismo existe, pero atin en la lite-
ratura existe sencillo, natural, real y estable, en su
firme y tinica base: la religion catdlica. Fuera. de
esto, es alambicado, metafisico, afectado, ¥ se eleva
cual un globo sin direccion, expuesto & caer si le fal-
ta el ligero gas que le hincha.

La demostracion de este aserto se halla desen-
Vuelta en la pintura de nuestro tipo, Elia, tipo real
¥ querido que ofrecemos aqui con la satisfaccion de
un pintor que muestra el traslado de un hermoso
tipo deseando agrade el original, y recibiendo como
Justas y sin que le lastimen, las criticas que merezea
su pincel, pero rechazando las que se hiciesen del
modelo.
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El asunto que desenlaza esta relacion es tan sen-
¢illo, tan cuotidiano, hemos visto todos tantos casos
andlogos, su consecuencia en el sentido moral que
hemos indicado es tan palpable, que las personas
que sin prevencion y de buena fe hagan la aplica-
cion que hace el autor, podran convencerse, si no lo
estin,—asi como Newton al ver caer una manzana
se convencié de la atraccion de la tierra sobre todo
cuerpo material,—de que 1A VERDADERA ATRACCION DE

TODO ESPIRTTUALISMO ES ElL CIELO.
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LA ESPANA TREINTA ANOS HA.

CAPITULO 1.

La déelamation et 'enflure sonl pro-
prement 'éloguence de Verreur. 11.a’y
a que la vérite qui puisse etre simple,
eomme il n'y 18 1a hanuté qui pais-
s 5@ pusser d'ornemens.

(La declamaeion y 1a hinchazon son
propigmente la elocuencia el error.
=610 1a verdad poedoe ser sencilla, como
no hay sino la helleza que puedn excu-
sarse de adornos. )

On avait considérsd 1a Relizion com-
me un hesoin de 'homme, Les temps
gont venus de In considérer commenni
nécessité de la socidte.

e linbia eansiderado 4 1a Relioion
como una cosa preciosa para el hom-
bre. Ha llegado el dia de considerariu
eomo noa neessidad para la sociedad.)

BoNaALD.
Pico de la Mirdndula ha dicho an el

siglo XV: <La filosofia busca 4 Dios, In
teologia le halla, 1o Religion le posees.

Brillaba uno de esos dias esplendorosos, con los
que se engalana Andalucia como con un collar de
brillantes. El sol derramaba por todas partes sus ra-
yos como una red de luciente oro. Algunos celajes,
{rasparentes cual velos de encaje desplegaban en el
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puro azul del cielo sus formas indefinidas y diafa-
nas, como se elevan y se ciernen en una mente tran-
quila poéticas y vagas concepciones. La snave y
perfumada atmosfera vibraba al glorioso sonido de
todas las campanas de la religiosa Sevilla, que anun-
ciaban la solemnidad del dia, confirmada & interva-
los por la poderosa voz del cafion. De todos los bal-
cones de la cindad colgaban vistosas colgaduras, que
se mecian alegremente, como animadas del jibilo
universal. Las gentes, engalanadag, con rostros ra-
diantes de alegria, se hablaban, se abrazaban por las
calles sin conocerse. Todo aguel gentio enajenado se
dirigia hicia la catedral, cuyas grandiosas puertas,
abiertas de par en par, daban salida & los sonidos de
su magnifico drgano, que alzaban al cielo las so-
lemnes notas del 7'e-Dewin. ;Oh! Era una alegria
inmensa, profunda, unénime, eléctrica, que hacia
latir todos los corazones, humedecia todos los ojos y
ponia en cada labio una accion de gracias al Sefior
de los ejércitos. (Fernando VII acababa de volver &
ocupar el trono de sus antepasados!

Despues del 7'e-Dewuin debia llevarse en proce-
sion, acompanado de las autoridades y con brillante
séquito, el retrato del legitimo y Deseano Moxanrca.

Las sefioras, ricamente prendidas, ocupaban los
balcones, y el gentio se agolpaba en la carrera de
la procesion, la que era anunciada por musicas, y &
su paso cubierta con una lluvia de flores.

En un balcon estaba sentada en una silla baja
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una geflora anciana, de aspecto vivo y afable, que
lloraba & lidgrima suelta, y echaba flores 4 manos
llenas sobre el carro triunfal en que llevaban el re-
trato del rey. Vestia una saya de sarga negra; un pa-
fivelo de encaje negro cubria sus hombros; de encaje
era igualmente su mantilla, colocada sin pretensio-
nes sobre sus blancas canas. Ostentaba al cuello unos
magnificos hilos de perlas, de los cuales pendia,
engarzado en gruesos brillantes, el retrato del rey.

Detras de esta sefiora, en el quicio de la puerta
del balcon, estaba en pié un sefor de cara simple ¥
benévola, que tenia en la mano el canasto del que
sacaba-la sefiora lag flores.

Al lado opuesto del balcon se hallaba sentada
otra sefiora, grave y derecha, rica, pero sencilla-
mente vestida, deddefiando hacer valer una hermo-
sura que respetaban ain los afos. Entre ambas se-
fioras estaba en pié, y apoyada eén la meseta del
balcon, una joven que tenia la distinguida é impa-
sible belleza de una estatua de alabastro. La riqueza
de su fraje parecia ocuparla tan poco, como la admi-
racion de que era el blanco. '

—¢Quién es esa muchacha?—preguntd un oficial
de artillerfa, que acababa de llegar 4 Sevilla, 4 uno
de sus amigos.

—Es Esperanza Orrea, hija de la marquesa .de
Valdejara, que estd sentada & su lado.

—¢Las tratas?—preguntd el arfillero.

—91,—respondio el amigo;—somos parientes. Su
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tatarabuela era prima tercera de la mia, Aqui se les
sigue la pista & los parenteseos, como el perdiguero
4 la caza.
—Pues llévame 4 su casa,—dijo el oficial:—la
hermosa Esperanza me ha dado flechazo. _
—{De ello me libre Dios!—exclamé su interlocu-
tor.—Son todos los de esa familia y los de su cfrcu-
lo servilones de siete suelas, y tu, que la echas de
liberal, serfas recibido de ella como perro en misa.
—Aguardaré—repuso el artillero—4a que llegue
Cérlos Orrea, que es mi amigo, y tan liberal como
YO, para que me presente 4 ella, é introduzea en su
casa la tolerancia, tan necesaria en las ideas como
en la sociedad. Dime: ;y esa sefiora de edad que estd
con ellas, les toca algo?
~—LEsa sefiora anciana, que tiene la cara arruga-
da como una pasa y los 0j0s pequefios y vivos como
granos de pimienta, es Dona Isabel de Orrea, her-
mana mayor del difunto marqués de Valdejara. Es
viuda del poderoso y muy nombrado Asistente de
Sevilla, D. Manuel Farfan y Calatrava. Es una ex-
celente sefiora, y su historia es interesante. Muchas
veces me la ha referido mi madre. A los diez v siete
anos, lindisima, ¢ hija uinica del marqués de Valde-
jura, estaba para casarse con un hombre 4 quien
amaba. En un afo perdié 4 su novio, que murid de
una caida de caballo, le dieron las virnelas, que la
desfiguraron, y su padre, volviéndose 4 casar, tuvo
un hijo, cuyo nacimiento la privé de titulos y ma-
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yorazgos. Pero no pudieron estos golpes repetidos
agriar su excelente indole. Se apeg( 4 su madrastr:
con sincero carifio, y amé & sus hermanos como &
sus hijos. El mayor fué padre de la bella Esperanza,
de tu amigo Carlos y de su hermano Fernando. El
segundo fué oficial de marina, y murié en la batalla
de Trafalgar, dejando una nifia, que crié su tia la
Asistenta, y hoy dia estd casada con el conde de
Palma, nuestro embajador en Léndres. Cagdse Isabel
Orrea con el Asistente, hombre de edad y amigo de
su padre, sujeto eminente y de gran valer, que supo
apreciar sus cualidades, y la dejé 4 su muerte el
considerable caudal que habia heredado de su padre,
que fué virey de Méjico.

—¢Y la marquesa?—pregunt el oficial.

—La marquesa— contest6 su amigo—es Dofia
Ines de Cérdova, de la sangre mis azul de la de aiiil
de aquella ciudad del mismo nombre; es yirtuosa,
caritativa y muy sefiora, pero orgullosa, intolerante
Y rigida. Alli no hay entrada, mi amigo. Los tea-
tros estin proscritos, los bailes anatematizados, los
galanteos desterrados, y los obsequios son género
prohibido. Asf, si quieres segnir mi consejo, di al
mirar 4 la hermosa Esperanza lo de la zorra de la
fibula: «Estin verdes!»

El artillero mird sonriéndose 4 su interlocutor, y
le dijo:

—éSerdn estos consejos de amigo... 6 de compe-
tidor?
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—:Yo?—exclamd el otro con franca sinceridad.—
Te equivocas mucho. Lo que no he de comer, lo dejo
cocer, como dice el refran.

—.Y ese sefior—volvio & preguntar el oficial—
que las acompafia vestido de negro, y que tiene ems=
paque de clérigo? ;

—Es hijo del mayordomo del difunto Asistente,
que le educé con intencion de que siguiese la carre-
ra de la Iglesia. Pero como el buen hombre no pue-
de pasar de primeras Ordenes & causa de su poca
capacidad, teniende buena letra, le hizo su secreta-
rio, y ha quedado en el mismo puesto con la viuda.
Es el hombre mejor del mundo; sencillo como un
nifio, pero apegado & sus bienhechores con un amor,
un respeto y una adhesion que hacen su elogio. Se
llama D. Benigno.

Cuando hubo pasado la procesion, las sefioras de
Calatrava y Orrea se trasladaron & casa de la pri-
mera, que daba aquel dia una gran comida. Era la
casa grande y antigua. En el zaguan empedrado
estaban las cnadras, cocheras y cuartos de mozos,
llamados con este motivo de escalera abajo. A la
izquierda una cancela de hierro daba paso al gran
patio de la casa, rodeado por tres costados de gale-
rias, sostenidas por columnas de mérmol; el enarto
lado lo cerraba una verja de hierro, separindolo del
jardin, que era muy grande, y cuyos espesos bojes,
altos cipreses y copudos naranjos atestiguaban su
antigiiedad. Viéndolos tan ancianos, se colegia ha-
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bian perdido la cuenta de las generaciones de hom-
bres 4 quienes habian dado sombra.

Alegraba el aspecto algo austero de esta gran-
diosa entrada, la fuente, que en medio del patio ofre-
cia sus frescas aguas al que entraba, y el murmurio
de la del jardin, que se las ofrecia & las flores. La es-
calera de mdrmol era digna de un palacio. Al frente,
en su ancha megeta, habia un cuadro de Tobar, em-
butido en la pared por unarica moldura de yeso, re-
presentando en tamano natural las Santas Justa y
Rufina, patronas de Sevilla; en el techo estaban pin-
tadas al fresco las armas de la casa. La sala, muy
grande y cuadrada, estaba colgada de damasco car-
mesi; con el mismo estaban forrados los sillones, de
madera de haya tallada y con filetes dorados, cuyos
piés terminaban en garras de leon apoyadas sobre
bolas; eon el mismo tambien estaban forrados los
canapés, cuyos respaldos sobresalian con mucho de
las cabezas de las personas sentadas en ellos. Entre
las ventanas habia dos hermosas mesas de madera
finamente esculpidas y doradas; sobre ellas colgaban
dos espejitos  de cristal verdoso, pero colocados en
magnificos cuadros dorados, cuyo dibujo era de ex-
quisito gusto. Kranlo ignalmente las mesas rincone-
ras que guarnecian log cuatro dngulos, y que cu-
brian bellos juguetes chinescos, y de exquisita fili-
grana de Méjico. Las ventanas, que no tenian ni viso$
ni celosfas, dejaban entrar la luz del dia en todo su
esplendor, sin cuidarse del petif jour, tan buscado y
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ventajoso en la coguetevia francesa. Las sobrepuertas
eran pintadas, y representaban la vida de la VirGex.
Por una galanterfa obsequiosa del pintor, se notaba
en una de ellas el borrico en que iba  montada la
Virgen en su huida 4 Egipto, marcado con la marca
perteneciente & las yeguadas de la casa; cosa que
entusiasmaba 4 los capataces y yegiierizos, llenaba
de orgullo al secretario D. Benigno, y en cuya im-
propiedad no habia caido mayormente la Asistenta.

La comida, servida en vajilla de plate, deslucio
4 lag de las bodas de Camacho. En la fabricacion de
los postres se invirtio una caja de azicar.

A los postres dijo la sefiora de Calatrava: .

—Ahora puedo dormir en paz, porque he disfra-
tado del mas hermoso dia de mi vida. Dios ha oido
nuestras plegarias, y recompensado & los leales y
valientes. jAmigos, bebamos 4 la salud de nuestro
adorado monarca!

Asi se hizo con undnime aclamacion.

—Ahora,—dijo la marquesa de Valdejara,—be-
bamos por el exterminio de todos los enemigos del
Altar y del Trono, esas dos santas y eternas bases
de la sociedad.

—No,—repuso la Asistenta;—en un dia tan feliz
como éste s6lo se debe beber al bien, y no al exter-
minio. Brindemos por todos los valientes defensores
de la patria, y por el feliz regreso de tus bizarros
hijos, hermana!




CAPITULO II.

Frente de Sevilla, pasada Triana, se extiende una
llanura que parece bajar de unos altos cerros, para
venir 4 beber en las agnas del Guadalquivir.

Dichos cerros forman una curva, y llegan mas
abajo hasta el rio, en cuyas orillas parecen deposi-
tar al pueblecito de San Juan, (ue se corona de un
convento levantado sobre las ruinas de un inmenso
castillo morune, como una eruz sobre un turbante.
En las cimas de esta linea de colinas estin senta-
dos, como sobre lomos de dromedarios, los puebleci-
tos de Tomires, de Castilleja de 1a Cuesta y Casti-
lleja de GGuzman. En el llano estdn los de Cdmas y
Santi-Ponce, que guardan la triste bandera negra
que enarbolan, como se levanta un grito de an-
gustia cuando las fuentes arriadas los inundan; &
cuyo llamamiento abre Sevilla sus graneros, y en-
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via 4 sus hijos & socorrer & sus Lermanos. ;A qué
tanto recalcar y acudir & la voz fillantropia, cuando
liay una voz mis propia, mds fuerte, mis simpéti-
ca, még escuchada, que siempre ha existido y ejer-
cido su inmenso poder entre cristianos, que es la de
CARIDAD?

iNo parece sino que con la voz han inventado la
cosa!

A la salida de uno de estos pueblecitos, dos jéve-
nes contemplaban la magnifica vista que se extendia
4 sus piés.

Kl uno alto, derecho, de aire noble y distingnui-
do, de perfectas facciones, vestia el severo peli del
uniforme de guardia walona, y se apoyaba contra
un olivo. El otro, algo mas jéven y ménos alto, se
habia recostado sobre la yerba. A su hombro iz-
quierdo pendian, con un elegante dorman de hisar,
los cordones de ayudante; se habia quitado el cha-
co, y el viento jugaba con los negros rizos de su ca-
bellera.

—Digote, Fernando, —hablaba el litsar,—que
me alegro ahora doblemente de que hayamos acorta-
do tomando el camino de Badajoz, y de que se haya
desherrado mi caballo, puesto que esta tardanza nos
proporciona gozar de esta magnifica vista. jQué pro-
fundo es el amor 4 los sitios que nos vieron nacer, -
que no pueden el tiempo y la ausencia sino aumen-
tarlo! [Qué contento estoy de volver &4 ver esa ga-
llarda Giralda! Esa, 4 lo ménos, no han podido lle-
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vérsela los franceses. [No serfa por falta de ganas!
Pero como cantaban nuestros soldados andaluces:

Que no quicre a dos tirones
Ser francesa la Giralda;
Uue dice que es espanola,
Y andaluza, ¥ sevillana.

A&l eomo los aragoneses cantaban 4 su vez:

La VinGex neL Prian dice
Que no quiere ser francesa;
Pero si la Caprrasa
De su tropa aragonesa.

Miénfras nosotros los oficiales repetfamos en
coro:

La castellana arrogancia
Siempre ha tenido por punto
Recordar lo de Sagunto,

No olvidar 1o de Nnmaneia.
Franceses, idos & Franeia,

Y dejadnos nuestra ley;

Que en tocando & Dios y al Rey
Y nuestras casas y hogares...
Todos somos militares,

Y formamos una grey!

iOh!—prosiguié con expresion.—El entusiasmo
ng mata, pues de lo contrario no habria un espaiiol
vivo. Viejosy nifios, hombres, mujeres, religiosos, se-
glares, ricos y pobres, todos, todos un solo grito!...
iOh, Fernando! Un grito asi llega al cielo!
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—iCierto, Cirlos, cierto! ;Y lleg6 ! —respondio
el gnardia walon conmovido.

—Por cierto—prosiguid el hitsar—que no cam-
biaba mi titulo de espafiol y de ayudante de Pala-
fox por el de Principe heredero de cualquiera de los
més brillantes Estados de Europa; un soldado de los
nuestros, improvisado y mal vestido, con el més so-
berbio veterano de los suyos: nuestras ruinas con
sus palacios! Ahora si, Fernando mio, que vamos, sin
ironia, & descansar sobre nuestros laureles! Laureles
de buena ley, que se ganaron contra el extranjero,
contra el agresor, contra el que holl6 el derecho de
gentes; laureles de los que no aja el tiempo, ni car-
come la envidia! Pero—arnadié mudando de repente
de tono—jsabes, Fernando, que acostumbrado ya 4
otra vida, temo mucho aburrirme con la que se lleva
en casa? Me dirds que se va 4 hermosas funciones
de iglesia: no me divierten. Que tendrémos & comer
al Padre Salvator de Capuchinos, santo varon que
honro, pero... que no me divierte. Por la noche la
tertulia en casa de tia, en la que se juega al tresillo
y se bosteza... no me divierte. No me queda sino
echar mano 4 las travesuras con que me divertia
antes. i Te acuerdas, Fernando, aquella noche que
vino tia & casa en su viejo coche, tirado por las
viejas mulas, con su viejo cochero Juan ¥ su viejo
acompanante mi querido D. Benigno, qhie les corté
las riendas y tirantes 4 las mulas miéntras Juan dor-
mia, confiando, y con razon, en su ganado, como en
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una dncora, y cuando al retirarse estuvieron tin ¥ su
caballero servente instalados en el coche, Juan arre6
las mulas, que echaron & andar tan cariparejas,
guardindose de volver la cara atras, donde se quedd
el coche parado como se estaba? ;Recuerdas 1a figu-
ra de Juan, con las riendas en una mano, el latigo
levantado en Id otra, los ojos espantados ¥ la boca
abierta, al ver, sin comprenderla, la inaudita eman-
cipacion de sus mulas, que tenia por déciles Y sen-
satas? ;Tienes presente cémo sacaba por la portezune-
la D. Benigno su cara asombrada, al ver divoreiarse
sin auto del Provisor al coche y las mulas, gue des-
de tantos afios hé vivian en tan estrecha ¥ pacifica
union? ;Y como en este silencio de espanto se oia la
voz de tia, que gritaba: «;Cosas de Cérlos! de ese
gran picaro, de ese nifio insolente, que se divierte &
mis expensas. jAguarda, aguarda, bribonzuelo, que
mafiana te meteré en los Toribios!s ;Y aguella ofra
noche en que até con una cuerda la mesa de una cas-
tafiera a la rueda de un coche? Al echar 4 andar el
coche, la mesa le siguié dando vueltas ¥ saltos co-
mo un volatin, y la castafiera, lanzando furiosos gri-
fos, corria tras de la desertora.

—Pero, Carlos, —dijo el formal guardia walo-
na,—lo que hacias enténces era mal hecho; ahora
serfa imperdonable. Tia se sentiria, ¥ con razon.

— ¢ Sentirse? ;Incomodarse ?—repuso Cirlos.—
iNo la conoces, Fernando! iPues si despues de una

travesura esfaba ann mds carifiosa conmigo! El dia

EL1A, b
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en que le cogi la llave de la dispensa & Maria y rohé
los dilces y chocolate, mi madre, que lo supo, me
condeno, con su acostumbrada blandura, & tres dias
de pan y agua. Faime en casa de mi tia, y le dije,
gimiendo y llorando, que el hijo de su hermano se
moria de hambre. Me llev) en seguida al comedor,
y me atracé de golosinas, en tales términos, que
tuve una indigestion. Y el bueno de D. Benigno...
jcon qué admirable paciencia sufria mis bromas, sin
que pudiese yo jamés tener el gusto de verle inco-
modado ¢ impaciente!

—iRaro gusto por cierto!—observi Fernando.

Cdrlos se reia de todo corazon al recordar estos
y otros lances de su nifiez.

—Pero, hermano,— prosiguié Fernando,— re-
flexiona que ya no eres un nino; que debes respetar
tanto como amar & nuestra tia, que es nuestra se-
gunda madre, y nos quiere con el carifio de tal. Ten
presente que tienes poco patrimenio, y que-pende de
ella tu suerte.

—Hijo mio,—repuso Cérlos,— quiero y respeto
4 mi tia porque es, como dices, nuestra segunda ma-
dre; porque es la mejor de las tias y la mejor de las
mujeres; porque sin un pelo de tonta, tiene el candor
¥ la sencillez de una nifia; porque tiene el corazon
de un dngel. Tocante 4 tu segunda reflexion, no
tiene ningun peso para mi. {Yo! { Yo hacer nada por
cilculo... 4 mi edad, con mi genio! {Quita alld, Fer-
nando!...
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—Pero al fin tu porvenir... —observé su her-
mano. ;

—Verdad es que no es el de un Ficar,—respon-
di Cérlos.—He heredado una casa que vale ochen-
ta mil reales, y tiene noventa mil de censo; un oli-
var, que han quemado los franceses, y una vifia que
da vinagre... Y qué! ;E 070 es una quimera! como
cantaban los franceses al saquearnos. Y ademas...
ino tengo mi sable, y no te tengo & ti?

Fernando se sonrié con una profunda satisfac-
cion al oir estas palabras.

—Hablas—Ile dijo—como mi hermano querido y
como mi mejor amigo.

En este instante se presentd un criado 4 avisar-
les que los caballos estaban listos.

Cuando llegaron & casa de la marquesa de Val-
dejara, su madre, era tarde, y esta seifiora acababa
de salir para ir & la tertulia de su cufiada, & la que
llegaba media hora éntes que los demas concur-
rentes.

Fuéronse, pues, los hermanos en seguida 4 casa
de su tia.

iCu4l no serfa el gozo de todos al ver & los dos
hermanos, que vieron partir casi nifios, y volvian &
ver sanos y salvos, cubiertos sus pechos de bien me-
recidas eruces de honor, despues de fan larga y san-
grienta guerra! La marquesa, palida ¢ inmutada,
enmudecia al peso de su profunda emocion.

La Asistenta lloraba 4 ldgrima viva; Esperanza
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abrazaba tan pronto al uno, tan pronto al otro de
sus hermanos; D. Benigno cruzaba sus manos, y le-
vantaba los ojos al cielo y su corazon & Dios. Todos
los criados, que eran antiguos, habian acudido, y
rodeaban & los recien venidos con esa familiaridad
4 1a que les lleva su orgullo, pero que su innata de-
licadeza y buen tacto impiden ser grosera y salirse
de sus limites.

Cérlos, exaltado por su alegria, abrazaba 4 todo
el mundo, y sobre todo & D. Benigno, 4 quien levan-
taba en peso, diciéndole al verlo tan apacible:

—Yo he ascendido de cadete & capitan; pere ya
veo que usted ha ascendido de Benigno & Benigni-
simo. Voy 4 condecorar 4 usted con la cruz de Mayo.

—Juan,—le decia al cochero,—no tengo mi na-
vajilla para cortar las riendas de tus mulas. ¢Cémo
estdn las matusalenas? ;Andan con muleta?... Pero
tengo mi sable, que hard sus veces; te lo advierto.

—:0Oh!—le decia el cochero.—jEse ha servido
para mejores hazafias!

—Maria,—proseguia Carlos dirigiéndose al ama
de llaves,—no se me ha pasado la aficion & las go-
losinas; guarda bien tus llaves, y pon un vigilante
en la puerta de la despensa.

— Ay, sefiorito! —respondia la buena mujer lim-
pmndo% los ojos.—Las llaves, los dulces, el choco-
late y la que los guarda, todo estd 4 vuestra lh‘-I]O-
sicion. jJesus, qué arrogantes mozos estan!l... jPa-

recen dos generales!
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—Tia,—dijo Fernando,—voy & completar vues-
tra satisfaceion con la noticia de que en breve lle-
oard Clara, & quien los facultativos han ordenado
pasar el invierno en Andalucia, por estar algo deli-
cada de salud.

—Es cierto que s6lo eso me faltaba para hacer
completa mi satisfaccion,—exclam¢ llena de jibilo
la Asistenta.

Entre tanto, volvié Carlos la cabeza por todos
lados.

—Tia,—dijo al fin,—nada hay aqui mudado. Pa-
rece vuestra casa, sefiora, un reloj que no anda: nada
veo de nuevo, sino el retrato del rey narigudo.

—Narigudo!...—exclamo la Asistenta.—iCémo
te atreves & dar ese dictado A tu rey? jJesus!... (Qué
desacatol...

—iY quél...—dijo Carlos.—No puede acaso un
rey tener la nariz larga como cada hijo de vecino?
#Notarlo es un desacato, tia?

—No la tiene tal,—exclamé con calor la Asis-
tenta;—pero aungue tuviese una trompa como un
elefante, es irreverente que esto lo noten sus vasa-
llos, & indecoroso que se diga. Hijo mio, la corona
es un sagrado que consagra al que la lleva de de-
recho.

—;Quién le toca & la corona, sefiora?—respon-
dio Céarlos.—:Y qué tiene que ver la corona con las
narices?

—Te digo, Cérlos, que esa es una palabra hos-
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til, irreverente, un ‘apodo, que sélo pudo inventar un
revolucionario, y repetir un liberal.

—Vaya, tia, que dice usted Zideral como si dije-
se frances 6 insurgente. Un liberal no es un i es
un buen espafiol, como verbigracia, un servidor de
usted.

—iAve Marfal... ;Qué dices? tQué estds dicien-
do?— exclamé la Asistenta, .—¢Un Orrea liberal, y
mancomunado con los descamisados? ;Se te ha ldu
la, chaveta, criatura?

—iCon quién has tratado?—dijo con yoz severa
la marquesa.—;Has estado acaso en Cédiz, cuna de
esos enemigos, harto mis temibles que los france-
ses, que emponzofiaban la Espaiia miéntras sus lea-
les hijos derramaban su noble sangre por defenderia?

—Estd loco!...—exclamé la Asistenta,

—iEstd pervertido, Gue es peor! — dijo la mar-
quesa.

—iVélgame Dios, —repuso Cérlos,—y qué ex-
ploxion, qué erupcion, qué maquina infernal! ;Qué
piensan ustedes, amadas servilonas, que es un libe-
ral? ;Creen ustedes que se come los nifios erudos,
que es un Herddes... un Robespierre?

—>Si no son Robespierres, poco les falta, y na-
vegan en sus aguas,—dijo la marquesa.

—Un liberal—safadié 1a Asistenta—es el que
quiere destruir el trono con log derechos de la Clo-
rona; el que quiere destruir la Religion con log con-
ventos; la nobleza con los mayorazgos; la Espana
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con la imitacion de todo lo inglés y frances; las le-
yes de la naturaleza, queriendo que seamos todos
iguales. jCaramba con ellos!...

—No, tia, no; esth usted preocupada, equivocada,
mal prevenida. Un liberal es el que quiere los ade-
lantos del siglo, y no dormirse sobre las glorias pa-
sadas; estd usted mal informada si cree otra cosa.
Los verdaderos liberales jamas reconocemos otro go-
‘bierno que aquel & cuyo frente estd el rey, y que
sélo profesa y consiente la religion catolica.

—Eso es—dijo la marquesa con vehemencia—
¢l oro con que se dora la pildora, que una vez traga-
da, har4 los estragos de su contenido veneno. Ya lo
hubiese probado el tiempo, si los hombres que se
vieron en la revolucion de Francia, que empez6 con
esas mismas palabritas bien sonantes, no hubiesen
abierto los ojos al rey y 4 sus consejeros. Extrano—
afiadio, dirigiéndose & su hijo Fernando—que ti
veas con tranquilidad esa defeccion de un caballero
4 su sangre, de un catélico & sus principios, de un
hijo 4 la autoridad de su familia.

—Madre,—contest( Fernando,—no creo que dos
hermanos tan queridos se deban desunir por opinio-
nes. Pero ti1, Carlos, deberias haber reflexionado que
nadie, pero ménos un hijo, debe chocar con las opi-
niones de sus mayores. _

—Es cierto—repuso Cérlos—que deberia haberlo
tenido presente, asi como que la intolerancia es el
distintivo del modo de pensar contrario al mio.
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—No es su distintivo,—dijo la marquesa,—es su
derecho; el error tolera, la verdad condena.

—&Y quién es juez competente?—dijo Cérlos.

—iDios en el cielo, la experiencia en la tierral—
respondid la marquesa.

—Hermana,—intervino la Asistenta,—lo que ha
dicho Carlos muda de especie. Los que reconocen y
respetan los derechos del Altar y del Trono, y quie-
ren al rey y 4 la religion catélica, sean cuales fue-
ren en lo demas sus opiniones, en lo esencial estin
de acuerdo con nosotros. Asi, hijo mio, buen mozo
mio, con tal que en tu vida vuelvas & decir el rey
narigudo, somos amigos y estamos de acuerdo. En-
tre un liberal como ti, y una servil como yo, no
Lay un pelo.

—Ninguno, tia mia,—respondi6 Cérlos;—no hay
més diferencia. sino que usted me dird $0... y yo
responderé arre.




CAPITULO I1I.

La casa solariega de los condes de Palma estaba
preparada, y sus tias reunidas en ella para recibir
4 la condesa.

—iCuénto equipaje ha enviado Clara por delan-
te!—dijo la Asistenta.—Veo tantas eajas y baules,
que estoy para mi que ha dejado vacias las tiendas
de Léndres y Paris.

—Las mujeres de por alli—respondié la mar-
quesa—parece (ue no piensan mas que en diveriir-
se, componerse y estar en competencia. jDigote que
estarin divertidas! Bien puedes creer que los médi-
co3 la envian aqui, en parte por sacarla de esa vida
agitada, en la que la noche se hace dia, el placer
pasion, las cabezas frivolas, los corazones secos, las
saludes se aniquilan y los caudales se disipan.

—Cuidado me da Clara,—dijo la Asistenta;—
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ella que siempre fué delicadita como un jazmin.
Tampoco me gusta el método curativo de ese famo-
g0 médico que trae consigo, que la tiene 4 dieta y
caldos de pollo! Se me figura eso como natillas de
suero.

—Dice Fernando que el tal médico, que goza de
gran renombre, tanto en su facultad como en punto
4 ilustrado, es un pedante insufrible, un filésofo, un
espiritu fuerte, segun se apellidan los de su clase.
Viene aqui ignalmente por su salud.

—iSea por el amor de Dios!—exclamd la Asis-
tenta.—;Y qué apunte se nos entra por las puertas!
Pero aseguro que bien puedo oirle hablar contra el
rey o la Religion... que le he de caer encima, como
Santiago sobre los moros! (Ni una le he de dejar
pasar! Tan cierto como dos y tres son cinco. pY i,
Ines?

—Pienso—respondid la marquesa—evitar cunes-
tiones no recibiéndolo.

En este instante par6 & la puerta una carretela
de viaje, y un momento despues entrd la condesa,
acompafiada de Fernando y Cérlos, que habian ido
a recibirla.

Era-una jéven de veinticinco afios, graciosa y
hien parecida, aunque algo pilida y desmejorada;
venia sencilla y elegantemente vestida & la extran-
jera. Llevaba una dulleta de seda gunarnecida de
ricas pieles; una gorguera de tul formaba bufanda
alrededor de su cuello; unos vuelos de batista primo-
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rosamente bordados caian sobre su pegueinia y blanca
mano; cubria su cabeza una sencilla capota de seda
verde.

Abrazé & sus tias y prima con vivas demostra-
ciones de carifio y alegria.

—No hallo mudanza alguna en ustedes, mis que-
ridas tias,—decia;—y eso que hay ocho anog—me-
dia vida!—que no las veo. Sélo & Esperanza, que dejé
una nifa de diez afios, la hallo una mujer hermosa;
sf por cierto que estds hermosa, prima mia,—aftiadio,
abrazando 4 Esperanza, que se sonrojaba; —solo,
hija mia, que estds horriblemente fazgotée.

—iQue esth que?...—preguntd la Asistenta.

—Mal vestida,—respondi6 la condesa.

—¢Mal vestida?—repuso muy admirada la Asis-
tenta.—;Qué dices... eriatura? Una saya de alepin
con un fleco de botonero de media vara, con golpes
y hombreras, una toquilla de tul de seda hordada
con oro, una mantilla de punto redondo, media de
seda calada, zapatos de raso blanco, peineta dora-
da... (Vaya, Clara, no sé en qué piensas!

—Es preciso—contesté Clara—dar mis vuelo &
la enagua, batir esos rizos... | Y usted, tia mia,
siempre luciendo ese pelo blanco! Eso es un cinis-
mo; es un gué se me da & mi de mal tono. Le traigo
4 usted de Paris una peluca y unas cofias del mejor
gusto.

—iJesns! [Virgen del Cérmen! —exclamé la Asis-
tenta.—jYo peluca! jYo cofia! iQuieres que salga




por ahf hiecha una irrision, y espantando 4 las gen-
tes? iIntentas que me lleven & San Mircos? iPeluca
yo!... Dios me favorezea!

—Le quitarén & usted diez afios, tia.

—Pero yo no me los quiero dejar quitar, sobri-
na. Si fuera en realidad... no digo que no; pero en
apariencia... 44 qué? zTe figuras que yo quiero liacer
alguna conquista? {Una vieja con mofitos como un
conejito de rifa! [Quita alla, Clara!

—Una sefiora de talento—repuso la condesa—
decia que no se componia para parecer bien, sino
para no parecer mal.

—Pues yo que no lo tengo, te digo, Clara, que
no quiero al fin de mis afios ponerme monerfas ni
ringorangos que no gasté cuando moza; que estoy
muy bien avenida con mis canas, y que aunque me
dieras un nifio de oro, no me ponia yo ese pelo de
muerto sobre mi cabeza.

—Dime, Clara, ;qué tal te ha ido por esas cortes,
¥ queé tal estd tu marido?—pregunto la marquesa.

—H4 dias que no tengo cartas del conde,—res-
pondié Clara. ,

—No te pregunta por el conde, sino por Juan
Marfa, tu marido,—observo la Asistenta.

—En esa inteligencia he contestado, —repuso
Clara.

—iY qué! —exclamé su tia.—;Ta llamas 4 tu
marido el conde?

—iAecaso no lo es?—contests la condesa.
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—;Andal...—dijo la Asistenta.—Oye: iy le das
tratamiento?

Clara soltd una carcajada, y abrazé 4 su tia, di-
ciéndole:

—Tia, es lo recibido entre gentes de buen toro,
y hasta en las que quieren aparentar tenerlo, nom-
brar 4 su marido por ese titulo, si le tiene, y =i no,
sefior...

—Vamos alla! |Vivir para ver! Y ese bwen tono,
ise extiende 4 padres, hermanos, tios y primos? iTen-
drémos para tener buen fono que llamarte condesa,
hija mia? :

—;Oh, no!—respondié Clara.—Eso no, tiita mia.

Y le besé la mano.

—Ea, bien,—prosigni6 la Asistenta.—zCon que
ese buen tono s6lo se entiende con el marido, como
el ménos allegado y de més cumplide? Ese luen
tono, hija mia, lo han inventado los buenos matri-
monios que inventaron el otro bwen fono de apartar
cama. |Por vida de los buenos tonos!

—iQué feo y qué anticuado esta todo estol—dijo
la condesa mirando por todos lados.—Esta es la
mansion de la misantropfa. jJesus! jQué sillones!
Requieren una mdquina de vapor para moverse. Esas
ridiculas cornucopias habran servido en las bodas
de Mari-Castafias. jQué damasco tan igubre! jQué
cuadrazos tan tétricos y tan sombrios! Este salon es
capaz de dar el esplin al mismo Brunet,

—iHorribles ! —exclamé asombrada la Asizten-
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ta.—;Donde has visto muebles més ricog en el ex-
tranjero que éstos, de exquisita talla y brillante do-
rado; género mds suntuoso que el damasco; paredes
mds magnificamente cubiertas que lo estdn éstas,
con cuadros de Velazquez y Murillo; de tal valor,
que estan vinculados para asegurar su conserva-
cion?

—Todo estd muy bueno, y es muy & propdsito
para una iglesia,—repuso la condesa;—pero ni es
propio, ni esti de moda en salones de sociedad.
Ya verd usted, tia, como todo lo voy & trasformar.
iCadnto mejor le parecerd & usted la casa despues!

—T4 eres duefia de tu casa, y puedes hacer lo
que te acomode. En cuanto 4 mi, te advierto que la
mas pequeiia mudanza me ha, no sélo de disgustar,
sino de afligir. Clara, 4 las familias, 4 las casas, &
los muebles, les da la antigiiedad un sello de noble-
za que lo moderno envidia, y que no compensan ni
la riqueza sin raices, ni la moda variable y sin bases.
Al cabo de algunos afios, lo que agui pongas ahora
serd vulgar, sin tener el sello de su época; seré viejo
sin ser antiguo; y puede que esa veleta que llamas
moda y buen gusto, adore lo que ahora ridiculiza.

—jAh!—dijo de repente Clara, para cortar la
conversacion, y no contradecir mds & su tia, 4 quien
amaba tiernamente.—;Y su nina de usted, Elia, se
conserva tan preciosa? iDonde estd que no la he
Visto?

—TRlia—contest6 con visible satisfaccion la Asis-
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tenta—estd mas bonita que nunca, seis afios hé en
un convento, porque se me decia que la mimaba
mucho, y que no aprenderia nada & mi lado.

—Pero... zestd en el convento para siempre?—
preguntd con viveza Clara.

—iNo, no! Eso no,—contesté su tia.—Porque
aunque ella estd muy contenta, es regular y conve-
niente que salga de alli y que esté 4 mi lado. Si pre-
fiere el convento, siempre sera tiempo para que vuel-
va & entrar.

—iPor supuesto!—exclamé Clara.—Y por cierto
que hay un afio que deberia usted haberla sacado,
y se habiese ahorrado un afio de fastidio.

—No se fastidia,—dijo la marquesa;—estd buena
y contenta, y tan distante de desear el salir, que le
costard muchas ligrimas tener que verificarlo.

—Es preciso que conozca el mundo, la vida, y
que disfrute de su juventud,—opiné la condesa.—
Emparedar la juventud y la hermosura... eso es
monstruoso, tia. )

—iCusnto deseo verla! —exclamé Carlos.—jLo
que hemos jugado juntos cuando nifios! Siempre Es-
peranza la defendia contra wi, que me divertia en
asustarla. ;Te acuerdas, hermana?

—Si, sf,—dijo la Asistenta;—;ti siempre fuiste
una linda alhaja!

—La sacar4 usted, gno es verdad, tia?— replicé
Cérlos.—Le prometo & usted no asustarla, ni volver
4 hacerla llorar.




—3i, la sacarémos,—respondié la Asistenta;—

as{ reuniré alrededor mio—prosiguié con efusion—

®cuanto amo en este mundo. La sacarémos, ino es
verdad, Ines?

Dijo esto 1iltimo dirigiéndose 4 su cufiada, porque
se habia acostumbrado & confiar en el firme y licido
juicio y la acertada prudencia de la marquesa, y no
quedaba plenamente satisfecha en sus resoluciones,
si no eran sancionadas por la aprobacion de esta
sefiora.

La marquesa, & quien visiblemente habia des-
agradado el giro de la conversacion, se contenté con
responder:

—Ya sabes, hermana, que mas sabe el loco en
su casa que el cuerdo en la ajena.

Cuando la Asistenta, con su acostumbrada y
franca viveza iba & contestar, se aparecié en la puer-
ta un caballero de edad, alto, flaco, primorosamente
vestido y llevando gafas de oro sobre sus puntiagu-
das narices. Andaba con dificultad, cual si adole-
ciese de gota.

—LEste es—dijo la condesa asi que lo vi6—
nuestro intimo amigo D. Narciso Delgado, 4 cuya
ciencia y cuidados deben ustedes el verme viva. Es
persona que sabrd pronto recomendarse & si misma
mejor de lo que yo puedo hacerlo. Suplico & ustedes
le miren, como yo lo hago, como & un individuo de
la familia.

Don Narciso Delgado saludd con més afectada
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politica que afable cortesania, disculpindose de pre-
sentarse en traje de camino.

—iQué estafermo! —dijo la Asistenta & media.
voz 4 su cnflada.—Quidreme parecer que se nutre
de sus recetas de caldo de pollo. .

Aproveché D. Benigno este instante para acer-
carse & Clara, y darle con mucha deferencia la bien-
venida. '

—iOh, amigo D. Benigno! —contesté ésta. con
afabilidad.—{Distraida de mf, que no me habia acor-
dado de usted! jCnénto celebro verle bueno, sin que
haya pasado un dia por usted!

—iQuién es ese démine?—pregunté 4 media voz
D. Narciso 4 la condesa, echando una desdefiosa mi-
rada sobre la poco elegante y vulgar figura del se-
cretario.

—Es hijo de...—empezé 4 contestar Ulara.

Pero la Asistenta la interrumpis, diciendd estas
palabras, que recalcé con afectacion:

—Es D. Benigno Cordero, mi amigo. Deseo y
espero que le mire usted como un individuo de 77
familia, como lo hayo 70.

Don Benigno se ruborizé como un nifio... Era
D. Benigno lo que el mundo llama un infeliz, y lo
que un observador profundo llama un hombre hon-
rado, un corazon sano. No tenia un grande entendi.
miento. ;Y 4 qué habia de tenerlo? El entendimiento
es un Tujo, 4 veces inntil, 4 veces nocivo; es una an-

torcha 6 una tea, segun las manos que lo manejan;
ELIA. 4
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y como dice De Lavergne, es el peor enemigo. del
corazon... Pero si no tenia entendimiento, tenia Don
Benigno en cambio uno de esos buenos sentidos que
si, como aquél, no son soles, son estrellas fijas.

Rara vez en ¢l pequefio circulo de cosas que ma-
nejaba pedia consejoc no por despreciar el voto aje-
no, sino porque jamais vacilaba en una alternativa.
Si bien no era capaz de una heroicidad, no habia
bien 4 que pudiese contribuir que no lo hiciese; y si
tal vez le faltaba energia y fuerza, no tenia una sola
inclinacion mala. Miraba las pasiones de los hombres
como enfermedades, lastimédndose de ellas, pero sin
escandalizarse: todo lo atenuaba su benevolencia, 4
pesar de darle su comportamiento justificado derecho
4.la severidad.

Tenia D. Benigno otra bella cualidad, que se va
perdmuuo por dias, de tal suerte, que la buscarin
nuestros nietos como nuestros abuelos buscaron la
piedra filosofal: la de tener un gran aprecio hacia
los hombres y por las cosas; y sucedia que, sin cél-
culo por su parte, recibia el reflejo de la luz en que
4 otros ponia.

Tenia 4 su sefiora, & quien tanto debia, el cariiio
de un perro; y entiéndase que si sacamos como pu-
to de comparacion ese carifio, es porque lo conside-
ramos como el mas perfecto.



CAPITULO 1V.

Al dia siguiente la Asistenta se levants & las
siete, como tenia de costumbre, y se fué 4 la igle-
sia: O dos misas sentada en una sillita baja que
le trajo un monaguillo, pregunté al sacristan por
el cura, que estaba indispuesto, examinG detenida-
meunte un alfar que cuidaba, ezd sus oraciones, re-
convino & un nifio que estaba con irreverencia, eché
su contingente en el cepillo de las Animas, di6 al sa-
lir algunas limosnas 4 pobres que aguardaban su
salida, y entrd en su casa con el corazon ligero, como
el que.empieza santificando el dia con la oracion y
buenas obras, y con el estémago lo mismo, como el
que se levanta temprano y hace ejercicio. Pasé al
comedor, donde le fué servido el almuerzo, que con-
sistia en huevos con jamon, chocolate y tortas. Fué-
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se luégo 4 una salita que precedia & su alcoba, en
donde hallé sobre una mesa vérias papeletas y car-
tas, que D). Benigno se puso & leerla. Eran las pri-
meras, convocatorias, partes de casamientos, de mu-
danza de casa, de nacimientos y de muertes. Entre
éstas se Lallé una de un hombre bueno y honrado,
que dejaba 4 su pobre vinda en una situacion las-
timosa.

—Voy al duelo,—dijo la buena gefiora;——quiero
ir temprano, 4ntes del entierro.

Iba 4 levantarse, pero D. Benigno la detuvo, di-
ciéndole habia una carta de su apoderado de Madrid,
sobre un pleito que alli tenia.

—No tengo tiempo de oirlo,—dijo la Asistenta;—
voy en casa de la pobre viuda.

Y diciendo esto, se puso en pié.

—Sefiora,—exclamd D. Benigno, alarmad® al re-
pasar la carta,—hemos perdido el pleito; escuche
vuecencia.

—No,—respondi6 1a sefiora con la misma sere-
nidad;—he dicho que no tenia tiempo.

—Pero, sefiora, — prosiguié apurado D. Benig-
no,—es que dice el apoderado que debemos apelar
al Consejo.

—iDios me libre!—respondi6 la Asistenta.

—Y por qué, seiiora?

—En primer lugar, porque detesto los pleitos,
y celebro se acabe éste, aunque se pierda; en segun-
do lugar, he oido decir que la parte contraria es ne-
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cesitada, y acd somos ricos; tercero, porque cuando
han condenado los primeros Jjueces, razon tendrén.
Con que asi, dejemos las cosas como Diog las ha dis-
puesto.

Di6 la Asistenta algunos pasos para irse; pero
D. Benigno, lleno de angustia, exclamod: :

—iCondenados tambien 4 pagar las costas! &Cé-
mo hemos de hacer eso?

—Metiendo la mano en la faltriquera y sacando
el dinero,—dijo la seniora.—zNo hay en los almace-
nes aceite y en los graneros trigo largo? Pues venda
usted.

—iVender por necesidad de dinero!—exclam
escandalizado D. Benigno, que era tan bueno como
celoso administrador. — No seiiora, no; los precios
estdn en baja; hay dinero de sobra. No 1o digo por
€50; y es que aun hay més: las cuentas son exorbij-
tantes; mire vuecencia.

—No haré tal, y ménos sin espejuelos; he dicho
4 usted que no tenia tiempo, Yy que me iba en casa
de la pobre viuda.

—Aquif hay una carta que tiene trazas de pedir
limosna,—dijo D. Benigno.

La Asistenta se volvio atras, y se sentd.

Don Benigno, engolfado en examinar las cuentas,
no lo advirtio.

—¢Y esa carta?—pregunto la Asistenta,

—Perdone la sefiora, —dijo confuso D. Benigno;—
como habia dicho vuecencia que no tenia tiempo...
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—;Y cuéndo no lo he tenido para oir las plega-
rias de los pobres?—dijo la digna sefiora.

Don Benigno abri6 la carta y leyé:

«Sefiora: Una infeliz, postrada sobre una estera,
se dirige 4 vuecencia, cuya caridad es tan notoria,
para que la remedie. Estoy tan desvalida y desnuda
como el dia en que naci. Déme vuecencia medio de
taparme mis carnes, para que en la proxima hora de
mi muerte no le vuelva la espalda el dngel de mi
guarda & mi desnudez. Con esta obra de caridad
harh vuecencia en las proximas Pascuas de Navidad
una envoltura al Nifio Dios, que le darh el premio
en esta vida y en la eterna» (1).

La Asistenta llamé & Maria.

—Trhs 4 ver & esa pobre, Marfa,—le dijo,—y lle-
varis lo que necesite. D. Benigno, avise usted al
médico y boticario, que le suministre los medica-
mentos por mi cuenta. Ahora que me acuerdo... afud
crecida la del mes pasado?

—No sefiora; seiscientos reales (2).

—;Vam?:s alla! Es buena la salud ptblica. Y con
esto no me detengo mas, Marfa, mi mantilla.

Antes de proseguir, digamos dos palabras sobre

»sta buena sirvienta.

(1) Esta carta, en efecto, la escribio o dictd una pobre. fstas
cosas 110 se inventan; ya lo hemos dicho otras veces.

(2) En esto hay lan poca exageracion, que podriamos nom-
brar virias sefioras, cuya cuenla mensual en las hoticas para
aliviar pobres excede de esta suma.
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Era Marfa una mujer de eincuenta y seis afios,
en extremo aseada, dispuesta, hacendosa y fiel, pero
padecida, cascarrabia y regafona. Habia sido en su
juventud largos afios doncella de la Asistenta. Ca-
sose talludita con uh maestro de escuela, y tuvo dos
“hijos. Pero en el afio de la epidemia grande perdi6
4 su marido, sus hijos, y hasta un débil retofio que
estaba criando. Por ese tiempo, habiendo necesitado
la Asistenta un ama de leche para la nifia Elia, vol-
vi6 Maria 4 entrar en la casa con ese objeto, en la
(ue permanecio despues en calidad de ama de llaves.
Era, como dice una expresion vulgar, los piés y las
manos de la sefiora, que la queria mucho, le daba
grandes alas, y descai'ga?m en ella y en su mayor-
domo Pedro todos los euidados del arreglo interior
de su casa. Para Marfa no hahia secretos, ni llaves
echadas. En todo metia su cucharada, y en honor de
la verdad, con tino y acierto. Habiale comunicado su
senora la noche anterior la intencion que tenia de
sacar & la nifia que habia criado del convento, con
lo que Marfa, que era muy vehemente, se habia ynel-
to loca de alegria.

Iba 4 salir 1a Asistenta, cuando entré la marquesa.

—iQué buen pensamiento te trae por aqui 4 estas
horas?—exclamé la Asistenta al verla.

—Deseo hablarte & solas,—contesté la marquesa.

Don Benigno, despues de dar respetuosamente
los buenos dias 4 la marquesa, que le apreciaba mu-
cho, se retird.
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Marfa le sigui6 despues y de mala gana.

—Una visita 4 estas horas...—iba diciendo entre
dientes —no me huele bien. {Mis narices pongo 4
que es para dar consejos & quien no los ha menester!
Tan fijo tuviese yo un mayorazgo, como lo es que
intenta echarle otra llave més 4 las puertas del con-
vento en que estd Elia, esa hija de mi corazon! {Nun-
ca la ha querido bien! Siempre se le figuraba que se
la mimaba.

Habiéndose sentado las cumnadas en el canapé,
dijo la marquesa:

—Querida Isabel, ayer quisiste que te diese mi
parecer acerca de tu propésito de sacar & Elia del
convento, ot

—9{,—contestd la Asistenta, que al punto recor-
d6 con disgusto la escena del dia anterior;—recuer-
do muy bien tu respuesta desabrida, hermana.

—No era sazon de hablar con libertad y con des-
pacio de una cosa grave; y creo que el paso que vas
4 dar necesita meditarse. Ante todas cosas, Isabel,
;como vas 4 colocarla?

—A mi lado,—contest) la Asistenta.

—Pero jsobre qué pié? ;Con qué titule?

—Con el de mi hija.

—;Y sabes acaso si las gentes le concederan ni
el puesto ni el nombre que no son suyos?

—¢Quién podré disputarle lo que yo le otorgue?

—Aquellos que saben que no estd en tu poder,
ni dun en el de Dios, el hacer que lo que ha sido,
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no haya sido; aquellos que saben que la legitimi-
dad, esa santa y noble procedencia que cred la no-
bleza, no admite ingertos sobre su poderoso tronco,
que s6lo nutre sus ramas, cuanto ménos una pa-
résita.

—Vélgame Dios, Ines!—contesté la Asistenta.—
iAcaso para tratar, apreciar y querer & esa nifa an-
gelical tendrdn dntes que mirar su fe de bautismo

y sus pergaminos? ;Le preguntas, por ventura, 4 la

rosa, cuya vista y perfume te encantan, si se cri en
una maceta de china de la Granja. ¢ en un tiesto de
barro de Triana?

—No sé considerar las personas en el mundo
como flores en un florero,—repuso la marquesa.—
Es preciso considerar las cosas més sériamente; no
se puede dejar el porvenir como una veleta al soplo
del acaso. El verdadero carifio no es ciego; es pre-
visor. ;Qué felicidad sélida tienes que ofrecer & esa
ninia en el siglo, en compensacion de la que goza
en el convento, en el que desea quedarse?

—Ninguna.

—Pues qué te mueve 4 sacarla?

—El amor que le tengo.

—Es un amor mal entendido, Isabel.

—El amor sole lo entignde el que lo siente, Ines.

—Pero... jqué ventajas resultaran ni para ti ni
para ella de esta salida?

—Para ella, el que éntes de elegir estado conoz-
ca el que renuncia, y elija libremente el que prefie-
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ra. jHabiale yo de ocultar un hien con el fin de que
no le apeteciese? No. Para mf, el tenerla yo 4 mi
lado para que alegre mis 1iltimos afios, como alegra
el ruisefior el dia que se apaga. Muerta yo, tiempo
es, si quiere, de volver 4 su convento.

—iHermana, puede que entdnces sea demasiado
tarde! Ante todo, Isabel, para decidir una cosa es
preciso prever todos los resultados que pueda tener;
.considerarla bajo todos sus aspectos.

—Ines, si el temor de los infinitos resultados que
pueden tener las cosas trabase nuestros procederes
bien intencionados, pocas se llevarian 4 cabo.

—Al ménos, Isabel, no partas de ligero; témate
tiempo, piénsalo bien; tiempo serd despues.

—Hermana,—dijo con viveza la Asistenta,—el
que echa por la calle de Despues, llega 4 la plaza’
de Nunea.

—La prudencia precavida ha impedido muchas
desgracias, Isabel.

—La pradencia precavida ha sofocado muchas
buenas intenciones, Ines.

—Pues si nada te hace fuerza,—dijo la marque-
sa levantdndose;—si te empefias en obrar sin parar-
te ni meditar lo que vas & hacer; si mis consejos son
nulos, y hasta parecen incomodarte, no me queda
mas que hacer sino pedirte que te acuerdes que te
los he dado, y desear que no te arrepientas de no
haberlos seguido.

Apénas habia salido la marquesa, cuando entrd
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Marfa con una cara que parecia un punto de inter-
rogacipn.

La Asistenta, como toda persona viva de genio,
mimada y feliz toda su vida, era voluntariosa y te-
nia su 2of0 en gran estima; tanto mas, cuanto que
solia ser siempre un brote de su corazon.

—Mar{a,—dijo 4 su ama de llaves,—ponte pron-
to la mantilla, y despues de ir 4 ver 4 la pobre en-
ferma, vete al convento, y dile & la Abadesa de mi
parte, despues de darle muchas expresiones, que
tenga 4 bien consentir en que de aqui & tfres dias
mande por la nifia; que ya es tiempo me la traiga 4
mi lado, y que todos mis sobrinos estdn deseando
volverla & ver. Y ahora voy en casa de la viuda, y
no me detengo mas, aunque viniese el obispo.

Diciendo esto, sali6, dejando & Maria llena de ji-
bilo.

Esta, que con su agudeza andaluza habia adi-
vinado el motivo de la venida de la marquesa, co-
nociendo el cardcter de su ama, vio sus sospechas
confirmadas por la ¢rden que acababa de recibir.

—iQue venga—dijo para si—con consejos lla-
mados de prudencia, miramientos mundanos y cate-
gorias orgullosas! [Todo se estrella contra la firme
bondad del corazon de'mi sefiora!




CAPITULO V.

Algunos dias despues estaban la Asistenta y
D. Benigno sentados en el cuarto de la primera. Leia
D. Benigno el A7o cristiano.

—Deje usted el 470 eristiano,—dijo la sefiora,
en la que se notaba suma impaciencia;—el capitulo
de hoy no tiene fin. Lea usted algo del Quijole.

Don Benigno obedecid, echando una triste mira-
da sobre el libro del Padre Croiset, con el cual su
grave y devota indole simpatizaba més que con el
Quijole, ciya tendencia le era instintivamente anti-
pitica, y en el que le chocaba saliese siempre mal-
parado un caballero de tan buenas intenciones. Pero
apénas hubo leido cinco minutos, cuando le inter-
rumpid de nuevo la sefiora.

—No més, no mis, D. Benigno,—exclamd:—me
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aburre esa novela de Dorotea. Ademas, hoy es su
leer de usted tan uniforme, que se me figura oir sal-
modiar & log frailes. ;Qué hora es?

—La una y cuarto,—respondié el lector, sacando
del bolsillo un reloj de plata, redondo-como una ce-
bolla.

—iVaya si se hacen aguardar!—dijo la Asisten-
ta.—;Y &.mi que no me gusta aguardar! Bien lo
sabe esa pesada de Maria; pero ésa... en empezando
& charlar, no sabe cuindo acabar.

—Como las madres monjas quieren tanto 4 la
nifia, —opiné D. Benigno,—las despedidas serén
tiernas y largas,

— Y mis sobrinos que me dijeron habian de ve-
nir 4 las dos, y no la hallarén!—prosiguié la Asis-
tenta.—Ines fué la que no ofrecié venir & verla; no
quiere ni puede disimular el desagrado que le causa
la salida de mi nifia del convento, y.esto me agua
el placer tan grande que tengr; en traerla & mi lado.
No est4 esto bien en Ines, puesto que yo en mi vida
la. he acibarado un goce.

—Sefiora,—repuso D. Benigno,—yo no he no-
tado tal cosa; y se me hace imposible que & su se-
fiora hermana le pueda parecer mal nada de lo que
vuecencia haga.

—iYal—dijo cada vez més impaciente la Asis-
tenta.—|Si en punto & reparar, se le escapan 4 usted
los borricos volando!,.. Y en punto &4 discylpas, es
usted capaz de hallarle alguna 4 la traicion de Jui-




das. jJesus!—exclamo al oir el reloj de la iglesia.—
Las dos! f

—iVélgame Dios, sefiora, valgame Dios! —dijo
Marfa, que al entrar la habia oido.—No parece
sino que le han dado & vuecencia en la cabeza! Se-
fiora, el convento no estd & la vuelta, y hay mucha
tierra que meter debajo de los piés dntes de llegar y
volver.

—iHija.de mi corazon!—exclamé la Asistenta
al ver & Elia, que seguia & Marfa, y olvidando, como
todos los impacientes, su incomodidad al cesar lo
que la causaba.

Elia corri6 4 echarse en los brazos que le abrié [
su madre. . :

Era [lia de mediana estatura y perfectamente ’
formada. En su cara fresca y sonrosada brillaban
unos ojos negros, que 4 no haber sido tan perfectos i
y rasgados, y de una expresion tan dulce, hubieran
parecido desproporcionados al lado de sus diminutas
facciones; pero era su mayor atractivo la mezcla de
viveza y de candor, de alegria y de bondad, de gra-
cia. y de sencillez que se manifestaban en toda ella,
en cuanto hacia y en cuanto decia. Vestia un jubon
de estamefia negra, de manga larga y ajustada, unas
enaguas de lo mismo plegadas alrededor de la cin-
tura; llevaba al cuello un pafiuelo blanco de muse-
lina tupida, prendido debajo de la barba con un al-
filer; caleaba zapatos de cordoban con hebillas de
plata, y su pelo, partido desde la frente hasta la k‘
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nuca, formaba dos trenzas, que colgaban por sus es-
paldas hasta casi llegar al suelo.

—Hija de mi alma,—repiti¢ la Asistenta al no-
tar que Elia lloraba,—;por qué lloras? ;No vienes
ach con gnsto? iNo quieres ya & tu madre?

"—iQué, sefiora!—dijo Marfa.—Esto es que las
monjas, con sus despedidas y sus lloros, la han en-
ternecido. {Pues no habia de venir con gusto! [Vayal!

—:Quieres volverte al convento? —preguntd la
Asistenta.

—No sefiora,—contesto Iilia;—no quiero sepa-
rarme de usted nunca, nunca! Pero... iré 4 ver 4 las
Madres & menudo, zno es verdad?

—Cuando quieras y se te antojé, 4ngel mio,—
contesté la Asistenta.—Pero no Ilores: yo no puedo
ver ldgrimas, ya lo sabes; si las puedo secar, las
seco todas; y si mo... se me pegan; y yo no quiero
llorar, porque luégo me duele la cabeza. Asi, ven
ach, —afiadid, estrechando & la nifa sobre su pe-
cho;—aqui te prometo que se te han de secar todas
lag que viertas.

Abridse enténces la puerta, y entraron la conde-
sa, Fernando, Carlos v D. Narciso.

Elia se volvié hacia los que entraron, y todos
quedaron admirados de su belleza.

Clara abrazl repetidas veces 4 Llia, y dijo, mi-
randola de piés & cabeza:

—iDios mio! Es preciso ser bonita como una Vé-
nus para parecerlo dun con semejante disfraz. &Se
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visten asf las pupilas en los conventos? [Qué atroci-
dad! Elia, sme reconoces? ;Te acuerdas de mi?

—Si, —respondi6 ésta sin cortarse,— Clara; ya
sé que sois condesa de Palma; me acuerdo de la
hermosa mufieca que me regaldsteis éntes de iros,
¥y que me dijisteis amparase & la pobre huérfana.
Tambien me disteis los ratoncitos blancos; pero to-
dos se han muerto! ;Qué dolor!

* —Llia, zy de mi te acuerdas?—dijo Carlos.

—iCérlos!...—exclamé Elia.

Y una dulce y alegre sonrisa se mezeld 4 sus li-
grimas, que atn corrian brillantes por sus sonrosa-
das mejillas.

—¢Te figuras th que tus galones, tus bigotes y
cruces te disfrazan tanto que no te reconozea? Harto
mejor te sientan que tu manteo de estudiante, que te
divertias en desgarrar.

—¢Y de mi os acordais, Elia? — pregunté Fer-
nando.

El color subi6 & las mejillas de la nina al oir
suprimir el franco /% que habia gastado Cérlos con
ella, y contestd con un sentimiento penoso:

—>Si_ sefior; en el convento nada se olvida, ni
nada se altera.

—iY quél... zAcaso piensas—exclamé Cérlos—
que en el mundo se olvidan las relaciones de eari-
fio? No, no, Sor Malos-juicios. |Si supieras cudnto
me acordaba de ti cuando caian las balas alrededor
miol... Y me decia: «Esto no es tan alegre como
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euando Elia y yo nos tirdbamos bellotas ¥ garban-
zos tostados». Y mis adelante en log saraog, cuando
veia una brillante concurrencia de sefioras, me de-
cia: «Mas bonita es Elia que todas éstas»,

—Esto es demasiada galanterfa para gastarla

“con una monjita,—opiné la condesa.—Agunarda si-
quiera para ensartar tus piropos 4 que la vista ra-
zonablemente, y 4 que cuelgue los hébitos. Tia,—
afiadio, dirigiéndose & la Asistenta,—me la llevo; y
a la hora de la tertulia la volveré & traer vestida
como se debe; pues asi, hecha una caricatura como
estd, no se puede presentar delante de nadie.

—Clara, hija mia, manana cuidarémos de eso,—
contestd la Asistenta.

—iNada, nada, hoy mismo! —repuso Clara.—
Est4 impresentable; ests hecha una ridiculez! jCon-
sienta usted, tia! No me quite esta diversion: harto
pocas hay en nuestra antediluviana Sevilla.

— Dejadme hoy con mi madre,—dijo Elia.—
iTengo tanto que deecirle, y tantos recados de las
monjas que darlel... y que entregarle todos estos re-
galos que la envian,

Diciendo esto, sacé de un canastillo una poreion
de regalitos primorosamente trabajados.

Al verlos, prorumpi6 el sefior Delgado en una
risita sardénica, que acompafié con el archivulgar
¥y malévolo refran de: «Bizcochito de monja, costal
de frigos.

—Asi dicen—repuso la Asistenta—las almas
BLIA, 5
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piadosas que se lleva Barrabas, al ver 4 los ricos
dar 4 las pobres monjas.

—¢Pobres monjas?...—exclamé el seiior Delga-
do.—Entes egoistas, cuando no son débiles victi-
mas, que por capricho, despecho 6 pereza se separan

de la sociedad, figurdndose entre sus euatro paredes,

elevadas sobre el género humano; envidiosas, mali-
ciosas, murmuradoras, muy anchas por llevar & Diog
un corazon que nadie ha querido.

Elia, asombrada al oir aquellas palabras, huyé
instintivamente de aquel hombre acerbo, ¥ se arrimé
& su madre.

—{Senor, sefior! —exclamd ésta.—;Dénde va us-
ted & parar con su ensarte de vejimenes? Habla us-
ted de los conventos, como el ciego de los colores.
#Sabe usted lo que en ellos he visto Y0, que tanto
los he frecuentado? Matronas de ochenta afios con
almas de nifias; la dignidad de la ancianidad apa-
reada 4 la inocencia de la infancia; he visto serafines
de veinte aiios, sin saber que eran jévenes ¥ bonitas,
ignorando el precio que & esto se pone en el mundo.
He visto una serenidad de alma desconocida en el
siglo, ¥ que no se altera ni dun 4 los piés del con-
fesor; he visto esas existencias pasar en este mundo
suaves, puras y en silencio, como los hilos de Maria
que vagan entre el cielo y la tierra. He visto § esas
monjas, que usted se atreve 4 calumniar; las he visto
llevar la vida como una pluma, sin contar los aros;
y aguardar la muerte, como un trinsito.

o
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—Tia mia,—dijo Clara para borrar la incomodi-
dad que habian causado & la sefiora las palabras del
ido filosofo,~—déjeme usted llevarme 4 Elia.
Tenemos la misma estatura; mi doncella le arreglard
uno de mis trajes, y la peinard; y esta noche, cuando
vea usted la metamorfésis que se opera, me dard us-
ted las gracias.

Diciendo esto, cogié la mano de Llia, se eché &
correr, arrastrdndola tras si, y 4 poco se oy alejarse
rapidamente s# carruaje.

—No hay modo de rehusar nada & esa picarilla
zalamera de Clara,—dijo la Asistenta;—no extrafio
que Juan Marfa hubiese olvidado el zo, como de ello
se jacta esa voluntariosilla.

Prendados habian quedado todos de Elia. Cdrlos,
al volver 4 su casa, no hablé de otra cosa; Fernando

prot

callé, por no aumentar con sus elogios la repulsa
que habia notado tenia su madre & la salida de Elia
del convento.

a |
A la noche s

2 reunio la tertulia. Jugaban la mar-
quesa y la Asistenta. Alrededor del gran brasero de
plata estaban sentadas algunas sefioras.

—i.Con que...—dijo la baronesa de San Bruno—
dicen que estd ahf la nifa Elia? ;Qué idea se habré
llevado la Calatrava en sacar & esa exposita del con-
vento?

—Esta claro,—contesté Dona Marianita, que era
una solterona de edad, parienta pobre de los Orreas,
excelente criatura, sin pretensiones, sin acritud, y




agradecida & la famila que la mantenia.—Claro es:
tenerla & su lado, y dejarle plena libertad para que
elija estado. En esto, como en todo, se ha portado
como madre.

—Con que es portarse como madre—repuso la
baronesa—criar 4 una expdsita como & una seiiorita,
sacarla de su esfera, derle tales humos, distraerla de
la vida mondastica, para luégo casarla con un laca-
y0... como es de presumir?

—Yo no creo que se haya de casar con un laca-
yo,—dijo Dofia Marianita;—es buena, linda, bien
criada, rica, porque Isabel la dotara...

—¢Y cree usted—dijo la baronesa—que porque
tenga dinero se ha de querer casar con ella, no digo
yo un caballero, pero ni dun una persona decente?

—:Quién sabe—opind la generala Rios—si sus
padres son ilustres?... ;No ha podido usted nunca
averiguar nada sobre esto, Marianita?

—Ni una palabra,—contesté la interrogada;—
todos han guardado sobre esto un silencio inviola-
ble. Cuando la epidemia grande, se fué Isabel al
campo, y & su vuelta la frajo consigo: no sé mds.
Maria, que crit & la nifia y Ia adora, es un arca
cerrada. Pedro el mayodormo, un candado; Juan el
cochero, un pez; D. Benigno, por supuesto, mudo;
é Isabel, que es boguifresca, me dijo un dia que la
preguntaba, que la nifia era hija del Gran Turco; y
al ver mi asombro anadié: «Marianita, al que quiere
saber, mentiras en ¢l».



—Por cierto—afiadi6 la baronesa—que la Cala-
trava, que se vacia como un canasto, no ha callado
sino una cosa en su vida; pero ésa la ha callado

bien.

—Puede—dijo la generala—que coincidiendo su
nacimiento con esa desastrosa epidemia, faltasen los
padres de esa nifia 4 un tiempo, y se la entargasen
4 la Calatrava.

—Bien puede ser,—contesté Dona Marianita,—
porque & la nifia le ha dicho que es hija de una
amiga suya, que muri6 cuando ella nacié.

—Pues enténces, g4 qué ese misterio? —dijo
agriamente la-baronesa.

—Ahi estd lo incomprensible,—respondié Dofia
Marianite;—pero sus motivos tendré Isabel, y serin
buenos.

—Desengafese usted, —repuso la baronesa, —
nada bueno se calla con fanfo empeiio.

Entrd en este instante la condesa, trayendo 4 Elia
de la mano. Venia ésta vestida con un traje de cres-
pon blanco con mofios rosa, y una guirnalda de ro-
sas en la cabeza. Kra imposible figurarse una apa-
ricion més idealmente linda. Sin reparar en nadie,
corri6 hécia la Asistenta, y con una sonrisa radiante
de infantil alegria le dijo:

—iMire usted, madre, qué bonita estoy!

—Como un #4ngel del cielo,— contesté la Asis-
tenta, mirandola con satisfaceion.

Todos concurrieron 4 celebrarla.




—=Se ha coronado de rosas—adijo D. Narciso Del-
gado—para celebrar su salida y emancipacion del
convento. Eso estd en el Grden.

Elia se quedd sorprendida y suspensa un momen-
to, y luégo asié la guirnalda, que tanto placer le
habia causado, y arrancindosela de la cabeza, dijo:

—>Si‘hay quien pueda pensar eso... no quiero
llevarla!




CAPITULO VI.

Cuando la condesa de Palma hubo acabado de
arreglar su casa, y trasformarla al gusto moderno,
ayudada en esta ocasion por los entendidos consejos
del elegante D. Narciso, dispuso dar una comida,
tanto para sorprender & su familia y amigos, como
para obsequiar 4 unos extranjeros que le habian sido
recomendados por su marido.

La marquesa no pudo asistir por hallarse indis-
puesta, y Elia, 4 quien intimidaba un convite, pudo
lograr el pasar ese dia en el convento.

A las diez de la noche del mencionado dia esta-
han sentadas 4 un magnifico brasero de caoba y azt-
far la marquesa y su hija Esperanza, cuando oyeron
un coche que llegaba aceleradamente, y se pard 4
la puerta.




—iQuién podrs ser 4 estas horas?—dijo Esperan-
za sorprendida.

— S serd tu tia?—repuso su madre.

—iCuindo han andado tanto sus viejas mulas?—
répuso sonriéndose Esperanza.

Abridze enténees con estrépifo la puerta del ga-
binete, y entré la Asistenta de prisa, seguida de su
sombra D, Benigno, tan descolorido y sombrio que
parecia la de Nino.

—Hermana! jTial—exclamaron al verla la mar-
quesa y su hija.

Pero 1a Asistenta, sin atenderlas, se tird en el
cauapé, se echd atras la mantilla, Y se puso & aba-
nicar con tal violencia que rompité su abanico. No
se le oian sino su respiracion agitada y exclamacio-
nes suelfas, tales como jJesus Marfa! [Tales cosas!...
iEl demonio no intenta otral... iPodra darse!...

—iQué sofocada estas, Isabel!—dijo la marque-
$a.—zQué tienes? ;Qué te ha sucedido?

—Antes de todo, Ines,—contesté la Asistenta,—
que me hagan chocolate. Vengo mareada y con el
estémago perdido. jSemejante comidal... | Y yo, eon
cerca de ochenta afios acuestas, que me conforme 4
estos usos, porque son los de Londres y de Paris!. ..
iVaya, vaya! [Eso faltaba! Esperanza,—le dijo 4 és-
ta, que salia & disponer que trajesen el chocolate,—
no olvides que D. Benigno toma onza y media.

Cuando los criados se hubieron vuelto & llevar
las salvillas del chocolate y los azafates de dulcesy




— 53 —
bizcochos, la Asistenta, reconfortada ya, hizo la si-
guiente relacion 4 su cunada:

—No hubiera podido dormir, hermana, si intes
no hubiese venido & desahogarme contigo, contan-
dote el zafarrancho que mi dichosa sobrina ha hecho
en su casa. (Hija, es solo para visto! jJesus! jJesus!
jQué espiritu de destruceion y de trastorno! (No pa-
rece sino que el mundo tiene una calentura cerebral
con deliriol... j{Innovar! jinnovar! {Este es el asunto!
jAy! {Cémo aborrezco & todos los innovadores, empe-
zando por esos sefiores de las Cortes, y acabando por
ese estafermo ridiculo de D. Narciso, que en todo ha
de meter sus puntiagudas narices! En fin, vengamos
al easo. >

Fui en casa de Clara & las dos. jFigtirate mi
asombro cuando al entrar en el patio veo que han
quitado la fuente con su gran mar llena de peces
colorados, y la hermosa estatua del caballero arma-
do, las magnifieas macetas de boj, que eran la ad-
miracion de Sevilla; arrancado los ladrillos y azule-

jos que formaban en graciosas labores el pavimento

del patio!... Lo han dejado terrizo, y planfado en €l
sauces lorones!.,

—iQué tal‘?—me dijo Clara muy ancha.

—Al primer tapon zurrapa,—respondi.—Cémo
hias tenido valor, Clara, para tocar 4 esta antigua
estatua, que parecia formar parte integrante de la
casa?

—Querida tia, —me contestd, —las gentes de




gusto la hallaban mal esculpida y desproporciona-
damente grande; sélo podria colocarse al final de
una calle de drboles, para formar perspectiva. ;No
es mucho mis agradable ver y oir caer el agua en
estas varias tacitas de alabastro?

—DPero... iy los bojes?—dije.—;Qué tenias con-
tra ellos? ;Eran acaso tambien desproporcionada-
mente grandes? jLos bojes, que son el tipo de la no-
bleza entre las plantas, que ni se hallan silvestres
en el campo, ni en ninguna casa ordinarial.., Los
bojes, euyo perfume es tan distinguido que nunca
mancillan el suelo con hojas secas, puesto que las es-
taciones los hallan inamovibles como si no hubiese
Tiempo para ellos; graves plantas que no forman sus
enormes bolas sino despues de haber vivido siglos
en las familias, que las veneran, y al contemplarlas
sienten impulsos de preguntarles por sus abuelos y
de encargarles carifios para los biznietos!!...

—Tia,—respondié Clara,—isi estdn en unos jar-
rones de loza de Triana azules y blancos, de lo mds
antiguo, chavacano y de mal gusto!l... Ademas, no
me gustan las plantas oprimidas y forzadas en su
desarrollo; esto les quita la gracia.

+Qué querias, Ines, que le contestase & semejan-
tes sinfundos? Subimos. iQuerrds creer que la an-
tesala estd despojada de la magnifica coleccion de
refratos de familia, que con la de los marqueses de
Moscoso, tenia fama en Andalucfa? Dfjome Clara
que los habia trasladado, por un sinfin de razones
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sin pié ni cabeza, 4 la galerfa de los cuartos de su
marido.

Ha pintado las paredes de verdemar, y ha col-
gado en ellas una porcion de retratos de hombres
ilnstres, segun me dijo, en marcos de caoha. Fuilos
mirando con cuidado. {Ines, no habia ni uno espa-
fiol! En el testero, en lugar del cardenal, tio de su
bisabuelo, hay un viejo muy feo con una cara de
zorra hambrienta. Al vérmelo mirar con sorpresa,
me dijo ese D. Narcigo de mis pecados:

—Este excelente buril es el retrato del incompa-
rable Voltaire.

—; Voltaire! —exclamé.—iEse hombre inicuo cu-
yas obras estin prohibidas, y cuyas méximas ge con-
denan en el pilpito? Pues sefior, jasi como la cara
son los hechos! {Sobrina, buen trueque has hecho!

Entré en el estrado: no estd ménos trastornado.
El damasco vold; la gilleria se ha desterrado, y en
su lugar se han puesto sencillos taburetes de caoba
sin brazos. Los cuadros vinculados se han traslada-
do 4 la libreria; en su lugar se han puesto unas I4-
minas, Ines, que da vergiienza el mirarlas! Hay una
Diosa, segun dicen ellos, abrazada con un pastor,
que da bochorno. »

—;Es posible, Clara,—le dije,—que puedas po-
ner & la vista cosas tan indecentes?... (Una mujer
casi desnuda!

—La belleza ideal se eleva sobre los sentidos fi-
sicos,—saltd diciendo sentenciosamente D. Narcizo.




—Sefior,—le dije,—pdéngale usted debajo 4 ésta
que es una belleza ideal, porque no se le conoce.
Por acd entendemos que el pan es pan y el vino es
vino, y que una mujer desnuda es jndecente. jClara,
Clara! si existiese la Inquisicion te habian de hacer
(uemar esas liminas.

—iInquisicion!—exclamé D. Nareiso, dando un
salto atras y tapindose la cara con ambas manos.—
Sefiora, esa palabra quema la boca del que la pro-
nuneia y los oidos que la oyen!

—iAh, senior Delgado!l—le dije.—Si tuviera us-
ted la conciencia tan limpia como la mia... ni la pa-
labra ni la cosa le habian de asustar.

Ofreciése Clara 4 llevarme al jardin, con la es-
peranza de que me agradarian mdis las mejoras que
en &1 habia hecho.

Me propuse aplaudirlas, porque conoci lo mor-
tificada que estaba al ver que nada me agradaba.
iPero fué imposible, hermana! Ha echado abajo el
risco de la fuente; el negro montado sohre un cai-
man con el plato de pifias en la mano, creo que ha
idp & parar 4 Guinea con sus semejantes; las tortu-
gas, las culebrillas, los lagartos entrepuestos con
tanto arte entre las conchitas, ham desaparecido, y
no se solazan ya al sol; los bojes que estaban 4 la
entrada, criados y cortados-de modo que dibujaban
las armas de la casa en el suelo, ese primoroso tra-
bajo de tantos anos... esos bojes que parecian haber
crecido en honor de la familia... sin respeto ni mi-




sericordia han sido arrancados! No hay ya flores
finas ni de olor: en su lugar ha plantade &rboles y
arbustos de los mas comunes; los caminos los ha
desenladrillado, y trazado veredas torcidas y capri-
chosas, como mifios mal criados; el dia que haya
llovido serd preciso poner en el jardin un coche, 6
mandarse hacer zapatos de piel como los hombres.
1Qué devastacion, Ines! {Parte el corazon, ¢ indigna!
#+No es verdad, D. Benigno?

Don Benigno no respondid.

—Chspital—exclamé impaciente la Asistenta.—
Ni un cafion de veinticuatro saca 4 este santo varon
de su friatal!

—Sefiora,—contestd D. Benigno,—no msa com-
pete & mi censurar lo que haga la sobrina de vue-
cencia.

—Dice bien, como siempre, D. Benigno,— opiné
la marquesa.

—No dice bhien,—repuso con viveza la Asisten-
ta.—Cada uno tiene su boea para censurar lo que lo
merezca; y ser de mi familia, no es para él ni para
nadie un sagrado. Mas prosigamos mi curiosa re-
lacion. ‘

Eran 4 esto cerca de las tres.

—Pero jendndo comemos, Clara?—pregunté.

—A las ecinco,—me contesto.

—iSan Antonio!—exclamé.—jA las cincol... iY
mi estémago, que estd desfallecido? @Y mi siesta?

Clara mandé que me trajesen una taza de caldo,
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y se fué 4 vestir. Hija, el tal caldo de cocinero fran-
ces es primo hermano de su caldo de pollo; yo me
eché, por ver si hacia al ménos una cqanoniga (1).

A las cinco vino Clara 4 buscarme, y fuimos &
la mesa. Entre los extranjeros habia uno vestido de
negro, que era frances, con el que se deshacia en ob-
sequios el Nareiso.

—iPongo diez contra uno que estén murmuran-
do de Espana!—dije & Clara.

—Tia mia,—dijo ésta,—las opiniones son libres;
es una intolerancia absurda pretender que fodo aqui
sea lo mejor, y no poder sufrir en este punto la més
minima observacion en ofro sentido.

El capitan general, que en este instante me ofre-
ci6 la mano para pasar al comedor, me impidié con-
testar 4 Clara; pero 4 éste le dije:

—Como dé usted un pasaporte para el extranje-
ro, perdemos las amistades, general; tiempo serd de

darlos: cuando los extranjeros nos aprecien y ha-
gan justicia 4 Espafia; cuando los miremos como
buenos amigos, y no como obligados modelos; y ese
dia llegard (aunque yo no lo vea) més pronto de lo
que se piensa; porque todo vértigo dura poco. Pero
digame usted, iquién es ese D. Narciso frances con
quien el Narciso espaniol estd & partir un pifion?

Dijome que era un famoso violinista que debia
dar un concierto en el teatro.

(1) Llimase asi la siesta que se cche dntes de comer. (N. del E.)
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—iAnda!l—dije yo.— jAnda! {De aqui 4 las ta-
blas!... jAndal! No iré yo & oirle, porque imposible
(ue no toque la Marsellesa ¢ cosa que lo valga.

Pero vamos & la comida, hermana. ;No habia olla!

—Clara,—Ile dije 4 la condesa, que estaba cerca
de mf,—;se le ha olvidado & tu cocinero el cocido?

—No, tia,—respondié Clara riéndose;—sino que
yo no lo cémo nunea.

Vi enténces al Narciso, que se volvid al del vio-
lin, y le dijo:

—iPais de rutina, mon cher, pals de rutina!
Desde que el primer espafiol puso la olla, ninguno
ha sabido comer otra cosa.

Hice como que no lo oia; pero me estaban dando
ganas de decirle el refran del pijaro. Ines, muchos
platos habia, pero todes guisados con manteca de
Flandes, que me hace dafio por lo flatulenta que es.
Aguardé, pues, al segundo servieio; pero figtirate
que en lugar de pavo y jamon, Veo que ponen...
#Qué pensards?... Una pierna de venado!

—Clara,—le dije, —venado!... jCosa que no
comen aqui sino los pobres!

—Seiiora,—me respondid,—toda clase de cace-
ria, pero en particular el venado, es en Léndres y
Paris el asado preferido.

—Hso serd—respondi yo—por la sencilla razon
de que alld serd esa carne mejor que aqui, que tiene
Liusmo y es correosa. .

Las gallinetas daban en la nariz; pero D. Narci-
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so metié las suyas para imponerme en que en eso
consistia su mérito prineipal. Hazme el favor, Ines,
de hacerte cargo: jque estd la perfeccion de la ca-
ceria en estar pasadal

—Pero ;eudndo traen el pavo, Clara?—Ile pre-
gunté.

—Tia,—me contestd,—ése es un asado poco de-
licado; es una ganserfa.

jUna ganseria el pavo! Nada me queda que oir,
ni que contarte, hermana. Cuando asi se tergiversan
lag ideas y los paladares, se debe, para no chocar,
callar; y para no dejar las gentes sin comer, no con-
vidarlas. Un pastel habia. iDe dénde le habian trai-
do, D. Benigno?

—De Strasburgo,—respondié éste;—mucho mais
alld de Paris, sefiora.

—iValia la pena! — prosignid ésta.—jQué gra-
siento, qué sos0, qué empalagoso!

Los postres fueron de los més deslucidos; nada de
nuestras ricas tortas y dulces; algo de reposteria,
frutas... y santas pascuas.

—Y las tortas, Clara?—Ile dije.—Y los dulces?

—Tia,—me respondié,—no me gustan los dulces
esparioles.

—:Y por qué?—pregunté.

—No saben 4 las frutas,—dijo en tono de sen-
tencia el Narciso;—tienen demasiado aztcar.

—Pues qué!—le contesté.—;Queria usted que
tuviesen sal?
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En fin, para no cansarte mds, Ines, cuando 4 la
noche trajeron los criados bandejas con tazas, y pen-
sé refrigerarme el estémago con chocolate, me hallé
que eran tazas de té.

—iMuchas gracias! —dije & Clara, que me lo
ofrecia.—No tomo ese cocimiento sino cuando estoy
indispuesta.

Me levanté y me vine; y adios, que es tarde, y
Juan tendrd frio en el pescante, ¥ me voy & tomar
ojos de cangrejos, que me ha sentado 4 perros-la co-
mida. Quedas, pues, enterada en ‘las nuevas dispo-
siciones de nuestros regeneradores. Para tenér una
mesa de buen tono, debe la cacerfa oler mal, los dul-
ces hacerse sin azicar, ostentar en ella una pierna
de venado en el lugar preferente, y desterrar al pavo,
que es una ganseria... jVea nsted, el pavo una gan-
serfal—repetia la Asistenta bajando las escaleras.

HLIA.




CAPITULO VI.

—Estés produciendo mis flores que la primave-
ra,—dijo un dia Maria al entrar en el cuarto de Elia, {
halléndola sentada delante de una mesa cubierta de
flores de mano.

—No sblo estoy haciendo flores,—contestd Elia,—
sino que tambien estoy haciendo versos.

. —iVersos!—exclam6 Marfa asembrada.—iQuién
te ha ensefiado & hacer versos?

—Nadie,—respondié [llia;—los he ILUL}JO por los
del Trisagio: conté los renglones, imité las rimas, y
me han salido muy bien. {Tenia tantos deseos de
hacerlos!

—4Y esos versos son...—dijo Maria,

—Para el dia festivo de mi madre, el dia de ‘ma-
nana. Le he hecho este canastito,—prosiguié, ense-
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fiandole una cestita de hilillo de plata,—que 1lenaré
con estas flores, y le ofreceré con mis versos.

—iBien, bien, nifia mial—dijo Marfa dando pal-
madas,—Bien! Eso me gusta. Me voy', pues, para
no entretenerte; que yo tambien tengo mucho que
hacer. . :

Pero dntes de irse, volvié & mirar una por una
las flores con la mayor complacencia.

—En verdad, Elia,—dijo,—que el jardin te las en-
vidiard; no las produce el sol mds bellas. {Qué chasco
podrin dar a las abejas!

Al dia siguiente todos los felices moradores de
la casa se levantaron con semblantes alegres; todos
fos corazones volaron al encuentro de su sefiora...
D. Benigno, el primero, le present) una torta, tama-
fia como una plazuela, adornada de flores, en pro-
porcion de su tamariio; entre éstas, una sofocada rosa,
que llevaba como trofeo de sus hechizos una mari-
posa de papel con ojos de mostacilla, pegada con
goma en su robusto seno. Mis que la pomposa torta,
valieron sus sencillas, pero tiernamente  sinceras fe-
licitaciones.. Todos los criados de las haciendas ha-
bian acndido trayendo sus regalos, que consistian én
* pollos, conejos, frutas, tortas de aceite y masa frita.
Todo lo admitit la sefiora con suma complacencia.
KEra demasiada la delicadeza de su corazon; para
sentir, ni ménos demostrar disgusto, como lo suelen’
hacer los ricos, ya por orgullo, ya por lo que les
cuesta el haber de refribuir, al ver & los pobres: me-
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terse en gastos y hacer sacrificios 'p‘l‘[‘:]. obs sequiarlos
con tosas superfluas para ellos. El fin y anhelo de
esas buenas gentes era agradarla, complacerla; y lo
lograban por completo. :

Temprano llegaron sus parientes, que le tramﬂ
ricos regalos de plata y oro, escribanfa, rosario, ca-
jeta; la condesa un lindo almuerzo de china. Esta
suplico en seguida-4 D:. Narciso leyese €l mismo la
oda que habia compuesto para aquella ocasion.

Empez6, pues, este sefior la lectura larga y mo-
notona de nuna'oda, qué oy la Asistenta visiblemente
aburrida, Cérlos bostezando, y la condesa con repeti-
das sefiales de admiracion. Acabé al fin, puesto que
todo acaba en este mundo; que ésta es la verdadera €
. infalible ley de las compensaciones.

" —Pero jdénde esta Elia?—pregunté Cirlos, que
n6 se hallaba sin verla.

—No .8, —respondié la Asistenta;—ya la he
echado de ménoes. Di que 1a llamen, Cérlos.

Pero en este momento se abri6 la puerta, y-Ilia,
radiante como el sol, el corazon en la sonrisa, el al-
ma en los ojos, entré precipitadamente, con la canas-
tilla de plata llena de flores en las manos. Seguiala
Marfa, mis ancha que larga. Perd 4 Ia vista de tan-
tas personas, y ‘e los hermosos regalos expuestos.
sobre la mesa, se quedé Elia' repentinamente’ parada.

—Niifia mia, jpor qué no te acercas?—dijo la
Asistenta.—;Es acaso este regalo para mi{?

Elia continuaba inmévil.
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—Vaya...—le dijo Marfa.—;Por qué no. presen-
tas tu regalo? ;Es porque has visto aquellos tan ri-
cos? Amiga, cada una hace lo que puede; y tu tra-
bajo y tus noches pasadas en vela bien valen lo que
'esos otros regalos han costado.

—Dice bien Marfa,—aifiadié la Asistenta;—y lo
que yo aprecio en el tuyo, como en todos, es la vo-
luntad, el deseo que mostrais de obsequiarme y com-
placerme,

— Anda,—dijo. Marfa, dando sin que los demas
1o notasen con el codo & Flia,—ya ves que la sefio-
ra da 4 tu regalo el precio que pudiera faltarle.

Jilia se acere6 & la Asistenta, y le presentd cor-
tada y en silencio su canastillo.

—De ese modo no,—dijo Maria;—dalo como lo
tenias pensado, diciendotus versos; precisamente
han de ser muy bonitos, pues los has compuesto por
unos del Trisagio.

—Versos!—exclamaron todos.
~* La condesa soltd una alegre carcajada, y D. Nar-
¢izo estird sus delgados labios en una sonrisa heroica.

—DMaria,—dijo Elia 4 su ama en tono de recon-
vencion,—esto era para entre nosotras solamente.
Mira c6mo me has puesto, y con razon, en ridiculo.

—Bien dice el refran,—dijo con un poquito de
calor D. Benigno al -pafio 4 Maria,—que vale mis
un enemigo disereto que un amigo necio. iQué ga-
nas de sacar & luz las gracias de la pobre nifia, para,
que se rian de ella.
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—iEn ridiculo!...—decia entre tanto la Asisten-
ta, contestando 4 Llu.—De ninguna manera, hija
mia: lo que nace de carifio nunca puede serlo.

—ilo ve usted, D. Eunmienda-planas?—dijo 4
su vez al pafio Marfa 4 D. Benigno.

—iVamos, nifia, dime tus versos!—prosiguié la
Asistenta.—A bien que no se van 4 imprimir ni 4
echar 4 volar por ahi, y que no tienen m#s camino
que andar que de tu corazon al mio, que estin bien
cerca. Apuesto,—afniadid, viendo que Elia atin va-
cilaba,—apuesto 4 que me van 4 causar un gran
placer. '

—iQué mas qmere,;, premiosa?—dijo Marfa al
ofdo de Elia.

Elia se acerc 4 la Asistenta, y dijo con voz tré-
mula y bajando sus ojos llenos de ligrimas:

- Nifia mi madre perdi,

¥ al separarnos la losa,
(niso mi suerte piadosa
Otra madre darme en ti.
Por premio de tus favores,
Sioye Dios mis oraciones,
Derramara bendiciones
sobre th.., como yo [lorest

Al decir esto, vacio el canastillo en las faldas de
la Asistenta. Esta la estreché sobre su corazon, y
cubriendo su frenté de besos, le dijo con los ojos
arrasados en ligrimas: :

—Son tan sencillos, tan ingenuos y tan ‘dulces
como ti. jBien sabfa yo que asi seria!
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—Y ahora,—exclamo triunfante Marfa, dirigién-
dose 4 D. Benigno,—zqué dice usted del amigo necio?

Y dirigiéndose 4 D. Nareiso, afiadio:

—Ahora, sefior mio, jnegard usted que se pug-
den hacer buenos versos sobre los del Trisagio?

—;Oh, si! —contesto D. Narcigso,—iLéstima es
que Boileau haya olvidado este nuevo método en su
Arte poética!

—4Y no se pueden hacer versos, sino & guisa del
sefior Bolo?—repuso Maria.

—Hable usted de tortas y de enjabonados,—re-
plic6 con altivez el serior Delgado,—y no desatine
sobre poesia...

— {Habrase visto—murmuré Maria — cigarron
més envalentonado! '

Las impresiones que causé esta escena fueron
diversas. La marquesa oculté en silencio la desapro-
bacion que le merecian las celebraciones exagera-
das, 4 su entender, los carifios excesivos, las infini-
tas lisonjas que se Prmligahsfn, como ofras tantas
malas simientes, 4 una nina modesta y sencilla, que
con estas cualidades estaba expuesta & perder el re-
poso y felicidad de toda su vida.

Fernando, sin dejar de simpatizar con su tia, em-
pezd & vislumbrar con séria inquietud la viva impre-
sion que aquella nifia encantadora iba haciendo en
el apasionado carficter de su hermano.

La condesa, por su parte, se entusiasmé tanto
con los versos de Elia, que dijo le parecian un ra-
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mito de florecitas del campo, y suplicé & D. Nar-
ciso los corrigiese ¥

se los escribiese en su 4lbum.
Pero el sefor Delg

ado se negé 4 ello, pretextande
se ajarian las florecilas al Pasar por su tintero.

- —1Y no dice mall —murmuré Carlos al ofdo de
Elia.——Porque mds valen tus ver,

508, 4 pesar de que
110 50n una gran cosa,

que su oda, euyos alejandri-
nos parecen fabricados tomando por modelo, si no
las estrofas del Trisagio, la larga, seca Yy tiesa es-
tructura del antor.

Pero quien estaba como quien ve visiones, y aga-
chando humildemente su cabeza ante la triunfante
Maria, era D. Benigno... ;Hacer versos! Esto era
para sus justos, pero cortos alcances, cosa equiva-
lente casi 4 la hazafia de Colon! Solre ascuas habia
estado al ver que su querida y sencilla nifia, cierta-
mente instigada por Marfa, que era caridelantera,
se habia metido en ese berenjenal. Pero apénas vi
la aprobacion que le merecieron 4 la Asistenta, cuya
opinion era para aquel ente consagrado, identificado
4 su sefiora, el todo, cuando la alegria y la admira-
cion no le cabian ‘en el pecho. Y como su modera-
cion y respeto no le permitian jamas mediar en la
conversacion general,

86 prometié desahogarse &-la
mafana siguiente,

yendo al convento para partici-
par lo ocurrido 4 la Abadesa ¥ 4 toda la Comunidad.

Por 1o que toca 4 Maria, poco le cogié de nuevo
que agradasen y fuesen excelentes unos versos Le-
chos por los del Trisagio.
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—A todo esto, Elia,—dijo la Asistenta,— t1 no
has almorzado. Anda, hija mia, vé & desayunarte, y

_toma algo de las muchas tortas y dulces que hay en-

el comedor; anda, que es tarde, y ayer ayunaste.

—iAyer ayund usted?—dijo con su risita satirica
y acibarada el sefior Delgado.— Pues no creo fuese
dia de ayuno, ni que usted tenga la edad.

—Verdad es,—respondié Elia;—pero 1o hice por
devocion y por gusto.

—:Y halla usted gusto, sefiorita,—dijo el Nar-
ciso,—en sentir desfallecimiento, y cree usted es
una devocion el tener el estémago vaecio?

—1 sefior,—respondié Llia.

*—¢Y cudl es, sedorita?... iMe lo querra usted
explicar?—pregunto el filésofo con ironia.

—Il gue se halla—respondié Illia—en hacer un
sacrificio.

—Cuando trae alguna ventaja al objeto & quien
ge lo hacemos, se puede comprender. Pero, senorita,
équé ventaja resulta 4 Dios de que su estdmago de
usted esté vacio? :

—Ninguna; como de nada que podamos hacer
en su ohsequio,—respondié Flia,—Por eso su Divina
Majestad admite las intenciones y recibe los cora-
zones, pues al fin es lo tinico bueno que tencmos.

—iDigo! 4Y es poco,—exelamé Maria,—poner
con el ayuno freno 4 los apetitos, oponer la templan-
za 4 la gula, imitar & los grandes modelos de los
Justos y santos de todo tiempo?




Pero el sefior Delgado, sin dignarse atender 4
Marfa, dijo-4 Elia: : ‘

—Créame usted, sefiorita: para ser buenos, no
es necesario privarse de los bienes que el Sér Su-
premo nos ha dispensado para disfrutarlos. Seamos
‘morales, virtuosos; tendamos una mano 4 la huma-
nidad doliente, doblemos una rodilla ante el Divino
Huacedor... ' :

—&Y por qué no las dos?—exclamd con viveza la
Asistenta.—Ilia,—prosignié,—se te olvidé decir al
sefior, que ha aprendido en Inglaterra 4 definir el
ayuno, que el ayuno es un precepfo, y que por lo
tanto, consiste su prindipal mérito en la swmision
que obedece, en la Ahwmildad que no examina, en
la deferencie que respeta, en la abnegacion que
cumple lo mandado, y en el piblico testimonio de
fe en la infalibilidad de la Santa Madre Iglesia, que
tan sabiamente y con tan santos fines lo ordena todo.
Serior Delgado,—afiadid,— estais en un pais eatd-
lico, en una casa catdlica, ante una sefiora (& Dios
gracias) catélica, y ya que no conoceis que son vues-
tras palabras anticatdlicas, que chocais en el pais y
en la casa, y que me ofendeis 4 mi, preciso es que
yo os lo advierta.



JAPITULO VIIIL

Solo aguardaba la Asistenta a que pasase su dia
para trasladarse 4 una de sus haciendas, porque le
‘agradaba y le sentaba bien. La condesa, & la que el
aire del campo habia de ser provechoso, y & quien
gustaba variar'de ohjetos, consintié gustosa en acom-
paiiar 4 su tia.

Tambien Fernando y Cérles accedieron compla-
cidos 4 la invitacion. _

Elia estaba loca de contenta de ir al campo, que
llamaba un gran jardin, asi como 4 su convento lla-
maba una pequefia cindad. :

Salieron, pues, en uno de esos hermosos dias que
crea allf el invierno para avergonzar al verano, con
direccion 4 un pueblecillo cercano, en cuyo término
tenia la Asistenta haciendas y cortijos.

Iba esta sefiora en un vetusto coche de camino,
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tirado por cuatro vigorosas mulas.'A las matusale-
nas, como las nombraba Cérlos, no se les daba tales
malos' ratos, y quedaron én vacaciones. i

Montaban 4 un lado del coche Pedro, y al otro el
capataz, armados con sus escopetas.

Precediale la condesa en su ligera carretela, ti-
rada por dos caballos normandos rabones que habia
traido del extranjero.

Fernando y Cérlos montaban dos soberbios potros
que les habia regalado su tia, y eran los mejores de
sus yeguadas; ambos vestian el lindo traje de cam-
pesino andaluz.

Fueron recibidos en la casa-hacienda que tenia -
la sefiora en el lugar, por el cura ¥y muchos eriados
de campo.

Era la casa grande, destartalada, mal pergeiia-
da, escasa de muebles, y éstos, el desecho de la de

. Sevilla. Hacia con su espacioso 4mbito, su erguida
fachada de piedra y hierro, ¥ su gran pértico coro-
nado con las armas de sus duefios, el mas perfecto
contraste con esas casitas de campo sin cimientos,
de yeso y celosfas, que se pueden colocar sobre una
batea, como primoroso juguete, que los ingleses y
sus imitadores llaman coffage, y que duran ménos
que las vidas de sus poseedores. La condesa hubiese
dado media docena de haciendas como la de su tia
por‘un cottage. La Asistenta se hubiese ahogado en
éste, que no hubiera dejado de llamar una jaula.

Agolpéronse alrededor de los carruajes una por-
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cion de chiquillos de todos tamafios, que, estiticos y
con la boca abierta, miraban la comitiva, pero en
particular el coche de la condesa. De alli 4 poco salté
una voz, que dijo primero quedo, pero que se fué
levantando por grados, uniéndosele otras muchas,
hasta formar una especie de asonada, repitiendo en
un erescendo estrepitoso:

—;(Caballos sin cola! jcaballos sin cola!

Al oir esta explosion de sorpresa y de asombro,
la condesa y Cdrlos se echaron & reir & carcajadas.
No asi el seiior Delgado; que, alzé el palo llene de
ira, y amenazando con €l & aquel hormiguero rui-
doso, exclamo:

—iQuereis, zarrapastroses, callar y respetar los

caballos de los sefiores?

Los chiquillos echaron @ correr, y se dispersaron
como una bandada de gorriones; pero con la temeri-
dad de tales, volvieron al punto, y animados por las
risas de la condesa y de Cirlos, se pusieron & gri-
tarle al Narciso, que acertaba & llevar una gorrita
de castor gris:

—iMiren el tio de la monteruca de papel de es
traza! jMonteruca! {Monteruea!

El sefior Nareiso, que vi6 el pleito malparado, se
alejo furioso, y se salié por una puerta falsa al cam-
po, murmurando entre dientes:

—Beduinos legitimos! jHotentotes! i Barbaros!
;Esto estd por conquistar!
Pero el mal nombre le guedd en el pueblo, en cl
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que s6lo fué conocido el elegante y distinguido
huésped de los salones de Londres y Paris por Hon-
leruca. : y

iBien dice el refran, que nadie es profeta en su
tierra!

Los dias se fueron pasando alegres y uniformes,
haciendo romerfas, ya en coches, ya en burros, 4 las
haciendas de los alrededores. Las noches eran las
que se les hacian algo largas. En una de éstas, en
la que el viento mugia amenazando con temporal,
se habian reunido temprano. Clara, recostada gobre
un sofi de pino pintado, que estaba modestamente
cubierto de una manta de coco blanco, apoyaba su
linda cabeza sobre uno de los cojines.

—El tiempo en que uno se aburre no deberia
contarse en la existencia,—le dijo & Fernando, que
estaba sentado 4 la otra parte del sofdi, leyendo 4 la
luz de una bujia colocada sobre un alto velador car-
tas que habia recibido de Sevilla;— perque mira,
Fernando, que aburrirse .y envejecer & la par, es
clertamente miel sobre hojuelas!

—¢Y por qué te aburres, Clara?—dijo su primo.

—iVive Dies!—respondié Clara.—;Vive Diog!—
como se dice en esas disparatadas piezas antiguas
de nuestro lucido repertorio,—que tal pregunta no se
haria en la montana. ;Con que ti, el deaw, la fleur
des pois de los salones de Ia corte, me preguntas con
la gravedad de un turco por qué me aburro aqui,
en la sofolienta de Sevilla, que se recrea en su in-
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movilidad como un Brahma Indio, y en su oscuridad
como una lechuza?

—A riesgo -de parecerte un sevillano oscuro €
inamovible, te diré, Clara, que & veces me aburri
alli, y que jamés me aburro aqui.

—;Chacun son gontll—dijo Clara.

En materia de gustos
Nadie digpute:
Oue para ser de gusto...
Basta que guste.
'

—Pendera el no aburrirme en estar 4 tu lado,
prima.

—8iento, Fernando, aunque te quiero de todo
corazon, no poderte pagar el cumplido en la misma
moneda. Carlos,—afiadi6 dirigiéndose 4 éste, que ati-
zaba la chimenea,—jqué mal lo haces! {Qué humo!
{Nos va 4 ahumar como chorizos extremerios! De las
tres cualidades necesarias al que ha de sobresalir en
dirigir una chimenea, poeta, enamoradé 6 loco, po-
sees al ménos la dltima.

—Y quizis las otras dos in pelto,—respondi6
Cirlos;—pero no consiste en mi el que haga humo
la chimenea; consiste en su pésima construccion.

Marfa, 4 quien no faltaban pretextos para no de-
jar la ida por la venida, entré en este instante di-
ciendo:

—iJesus, y qué mal huele el inglés!

‘Llamaba Maria asi 4 un reverbero de pared que
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~la condesa habia traido de Léndres y regalado 4 su

- tia, elque, colocado 4 un lado de la chimenea, alum-
braba de lleno un papel piiblico inglés, que D. Nar-
ciso leia vuelto de espalda 4 la chimenea. Empeza-
ban enténces 4 introduecirse estos alumhbradares, para
desesperacion de todos los Pedros y todas las Marfas
indigenas, que no atinaban 4 saber manejar su com-
plicado mecanismo; y llevaba razon Marfa, porque
el. mal cuidado reverbero daba, en aguella noche de
atmdsfera humeda y espesa, un tufo insoportable.

+ —10h, condesal—exclamé de repente D. Narciso
con tal vehemencia, que hizo pegar su exclamacion
un sobresalto 4 la :’bbtﬂnh, que ‘estaba sentada al
ofro lado de la chimenea en una T:umca, ¥ yn res-
pingo & Elia, que, sentada al lado de la sefiora en
un banquito 6 alzapié, hacfa unas primorosas medias
caladas con hilo de pelo.

—Qué ha sucedido?—pregunté la Asistenta.
—=Se ha hecho— contesté D. Narciso—él més
asombroso descubrimiento en esa isla,' no de cisnes,
como dice la poesia, sino de titanes, como muestra
la verdad pcmtlvn Se ha ‘aplicado la fuerza motriz
del vapor 4 las ﬂtbrlma con maravilloso éxito!
—iQué hombres! [Qué genios!—dijo distraida 3 ¥
banalmente la c-on:ie~,a, 4 quien no interesaba lo mas
minimo el gran descubrimiento.
- —&Y qué ventaja tiene eso que 4 usted le exta-
sfa de tal snerte?— pregunté la Asistenta.— Vamos
a ver, iqué es ese gran descubrimiento?
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—i0Ojalda sea—dijo Maria al pafio—un reverbero
tan facil de manejar como un velon!

—Seriora,— contestd 4 la Asistenta el entusias-
mado filésofo,~— jpues ahi es nadal... Es la econo-
mia que proporciona en una fibrica la supresion de
doscientos brazos. El que concibié idea tan magna,
el que la llevd 4 cabo, merece...

—RQue le ahorgnen,—dijo la Asistenta interrum-
piendo al extasiado anglomano.

Iba éste & explayarse en un improvisado panegi-
rico sobre toda clase de adelantos morales y mate-
riales, cuando una nueva bocanada de aire impulsé
nna nube de humo dentro del cuarto. D. Nareiso,
que lo recibia de primera mano, cerrd los ojos y con
ellos la boca, estornudando estrepitosamente por re-
petidas veces.

—iSdlo en Espafia,—dijo al fin,—en que se vive
a lo lazzaroni, se ven casas de campo tan detesta-
blemente preparadas! Es la que aqui se nota una
inercia fabulosa, un sans souei, que deja atras 4 los
turcos y 4 los indios. Esto no es s6lo un afraso; es
una decadencia, es retrogradar! Por cierto que de-
seo ver & Cadiz, 4 la cual llaman los andaluces, con
su acostumbrada jactancia y fachenda, una taza de
plata. (Siempre. serd una cazuela de barro de Me-
dina!

— Vélgame Dios! —dijo la condesa, que esta vez
se incomodd con su Hipderates por su groseria.—Kn

todas partes he oido 4 unsted quejarse! En Liondres
FLIA. i)
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estaba usted desesperado; en Paris rabiando; aqui lo
estd usted, y lo estard en Cddiz.

—;No sabes tit ese cuento de aquel hombre que
siempre se andaba mudando, porque tenia duende
en su casa,—dijo Céarlos,—y que en una ocasion en
que lievaba un carro ecargado con su ajuar para tras-
ladarse 4 otra parte, volvié la cara, y vi6 encima de
toda la carga, formando pirdmide, al duende?

—;De suerte—dijo la condesa riéndose—que le
llevaba siempre consigo?

—Diste en la tecla, prima.

—Deberia usted tener presente, para ser justa,
condesa,— contestd D. Narciso,—que me desesperé
en Léndres porque aquel clima maldito exacerbaba
mis dolores de reuma 4 punto de rabiar, y que lo que
me chocaba en Paris, cuna y templo del liberalismo
v de la filosofia (sagradas antorchas de la humani-
dad), era el ver la detestable hipocresia que habian
puesto 4 la 6rden del dia los Borbones, colocindola
como apagador sobre las luces del siglo.

—:Y en qué consistia?—pregunté la Asistenta.

—Sefiora,—contesté D. Narciso,—daba grima,
causaba nduseas! Esas gentes mundanas, atolondra-
das, pecadoras, seguian las procesiones, iban & las
iglesias!..

—Y hacian bien,—dijo la Asistenta;—que ven-
gan todos, que todos entren en el templo de Dios.
—Sefiora, es que unos van por hipocresfa.
—iQue entren!—dijo la sefiora.

-
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—Otros por divertirse.

—iQue entren!—volvid 4 decir la Asistenta.

—Otros porque el romanticismo aleman ha pues-
to de moda el misticismo, con sus catedrales con vi-
drieras pintadas, sus opacas luces...

—iQue entren!—repitié la Asistenta.

—Otros, sefiora, van por oir la misica.

—iQue entren, D. Narciso!

—Ofros—prosiguié éste —por burlarse y criticar.

—Como usted? Estos son los tmicos que no de-
berian entrar,—dijo la Asistenta.

—.Y los otros si?

— i, si y 8! Pues mire usted, D. Narcirso, cada
cual que entra en la iglesia, descubre su cabeza, y
Hega un momento solemne en que todos doblan la
rodilla ante la Divixa Masgstap, que ve entdnces mi-
les postrados & sus piés; y un acatamiento, 4un dado
caso que no fuese mas que exterior, tiene su mérito.
#Y por qué no se mezclarian 4 los fieles los que son
tibios 6 frios? Tanto mds, cuanto que si el vicio tie-
ne su contagio, tiene tambien la virtud sus hdlitos
comunicativos. Y por consiguiente, jquién le dice
usted que no brota de esos corazones duros y frivo-
los, al doblar la rodilla, y bajo la solemne impresion
del santo recogimiento general, un destello de ado-
racion divina? Puede, D. Narciso, que ciertos hom-
bres acerbos sean mds exigentes que el mismo Dios
de las misericordias!

—Es usted Molinista exagerada,—contesté Don




Nareciso con su amarga risita 4 las dulces palabras
que habia dictado su ferviente corazon & la Asis-
tenta.

—iQué quereis decir con eso?—dijo con viveza
esta sefiora.—Yo, sefior, no soy nada que no se pue-
da deeir con voces claras.

—Quiero decir, sefiora,—contestd D. Narciso,—
que teneis la manga muy ancha.

—iY tanto, sefior! jy tanto! {No veis que nece-
sito que la tengan asi para mi? Pues si yo, que soy
mis catdlica que el mismo Papa, me distraigo algu-
na vez, ;qué no sucederd 4 la gente moza? Créame
usted, D. Narciso, deje las severidades 4 quien com-
peta, y predique con el ejemplo; que entdénces es
cnando aquéllas hacen fuerza; pero no le pegan ni
4 usted, ni 4 mi. No pondria yo, pobre pecadora, esa
exagerada exigencia, ni esa estricta austeridad que
usted exige, como dos carabineros & la puerta de la
casa del que es nuestro Padre comun; pondria, si,
un letrero que dijese: (Que ENTREN!

—Que entren!—repitio Elia con la simpatfa de
un dngel del cielo por uno de la tierra.

—Que entren!/—dijo D. Benigno con el perfecto
acuerdo de la bondad con la indulgencia.

—;Que entren!—exclamé Maria con el ferviente
celo de los eatOlicos por reunir & todos al pié de un
mismo altar, en una miSma fe, un mismo amoer, y
nna misma esperanza.

—Si ustedes creen—dijo 1. Nareiso con su risita

———
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que de acerba pasaba & rabiosa—que con rezar ¥
darse golpes de pecho basta para salvarse...

—No sefior, no basta,—dijo la Asistenta;—pero
sin esto no se salva nadie.—jPues qué! ;Cree usted
que el salvarse es un derecho? No sefior; es una
gracia. No se puede por si solo merecerla; es pre-
ciso implorarla; no erguir la cabeza, sino bajarla.

—Sefiora, —repuso con afectada dignidad Dou
Narciso,—bastante que padecer da Dios al hombre
en esta vida! Débele nna compensacion en la ofra:
pensar otra cosa es un absurdo.

—;Débele! —exclamé la Asistenta.— ; Débele!
iMe gusta el @ébele! {Pues qué! iOreen ustedes que
no hay mas que tratar 4 Dios como tratan ustedes 4
Jos reyes hoy dia? 3 Restringirle sufragios, prescri-
birle deberes, limitar su poder, y hacerle, i posible
fuera, reconocer alguna constitueion, carta 6 pam-
plina semejante, y los derechos del hombre? jRebe-
lion todo, puro espiritu de rebelion!

—iEl rey! jel rey!—dijo con acrimonia el sefior
Delgado.— Se le llena & usted la boca con esa pa-
labra, que insulta la dignidad del hombre.

—Y afiada usted jel corazon!—repuso con ex-
pansion la sefiora.— Sf, si, con esa palabra santa.
grande, eterna, que ha hecho los héroes y los leales.
como la de Cristo ha hecho los martires y los santos.

—Sefiora,—dijo con aire despreciativo D. Nar-
cito,—el gran Voltaire lo ha dicho: el primer rey
fué un soldado afortunado.
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—Mintié Voltaire, ese figuron,—repuso con fue-

go la Asistenta.—Eso lo podria decir del primer con-

quistador; el primer rey fué un Patriarca.

—iQuién lo dice?

—Yo.

—Senora,—dijo con afectada gravedad D. Nar-
ciso,—permitid que os haga presente que contrade-
cir la autoridad de hombres tales como Voltaire,
Diderot, Helvetius, Rousseau, d’Alembert...

—iEl demonio y su séquito!...— interrumpid la
Asistenta, —que con sus infames doctrinas é infer-
nales libros son hoy dia los Nerones y Dioclecianos
del Cristianismo! Pero, amigo, mal que os pese 4
vosotros, discipulos de estos nuevos perseguidores,
de ellos, como de los otros, triunfarémos, ino es ver-
dad, hijos?

+ —iTriunfarémos! jtriunfarémos! —Ie repitieron
todos en ferviente coro.

Entré Pedro en este instante para avisar que es-
taba servida la cena.

—No ve usted, Pedro,—le dijo Marfa cuando
hubieren salido los sefiores,—cémo la sefiora, que en
su vida ha leido un libro, deja aplastado siempre &
ese Monteruca, que no hace sino leer?

—iPorque lleva razon, Maria, porque lleva razon!

Miéntras atravesaban los corredores, decia Cérlos
4 Elia:

—Yo tambien quiero triunfar, Elia.
—;De tus malas pasiones, Cdrlos? Hards bien.
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—No, yo no tengo sino pasiones buenas, Elia.
QQuiero triunfar de tu convento, que es un minotauro.

—i1Ay! ;Qué nombre le das! +Y por qué se lo das?

—Minotauro era un monstrio que devoraba don-
cellas & cientos.

—Si asf llamases & tu regimiento, — replico
[ilia,—en que tantos pobrecitos mueren, janda con
Dios! Pero que lo digas del convento, €s0 €s...
aguarda que me acuerde como llama & eso D. Nar-
ciso; €s... una...—afiadio poniendo su blanco dedito
en su tersa frente,—es... una... ello se parece en el
sonido & bala roja... una jparadojal—exclamé dan-
do una alegre palmada y entrando triunfante en el

comedor.




CAPITULO IX.

Trajo el viento] las nubes, y descargaron éstas
sis mares de agua dulce. Pero 4 los dos dias la Ilu-
via habia pasado, dejando la campifia tan hermosa,
y tan fresca como una odalisca que acaba de salir
de un perfumado baiio.

Tratibase de ir & comer al dia siguiente 4 una
de las haciendas de la Asistenta, 4 una legua de dis-
tancia del pueblo.

La sefiora se hallaba en su cuarto arreglando 4
su satisfaccion los preparativos de la romeria cou
Pedro y Maria.

—iQué contenta estd usted, madre!—le dijo Llia,
al ver la satisfaceion que demostraba.

—3i por cierto, hija mia, que lo estoy, puesto
que todos van 4 tener un buen dia mafana.
—iQué buena sois... madre!—exclamé Elia.
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—iMejor sea el afio!...—le contesto la senora,
paséndole la mano por la cara.

—;Con ue... sefiora, se matard una ternera?—
dijo Pedro.

—No, un carnero,—intervino Maria.

—TUna ternera—repuso Pedro—da mds de si; y
ya sabe usted que la sefiora quiere que toda la gen-
te se harte. Somos un ciento; item mds los agrega-
dos, 4 los que no se pasa convite ni tampoco se en-
sefia la puerta.

—Tambien sé—respondié Marfa—que yo soy la
que he de hacer el menudo para los amos, y que el
de carnero es mejor y més tierno que el de ternera.

—No disputarse,—dijo la Asistenta; —matese un
garnero y una ternera.

—Por lo testaruda de esa mujer, — grund Pe-
dro,—se va & hacer ese gasto inttil.

—;Y ser& la sefiora ni mas rica ni més pobre
por un carnero mas ¢ ménos?—opiné Maria.

—Sentencia de despilfarrados,—objeté Pedro;—
muchas gotitas hacen un cirio pascual. jQué largo
tira usted, sefiora rumbosa, con bienes ajenos!

—Siempre estais en pelea,—observé la Asisten-
ta;—una de dos: 6 se quieren ustedes mucho, 6 no
se pueden ver.

—Crea vuecencia esto tiltimo,—dijo Maria,—por-
que es cierto que nuestros dngeles estan de espaldas.

—Sefiora, —afiadié Pedro,—yo soy la carne, ¥
Maria es el cuchillo. '
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—Y dijo usted bien,—observé Maria,—de que
era usted la carne, porque con la buena vida se ha
puesto usted gordo ecomo un sollo. Parece usted un
colchon sin bastas, con més cara que el sol de Dios.

—Y usted, —respondié Pedro, —con ese genio
maldito que la consume, estd tan delgada que pare-
ce una parra podada, y mds amarilla que los legajos
del archivo de Indias.

—¢Por qué no se han casado ustedes?—pregunté
la Asistenta.—Asi, al ménos de noche, hubiesen he-
cho las paces.

—Con esa mujer, sefiora, no hay paces ni de
noche ni de dia; apostaria & que en lugar de roncar,
regana.

— Ya he sido casada una vez, —dijo Marfa;—
pero aungue no lo hubiera sido, mejor hubiese que-
rido quedar para vestir santos y para tranca del in-
fierno, que haber tenido 4 mi lado semejante pelma-
zo. {Jesus... y qué descansada quedaria su madre el
dia que le eché al mundo y se vié libre de él!

—Lo que es por mi, sefiora,—dijo Pedro,—tam-
bien he sido casado, y no me hubiera vuelto 4 casar
ni con la Princesa de Asturias, teniendo presente
aquel cuento...

—iPedro, por Dios, déjenos usted de cuentos!—
exclamd Marfa.

—Cuenta, cuenta, Pedro, que me divierte,—dijo
la Asistenta.

—Pues sefior, — prosiguié Pedro, — éranse dos
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amigos muy queridos, que se prometieron que el que
primero muriese vendria 4 traerle al otro noticias de
cémo le iba por el otro mundo. Caséronse ambos, y
el primero que murié cumplié su palabra, y se le
apareci al otro. «;Qué tal te va? le pregunté éste.—
Grandemente, contesté el aparecido. Cuando me pre-
senté alla arriba, me dijo San Pedro: ;Cual ha sido
tu vida?—Seifior, respondi, soy un pobre hombre; es-
taba casado...—No digas maés, dijo su mercé: pasa
adelante, que todo lo tienes purgado.—Y en la glo-
ria estoy». Con esto desaparecit, dejando 4 su ami-
@o tan satisfecho y consolado. Andando el tiempo,
se le murié la mujer; y andando un poco mds;, se
volvié 4 casar. Cuando le llegé su hora, y salié de
su casa con los piés por delante, se presentd muy
cariparejo & San Pedro. «;Cudl ha sido tu vida? pre-
guntd el Santo.—He sido casado dos veces, contestod
muy en si el recien llegado, dando un paso adelante
para colar adentro. Pero el Calvo le dié un llavazo
y le dijo: jAtras, compadre, que el cielo no se hizo
pata los tontosa.

— i Quiere usted un recibo, Pedro?— preguntd
Maria.—M:is de veinte veces le he oido 4 usted con-
tar ese cuento, que es méis viejo que el medo de
andar.

—;iPues quiere usted uno mds nuevo?—le dijo
Pedro.

—No, no,—respondié Maria; —gudrdelos usted
todos para escabeche.




—Cuenta, Pedro, cuenta, chilindrinero, —dijo la
Asistenta.

—Un predicador—relato Pedro—predicaba la Pa-
sion de Crisro. Despues que hubo enumerado todos
sus tormentos, pregunté uno de los oyentes: «Padre,
ifué casado el Sefior?—No, hombre, contesté el pre-
dicador.—Pues siendo asi, dijo el otro, no supo el
Sefior 1o que era padecers.

La Asistenta se echd 4 reir, y dijo en seguida:

—Maria no se te olvide que 4 Clara ni le: gustan
ni le sientan bien las especias.

—Bien, sefiora, cuidaré de advertirlo,

—Pedro,—prosiguié la Asistenta,—ten presente
que 4 mis sobrinos les gustan las tortas de las Mi-
nimas.

—Ya estd eso andado, sefiora.

—Maria, acuérdate que 4 Llia le gusta el budin
de naranja, que tt haces como nadie.

—Eso estd pasado en cuenta,—dijo Marfa.

—Cuidado,—sigui6 advirtiendo la sefiora,—que
sean de Castilla los garbanzos, y de Extremadura
los chorizos del menudo que tanto gusta & D. Be-
nigno.

—Hstd bien, sefiora.

—Pedro, no se te vaya 4 pasar con tumala cabe-
za que ese Delgado Narciso no bebe sino vino tinto.

—(Vélgame Dios, sefiora! —exclamé Maria.—
Ahora va vuecencia § pensar en lo que le guste a4
ese de las gafas! Que beba vinagre, si no le gusta

——
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el vino que acd se gastal A bien que mas dulce ha
de ser’ la bebida que su boca.

—Maria,—repuso la Asistenta levantindose para
irse,—estd en mi casa, y basta para que le atienda.
iNo seas gansa en tu vida, mujer de Dios!

—En todos piensa, de todos se acuerda,— dijo
Maria al ver alejarse & su ama,—ménos de si mis-
ma. Si usted, Pedro, no hubiese cuidado del pavo, y
yo del dulce de huevos, se quedaba mafiana sin los
manjares que prefiere.

—Maria,—contesté el mayordomo,~—para la se-
fiora hizo Dios un molde, y lo rompié en seguida;
porque como ella no ha habido otra dntes, ni habrd
utra despues.

Aparejibanse 4 la mafiana siguiente los borricos
en el patio de,la hacienda, y & la puerta aumenta-
base por momentos el corrillo de angelitos que nq
pertenecian & los buenos. Tenian éstos fundadas sus
esperanzas en ver 4 los caballos sin cola, que habian
apellidado los ranos, puesto que ni D. Narciso, ni
{1, lector, aunque seas ministro, individuo de la Aca-
demia, archimillonario, ¢ el mismo tipo de la ele-
gancia, ni nadie, escapa & las burlas y dichos de los
pilluelos andaluces. Por eso el gran Alejandro Du-
mas, que llevé su buena parte, confiesa ingenua-
mente y asombrado que el pueblo espafiol ha halla-
do medio de burlarse de los franceses, & pesar de ser
8stos el maligno pueblo que inventé el vaudeville,
‘,l'i

que es la zarzuela de allende los Pirinecs. {Pobre
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del que lo toma 4 lo heroico como D. Narciso, ¥ no
se rie como la condesa y Cérlos!

Pero no habian de gozar los muchachos de aquel
fenémeno; porque la condesa habia mandado traer
un elegante silloncito de cordoban encarnado, forra-
do de suave badana, que puesto sobre una vistosa
manfa, v econ una cabecera cubierta toda de morios,
borlas y cascabeles, habia de engalanar, para que lo
montase la condesa, un borrico vivo y ligero cuanto
cabe. Las otras sefioras iban 4 Ia pata la llana, pero
muy comodas, en las dos toscas équis que forman
unas jamugas.

—1Ay, Mal-pellejo!—dijo uno de los borriqueros
echando sobre su burro, que huia el cuerpo porque
el pobre animal tenia una matadura en el lomo, un
seron lleno de provisiones.—Parece que no puedes
con la carga, que es ligera como corazon de monja,
y puedes con la Giralda!

Diciendo esto, le di6 tal varazo con esa falta de
lastima que tienen en Espafia los hombres en gene-
ral hécia los animales, que el infeliz borrico se en-
cogi6 todo por la fuerza del dolor.

—iPor Dios, no pegue usted asf{ al animalito! —
dijo Elia, dolorosamente conmovida.

—No entiende otra parla,—respondio el hombre.

—XKs una barbaridad—dijo la Asistenta—el tra-
tar asi 4 los animales que os ganan el pan.

—iToma!—repuso el borriquero.—Si hubiera na-
cido para obispo, echaria bendiciones.
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—Pues no quiero que se maltrate asi 4 los bur-
ros,—dijo con viveza la Asistenta;—suelta esa va-
ra, si has de venir; y si no, vete, que serd lo mhs
corto.

El borriquero, sin responder, se puso 4 descargar
el borrico.

—Sefiora,—dijo el capataz 4 la Asistenta,—por-
que un burro dé una coz, ise le ha de cortar la pata?
Is ése un infeliz que tiene seis hijos, y lleva una
parada larga, y al que el jornal y la comida de hoy
venian como pedrada en ojo de boticario.

—Pues bien, que venga,—respondié la sefiora;—
pero que suelte la vara.

—Miguel,—dijo el capataz,—vuelve & cargar.
que lo dice la sefiora.

—iS1, estis fresco!—respondié el borriquero.—
Si no lleva ofro que yo esta carga, ya podra estarse
aqui hasta el dia del juicio.

—No seas tonto, Miguel, ni tires coces contra el
aguijon, —le sopld al oido el capataz; —diez reales
como diez estrellas, y carne y vino hasta tocértelos
con el dedo, no es esto de desperdiciar.

—Ni por los catalanes voy,—respondié el borri-
quero.—A mf no se me dice dos veces que me vaya:
con una basta: gano mi pan con honra, 6 me paso
mis hambres con vergiienza.

Diciendo esto, se monté en su burro, y dandole
un furioso varazo, desaparecid. .

—¢Habrése visto mds soberbio bribon?—dijo la
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Asistenta.—De buena gana, si pudiese, le mandaba
dar una docena de varazos como los que ¢l da & su
burro, para que supiese 4 lo que saben. {Judfo! {Bir-
baro! Pero—afiadi6—no lo han de pagar su mujer
y sus hijos; jpobrecillos! Mandales un duro, Fraseco,
¥ que no sepan que soy yo quien se lo da.

—iGenuina andaluzada!—dijo con su risita el
sefior Delgado.—Pobres como Job, soberbios como
Tarquino.

—Y eso—dijo la condesa riéndose—que no han
leido vuestro querido Caonfrafo social, ni les habeis
hecho una arenga sobre la dignidad del hombre.

—:C6mo ha de ser!—dijo el capataz, que queria
diseulpar 4 su paisano.—Honra y provecho no caben
en un saco.

—No hay duda,—exclamé entusiasmada la eon=
desa;—son almas de principes bajo paiio burdo. Fras-
déle usted media onza de mi parte.

—Sefiora condesa, eso no es razon,—contesto el

CO,
capataz con su buen sentido.

Pero ya la condesa montaba en su galan pollino,
se reia & carcajadas, y no se acordaba del reciente
SHCes0. i

—Delgado! jDelgado!—exclamaba.—{Qué bri-
llante figura haria yo asi en Longchamp!
~ Fnéronse acomodando las demas en sus jamugas,
llevando cada cual su borriquero & su lado. Los ham-
Lres montaron & caballo, ménos D. Narciso y D. Be-

nigno, que eran ambos & dos malos jinetes, y tuvie-
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ron que acudir & la arehigansa locomocion asnal,
como decia el primero.

El dia era hermoso. jQué pocos 1o lo son en An-
dalucfa! Mas alta que nunca aparecia la béveda del
cielo; méis clara la atmésfera; con més brillo el sol;
mas animados los péjares, y mds alegre el campo.

Sobre los vallados se erguian inméviles las pitas

como soldados sobre las armas guardando las pro-
piedades; 4 sus piés y bajo su amparo florecian los
geranios y rosas silvestres, las pervincas, las vindi-
tas, las amapolas, midntras las esparragier:

18, Como
huenas madres, rodeaban 4

sus hijos de espinas para
preservarlos de todo contacto. Hl tomillo, que sélo
nace en un suelo 4rido, prodigaba el perfume que
de éste extrae, como para probar que por estéril, seca
é ingrata que sea ung cosa, hay modo para sacar de
ella algun partido dulce Y agradable.

Las escenas de Ia naturaleza hacen profunda im-
presion en las almas cnltas que han ensanchado los

limites de sus sensaciones, 6 bien en los corazones

que han sufrido y gozado, que esperan ¥ se inquie-
tan con vehemencia. Pero para aquellos corazones
que no han sufrido ni gozado, para los cuales lo
pasado v el porvenir estdn fr

anquilos y uniformes,
como lo ests para

un navio en calma el camino an-
dado y el que le queda que andar; Para aguellas
almas que no han perdido, al amoldarse al gusto y

sentir ajeno en el mundo ¥ en los libros, en gracia,
vigor y naturalidad lo que hubiesen ganado en al-
ELIA, &
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tura y élegancia, para ellas estas escenas les agra-
dan y alegran sin conmoverlas. Por dicha suya, es-
taban todos los que alegremente caminaban, pisan-
do flores y aspirando fragancia, en uno 1 otro de los
tranquilos estados de Animo que hemos referido, ¥
seguia cada cual su propio impulso presente.
—;Tienes muchos hijos, José?—decia la Asisten-
ta & su borriquero, que era primo del capataz, y muy
pobre.
—Qcho, sefiora.
—:Tal cuall... Y los que vengan.
—iY los que vengan!—repitio el pobre con re-
sigmacion.
—;Y los quieres mucho?
—Senora, tantos son nacidog, tantos son que-
ridos! ]
—;Son varones?
—(inco varones y tres hembras, sefiora; los dos
mayores han caido soldados; el tercero es burrero
en la hacienda de vuecencia; pero Frasco le quiere
despedir porque dice que no hace falta: los dos chi-
¢OS Son PoOrqueros.
—Vaya, pues ya los varones mo fe dan ruido,
José.
—Verdad es, sefiora; pero tres hijas y la madre.
cuatro demonios para el padre.
—Si mal no me acuerdo, éno te adelanté el afio
pasado para sembrar un pegujar?
—Sf, sefiora vuecencia; y si no le he pagado...




—No lo digo por eso, hombre, no Io digo por
£s0.

—Pues se ageiio, sefiora; y & un cojumbral gue
sembré con mi primo Frasco 4 parceria le entré prin-
gue, se acorcharon los melones, que sélo sirvieron
para engordar un cerdo, al que le entro lavado, se
hinehé y se murié. Con las ganancias iba 4 mercar
una burra que me daban eon convenencia, pero me
sali6 la cuenta fallida, Yy me quedé mirando al ce-
leste.

—Vilgame Dios, hombre, nada se te logra!

—Nada, sefiora; porque en el cielo hay un santo
que se llama San Guilindon, que ests siempre baij-
lanido ante el trono del Sefior, y 4 la par cantando
para hacerle més gracia 4 Su Majestad:

La enenfa del pphre
Que no se le logre!

—Verdad es, hombre, que no es la fortuna para
quien la busea, sino para quien la encuentra,

—Pues hay méds, sefiora: en el cojumbral nos sa-
cudieron unas tercianas, que nos han tenido 4 todos
doblados Lusta ahora poco; pocos fueron los melones
que cogimos. Su Divina Majestad no sabe decip sino
iDénle mds! «Seiior, le dice San Buenaventura: 4
Fulano; que es rico, lo cayo la loteria.—; Dénle mds!
dice Su Majestad.—Serior, dice el Santo: 4 Menga-
no, que es un infeliz, te han dado de palos.—; Dénle
mds! dice Su Majestad». Y no sale de ahf.
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—José,—dijo la Asistenta,—de todo lleva cuenta
y razon Su Majestad.
—Ya se ve, sefiora,—contesto el borriquero;—

pues si no fuera por eso...

__TEste afio, hombre, la parceria la harémos i
¥ Yo

—Dios se lo pague, sefiora, se lo dé de gloria,
y torne cada melon de los de vuecencia en una tale-
ga de onzas!

Dou Benigno iba detras de su sefiora, y con su
acostumbrada parsimonia de palabras solo decia de
cudndo en cuindo:

—José, cnidado eon ese troncos Jogd, cuidado que
esa loma estd resbaladiza; José, & la derecha hay mn
hoyo; José, zse han aflojado las cinchas?

Elia los precedia, mds alegre que el sol. Se en-
{retenia en llenar su ‘falda de flores y de plantas,
que & medida que las iba pidiendo, las iba cortando
el borriquero.

—Mira,—le dijo & Carlos, que se desviaba poco
de su lado,—parezeo un jucensario; jtanta es la fra-
cancia de las yerbas! Esta es almoradux; ésta, yer-
Labuena silvestre; ésta, mejorana. iSabes por qué se
Hama asi?

—;Lo sabes acaso t1?2— respondié Clirlos rién-
ilose.

—38i que lo 86, —respondid [9lia.—Un dia fueron
4 coger yerbas San Joaquin y Santa Ana. Encontro
y le dijo 4 su marido: «Joaquin, ésta

la Santa ésta,
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es yerba buena»; pero el Santo, que habia cogido
esta otra, le contestd: «ésta es mejor, Ana».

—Buenas seran, Elia, — contesto Ciérlos;—pern
harto mfs me gusta esa hermosa rosa encarnada que
llevas en la cabeza debajo de tu toca de muselina,
y con la que estds alin mds bonita que otros dias.
Estds tan bella hoy, y el campo tan hermoso, que no
sé sies el campo el que te hermosea, 6 tii quien em-
belleces al campo.

—LHsta rosa es de Jericé,—dijo Elia, que atendit
al elogio de la rosa, y pasé sencillamente por alto
el suyo.—iSabes por qué tienen este color tan sobe-
rano? Estaba un rosal al pié de la Cruz, cuyas rosas
eran blancas; cay6 una gota de la preciosa sangne
pEL SkXor sobre una rosa, y les did ese divino color.

—iQué Salmigondis de temporal y eterno!—ex-
clamo el sefior Delgado, cuyo borrico, que era com-
pafiero de cuadra del de Iilia, se habia ido insensi-
blemente acercando.—;Que modo de inventar absi-
dos! ¢A qué han de leer ni instruirse estas gentes?
¢A qué traducir 4 Pestalozzi, fundar ensefianza mu-
tua, establecer escuelas gratuitas, si tienen sus erd-
nicas, etimologias y creencias en coplas, flores, ro-
mances y cuentos? ;Cémo han de llamarse asi esas
yerbas, por ese motivo, si Santa Ana y San Joaquin
no hablaban espafiol?

—iQue no hablaban espaiiol! —dijo Elia aténi-
ta.—zPues qué hablaban? ;Frances... como usted?
—No, seforita; hablaban hebreo, no se le olvide
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4 usted; que eso es mas 1til que creer absurdos co-
mo el que le contaba usted muy séria ayer & Carlos
deshojando una rosa de Pasion: que todos los uten-
silios de la Pasion se hallaban en ella. ;Pues no es
una chocante irreverencia poner tales cosas en flores?

—Nosotros no las ponemos,—contesté Llia; —
Dios Ias ha puesto para patentizarlas é recordarlas, 6
bien las flores lo habrin hecho por sf, por honrar al
Criador.

—Vaya, vaya, sefiorita, no hable usted dispara-
tes,—repuso con impaciencia D. Narciso.—;Acaso
las flores tienen voluntad propia? ;Y acaso Dios se
habia de divertir en poner sentido en miserables plan-
tas que comen los burros? Reflexione v raciocine us-
ted un poco...

En este instante tropezd el borrieo del sefior Del-
gado, el gne, estando descuidado en el fuego de su
discurso, cayd de narices, y quedd aplastado como
una rana.

—iMaldito sea—decia levantindose y sacudien-
do el polvo de su vestido en medio de la risa gene-
ral—el modo de divertirse aqui, en el campo! Esto
e5 mas que vulgar, mas que primitivo; es villano!

—Eso es—dijo Carlos—para castigar 4 usted de
firar cafionazos contra mariposas posadas sobre los
labios de Elia como sobre una rosa.

Don Narciso se quedé atras de todos, de muy
mal talante.

—Sefior,—dijo al cabo de un rato el borrigue-

o
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ro,—;no ha visto su mercé las haciendas de por
aqui? Ningnna hay como la del Romeral; trescientas
aranzadas bajo una linde; olivar todo nuevo y es-
quilmefio, sin una marra; un caserfo que parece un
convento; en todo el término...

—Hagame usted el favor de callarse;—dijo in-
terrumpiéndole el sefior Delgado;—cada hombre sen-
sato necesita algunas horas del dia para pensar; esto
estoy haciendo, y me importunais con vuestra con-
versacion. Nada os he preguntado. ;Qué me impor-
tan & mi haciendas que no son mias?

El pobre borriquero volvié los ojos con harta en-
vidia hacia el borriquero de la Asistenta, de la gran
sefiora tan encopetada y poderosa, que le iba pre-
guntando por sus hijos y por su pegujar.

—iQué pronto—dijo para si—se dan & conocer
el que es algo y el que no es nada!

Cerraban la borricada Pedro y Marfa con las bes-
tias que llevaban las provisiones. Iba Pedro en un
caballo que 4 fuerza de afios y trabajo se habia que-
dado en la espina.

—Se le olvidaron & usted los palillos de dien-
tes,—le iba diciendo Maria.— Tiene usted la memo-
ria como una zaranda!

—Y usted que la tiene como una alcancia,—re-
puso el mayordomo,—;zpor qué no se acordo?

—No hacen falta,—dijo D. Narciso, que habién-
dose quedado atras, se habia incorporado & ellos.—
En Inglaterra no se gastan; es de mal tono y poco
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aseado escarbarse los dientes en sociedad. Ademas,
dicen, y con razon, que eso descarna la dentadura.

—iEspantébame yo—murmurd Marfa entre dien-
tes—que no hubiese salido todavia la Zngalateria!

—Pedro, — pregunté D. Narciso, —zha cuidado
usted del vino de Valdepénas? Sabe usted que 4 fal-
ta de Burdeos, es lo tnico que hebo.

~—Si sefor,—respoudi( Pedro,—ahi viene.’

—Lo que es para el vipo no le falta la memoria
& Pedro,—gruiid Maria.

—Por de contado,—repuso Pedro, que la oy6;—
porque sepa usted que siempre se¢ ha dicho: jagua
en los trigos, vino en log hombres, palo en las mu-
jeres!

—Clara,—decia Cérlos, que se habia acercado #
su prima, sefialando hicia el grupo de la retaguar-
(]iu.,—g.pur qué se ve hoy la extraiia anomalia de hu-
ber cambiado de cabalgadura D. Quijote y Sancho?
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CAPITULO X.

Habianse internado en los olivares, y penetrabn
ya por entre las oscuras hojas de los olivos la nivea
blancura de las paredes de la hacienda del Romeral,
enjalbegadas para dar alegremente la bienvenida 4
su ama, Al frente de la puerta del gran caserfo s¢
veia un enorme moral, como otro edificio vegetal
levantado por la mano del Tiempo. En su tronco se
apoyaba un arado; en sus ramas colgaban una esco-
peta y una guoitarra; 4 su sombra estaba sentado un
hombre robusto de semblante animado y enérgico,
que se conocia estaba dispuesto & hacer, segun las
circunstancias, uso de cualquiera de los tres.

Vino éste diligente al encuentro de los sefiores,
miéntras una mujer aseada y de cara alegre se apre-
suraba 4 abrir de par en par la puerta.
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— Gracias 4 Dios, sefioral —exclamd, trayendo
una silla para que se apease con mis comodidad la
Asistenta.—{Gracias & Dios que la vemos por acd!
Si tuviese una campana, repicaria. ;Cémo le va 4
vuecencia?

—Como & lag muchachas de mi tiempo, Beatriz:
con muchos afos vividos y poeos por vivir. ;Y tu,
mujer, como lo pasas? ;Y tu madre? ;Y tus hijos? ;Y
el que se rompid el brazo, no se resiente?

Decia esto subiendo la escalera y entrando en un
gran salon con pocas y malas sillas, una mesa de
pino y sin esteras.

—Dios mio, tia,—dijo la condesa,—esto parece
un hospital robado!

—¢Y para qué quieres que amueble haciendas en
las que paso cada dos ¢ trés afios un par de horas?—
contesté la Asistenta.

‘Se pusieron 4 refrescar con naranjada y limona-
da, y habiendo echado de ménos & D. Narciso, al
asomarse & una ventana le vieron parado ante una
piedra, que con su lente, ademas de sus gafas, exa-
minaba con la mayor atencion.

De alli & un rato entrd en la habitacion, tan de
prisa como se lo permitian sus flacos sostenes.

~— Sefiora, —exclamé con énfasis, —acabo de
descubrir un tesoro! ;Es la lépida de un sepulero ro-
mano, con su inseripcion! Seiora, isabfa usted que
poseia semejante joya?

—No,—respondié la Asistenta,—ni me importa.

e ——

. — —
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;Qué se me da & mi de lo que haya estado puesto so-
bre el sepulcro de un pagano?

—iCbémo la hallaron? —preguntd entusiasmado
D. Narciso.

- —iQué sé yo!—respondid la Asistenta.

—La hallaron—dijo la capataza—abriendo un
horno de eal, y mi marido la trajo para que se ponga
de umbral 4 la puerta de la cuadra.

—iOh, inepcia!—execlamé lleno de fuego anti-
cuario el sefior Delgado.—(Oh, estiipida ignorancia!
iPues qué! ;No veia su marido de usted la inserip-
cion latina?

—Mi marido no sabe leer,—respondid la capata-
za;—Ile estorba lo negro.

En esto entraron Fernando y Cérlos, que habian
ido & examinar la ldpida.

—En efecto, debe ser romana,—dijo Fernando; —
la inseripcion falta porque estd mutilada la piedra:
pero estin muy claras las 8. T. T. L.

—;Lo estd usted oyendo, sefiora? { Las aprecia-
bles S. T. T. L!...—dijo D. Narciso, dirigi¢ndose &
la Asistenta.

—iY qué quiere decir las apreciables S. T. T. L.2—
pregunté la sefiora.

—Quiere decir—contestd D. Narciso— 4t £ibi
terra levis: Séate la tierra ligera.

—Pues, serior, dfgole 4 usted—repuso la Asisten-
ta—que dice una gran necedad.

—;Sefiora! —exclamé D. Narciso.— jSefnora! La
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ilustracion romana, la sancion de los siglos, la ad-
miracion de los sabios... todo va envuelto en ese

epiteto de necedad con la que usted se atreve & ca-
lificar ese lema sublime!

—Y lo repito, —repuso la Asistenta,—sin que
me impongan sus palabrotas sabijondas ni su tono
doctoral. Y lo hago sin més que compararlas con
las que pone la fe eatdlica en los sepuleros; éstas
son, caso que sepa usted las paganas y no las ecatd-
licas: R. L. P. A.: Descanse en paz, Auén; solemne

clamor & Dios por el alma inmortal. Pero... ;Séale

la tierya lgera! BEsa e¢s una oracion dirigida & 1a

terra, para que se haga ligera como un volatin y

1o pese sobre huesos y pol

1

7o, que le estaran muy

agradecidos. {Devota oracion son por cierto vuestras
apreciables S.T. T. L.! iQué le parece & usted ese
epitafio, D. Benigno, Seate lu tierva ligera?
—Sefiora,—contestd con voz modesta . Benig-
no,—que no le pega al que se entierra en béveda.
—iPor supuesto! jCae de su pesol Y ti1, Marfa,
iqué dices? ;T que estds abriendo ahi tantos ojos?
—Digo, sefiora,—econtestd la interrogada,—que
parece pegaria mejor que eso, el poner, ya que algo
ligero habia de haber, séante tus culpas ligeras.
— 1Y muy bien que dices, mujer! —repuso la
Asistenta . — Mucho mejor que los sabios, pues en
tocando & cosas del alma y de la otra vida no hay
més sabiduria, ni més acd ni mas alld, que la reli-
gion catolica. Y & tf, mi nina, gqué te han parecido
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esas apreciables S. T.T. L. que entusiasman 4 Don
Narciso?

—No despierfan en mi los pensamientos que me
parecen adecuados 4 la muerte, —respondio Elia.

—;Pues qué pondria usted sobre una tumba, se-
fiorita?—pregunté con aire burlon D. Nareiso, que
1o se habia dignado atender & D. Benigno ni 4 Ma-
ria.— 3 Usted, que les quiere enméndar la plana 4
los romanos?

—Pondria—respondio [llia—una cosa que decia
la Madre Abadesa siempre que se hablaba de la
muerte:

Baja, i quieres subir;

Pierde, 21 (uieres ganar;
Duere, siquieres vivie!

— i Bien, bien, hija de mi alma!—exclamé 167
Asistenta.—Ven acd que te abrace y te chille. Ya
voy viendo que todos sabemos mis que esos decan-
tados romanos s6lo con saber la doctring. [V
4 freir monas con sus latines paganos! Bien penso

dyanse
tn marido, Beatriz: que se ponga la piedra para um-
bral en la cuadra.

—Pero, sefiora,—dijo D. Narciso,—si usted no
pone precio & semejante objeto, véndala usted, que
es de gran valor.

—No vendo sino los afios, —contestd la Asistenta.

—Reg#ilemela usted & mi, tia,—dijo Clar

—No estoy de humotr de regalar,—contest) su
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tia, que habia decidido deferminadamente el exter-
minio de las apreciables S. T.T. L.

—iQue terca es tial—dijo Clara 4 Cérlos, que
estaba 4 su lado, impaciente por la fresca negativa
de su tia.

—Como buena propietaria de fincas rurales, no
le gustan las &ierras ligeras,—respondid, Cérlos.

—Ni los sobrinos pesados,—dijo con viveza la
Asistenta, que lo oyo.

—iQué lastima, Clara,—prosiguié Cirlos,—que
no esté aqui nuestro amigo sir Arthur Sidney, que
andaba recorriendo todo Madrid en busca de anti-
citetlades, de que era tan entusiasta!

—Como todo hombre ilustrade,—dijo pavonedn-
dose D. Narciso.

—4Y quién es ése?—preguntd la "L\htt'l}l‘,d —iEs
aguel violinista de mérras?

—No sefiora, —contesté Cérlos;—es un joven in-
glés muy disting ultlo hijo de un obispo.

—¢Qué? —preguntd la Asistenta.— jHijo de un
obispo! ;Qué esths diciendo, criatura?

—>5Si sefiora, eso he dicho. En Inglaterra se ca-
san los obispos.

—iMentira mas desfachada!—repuso la sefiora.—
Esta es propiamente tal, que le da un bofeton 4 la
verdad. ;Me querrds hacer creer que hay un pais en
el que se casen los obispos?

—iVaya con mi tia,—dijo Cérlos,—que le pone
4 uno de embustero con la frescura del mundo! Si
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sefiora, 8f sefiora; en Inglaterra se casan los curas,
los candnigos y los obispos, los monacillos y los ca-
pellanes; es un casorio general.

—OQye, barbilampifio,—dijo impaciente la Asis-
tenta: —ite has figurado acaso que yo me las trago
como torreznos? jHijo de gbispo!l... {Ni al enemigo
se le ocurre otra!

—;Qué oeurrir, ni qué ocurrir?—exclamo Cirlos
soltando una carcajada al ver la incredulidad de su
tia.—Preguinteselo usted & Clara, que ha estado en
Liéndres.

—Es cierto,—dijo la condesa;—son casados alla
los obispos, tia; porque como no son papistas, como
nos llaman, pueden...

—.Y ti tambien, Clara?—le interrumpi6 la Asis-
tenta,—zEstin ustedes locos, 6 me lo quieren volver
a mi? ;Obispa! jobispa! D. Benigno, jconcibe usted
una 0bispa’

—No sefiora, —rezpondid éste;—ni tampoco una
CUra.

—:Quiere usted, sefiora,—dijo D. Nareiso entre
impaciente™y compadecido,—que le ensefie &4 usted
en volviendo & Sevilla el Paraje and Baronelage
inglés, en que estén anotados de oficio 1os nombres
de todas las casas nobles, con sus enlaces, proceden-
cias y descendencias, y verd usted blanco spbre ne-
gro las de los obispos?

—;Viva usted mil afios! —respondi6 laconicamen-
te la Asistenta.
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—No hay peor ciego ue el que no quiere ver;
¥-'ast .. ; ‘

Pero la condesa, interrumpiéndole, le murmnré
al oido:

—No insistas, primo, no la convencerds, y no
lograras sino impacientarla, Déjala en su error. iQué
mal hay en que esté persuadida de que los obispos
son incasables?

—Pues & mi me enternece ¥ llena de un senti-
miento de alta veneracion,—dijo Fernando 4 su pri-
ma,—el ver una prueba de la altisima ¥ casi ideal
dignidad que han sabido dar nuestros obispos & la
nitra, que acaba de demostrarse patentemente en la
decidida y calurosa repulsa de tia, que eleva y se-
para & estos dignos prelades de todo interes, de toda
pasion, de todo amor, de todas las relaciones per.
ha

S0~
es de la tierra. Esta instintiva fo prueba mds en
favor de la institucion y de los individuos, que po-

arian hacerlo eopiosos argumentos.

—DPero, sefior mio,—dijo D. Narcizo, que se ha-
acercado & ellos,—confiese usted que pasa de

castano oscuro aferrarse asi en un error como ése,
sin pararse en que no se trata de catélicos.

—Pues esto es—repuso Fernando—que ese san-
to respeto se extiende hagta

sobre el nombre que se
ha dado 4 esa dignidad de 0bispo, que mi tia no se-
para del catolicismo. Aun esto es grande bajo el as-
pecto de la Fe, y bello bajo el de 1a adhesion; y tie-
ne todas mis simpatias, jqué quiers usted que le di-
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za! Envidio esa indignacion de mi tia, (ue oye una
verdad que & nosotros no nos extrafia, como una pro-
fanacion, una creacion fantistica. i Cudn verdad es
(jue cuanto més se sabe... ménos se siente!

—Mis vale saber que sentir, —dijo el ilustrado
D. Nareiso.

—1Es0 nol—exclamé Cérlos.—Doy todos mis li-
bros por un sentimiento.

— Sobre todo—dijo Fernando—en materias de
Religion; puesto que la fe del corazon se da, la de
la cabeza se rinde.y

Despues que hubieron refrescado, salieron 4 dar
in paseo miéntras preparaban la comida.

Oftrecié Fernando el brazo 4 su tia.

—No, hijo mio,—le dijo ésta,—te lo agradezco;
déjame con D. Benigno, que estd hecho 4 mi an-
dar. Tampoco quiero alejarme. Asi, vete tii con los
demas; sélo te encargo que cuides de Hlia: corre
mucho, y con el sol que hace puede coger un tabar-
dillo.

Don Benigno abrié un tremendo paragnas colo-
rado, debajo del cual cabian una docena de perso-
has, para dar sombra 4 su sefiora; el capataz iba al
lado de ésta quitando estorbos de la vereda,

— Sefiora,—dijo D. Benigno,—Fraseo ¥ yo he-
mos pensado que hay aqui sobra de gente, cuyos sa-
larios se pueden ahorrar. Las ovejas tienen tres pas-
tores; con el rabadan, un pastor Yy un zagalillo bas-
ta: no se necesita burrero, porque las burras estin

ELIA. ]
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ahora casi todas en el acarreo, y en pasando la co-
oida, un guarda es suficiente.

—_Es verdad,—contest6 la Asistenta;—Illevan us-
tedes razon; sblo gue no han caido en una cosa.

—3Y cudl es?—preguntaron ambos & una voz.

— Es—contestd la sefiora— que si yo no los ne-
cesito 4 ellos, ellos me necesifan 4 mi. Quédese,
pues, todo como estd.

Entre tanto, ilia corria como una corza, exami-
naba los arbustos, cogia flores, -y pronto se adelantd
4 todos los demas.

—;iMira,—Ile dijo & Cérlos, ensefidndole una es-.

pecie de campanilla morada, de una hechura particu-
lar, comun en Andalucia,—mira qué candil de vieja!

—Mas me gusta mirar en ta cara antorchas de
joven,—respondi¢ Cérlos.

—Chrlos,—dijo Elia,—has fomado desde algun
tiempo & esta parte la costumbre de celebrarme en mi
cara, y estono estd bien: ésas se llaman lisoujas; las
celebraciones se hacen 4 espaldas de las gentes. ¢ Te
gustaria 4 t{ que yo te dijese en tu cara: iQué buen
mozo eres, Cérlos; qué buen genio tienes, y qué gra-
cia en todo; ninguno de los que van 4 casa de mi ma-
dre se puede comparar contigo!..., asfcomo lo digo 4
tus espaldas?

—Si por cierto que me gustaria,—dijo Cérlos al-
borozado.—;Lilia, eso me haria feliz!

—jAlabo la presuncion! —repuso Elia. — §Con
que las celebraciones te hacen feliz?
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—Cuando salen de tu boea, si.

—Y por qué de mi boca?

—Porque te quiero, Elia, porque te quiero entra-
fiablemente; y no es como el hermano 4 la hermana,
la madre al hijo, el amigo al amigo; es como ama la
vida al alma, sin la que no puede vivir, no puede
ser perfecta, de la que no puede separarse sin su-
cumbir.

Una confusion extrafia para ella se apoderd de
Elia al oir las dulces, pero apasionadas palabras de
Céarlos; bajb los ojos y dié un paso atras, encogién-
dose, como la sensitiva, al primer latido de su co-
razon.

—iLo erees asf, Elia mia?—pregunt Carlos con
voz profundamente conmovida.

Elia, echédndose en cara aquel primer é instin-
tivo movimiento de desvio como una falta 6 una in-
gratitud, levantd sus negros ojos, los fijo en Chrlos
con la dulzura y candor de un dngel, y dijo:

—Si, lo ereo, Cérlos; ipor qué no lo habia de
creer?

—Y ti, Elia, — prosiguit Cérlos con queda ¥
temblorosa voz,—gme quieres como yo 4 ti?

—Tanto te quiero, Cdrlos,—contest6 la ingenua
B lia,—que si tuvieses otra vez que marcharte, me
volveria al convento, porque todo ge me haria triste
y vacio sin ti.

—Pues yo te juro, —dijo Cérlos en tono solem-
ne, y pasando con una mano que en seguida levan-
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t6 al cielo, un anillo de oro al dedo de Elia,—yo te
juro, y pongo & Dios, & tu padre, y 4 los dngeles, tus
hermanos, por testigos, de amarte siempre, de unir
mi suerte 4 la tuya, de ser tu compariero y protector,
y de partir fielmente contigo las penas y los goces
que trae consigo la vida.

—;Esto es... que serds mi marido, Cérlos?

—iA fe de caballero!

—Cuénto lo va 4 celebrar mi madre!

—Nada le digas,—exclamé con viveza el joven.

—Y por qué, Carlos?

. —Porque... porque... porque, Elia, toca & los
hombres hablar primero, y dntes que & nadie & sus
padres.

—Dices bien, Cérlos, lo comprendo; pero que sea
pronto. [Me cuesta tanto callarle algo & mi madre!

—No podra ser tan pronto, Klia; es preciso pre-
parar 4 la mia.

—iPrepararla? ;Y por qué, Carlos2

—Porque, inocente mia, las madres, por lo gene-
ral, no son gustosas en que se casen sus hijos, sobre
todo... si... si son muy jovenes.

—iQue no son gustosas las madres en que se
casen sus hijos? jPensaba yo que se alegrarian! {Un

ceoreto! jun secreto! —signié murmurando triste- .
i

mente.

—Llia, 4no te parece dulce un secreto de amor
como el nuestro?

—El amor, si, Cérlos; jel secreto... no!
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—iPor qué, Elia mia?

— Porque todo es mas bello 4 la faz del sol de
Dios, Cérlos; porque un seereto en un corazon es
una mancha en un cristal que le quita su trasparen-
cia; porque un secreto es un arco de hierro puesto
en un pimpollo de rosa, que le impide desarrollarse.

En este momento Fernando, que buscaba 4 Elia
segun se lo habia encargado su tia, salié de repen-
te de detras de los olivos.

Elia, instintivamente avergonzada, huyé. Cfirlos,
gorprendido, quedé mudo.

— jCérlos, Carlos, —dijo Fernando en tono de
amarga reconvencion,—éste no es el proceder de un
caballero!

—iQué quieres decir con eso?—pregunté Cérlos
irritado.

—Que no lo es el engreir con galanteos 4 la jo-
ven que llama hija nuestra tia; 4 la que es un angel
de inocencia, una pérvula en inexperiencia; y no te-
ner presente que son este ramo las rosas para ti, las
espinas para ella.

— Me ultrajas, Fernando, y la menosprecias &
ella. En prueba de ello te repetiré lo que 4 Elia, 4
la faz del cielo que nos sonrie y aprueba, juraba en
este momento. A Elia, tan elevada como humilde,
tan débil como confiada, tan bella como buena, lle-
varé al alfar, en cuyas aras se consagran lazos tan
poderosos y santos, que merecieron de Dios el poder
de quebrantar todos log demas de la tierra.




S5 ¥ g

FFernando, al oir & su hermano, quedé largo tiem-
po suspenso. Los invencibles obstdculos que se opo-
nian al intento de su hermano, las desgraecias y dis-
cordias que preveia, le aterraron. Por otro lado, la
satisfaccion de haber hallado 4 su hermano, si bien
irreflexivo y arrojado como siempre, como siempre
tambien noble y honrado, le desarmaron; y asi, acer-
* candose & Cirlos, le dijo:

— Perdona, hermano, si he sido injusto; pero no
te has parado 4 considerar que lo que intentag es
imposible, y que si insistes en llevar & cabo tu inten-
to, vas &4 labrar su desgracia y la tuya.

— Y por qué?

—Porque Iilia, la nifia expésita, no debe, ni pue-
de, ni querrd ser la mujer de un Orrea.

—Elia—respondio Cirlos—es muy novicia en el
mundo para sospechar siquiera que la falta de naci-
miento levante una barrera entre dos séres que se
aman. Ademas, sabes que por disposicion de tia, se
cree hija de una amiga suya. Por mi, sabes el poco
precio que pongo 4, preocupaciones caducas.

—iCaducas!—dijo Fernando.—Esto lo dices con
la autoridad de palabras huecasy vanas que pulveri-
zan & su paso el tiempo y la experiencia. {No sabes,
acaso, que hay drboles con tales rafces que, aunque
logren cortarlos, vuelven & brotar con més fuerza,
porque su savia estd en las entrafias de la tierra ma-
dre? {Cérlos, no desafies & la sociedad!

—¢Qué me importa su fallo?
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—No s& opone uno al mundo,—7prosiguié Fer-
nando,—sin que éste se vengue: no se desprecian
las opiniones de los hombres, sin que éstas amar-
cuen cruelmente la vida. N

— ;Las opiniones! — exclamo Carlos con des-
den.—;Me crees mujer, para que # ellas me someta?

. —Estéan de tal suerte enlazadas en nuestra exis-
tencia,— repuso Fernandd, —que nadie puede pres-
cindir de su influencia. {Huye... Carlos! Sigue el
consejo de un hermano que te quiere con corazon de
padre. Sacrificar una pasion & la razon, es derramar
paz en la vida.

—;Qué religion, qué moral, ni qué deberes me
imponen ese sacrificio? iSobre qué altar llevaria en
holocansto la felicidad de Lliayla mia?—dijo Cérlos.

—L#éjos estamos de entend ernos,—respondid I'er-
nando con dignidad, —si se encierran para ti todos
los deberes del vastago de una casa ilustre, del caba-
llero y del hombre delicado, en los morales y reli-
giosos. Dejando este terreno en que nos separa tu
pasion ciega, ten presente, Cdrlos, que vas 4 labrar
la sepultura & tu madre.

Carlos se estremeci6 y quedé suspenso; pero des-
pues de un rato, dijo:

—iNo, Fernando, no! Es demasiado justa y bue-
na madre; no querrh mi desgracia, se dejard ablan-
dar; debe querer y apreciar 4 ese dngel puro. iPar
ventura sofocan el orgullo y la vanidad todos los de-
mas sentimientos del corazon? Y i, Fernande mio,
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que has sido siempre mi amparo, mi protector, ino
me amparards, no me protegeris ahora?

Diciendo estas palabras, apoyé su encendido ros-
#o en el hombro de su hermano. Este le estrecho
sobre su pecho, y le dijo:

—iY lo seré siempre, Cérlos! Pero prefiero ale-
Jarte de un precipicio, 4 tener que sacarte de up
abisimno.




CAPITULO XI.

Miéntras pasaban estas escenas en las que virias
pasiones se agitaban amenazando el porvenir, como
las agitadas pulsaciones de la sangre que empiezan
4 precipitarse anuncian una crisis violenta en nues-
tro sistema orgénico, tenia lugar una escena de muy
diferente indole y consecuencias en ofra parte del
olivar,

Hallabase la Asistenta en medio de un eirculo
espantoso de multitud de séres ‘eubiertos de andra:
jos, sucios, desgrefiados, que con ademanes descom-
puestos y voces discordantes gritaban ¢ aullaban:

—iPresal... jpresa!

Lo raro era que la cara de la sefiora, léjos de
estar asustada como era de inferir, estaba muy coms-
Placida, y que le decia al capataz, que hacia ade-
man de querer alejar 4 aquellos foragidos:
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—Déjalos, Frasco, déjalos: estan en su derecho.

—iPresa! jpresa!—gritala el motin.

—;iQuereis callar?—mand6 Frasco.

—:No te digo que los dejes, terco?—Ile dijo la
Asistenta.—No me llevarn a la carcel. Vamos, hi-
jos,— prosiguié, —ofrezco una bunolada por mi res-
cate.

—iBien! jbien!—grité la turba.—Pero preso el
secretario.

D. Benigno se apresuré & sacar un duro del bol-
zillo.

—Quieto, quieto,—dijo la Asistenta;—& mi com-
piten los rescates. {Espantajos! —afiadi6.—Un car-
nero doy por el rescate del sefior.

A estas palabras sigui6 una explosion terrible de
regocijo. No hubo 27vas, pero si muchos [ Dios se lo
pague!

—Sefiora, —dijo apurado D. Bemﬂ-no —yo 1o
valgo un carnero.

—Pero yo valgo més que una bufiolada; asi, no
se apure usted, que se va lo uno por lo ofro,—repu-
so la sefiora.— Ea, hijos, Frasco queda encargado
de pagar el rescate; quedaos con Dios, que pareceis
unos Judas.

Eran esta legion de visiones, los cogedores de
aceitunas: suélense formar de mujeres, hombres poco
ntiles para otros trabajos, y de chiquillos de amhos
sexos, en la detestable edad de diez & catorce afios,

los més pobres de los lugares; y para colmo de per-




—

== T T9—

feccion tipica del género, para no echar por ahi su
ropa, tirindose por el suelo himedo, y desgarrin-
dose en las zarzas, se visten de cnanto trapo viejo
y desgarrado pueden haber. Hstos, segun es cos-
tumbre, habian preso 4 su sefiora; modo indirecto y
establecido de pedir un agasajo.

Cuando volvieron # reunirse en la hacienda, se
sirvié la comida.

—Delgado, isabe usted que tengo decididamente
hambre,—dijo la condesa,—y que me siento capaz
de comer la olla?

—;Como quien dice venablos! — dijo la Asis-
tenta.

—Estais tanto mejor, sefiora,—dijo Marfa,—des-
de que se lo pido & San Antonio por la sefiora Dofia
Izabel.

—¢Y quién és esa sefiora?—preguntd la condesa.

—Es—respondio Marfa—el ama del Santo, que
le cuida y asiste con tal esmero y carifio, y el Santo
la quiere tanto, que nada niega de lo que se le pida
en su nombre.

—Tales disparates no se pueden oir; ni se puede
sufrir que metan los eriados su cucharada en todo,—
dijo & media voz D. Nareiso.

—i0jaldi— gruiid’ entre dientes Maria—que ese
maiqsanos no metiese la suya sino en:la sopa!

—Senor,—dijo impaciente la Asistenta,—yo ven-
go sacando en claro que usted no tiene religion. Va-
mos 4 ver: jeree usted en Dios?
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—DPero... senora,—dijo el filosofo,—me parece,
cuando ménos... que no es de sazon este examen.
—Responda usted,—repuso viyamente la Asis- |
tenta,—pues soy curiosa como una vieja que, soy,
¥ voluntariosa como bonita que no soy.
—Si sefiora, sii creo en un Ser Supremo.
—Voz indefinida. Pero adelante. ;Cree usted que
hay cielo?
—Creo en la mansion de los justos. '
—Voz vaga. Pero adelante. ;Cree usted en la
oracion y su eficacia?
—Creo debemos alabar al Divino Hacedor, como
1o hacen los pajaritos al alba.
—iBuenos modelos de devocion! Pero... iy la

eficacia?
- —No ereo en su inmediata consecuencia: es una {
arrogancia creer que la JDivinidad se ocupe tanto |

de nosotros, é intervenga en nuestros mezquinos in-
tereses, privados.

—Enténces, 34 qué rezais?

—Oro sin exigencias pueriles: es mi culfo un
himmo de gracias y alabanzas.

—:Con alejandros, como el del dia de mi santo? |

— Alejandrinos,—advirtié D, Nareiso.

— Lo niismo tiene,—respondid la sefiora.—;Para
lo que yo los he de volver & nombrar!...

Todos se echaron & reir, y D. Narciso contestd
picado:
—No soy poeta religioso, sefiora.



—Por cierto — dijo la A-1ﬂt£'nta——quﬁ es el de
usted un catecismo de nueva invencion, y me dejo
cortar las orejas si se le puede hacer comprender al
pueblo; y las narices, si lo entiende usted mismo.
iSobre que cuadra bien con aquellas aprecizbles
T. T. L., y con aquello de que el diablo invents
el agur por no decir adios! (1)

Elia y Cirlos estaban conmovidos. La pura ale-
gria de Elia reposaba 4 veces:en un silencio enter-
necido, en el que la sonreia lo pasado y el porvenir,
sucediéndole lo que al nifio, que en el regazo ma-
terno sonrie 4 la vez & su madre ¥ ¥ al dngel de su
guarda.

0

Carlos, entregado unicamente & lo presente, es-
taba embriagado de gozo: sélo veia, sélo pensaba,
s6lo se ocupaba de Elia. )

—iQué dia tan feliz!—exclamdé al fin, rebosando
en estas palabras el enajenamiento de su corazon.

—(Qué dia tan felizl—repitié Llia, que ni sabia
ni imaginaba fuese el disimular en sociedad & veces
hasta deecoroso.

—iéAcaso existe la felicidad?—dijo el miséntropo
filosofo.—iDande estd? ;Qué es la felicidad? ;Me lo
querrd usted decir, sefiorita, usted que la preconiza?

(1} Dice el gran escritor Bonald:
olin Francia'se ha sustiluido la palabra moralidad & la de mo-
ral. Ln Aemania, la de religiosidad & la de religion. En todas

partes, la de honpades & la virhyd. Tis esto & la manera que la pa-
labira eréedito sustitunida i la Hacienda, »
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Esto dijo el amable Delgado dirigiéndose & Elia,
que como la parte mds inocente, débil é inofensiva,
era por lo regular la que atacaba con sus agrias
hostilidades.

Elia se quedd cortada con. esta brusca interpe-
lacion.

—La felicidad existe,—dijo la Asistenta, en quien
hallaba D. Narciso siempre un antagonista con es-
pada en mano:—consiste en poper y Queser hacer el
bien

—jJesus, sefioral—repuso el sefior Delgado.—
En eso podrd consistir la virtud, pero no la feli-
cidad.

—Por eso la cifro yo—dijo Elia—en hacer de
nuestros deberes otros tantos placeres.

—Bien dices, Ilia,—le murmurd Cérlos de que-
do;—y asi completarémos la felicidad de amarnos,
haciendo de ese placer un deber.

—:Qué piensa usted de esto?—decia entre tanto

D. Narciso 4 Clara.—;Serd un placer para un arti-
llero ponerse ante la boca de un cafion?

—No es exacto ni justo vuestro argumento, Del-
gado, —se apresur( 4 deeir la condesa.—Hay debe-
res excepeionales y duros; pero dun éstos tienen su
satisfaceion, no en el acto de cumplirlos, sino en
haberlos cumplido. Esto no obsta & que esté con

~usted, que tanto conoce el mundo y el corazon hu-
mano (aunque 4 la verdad no bajo su punto de vista
més ventajoso) en que la felicidad propiamente di-
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cha no existe; y asi, la tinica dable es no desearla.

—iEso es alta filosofia!—dijo D. Narciso.

—Y 4 usted, querido D. Benigno,—dijo chancera
la condesa, para evitar una intervencion armada que
veia amenazadora en los ojos de su tia,—jen qué le
parece que consiste la felicidad?

—En no ofender 4 Dios,
hombre, 4 quien no turbaban ni imponian los sar-

contesto el excelente

casmos.

—Esto es—dijo la As
relinioso.

—;A qué se cansan —decia Chrlos al ofdo de
lilia—en buscarla? La felicidad estd en un secreto
de amor como el nuestro.

—No, Carlos, no,—contesto Elia;—un secreto
es una media mentira.

—La felicidad —decia Fernando—es para nos-
otros el juguete en la mano del nifio: tan luégo como
lo posee, lo destroza. Asi la puso Dios en la espe-
ranza. KEstas se rennevan & la par que al realizarse
las aniquilamos.

—Desengiiate, Fernando,—dijo la Asistenta:—

stenta — prrofundamente

hay gentes que nunca son felices; y esto consiste
en ellas, y no en las circunstancias. La felicidad es
como la buena tez: la da la sangre y no los men-
jurges. .

Cuando fueron 4 subirse en los burros, dijo Elia
4 Maria en un aparle que tuvieron:

—Marfa, dos cosas tengo que decirte: la una...
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no puede ser por ahora; la otra es que dice D, Nar-
ciso que San Joaquin y Santa Ana no hablaban es-
patol.

—No me espanta,—respondié Marfa.—;Todo lo
(uiere ese renegado 4 la extranjera!




CAPITULO XII,

iu fignier, prés du courant de I'onde,
@il de I'onvie ef des.pag du pervers,
Je bgtiral pour eux un nid parmi le monde
Comme sur un écueil I'hirandelle des mers,

gans les abreuver 4 cos sources amares
Ot I"hum i

A mdlé son [oeison.
I » AU lecons de mes pares,
Por unique sagesse ils appréndront ton nom,

LAMARTING, Mébiitations.

‘i, CETreano i la cor-

(A la sombra de una hirn
riente, 1tjos de los it ridia’y del Ambite
delos malvaios, labraré un nido para ellos, como
sohre un aislado escollo 1o labra 1a golondring ma-
ritima.)

[A1li, sin abrevarlos (dawis Aijos) en las amar,
fuentes en que el saber humane
ponzomna, de mi boea, flel 4 la ensefianza de
dres, por inico saber ¢

Habian regresado todos del campo: Cérlos, con
una pasion intensa y decidida 4 vencer todo obsti-
culo que se le opusiese; Fernando, con una punzante
inquietud y un impotente deseo de detener un tor-
rente desastroso en sus consecuencias; Clara, pronta
a servir en todo 4 los amores romancescos, que no

se la ocultaron; D. Narciso, diciendo que no habia
BLIA, 10
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corazon més inflamable que el de una devota; Maria,

pensando que tal para cual, y que eso no podia fallar.

S6lo la Asistenta y D. Benigno volvieron sin haber
notado nada ni maliciado lo més mfnimo, sin sospe-
char que la suave y trasparente atmosfera en que

vivian se cargaba del ardoroso ambiente de tormento-
sas pasiones.

Se acercaba el Carnaval. Era esta noche la del
juéves de compadres. La condesa, siempre dispuesta
4 divertirse, y siampre usando de sus derechos de
nifia mimada en casa de su tia, improvisé en secreto
una soirée, como se dice ahora, ¢ sarao, como se de-
cia entdnces, para sacar, como ella dijo, & la sofio-
lienta fertulia de su letargo, tal cual lo habia hecho
Bonaparte con el leon espaiiol; pero no con el fin de
que llenase, como éste, con sus 2ugidos espantosos
le tierra de pavor (1), sino para que con su brillan-
tez y bailoteo llenase & toda Sevilla de admiracion,
haciendo morir de envidia 4 la Alameda vieja y sus
inamovibles huéspedes César y Hércules. Con este
objeto habia convidado la condesa en nombre de su
tia &4 cuantas personas se eché 4 la cara en los dias
anteriores & éste. Sucedia, pues, que se iban llenan-
do los salones de una multitud de tertulianos exéti-
cos, & punto que la amable y natural cordialidad de
la Asistenta no podia sobreponerse 4 la sorpresa que

"le causaba la aparicion sucesiva de tantas personas

(1) Alnsion & una cancion patriotica de la guerra de la Inde-
pendencia.
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extrafias 4 su eirculo habitual; resultando que ge iba
aumentando en su cara la admiracion 4 cada recien
llegado.’ Clara y Cérlos, que la observaban, estaban
en sus glorias y riéndose 4 cual més.

—Me hace recordar esto—dijo Cirlos 4 su pri-
ma—de unas bromas que teniamos unos cuantos
oficiales alegres. Vestidos de paisanos fuimos una
noche 4 la tienda de un montafies, que estaba en es-
quina y tenia dos puertas. Entrd uno de nosotros:
por una puerta, saludd con cortesia al montafies, que
estaba detras de su mostrador, y se sali6 por la otra.
El montafies, lisonjeado de ver tan deferente urbani-
dad en un caballero de pocos afios, devolyié el salu-
do con las mayores muestras de agradecimiento. Un
minuto despues, otro de los nuestros hizo lo que el
primero, y el montafes tornd & volverle el saludo,
asegurando al montafiuco tiznado de carbon que es-
taba & su servicio, que la juventud ganaba por diag
en finura y buenos modales. No habia acabado este
elogio, cuando otro tercero y respetuoso saludo hizo
desvanecer la complacida sonrisa de sus labios, la
que 4 la cuarta cortesia fué reemplazada por una
expresion admirada, como la que vemos en este ins-
tante en el semblante de la tia; al quinto, se puso
serio; al sexto, pregunto si trataban los de levita de
burlarse de él; al sétimo, grité que aquello era una
picardia, y al octavo, que lo hizo un muchacho ton-
ton que llevabamos 4 remolque en nuestras excursio-
nes, le tiré un candil 4 la cabeza.
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Deciale entre tanto el maestrante, que jugaba con
la Asistenta:

—(Sefiora, van dos renuncios!

—iQué quiere usted, amigo,—contesté la Asis-
tenta,—si no hago mas que corresponder 4 los salu-
dos que recibo de tanta gente! ;No estd usted vien-
do gue mi casa se ha convertido esta noche, sin saber
yo el ecomo ni el por qué, en una feria? Sobre que
extoy como el rey en la corte, recibiendo gentes que
no conozco! Juego més; solo.

—Tia,—dijo Cérlos, acercdndose con un caballe-
ro jéven y bien parecido,—mi amigo Rioseco hé dias
desea tener el gusto de visitar & usted, que tiene re-
laciones con su madre.

—No digas relaciones, di amistad,—repuso la
Asistenta.—De ello me honro, asi como de que su
hijo favorezea mi casa.

—Tia,—dijo 4 su vez la condesa,—presento 4
usted al sefior conde de Polikteiski, recomendable y
desgraciado hijo de Polonia.

—Muy sefior mio, —dijo la Asistenta, salndan-
do & un rubio y peludo caballero.—iDe quién dijo
que era hijo?—pregunté la Asistenta cuando se ale-
jaron.

—De Polonia, sefiora, del pais mds revoltoso del
universo (1).

1) El antor no ha podido averignar 4 punto fijo la época de la

invasion de desterrados polacos; perdonese, si lo es, este anacro-
nismo inzignificante.
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—Ya me tuvo el hijo cara de la madre. gA qué
me traerd Clara aqui & ese oso rubio?

—QComo es juéves de compadres...—contestd el
maestrante.

—Es que yo no quiero en mi casa semejantes
compadres,—dijo apresuradamente la Asistenta.—
iQué dird Ines!

—Codillo, sefiora.

—iPerder un juego asi!— exclamé rabiosa la
Asistenta,—jBasto, malilla, un as,-dos reyes! ;Y por
culpa de ese Judio errante, que vendrd aqui, ecuando
més y mucho, 4 poner una logia de masones para
pervertir & la juventud!... iA qué traera Clara eso
aqui? jQué dird Ines! :

+ Hizo enténces explosion el estrépito de una ban-
da de musica que Clara habia hecho introducir se-
cretamente en un gabinete.

—jEl pecado sea sordo!—exclamé la Asistenta
tapindose los oidos con ambas manos. —iQué es
esto? {Dios nos asistal

—Como es juéves de compadres...—dijo su com-
pafiero de juego.

—iDale con el juéves de compadres!—replici
la. Asistenta, :

En este instante Clara, trayendo de la mano &
lilia alegremente sorprendida por la musiea, y acom-
pafiada de CéArlos y otros parientes jovenes, se llega-
ron 4 la Asistenta y la rodearon con mil carifios y
zalamerias.
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—Pero... (qué es esto, sefiores?—exclamd la Asis-
tenta.

—Esto es que vamos & bailar, tia,—decia Clara: —
nos vamos & divertiv y usted tambien. ;Venga usted,
venga usted!

—iEstdn locos!—decia la Asistenta, medio enfa-
dada, medio risueiia, al verse rodeada de aquella ale-
gre pandilla.—jArmar una fiestal {En mi casal ;Y
sin contar con mi anuencia! ;Pues estd bueno!

—iSi es juéves de compadres, tia!

—(Otra te pego eon el juéves de compadres! ;En

ese dia, por ventura, no tengo YO Voz en mi casa?

: iAh, Clara, Clara! {Ya que no pudiste encajar la pe-

luca, me metes un baile de contrabando en casal A

mi no me gustan esos alborotos. jJesus! (Qué dirh
Ines!

—Venga usted, tia,—dijo Clara,—que va usted
4 ver lo mejor.

Y levantando casi & la fuerza & la buena sefiora
de su siila, la sacaron del gabinete en que estaba, y
se la llevaron 4 la sala.

Alli, en un momento, se vi6 subida Clara en una
estrada que se habia colocado en el testero, tenien-
do en la mano cantidad de cintas de diferentes colo-
res, cuyos largos cabos pendian los unos 4 la izquier-
da, los otros & la derecha. Era este especticulo tan
bonito y animado, que la sonrisa iba disipando en
el semblante de la Asistenta todo resto de desapro-

bacion.
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Hizo pasar Olara & las sefioras & un lado y los
r los cabos de

e

caballeros al otro. Hizo 4 todos co

las cintas sin deshacerse de ellas, hasta que cogidas
todas, abriese su mano, quedasen sueltas, y cada pa-
reja se hallase unida como designase la snerte. Los
gue asf quedasen unidos por las cintas, eran compa-
dres, y por precisa obligacion tenian que bailar uno
¢on otro la primera contradanza.

—Que agarre tia una cinta,—dijo Clara de lo
alto de su estrada.

Y que quiso que no, tuvo la sefiora que acceder &
las stiplicas y empeiios gue de todos ladoes le hacian.

—iLa celeste!—murmuré: Clara al cido de Care
los, al acechar Ia eleccion que de este color hacia
Elia.

Cérlos siguié el consejo, y al soltar Clara las cin-
tas, se hallé unido por ese lazo de color de cielo ala
que amaba. Carlos apreté agradecido la mano de su
prima al ayndarla & bajar del tablado. Clara se eché
4 reir; pero pard su risa al notar la cara que ponia
su tia, al verse, por una fatal casualidad, unida por
la cinta que tenia en la mano con el polaco. Fué tal
el coraje de la sefiora, que metiendo la cinta en la

mano de Clara, le dijo:

—~(Carga ti con el compadre, y dile al hijo de
Polonia, como ti dices, que ni bailo, ni sé frances,
¥ que soy por lo tanto una pésima comadre; 4 fi no
te pesard, puesto que te llenas la boca al decir hijo
de Polonie, como si dijeses los hijos de Pelayo.




Alejése apresuradamente la sefiora, y se acercs
a una puerta 4 la que estaba asomada la cabeza de
Marfa, que més cefinda y avinagrada que nunca,
contemplaba aquel inaundito barullo.

—Marfa,—le dijo,—llama 4 Pedro; menearse y
andar ligeros, aprontad refrescos, dulces, bizcochos,
pastelillos, bollos, tortas; que nada falte. {Vaya con
esa nifia! [No haberme siqoiera avisado!...

—Ya ha cuidado de todo 1 sefiora condesa, que
bien hubiera podido dar la fiesta en su casa,—res-
pondié de mal talante Marfa.

—¢Y qué dafio te causa que sea-aqui, pizpireta?
éEstamos acaso en Cuaresma? iNo sabes que es jué-
ves de compadres?—dijo la sefiora.

—iBuenas se van & poner las esteras!—gruiii
Maria.

—iAnda & paseo!—repuso impaciente la Asis-
tenta, volviéndole la espalda.

Marfa se fué murmurando, ¥ se hall6 en el cor-
redor & D. Benigno, que con un dominguiltlo encen-
dido en la mano, tocaba de retirada y se iba 4 acostar.

—¢Ha visto usted el chasco?—Ile dijo.—iNo eon-
tenta con volver patas arriba su casa, viene la se-
fiora condesa & trastornar ésta!

—iQué dice l1a sefiora?—pregunté D. Benigno.

—iToma! ;Tan contenta! iTan satisfechal—res-
pondid remilgadamente Marfa.—;Tan embullada co-
mo los otros!

—Pues enténces,—repuso D. Benigno,—me pa-
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rece muy bien esta fiesta, y propia de juéves de com-
padres.

—iVaya, mujer,—dijo la baronesa de San Bruno
4 la Asistenta al verla pasar,—que estd tu sala he-
cha una olla de grillos! ;Y la coneurrencia un mis-
tiforis, un churiburi!

—Verdad es, baronesa; pero iqué hago? ;Cojo
una zaranda, ¢ mando tocar 4 silencio? jEsa Clara
es capaz de alborotar un convents! ;Y ya no hay
mas que, una vez en el burro, aguantar los azotes.

—iQué fachas! —prosignié la baronesa.—Aquel
que habla con tu amigo Delgado es un profasor que
da lecciones & mis hijos. El currutaco aquel que da
el brazo & Clara es un hacendadete de tres al cuar-
to, hijo de un mercader que se hizo asentista... [Y
no digo nada de aquel mata-moros ferdstico que bai-
16 con tu sobrina! jQué caral Mira, —la prudencia
no rifie con nadie,—dile & Marfa que guarde los can-
deleros de plata.y

—Pues para fjﬂe veas lo que es,—repuso la Asis-
tenta,—tus ponderaciones y alharacas me reconcilian
con él. (Sobre que ahora que le miro mejor me pa-
rece un real mozo!

— ;Cémprale dulces!—dijo con sorna la baro-
nesa.

~~No, —respondié la Asistenta;—pero si abre
Clara una suscricion en su favor, como me lo ha di-
cho hi poco, pondré dos onzas.

—iDichosa ti,—repuso agriamente la barone-
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sa,—que eres rica... que puedes darte el gusto de
tirar el dinero para chafar & una amiga!

—3i no lo doy por caridad (que bien puede ser
que asi sea, que yo no miento), serd para chafar una
enormidad malévola, y compensar una injusticia mor-
daz, ;estis, baronesa?

Diciendo esto, se alejo la Asistenta, y se acerco
4 la mesa en que jugaba su cufada.

—Ines,—le dijo,—zqué te parece?

—Muy bien, Isabel,—contests ésta.—Pero yo me
voy, porque es tarde y me duele la cabeza.

—iQuédate, Ines!—suplicd la Asistenta.—jAn-
da, complaceme! [No te lleves & Esperanzal... jSi
hoy es juéves de compadres!... {Deja que se divierta
la gente moza!

—Perdéname, hermana; dispénsame, Isabel; pero
el ruido y las jaranas me son antipiticas. Ademas,
sabes que no quiero que baile mi hija, y no transijo
sobre esto; asi, lo mejor es que me quite de compro-
misos: ahi te quedan mis hijos. Adios.

Habia hailado Elia la primera contradanza con
Cérlos, el que, secundado por la condesa, habia f4-
cilmente ensefiado 4 Elia el modo de bailar las con-
tradanzas espafiolas, que tan bien se aviene con la
graciosa languidez habanera, que las ha vuelto &
poner en moda con el nombre de la dancita. Habia
sido luégo sacada 4 bailar Elia por Rioseco, que era
un jéven teniente coronel de milicias, de arrogante
figura, que no disimulaba la profunda impresion que

e e ———— —

-
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le habian causado la belleza y angeligal candor de
Flia; y fué esto de una manera tan marcada, que &
nadie se le ocultd, pero ménos que & nadie 4 Carlos.
Este, incomodado y sentido, se apoyaba en el quicio
de la puerta, siguiendo & la hermosa pareja, que se
mecia graciosamente al compas de la musica, con
miradas cefiudas é inquietas. Acabdse el baile, y Iolia
se vino & sentar en el asiento que hallé desocupado
més proximo a la puerta.

Carlos, en lugar de acercarse 4 ella, se alejo, ¥
se salié 4 Ja antesala; golpe heroico de celosos. Pero
apénas habia notado Ilia su ausencia, cuando ya
Carlos la habia puesto término, y estaba sentado &
su lado, pero tan callado y tan dsperamente enges-
tado, que Elia ereyd ver en €l otro hombre, y por
segunda vez se encogid su corazon; esta vez, no ¢o-
mo la sensitiva, sino como la flor &4 la primera es-
carcha.

—TIilia,—dijo al fin Cérlos,—gsabes lo que sig-
nifica el color de la cinta gue nos ha unido esta
noche?

—;Celeste?—respondio Iilia.—Si: la pureza de
Maria.

Cdrlos quedé un momento suspenso, como si la
frase de Klia fuese la respuesta & sus intimos pen-
samientos; pero al eabo de un rato afiadi6:

—En el lenguaje del mundo, Elia, significa ce-
log. $Sabes lo que son celos?

—8f,—respondié Elia:—es el dolor de haberse
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de Maria, y ast dice la copla de Noche-Buena:

San José tenia celos
Del prenado de Maria,
Y en el vientre de su Madre
Il nifio se sonreia.

—iVilgame Dios! —exclamé Carlos impacien-
te.—jDesgracia es inspirar pasiones ¥y no compren-
derlas! Elia... no estamos en tu convento. Sabete
que la pasion que engendra celos no agunarda prue-
bas; que en el mundo los celos no se fundan sobre
conviceiones, y que

gon celos unos recelos
D¢ una opinion mal fundada:
2i son algo, no son celos;

81 son eelos, no son nada.

—Pues si no son nada...—dijo Elia con dulzura.

—Es que —repuso Cérlos con vehemencia—Ilo
que no es nada para el indiferente, es enorme para
el gque ama; es que éste sufre, cual el que anda so-
bre llamas, cuando ve 4 otrog ambicionar sustraerle
Su amor, y que este se presta 4 ello, se distrae, ol-
vida...
—iY th crees que he podido olvidarte? — dijo
Elia.
—Al ménos... que no has pensado en mi.
—i51, Céarlos!

engaflado en su carifio. San José los tuvo injustos
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—No lo ereo.

—;Lo ves, Carlos?... Desde que he aprendido &
callar, me crees capaz de mentir!

—iPero si veo que desde que empezd la musica
solo piensas en bailar, lueir y distraerte!

—iDesde que of la musiea, Cérlos, cantaba mi
corazon palabras tan dulces... en un idioma que no
pueden pronunciar los labios! Sélo tu nombre sona-
ba distinto y repetido.

—;Muchas veces, Elia?

—Tantas, tantas... cnantos dngeles plegue 4
Dios enviarme 4 la hora de mi muerte. Asf, Cérlos,
no concibo esos celos que...

—Pero, Klia,—dijo Cirlos interrumpiéndola,—
si me vieses bailar con otra y obsequiarla, ;no los
tendrias t4?

—No,—respondi¢ Elia,—no. Jamés me cabria
el pensar que me querias ménos por eso; NUNCA, So8-
pecharia que me engafabas.

—Pues yo, que no tengo tu admirable sangre
frin,—exclamé Cirlos, volviéndose 4 montar;—yo,
que tengo celos hasta de las brisas, 4 las que no bas-
tindoles las rosas del jardin, vienen &4 posarse en tus
labios, no quiero que bailes con nadie.

—No bailaré,—dijo la déeil nifa.

—Que no hables con nadie,—prosignio Chrlos.

—No hablaré,—torné & decir Elia.

—Que no mires 4 nadie,—afadi6 Carlos, hacién-
dose més exigents 4 medida que mds sumisa halla-
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ba & Elia, desfogando en despotismo el despecho que
no podia desahogar en querella.

—No miraré,—respondi6 Elia bajando los 0jos.

—Pero... ipor qué lloras?—dijo Cdrlos al cabo
de un rato de sileucio, al ver caer como estrellas del
cielo légrimas que brillaban por las mejillas de Elia
sobre las flores que llevaba al pecho.

—j Lloro... —respondié Flia —sin querer! Pero
es porque siento haberte incomodado sin saberlo; y
sobre todo, porqué jamés pensé que tales maneras y
tal acritud pudiese tener nadie conmigo, ¥t ménos
que nadie.

—jOh! {Perdonal... jperdona! —exclamé Carlos,
vencido y fuera de si. — jPerdona, Ilia! He sido du-
ro, injusto, cruel; he envuelto en abrojos el corazon
que debia eolocar sobre armifio. iDisctilpame, Elia
mia, y no juzgues la pasion por tu dulce y apacible .
cariio! Comprende bien que ha sido mi falta hacia
tf un exceso de amor. Perdona que no haya tenido
presente que el mortal que te ame no podrd nunca
hacerte descender 4 su esfera, y deberd elevarse 4
la tuya.




CAPITULO XIII.

Estaba Cérlos demasiado apasionado, y era 1ilia

demasiado sincera, para que pudiese quedar oculto
su mufuo carifio. Asi era que nadie ignoraba sus
senfimientos, sino la sedora de Calatrava, porque
ésta amaba tan tiernamente & su hija adoptiva, que
ningun extremo de ternura gastado con ella podia
parecerle extrafio.

Muchas hablillas se hacian sobre esto; censurd-
base & las madres, criticibase 4 Cérlos, y sobre todo
condendbase 4 la presuntuosa Elia. Se le trazaba &
cada cual con admirable acierto la linea de condue-
ta que debia seguir, las medidas que debia adoptar
para lo sucesivo; en fin, era cada cual,—segun cos-
tumbre, segun 1o sois vosotros que esto leeis, y yo
que lo escribo,—avisado, prudente y entendido en
negocios ajenos.

Explay#base sobre esto en aquella ocasion la ba-
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ronesa de San Bruno, que, como hemos visto, era
una de aquellas personas que han nacido con un
alma erizada de piias como un erizo, hostiles 4 todo
por cardeter, por tono, por costumbre, haciendo de la
critica zancos para elevarse, sin tener en cuenta que
esos mismos zancos ponen mis 4 la vista las propias
deformidades. Estos entes desgraciados, colocados en
la sociedad como atalayas por la envidia, como te-
légrafos por la maledicencia, parecen haber recibido
la triste mision, opuesta & la de la abeja, que de todo
saca miel, de sacar veneno de todo. ;Y quién podré
corregir este defecto capital de nuestra época? Qué
freno podrd retener ese desprestigio general que se
ha echado sobre las cosas y los hombres; con la mis-
ma mano y espiritu atrevido que ha desdorado los
altares? K1 ser nosotros virtuosos; que con la virtud
entran en nuestros corazones sus compaiieras la be-
nevolencia ¥ la indulgencia.

La baronesa, decimos, daba rienda suelta & sus
comentarios, afirmando no comprender la conducta
pasiva de la marquesa. Cordobesa de la Cepa (1),

1} Bujo el nombive de Cepa se conoge el doble concedido por
el cabildo de la santa iglesia catedral de Cardoba en 1368, el cual
se hace con la campana mayor y otras tres, i la memoria de los
descendientes de los sefigres D. Alonso Ferndndez de Cordoba,
senor de Montemayor: & los de D. Gonzalo Pernandez de Gordoba,
Sedor de Aguilar, y 4 los de D. Diego Fernandez de Cordoba, Se-
for de Lucena, en reconocimiento de la defensa que en 1636 hi-
cieron de aguella cindad ‘contra el véy D. Pedro, coalizado con
los morog de Granada.

=S e
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tan ridiculamente vana como una de sus parientas,
que habiendo & la muerte de una reina de E

Spana
oido tocar una campana, que no doblab;

L nunea sino
en la muerfe de alguno de la Cepa, preg
un esecandalizado remilgo: «zDobla nuestra campana?
iPnes qué! ;La reina era acaso de la Cepa?s Guarda-

untd con

bale aquella sefiora ojeriza 4 la marquesa por el si-
guiente motivo:

Era la alcurnia de la baronesa injerta en pl
algo fresca; de lo que resultaba que su ¢

anta
a5a, que erag
magnifica, reunia al mejor gusto de épocas en que
las artes estaban mds en flor, mas comodidades y
mas solidez que la casa de los Orreas.

que no solo
era anterior 4 la Conquista v al re

partimiento, que
fué cnando le cupo en suerte 4 un Orrea, sino que &
Ser un caseron vetusto, reunia lo ‘destart

alado, y es-
tar situado en mal sitio,

ues los antiguos grandes
se aislaban, como si temiesen les faltase espacio para
estivar sus poderosos brazos, ¥ levantaban alto los
techos, como si temiesen les faltase altur:
zar sus erguidas cabezas,

Habiendo necesitado una obra d

la deteriorada casa de la marque

1 para al-

& consideracion
s, dije la baronesa
en una ocasion que la casa de la HArqUesa era una
capa burda remendada v de mala hechura colgada
én un zaquizami. No falté un correvedile, mas di-
ligente que un correo palomo, y mas expeditivo que
un camino de hierro, que se lo repitiese 4 la intere-
sada, la que dijo, sin salir de su calma, que nadie
ELLA, 11
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como la baronesa, que vivia en una casa tan nueva
y hermosa, tenia razon al opinar asf: que consistian
toda,u las faltas de su casa en ser muy vieja, siendo
por cierto una fatalidad redundase en mal para las
casas lo que redundaba en bien para los perg oaminos
No hemos averiguado si, 4 fuer de cristiana, 1:&3-1'—
dono este diche la de la casa nueva & la de la casa
vieja & la hora de su muerte. '
No ohstante, 1a marquesa, & pesar de su aparen-
te indiferencia y abandono, no estaba tranquila; por-
que aunque le parecia cosa sencilla y ficil el cortar
de raiz, cuando determine a atolondrada fer-
vorotuda de su Lijo, le temia & su carfcter impetuo-

"

est

50, el que podria llevarle 4 hacer extremos y pxte-
rioridades que diesen que hablar & hiciesen perder
4 Blia. cuyo buen nombre era para ella un sagrado.

Consideré, pues, que ya no habia tiempo que

perder, y determind hablar & su hijo, y convencerle,
& forzarle 4 volver & su regimiento.
Entdneces. ta tierra por medio, esta-

1; porque pe nsaba, y pensaba bien, que

uns vez pue

ba tranguils
no habia amorfos que resistiesen & la razon, al tiem-
poy dla ansencia reunidos.

Por su pul hacla tiempo que Carlys habia de-
A 80 iLi:‘:[i‘.'&': lmlJL II olo :1*‘ ado de

terminado abrirse a
Jia-en din por no hallar medio de abordar la cues-

No habia buseado intermediarvio, porque 4 nadie

conocia (ue ejereiese influencia sobre su madre en

o

G
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punto 4 cosas de familia. Sélo su tia habia podido
intervenir entre madre ¢ hijo; pero la delicadeza de
Cérlos no le permitia mezclar en este asunto 4 su tia.

Un dia, pues, que habian acabado de almorzar y
se habian retirado los criados, le dijo de repente con
tono templado, pero firme, la marquesa 4 su hijo:

—Cidrlos, aunque sea contrario 4 la dignidad ma-
terna el mezclarse en las infrigas amorosas de sus
hijos: aunque yo sobre esto, como lo hago sobre otras
cosas, quisiera cerrar mis ojos’ de madre, no es posi-
ble en esta ocasion presente. Es mi deber el preca-
ver y evitar las resultas de tus atolondros, que tn
con tu irreflexivo cardcter ni preves, ni piensas. Por
lo tanto, me veo en la necesidad de preseribirte tu
ulterior conducta, cuando la anterior ha dado pabulo
4 comprometer & una joyen.

Al oir este inesperado, exordio, los fres hermanos

quedaron sorprendidos vy sobresaltados.

+ Fernando, conociendo el cardcter de su madre y
la pasion ¢ intenciones de su hermano, presaoid una
! 0
P

na violenta, cuyo resultado podria no ser el que
aguardaba la marquesa, y asi le dijo:

—Madre, nosotroz los hombres nos entendemos
mejor entre nosotros..Si guereis darme el encargo
de hacer saber & Cérlos vuestra voluntad, se podié
evitar de esta suerte una eseens. que para ambos

d(;[;;f ser

ieualmente penosa.

—No,—respoudié la marquesa:—los consejos de

una madre s6lo en sus labios tienen toda su Faerza:
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su voluntad solo en su boca tiene toda su autoridad.

Esperanza miraba & su madre temblando y des-
colorida. Fernando se sentd agitado, y bajo la ca-
beza. Cirlos pensé en Elia, se limpid el sudor de la
frente, y se serend al decirse: «jAhora 6 nuncals

La marquesa atribuyd la visible emocion de sus
hijos 4 la sorpresa que les causaba hallarla sabedora
de los amores de Cérlos, y ereyendo por lo misme
¢onseguir mas facil y prontamente su intento, pro-
siguid con calma:

—No es mi dnimo, Cérlos, reconvenirte por ha-
ber puesto los ojos en una muchacha, que deberia
haberte sido sagrada, como huérfana y como prote-
gida de tu tia. Tu razon te lo demostrard mejor que
pueden hacerlo mis palabras; tu conciencia, cuando
le des oidos, lo hard més sentidamente que mis ra-
zones. La opinion de Elin ba padecido por tus in-
consideradas exterioridades, y la opinion, Cdrlos, es
el primer dote que pide un hombre 4 la mujer que
hice suya, la més bella recompensa que da ella 4

sus padres, y la mds gloriosa herencia que deja 4

sus hijos; es su corona en el mundo, su epitafio en
la tumba; y esa opinion, Cérlos, es como una rosa
que se ajase de mirarla. Asi pues, es preciso se des-
vien de Ilia esags miradas del mundo, que marchi-
tant. Para esto no hay mas que un medio; es ficil,
sencillo, no llama la atencion, y sobre todo... es mi
voluntad. Cérlos, partirds inmediatamente,

Reind un rato de silencio: sobre las cruzadas

o e
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manos de Esperanza cayeron dos gruesas lagrimas.

Por fin Carlos, con tono deferente, cual le inspi-
-aba su profundo respeto 4 su madre, pero decidido,
cnal se lo daba su vehemente pasion por Llia, dijo
A su madre:

—Madre, si lo exigis, partiré. Mas no penseis
por eso que yo renuncie 4 mi eousagrado amor; €l
es mi vida, mi alma, mi destino, y todo mi sér. Amo
4 un dngel que Dios ha puesto en la tierra para cer-
ciorarse de si los hombres lo sabrian apreciar; ha
acogido mi amor, y nada en el mundo puede sepa-
TATTIOS.

Fué tal la sorpresa de su madre al oir estas pa-
labras, que enmudecio por lo pronto, fijando sus ojus
atOnitos y desmesuradamente abiertos sobre su hijo,
miéntras que una palidez mortal se extendia sobre
sus facciones.

—:Qué?...—dijo al fin con voz ahogada.—iQué
es lo que te atreves & proferir en mi presencia? ;:Que
no hay poder en el mundo que te pueda apartar de
una insensata demencia? ;Me han engafiado mis
sentidos?... ;Es mi hijo, el hijo del hombre que amo
y venero en la tumba, quien ha proferido esas pa-
labras?

—Si, madre, si, es vaestro hijo, que esta pronto
4 saerificaros todo, ménos su caritio. jOh! Madre,
madre! {No le condeneis! ;Por qué habiais de con-
denar un' sentimiento tan puro, tan noble, tan in-

vencible? No me forceis 4 desconocer vuesfra auto-
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ridad, & la que me he sometido siempre! Que he
consultado con la confianza del pastor 4 las estrellas,
que no fallan! ;Consentid, madre, para que, reci-
biendo & mi compaiiera de vuestra mano, me sea
sagrada dos veces! :

— Y te atreves siquiera & imaginar—exclamé
la marquesa fuera de si—el unirte 4... ;Si! Caiga
el velo que cual una nube prefiada de tormentas ¥
males ha cubierto el fatal seereto de su nacimiento.
Sabe, pues...

—(Ok! Madre,—dijo Cérlos interrumpiéndola con
exaltacion,—iqué me importa? ;Me haria mas feliz,
la amaria yo mas entrafiablemente, si fuese hija de
n rey? jQué me importa cudles sean las flores en
cuyo seno se crio la miel que ha de endulzar mi
vida? Madre, zquerreis tener en cuenta preocupacio-
nes al decidir mi suerte? Sélo el orgullo puede te-
nerlas en mds que la inocencia, la virtud y la her-
niosural

—iEsta demente!—dijo la marquesa con voz so-

fucada.—Ni oye razones... ni eseucha & su madre...

jui atiende a4 nada! Voelve en ti, Cérlos; habla como
hombre cuerdo & tu madre, y deja las novelas para
circunstancias ménos graves.

—No seais, madre mia, inexorable en vuestra
oposicion, como yo incontrastable en mi firmeza.
Mandadme lo posible para que pueda obedeceros,
(ue es todo mi deseo, y no estrelleis vuestra autori-
dad, que venero, contra un imposible.
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—iHuye de mi vista, hijo rebelde!—exclamd la
marquesa, trémula, con la indignacion que su cardic-
ter altivo y su genio violento agolparon en su cora-
zom, al oir 4 su hijo.—Que el sol de mafiana no te
alumbre aqui. No vnelvas 4 parecer ante mis 0jos
sino euando traigas tu sano juicio, el sentimiento de
tis deberes, los miramientos que debes & tu familia,
v el respeto que debes a tu madre.

__Partiré, — dijo Cdrlos levantindose, — parti-

ré,—pero no anteg de haber renovado en vuestra
presencia el juramento que he hecho & Elia & la faz
del cielo, 4 fin de que no confieis, para que lo olvide,
1i en el tiempo, ni en la ausencia, ni dun en vues-
tra autoridad. Elia gue amo y que me ama, Lilia en
quien confio y que en mi confia, [lia serd mi mujer.

La marquesa se levantd erguida; su rostro esta-
ba desencajado, sus dientes rechinaban, y alargan-
do su brazo hacia su hijo, cayeron de sus palidos y
trémulos labios estas terribles palabras:

—iPues 1lévale en arras, hijo indigno, la mal-
dicion de tn madre!

Esperanza lanzé un grito. Fernando se abalanzo
4 su hermano, que cayé anonadado en sus brazos.

La marquesa salié con pasos precipitados. Espe-
ranza la signid, torciéndose las manos.

—iMadre, madre!... iDénde vais?—exclamd, al
ver que ésta se ponia la mantilla.

—Voy—contesté la marquesa—a desenganar a
la osada que se ha atrevido & admitir juramentos
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insensatos y & fomentar una demencia: voy 4 disi-
par sus ilusiones locas!

—iMadre!—volvié 4 exclamar Esperanza, ecliin-
dose de rodillas delante de su paso.— Ilia estd iu-
dispuesta. jDejadme ir 4 mi! ;Dejad que una amiga
le abra los ojos, si en ello persistis!... Pero no va-
yais vos, no vayais... en este momento al ménos
no vayais!

— Déjame, — respondié la marquesa, despren-
diéndose de las manos de su hija, con las que se asfa
dsta & sus rodillas, — iQue no halle yvo hoy en cad
uno de mis hijos un contrario!

Diciendo esto, sali6, y Esperanza, anonadada,
quedé de rodillas con los brazos extendidos hécia la
puerta por la que habia salido la marquesa.



CAPITULO XI1V.

Estaba Elia algo indispuesta, recostada en su
sofii. Habiala arropado Maria, que en pié delante
de ella, eon un vaso y una cuchara en la mano, le
decia:

—Vamos, Elia, toma este lamedor de malvavis-
¢o: yo misma lo he hecho, y estda muy rico.

—Lo tomaré, Maria, — respondié Xlia; — perc
aunque t misma lo hayas hecho, estd muy feo.

Y hacia un graciosa gesto de asco.

—iCémo arde tu piel!—dijo Marfa, pulsando &
la nina.

—Empenada estas en que estoy mala,—repuso
y todo por hacerme tragar tus queridos jara-

bes: tomatelos t11, ama; que yo, aungue rabies, estoy

esta;

buena, buenisima, y mis contenta y mds alegre que
unas pascuas, porque mafiana 6 pasado 6 el otro sale
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4 Inz mi secreto. Y desde ahora te digo que ti, de
piro contenta, no vas & dormir en tres noches, ni 4
grufiir en tres dias.

—>Siempre serd ese secreto,—dijo Maria sonrien-
do para sus adentros,~—con el que me tienes tan cu-
riosa, la montafia fue parid un raton.

—Al contrario,—repuso Elia con viveza y ahin-
co,—al contrario, Marfa; es el raton el que va 4 parir
In montania. [Verds!... jverds!

Abriose de repente la puerta del cuarto, y la
marquesa, pilida, severa, imponente, aparecit en el
quicio,

La cochara cayé de la mano de Elia, ¥ Maria se
volvid sorprendida.

—Maria, alejaos,—dijo la marquesa,—que tengo
que hablar 4 Klia.

Maria no se movié, y dejé caer sobre la asustada
[ilia una mirada de insondables sentimientos tiernos,

—¢Me habeis oido?—dijo secamente la margquesa
al cabo de un momento.

Maria, aturrullade y eonfusa, se retire.

i.Serfa posible?... ;No, no, no lo es! ino puede

—i

serl @Y mi sefora... {No puede ser! Serfa preciso,
si lo hiciese, ahorcarla con su propia lengual —iba
Marfa murmurando.

Cuando Maria hubo cerrado la puerta, la mar-
quesa tom6 una silla y se sentd 4 alguna distancia
frente de Klia.

—FElia,—le dijo,—hay cosas en este mundo que
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pueden quedar ocultas miéntras que el ignorarlas no
da pébulo 4 graves males; pero que deben deseubrir-

.se, sino se halla otro medio de evitar estos males.

Este es el caso respecto al secreto que ¢e te ha guar-
dado con el de tu nacimiento, por lo cual me veo
precisada & revelartelo.

Calld un momento y prosiguio:

—Esctichame, v sirvate lo que te voy & referiv de
aobierno, para graduar lo que en adelante te toque
hacer.

En uno de los viajes que hizo mi hermana al
campo, en el que la acompané, nos detuvimos en la
venta que se halla en el cawino, por el empefio que
puso mi hijo Cirles en ir 4 besar la mano al cura,
4 quien queria mucho, y al que vi & la puerta de la
venta,

Mi cufiada quiso saber gqué motivo poderoso le
determinaba @ entrar en Seévilla, donde ya hacia es-
tragos la primera epidemia que tan desastrosa fué.
Nos retiramos 4 un cuarto, y el cura nos conté 1o
signiente:

«Habrh ocho dias gne me despertaron fuertes
golpes que daban & mi puerta; me levanté y abii.
[In hombre desconocido, que se fapaba la cara con
una manta en que venfa embozado, me dijo se ne-
gesitaba mi ministerio, y que le siguiese. Vacilé un
instante ante aquella imponente aparicion; pero en
seguida le dije:

—»Andad, que os'sigo.
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»Atravesamos las solitarias Y oscuras ealles del
lugar, hasta llegar 4 la salida, en la que hallamos
dos caballos atados 4 un 4rbol.

—»;Dénde vamos?—le pregunté.

—»Adonde se necesita de vuestro ministerio, —
torné 4 contestar,

»Vi que me exponia 4 ser parte 6 victima en al-
gun Iigubre misterio. Pero me encomendd A Dios,
Y segui & mi gufa.

»Habriamos andado 4 buen paso media hora,
cuando se pard mi conductor en la portada de un
olivar cercado. Nos apeamos, Yy me llevé por una
vereda angosta, hasta llegar 4

un claro en que ar-
dia una hoguera; en gu al

rededor estaban sentados
ocho ¢ diez hombres. No era ficil equivocarse: eran
ladrones.

—»Padre,—me dijo uno de ellos, jiven y de bue-
na presencia, y que parecia el jefs, 4 juzgar por su
porte altanero y su tono de mando,— confesad 4 esa
mujer.

»Y me senalaba, al hablar, 4 una infe
estaba tendida en el suelo sobre uns manta.
guida se alejé con sus demas comparier,

liz que
En se-
os. Pensé que
iban 4 asesinarla, y mi sangre se hel6 en mis venas,
Me acerqué 4 ella, y viendo que no hacia movimien-
to, le alcé la cabeza; la luz dé la hoguera di6 de
lleno en su rostro: era hermoso.

—sPadre,—exclamd la malhadada,—yo me sien-
to morir. Pero dntes quiero confesar mis ¢

ulpas, que
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<on sin cuento! Decid, Padre, decid: zpodrd nuncs
morir en paz tan gran pecadora? +Concederd Dios
esta gracia 4 la que la pide, cuando ya no le queda
otra cosa que pedir?

»Tranquilicé enanto pude aquel agitado espiri-
tu, y vine en conocimiento, al redoblar sus quejidos,
de que la infeliz estaba con dolores de parto. Era
urgente procurarle s0oCOTTOS temporales. Llamé al
capitan, le hice presente el peligro que corria la pa-
ciente, y me brindé 4 llevarla & mi casa, en la que
mi hermana le daria.la asistencia que le era indis-
pensable. Despues de algunas objeciones que allané,

se avino & mi propuesta, pero con la condicion de

que en pasando algunos dias, los mas precisos 4 su
restablecimiento, se la volveria & entregar; acerca
de 1o cual le empené formalmente mi pal: bra. Fué-
me preciso concederle su exigencia; lo que sin em-
bargo hice, poniendo & mi vez por necesaria condi-
cion el que ella lo consintiese volunta danente; pero
esto no parecia dudarlo el bandolero.

»Trdjose, pues, la infeliz 4 mi casa, en la que,
despues de infinito padecer, di6 la existencia 4 una
nifia, perdiendo la suya, que entregd en manos del
Sefior, lavada en las eficaces aguas de légrimas de
contricion. Cuando vino por ella el que me la entre-
go, le llevé al féretro. Mucho tiempo eéstuvo en si-
lencio contemplando con asombro aquellas hermosas
facciones, que blanqueaba y gerenaba la muerte,
como purifica y tranquiliza el alma del que sabe




morir como cristiano. Asf se hallaban 4 eada lado
del féretro de aquella bella Joven, & quien el amor
¢ost 1a honra y la maternidad ]
que la perdid, y
varla: el

& vida, el Lhombre
¢l que tuvo la santa mision de sal-
que leno de terror y espanto consideraha
aquella muerte como un horroroso castigo, y el que
rezaba tranquilo considerdndola como nna misericor-
diosa 1.1i‘~1'h‘ sicion de Diog.

»Iraje 4 la criatura; pero al verla, el bandolero
prorampis én una Imprecacion, cual g le

> reprocha-
se la muerte de su madre, se golped la frente, ¥ se

arrojo fuera de la casa.

—éY... la abandon6? —exclamé Elia, que eon
¢ |

las manos eruzadas y el alma en sus bellos 0jos, es-
cuchaba el relato de la Iharquesa, conmovida, pero
sin atinar & comprender el secreto en que vendrian
& combinarse estos lejanos hechos, y que tan solem-
nemente habia sido anunciado por la marque-

criatura: de Dios! 1 Pobre desampara-
1 1

Ie
sa.— [ Pobre

dal—sizuid. murmnrando en queda voz, al ver que

proseguia, sin contestaile, la relacion

aun varios dias & ver si velveria su

padre por la cr

iura, que habia bautizado con el
nombre de su madre. Pero no habiendo parecido na-
die, me vi precisado # encomendar & la providencia
de' Dios y 4 la caridad de los hombres i la pobre
huérfana abandonada, ¥ llevarla 4 la Inclusa de Se-
villa, »

B —

g




S —

- —
-

— 1556 —

—Que es el purgatorio de los dngeles que expian
las culpas de sus padres (1),—exclamé mi cufiada
con su acostumbrada petulancia.—Traiga usted la
criatura, sefior cura, que guiero verla.

Se la trajeron dormida; pero al fomarla Isabel,
abri6 los ojos y parecit fijarlos ea los suyos. Isabel,
que siempre se deja llevar por su primer impetu, la
beso y dijo:

—Sefior cura, esfa niia es mia.

Esa nifa—anadio la marguesa levantandose—
eras 1! Ahora... pesa bieu si la hija de un facine-

1 en unirse

roso y de una mojer perdida puede pen;
4 las dos primeras casas de Andalucia.»

Diciendo esto, salié la marquesa, ostentando una
tranquilidad no alterada, que desmentian ur.-tem-
blor involuntario y una palidez mortal.

Marfa, que no se habia alejado, vid saliv & Ia
marquesa, y se apresuré 4 volver al cuarto de Iilia
Sus gritos atrajeron 4 todos los de la casa, cnando
al entrar hallé & la nifia que habia criado, que ha-
biendo caido sin sentido, yvacia en el suelo como un
cadaver.

Con pasos acelerados, y sostenida por D. Benig-
no, llegé la Asistenta.

—iQué es esto?—exclamo, atravesando el cerco
de crindos que rodeaban & la inanimada [lia.—zQué

ha sucedido?

it Tenwase presentc ka fecha en gue s habla.
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— iQue se muerel... jque se muere ! — gritaha
Maria, que habia pexdwln la cabeza.

——]HmI iElia! {Hija de mi corazon!— exelamd
la Asistenta.—{Un médico! jun médico! j Corred,
volad todos!

Don' Benigno corrié & abrir la ventana; Pedro 4
traer vinagre.

—iPero, Maria, estds sin tino!—decia la Asis-
tenta.—jHabla! Di: iqué ha motivado esto?

—No lo sé, —respondié Maria;— yo no estaba
ﬂql]]’.

—¢Pues donde estabas, mujer desenidada? iYo
que confiaba en ti para cuidarla en su indisposicion
que crel leve! :

—~Sefora, —respondié Marfa,—la sefiora mar-
quesa me mandg salir.

—Mi hermana ha estado aqui?—dijo sorprendi-
da la Asistenta.

En este momento Elia, que se habia acostado
sobre el sofd, abrid los ojos, los que apénas hubo
fijado en el angustiado .rostro de la Asistenta, cnan-
do levantindose con un repentino impulso, se eché
& sus piés, y abrazando sus rodillas, exclamé:

—-ij’ﬂuI"l sefiora, yo no soy hija de una amiga
vaestra! [Soy la de-pwc1alrh, hija de un b&mlcﬂf'ro
de un p-uh e que me abandoné! Yo no soy digna dL
que me deis el dulece nombre de hija! jLlamadme
esclava, seriora! {Yo serviré 4 vuestros criados si no
desdefian mis servicios! ;Yo me pondré en mi lugar,

—_—
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Y poco me costard si de todos vuestros benefisios me
dejais el que mds rale, el que mis aprecio: vuestro
carifio! ] ]

Sus sollozos no la dejaron proseguis,

La sefiora de Calatrava se habia echado en un
sillon, pdlida, trémaula; y & la més dolorosa sorpresa
que se habia pintado en su franco Y expresivo ros-
tro, iba signiendo la mas violenta célera.

—iEsto es una ia:i-'{uie!r-_d!-—-mr_n-mm'z\.bn.—-; isto
es una vil traicion! ;Y 4 qué? ;Y gin prevenirmel...
iEso es tener corazon de tigre! Levanta, hija mia,—
dijo estrechando 4 Llia sobre su corazon;—éste es
tu lugar, y lo serd siempre. Eres mi Lija; y quien
no te quiera considerar como tal, que se aleje de mfi
para siempre! {Yo te vengar, hija mia! jQuieren re-
bajarte! Yo te subiré, 6 he de poder poco. ;Hija mia,
hija mia!

Pero Elia no respondio: habia caido en un nuevo
sfucope, acompafiado de delirio.

—iSefiora, sefiora!— grito Marfa, loca de do-
lor.—;La han matadg! iEsto es una puiialada! ;Se-
liora, sefiora, la nifia estaba mala Yya, y esto le abre
la sepultura! jClama al cielo! #Qué le habia hecho
esta inocente, esta rosa sin espinas?

Y Marfa se deshacia en ldgrimas.

—Marfa, no aflija usted ms 4 la sefiora,—dijo
D. Benigno, sin apartar la vista del alterado y llo-
roso semblante de la Asistenta.

—jConsuélela usted si puede!—contesté Marda.

ELIA. 12
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Entro en este momento Pedro con el médico, que
hizo sangrar y TeCOger en cama i Elia, prometiendo
volver algunas horas lll.‘-‘:}ﬂ]ffq,

Cuando éste se hubo ido, hizo sefia la sefiora f
D. Benigno de que la siguiese, y se fné & su cunarto.

—Traiga usted el tintero,—le dijo cuando se
hubo sentado, con la voz clara y las l.-Ll-;Lras bre-
ves que le eran naturales cuando estabe sobrexci-
tada.

Don Benigno se atarrulld de tal modo al oir es-
tas palabras y al presagiar lo que iba & suceder, que
en lugar del tintero trajo el candelero.

—3En qué estd usted ensando, hombre de
Dios?— dijo 1a Asistenta con rabia, levantindoss y
trayendo ella misma el tintero con la agilidad de
una joven.

Cuando todo estuvo preparado, dijo la Asistenta:

—REseriba usted.

Y dieté:

«Me has matado & mi Elia...

Don Benigno se detuvo, miéntras temblaba la
pluma entre sus dedos, como si la hubiese mov ido el
aire.

—;Por qué no escribe usted? — preguntd la se-
Nora.

—Pero... i4 quién va dirigida la carta?—pre-
gunté & su vez D. Benigno, incapaz de empezar una
carta sin encabezarla con el nombre de la persona a

quien iba dirigida.
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—Ya Io dird el sobre, — contests deshaciéndose
de impaciencia la Asistenta.

—ﬁ'!f'r{,—repiii(] D. Benigno, despues de haber
estampado la frase.

»Me has hecho traicion, —sigui6 diciendo la Asis-
teuta;—me has herido en la parte més sensible de mi
corazon; jme has ofendido irreconciliablemente! La
crueldad de tu proceder ¢oms mi ije

(subraye usted
la palabra Zijja, D. Benigno): con mi hija... ;Est4?

—5Si sefiora,— respondié con doliente voz el se-
cretario.

La sefiora prosignié:

»Y tu ofensiva é inexplicable conducta para con-
migo, me lleva & declararte que tanto ti como tus
hijos podeis renunciar para siempre, 4 mi amistad
1, 4 mis bienes ellos.»

Hasta la palabra amistad inclusive eseribio bien
que mal D.-Benigno; pero cuando llegé 4 la de bie-
nes se le cayo la pluma de las manos, y suplicé 4 su
sefiora, con un valor nunca visto en él, que retrac-
tase aquella inmeditada sentencia, 6 que le eximiese
del cargo de estamparla; cargo que le era imposible
cumplir,

La Asistenta le arrancé el papel de las manos,
eché dos borrones, puso con letras grandes y des-
iguales la cuestionada palabra dienes, firmé la carta,
la doblé como Dios quiso, le puso una grande y cua-
drada oblea encarnada, luégo el sobre, y la envié
en seguida en casa de su cunada.
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Media hora despues recibio una esquela primo-
rosamente doblada. Era éste su contenido:

«Lag casas de Orrea y Cérdova han vivido siglos
en opulencia y con decoro, sin que para eso hubie-
gen menester tn caudal. Por lo tanto, lo miramos
todos con indiferencia, dejando la sed de oro a las
clages y almas bajas. No me sucede ofro tanto con
¢u amistad, que siento haber perdido. He dado un
paso acaso duro, pero necesario. A grandes males,
grandes remedios. Pero no trato ni trataria de dis-
culparme, en razon de que NO reconozco otro juez
quien zatisfacer que mi coneciencia.

»Tu 8. 8. Q. T. M. B.

Ixzs pE Cornova.»

—1Y llama,—exclamé indignada la Asistenta
despues de leida la carta,—llama esa cuiiada mia
grandes males al que yo mime & ese dngel, y que
la llame mi hijal ;Podrd creerse? jPues mi hija ba
de ser, pésele & quien le pesare!

De lo que es facil deducir que la Asistenta esta-
ba & mil leguas de sospechar la peripecia de aquel
drama, cuyos efectos tocaba sin adivinar las causas.
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CAPITULO XV,

1E

Cuoando salié la marquesa de su casa, Esperanza,
fuera de si, llamé 4 sn hermano Fernando, le contd
sollozando la determinacion que habia tomado su
madre en su concentrada ira, y le suplico fuese &

1

traer al Padre Salvador, de Capuchinos, confesor de

la marquesa, tinica persona & quien se le conocia
ejercer algun influjo en aquella alma altiva, cuvo
temple no cedia al del acero, y tan celosa de su au-
autoridad la- habian hecho

el juicio y la austeri-

toridad de madre. E

siempre respetable & sus hijos,
dad de la viuda, la nobleza y dignidad de la sefiors,
la entera consagracion & los inter

ses de sus hijos

de la madre, las virtudes de la eristiana.

—S6lo su confesor,—decia Esperanza & su her-

mano,—soblo su voz, que es la de la Religion, podra
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aplacar esta formenta del alma, como el Salvador
del mundo calmé la de las olas del mar.

[fernando aprobd el dictimen de su hermana, y
para evitar toda intervencion de criados en tan eriti-
cas circunstancias, fué en persona al convento, del
cual volvid trayendo consigo al Padre Salvador.

Era tan venerable el aspecto del religioso, en su
tosco sayal y con su 1‘mtemla barba, que hacia pa-
tente que no es en el oro ni en la .*St'-‘drt en lo que res-
plandece mas la dignidad del hombre.

Cuando regresé la marquesa, ya el Padre Salva-
dor sabfa que sobre aquella casa tan virtuosa y pa-
cifica habia caido cual un rayo el anatema materno,
dejando su huella funesta, y conmoviéndola hasta
los cimientos.

Al ver 4 su confesor, se sorprendié amargamente
la marquesa, tan exasperada ya; echd una mirada de
indignada reconvencion & sus hijos, y con la mano
les huo sefia de salir de su presencia.

Cuando se hubieron alejado, dijo la marquesa
con aspereza al capuchino:

—Habeis sido llamado, segun presumo.

—Y bien, si asi fuese...—contesté el religioso.

—Creeria. que ha sido una inaudita insolencia
en mis hijos la de quererme imponer un juez

—No vengo como juez; vengo como mediador.

—iY qué! iPensais por ventura convencerme &
que consienta en el monstruoso casamiento que in-
tenta hacer mi hijo?
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—Sabeis, sefiora, que jamas he intervenido en
los negacios temporales de vuestra casa: ménos mun-
dano y mds elevado es el interes que me trae.

—Ante todas cosas, Padre, supongo estais ente-
rado de la enormidad de los proyectos de mi hijo,
del escandalo de su conducta, de la insolencia de
su emancipacion. Siempre temi se porfase segun
era de temer de su poco seso y de lo perverso de
sus prineipios; pero que pensase, como intenta ha-
cerlo, deshonrar 4 su familia, mancillar su nobleza,
desafiar la opinion piiblica, manchar su estirpe y la
de sus hijos, y hollar 4 sus piés, 4 los veintidos aiios,
la voluntad de” su madre, eso... jamds... no, jamas
pude figurarmelo!!

—Vuestra juventud, santamente pasada en el re-
tiro del convento,—repuso el Padre Salvador,—
vuestro cardcter sentado, vuestro feliz matrimonio,
0s han preservado de las pasiones; no las conoceis,
no graduais su violencia, y asi juzgais sus resulta-
dos con demasiada severidad.

—&Quereis disculpar desenfrénocs v locuras?

— De ningun modo. Sélo os advertiré, sefiora
marquesa, que nunca es la pasion més absoluta y de-
cidida que cuando se halla hostigada con chstdcn-
los despdticos, ni mas arrogante que cuando se la
desprecia. La dulzura, la prudencia, alcanzan mas
con el tiempo que lo que pueden hacer de pronto el
rigor y la intolerancia.

—:Y es un ministro de la Religion, un juez en
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el confesonario,—dijo con agria ironfa la marque-
sa,—el que aconseja lenitivos hficia las pasiones?

—Porque lo soy, por eso lo hago, sefiora; y si
no, jse arrodillarian muehos 4 nuestros piés? Mar-
quesa,—afiadié con voz acompasada, pero firme, el
director,—os habeis conducido con violencia y con
soberbia, aungue en lo que condenais llevais razon,
y en prohibirlo estais en vuestro derecho. Y asf vues-
tla voluntad se hari, vuestro hijo partird; no podeis
ni debeis exigir mas por ahora; pero vos retracta-
reis vuestra maldicion materna, dada con harta li-
gereza.

—ijYo! jyol —exclamé la marquesa, cubriendo
sus palidas facciones elearmin de la cblera.—(Yo re-
tractarme un momento despues de lo que hice un

.‘l"”

momento dntes! ;Yo humillarme 4 mis hijos!

ceder & un rebelde inse

1zato!l... Os chanceais, Pa-
dre. Harto sabeis que la veleidad no es enlpa de que
tenga que abochornarme.

—Pero ha de ser en esta ocasion virtud de que
o5 podais gloriar. Os lo he dicho hartas veces, mar-
quesa: la humildad, esa virtud tan pequefa, tan me-
nospreciada, que cual el diamante sin pulir, ni luce
ni brilla, esa virtud es, no obstante,
guro para la perfeccion.

—»3i la humildad exige de una madre bajarse y

el guia més se-

acatar & un hijo demente y aferrado en su demen-
cia; si exige esta virtud que & éI le dé su madre alas,

en lugar de ponerle trabas, para correr 4 un preci-

-

T
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picio... gefior, una buena madre renuneia 4 tal virtud.
—Pues miéntras sostengais lo hecho,—dijo el
Padre Salvador levantindose,—no podreis, bajo mi

; n111-ec\'-1rm, acercaros 4 los Santos Sacramenfos.

—A bicn.—r'-‘-pu;o con irritada altivez la mar-
quesa,—4 bien que hay otros sacerdotes en Sevilla
que mirardn el asunto }m_]u otro punto de vista, y no
exigirin de mi una cosa que comprometa mi digni-
nidad! Cese la cansa, y cesard el efecto. Predigue
usted esa humildad al hijo, en quien es més propia
que en la madre.

—No soy director de su conciencia, sefiora: lo
sabeis.

—Pues tampoco lo sois ya de la mia: no quiero
dejar & ese indémito esa ventaja.

—Pues ¢ aqui mis funciones, —repuso sin

alterarse el confesor.—Nuestro yugo es tan volun-

basta {1{'.--a-.-1|' sacudirlo

para soltarlo. Cunanto viene de Dies, viene RCOI PA-

tario en el que lo lleva, que

fiado del libre albedrio para que el ]_hLu gea merito-
rio y el mal sin disculpa. Por mi,—anadi6 el recto
consejero acercindose 4 la puerta,—no transijo con
lo que me parece mi deber como vuestro director
espiritual. Adios, sefiora: tent

2d presente que si 1o

cedo, es porgue no debo, y que me loi nupn e mi con-
ciencia; y que si vos no lo hacei
1

Diciendo esto, saludé y saliése con paso lento; y
cuando el tltimo doblez del tosco habi

is, es porque 4 ello

4

08 induee vuestra obstinacion.

to del capu-
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chino desapavecid en el quicio de la puerta, se oy o
una voz ahogada que exclamé:

—iPadre Salvador! jPadre Salvador! [Volved...
que os obedezeo!

La mujer rel

igiosa habia triunfado de sus pasio-
nes: ila catdlica pmui-- la, cerviz n‘n la serpiente!

Con esta exclamacion habia d ado caer la mar-
(quesa su erguida cabeza sobre sus manos, y un tor-
rente de ligrimas llend por fin aquellos secos 0jos.

El Padre Salvador volvi & entrar.

— jHija!—le dijo 4 la afligida madre con voz
profundamente m:im_lm\‘i:la.—il'n] esto hay més mé-
rito que en nn afio de \'irla ascética y perfectal

Al dia siguiente, Cdrlos, absue ]10, se alejaba de
Sevilla, sacrificando con violento dolor su felicidad
presenfe, pero firme en sus esperanzas para la ve-
nidera.




CAPITULO XV.

Un mes despues de log sucesos referidos, reinaba
en el cuarto de Tilia, que poco hdi parecia el santua-
rio de las flores, los cantos y la alegria, un profun-
do silencio. Las cortinas eéstaban cuidadosamente
corridas en las ventanas, para interceptar la luz. El
perfume de los nardos y jazmines estaba reemplaza-
do por el sahumerio de la alhucema y azicar; po-
madas, cintas y flores habian cedido el puesto sobre
el tocador & jarabes, pildoras y recetas. La Virgen
de la Esperanza, advocacion predilecta de la Asis-
tenta, y San Antonio, santo de la devocion de Maria,

se hallaban colgados 4 la cabecera de la cama. So-
bre la eémoda habia un Crecierio, ante el enal ardia
nna vela bendita; bajo las almohadas de una cami-
ta blanca como una azucena asomaban los cordones
de seda carmesi y oro de una bolsita con reliquias,
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que habian sido erviadas por las monjas. En fin, se
observaba alli todo aquel aparato eatdlico que mira
el desgraciado & quien le falta la fe, sin poder com-
prender que aliente en el peligro, sostenga en el do-
lor y duleifique la muerte.

A la cabecera de la mencionada cama estaba
sentada la Asistenta; frente de ésta, & log piés del
lecho, D. Benigno, que alternativamente \' lleno de
solicitud fijaba los ojos, ya en la que yacia en la
cama, ya en su sefiora, cuyo semblante x]:aailtlo THiil-
nifestaba sus vigilias y cuidados. Al otro lado de la
cama estaba Marfa, sentada en una silla baja y ie-
niendo en la mano una cafia coronada de tiras de

papel cortado, para poder ahuyentar con elia cua-

lesquier mosqnito 6 mosca que se acercase al sitio
donde reposaba Elia. Esta yaciz inmévil en el le-

lantes colores de la salud y de la juven-

cho: 1
tud habian desapare
distancia se hubiese confundido la dormida nifia con

cido de su semblante, y & cierta

sus blancas sfbanas, si en su cabello no tuviese di-
bujado el contorno de su pura frente. Caia aguél
partido en dos largas trenzas por ambos lados, apare-

ciendo asi 4 una imaginacion supersticiosa como los

negros y descarnados brazes de la muerte, que po-
nia. sus manos, como atrayendo una presa, sobre
aquella cabeza inerte.

Hste g

profundo interes, formando .contraposicion con los

upo que hemos descrito estaba lleno de

que solemos imaginar para nuestro consuelo, en 10s
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cualeg los fingeles compasivos son los que velan so-
bre las miserias de la humanidad, siendo en el que
pintames, el dngel; el que era custodiado por tres
séres que resumian en sf aguélla, personificando la
Asistenta 4 1a vejez, D. Benigno 4 la impotencia, y
Maria & los achaques.

— Este es el suefio mis largo y més tranquilo
que ha tenido,—dijo en voz baja Ia Asistenta.

—Segnramente,—respondié D. Benigno, sacan-

do su gran reloj:—cuarenta y tres minutos y medio.

—Si hoy es dia de San Antonio!—exclamé Ma-
ria, abriendo las manos y extendiéndolas hacia la
imagen del Santo con vehemente expresion de fer-
viente gratitud.

De ahf & un rato dijo la Asistenta, como si lo que
dijese fuese el fruto de sus reflexiones anteriores:
segun me han dicho, [y ni

—(Carlos se ha ido,
siquiera se ha venido 4 despedir de mi! Pero ni tam-
poco de mi pobre nifia, 4 quien aparentaba querer
tanto!... {Ni de usted, D. Benigno, que tanta pacien-
cia tiene con é1! ;Quién lo hubiese creido! ;Qué yer-
ba han pisado los de esa caga? A ninguno veo sino
& Fernando, que disculpa muy mal 4 su hermano,
con la premura de su salida. {Y esa cuflada mia, mas

dura que una roca, mis cruel que el rey D. Pedro...
despues de ponerme mi nifia & morir, no venir 4 ver-
la! Pero jni siguiera enviar un mal recado! jEsto
pasa de castafio oscuro! Si halla usted & esto toda-
via palabras de disculpa, D. Benigno,—jy qué bien
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le viene 4 usted el nombre! {Ni que lo hubiese bau-
tizado 4 usted Zacarfas!—si le halla & usted discul-
pa, digole & usted D. Benignisimo, como decia mi
Cirlos, que es usted capaz de Iévantarle un altar &
Herédes.

En este momento abrié Flia sus hermosos 0jos,
¥ los fij6 con una indecible expresion de dulzura y
gratitud en las personas que la rodeaban.

Don Benigno ge levants con estrépito, y fué 4
correr un lado de la cortina, por el que enfraba un
rayo de sol.

Marfa se apresurt 4 extender Y estirar los falba-
laes de las sibanas, y la Asistenta tomé la mano de
la enferma, observé su calor, sus pulsaciones, y puso
su mejilla sobre la frente tersa de la enferma.

—¢Cémo me serd dado—aijo Klia con debilitada

voz—agradecer tantos benef

sios? jUn solo corazon
no basta; una sola vida no alcanza!

—Calla,—respondié la Asis

stenta, poniéndole Ia
mano sobre la boca,

calla, tontilla. Nosotros o-
mos los que tenemos que agradecerte & ti que no te
hayas muerto, y que te estés restableciendo 4 toda
prisa tomando tus jaropes y tus bebistrajos de la bo-
tica como una buena y déeil nifia que eres. Pues,
hija mia, si ti faltases, jhabria sol en esta casa, flo-
res en el jardin, ni consuelo para nosotros? Ahora,
corazon mio,—afiadié despues de un rato la Asis-
tenta,—me voy 4 la catedral 4 oir la misa que ofre-
cf & la Virgen de los Reyes si te ponias buena. Son

g
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las diez, y la misa se dice 4 las once. jAdios, gloria
mia! Marfa, cuéntale*un cuento, y ténla entretenida
hazta mi vuelta.

Cuando la Asistenta y D. Benigno hubieron sa-
lido, se hallaron Elia y su ama por primera vez so-
las desde la-mejoria de Elia. Esta fij6 sus ojos por
largo tiempo en los de Maria, y en la suave langui-
dez de su mirada habia uca n:pl]r‘a. que no se atre-
vian 4 pronunciar sus labios, ni 4un ante su ama.

La agudeza de Maria comprendi6 luégo esta mu-
da pregunta que aguardaba y temia, porque no que-
ria supiese Elia la partida de Cérles, la que Maria
desaprobaba altamente. Por otro lado, temia la su-
piese & la primera ocasion por ';L Asistenta, que nom-
braba continuamente & sus sobrinos. Saberlo asf de
repente por la sefiora, podria sobresaltarla y ser cau-
sa de varios males. Tomé, pues, Maria, un medio
indirecto para dar de una vez, y con la misma mano,
la herida y el bélsamo. ™}

—Voy 4 contarte un cuento,—dijo,—segun me
lo ha mandado la sefiora.

Y principi6 en estos términos:

«Habia una vez una pastorcita tan buena, tan
preciosa y tan cristiana, que era un hechizo. Guar-
dando un dia sus ovejitas por unos parajes muy so-
litarios y desiertos, llegé & un vallecito més fresco
y verde que una maceta de albahaca. En medio de
muchas florecitas silvestres, que parecian querer en-
terrarla entre ellas, not unas ruinas, cuyos paredo-
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nes estaban tau tristes como el que no puede ni vi-
vir ni morir. En el que mds déscollaba y que aun
estaba en pié, gracias 4 un cipres que habia ¢recido
4 su espalda como para sostenerlo, vié en un nicho
nna imagen de la SeRora. Sus vestidos, que habian
sacudido los vientos y empapado los aguaceros, es-
taban descoloridos y hechos girones.

»Nada adornaba el nicho sino unos pabellones
de telarafas y una rama de yedra, que entreponia
sus hojitas entre el temporal y la Imdgen. La pastor-
cilla se puso 4 llorar amargamente, diciendo: «jAy,
Madre mia, Madre mia! {Qué sola y qué abandenada
estais! {Qué dolor, qué dolor que la Reina de los
cielos esté tan desatendida en la tierra! jQuién fuera
rica para volver 4 levantar esta capilla y restable-
cer aqui vuestro culto! {Quién tuviese siquiera lo
necesario para compraros un vestidol» Y la pastor-
cita, no pudiendo hacer otra cosa, se puso & limpiar
el nicho, y lo roded ¢on guirnaldas que hizo con las
florecitas del campo; y todos los dias, miéntras sus
ovejitas pastaban en aquella abundante pradera, ella
hacla guirnaldas frescas para adornar el nicho de la
Virgen, y ensefiaba & los corderitos 4 doblar la ro-
dilla ante la Imégen.

»Sucedid que un principe muy hermoso, volvien-
do un dia de caza, llegé al vallecito, y cuando vi6 4
aquella pastorcita tan bella y tan buena, se enamor6
perdido, y le dijo se queria casar con ella. Pero la
reina, que era mds orgullesa que el mismo Lucifer,
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no queria para nuera uta pastorcita hermosa ¥y san-
ta, sino una princesa, mas que fuese mis mala que
Barrabas y mis fea que yo. Y asi, para desatarlo
de esos amores, envid 4 su hijo eon una embajada
4 un vecino reino. El hijo, que era obediente por
demas,— isf... por demas! repitié Maria, apoyando
sobre el posr deinas ,—cumplié lo mandado; pero
veolvié muy luégo m#s ensmorade con la auserncia,
como al amor firme compete, y se casé con la pas-
toreita tan real y santamente como ¥o me casé con
el maestro de escuela; y la pastorcita, & quien la
Virgen habia hecho feliz ¥ rica en recompensa de
buena devota suya que era, le labro de nuevo la ea-
pilla, como se lo habia ofrecido.» Y se acabs mi
cuento con pan y pimiento, y un granito de sal;
no lo cuenfo més.

—No, Maria,—dijo Llia con triste y débil voz,

nitentras gus lierimas rodaban

esantes por sus

escndlidas mejillas, porque habia comprendido 4 su

ama y supo que Carlos habia marchado;—no es asi

el ejemplo; que yo lo 6 mejor. Ti lo has mudado

4 tu antojo y Lhecho cuento.

La verdad es que la in-

eilla nunea mas vid &

feliz pas 1 s1u hermoso prin-

cipe. Lo que sf sucedid fud que una noche oyeron

P 0s; se acercaron, y al erfrar
e L ( que estal :
la- hallaron tendida sobre. 1a paja mojada, porque
habia Hovido, y su cabecita caia sobre Ia dura tierra,
Yy @i verla tan mala, fueron corriendo 4 avisar 4 un

18
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convento y salieron f socorrerla al punto dos reli-
giosos. Cuando se acercaron 4 la choza, vieron una
claridad muy grande, y pensaron que estaria ardien-
do. Pero cuando entraron en ella, vieron unos mo-
zos cuyas thnicas blancas resplandecian tanto que
causaban aquella claridad. Cerca de la pastoreita
estaba una Sefora muy hermosa, reclinada, y le
habia levantado la cabeza y apoyddola sobre su pe-
cho, y cuando entraron vieron 4 la pastorcita son-
reir, suspirar y morir. Enténces la hermosa Sefiora
hizo sefia 4 aquellos bellos mozos, que se acercaron,
la cogieron entre sus brazos y se la llevaron consig‘r:p
al cielo, porque eran los dngeles y la VIRGEN DE LAS
Ruinas, y ésta se volvié & su nicho para ganar mds
almas al cielo. Esta es la verdad, Maria: ti tode lo
has echado 4 perder con traer un principe. {Oh! {Di-
chosa pastoreita, Maria, que nunca partié su corazon,
y tan entero'se lo guardd 4 Dios y 4 Marfa! Yo, ama
mia, me iré & un lugar en que purifigne mi alma,
v me haga digna de tal suerte!

Elia levanté los ojos hicia la imigen de la Vir-
gen, y sus ligrimas se secaron, como si ligrimas
mundanas no tuviesen cabida en el cielo. Marfa, al
contemplarla tan ideal de belleza y tan sublime de
santidad, se volvid hécia la imdgen de la ViRGEN,
por haberse imaginado que esta Seiiora bajaba sus
miradas al encuentro de las que Llia levantaba.

L
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CAPITULO XVIL

La pobre Maria, cuya energfa moral habia ven-
cido su debilidad fisica, como le sucede 4 foda mujer
que ama, percibid, al tranquilizarse su espirvitu con
la mejorfa de Elia, que habia abusado de sus fuer-
zas. Habfanse éstas agotado & punto de obligarla 4
guardar cama.

Su cuarto estaba situado en un entresuelo debajo

.del de Elia, y, como éste, daba al j jardin.

Aquel dia se habia levantado Marfa; sentada
frente de la ventana y con la mano en la mejilla,
miraba, sumida en tristes cavilaciones, al cielo azul
en que resbhalaban algunas altisimas nubes, blancas
¥ puras como todo lo que se eleva en la tierra. Los

Jazmines que se enredaban en las rejas de las ven-

tanas, mecidos por el aire de la tarde, parecian lla-




— 176 —
mar con sog deditos blancos & los cristales, como
convidando & Marfa 4 que abriese éstos y gozase de
su fragancia. La dama de noche, que no quiere luz
ni ruido, aguardaba & que se acabase de poner el sol
y callasen log pajaros, para extender su fragancia 4
la noche. Los cipreses, & los que se acogen legiones
de pajaros como # un sagrado, estaban hechos unas
verdes torres de Babel. Las cafierfas de los estan-
ques, destapadas, daban paso & alegres borbollones
de agua, que salian como chiquillos de la escuela,
para it & alegrar, como aquéllos, el cuadroque era
gu paradero.

—Y bien, Maria,—dijo Pedro al entrar, trayén-
dole una taza de caldo,—icomo vamos? Como siem-
pre, supongo: jel mal por menor, las guejas por

mayor!
—Clomo usted esth bueno y sano como una man-

zana, — respondit Marfa,—y tiene la cara como la
luna de Enero... jqué sabe usted de males? Mireme,
y verd si los tengo sellados en esta cara de desen-
terrada!

—Y tambien... ipor qué no ge cuida usted?—re-

puso Pedro.—;No hubiera podido estar bien cuidada

y habia acaso (quien &

la 'nifia sin usted matarse? &
2

euidas
—Nadie como ¥yo, Pedro.

st éste.—Las

—Tantasiag de enfer

ran en su alta sabiduria que

sefioras mujeres se fig
no hay sino ellas para ciertas cosas.

-
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—31, Pedro, si; y son aquellas que necesitan
una consagracion absoluta, un amor infinito.

—Pero, mujer de Dios, gno queremos todos 4 la
nifia como 4Muestro corazon?

—Todo el mundo podri quererla; pero nadie
como yo, que la he criado. Usted no sabe lo que es
eriar una criatura 4 sus pechos, Pedro.

—Lo que sé es que siempre andan ustedes bus-
cando razones para querer mas y mejor.

—Pedro,—dijo Maria,—usted, que tiene tantos
cuentecillos necios que sacar en prueba y apoyo de
sus majaderfas, oiga usted un sucedido para que
sepa lo que es alimentar una criatura & sus pechos.

«[Tabia una mujer tan dada 4 los vicios, tan li-
viana y codiciosa, que su corazon se hizo duro y frio
como el metal que era su idolo. Cuando esa desal-
mada paria, iba 4 su ventana, que daba & un rio, y
arrojaba por ella lo que daba & luz.

»Si alguna vez por Cuaresma entraba en si, iba
4 confesar y lloraba sus culpas; pero era tal su per-
versidad, que 4 poco reincidia en ellas.

»Habieudo vuelto en una ocasion al confesonario,
y viendo el Padre hasta qu:-’; punto ‘eran poeo esta-
bles los buenos propésitos en aguella perdida, le
mandd gue si algnna vez era tentada de volver 4 co-
meter semnejante iniquidad, antes de ejecutarla diese
de mamar & su hija. La mujer obedecid: la primera
vez que volvid & parir, dit el pecho 4 su criatura,
fué en gegnida & la ventana para echarla al rio;
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pero... Pedro, ino pudo! La estreché sobre su cora-
zon, deshecha en ldgrimas, se hizo madre, y volvié
4 la virtud.»

Oyéronse en este momento unos @@lpecitos da-
dos & la puerta, y Pedro se escabulld.

—iQuién es?—preguntd Maria.

—Quien no serd,—contestd una voz conoeida.

—iUsted, comadre Catana?

—Servidora de usted.

—De Dios lo sea usted por muchos afios.

—REste Sefior guarde 4 usted,—dijo entrando el
ama de llaves de la marquesa.

—Venga usted con Dios, comadre,—repuso Ma-
rfa, queriendo levantarse para ir al encuentro de su
visitadora.

—iQuieta, quieta!—dijo ésta, agarrando & Maria
por los brazos y forzandola & volverse 4 sentar.—El
mejor de los cumplidos es no hacer ninguno. i:Con
que ha estado usted mala?

—iAy, comadre! He pasado las noches en un
potro, y los dias en un ay.

—iYa! [Ese solano maldito!

—No, comadre, no; el solano y yo nos llevamos
bien.

—iAcaso serd ese viento de la mar, mis hiimedo
que las olas de entre las que sale?

—Tampoeo; ese viento de la mar ahuyenta al
norte, que es mi verdugo.

—Pues qué es, comadre?

-
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—Comadre, la fe de bautismo,

—De ese color, amiga mia, todas tenemos un
vestido,

—FEl color serd el mismo, sefiora, pero no la tela.
La de mi sayo estd averiada.

No era, no obstante, segun lo indica este colo-
quio, s6lo el interes por la salud de su comadre el
que traia 4 verla & la sefiora Catana, Habia ésta vis-
to con asombro la desunion de las cufiadas, tan uni-
das hasta enténces; la repentina marcha de Cérlos,
Ja enfermedad de Elia: noté el coincidir todos estos
eventos 4 un tiempo, sin haberse traslucido lo mas
minimo acerca de las causas de estos trastornos,
en aquella casa tan austeramente reservada. Venia,
pues, & ver si algo sonsacaba & Marfa, sabiendo por
notoriedad que nada le ocultaba su sefiora. Pero para
sonsacar algo 4 Marfa era preciso mucha mana, por-
que era igualmente notoria la diserecion de la fiel
crinda. Asi fué que Catana entablé la conversacion,
tomando el punto de partida el mas distante del ob-
jeto que la traia.

—Comadre, —le dijo,—vengo & que me diga
usted como hace el budin de naranjas; porque mi
seftora siempre me estd echando en cara que usted
lo hace mejor que yo.

Maria se hallo sumamente lisonjeada de un triun-
fo tan palpable como lo hacia el ser reconocido por
su competidora; se sonrié con mas satisfaceion que
Apolo cuando triunfd de Marsias; pero mucho mas
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generosa que el dios, en lugar de desollar 4 su com-
petidora, le contesto:

—La marquesa me favorece demasiado. Esto seri
aquello de «sol de casa no calientas. Ese es el Ju-
din de mi nina, como le llama la sefiora mia; y le
diré & usted cémo lo hago. Al zumo de nueve naran-
jas se le echa una libra de azicar molida, que dntes
se deslie con nuna docena de yemas de huevos fres-
cos, y dos cucharadas en colmo de flor de harina de
la superior: se tiene preparado un molde de hojala-
ta, untado con manteca de Flindes, que se derrite
acercandolo & la lumbre para que no quede sin per-
cibir la manteca ninguna parte del molde; de lo con-
trario, se le pegaria la masa. Se pone en el bafio de
Marfa & que cueza, tapindolo con una cobertera de
lata con ascuas, que se renovarin si se apagan (1).

Catana dié las gracias 4 Marfa por la minuciosa
recefa, y le dijo en seguida:

—4No sabe usted nada de nuevo, comadre?

—iQué quiere usted que sepa,— contestd Ma-
ria, —metida aquf entre cuatro paredes como un
pollo en su cascaron? No veo sino 4 Pedro con fuien
poder hablar algo en razon, y éste nada dice, por-
que como es tan desvergonzado, asegura que deeir
una cosa & una mujer es dar dos cuartos al pregonero.

(1) Elgran Dumas ha dado en una de sns obras una reeela de
tortilla; séanos permitido poner nna de budin on bota de un
ama de Haves.
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—¢Sabe usted, comaidre, —dijo Catana,—que el
cocinero frances de la sefiora condesa, que tiene mis
humos que un grandé de Espania, se despidid dias
pasados porque dijo no eran aqui las carnes cebadas,
que era rancia la manteca de Flindes y flacos los
pollos? Pero la condesa anadio digz 4 los veinte du-
ros que ledaba de salario, y se ha dignado quedarse,

—iVaya con el sefior Principe de las cacero-
las!—repuso Maria.—Mi sefiora dice que no le gus-
tan sus guisos, y que no sabe asar un pavo.

—Pero, comadre, aqui que nadie nos oye, ino es
una verdadera desgracia que las sefioras, que siem-
pre se han llevado tan bien come los dedos de las
manos, se hayan indispuesto?

La fisonomfa de Marfa, hasta allf tan abierta y
tan complacida por su reciente triunfo, que la colo-
caba en una altura de la cual miraba de arriba abajo
al discipulo de Caréme, mudé de expresion al oir
estas palabras, reemplazindola su habitual gesto
ayinagrado.

—Lo que ha motivado esta desavenencia—prosi-
gui6 Catana—es wn misterio hasta para los mis an-
tiguos y fieles de la casa. Apuesto 4 que la sefiora
Asistenta no ha sido tan reservada con usted, y que
usted no ignora nada de lo que debe haber acaecido.
iMire usted que es cosa desairada, despues de tantos
anos de estar en la casa, verse una tratada como
una extrana, y no saber qué contestar cuando le
preguntan!
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Marfa no despegé sus labios al pronto. Al fin
contesti:

—Comadre, si usted desed saber algo que me
concierna, le abriré mi corazon de par en par como
4 amiga; pero en focando & cosas de mi sefiora, per-
done usted que calle; porque mis faltas tendré, pero
leal soy como el oro, fiel como el peso, y de fiar como
el sello,



CAPITULO XVIII.

Algun tiempo despues, en el.cuarto de Flia, es-
taban ésta y la Asistenta sentadas frente & frente,
delante de una mesa cubierta de primores que la
sefiora habia mandado comprar para su nifia, cuya
profunda tristeza se notaba al traves de los profundos
esfuerzos que hacia la infeliz para ocultarlo. Elia es-
taba mds hermosa que nunca, porque las primeras
lagrimas que derrama una mujer, si bien apagan en
sus ojos la abiertg y graciosa mirada de la nifiez,
inanguran en elles la sentida y elevada ojeada de la
juv(_\_n‘t,l]{];_ son como el pedal que apaga y suaviza
las melodfas que brotan del corazon; forman un velo
de gasa, que se interpone, sin ocultarla, entre la
mujer y los ojos que la miran.

Discutian la Asistenta y Maria, que estaba sen-
tada sobre una silla baja, el eapitulo de la salud,
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—Por cierto, Marfa,—decia Ia Asistenta,—que

si le damos & Elia caldo de pollo, eomo le mandaba
D. Narciso, que todo lo cura por empacho, las lia.
—Dice que la dieta acaba con el mal, —observd
D. Benigno.
—Y tambien con Ia persona, —repuso la Asis-
tenta.—Son estos hombres que curan 4 lo nuevo,
~ como aquel que por matar § una mosca en la frente
de su vecino le di6 tal mazazo, que le matod & él.

—iY & buena parte venian con esol—dijo Ma-
ria.—jA mi, que hacfa el caldo! Sobre que el gue
quedaba, al dia siguniente estaba lecho jalea, sin ne-
cesitar, para cuajarla, de nieve, como la necesita el
Principe de las cacerolas de 1a sefiora condesa.

—Y ahora que estds restablecida, nifia s, —
dijo la Asistenta, —es preciso que vuelvas & estar
como 1o estabas 4ntes, alegre y contenta; porque no
veo motivo para que te dejes ir 4 esa tristeza en que
estas sumida. ;Si al ménos me fuera dado atinar con
lo que pudiera distraerte!. .. jAb!l—prosignid, diri-
gitndose 4 D. Benigno.—;Dénde estd aquella carta
que llegé enando la gravedad d@la nifia, y le dije
4 usted de guardarla? Ahora que me acuerdo, trai-
gala usted, que puede le sirva al alma mia de dis-
traccion.

Kra preciso ser tan cindida y falta de malicia
como lo era la Asistenta, para no apercibirse del em-
barazo y de la emocion que produjeron sus palabras
en las personas que la escuchaban: las tres callaron.

»ptlie=
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—;He hablado en griego?—dijo despues de unos
instantes la sefora.

—Era tal la confusion en aquellos dias,—respon-
di6 Marfa, al ver el vivo carmin y la expresion de
angustia que se pintd en el Tostro de Elia,—que es
positivo que perderin D. Benigno la carta.

—iDon Benigno perder una cartal—exelamd la
Asistenta.—(Vaya una proposicion! jDe tal cabeza,
tal sentencia! jParece que le conoces de ayer de ma-
fiana, Maruja! ;No es verdad que no la ha perdido
usted, D. Benigno?

—No seiiora, no la he perdido,—contestd éste,
demasiado honrado y veridico para ayudar & Maria
en su estratagema.

—:Pues por qué no va usted & busearla?—pre-
gunt) la Asistenta,

—Sefiora, —contestd D. Benigno perturbado,—te-
mo le sea perjudicial 4 la nifia aplicar la vista 4 una
letra tan confusa que apénas se entiende el sobre.

sted se la leerd como me lee f mi lag mias,—
repugo la Asistenta.
—Pero...—upind Maria con una sonrisa que pro=

curaba hacer alegre y chancera, y que mis parecia

una mueca;— pero, sefiora, la sefiorita poded tener

sus secretillos que no quisiera ver descubiertos!
8 | 1

—iSeeretos!.,. ;Y para conmigo! —exelamo la
Agiztenta, mirande & Elia con sorpresa.
Y notaudo el vivo color de sus mejillas y la al-

Bteracion de sus fa C-I-:';E}-;-'.f? afadjd:
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—Bien estd. No hablemos més de la carta, ya
que contiene secrefos.

—iNo, no los quiero tener! —exclam¢ Elia.—
Pesarian 4 mi coneiencia como una culpa; & mi co-
razon como una ingratitud. D. Benigno,—afiadié,—
suplico 4 usted que traiga la carta.

Don Benigno quedé inmévil y miré 4 Maria como
el molinero al viento. Esta tiraba de las faldas &
Elia, diciéndole 4 media voz:

—iNo es sazon de eso, Elial Deja que vuelva;
no tienes quien te sostenga.

—Traiga usted la carta, D. Benigno,—dijo en
voz grave la Asistenta.—Hace bien Elia en no ocul-
tar nada & su madre, y encuentro extrafio por eierto
que haya quien de ello quiera disuadirla!

Don Benigno obedecit al punto, ¥ volvié con la
carta, que entregd 4 [.!’:H:l; ésta, sin abrirla, la DUso

‘en manos de su madre.

—iSabes, pues, de quién es?—Ile pregunté ésta.

—No,—respondié Llia;—pero lo sospecho.

La Agistenta abrid la carta, se puso sus espejue-
los, y leyo:

«Llia, una voluntad despética, un deber tirdnico,
me obligan & partir, sin dejarme fun el triste con-.
suelo de decirte adios, esa dura palabra que precede
4 la ausencia y & la muerte; sin dejarme renovar
con la voz del corazon los juramentos que estampo
aqui con mi sangre! Mia Las de ser ante el mundo
¥ los homibres, como lo eres ya santamente ante Dios™

|
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y los angeles, desde el dia en que, tomandolos por
( testigos, puse en tu dedo el anillo de oro, simbolo
{ de la eternidad.

+No te arredren ni perturben reprobaciones que
' no pueden alcanzarte, que la razon hard impotentes
! y acallard el tiempo, asi como te probaré mi amor
"- infinito y mi constancia sin término.

CARpos. »

Imposible es explicar cémo se fueron sucediendo

en la mévil fisonomia de la Asistenta, que jaméas

' pudo ni quiso ocultar ninguno de sus sentimientos

4 medida que iba leyendo la carta, las diversas ex-

presiones de sorpresa, de espanto, de desagrado y de
dolor.

Al conecluir la carta, escapé ésta de entre sus

manos, que cruzé y levanto al cielo, dejindolas caer

e

en seguida sobre sus rodillas al echarse atras en su
butaca exclamando:
—Jesus Maria!
! Sigui6 4 esto un grande silencio, que nadie se
atrevié 4 interrampir, pues estaba la sefiora tan ab-
sorta en sus reflexiones, que ni notaba los desgarra-

ﬂ’ dores sollozos de Llia.
Gruesas lagrimas caian por las escudlidas meji-
i llas de Maria, que miraba & su hija querida con una

expresion de amor y ldstima tal, que en ellas pare-
cia fundirse su alma. D. Benigno fijaba la vista en
X su sefiora con ansiedad y angustia.
{4
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—(Con que por eso fud!..,—di
largo silencio la Asistenta.
Y en seguida callo.

‘Pero Lilia, que la habia comprendido, acabé la
frase.

.

jo despues de este

—Si’,——diju,——inu- eso fué que la marguesa vino,
como debi6 hacerlo, & desengafiarme, ¢ impedir que
mi ignorancia abusase del carifio y desprendimiento
de su hijo; y fué delicadeza de su proceder, el poner
el #0 gque debia volver las cosas 4 su Iugar, en la
boca que al pronunciarlo no ajaba & la persona que
lo recibia. Ya veis, madre mia, que hizo lo que com-
petia & la buena y noble madre de Cérlos, ¥ & ln
sefiora generosa que se interesaba por mi. Asf es
que vuestra queja hécia ella s6lo puede fundarse en
haber ignorado las causas de su proceder. (Si su-
piéseis, madre mia, cudl es mi dolor y mi remordi-
niiento al ver desunida por mi causa 4 la noble fa-
milia que amo ¥ veuneroy a la que tanto debo! ;Oh,

madre!... jOh, sedtora!—anadié, echindose § sus

rodillas.—Os suplico, como suplicaria 4 Dios por la

gloria, que os recancilieis con vuestra hermana. No

el generoso
lefiador, ¥

la abried,

cual ella veneno en el pecho que

viestro corazon justicia al de la

digna madre que vela sobre la honra de su casa ¥
de su esti ‘pe-ahora, como veld sobre la cuna de sus
hijos, apartando siempre peligros que no veian los

ojos que entonces cerraba el suefio, y que ahora cie-
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gala pasion. Perdonad & su justo recelo: si tuve yo
el baldon de la enemistad, tenga el lauro de la re-
conciliacion.

— No!—respondid la Asistenta.—Perdono el mal
que se me hace, pero no perdono el que se hace 4
lag personas que quiero. Disculpo todo, ménos la
duoreza de corazon. Sin consultarme... contra toda
mi volantad... vendié un secreto que no era suyo.
Y despues de ponerte & las puertas del sepulero, no
se ha movido ni su corazon ni su coneciencia siquiera
4 informarse de ti. Esto no es sélo una falta & mf,
es una falta de caridad; jy la caridad es la llave del
cielo! Levanta, hija mia,—afiadio, asiéndola de las
manos,—y no vuelvas 4 tocar 4 este punto, si no
quieres incomodarme; en la inteligencia de que mién-
tras més humilde, més desprendida, mis dulce te
veo, mds dura, mds egoista me parece ella: asi logras
lo opuesto de lo que pretendes.

Volvidse & sumir despues de haber dicho estas
palabras la Asistenta en sus dolorosas meditaciones.

Eran éstas amargas,

—iY yo que nada he notado! —se decia.— jEg
imperdonable! jCiega! jciega, como el dia que naci!
iUn Orrea, un descendiente del rey D. Pedro! ;No
puede ser! jOh! ;Dios sabe si tendria Ines razon!...
iSi habria sido la hija mia més feliz en su convento!
iSi la habré labrado su desgracia! ;Es, pues, posible
que el bien haga un mal? ;Que danen la bondad por
demasfa, el carifio por exceso?

ELIA, 14
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HEstos dilemas tenian confuga y absorta & la Asis-

tenta.

—Don Benigno,—dijo al fin,—usted que ha eg-
tudiado, expliqueme en qué consiste que las gentes
que se guian por la prudencia y la razon atinan por
lo regular mejor en hacer el bien, que no aquellas
que se dejan guiar clegamente por su corazon.

—Sefiora, —contestd D. Benigno,—en mis estu-
dios, que no fueron muchos, no me acuerdo haber
hallado nada que esto explique; pero & mi corfo en-
tender, paréceme que es porque la esfera de la pru-
dencia es el mundo y la  del corazon es el cielo, y
porque, como dice el Evangelio, no se puede servir

a la vez & dos amos.




CAPITULO XIX.

ires que mis amaba en

golpe terrible para ella.
]

Resultaba del incesante combate que sosfenian su

1110 ¥ st razon, asi como de la amanr:

i}

inguietud

que le cat la idea de que su imprevision habia

dado mi

esta desgracia que hubi

! s 1I|'J-1Etlu
evitar, ateadie omsejos de su

2ndo 4 los prudente i
- alli

hermana, una perénne lucha en el dnimo,

tan tranquilo de la sefiora; un incesante my

' (jue

e b ; : ST Ea i " he

gasiaba sus fusrzas morales; 4 lo que se agregaba
¥ . L3 (S -

el vaefo (jue senua en s eorazon y en sw vida, con

la separaeion en que vivia de foda su familla; pues

Clara habia ide & Cadiz & fomar los bafios de mar.
Influyé este estado de sufrimiento en su salud.

En vano engordaba Pedro pavos con nuedes; en

o
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vano se esmeraba Maria en poner en prictica todas
sus recetas de las mas exquisitas golosinas. Su ama,
tan alegfe y buena vividora, no comia; de noche, la
doncella que dormia en el cuarto de junto al de la
sefiora, la oia suspirar é inguietarse en su desvelo, ¥
por la mafiana volvia mucho més tarde de la iglesia.

Fernando, que nunca habia dejado de visitar dia-
riamente & su tia, 4 quien amaba con la ternura que
por ella tenian todos sus sobrinos, consultd con el
facultativo acerea del decaimiento que se notaba en
la senora, v éste opind por el suave beneficio de la
mudanza de aires. Habia refrescado el tiempo con
las largas noches de Octubre,y le fué ficil & Fer-
nando persuadir 4 su tia & que emprendiese, dntes
de lo que solia hacerlo, su viaje al campo, que debia
igualmente aprovechar & Elia, que seguia atin ma-
cilenta.

Emprendidse el viaje, pero faltindole aquella ale-
gria y bienestar con los que se hacia otras veces,
como si le faltasen & la primavera sus flores y sus
pajaros.

Se apearon en la venta gue se hallaba en el
camino, en la que los aguardaba, como siempre lo
hacfa, el cura, que salia 4 su encuentro. jRecuerdos
dolorosos despertd esta vez la pobre venta en todos
los que en ella se reunieron! Allf era donde dies y
siete afios habia trajo el cura 4 aquella desampa-
rada criatura, que ni dun voces tenia para pedir pie-
dad! Y alli fué donde hallé una caridad tan grande,

I
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que en su exceso le habia quizds de ser més perju-
dicial que la escasa y seca de los que la practican
por oficio. Alli habia sido arrancada & su humilde
suerte; pero jera esto un bien? ;Era un mal?

Guardaban todos sumidos en sus reflexiones un
triste silencio, cuando se oyd un repenfino rumor.
Las gentes de la venta se arrojaron hdcia la puerta
y se les oy repetir:

—Castro! jCastro!

—:Qué es eso? 3Y quién es ese Castro?—pregun-
t6 1o Asistenta.

—:No ha llegado el nombre de Castro 4 vuestros
oldos?—contesté el cura.—Es el nombre de ese im-
placable oficial encargado en la persecucion de la-
drones.

‘Sefiora, —exclamd Maria, precipitindose en
el cuarto,—son soldados, han venido 4 las manos

con los ladrones, y traen consigo 4 los heridos! jJe-
sus, sefiores, qué espanto! Vamonos!

El cura se levantd para salir.

—;Donde va usted, sefior?—pregunto angustiada
la Asistenta.

—A socorrerlos, sefiora,—contesto el cura.

Sali6, y Maria se apresurd i cerrar la puerta
para ocultar & su senora el terrible especticulo de
que iba siendo teatro la venta. Entraban brusca-
mente los soldados dando golpes con la culata de
sus fusiles, descargando en el suelo heridos y mo-
ribundos que no se quejaban; las mujeres gritaban,
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los caballos relinchaban y pateaban, y sobre todo el
tumulto se hacia oir la voz fierte de mando del co-
mandante,

— jVimonos, vimonos, —exclamé la Asistenta
sobrecogida,—puesto que aqui nada podemos hacer
ni aliviar!

—Aguarde vuecencia 4 que hayan entrado y de-
Jado el paso libre,—respondié Maria, que se habia
asomado 4 la ventana, y palida y temblando ace-
chaba el momento en que les fuese posible alejarse
de aquella terrible escena.

Al cabo de algunos instantes se abrié la puerta,
dando entrada al cura.

Al traves de la serenidad habitual de su sem-
blante penetraba una profunda emocion. Se acered
a la Asistenta, diciéndole deseaba hablarla reserva-
damente, y habiéndose retirado con ella & un lado,
le dijo:

—>Sefiora, 4 dos pasos de aqui estd el padre de
Iilia; est4 espirando, me ha reconocido, y en este
instante Hr_ii}t‘eme.n me pregunta por su hija. ;Cum-
pliré con mi deber si se la oculto? iLe arrancaré 4
un moribundo su iltime consuelo? ;Serfa mi silencio
la causa que impida & una hija el cerrar los ojos 4
su padre, y evitard mi ocultacion la posibilidad de
que su presencia haga brotar log suaves sentimien-
tos (ue puedan alzar & Dios el corazon de un crimi-
nal, y preparar su alma & no morir en la terrible
impenitencia final?
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La Ad®tenta quedd aterrada.

—Mi pobre nifial—exclamé con vehemencia.—
:Eso la mataria! {No, no, no consiento en ello! {Qué
obligacion tiene hicia aquel gque tantos lazos rom-
pi6 al abandonarla? No, no, que no lo sepal jAle-
jaos! jalejaos!

—Sefiora, —dijo el cura,—considerad que no te-
neis el derecho de interponeros entre padre & hija.
Decidle Io que ocurre, y que decida ella lo que debe
hacer. Hay circunstancias, sefiora, tan delicadas y
de tan insondable trascendencia, que intervenir en
ellas es asumir sobre su cabeza una inmensurable
responsabilidad.

[a Asistenta cay( abismada sobre un banco.

Elia, al notarlo, corrié hicia ella.

—;Qué es eso, madre mia?—exclamé.—iQué
sucede? '

—No hay momentos que perder,—dijo el cura.—
Llia, tu padre estd aqui y estd espirando.

Al oir estas palabras, did Elia un penetrante
grito, y se precipité fuera del cuarto; el cura la
signi6, y cuando la Asistenta, trémula, fuera de si,
la alcanzd, y cuando llegd, sostenida por Fernando,
la hallé de rodillas, divina como la Caridad, subli-
me como el valor eristiano, hermosa como el deber
filial, sosteniendo con sus blancas faldas una cabe-
za oseura, ensangrentada, terrible, que habria cau-
sado repulsion & un .valiente, apretando sobre sus
puros labios una mano negra, dura, manchada por
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el crimen, cuyo contacto hubiera rechaz%:lo el ver-
dugo.

El bandolero, moribundo, habia abierto sus 0jos,
¥y los habia fijado en aquella celeste aparicion.

—Esta es—le decia el cura—vuestra pura & ino-
cente hija, que viene 4 ensefiaros la clemencia de
Dios y el camino del cielo.

—jSerafin que Dios me envia 4 la héra de la
muerte,—dijo el moribundo con lentas palabras b4
apagada voz,—como la esperanza... como la mise-
ricordia... para que en ellas confie... ruega 4 Dios
por el perdon que imploro! Dios oird tu voz, porque
1 has oido 1:'1_’su’_vn cuando dice: «Honra & tu padre
Y 4 tu madre», y no exceptiia 4 ninguno.

Apretd 1a mano al cura, ¥ espird.

Elia fué llevada al coche, que partié al galope.

—jAh! —decia Marfa, prodigando 4 la anona-
dada Elia sus cuidados, — :Qué imprudencia! ;Qué
crueldad! jQué barbarie! ;Como ha podido el cura
hacer semejante atrocidad?

—Maria, —repnso la Asisteuta, hecha un mar de
ldgrimas,—no juzguemos las cosas que creen deber
hacer 1os sacerdotes. Si en lo que han hecho han ati-
nado, nuestro juicio es una temeraria calumnia; si
han errado con buenos fines, es una atrevida censu-
Ta que no nos compete. ;Quién te asegura, lo que en
tus cortos alcances no puedes comprender, si acaso
no habri salvado un alma?

El cura y Castro quedaron solos en el cuarto de

S me——

===
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la venta, en donde este tltimo aguardaba los auxi-
lios que habia mandado pedir 4 Sevilla.

Habia volado la tarde tras del sol, y llegado la
noche con su silencio.

Estaban sentados ambes frente 4 frente en una
mesa en que ardia un velon, cuya llama se mecia
inquieta y vacilante, como si le fatigase su impo-
tencia & rechazar todas las tinieblas de aquel recin-
to. Arrojaba, empero, sus luces de lleno gobre la
venerable y blanca cabeza del cura, miéntras que la
cabeza inquieta y severa, de crespa cabellera negra,
de Castro, quedaba en la sombra que hacia la pan-
talla del velon. Estas dos figuras, la del hombre de
paz y la del hombre de accion, que eran el apostol
del poder divino, y el ministro del poder humano,
formaban asi un marcado contraste, teniende uno
en su sencillo traje negro & su lado un breviario, ¥
el otro en su abigarrado vestido militar al suyo unas
pistolas. Levantabanse 4 menudo, el cura para velar
4 los heridos, Castro para asomarse & la ventana,
por observar si en el silencio de la noche no le anun-
ciaria algun ruido la llegada de los socorros que
aguardaba, ¢ alguna sorpresa hostil de los bandidos
por libertar & su jefe, que no sabian era muerto.

Dijo al fin el cura & Castro:

—Llevais una vida bien fatigosa.
dormir un rato?

—Es preciso—contesté éste—que unos velen,

guereis

para que otros puedan dormir tranquilos.
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—Pero... ino apeteceis 4 veces el descanso?

—iNo hay descanso para mil—respondié amar-
gamente Castro.

—>Setior,—dijo el cura con suave sonrisa,—esa
queja no existe sino en hoca de los réprobos.

—0 de los desesperados,—repuso Castro.

—No hay dolor sin consuelo, sefior de Castro,
en un alma cristiana.

—=Si sefior, existen dolores que dejan el alma sin
consuelo, i sin més que una necesidad y un placer.

—iY es éste?...—preguntd el cura.

—iEl de vengarse!— contesté Castro.

—iOjald hubiéseis dicho el de perdonar!

—iCuén ficilmente pronuncia la boca esa pala-
bra, sefior cura!

—>eiior de Castro, cuando la boca tiene la fuerza
de pronunciarla, el corazon no la desmiente.

—uY creeis, sefior cura, que segun lo deseais

?
todo se pueda I'ut='|‘tlnunr'.’

n- excepeion!

—Pues decidme cémo se perdona 1o que os voy
& referir,—dijo Castro;—y si hallais dable el hacer-
lo, bérrese de la lengua la palabra imposible. En
un viaje que hice recien casado con una mujer que
amaba con tanta pasion como ternnra, fuimos asal-
tados por bandidos que se apoderaron de ella y de
mi despues que hube disparado dos pistolas, una de
cuyas balas maté al que mas de cerca me amenaza-
ba. Furiosos por esto, me ataron & un 4rbol con las




e

NS

L jagia

correas de los caballos del carrnaje, encadenaron niis
manos, y pusieron una mordaza & mis labigs. En-
tonces trajeron 4 mi mujer, que asesifilifon ante mis
ojos, despues de cabrirla de todos los oprobios; la vi
rodar 4 mis piés, en las angustias de la deshonra v
de la muerte; vi fijarse en los mios sus ojos mori-
bundos, pidiéndome auxilio en su agonfa; conté sus
suspiros y gemidos; la vi morir abandonada del uni-
verso; iy yo estaba allill! jEstaba alli... sin poder
socorrerla ni desviar mis ojos de aquel cnadro ater-
rador! Mis miradas eran la Ginica y Gltima prueba
de carifio que podia darle. {Su sangre vino & mojar
mis pi¢s! jEspird clavando en mi sus ojos! Tn los
mios hallé una inextingnible promesa de venganza.,.
¥ vivo sélo para cumplirla.

En este momento se abrid la puerta, y vieron
entrar a Fernando.

—Sefior de Castro,—dijo,—vengo 4 pediros un
fayor.

—No es la voz pedir, sino la de mandar, la que
debeis emplear, sefior marqués,—contesto Castro.
prosiguit Fernando—de &

—iPodeis disponer
quién habeis de entregar i los malhechores que per-
geguis? .

La cara de Castro se puso cefiuda.

—;Venis, sefior,—dijo,—d hablarme en favor de
alguno de esos foragidos?

—No,—respondié Fernando;—vengo & pediros

un caddaver.
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—¢El del capitan quizds? {No, no puede ser! Su
cabeza se va & poner sobre un poste, para que aterre
en muerte {Mbs malos, como aterré en vida & los
buenos.

—iMe negais, pues, mi stiplica?—dijo Fernando
con creciente y austera dignidad.

—Me es forzoso,—contestt Castro.

Pero despues de un momento de silencio anadié:

—uQué quereis hacer con el cuerpo de ese mal-
vado? 3Es acaso un estudio curiogo frenologico?

—Na senor, —respondié Fernando; —le quiero
enterrar.

—iComo & un buen eristiano?... ;Como & un
hombre honrado?—exclamé Castro.—No; eso seria
un funesto ejemplo.

—Senor de Castro,—repuso Fernando,—los vi-
¥0s no envidian las prerogativas de los muertos!

Castro dié algunas vueltas por el cuarto.

—{Y poneis—dijo al fin—mucho precio 4 lo (ue
me pedis?

—iUn precio infinito!—repriso Fernando.

Castro siguié dando algunas vueltas por el cuar-
to; luégo, pardndose delante de Fernando, d ijo:

y —Llevioslo. Nada puedo ni debo negar al mar-
qués de Valdejara; no por su clase ni por su rango,
sino por su persona, que mucho hé aprecio y res-
peto. !

—Sefior de Castro,—respondi¢ Fernando,—creed
que la estimacion y gratitud que me inspiran el fa-
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vor y el modo de hacerlo, no se borrarén jamds de
mi alma.

Cuando el dia abrid log ojos, el enerpo del ban-
dolero habia hallado descanso y amparo en el cam-
po-sanfo del lugar, en cuya iglesia se decia una misa
de difuntos en.solemne silencio y con profunda de-
vocion. La iglesia estaba atin desierta; no se veia en
ella sino 4 un noble y bello joven arrodillade cerc:
del pualpito.

Un mes despues, la casa de la Asistenta habia
cambiado de aspeeto. No era aquella casa apacible
y risuefia cuya atmosfera parecia tener un tinte color
de rosa, y dar la bienvenida con la cordialidad con
que la daba su ama, no. Reinaba en ella un hoseo
silencio: vefanse sbélo rostros azorados y abatidos;
sus puertas estaban abiertas de par en par. Junto &
la cancela del patio se hallaba colocada una mesa
con plumas y tintero; al lado de éstos se veia una
lista cubierta de nombres de infinitas personas que
habian acudido & inscribirse; estaba la lista encabe-
zada con estas palabras: «La enferma sigue en la
mayor gravedad».

En la alcoba de la Asistenta reinaba una casi
oscuridad. Entre las cortinas de damasco que colga-
ban del macizo cielo de la cama, yacfa la Asistenta,
la tinica en la casa que en el peligro que corria ha-
bia conservado su serenidad: 4 un lado de la cama
estaba Elia; al otro lado Marfa; al pié del lecho es-

taba D. Benigno. Seis dias habia que ninguna de
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estas tres personas se habian movido de sn sitio, ni
tomado més alimento que caldos, que Pedro les for-
zaba & tomar, haciéndoles observar eran necesarias
sus fuerzas para la asistencia de la enfermia. Nin-
guna de estas personas hablaba, lloraba, ni casi res-
piraba; sus vidas parecian haberse suspendido.

X
En el cuart

inmediato econsultaban einco faeul-

tativos. Fernando, apoyado sobre una mesa, los es-

cuchaba palido, pero sereno. Pedro, tembland

) ¥ con
el semblante desentajado, se mantenia en pié cerea
de la puerta.

efor marqués, — ( 1l médico de ealecera,

1o

hay esperanza lel ¢cam-

22

que volvig la ¢

: I : Lo
po, hia hecho el mal ripidos progresos; ha sostenido

81 postracion una pasion de 4nimo, producida tal
N 1 1

Enilmiento ae su ceres

1o « G5 pre-

Fernando inclinG la cabeza en silencio en sefal
de haber oido.
D 3

—redro,—dijo,—que se

Senora.

Pedro salid, cuby

]

L seguida se sentd I ando, v eseribis
renglones, que envié con un crisado en casa de la
lI!f,Il'-.J'll'c‘-.‘-il:

«Madre, nuestra tia va & administrada. »

Pronfo 1legd el confesor, que entrd con Fernando
en el cuarto de la enferma. Esta no se sorprendid al

—

A ——
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verle, pues habia venido con frecuencia en el curso
de su enfermedad, habiendo la sefiora misma pedido
confesarse.

—Como os hallais, sefiora?—le dijo.

—DBien,—respondié ésta, entreabriendo sus apa-
gados ojos.

—¢Teneis todavia algo que decirme?—prosiguid
el confesor,

—Nada,—respondi¢ la seiora;—mis disposicio-
nes temporales estin hechas; desearia, si de ello me
hallais digi

ona, reeibir los Ultimos Sacramentog.

—Grato me serd—repuso el sacerdote—adminis-
traros esas fuentes de gracia y consuelo,

Un profundo gemido brotd del pecho de Elia.

—iPobre nina mia!—dijo la Asistenta, procuran-
do mirarla,

Fernando quiso alejarla; pero ella ge asid con
fuerza al pilar de la cama.

—Deéjala, hijo mio,—dijo la Asistenta, que lo

noto.—|

is tan grato para mi el verla & mi ladol

Entre tanfo !

aria, animada con lo augusto del

acto que se preparaba, estaba levantando con la ayu-
da del cura y de Pedro un altar enfrente de la ca-
ma, que cubria de seda, de oro y plata, y coronaba
il. Habia

sado recado de aviso 4 los parientes y méas intimos

con un magnifico (

rucifijo de m

amigos.
La casa se iba llenando de una multitud de gen-
tes, cuyo silencio, recogimiento y afliceion testifica-
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ban su respeto y su cariio. No se oian sino log so-
llozos sofucados de los criados y de los pobres, que
se agolpaban en el zaguan.

A poco vidronse las gentes pararse en las calles,
arrodillarse y descubrir sus cabezas, abrirse los bal-
cones, y postrarse en ellos les que en las casas esta-
ban. Se vieron los muchachos de la ecalle dejar sus
juegos, y decir al ponerse de rodillas en los umbra-
les de las puertas:

(Adonde vas, Jesus mio.
Tan bizarroy tan galan?
—Voy én gasa de mihija,
Que me ha mandado lamar:
Y sl me recibe en gracia,

La tengo de perdonar,
Alngne lenga mas pecados
(Jue arenitas tiene el mar.

El toque de una campanilla anunciaba, y dos lar-
gas hileras de hombres con eirios en la mano pre-
cedian al sacerdote que traia 4 aquel Senor que no
hay voz que no oiga, para cuya clemencia no hay
choza chica, para cuya grandeza no hay palacio
grande. Seguiale una banda de musica militar, gra-
Ve y solemne.

—:Qué es esa misica y ese esplendor?—pregun-
10 la Asistenta & Maria.

—Sefiora, —contestd ésta,—es el aparato con el
que ha querido el sefior marqnés que éontre Su Ma-
Jestad en esta casa.
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—iCuinta pompa! jCudnto boato! ;Tanto para
mi... y tan poco para Dios!—dijo la sefiora.

Fernando y un primo suyo salieron con eirios al
encuentro del Avgusto Hukspen, y le precedieron al
enarto de la enferma.

Habianla levantado y apoyado en cojines. Fijaba
désta sus apagadas miradas, dirigiendo en ellas fer-
vorosas oraciones al Redentor, cuando entrd el sa-
cerdote,

Recibié el Viatico con una profunda y tierna
adoracion.

Acabada la solemne ceremonia, quedé la religio-
sa moribunda en una santa y tranquila meditacion.
Su confesor la saco de ella, diciéndole:

nora, sé que toda clase de resentimiento con-
tra la marquesa estd extinguido en vuestro eorazon.

—;Oh! Del todo, del todo,—dijo la moribunda. —
Siento no verla dntes de morir.

—No serd vano ese deseo,—repuso el Padre.

Y la marquesa, pilida y conmovida, se arrojé y
estreché & su hermaua entre sus brazos, miéntras
(ue Esperanza cayo sollozando 4 los piés de la cama.

——lu.Ier:;1.‘.111L1.—d1_10 con débil voz la Asistenta.—
iCudn agradecida te estoy!

Y cayo fatigada por su emocion.

Despues de un rato de silencio entreabrié gus
0jos, y dijo:

—Ines, mi Elia, mi pobre nifa... iqueda sola y

desamparada!
ELEA, 15
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La marquesa se volvié hacia Elia, que se man-
tenia siempre en su sitio en un estado lastimoso, la
tomé y estrechd en sus brazos, y dijo:

—Admito el depdsito, hermana.

—iDios mio! —murmurd la Asistenta. — jMuero
tranquilal... Su virtud, su caudal, su bienestar, todo
cueda asegurado. {Dios os bendiga 4 todos, y os ha-
aa dulce la vida, como me habeis hecho la muerte!

Al cabo de un momento oy el Padre que la auxi-
liaba salir de sus labios con =u iltimo aliento esfas
quedas palabras: «{SeXor, recibe mi almal»

—Asf—dijo el sacerdote—pasan las almas de
los justos al seno de Dios. [Roguemos!

Todos se postraron con el solemne respeto que
cansa la muerte, con los profundos sentimientos de
piedad que inspira, con el dolor desgarrador que
deja tras si en los que sobreviven 4 los que aman.

—iMadre mia! jmadre mia!—grito Flia, deses-
perada.

Se la levaron en brazos & su cuarto, 4 pesar de
su resistencia.

— Aléjate, hija mia,—dijo la marquesa, cogiendo
del brazo 4 Esperanza, que besaba sollozando las
manos del cadiver.—Vé con Elia, y llorad unidas,
cual compete 4 dos hermanas que han perdido & su
madre.

Esperanza se apresurd 4 obedecer.

La marquesa di6 las 6rdenes necesarias, tomo las
disposiciones que exigian las circunstancias. Quiso

n G
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avisar 4 las mujeres del oficio para que amortajasen
4 la difunta; pero Maria se opuso.

—No, sefitra,—le dijo, —no la tocardn manos
mercenarias; yo seré la que le haga este viltimo ser-
vicio.

Despejaron el coarto, y entdnees observaron ocnl-
to entre los anchos pliegues de la colgadura de la
cama # D. Benigno, con los ojos uraiios y estiipidos
clavados en el cadiver de su sefiora, las manos uni-
das y extendidas hécia él, los labios sin voces, el
pecho sin sollozos. Se lo llevaron. Y él se dejd con-
ducir como una masa inerte v sin voluntad.




CAPITULO" XX.

Al dia siguiente levantaban tristes lns campanas
su solemne plegaria mortuoria; santos sonidos que
levantan con ellos los corazones al cielo. Gruesos
cirios coloeados en altog hacheros, ¢cnal guardias de
honor de los daddveres, estaban repartidos por el pa-
tio, escaleras y corredores de la casa mortuoria. En
el estrado, colgado de mnegro, estaban las ventanas
cerradas y ardian blandones. Estaban allf reunidas
v sentadas en rigurosa escala de parentesco y amis-
tad las parientas y amigas de la difunta. Fernando
con sus mas allegados, en otra sala, en pié y de ri-
guroso luto, recibia el pésame de los que con ellos
habian vuelto del servicio fiinebre, celebrado con
gran magnificencia en la parroquia; y esa casa, &
la que afluia toda Sevilla, estaba vaecia, como una
cabeza sin pensamientos, como un pecho sin cora-
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zon!... pues aquella matiana bajaba, para no volver
4 subirla, Ja ancha escalera aquella cuya presencia
era como la primavera para aguellos sitios, y que
dejuba un vacio en cada corazon, un huérfano en
cada pobre.

Nueve dias durd este triste apavato de duelo, que
en algunos corazones habia de ser eterno. Al décimo
estaba Filia en su cnarto, del que no habia podido ni
querido saliv en un desconsuelo sin treguas.

A su lado estaba la buena dofia Marianita, que
queria mucho & Elia, y que ea ella respetaba el ca-
rifio que le habia tenido su difunta y excelente pa-
rienta. Echaba mano la buena senora de cuautas
palabras de consuelo contiene el repertorio vulgar.

—Es una santa mis en el cielo,—decia.

—Hi,—rr,ml*st:ﬂ:;l [Llia;—pero juna ménos en la
tierra

—;(:111;'|11i.;1n penas y males le lia quitado Dios lle-
vindosela para sil

— Y cuintas felicidades y dulzuras & mi

—is preciso, nifia mia, conformarnos con log

golpes que nos euvia el ‘“wnm' en este valle de la-
arimag.

—Es preciso sentirlos: si no, no serian golpes,
ni el mundo valle de lagrimas.

—Pero... Elia, gpara qué sirven el talento y Ia
razon?

—Para mas senfir!
—iPero, hija, si va no tiene remedio!
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—|Pues ese, ese es el dolor que parte mi cora-
zon!—exclamd Elia, hundiendo su cara en el cojin
del sofd mojado de ldgrimas.

Volvia dofia Marianita 4 su repertorio de consue-
los vulgares sin fuerza, sin logica, sin efecto, y que
no obstante sirven de mucho, porque Lacen ver el
buen deseo del que quiere consolar, aunque no lo
logte; porque para las heridas del corazon no hay
sino un bilsamo, que es el del carifio é interes, que
si no las cura. las alivia.

Abridse en este momento de paroxismo del dolor
de lilia la puerta, y entrd la marquess

~—Hija mia,—dijo al ver 4 Elia,—zc6mo es fque
te veo sin luto?

La infeliz no habia pensado en ello.

—Vamos, —prosiguio la marquesa, — vistete de
negro, y ven conmigo. :

La déeil nifia obedecit sin pregunta ni réplica;
Se puso su basquina y un paiuelo negro, y siguié
4 la marquesa. En el estrado donde la llevé se ha-
Haron 4 todos los de la casa reanidos. Un eseuibano
estaba: sentado delante de una mesa, sobre la que
habia un pliego cerrado.

Sentado en un rincon, vestido de negro, con la
cabeza agachada y las manos cruzadas, estaba Don
Benigno, sienido presa 4 la vez del mas profundo do-
lor y de la més viva inquietud. Pero cuando vip &
Elia extendio los brazos hicia ella. Esta se precipits
en ellog, y sus sollozos se confundieron.
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—Vamos, cilmate,—dijo la marquesa & la des-
consolada dos veces huérfana;—siéntate & mi lado y
contriete, que lo exige la presente circunstancia.

—Senores,—dijo el escribano cuando se hizo si-
leneio,—aqui estd el testamento de la difunta sefiora
dotia Maria Isabel Orrea de Calatrava,— jque Dios
goce! —hecho en pliego cerrado, legalizado y de-
positado en mi escribania, que he sido llamado &
abrir. ‘

Elia se levanté. .

—iPara qué he de estar yo presente 4 esta esce-
na cruel, en que llega la voz de mi madre al traves
de las tablag de su ataud?

—HEs—respondid la marquesa— que ese testa-
mento te interesa, y te incumbe asistir 4 su apertora.

—iSefiora, por Dios!—suplicé Elia.—Este es un
acto de familia, y yo soy una extrafia.

—Iﬁ,lin,—rej.-n.-a(_: la marquesa eon svcave firme-
za,—quedarte es un deber que te impongo, con los
derechos que scbre ti me legd tu madre; es vn ho-
menaje & su memoria. Y si hay mas ternura en llo-
rar, hay mds mérito en respetar y acatar & las- per-
sonas que Dios llamoé 4 sf.

Iilia se volvid 4 sentar, y el escribano abrid el
pliego y se puso & leerlo.

Despunes de varios legados vy mandas pias, decla-
raba el testamento 4 Elia por heredera universal.

— jJesus Maria! —execlamdé ésta, tornandose la
palidez de su rostro en un subido carmin.—;Jesus
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Marfa! —volvit 4 repetir con més asombro aiin que
SOTpresa.

—iCémo!—dijo la marquesa.—;Esto te sorpren-
de? ;Serds la tiniea!

—iDios miol —repuso Elia, en quien una palidez
més marcada que la anterior habia reemplazado los
vivos colores.—; Este es el tinico sentimiento (ue
Jamds me ha causado esa santa madre mia! Su cari-
fio la llevé 4 hacer una enormidad, una lesion & los
suyos insostenible, Sedor, —anadié, acercdndose al
escribano, —extienda usted incontinenti un acta que
pueda firmar ahora mismo.—pues ansio el (uitarme
este peso que me oprime y avergiienza,—en que
exprese usted claramente que renuncio # ese candal
ajeno, para que pase & sus legitimos herederos.

La marquesa se levanto.

——-Fliiu,——di‘jn con severidad, —esa aecta, si se
hiciese, serfa nula y de ningun valor, por ser ti me-
nor y hecha contra la expresa voluntad mia, que =0y
la persona en quien tu madre moribunda legd sus
poderes sobre ti. Pero fuera de esto, r]imc,”g_u'-mo te
atreves & quebrantar con tanta ligereza la voluntad
de tn madre, cuyo caddver atin no se ha enfriado?

—Pero gpara qué quiero yo, para qué me servi-
ria ese gran caudal?’—exclamé Elia con la més sen-
cilla naturalidad y sincera conviccion.

—Tuyo es,—repuso la marquesa;—la edad y el
tiempo te ensefiarin su uso y su manejo.

—iPero yo no lo quiero! [no lo quiero!—insistio
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tlia.—Lo cedo, como es natural, & sus dueinios legi-
timos.

—Y crees acaso, inocente,—dijo la marquesa,—
que nosotrog admitirianos de ti el caudal gque no
nos legd su duena? Si lo has pens sade, sirvate de
excusa & la ofensa tu inocencia, que no la alcanza.

Al dir estas tltimas palabras que pronuncid la
marquesa con severa dignidad, Flia quedd cortada.

—;Nos habeis ecreido tan interesados, —le dijo
Fernando eon dulzura,—que habriamos aceptado

vuestro noble t‘u-ts5_1['u|1rlixn]|-“tn Vv generoso saerificio?

—Pero jqué poder en el m mn]u—u,]: Filia des-
pues de un momento de reflexion— me podrd furzar
i Lf;!hldt'!dl‘ como mio lo Illlr‘ 110 conc L‘MI!U coro tal?

— La volantad de la testadora,— confestd la mar-
guesa, —la solemne voz de los muertos, la que
desoirias al rehusar, asi como nosotros al adwmitir.

—;Qué hacer, Dios mio, que hacer? —exelamd
Llia cuando se hallé sola con Maria y D. Benigno,

—Datrles,—dijo la primera,—si te eserupaliza tu
coneiencia timorata, 1o que pertenezca al caudal de
Orrea, que es poco, ¥ (uedarte con lo de-Calatrava,
(ue es mucho, y tan tuyo como tus ¢ abellos.

—;Qué hacer, D. Benigno?—dijo Lilia, sin aten-
der 4 lo que le decia Maria.

—Dar & Dios lo que es de Dios, y al Cégar lo que
es del César,—contestd sin vacilar D. Benigno.

—Y 4 Juan Lanas lo que es de Juan Lanas,—
gruiid Maria.
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Elia apreté con calor la mano al ente simpdtico
que la comprendia.,

b

a baronesa de San Bruno decia aquella noche
en una tertulia:

—:No saben ustedes la novedad? La Asistenta,
que ya chocheaba, ha dejado todo su candal 4 la mo-
gigatilla de la cunera, que sabe méas que las cule-
bras, y que con este fin indispuso 4 1

ias cunadag, que
siempre se habian llevado tan bien. ;Cémo estard
la soberbia de Ines, que ya habria pensado mudar-
se de su cascajo & la hermosa casa de la Calatrava!
iQué chasco! ;Buenas danzas dicen que ha habido
€n la easa! En la apertura del testamento hubo una
de San Quintin. Me han dicho que estd tan confenta
la improvisada ricacha, que ni luto-queria ponerse.
iVaya si sabe la taimadita de la nifia! Pues Carlitos
tambien supo lo que se haefa. Ahora se casarg con
ella, y serd solo duefio del caudal, y la marquesa
tendra que tragarlo, mal que le pese. ;Bien emplea-
do se la esth, por vana!
iEsto es el mundo! jAsi cumplimos aquel di-

vino precepto de amar al préjimo como 4 nosotros
mismos!!
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CAPITULO XXI.

Repetiase el justo y piadoso juicio de la Laroneza
por un oficial recien Megado de Sevilla, con la exce-
siva fe que se da 4 toda critica, fe que tanto se esca-
sea 4 los elogios, en un café coneurrido de Madrid.

Hacia este oficial parte dé un alegre circulo de
jovenes sentados alrededor de una mesa, sobre la
(e humeaba nn tazon de ponche. Ninguno de ellos
habia reparado en un joven enlutado, que se hallaba
sentudo en una mesa defras de la que ellos ocupa-
ban, apoyando su cabeza sobre su mano, y no levan-
tAndola sino para mirar hécia la puerta de entrada,
como si aguardase & alguno con impaciencia. Pero
apénas acababa de referir el oficial esa sarta de de-
nigrantes falsedades, cuando vio frente de si al joven
enlutado, pilido y con aire altivo.
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—Caballero,—le dijo,—1o que acabais de decir
es una infame calumnia,

La sorpresa que cansé esta brusca interpelacion
fué tan grande y general, que todos enmudecieron.

——-Cu}.m[]:_:i'u.mdijo al fin irvitado el ofieial,—
&eon qué derechio os constituis Juez de mis palabras?

—Con el derecho—contesto el joven—aque da la
verdad 4 todo hombre honrado, de defenderla; con
la obligacion que impone la justicia 4 todo corazon
bien-puesto, de sacar la cara por ella.

—Es D. Cirlos Orrea. —dijo al ofdo uno de sus
amigos al oficial,

—En ése caso,—dijo el oficial . dirigiéndose al
enlutado,—os suplico esteis persuadido que no fué
mi intencion la de ofenderos: ignoraba delante de
(uién hablaba.

—Asl In creo,—replicd Carlos, cuya voz estaba
trémula de indignacion . — No pido razon de una
ofensa hecha & mi persona, sino de un ultraje hecho
@ la verdad. Exijo os vetracteis de una vil calumnis.
si la habeis forjado, Y si no, que me digais su autor:

— Me retractaria con mil amores de una cosi
que me importa poco, v que siolo repito por oidas, —
repuso el oficial,—si lo contrario me fuese demos-
trado; pero la voz de mando no la reconozeo fuera
del servicio.

—Pues yo, sefior mio, —dijo Cirlos, — espero
obligaros & dar crédito 4 una verdad que un eaba-
llero defiende con su espada.

ey
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__Estoy 4 vuestro mandato.

__Mafiana & las seis estard fiera de 1a Puerta de
Recoletos.

—No aguardareis.

Carlos saludd y salid, dejando 4 aquel grupo,
poco hé tan alegre, en una consternacion general.

—Tiene razon... vy yo la tengo tambien, —dijo
el aficial.—jM: 1'1; wya la fac ilidad con que se habla

de las gentes &in f"..iliui_l'_'.llﬂ-"-.

Y Iuégo anadio para si:

—;Pues ya tengo puesta una pica en Flandes
para con el rey, que odia los desafios y tiene buena
memoria! iPues y mi madre, que es yiuda y no tiene
m#s hijo que yo? Pero no anfl uptmUw—pnw:ﬂulu en
alta voz—males que no se han podido evitar. Vamos
al teatro, que representa Maiquez,

Cérlog, al salir del café, se encontr( con un ami-
20, & quien dijo, cogiéndole por el brazo para a seguit
paae:mnlu

—Te aguardaba aqui, segun con Vinimos ayer,
para participarte el proyecto que habia formado de
ir & Sevilla, y por lo tanto encargarte de varias co-
sas. Pero ha mudado el easo, y es ahora oiro el favor
que quiero de ti.

Afligidse el amigo cuando Carlos le participd
que consistia el favor en que fuese su padrino en un
desafio,

Eran enténces los desafios poco frecuentes en
Espana, siendo ficil olegir la razon de esto, cuando




— 218

se examinan las principales ¢

ausas que los hacen
frecuentes en otro

§ paises. Son éstas 4 menudo:
Ostentacion y alarde de valor.

No se hacia, por ereerse pierde en mérito intrfn-
seco lo-que se exhala en bravatas.

La susceptibilidad, kija de la vanidad.

Existia en contra de esto una tolerancia ficil y
ile buen gusto en un pais donde era desconocida la
groseria, que tan frecuentemente origina los lances
en otras partes. Ademas, no estaban los 4

animos exas-
pPerados, agriados, desunidos Y soberbios, cual log
han puesto, para eterna desgracia, la diversidad de

opiniones politicas ¥ la libertad de Imprenta, ese
punto culminante de las modern

que va introduciendo las luces que es un contento!

as exigencias, la

Habia atin mis: los desafios estaban mal vistos,
¥ 10 existia la completa despreccupacion moderna
én punto 4 la opinion. El que hubiese creido adqui-
rir la fama de bizarro por medio de los falsamente
Uamados lances de honor, sélo hubiese logrado ad-
quirir la de quimerista y valentorn. Omitimos el ha-
blar de las santas Y nobles ideas re
ejercian su influencia adorable sobre

hombres y 1a opinion, porque mezelarlas hoy dia en
las cosas del mundo, que hace gala de desatender-
las, es mezelar un solemne acorde del 6rgano al

discordante y estrepitoso toque de tambores Y cor-
netas.

ligiosas, que
1
i

as cosag, los

Aniddase 4 esto que el rey tenia una animadver-
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sion pronunciada 4 este resto de vapdalismo, gue
miéntras exista impedira al fatuo siglo XIX de glo-
riarse de haber sacudido todo el polvo de los siglos
birbaros. Dicen los que la eclian de puritanos tocan-
te al punto de honor, que no se pueden evitar, 6 por
mejor decir, desterrar los desafios, siendo éstos un
freno que contiene al insolente. 'ueden evitarse sin
leyes, prohibiciones ni eastigos, y s6lo con observar
la noble calidad del respeto. Respetémonos unos &
ofros, no por lo que pus

cada cual valer, sino
porque el respeto y la politica son, para quienes los
merecen, un tributo debido, v al gue no lo son bar-
reras las mas diffciles de superar. Se engana el que
piensa imponer por la insolencia, porque de cierto
hallarf siempre otro més insolente que é1.

I'nése en seguida Cirlos 4 su casa, escribié al-
gunas cartas y rompid varios papeles. Entre éstos
halld el inico recuerdo que le habia dado Elia. Era
una estampita que representaba al Nifo Dios sen-
tado en el suelo, teniendo en la mano una rosa, cu-
vas espinas le han herido. Debajo estaban escritos
con una letra tiesecita y poco ejercitada estos versos:

wué producird, mi Dips,
Tierra que regais asite
—«Las espinas para mi
Y las [lores para vos.»
iRegada con tales Mmenles
Un jardin se habra de hacer!
—«8i; mas de é] se han de coger
Guirnaldas muay diferentes.»
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1yas han de ser, mi Dios,
Lsus puirnaldas, deei?

—ulag espinas para mi

Vo las flores para vos.»

Carlos besé mil veces el recuerdo tan dulee vy
santo como la que se lo habia dado, lo regd de 14-
grimas, y escribid al pié:

Due este mi altimo adios,
En papel que riego asi,
siendo un recuerdo de mi...

Sea un consuaelo para yos!

Le puso dos sobres, uno para Elia, v otro para
Fernando, 4 quien debia ser entregado si sucumbia;
y sin embargo, al dia siguiente & las seis y media
de la manana, el oficial yacia eon un hombro deshe-
cho por una bala, y Cérlos, con una grave herida en
el costado, era trasportado sin sentido por sus incon-
solables amigos 4 una casa de poca apariencia en un
barrio extraviado.




CAPITULO XXII.

La marquesa se habia llevado 4 Elia 4 su casa,

medidos agasajos de la

mguieta 4
Pensaba 4 1a, como duefia de

tin gran caudal allanados ern

los ineor al desproporeio-

e

nado enlace que dable tam-

bien que. prolon
BN (ue, |

comprometiese su autoridad de madre %

la de Elia en su casa,

cobrase (

as, se arrojase 4 volver, ¥

la hospita-

lidad que tar

renerosamente habia ofie

2ido 4 la des-
consolada huérfana, que le habia encargado su her-
mana en su lecho de muerte, No le permitia, la deli

ILTA

147}
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# cadeza tomar la iniciativa en la cuestion de los fu-
turos proyectos que formase Iilia; pero entre tanto,
un dia la ocasion se present naturalmente.

Una manana que estaban reunidas en una gale-
rfa de cristales que daba al jardin, despues de leer
el Adio eri$tiano, dijo la marquesa a Elia, que bor-

daba en un mismo bastidor con Esperianza un paio 3
de altar:

—Iilia, zconoces ha tiempo & Lorenzo Rioseco?

— S sefiora, — contestd Klia; —le he visto con I

frecuencia en casa de mi bienhechora.

—RBs hijo—progignié la marquesa—de una. ex-
celente sefiora amiga mia y de mi difunta hermana;
de familia distingnida, aunqgue escasa de rigueza: es
teniente coronel de milicias, y seria coronel si tuvie-
se los veinticuatro mil reales de renta que se nece-
sitan poseer para obfener ese destino. Conoces su
buena presencia y finos modales; pero ann 1o cono-
ces como vo las bellas prendas que lo adornan, la
nobleza de sus sentimientos, su conducta ejemplar,
amor no

Te ama desde que te conoce; y aunque

sea necesario en un enlace que por todos estilos con-
viene y promete la felicidad, tanto mejor que exista
euando todo lo demas concuerda. Quiere hacerte su
mujer, y por mi parte he prometido & su madre apo-
yar su solicitud con tanta mejor voluntad, cuanto

que ereo hard tu felicidad, asi como ti 1a suya. Como
he prometido 4 tu madre en su lecho de muerte ha-

cer CUﬁ‘Ligu Sus veces, deho -'-l‘.'t)ll.\l-“-]:.lt'f.l':‘- aste enlace,
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pues si ti le llevas caudal, él te da una posicion y
un rango distinguido en el mundo.

Elia no levant6 la cabeza miéntras hablé Ja mar-
quesa. Un vivo carmin se extendit sobre su rostro,
Y 1o que no habia logrado la aceion de postrarse y
besar la mano de un bandido infame, llamandolo
padre: lo que ningun desprecio ni dureza habian po-
dido lograr, el humillar 3 aquella alma suave y sin
hiel, lo logré 1a proposicion gue le hizg la nuirquesa,

Pero, comprimiendo ese impulso de un alma si-
perior que se siente rebajar, respondié con dulzura,
pero con firmeza, miéntras que dos gruesas lagrimas
cayeron por sus mejillas, puras y silenciosas como
su dolor.

—aeiiora, mucho tiempo 4ntes de la muerte de
mi bienhechora estaba irrevocablamente fijada mi re-
solucion; mis infenciones han sido siempre, y son,
las de volver al convento cuando tuviese 1a desgra-
cia de perder 4 aquella de quien ni podia ni queria
separarme. Si he venido 4 voestra casa, s6lo ha sido
con el objeto de demostraros toda la gratitud que
me infundian vuestros beneficios, aceptindolos. A no
SCI por €50, ya estaria con las monjas, tan hermia-
nas mias en la tierra. como lo serémos todos en al
eielo!

La marquesa miré & Flia con admiracion: aliora
que nola temia, le parecié lo que era. Conoeid era
subllime renunciar 4 su edad, con su hermosura i
sus riquezas, 4 un mundo que la adulaba: renunciap




4 su amar y 4 una lucha en que podia tener funda-
das esperanzas de vencer. Hra esto una elevacion de
alma. una abnegacion, ¢ue la conmovieron pw fun-
damente, Una ldgrima asomd & sus ojos, al fijarlos
gobre aquella snave flor del convento, v se sintid im-
pulsada 4 estrecharla sobre 8u corazon.

—Hija mia,—le dijo despues de un rato de si-
lencio,—admiro tu resolucion sin aprobarla. Antes
de arrojarte & dar un paso tan decisivo, es preeiso
examinar profundamente tus y inclinaciones; y €80 00

o hace en un dia ni en dos. A tn edad, son varia-

1;1.|'-<: t1 vida empieza: no decidas ligeraments de tn
I

pm'\'teu[:'. Ten presentes las ventajas de tn ]r-:_;.-".u.:ium

que la edad y la experiencia te hardan apr e1ar nas
de In que lo haces hoy dia.

Bn este instante anunciaron que habia visita, ¥

la marquesa se fué &
—No' te separes de mil—

echandole log brazos,—jQuetdemos un 1rl 15!

tranqul

nos al gusto de mi madre, para vivir
Flia no pudo responder sino con ldgrimas, ¥ se
fiié precipitadamente A-su cuarto.
Al encontrd 4 D.
vorla : hablaba eon: Marfa, pero no parecian ‘e
. Beni

, que hahia veni

muy (e acunerdo. Maria estaba animada;
no, impasible, como siempre, Pero. mov iendo la ca-

Maria con gran

heza en senal de desaprobar lo que !

}}]': ]

ision de voces vode gestor le queria meilear.

E

in entrd enjugdndose las lagrimas.

el
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— - Jesus!—exelamd Maria,—pQué es esto? (Qué
| ¢ [ e

tienes, lija de mi alma? jNo llores, que me partes
el corazon! ;e han ofendido? iTe lian lastimado?

— i No, nol—respoudio Ilia.— Al contrario, me
han dado nuevas pruebas de interes y aprecio. Llo-
o, Marls... al despedirme de las personas que tan
bondadosamente e han acogido en mi desamparo.

—Iso es otra cosa,—dijo Maria: — me parece
bien; purque en lo que es fiuo, mis vale quedar por
carta, de mds, que por carta de ménos. ;Y donde
Vamos?

—Voy al convento,—respoudié Elia.

— Al convento!!l—exelamd Maria.— jSe te han
2

ido el juicio, la memoria y'la voluutad & un tempo?

#Asi guardas consecuencia, flaca criatura? gQué dird
el Principe de la pastoreita?

vada por los

— La hallarh muerta al mundo, y 1le
dngeles léjos de la tiorra. Maria, los principes no se
casan eon 1'?{-‘1!_!1'1'.5]1‘!-‘.‘: sing en tus cuentos.

—Pero ;th has cousiderado, clega eriatura,—dijo
Maria,—que si la sefiora te dejo todos sus bienes,
fué con inteneion de que volviesen a entrar contigo
en la familia?

—Se engaiia usted, Maria,—dijo D. Benigno;—
nuestra difunta sefiora, en paz descanse, no tuvo otre
intencion al dejar sus bienes & su hija de adopcion,
que la de hacerle en muerte como en vida todo el
bien que pudo.

—Dice bien D» Benigno, Maria,—opiné [l —

-
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su recto juicio no transige con nada: no le ofusean
pasiones, ni le inelinan intereses, ni le intimidan de-
elamacignes mundanas, Tus eanas, Maria, no han
calmado la exaltacion de la cabeza que cubren, y
log extremos con gue me amas ofuscan fu razon,
Sélo hay dos existeneias para mi posibles: una bri-
Hante, de incesante combate; otra humilde, de inal-
terable paz: una adecnada & mi genio; la otra, anti-
patica. Escojo, pues, lo que me conviene. Mi bien-
hechora te dejd una cémoda independencia. Quédate
anida & D. Benigno para cuidarle, y vivid ambos en
la easa en que ella vivid, murié y santificd, que no
deben profanar extrafos.

—No hago falta & D. Benigno,—respondio Ma-
ria; —se puede guedaren la casa con Pedro. Pues...
ierees acaso que te dejaré ir sin mi al convento/

Elia abrazé 4 su ama.

Encerrdse Iuégo con D. Benigno, hizo el arreglo
que habia tiempo tenia meditado, y tomo las ‘1i.~'1|.|~
siciones sicuientes:

«A su muerte pasaria el caudal 4 la familia de
los Orreas. Eutre tanto, las rentas que produjese se-
rian empleadas en mejoras, redencion de censos, nue-
vas adguisiciones que agregar al caudal: una guin-
ta parte de dichas rentas se destinaria 4 obras de
raridad, »

Don Benigno quedaba de administrador.

Maria, al presenciar tantos absurdos, no traté de
combativios. Se retird bajo su tienda, como Aquiles,
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pensando que el afio de noviciado contaba muchos
dias en que muchas cosas podian suceder. Deciase
que hacer nada en ausencia de Cérlos era contar sin
la huéspeda, y echaba anticipadas miradas de triun-
fo & D. Benigno, al que no sacabian de su paso, ni
de su andar de crondmetro.

Alguncs dias despues, habiendo permanecido
I4lia inflexible en su resolucion, la marquesa la llevo
al convento.

—Entrego 4 usted —dijo 4 la Abadesa — esta
vuestra hija tan pura como salio del convento, tra-
yendo ademas grandes virtudes que ha adquirido, y
de que ha dado muestras en el mundo.

Esperanza y Elia se echaron en los brazes una
de otra; Elia pasé la reja, que se cerrd tras ella.

Al atravesar el zaguan del convento se encontrd
la marquesa con D. Benigno y Maria, que venian
trayendo el equipaje de Elia. :

—iCon que venis—dijo la marquesa & Marfa—
4 encerraros en el convento con Elia? sto es una
prueba de earifio que os honra.

—Si senora,—contestd Maria;—me vengo con el
fin de amonestarla dia y noche para que no profese.

—¢Usted tambien ha venido?—preguntd la mar-
quesa & D. Benigno, gin contestar & Maria.

—Si seifiora,—respondio éste; —vengo 4 darle el
parabien por su santo propdsito.

—iVaya usted bendito de Dios, gefior D). Benig-
no!—le dijo Maria al separarse de él.—Usted ha es-




— 228 —
tado metiendo el palo en candela para que este cor-
dero se sacrifique. ;A usted le parece que ha ganado
la borla de doctor con contribuir por sus sentencias
de Salomon & separar 4 estas dos criaturas?... Lo
que es contra Dios. [Y eso que decia usted que (ue-
ria tanfo 4 la nifa! ;Vivir para ver!

—Marfa,—contestd D. Benigno,—tiene usted la
vista mds corta que un topo.

—Y usted?...—dijo Maria, volviéndose brusca-
mente.—;Pretende usted tenerla de aguila?

—3i no veo largo, veo justo. .

—Justo, lo largo de su riariz,—dijo ¢l ama.

—Vamios, Marfa, despues de treinta afios de lle-
varnos bien, separémonos amigos. 3

—;Amigos? No sefior, no, no lo soy de quien
quiera mal & mi nifia y se compincha con /e »eina
de Bgiplo. Servidora de usted. D. lenigno. Reifii-
dos, sf sefior, refiidos hasta el valle de Josafat!

Con esto se entré con pasos apresurados en el
convento.




CAPITULO XXIII.

Cirlos desperto de un estado semejante & un lar-
go sueiio. Se incorpord en su lecho apoydndose so-
bre su codo, y extendit sns miradas por el cuarto
desconoeido en que

Lallaba. Al fin se fijaron en
iina persona sentada & su cabecera. De repente did
un grito de sorpresa y gozo, que desperté 4 la per-
sona gentada & su lado, a quien la falta de descanso
habia embelesado. Levantose, y estrecht en sus bra-
zos al enajenado Cérlos, que murmuraba: «;Herma-

no! hermano!»

lira en efecto Fernando, que 4 la primera noticia
de lo acaecido & Carlos, vold 4 Madrid, siendo en
esta ocasion, como en todas, su protector, suamparo,
st refugio; en fin, el noble tipo del niayorazgo que
con los bienes de la casa, con el consagrado dere-
cho de primogenitura, hereda los deberes de padre,
uniendo la proteccion de éste 4 la simpatia- de her-
mano,
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Despues de los primeros desahogos, tan tiernos
en Férmando, tan vehementes en (J:ulm, se informd
éste de la impresion que su funesto accidente habria
causado en sn madre. Pero Fernando le tr: anquilizo,
asegrurindole que le habia sido cuidadosamente ocul-
tado, y que lo creia enfermo por causas naturs ales
A las preguntas de su hermano sobre Elia, contestd
que estaba ésta en casa de su madre, siendo por
parte de la marquesa objeto de atenciones y de apre-
eio. listas palabras causarow en Cérlos la més viva
alegria, haciendo nacer en ¢l las mis halagiienas
esperanzas.

Era Fernando demasiado franco y recto para no
disiparlas desde luégo. Asi pues, dijo 4 su hermano:
—No te lisonjees, Carlos, ni tomes la noble y
generosa’ conducta 'de me dre como prueba de qm-
desista de su sensata oposicion 4 tu intento. El gran
caudal que posee ahora Elia, esos bienes que 4 los
ojos del mundo parecen aproximar distancias, esas
riquezas que @lzan, si no elevan, son, hermano mio,
un nuevo obsticulo 4 tus deseos. Madre se creeria
envilecidawsi diese & Elia rica el nombre de hija, que
negé 4 Elia pobre, Te creeria rebajado de tu clase
si debieras tu caudal & nna mujer, separada de ti
por todos los escalones de la escala social. Difieil
era, pero estaba en la posibilidad, que hubiese alza-
do del cafio & una nuera indigna; pero que la vaya
4 busear sobre una pila de ero, no lo estd. jHas po-
dido creer por un momento, Carlos, que hubiese ¢ir-

—
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cunstancia alguna que levase & madre & tolerar el
ver enlazadog en las soberbias ramas de su 4drhol e-
nealdzico Ia cnerda del ahoreado, los grilletes dr.
galeote? (A consentir en sus puros pergaminas la
imberrable manclia de la ilegitimidad, el baldon de
la prostituta? jCirlos, atin deliras en la fiebre si esto
pensaste! ;Exiges de Ia marquesa de Valdejara con-
sienfta en lo que no consentirvia el hombre de la elase
mas humilde? Ademas, Klia estd decidida 4 volver
al convento, su tmica patria, como ella le llama, ¥
razow lleva, siendo la de la inocencia y de la virtud.
Carlos hizo un ademan de despecho y rabia.
—Madre seri—exclamé—Ila que se lo haya im-
buido! Quiere sacrificat esa criatura angelical & mi-
ras de orgullo; pero no lo conseguird, no, no. Si hay

1t
meérito en no arrostrar la voluntad de una madre

justa y benévola, hay debilidad en someterse al des-

potisio de una madre dura é inflexible, en quien el
orgullo sofoca todos los sentimientos amantes y ge-
nerosos. | Y estas son,—anadid con amargura—estas
son las personas que se jactan de religiosas, y ha-
blan de virtudes cristianas, y que queriendo la ‘reli-
gion en politica, la desatienden en la vida privada!
—jCérlos!—dijo severamente Fernando.
—zPues es acaso, — prosiguié con vehemencia
Udrlos,—es acaso humildad cristiana la que que-
branta dos corazones y destroza dos existencias, solo
por ergullo? ;Es espiritu religioso el que hace de
conventos prisiones? No; en los corazones endureci-




dos por viles intereses mundanos no puede existir
verdadera religion.

—Indignacion causaia el oirte,—dijo Fernan-
do,—si el estado de padecer fisico y d¢ trastorio
moral en que e hallas no antepusiese un sentimiento

més dulee: el de lastima. jRaro detecho es por ciers

to el que se arroga el que guiere fallar temerarias
mente en lo que le place llamar deberes 6 virtudes!
iRara exigénciaes la de no tolerar que una persona
por ser religiosa no sea perfecta, y perfecta & la ma-
nera que cada cual le prescribe! [Que una persona
por ser religiosa pierda todo derecho & la toleraneia,

es un odicso absurdo! .Y acaso es virtud religiesa

en una madre ¢l consentir gue los primeros arran-

nes amorosos de su o le lleven 2 decidir de su

G
suerte, v esto de una manera que toda su vida le
pese? Considera, Cdrlos, si haria bien madre en to-

lerar un enlace, que bien pueden aprobar hoy tus

correligionarios, apostoles de la igualdad, & pesar de
que manana serian los primeros en mirar & tu mujer
con desden, Porque, Cirlos, las teoriag, aungue ad-
mitidas v otorgadas, son acerca de lo existente, es-
tablecido y sancionado por la mano de los siglos, lo
gue el papel m meda acerca del oro: formd el uno
nn raseo de pluma; salio el ofro de las entrafas de
la tierra. Lo que si es duro, acerbo ¢ injusto & fodas
luces, Carlos, es el juicio que te atreves & formar s0-
bre tu madre. jPues qué! Aguella voluntad firme y
altiva de una madre ofendida, que un pobre capu-
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chino quiebra como un junce; aquella reconciliacion
tan tierna en el lecho de muerte con una hermana
que causd todas sus penas y deshereda & sus hijos
por ufia extrania; ese amparo y proteceion tan gene-
rosamente prometidos ¥ tan no hlementa cumplidos &
1y fque, aunque inocen tmm‘nh', le ha amargado la
pxistencia y amenaza la honra de su casa; esa vida
que ha sido y es un modelo de austeridad v de vir-
tud: todo eso, Cirlos, que el mundo admira y la so-

I'odo eso se

ciedad venera, jeu propio hijo no lo ve?
desconoce por el solo hecho de oponerse como ma-
dre prudented lo que todo el mundo reprueba y con-

dena, como severo juez! Dices, hermano, que cieon

el orgullo. jOb! [Cudinto mis ciegan ofras pasiont

—:Sil—repuso C

: I Carlos amargamente. —La rene-

rosa proteccion prometida, y el noble modo de cum-
plirla, que consiste en persuadir 4 una timida y do-
eil eriatura 4 encerrarse en un convento, es un mo-
delp en su género jesuitico é hipderita. jPero tu
defiend:

Miniea no pod
I

s admirablemente todo esfo! A otra Santa

, faltarle otro San Agustin.
—Ni i‘:-tl.l'ah'.—-'ifjw Fernando sin alterarse—a un

hermano impradente q e, 11t hermana gen-

.1‘..--'111‘.;1!-',

Sito. q

: =) - 1 r ‘Ainlag 2 Jash
het no!l—exclamo CArlos: echiils

» 4 veces fan agria

gue dudo pase por mi corazon. Pero,

jue en su contacto. i @l no la calma

poco le amarga & el
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—Asi lo creo,—repuso Fernando.—Ademas, fo
enganas si crees que madre haya influnido sobre la
determinacion de Elia; al contrario. puedo asegu-
rarte que la ha aconsejado con insistencia postergne
la ejecucion de su proposito. Es madre demasiado
leal y altiva para usar de medios indirectos 6 sola-
pados para alcanzar sus fines; confia sélo en lo justo
de su causa y en el poder de su voluntad. Si en el
fondo no deja de aprobar la resclucion de Elia, es
atn mis por motivos de razon que por inclinacion
religiosa. Canoce que la posicion de Elia en el mun-
do que la adula y la desdefia, que la busea y la re-
chaza, que la sonrie y Ia liere, que la acaricia v la
humilla, es una falsa posicion, en la que aruella
alma tan suave se hallard siempre desgraciada. De-
masiado humilde para sobreponerse 4 la opinion.
demasiado timida para arrostrarla, pero demasindo
delicada para no sentirse lastimada por ella; dema-
siado modesta para embriagarse con las ficciones de
@ vanidad y el oropel de la riqueza, tiene cabalmen-
te las cnalidades que le impidieran gozar de las ven-
tajas de su posicion, y la harin sufrir por todas sus
esventajas.

—Pero zacaso crees, Fernando,—dijo Carlog,—
que yo pueda conformarme con perderla? ;En nada
me toman ustedes & mi en cuenta? Yo no conseritirg
81 (ue se'nos sacrifique. jQué me gueda & mi en la
vida &in ella?

— &1 olvido!—respondié Fernando.
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]Fl olvido, Fernando!... ;Te burlas, 6 me in-
sultas? 2Q0né has dicho?... (El olvido!

—-3.‘:f. hermano, sf! Pero no quiera deeir el olvido
gque borra la imdgen de las cosas, sino el que embo-
ta sus impresiones: avergiiénzase nuestra alma del
olvido, & la par que cede & su irremediable influjo.
Dios ha hecho del olvido una necesidad moral de
nuestra existencia, como del respirar una necesidad
fisica; y asi, agpira el alma el olvido, como nuestro
pecho el aire, por un irremediable impulso.

— Dignas palabras del hijo de nieve de una ma-
dre de hielo!—exclamd Chrlos.

—CQdrlos, — prosiguio Fernando, —el fuego de
las pasiones las lagrimas lo alimentan, las quejas lo
atizan, S6lo un remedio hay para evitar sus estra-
£085: gste es 'i]lﬁl"n 0.

— jImposible! —gritd Cirlos.

—Te engafias, —repuso Fernando.—Es posi-
ble... y puedo— prosignid con voz profundamente
conmovida— afirmartelo con palabras y probartelo
con hechos.

Al oir el tono dolorose con que su hermano pro-
firld estas palabras, Carlos, sorprendido, volvio la
cabeza y le mird J‘-:u]‘m-"n‘--'. Fernando tenia esa mi-

"‘ll 0 ‘:1‘!"1 1]1.1 ge clava sin infe it‘= en lo ]11' MEero gque

11:_:1]:'\: como gobre un pirito de a i-;\u- =n bello rostre
estaba pdlido, pero 1‘.,!':1'=||-'-':.'i=u. Solo la eontraceion. de

sus negras cejas v un imperceptible movimiento ‘de

su pseuro bigote 'Ezzs';'-i‘i:..-u:z.l en ¢l fasez de dolor,




como sobre un papel blaneo imprie la tinta la ex-
presion de un acerho sufrimiento.

—Fernando! Fernando!—dijo Carlog.—Ohl...
iComprendo! Ya cuando nifio la amabas. Malhaya
el corazon egoista que ama y presencia, sin notar-
los, los sufrimientos callados y oculfos de nn her-
mano! 181, Fernando, la amas! jAmag 4 Clara!

—No pronuncies su nombre—repuso Fernan-
do—sino como el de tn hermana, si no quieres pri-
var & mi padecer de su pureza y de su virginidad.
Sirvate mi secreto de prueba de que todo lo bueno es
posibile, v vuelva & sn tumba, que es mi corazon!...

—BEres un hérvee, Fernandol—exclamt Cérlos.

—No,—respondié Fernando,—pero soy un hom-
bre honrado. Vamos,— afiadié, observando la ecre-
ciente emocion y desasosiego de su hermano,—esta
conversacion se ha prolongado demasiado; es pre-
¢iso /gue deseanses y te tranguilices: Nada apremia
en log agontecimientos venideros; lo que urge es que
te restablezeas del todo.

En breve pudo Chrios levantarse. Enténees Fer-
nanda le informd de que la madre y parientes del
oficial su contrario, el cual, aungue no habia muer-

to, seontia en el mavor peli

o
rro, habiéndose hechao
lan este
asunto con la mavor actividad, habiendo reunido

necesaria la amputacion del brazo, pers

undnimes declaraciones que atestignaban ser Chrlos
¢l agresor. Il rey estaba furioso, y habia prometido
castign

al promovedor del lance.
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No le quedaba & Cérlos, por el momento, sino la
alternativa de ir & un casfillo ¢ emigrar. No podia
razonablemente oponerse & adoptar la 1iltima, tanto
m#s, cuanto que presumia que, una vez en el casti-
llo, su madre influiria para que saliese de este otro
convento, hasta que Elia profesase en el suyo. Par-
ti6, pues, con lagrimas de despecho y rabia, confiado
en la promesa que le hizo su hermano de poner en
ejecucion cuantos medios estuviesen en su poder
para facilitar su regreso en.el més breve término.
Confiaba, y con razon, en una palabra de su herma-
no, como en un Evangelio. Asi fué que dejo igual-
mente & su cuidado una carta para Klia, en la que
le decia que, viéndose obligado por asuntos del ser-
vieio 4 alejarse por un par de meses, no se oponia &
su estada en el convento, en el que tranquila podria
agnardar su regreso. En toda la carta reinaba la
expresion del més profundo y apasionado carifio, le
suplicaba una y mil veces no olvidase las promesas
que le habia hecho, las que vendria en breve 4 re-
clamar, y que le daban derecho & arrancarla, dun al
}1'1('. de los altares, para que se las cumpliese,

Algunos dias despues llegaba esta carta al con-
vento, esa trinchera de alinas [(rias egoistas, como
decia el filosofo Narciso, y Carlos llegaba & Ingla-
terra, nido de cisnes, como decia Shakspeare; so-
brenombres que, en justicia, ino te parece, querido
lector, que harémos bien en trocarlos?

BLIA. 1T




CAPITULO XXIV.

La marquesa no ignoraba el desafio de Carlos,
aunque aparenté ignorarlo. Le causd una profunda
afliccion. No obstante, respondid al amigo que se lo
comunicé: «Si todos hiciesen lo que é1 ha hecho, al
oir ultrajar & su madre, los mal hablados pondrian
freno & sus lengnas». ;

Pero miéntras Fernando se desvivia en Madrid
para conseguir la gracia de su hermano, su madre
conseguia por sus amigos y parientes que se retar-
dase. Deseaba que Cdrlos no regresase hasta que
Elia hubiese profesado, sin otra razon que la de evi-
tar locos extremos, que eran 4 su cardcter grave v
sentado en alto grado repugnantes. Asi era, pues,
que se bacian infructuosas las diligencias de Fer-
nando, paralizadas por un ministro inclinade 4 los
intereses de la madre: sélo podia éste consolar 4 su
hiermano con las esperanzas que le daban 4 cada nue-
va solicitud. Exasperaban estas demoras 4 Cirlos, el
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que con su apego exclusivo espafiol &4 su amor y &
su patria maldecia su destierro. Todas las magni-
ficencias de Ldndres pasaban ante sus ojos como
sombras chinescas, sin interesar su mente ni su co-
razon. En las reuniones de la alta sociedad, en las
que iba 4 aburrirse tanto 6 mas que un viejo mille-
nario lord, resbalaban sobre el gallardo espafiol,
como agua sobre hule, las vivisimas 6 languidisi-
mas miradas de las inglesas, que al imitar 4 las Lijas
del Sena, las han sobrepujado en coqueteria.
Entristeciase profundamente bajo aquel cielo ce-
niciento, que parece. el primer atacado del indigena
mal, el spleen: en aquella fria neblina, en Ia que se
envuelve la gran ciudad como en una mortaja, y que
es sobre voestras cabezas una noche sin estrellas, 4
vuestro alrededor una noche sin descanso. Alziban-
se sobre la nieve tersa y fria como el marmol los
negros y deshojados drboles, como esqueletos que
levantasen sus brazos al cielo para pedir sepultura.
Para ¢l los dias no tenian fin, y las noches eran eter-
nas. Y & pesar de parecerle parado el reloj del tiem-
po, los meses corrian persiguiéndose sin descanso.
El invierno daba sus 0ltimos bramidos en el equi-
noceio al verle triunfar de sus Iigubres noches los
dias apacibles de la primavera. Aunque palido y dé-
bil, aparecia el sol, como un convaleciente. Cubriase
el suelo de un aterciopelado edsped como de un fresco
vestido de primavera; el campo ostentaba todas sus
galas, prodigaba todas sus sonrisas, y brindaba to-
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dos sus encantos en aqnellos sitios campestres, tan
spaves y romanticos come sus puemas. Pero nada
hablaba al corazon el desterrado... en que sdlo ea-
bian recuerdos y esperanzas!

Acahdsgele de hacer intolerable s *1tnv-mn cuan-
do calculé que solo quedaban & [lia dos meses de
noviciado. Aguardd atn el ultimo plazo que le habia
sefialado sn hermano; pero cuando llegd éste, y vid
que, como los anteriores, era este nuevo plazo otro
eslabon de una cadena forjada para retenerle ausen-
te, se indignd, y sin esperar mds, sin cuidarse de
las resultas, pidié su pasaporte, y se embarcéd 4 la
ventura

iCdmo palpitd su corazon de intenso gozo cuando
vi6 bosquejarse al horizonte la Espafia, y redondear-
se las costas de su patria como el seno de una nodri-
za! El puro azul del cielo y el brillante azul del mar
parecian entreabrirse como una concha dé turquesa
para mostrar en su seno la blanca Cadiz, eomo nna
perla. Veia & su izquierda la ciudad de Sanliear,
pareeiendo la urna en que se apoya el Bétis, con su
corona de juncos, su barba de l_u-\t«'a:ln espuma y su
aliento de azahares. Vid & Rota, el Puerto de Sanfa
Maria, Puerto-Real, la isla de ."?5;1[1 Fernando, forma-
das como cortesanos de la primavera en derredor de
Cidiz; & Medina, que han labrado en alto como un
uido de alabastro. Vio en la bahia aguella selva mo-
vediza de masteleros, drboles esclavos tostados con
los soles de los trépicos, endurecidos con las nieves
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de los polos, diciendo alegremente el nombre de su
patria con sus lenguas de colores, récogiendo sus
velas como pdjaros que descansan sus alas, confian-
do en sus dncoras como el comercio en la buena fe.
I'ij6 una mirada agradecida en el faro de San Sebas-
tian, que Cadiz ha alejado de si, y edificado sobre
unas pefias en medio del mar, 4 fin de que el ruido
de la ciudad no pueda distraerle y el de las olas le
recuerde su santa mision; ciclope de granito, centi-
nela impasible como la confianza, vigilante como los
celos, miéntras la mar le azota los piés con sus olas
y le salpica la frente con sus espumas; perenne vi-
gia, vestal cristiana, cuidando esa pequena llama
que da tanta claridad! {Llama santa, con la que la
caridad estampa en la pérfida oscuridad la voz cul-
pavo; dedo de fuego, con el que la humanidad indica
el peligro que oculta la noche; buen consejo, que
envia al traves del espacio, las tinieblas y las tem-
pestades, el hermano al hermano; simpatia prictica,
qtfe une al que peligra aislado con los que descan-
san seguros; aulas de caridad, que los dngeles sefia-
lan & Dios con el dedo para mostrarle que los hom-
bres recuerdan su santo Evangeliol

Vi6 Carlos todo este conjunto tan vasto, tan espa-
cioso, tan dilatado, y sin embargo recogido y distin-
to por la pureza del aire, que impide se confundan
los objetos en la distancia. Sobre este inmenso cuadro
el cielo andaluz, que tiene el encanto de una sonri-
sa, el embeleso de una mirada de amor, la poesia
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de lo infinito, euya magia es un magnetismo del
almaj; ese cielo tan puro, que no se empana sino eon
albas nubeeillas como copos de nieve que vagan sin
direccion, como Ja mirada de un recien nacido, y
por la noche con sus estrellas, como con sus brillan-
tes la mujer que desea agradar; ese cielo siempre
sereno, siempre apacible como la virtnd, que no se
cubre de nublados sino despues que, reseca la tierra,
le dice: [Tengo sed!

Apénas hubo desembarecado Carlos en Cédiz y re-
corrido algunas de sus calles primorosas y derechas
como ninas bien eriadas, se embareé para el Puerto
en un falucho que consu semiarrogante semipiadoso
letrero de

ihox Hios yvoy:
" Mis oBRAS pIRAN QUIEN soy!

se le brindaba. Este, desplegando su enorme vela
latina, que se hinché al soplo de la brisa, como se
hincha de alegria el corazon que emprende la vuetta
4 su hogar, se puso a bogar ligero contra las olas,
que sorprendidas murmuraban 4 sus costados como
entes voluntariosos & quienes se les quiebra la vo-
luntad. Pasada la barra, que precede 4 la entrada del
rio Guadalete, en cuya orilla se extiende el Puerto
de Santa Maria, qunitése el patron su sombrero, y
entono en alta voz un Padre Nuestro por las almas
de los muchos que han perecido en aquel peligroso
escollo; jsanto sufragio, tierno recuerdo del que se
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salva al que sucumbid, que debian respetar por hu-
manidad los que no lo respetan por devocion! Paro
esta tierna, piadosa y grave costumbre ha sido aboli-
da, sirviendo el impio sarcasmo de punal para unos,
de espantajo para otros. Asi hicieron los impios el
gran servicio & la t/ustracion, de helar la oracion
en la boca de la generalidad. Las gentes superiores,
4 quienes ni hieren ni imponen escarnios, enmude-
cieron tambien, temiendo dar pabulo con el testimo-
nio de su fe & que se emitiesen impiedades y here-
jias que hiciesen mas dafio que provecho podria
cansar su buen ejemplo (que buen ejemplo es el so-
ecorro, la dadiva moral, obligatorios del que es rico
en inteligencia al que es pobre)., Tal es la osadia
inaudita y provocativa de los blasfemos, en esta lu-
cha, que hace considerar 4 los fieles un silencio como
nna concesion, una tregua como una gracia.

Llegd Cérlos al Puerto de Santa Maria, que con
ser una*ciudad poco poblada, y tener alrededores
estériles, halla medio de ser alegre y bonita; anduvo
en poco tiempo en una ligera calesa las tres largas
y monotonas leguas que separan este Puerto de San-
liear, que rico de frutas, como Pomona, ofrece al
sediento viajero su fina manzanilla y las puras y
variadas aguas de sus fuentes. Alli donde se traga
el mar ansioso las dulces aguas del Guadalquivir, se
embarcd en el vapor; el que vold hacia Sevilla cual
si adivinase llevaba un amante que depositar al lado
de la que amaba. Subié Cérlos las orillas del rio,
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monotouas, solitarias, tristes, como una larga exis-
tencia al llegar & su término, y que tauto se alegran,
se visten de huertas y naranjos al acercarse & Sevi-
lla, porque Sevilla es su querida, y fueron los con-
fidentes de sus amores los poetas antiguos y lo son
los modernos; que el amor no tiene secretos para la
poesia, ni la poesia para el amor; asi como no log
tienen el alma y el corazon.

Lleg6 de noche. Alumbraba la luna con su sere-
na luz 4 la naturaleza, arrullada en su dulce Jar-
niente por el canto del ruisefior, que tiene una inde-
finida emocion que llena de ligrimas los ojos; por el
sonido de las gaitarras, que esparcen pensamientos
de amor, y por la perfumada brisa, que la refrescaba,
como & una hurf el aire de su abanico de olorosas
plumas.

Carlos no quiso desde luégo entrar en la dormida
ciudad, y se quedd vagando por aquellas calles de
arboles de los paseos, entre cuyo ramaje brillaban
ain algunas luces de los reverberos, que parecian
rayos que el sol hubiese olvidado, escondidos como
estaban entre la hojarasca.

Es preciso tener en Sevilla su patria y sus amo-
res, para enajenarse y gozar, como lo hacia Carlos
de la felicidad del regreso—ique se compra tan cara
con la ausencial—y saborear como ¢l la encantadora
armonia que entre si tienen el amor, la primavera,
los cantos, la soledad y la luna; astro que estd, como
el corazon que ama, entre el cielo y la tierra.




CAPITULO XXV.

Daban las siete cuando el joven llamd al torno
de las monjas de Madre de Dios.

—Voy 4 llamar 4 la Madre tornera, —dijo una
yoz que le era bien conocila.

—iMaria! —exclamé el joven.

—;Quién me llama por mi nombre? — pregunto
la misma voz.

—:No me conoces, Maria?

Un grito vivaz de alegria resond detras def tor-
10, y se oyeron pasos precipitados alejarse, al mismo
tiempo que estas palabras: « Lo sabia! i Sabia que
habia de venir! ;Ni un momento dudé! Yo s¢ lo que’
es querer!»

Llegé enténces la Madre tornera, y habiéndose
hecho conocer Cérlos por el hijo de la marquesa de
\ ﬁhle;dm, le di6 la llave para que pasase al locutorio.

Udrlos entré en una pieza vasta, entrelarga; 4 la
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izquierda de la puerta, en el fondo, se hallaba una
grande y fuerte reja doble, detras de la cual se ex-
tendia una gran cortina negra; sobre esta reja se leia
esta inscripeion:

NOSTRA CONYERSATIO IN COELIS EST.

Del lado opuesto, una pequeria ventana enrejada
y abierta cerca del techo derramaba por el #dmbito
con perfecta igualdad una grave y palida luz; euyo
reflejo moria sobre la cortina negra. En la pared,
frente 4 la puerta, colgaba un cuadro de grandes di-
mensiones, que representaba 4 Santa Ceecilia renun-
ciando en sus bodas 4 las seducciones del amor,
convirtiendo 4 su marido al espiritualismo de su ele-
vada fe, trasformando el tdlamo en altar, coronado
por los dngeles con blancas rosas.

Algunas sillas de rejilla y alto espaldar con file-
tes dorados guarnecian las paredes del loeutorio,
frias y albas como la nieve. :

Cérlos sinti6 al entrar en aquel austero ¥ silencio-
S0 reeinto como si una mano fria e pusiese sobre su
corazon y comprimiese sus latidos. Sucediale como
al vivo y brillante pajaro de los tropicos, al cual
llevase su destino sobre las ramas de los pinos de
la Laponia, cuyas hojas son témpanos: se estreme-
e, sus alas se rinden, y su garganta se anuda.

Cirlos se dejo caer sobre una silla. De repente
se descorrio rdpidamente la cortina. Un aposento
grande.y claro aparecio 4 los ojos deslumbrados del

e e e i L e
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joven. En pié, en medio del cuarto, estaba Elia. Odr-
los no pudo hablar y extendid los brazos hicia ella.

— 0O, Cérlos!—dijo ésta con el acento de la mas
pura serenidad y carifioso contento.—jQué placer me
das en venir para el feliz y solemne dia en que voy
4 pronunciar mis yotos! {Sdlo td, entre las personas
que quiero y me quieren, me faltabal

Céirlos fijo los ojos en Elia como se fija la aten-
.cion sobre un enigma que se quiere adivinar.

No podia darse nada mds bello que aguella en-
cantadora aparicion, cercada de una aureola de luz.
Sus ojos brillaban serenos, reflejando su alma aman-
te y pura; sus cejas negras se dibujaban con nobleza
en su plicida frente. La toca cortaba en linea recta
esa frente, y cenia el dvalo perfecto de su cara. Su
habito blanco, que caia en anchos pliegues hasta el
suelo; el velo que ondeaba desde su cabeza hasta sus
piés, daban & aquella figura juvenil una dignidad
dulee y grave, y hacian que al mirarla se mezclasen
en igual grado el respeto y la admiracion. En aquel
instante pareciale 4 Carlos que se marchitaban sus
esperanzas como flores arrancadas 4 la tierra, y pues-
tas en el altar de una Santa; pero sobreponiéndose
4 su dolorosa impresion, dijo:

—No vengo, Ilia, para presenciar tus votos;
vengo & impedir que los hagas; vengo & cnmplir mis
promesas, y 4 reclamar las que me hiciste. zAcaso
las has olvidado? (Hésete borrado el recuerdo.de lo
pasado?
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—Todo se ha borrado de mi corazon en el con-
vento, 4 medida que ha aumentado mi gratitud, que
To lena todo.

—iY te atreves & decirlo! —exclam6 Chrlos. —
iTe atreves con esa misma mano que distribuye li-
mosnas, que seca las lagrimas de los que padecen,
que adorna los altares con flores, 4 clavar el punal
en el corazon del hombre que te ama, del compatiero
de tu infancia, de aquel que tu madre llamaba hijo!

—Me atrevo—contesté Elia—a alargdrsela para
separarie de una senda extraviada, y traerle 4 la
senda que debe seguir.

—kEstas son las ideas que te han inculeado! Con
eso, 1o que han hecho es trazarte 4 ti la senda del
sacrificio... jy 4 mf la de la desesperacion! Elia...
idestruirias la felicidad del hombre que te ama Tini-
camente y se llama tu compaiiero? Th, tan dulce,
tan buena... gserfas ingrata y eruel? Tan jéven, tan
hiermosa... gserfas bastante insensata pura renun-
ciar & los goces de la vida, aferrindote en un inten-
to que todos deben reprobar? )

—¢Y quién podra culparme —respondit Elia—
porque me separo de uu mundo que cada uno de sus
habitantes maldice? Hillame uno solo que esté con-
tento con su suerte; hallame uno solo que diga:
«El mundo me ha dado una felicidad constante, una
tranquilidad inalterable; he conservado en él una
conciencia pura, fun de rencor; ninguna palabra,
ninguna sonrisa, ninguua mirada llegé jamas 4 he-
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rime: he vivido sin temores y sin esperanzas, ¢ bien
he visto realizarse los primercs y desvanecerse las
segundas sin sufrir ni abatirme; no he encontrado
fngratos y malévolos, 6 bien no me han lastimado
¢l corazon...»; hillame, Cirlos, en el mundo gnien
diga: «He visto huir la juventnd sin sentimiento,
he visto llegar la vejez sin repulgar; hallame uno
solo, ¥ serd una razon solida que oponerme, un elo-
gio prictico del mundo que convenza, un argumento
que triunfe. {Cérlos! jrapida fué la ojeada que eché
al mundo!... pero fué lucida; iy la repercusion la he
sentido en el corazon! La sensatez, 4 falta del dedo
de Dios, me. trazaria la .-_-eml:ﬁ]ue debo seguir: me
es dulce y querida, y no me separaré de ella. |Si,
Oarlos, mis dias de silencio y de oracion se desliza-
rin semejantes y dulces como las gotas que destila
el panal de la miell

—Klia,—repuso Cérlos,—estas bajo la influencia
de una exaltacion religiosa, que en este momento
cubre tn vista, como una nube de incienso que te
hace desconocer tu corazonm, te ciega -sobre tu por-
yenir y sofoca tus sentimientos. Pero yo no consen=
tiré jamas—prosigui6é con viva agitacion —que ti-
anices tu suerte y sepultes tu porvenir; & mi has
prometido tu fe, & mi has jurado pertenecer; & mi
esths ligada desde el dia en que con el anillo de es-
posa admitiste sus derechos y sus deberes. No puedes
disponer de tu destino, que me pertenece. { Sabré
hacer valer mis derechos!
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—Ddnde estdn, cuales son esos derechos!—ex-
clamé Elia en tono de reconvencion. —;Soy yo la
que era? (No estan entre nosotros el mundo, la opi-
nion, la voluntad materna? Atrdvete 4 venir 4 arran-
carme al pié de los altares; atrévete 4 decirme: «Te
privo de un bienestar tranquilo y constante, y te
ofrezco en cambig la efimera felicidad del amor mun-
dano»; atrévete 4 separarme de mi conviccion eon
la crueldad, con la que se arrancase & un nifio del
seno de su madre. {No, no! Abandona toda esperan-
za; estamos tan separados en la vida, como lo estin
el sol, que se rodea de brillo y ruido, y la luna, que
busca el silencio y Moche. Sigue tu destino como
una corrienfe vivaz y presurosa, y no quieras arran-
car la debil florecilla que hallas 4 tu paso en la mér-
gen, y que no podria unirse &4 esa corriente sin pe-
recer en ella. Asi, Cirlos... el que estd ciego eres

t; cecrado YOI Una pasion, ( ue esas si Lle"']ll v o -
y LRY s

el incienso, como dices, que no hace mas que d.ugir
nuestros ojos hécia el cielo, al cual sube.

—Y por qué d:ue\——-eulamu Carlos —que sen
ciega mi pasion, Elia?

—Porque, Cérlos, todo lo que lleva & arrostrar
I#opinion y arrollar el 6rden establecido, es ciega
pasion; y esa no guia bien, y debe ser guiada.

—iQué tranquila, qué sereny, qué fria estis!—
dijo Cérlos con despecho.

—Porque he orado, Carlos.
—iNo me has amado nunca!—exclamé Ciirlos,
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cayendo en una silla y cubriendo con ambas manos
s rostro banado de lagrimas.

—i0Oh, «il Te he guerido y te quiero,—contesto
Elia con voz snave y dulce.—Pero en este intimo é
infinitoc amor que te tengo, no hay presencia ni au-
gencia, presente, pasado ni futuro: el tiempo pasa
sobre él como sobre la eternidad, sin alterarlo. Es
un amor que no distrae de Dios el corazon, sino gue
lo identifica més con ese Dios, fuente y fin del amor
perfecto. Es un amor que no teme la ingratitad, por-
gue se da sin exigir correspondencia: es un amor
inalterable; que se mezela en las oraciones y se lle-
va consigo al cielo. Es un amor que en la noche ter-
restre brilla como una estrella de obras religiones,
que se ama cual ellas sin querer asirlas, porque su-
birémos 4 ellas.

—iPero ese amor,—dijo Carlos con desconsué-
lo,—ese amor que separa aqui 4 los que se aman.
no da la felicidad, Elia!

—iY & qué lamas felicidad, Carlos?—pregunté
Elia.—Si es la paz que da la ausencia de todas las
pasiones, el reposo de la coneiencia; si es la suave
calma que se disfruta cuando lo pasado no tiene re-
mordimientos que roan, ni el porvenir temores que
torturen; si se halla en una vida que tiene el snefo
tranquilo v el despertar sereno; si la hay en esperar
la muerte sin desearla ni temerla; si ésta es la feli-
cidad verdadera y sin liga... la he comprendido,
Cirlos, y la he hecho mia!




Cérlos, profundamente conmovido, destrozado el
corazon, elevada el alma, echd su cabeza atras sobre
el respaldo de su silla, se tapd los ojos con sus ma-
nos, y al traves de sus dedos rodaron gruesas lagri-
mas, miéntras su pecho se henchia agitado.

—iCérlos!—prosignié Elia conmovida v en tono
de stiplica.—jNo me aflijas con tus ldgrimas, no me r
inquietes con tn dolor! Amame lo bastante para no
perturbar mi tranguila felicidad; ven fuerte y gene-

» . r0s0 & unirte 4 mi en aquella altura, de la que yo
contemplo los intereses y pasiones de la tierra. Esa
altura, Cdrlos, jharto lo he visto en el mundo! no la
alcanzan el talento, el saber, el genio; 1a alcanza la
Fe, aquella fe divina que llena el mar mas vasto y
halla cabida en el corazon mas sencillo. No la al-
canzaba D. Narciso, y la alcanzaba D. Benigno. En 3§
esa altura, Cdrlos, jparece la vida tan corta! jtan
mezquinal... jEs una nada con la eternidad! Y sin
embargo, puede encerrar muchas ldgrimas y prepa-
rar muchos remordimientos. Sélo en esa altura, Cér-
las, se despoja de ignominia la que la heredd de sus
padres, eomo los hijos de Adan la maldicion que él
mereci0. Alli se ve despojada de ella, como la mari-
posa que vuela en la atmosfera del sofocants capu-
llo en que la erid la ornga. En esta altura, hermano
mio, se estd mds 1éjos de la tierra, pero mds cerea
del cielo; del cielo,—repitid, levantando los ojos y

{ los brazos hécia él con una santa y suave exalta-
cion;—alli... en donde se reunirvén todos los corazo-




nes amantes en el amor celestial v perfecto, fque es
In biensventuranza!

Flia, insy pirada, llenos de santas lAorimas sus
ojos, se presentd.d la vista de Cérlos divina como

una aparicion bajada de altas pronta 4
volver & subirv & ellas.

Conmovido, fascinado, arrastrado por un podero-
o impulso comunicativo, Cérlos ge postro, ¥ apo-
yando su inclinada cabeza sobre*los hierros de la

reja, exclamo:

L torpe m:-lte:'nl mo, que va in-
ns, cual las crecientes olas de un
dilnvio universal, en que perecerdn nuestras inteli-

gencias, hay séres, euyas almas arden como divinas
avtore }m.~ en las tiniebl: 1%, como faros en la moche,
gue estan tan elevados que los profana una pasion,
v que s6lo se deben amar sobre la tierra, como se

aman los dng r-’lm en el cielo!

BL1# 1N
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EPILOGO.

Si se preguntase: ;Qué se hizo de los que que-
daron en el grande y variado escenario del mundo?
Debiendo dar cuenta y razon el novelista de los per-
sonajes que pone en ezcena, podriamos responder lo

que Schiller en unos hermosos versos 4 los que le

preguntaron qué se hizo de Theela,

«;Preguntais, acaso, (ué se hace de los ruiserio-

res cuyos cantos os i"!hki!li«.l!nu: en la primavera? {No

exisfieron sino miéntras amaronl»

No obstante, la vida se compone de dos partes:
la ideal y la material, y referirémos la segunda, que

sobrevive & la primera.

Fernando muri6 en Madrid en la malk: wdada jor-
nads 1 del 7 de Juli io de 1822 de u‘lh]i:‘li-_u) a1

Cirlos, fiel 4 una causa ya perdida, perecid en

rey.

el 'i'r:_m:ule-'u el ano 23, en aguella de \ff.':.u'-.ir:-;ln a8.0-

cion en que se derramé sanere sin entusiasmo,. co
peled sin esperanza y se hallg ::..'ul\, nin tfruto.
or la muerte de Fer-

La marquesa sufrié con
nando, de aquel hijo querido y perfects que habia
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veadizado todas sus esperanzas; aquel hijo, segun su
corazon, digno de ser cabeza de la casa de Orrea.
ni se la vio derramar una lagrima.

No se puso luto,
Tenia en su cuarto el bello retrato de su hijo, que
el y una palma. Pero

adorné con una corona de laure
In muerte de Carlos la destruyd. Era el ultimo Or-
rea, y el primero que habia muerto defendiendo una
ion, la del Rey ni la

cansa que no era la de la Reli

del pais. Sn evistencia se rindié, y aplom6, como las

velas del barco al que falta
a inconsolable Esperanza, (ue

1a brisa vivifieadora. Mn-

#i6 en los brazos de l
<o habin casado con un hombre de mérito, elegido
por su madre.

Esta hija perfecta tuvo dos hijos. 1
do al lado de sus padres, paso en 1837 4 las filas
de D. Cérlos, y sucumbié en el sitio de Bilbao. El
ado de artilleria, hizo sus

il muvor, cria-

segundo, criado en el cole

primeras armas al lado del general de la reina, Cor-

dova, y hall6 la muerte en la accion de Mendigorria.
(uando Esperanza, loca de dolor por tan crueles

pérdidas, por ver todos los idolos de su corazon vies

timas de la terrible y horrorosa guerra civil, el mds

g o]

que se fragua el hombre por su pro-

ogada por lo intensu de su

r . Ny .

4 ver 4 Elia, y volvia de

espantoso azote
pia mano, se hallaba ah
dolor, ge iba al convento
¢ serena y resignada.

EIN.
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EL

ULTIMO CONSUELO.







A LA SENORA

WONA MARIA FLORENCIA RONERO DE PASIRANA.

Bl modesto homenaje que con esta dedicatoria le tri-
butamos, no es sélo una muestra de la entusiasta y pro-
funda amistad que profesamos 4 una sefiora que con or-
gullo puede mostrar Espafia 4 los ojgs de aquellos que
se atreven & poner en duda que haya en ella mujeres
que brillan por su saber, por su distincion, por sus su-
periores alcances y por su esmerada educacion en la mas
alta esfera de la cultura europea;sino que es tambien
una deuda que pagamos, por ser ella la que nos ha co-
municado el hecho principal y veridico que es el asunto

el enadro que vamos 4 delinear.







ADVERTENCTA.

rebajar Tu realidad, segun la propen

Hase diclio. p
sion de los pesimi
escribimos. Lo que la imaginacion erea en ptinto & hechos
y sentimientos reli
ligion de los
grotesco de Ja d

que inventamos los cuadros que

riosos, esti patente en uptdica, re-

{

08, en 1a ‘oz de los salvajes, en lo

en lo ridienlo de los idolos

en sentimientos Como el
i, Y 8 Mo se cncuentra
1

chinos. Lo santo v

hechos. #o lo ise

su fuente, que es la religion

su 1o luterrompida fliaeion







EL ULTIMO CONSUELO. -

CAPITULO 1.

gance, i vous, ne sala
M res! vous n'avez point
Et rien ne peut tarir ¢

Lamonr dans votre coenr, Te lait dans vos mamelles!

CHARLYS RAYNAUD.

(Nunca, joh, madres! se agota vuestra indulwencia
ginfierno no teneiz para los malos hijos. Nada 1o

speur las dos perennes ruenles (e

3l
araellos manan en
ia vida en vuestros peches. la de

balsamo e amor en vaestros corazones.)

vosotras: la de sa

En la curva que abre el continente para formar-
le 4 Cddiz su espaciosa bahia, entre el Puerto de
Santa Maria y la ciudad de San Fernando, general-
mente denominada la Isla, se halla situado Puerto-
Real, el mads modesto de los vecinos de Cidiz, 4 pe-
sar de su nobilisima procedencia, puesto que la fun-
daron los Reyes Catdlicos, como lo atestiguan y
blasonan sus armas y su bello y sonoro nombre.
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Este pueblo, como log otros, ¢ acaso mds que los

otros, debe su buen caserio, su elegancia, la rigueza
de sus iglesins y ex-conventos, & aquellos poderosos
y espléndidos moradores de la rica y activa hija de
Mercurio, que se trasladaban & ellos para gozar de
las auras del campo, v variar los goces y pasuatieni-
pos de que en el pasado siglo disfrutaban sus felices
contempordaneos con animo alegre y espiritn tran-
quilo. Asi es que el caserio del mencionado pueblo,

aunque no tan elevado, no desmerece del de nna ea-

pital, aventajandole e¢n sus jardines, en los que, si
bien han enterrado los gaditanos mne has talegas.
han recolectado abundante cosecha de hermosas fio-
res; trueque (ie han visto las gaditanas con tanto
placer como si fuesen hijas de Flora, en lugar de
serlo del cisne del Océano.

Puoerto-Real esta separado del mar por terrenos
pantanesos, cortados por cafios que llena y vacia el
mar en su magno é incesaute bamboleo. A la izquier-
da, y en los terrenos que hemos mencionado, ha
ereado la industria las vastas salinas tan renombra-
das por la bondad y abundancia de sus sales. La
vista que ofrécen es triste y monotond, no cubriendo
estos terrenos salitrosos sino una vegetacion pobre )

mustia, eutre la que predomina una especie de brezo

lamado armajos, uuos juncos llamados sapina, ¥
ana planta llamada salada, de verde ceniciento y
menudas flores, las que florecen como avergonzadas
Ellas, madres de la dilee miel, &

v de mala gana.




orillas del amargo mar, que las desdeia, y entre In
ineisiva sal, que las marchital Aseniejindose en su
destino estas. pobres floves & la puesia en nuestra
época, (ue presenta sus flores sola y triste & orillas
del amargo pidlago de la politica, que lay desdens,
y entre el ineisivo y desereido sarcasmo, que las
marehital (1)

No alegran por ciertoa estos parajes anfibios los
enormes montes de sal que de trecho en trecho se
alzan como pirAmides monumentales, muy saladas
en la materia de qne se COmponen, pero muy S0245
on su desfusion. Bien nfirado, podria simbolizar un
famosgo mote y generalizado axiomd, vigente y pues-
to en préctica cuando la guerra de la Independencia,

pero que desde eutonces aca ha desaparecido con 1oz

héroes que la sostuvieron. Es este mote, que hoy dia
s6lo & las pirdmides cuadra, £ le union estd la
fuerza, en vista de que estas males se amontonan,

porque asi reunida, resiste la sal 4 los temporales ¥

1) Gomo prra probar la exactitnd cumplidade esta compara-
cion, existe y canta enire eslas salinas una losa, euyos dulces ¥
sonoros cantos, que contienen siempra Had v, por 1o rocnlor
dlevada, bella y santa, la (ue expresin con elaridad y elegancia,
no aleanzan & pesar de eso, y-de los mercciios elogios nue de ellos
hizo en £l Heralde uno de niestros primeros y mas antorizados
eriticos, D. Mannel Gafiete, todo el lauro & qoe son acreedores. Ya
que en la prosaica era en (jue vivimos, la fama no eultiva ni vie-
v brs Nlores de la poesia, reeiba al ménos esla HosA en s caliz,
como una gola de rocio, nuestro pobire tributo de elogio v s
expresion (e niestra sineera simpaltia.

3
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aguas del invierno, criando su superficie con las pri-
meras sales derretidas por las luvias una costra, so-
bre la cual resbalan las aguas sucesivas.

A estas pirdmides, que llaman sencillamente /0~
lones, y que suelen reunir hasta doce mil fanegas
de sal, se les hace cimientos & manera que a las ca-
sas de Amsterdawm, primer puerto de la pantanosa
Holanda, hundiendo en la tierra movediza enormes
estacas, bastante largas para encontrar terreno so6li-
do en que apoyarse. Esto ha dado lugar 4 que se
diga de aquella ciudad, “que si se volviese lo de %
abajo arriba, apareceria como un espeso bosques.
Llaman & estos terrenos albinas. ¥ a los que no se
les halla fondo, rabizas.

A la derecha de Puerto-Real aungue separado
por iguales terrenos

esti el famoso Trocadero. de

cuyo nombre se apoderd la Fama, y que hasta llend
de mofios esa ligera y mudable f:

rancesita que se

Hama la Moda (1), miéntras que su individuo per-
manecia en el mds completo silencio, soledad y aban-
dono. Labrado dicho fuerte en el espacio mds salien-
te de'la costa, como lo ha sido Puntales en la orilla
opuesta, parecen ambos venir mancomunadamente
al encuentro uno de otro, como dos valientes ¥ aler-
tas centinelas que guardasen uno de los tres arsena-

les, joyas de la Peninsula, ¥ vigilasen el interior de

L) En el afio de 1823 se hicieron en Papis sombreros; v fabyi-
caron telas lamadas Troeadern.
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la bahia, que como salon de descanso v como hos-
pital brinda Cadiz 4 los peregrinos del mar.

El Trocadero, dntes de vestir Ia armadura y em-
putiar la lanza, era un pacifica y benévolo calafate,
al que con motivo de volver los buques para care-
narlos, denominaron ¢/ 7"rocadero, nombre que ha
conservado, porque los nombres son lo mis adlie-
renfe que se conoce, por mis que el furor de cam-
biarlo todo no los exceptie hoy de su universal gui-
la y pon.

El Trocadero guarece & Puerto-Real de las pode-
rosas embestidas de la mar, 4 las que no resisten ni
dun las potentes murallas de Cidiz; ast pues, abri-
gado por el fuerte, y parapetado con sus pantanos,
duerme tranquilo ese lindo pneblo entre sus flores,
bajo la enstodia de su patrono San Roque.

Pero si carece del contacto de su terrible vecind
el mar, no por eso carece de su vista, y el que por
la tarde pasee por su bonita alawmeda de carvetones,
que abriga c¢on sus alamos el camino real, v desde
donde el espacio se ostenta en toda su anchura, po-
dré divisar 4 su derecha el gran coto que se prolon-
ga hasta las primeras alturas, las que siempre 'cre-
ciendo y elevindose, constituyen la Sierra de Ronda.
Al frente puede ver al Puerto de Santa Maria mi-
rindose en las aguas de su rio GGuadalete; & la iz-
quierda & Cddiz, con sus rocas por cimiento, sus
murallas por pedestal, sus torres por corona, su faro
por antorcha, y sobre su blanco peeho su iglesia del
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(‘armen por santo escapulario. Y por tiltimo, puede
admirar entre ol Poerto de Santa Maria v (Cidiz 1a
immensidad del mar, v al Rey de la luz apagarla con

idespacio entre las ola

dejando miéntras descansa

st mision de luz en el cielo 4 las

las, v en la

fierra al faro. el mas santo de los onumentos que

Ly 1 RS 153 ks P W o e
erige el hombre, despues del 1f-:.1'[|'f1 el denor.




CAPITULO II.

No admiraba ni la mar ni la puesta del sol un
hombre que, montado en su burra, se encaminaba 4
esta hora por el camino de las canteras al pueblo.
Aunque s6lo contaba cincuenta afios, sus cabellos
habian encanecido, y las arrugas que surcaban su
inclinada frente atestignaban que las penas aven-
tajan a los afios en la friste mision de destruir al
hombire.

El que se dirigia en su burra al pueblo era uno
de sus honrados vecinos, que estaba casado con una
mujer de aquellas que reconcilian 4 Dios con la hu-
manidad; de esas mujeres en que todo es corazon ¥
todo ligrimas, que ponen en prictica el divino y as-
cético lema amor no dice basta, aplicindolo asi al
amor & Dios y 4 las cosas divinas, euanto al amor
de familia y al amor del prdjimo, hasta hacerlo ex-
tensivo al enemigo; amor sublime que bajo de la

Cruz, y se ha ido debilitando de manera, que cuan-
LI ULTINO CONEURLO. 19




do la generalidad lo ve en séres privilegiados, apé-
nas puede darle erédito,

Este matrimonio, bien acomodado en su clage,
que gozaba de buena salud y de gran consideracion
en el vecindario, hubiera podido ser feliz, si fuese
la felieidad cumplida (por méis que digan los filoso-
fos) cosa concedida al hombre, que por la culpa de-
gradd su propio primitivo sér y el de su estirpe.
Los trabajos en el hombre; los dolores en la mujer.
JQuién levantard ese anatema de Dios que pesa sobre
la humanidad?

Amarga habia sido la parte de sufrimiento que
A este buen matrinionio habia cabido, Padres aman-
tes, lloraban aquel dia como el primero la muerte
que en la guerra civil hallaron dos hijos que habian
sido su gloria, y la de una hija que habia sido su
encanto, y que les arrebatd el mal que desde el Gén-
ges viene a buscar sus victimas. Unicamente les
quedaba el mis pequeiio de sus hijos, que habia acer-
tado & ser, como le calificaba la vecindad, el Jidas
de aquella honrada familia.

Bernardo, tal era su nombre, que 4 la sazon con-
taba doce afios, tenia todas las malas cualidades, que
suelen nacer unas de otras. La pereza habia traido
la ociosidad, y ésta las viciosas inclinaciones. No
habia dejado de contribuir 4 tan peligroso desarro-
llo el extremado carifio de sus padres, en particular
de su madre, que les impedia gastar con él el rigor
necesario para domarlo. Asf esque su hijo habia aca-

e




bado por unir & sus demas malas cualidades, el fa-
tal espiritu de independencia, padre del desenfreno y
verdugo del respeto, hermoso sance dei vergel de las
virtudesy y cnando en almas discolas y groseras falta
el temor que le suple, pierde el bien en este mui-
do, despues de su dngel eustodio, su salvagnardia.

Miéntras Antonio Parra, montado en su burra.
caminaba cabizbajo hacia el pueblo, estaba Maria,
su mujer, sentada en la sala de su casa, teniendo 4
su lado & una nina de seis afios, 4 la que ensenaba
la cestura y la doctrina. La madre de esta nina, Lier-
mana de Marfa, era una pobre vinda que ganabi
su vida lavando en las casas pudientes, la que ni
podia costear & su hija la amiga, ni tampoco podia
tenerla 4 su lado, por lo cual sn buena tia la tenia
por el dia en su casa.

—Véronica, hija mia,—le preguntd la buena
mujer,—gsabes ya de corrido la relacion que te ha
ensenado tu vecina la santera?

—3i, sefiora tia,—contest6 la nifia sin dejar de
trabajar en su dechado, lo que hacfa con sumo placer.,

Y en seguida relatd la siguiente relacion:

En la gran Jerusalen
Caminaba hiicia el Calvario
[na alligida mujer
Vestida de azul vy blanco.
—Ha visto nusted por aqni
Al hijo de mis entranas?
—lor aqui-paso, Seiiora,
Aunles fque ¢l gallo cantara,




=T =

Gou una Griz en sus hombros
be madern muy pesada,

Y una corona de espinas

Que el eerebro le traspasa.

Como el madero le abrumia,
Tres veces ha arrodilladoe;
iTres veees toco la ticrra
Gon sus santisimos labios!

ANl salid una mujer

Que Yeronica la laman.

Gon un pano qne traia
Limpia aquella hermosa cara.
Tres dobleces liene ¢l paio,
Tres caras alli estampadas.
La primera esti en Jaen,

La serunda en Roma estaba,
Y la tércera en la mar

Para consagrar las agnas.

—Tia, —afadio en seguida la nifia , — aquella
(‘ruz, que tanto abrumaba al Serior que lo hizo caer
tres veces, ide qué era que pesaba tanto?

— Pesaba tanto el divino madero por su gran ta-
mafio: el tronco era de cipres, de palma el palo que
lo atravesaba; aquel en que asentaron sus divinos
piés, de cedro, y la tablilla de las cuatro letras, de
olivo; que todo tiene gran misterio,— contestd 4 la
nifia su tia.— Pero ahora — prosiguié —ya puedes
dejar tu tarea y ponerte & jugar, hija mia,

La nifia doblé con mucho primor su dechado,
que guardd con la seda y el dedal en una faltriquera
que, formada de la misma tela, tenia aneja la al-
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mohadilla; en seguida se levantd, y arrodillindose
aute una imagen de bulto de Ia Senora, que estaba

colocada sobre una mesa, eruzd sus manitas y dijo:

Yirgen Sandisima,
Viestra eselava soy;
Con vuestra licencia,
A jugar me voy.
Con voestra manog hendila,
iMadre de mi corazon.,
Aungue soy pecadoreita...
badme vuestrahendicion!,

En seguida se puso & vestir un nino de barro,
que despues de cuidadosamente envuelto en uno de
los recortes que le habia dado su tia, acosto en sus
brazos, meciéndolo y cantdndole suavemente la to-
nada que para dormir & los nifios tienen sus madres,
infantilmente denominada Iz nana, con la siguiente

l"il}]lﬂ:

Todo lo chiguitito
Me hace graeia,
Hasla los pucheritos
De media enarta:

—iNo quieres dormir? —afiadio, sentando & su
nifio en la falda.— Pues entinces, te voy & ensenar
= )
A rezar. Por las mananas, lo primerito que se dice es:
iBendita gea la luz del dia,

Y el Senor, que nos la envial
Tenga usted moy bucnos dias.
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—Y para acostarse,—prosignid la nina, —se dice:

Mg acuesio con mi Senor,
(Que no hay olro mejor,
Ni lo ha habido, ni lo habra,
Ni gacio, ni naceri.
Senor,
Siome duermo, desperiadme;
S1me muero, perdonadme! (1)

—Donde habri ido ese fiiio?—dijo al cabo de
i rato la buena madre.—Ya es cerca de oractones.
su padre va 4 venir, y si no lo encnentra én casa se
va & incomodar!

—Estard jugandoe al toro con los otros mucha-
chos,— contestd la nifia, que era todo lo déeil ¥ bien
inclinada que no era su primo.—iNo sé qué gusto

encuentran en semejantes gritos, carreras y embes-
tidas!

—Lo que gusta 4 los muchachos, no puede ni
debe gustar & las nifas,—repuso su tia, que instin-
tivamente disculpaba siempre & &u hijo, &un en ague-
llas cosas que mds la mortificaban. —El sentard,
hija mia, él sentard.

—iYa se ve! Cuando sea viejo,— eontests sin
malicia la nifia.

1), jQue fe, que terpura; que encantadora sencillez hay en
Indas estas oraciones ipfantiles!! 8olo podemos eotpararlas con
las alas (que ponia Murillo § las cabeeitas de angeles que, confia-
dos y sanrientes, se ciernen en las glorias que pintd en sus
vHadros.
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Oyéronse carreras y desentonados gritos, de esos
con que los muchachos soeces lastiman sin compa-
sion ni miramientos los timpanos ajencs, y el nifo
de quien se hablaha entré estrepitosamente en la sala.

—iVilgame Dios, hijo, cudl vienes! —exelamé
su madre al notar su chaqueta y pantalones desgar-
rados.—¢Con qué te has hecho esa ropa girones?

—¢Qué mis le da 4 usted que sea con un clavo
6 con un gancho?—respondid el muchacho.—Si no
quiere usted que me desgarre no me haga usted los
vestidos con esta tela de tiritafia.

—jQué habian de ser de tiritafa, hijo! Son nue-
vos y de pan de pobre.

—Pues hagdmelos usted de pan de rico,—repu-
s0 eon descaro el muchacho.—Verdnica,—prosiguid,
dirigiéndose & la nina,—en el pretil de tu azotea
estaba tu gato: le tiré un chinarro; no lo maté; otra
Vez sera.

—Ygué te ha hecho mi pobre gatito para gue
lo persigas?—repuso la nifia, prorumpiendo en un
amargo llanto.

—iAy qué guazal... jLlorar por un gato! —ex-
elamo el muehacho echéandose 4 reir.—;Pues no era
menester, Dofia Soponcios, enjugarte esas ldgrimas
con un maunojo de ortigas?

—Capaz eres de hacerlo, Herddes, —dijo la ni-
g, corriendo 4 guarecerse al lado de su tia.

Oyéronse enténces una campanada, y despues
otra, y otra, como si muchas veces repitiese la santa
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voz de la Iglesia la palabra «;Orad, orgd! que aca-
ba el dia en que no habeis muerto, y empieza la no-
che en que podeis morirs. La tia y su sobrina, que
atendian y comprendian ese lenguaje catblico, se
pusieron instantineamente en pié, y la primera dijo
4 su hijo:

—Vamos, Bernardo, & saludar 4 la Virgen y 4
rezar, que esta matniana no tuviste gana.

—Es que ahora tampoco la fengo, — contesto
éste, sacando de su faltriquera pifiones, que se puso
a partir y 4 comer.

Su buena y mansa madre, que conocid que nada
conseguiria con insistir, dijo suspirando:

—Pues yo rezaré la oracion dos veces, una por ti
y otra por mi.

Y en seguida empez0 la salutacion & la Virgen;
respondiendo con su voz infantil Vertniea, conelu-
yendo ambas la devocion de esta suerte:

Reeibid, Virzen Maria,
Estas tres Ave-Marias
Que esla tu esclava le envia.
La primera, por los que cstan en agonia,
La segunda, por los queé estin en pecado mortal,
La tercera, por los que andan en las aguas de la mar
Y peligros dela tierra;
Las pongo ¢n las manos vuestras,
Para que sean perdonalos
Nuestras enlpas y pecados.

—aY que estén # punto asados
L.os piniones que he mercados,
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afiadié Bernardo, con esa facilidad que tienen en
fspafia hasta los nifos para sacar consonantes.

—Calla, Bernardo,—dijo su madre apurada,—
que lo gque dices es un desacafo.

— Asi me. pagaran cada uno 4 dos cuartos, que
los habia de enristrar como sartas de pimientos,—
“repuso el muchacho.

En este instante llego el padre.

—; T no sabes—exclam¢ al entrar, dirigiéndose
4 su mujer entre indignado y sentido—Ilo que ha
Lieclio ese mal alma?

Y seilalo & su hijo.

La pobre madre se puso & temblar, y dntes de
saber el motivo de su dolor, asomaron & sus ojos las
lagrimas que le arrancaba.

—De una pedrada ha abierto la cabeza al hijo
de Juan de Silva,—prosiguidé su marido.

— L1 me tiré primero,—dijo con desparpajo Ber-
nardo;—quien debe y paga, cuenta saldada.

—Es mentira,—repuso su padre, —que quien
presencio el hecho, me lo ha referido; pero si el dia-
blo no hubiese inventado la mentira, la hubieras
inventado ti. El muchacho, ni siquiera te habia vis-
to cuando recibi6 la pedrada. Otro mis provocativo
que ti en el pueblo, no le hay. {¥ estas tan fresco
como si nada hubieses hecho! [Ni sentimiento mues-
tras por estar desconsolada una familia por tu cul-
pa, malvado; ni vergiienza por haber mentido , vi-
llano!
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—No he mentido,—contestd Bernardo:— me la
tird el otro dia, y s la tenia guardada.

—iPerversol—exclamd su padre.—jA tan tierna
edad guardar rencores! Mal nacido y mal medrado,
#quién diria que te parid esa bendita, y que por tus
venas corre la honrada sangre de los Parras?

—Quien me la hace... me la paga_._—.mu'm:zr:,}'

entre ‘dientes el inddmito muchacho,

El padre se dejo caer sobre una silla, y tir6 con
indignacion su sombrero sobre otra.

—¢No sabes, hijo,—exclamé con dolor su ma-
dre,—no sabes que manda la ley de Dios no vuelvas
mal por mal ni con palabras, ni con obras, ni eon
deseos de venganza, que Dios la tomard por t{2 ;Y
que dice San Juan que el que odia & su hermano
¢s un homicida?

—Marfa,—le dijo su marido,—te lo he dicho ya:
este mal hijo & mi me va & llevar al hoyo, por su
causa se te van a secar & tf los ojos de llorar, y por
remate ha de tener mal fin.

— (Madre mia, Virgen de Misericordia, que lo
tenga cristiano! —exelamd eruzando las manos la
ferviente cristiana.




CAPITULO 1I1.

Diez afios despnes se habian realizado en parte
los vatieinias del anciano. Bernarde habia perseve-
rado en su mala senda: y en virias ocasiones sus
locuras y temeridades le habian expuesto a un fin
desastroso. Las ldgrimag que sus angustiag y sus pe-
nas arrancaban sin cesar 4 la buena madre, habian
acortado en tales términos su vista, que no conse-
guia, por mas que lo intentaba, ocultar los progre-
sos de su mal. En cuanto al padre de este mal hijo,
yaeia en el lecho del que no habia ya de levantarse.

—:Con que tampoco esta noche ha entrade Ber-
nardo?—pregunto el enfermo & su mujer.

La interrogada no contesto.

—Marin, —prosignid su marido,—estoy afrenta-
do, y la afrenta es una pesada croz con la que np
puedo yo. Arios ha que tengo muerto el corazon; y
el cuerpo va defras: ese mal hijo me entierra!

—Hombre, — confestd su mujer, ccultando las
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lagrimas que la ahogaban,—no es tan fiero el leon
como lo pintan. EL se enmendara; cobra buen dnimo.

Considera que dice el refran: «Carrera que no da ¢l
potro, en el cuerpo se le quedar. Déjalo que desbra-
ve; estd en la fuerza de la ecalentura de la mocedad;
ella pasard: segun son los penitentes, es menester
absolverlos!

—Por tanto absolverlo estd como esti, Marfa. Y
asi es que parte de esta perdicion cae gobre nosotros,
que no le pusimos freno desde un principio. Si no
hubiese encubridores, no habria ladrones; y i no
has hecho otra cosa que encubrir sus desmanes, ¥
darle dinero para mantenerle sus vicies.

—iQué dineros le habia de dar,—exclamé Ma-
ria,—si tiene el pobre siempre los bolsillos que pue-
den correr por ellos ratones?

* —Porque cnando viene 4 vestirse trae la moneda
gastada. No falta quien diga que tiene parte en el
robo que se hizo'dias atras; y aunque no sea cierto,
ha caido en descrédito; y si él tiene cara para arros-
trar esas voces y se echa el alma & la espalda como
un perdido, no asi yo, que toda mi vida he tenido
vergiienza, y he andado con el sombrero echado
hacia atras y no héicia la cara.

—Bien sabes—repuso su mujer—gue nada tuvo
que ver mt pobre hijo con el rebo, pues aguella no-
che durmié en ¢asa. Ya ves, homhre, cudntas cosas
parecen lo que no son.

—Durmid en easa, gracias 4 upa borrachera de

4L
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que no se podia tener,—repuso su marido,—porque
de las veinticuatro horas, veinticineo estd bebido;
PELO COIMD NO Se pasea mas que con gentes sospecho-
sas y de mal vivie, las sospechas que sobre aquellos
caen, calan hasta él. La sangria que ha dado & mi
caca no ha sido floja; y dard con ella en tierra, des-
pues de dar conmigo en la huesa, en la gue, segun
me ha puesto de consumido ese mal hijo, poco dari
mi cuerpo 4 los gusanos. Asi es que la pena que
llevo conmigo al hoyo es dejarte 4 ti sin mas ampa-
ro que el de Dios, con una pena siempre viva, con
ese hijo sin entrainas, el que por remate, como mu-
chas veces te lo he predicho, ha de tener mal fin.

—:Madre mia de la Misericordia, —rogo sollo-
zando la pobre madre,—QUE L0 TENGA CRISTIANO!

Poco tiempo despues de la precedente escena
muri6 el honrado Antonio Parra en los brazos de su
desolada compaiiera, con todos los consuelos divinos
que hacen santa & la muerte, y con todos los con-
suelos humanos que la hacen suave; pero sin que
su hijo, que estaba en una de sus correrias, ay udase
4 sumadre en la santa y sublime obra de asistir 4
su padre.

Verdnica fué la que, sin desviarse un instante del
lado de su tia, partio con ella sus cuidados, y des-
pues que falté su tio, la acompaind y consold en su
triste soledad como nna buena hija.

Kra Veronica 4 la sazon una linda joven, muy
timida, muy retenida, muy devota y muy recogida.
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Vestia con mucha sencillez y recato, pero con sumo
aseo y puleritud. Su rostro, un poco parado y de
buenas y regulares facciones, tenia la serena, grave
y fria belleza de las Indgenes, Su habitual ademan
era el de bajar los ojos, ademan que usurpa & veces
la hiprocresfa 4 la austera virtud, lo que sirve de
pretexto & la f7ranca disolucion para burlarse y cen-
surarlo amargamente, dun cuando sea la sincera
expresion de upa persona humilde y morigerads.
Guarda el espiritu antireligioso sus inagotables te-
soros de indulgencia y tolerancia para mejor ocasion,
esto es, para los podrecitos judios, para los filan-
frdpicos misioneros protestantes que quieren ilus-
trarnos, como los otros enriquecernos; pero.., llevar
los ojos bajos y el continente morigerado, tales des-
manes, y semejantes perjudiciales ejemplos, deben
en bien del pafs y provecho de los adelantos del
siglo reprimirse, menospreciarse y entregarse al es-
carnio!

En Bernardo la muerte de su padre no habia
causado gran sensacion, 6 al ménos no habia sido
de especie tal que bastase 4 mejorar sus costumbres.
Pasada la primera impresion, la falta de su padre
m#s bien habia servido & romper el Gltimo freno que
lo retenia. Este freno era el respeto que, aunque no
fuese sino en su presencia, le infundian las venera-
bles canas que cefifan como una corona de plata la
frente del hombre honrado; que ese hombre honrado
era su padre, y esas canas que se habian anticipado

[~
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4 la vejez eran cada cual hija de un pesar causado
por é1! La vergiienza, que es la conciencia profana,
hacia doblegarse & aquella indomita cabeza ante su
padre; porgue aquel hombre, aunque malo y viciado,
habia aprendido & hablar en las faldas de su madre
con estas palabrag: Axvar & Diog SOBRE TODO, HONRAR
PADKE ¥ MADRE.

Ast fué que en los primeros instantes admird y
casi envidio la condueta observada en aquelia oca-
sion por su prima, y mis adelante, al verla conse-
cuente d s misma en fodas las circunstancias de sn
vida, serena siempre como el espejo que refleja el sol
de Mayo, lleg6 & adquirir la suave Vertnica, para
con aquel hombre inquieto y efervescente, el dulce
atractivb que tiene una tranquila y plicida bahlfa
para el marino que en altas mares lucha entre las
corrientes que lo arrastran y los huracanes queslo
empujan.

Pero las osadas é incisivas miradas gue clavaba
Bernardo en su prima habian retraido 4 la modesta
¥y encogida inocente de fijar en él las suyas, que
eran tan cindidas, tan puras, fan confiadas y tan se-
renas. Tiempo habia, 6 mejor dirémos, siempre habia
sucedido que el lenguaje brosco, buelon y poco res-
petuoso de su primo habia originado en ella hécia
¢l un alejamiento temeroso y repulsivo: evitaba con
cuidado las ocasiones de encontrarse con agquél, y al
efecto elegia para acompaiiar 4 su tia aguellag horas
en gue sabla gue estaba ¢l ausente.
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En vista de lo referido, haclanse dificiles los na-
turales preliminares, que son al amor lo que sus al-
bores al sol, eutre dos séres tan opuestos, eutre un
hombre que, una vez definido su objeto, camina & él
sin ambajes, y una joven que nunca ha pensado, ni
comprendido, ni deseado, ni vido palabras de amer.

No se le ocultaba 4 Bernardo el desvio de su
prima. Pero era ¢l justamente de aquellos hombres
# quienes empeiia una contradiccion y enardece nn
obstdculo; era de esos fatales idolatras de su volun-
tad, llamados tercos, y la terquedad es la mas estn-
pida fusion de la tonteria y del orgullo; eq vieio de
nifos, vicio de necios, vicio de pesados, vicio de los
que gustan hacer alarde de todo.

Como la naturaleza poco elevada de Bernardo le
hacia incomprensible que hubiese quien renunciase
voluntariamente al mundo y al amor; como, por otro
lado, no ereyo posible que lo dejase de querer nna
mujer sin un motive, y este motivo & su entender
no podia ser sino el querer 4 otro, se puso & acechar
& su prima 4 todas horas. Pero nada oculto pudo des-
cubrir en aquella existencia que se deslizaba santa
y silenciosamente al pié del altar y en.el encierro
de su casa.

No hallando las sospechas de Bernardo sobre
quién recaer, se fijé en este dilema: «O Verdnica no
tiene amores, y en ese caso me corresponderd cuando
le diga que la quiero; 6 no me corresponders, y eso
serd porque guiere 4 otro, y este otro no puede ser
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sino Juan de Silva, que es su vecino, y puede ha-
blarle sin que nadie lo llegue 4 entenders.

Decidido, pues, 4 salir de dudas, Bernardo aguar-
d6 una noclie & su prima, apostado detras de una es-
quina; de manera que al volverla Verdnica, se hallé
frente & frente con él.

—Te aguardaba, Verdnica,—'s dijo Bernardo.

—¢Y para qué?—contesté ella instintivamente
alarmada.

—Para decirte que te quiero,—replici é1.

Quizds aquel que no comprenda el intimo sentir
de una criatura como Verdnica, imagine que ponde-
‘amos al decir que el efecto de pavor y de tedio que
le causi esta abrupta declaracion fué aterrador; que
en aquel instante las” ardientes miradas de su primo
la horripilaron cual si hubiesen sido vivoras, y que
sus palabras le inspiraron la repulsa que le hubiesen
causado culebras qme se acercasen para enroscarla.
Fué tal su turbacion, que no halld sa labio un soni-
do, ni su razon una palabra para contestar, y per-
manecié muda.

—iNo me respondes, mujer?—prosiguié Bernar-
do en un tono suave, desconocido en él.

—A mi no... 4 mi no!—contestd Veronica entre
aturrullada y asustada.

—1A H, prima, & ti, que te has puesto tan her-
mosa que paras al sol; 4 i es 4 quien gniero!

—jA mi nol... Quiere & otra,—tornd 4 decir Ve-
ropica.
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.Y por qué habia de querer & ofra y & ti no?

—Porque otra podré corresponderte.

—3Y ti no?

—Yo no.

—;Y por qué?—pregunto, volviendo 4 su natural
tono brusco, Bernardo.

—Porque eso de amores 10 es para mf,— cou-
testd Verbuica;—yo no quierc amores.

—:Puaes qué quieres?

—Yo no quiero nada.

—No lo ereo.

—iPues qué! ;No se puede vivir sin desear algo?

—No, no se puede vivir sin desear algo; y des-
pues de desearlo, no se puede vivir sin lograr lo que
se desea. T & alguno has de querer; sino es & mi,
serd & ofro, eso no puede marrar; ¥ 1o que yo desen
es que sea a mi, zestds?

— Bernardo,—dijo fatigada#Verdnica,— por Dios
no.me detengas con palabras inatiles, ni con chice-
leos que son buenos para las casquivanas.

Di6 un paso para irse; pero Bernardo la detuvo
agarrdndola por un brazo de una manera tan brutal,
que la pobre nifia lanzd un débil jay! debido tanto
al dolor como al sobresalto.

—;Me haces violencia, Bernardo?— exclamé.—
+Y con qué derecho?

--;Y con qué derecho me das ta con la puerta
en el rostro sin escuchar siquiega mis razones?—re-
puso Bernardo.—Un grillo es y se le escucha.
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—He oido tus razones, Bernardo; te las he con-
testado, y me voy, porque 1o esta bien que se pare
una mocita & hablar con un hombre en la calle, aun-
que éste sea su primo.

—Pues acude 4 la reja.

—Nuuea.

—Dame una esperanza siquiera, esquiva, una si-
quiera, y te dejo ir.

—aCon gue guieres que te engane?

—No i'lllii’l'u que me l'1i_'._1'nl':l';-_: Lo que ||i|‘;-.-"1‘._| 6=,
yva que otra cosa no pueda ser, que antes de darme
un no tan pelado y tan dure como los chinos que
estamos pisando, lo pienses con despacio.

—Lo tengo pensado, Bernardo, y no he de va-
riar; te lo digo porque me gustan las cosas claras y
§in voelta de guia,

—FEs que todo no lo tienes pensado,—repuso con
comprimido despecho Bernardo;—quédate que pen-
sar que si me desprecias, en Juan de Silva me ten-
go de vengar.

Bernardo se alejo, dejando & la pobre Verdniea
inAs atéuita atn de oir nombrar & Juan de Silva, con
el que no tenia ninguna clase de relaciones, aungue
era su vecino, que asustada de la amenaza.




CAPITULO 1V.

Alganos meses despues de la muerte de su ma-
rido, estaba la pobre Marfa sentada en su sclitaria
sala.

En su pilido y marchito rostro se veian unidas
las huellas del sufrimiento perenne y del temor in-
cesante, como se ven en un barco que naufraga &
impetus de las olas del mar que lo asaltan y del hu-
racan que lo zamarrea, los destrozos que unidos le
causan ambos elementos. Verdnica estaba 4 su lado.
semi«jante 4 los dngeles de Dios, 4 quienes no ahu-
yenta, sino & quienes atrae el dolor para ejercer su
mision de consuelo.

—Tia, iqué tiene usted,—le dijo con su suave y
(ueda voz & Maria,—que desde esta mafiana no se
le secan las lagrimas? Ya le han hecho & usted sur-
cos en el rostro, y acabarén por hacerle canales.




s

— 289 —

—Hija,—contesté Maria,—estoy que no puedo
parar y que no quepo en el mundo. Tu primo no ha
entrado desde ayer de manana que salio.

—Senora, zno estd usted hecha 4 que esto suce-
da? Habra ido 4 los tores del Puerto.

—Aunque eso fuera. deberia haber vuelto ya:
los toros fueron ayer.

En este momento entré azorada y precipitada-
mente la hermana de Maria, madre de Veronica, y
le dijo con la abrupta franqueza del pueblo:

—iMaria, en la calle larga hay una rifia, y tu
hijo es uno de los que se hallan en ella!

Maria se levant6 desatentada, y dun sin tocarse
su pafiolon se arrojo & la calle, dirigiéndose despa-
vorida hicia el sitio indicado.

Su hermana y Verénica, 4 pesar de su espanto y
de su terror, salieron 4 alcanzarla; porque ek pueblo
mira con harto més respeto las relaciones de familia
(ue la clase que se denomina culta, y atiende & las
obligaciones que impone con harto mds carifio y
respeto.

Cuando llegaron al sitio de la rifia, vieron & Ma-
ria, esa mujer tan blanda de corazon, tan retenida
por hibito, tan temerosa y encogida por ecaricter,
arrojarse entre dos hombres, que, lividos los semi-
blantes por la ira, y ardientes los ojos por el furor,
terciada una mauta en el brazo izquierdo y tenien-
do en la mano derecha una larga y ya ensangren-
tada navaja, se preparaban & darse una embestida.
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—iHijo, hijol... ;Qué vas 4 hacer?—gritd, aba-
lanzindose & uno de ellos.

La madre del otro combatiente habia acudide
tambien ,con una hermana, ¥ lo sujetaban cada nua
por un brazo, pero sin que gran esfuerzo fuese ne-
essario, porque en este instante vacild, sus ojos se
cerraron, la navaja se escurrid de sus manos, y eayd
sin sentido.

—iLe maté!...—murmuraron los queal ruido de
ln pendencia habian acudido.

—Quitate de en medio, Bernardo,—dijo' 4 éste
uno de los conoeidos;—mira que han ido 4 avisar #&
los eiviles.

Bernardo, que se desangraba por una ancha he-
rida en el costado, se alejo; apoyindose en sn ma-
dre, cuyos vestidos empapuaba conla caliente sangre
que vertia, y cuyos castos y religiosos oidos heria
con las obseenas blasfemias y palabras de venganza
gue le arrancaba el furor al sentirse morfalmente
herido. A su otro lado iba sosteniéndolo Verdniea,
aterrada, pero atenta y silenciosa, y su fia le anu-
daba con fuerza su cenidor para comprimir la he-
mtorragia.

Asi caminaban lentamente, solos y sin auxilio:
porque los hombres todos habian huido, con ese te-
mor profundo que hay en Espafia & verse compro-
metido & figurar como testigo en una causa criminal.

Nadie hablaba. La debilidad v el cansancio ha-
bian hecho callar al herido; los demas callaban por
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no darle pabulo & volver & prorumpir en su horribie
lenguaje, que sin freno ni reprension va cundiendo
de un modo espantoso, y como no se oye en nacion
civilizada alguna, pero ni dun entre los salvajes.
iPara qué pagan las gentes honradas las contribu-
eiones y la policia, si no ha de servirles para evitarse
4 si, 4 sus mujeres ¢ hijos este intolerable vejaimen?

:Qué grapo formaban estas hermanas de Caridad
(en legando la ocasion todas las mujeres lo son)
alrededor de la cama en que fué acostado aquel hom-
bre de espantoso aspecto, el que més palido por gra-
dos & medida que iba perdiendo su sangre, con log
ojos cristalizados, la mirada extraviada y perdida,
la boca entreabierta y la respiracion estridente, ya-
eia inmovil ¢ insensible! ;Con qué consagrado amor
manchaban de sangre, debida al delito, sus puras &
inocentes manos al aplicar 4 la herida pafios mién-
tras llegaba el cirujano! [Con qué caritativo celo se-
caba Verdnica con su blanco pafiuelo el sudor con
que banaban la frente del herido las fatigas de muer-
te que le causaba la pérdida de la sangre! 1Senor,

astos prodigios de santo y consagrado amor, de va-

lerosa. y paciente caridad, te ofrece la hiumanidad,
para que en favor de ellos no reniegues de a crin-
tura que criaste y que olvida su elevado origen, su
mision en este mundo, y su destino en la eternidad!
El cirujano declaré la herida grave, pero no
mortal.
Despues de la cura, el herido acabé de perder
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del todo el conocimiento, y queds sumido en un le-
targo semejante 4 la muerte.

Enténces Maria, exenta ya de la activa asisten-
cia que reclamaba su hijo, cay6 desplomada sobre
una silla, \, ocaltando su rostro entre sus manos,
prorumpié en sollozos, clamando con desconsuelo:

—iHabia de tener mal fin! ;Asf lo predijo su
padre!

—Tia, no se aflija usted, ni piense lo peor, —re-
plicé Verénica.—Eso lo dijo mi tio en el supuesto
de que no se enmendase. ;Quién sabe si Dios se vale
de este medio para preparar su enmienda? ;No vemos
en las vidas de los Santos 4 cuéntos de ellos llamd
Dios & si por medio de enfermedades, naufragios y
ofras calamidades que han puesto & los hombres
frente 4 frente con la eteruidad? Bernardo sanard.

tia, asilo ha asegurado el médico, y mediante Dios,
sanarda 4 un tiempo de cuerpo y de alma.

—iVerdnica, hija mia, Dios te premiara el bal-
samo que dan tus palabras de consolacion 4 mi al-
ma! ;T no sabes, hija, lo que es una pena sin con-
suelo!

—No las hay, tia,—repuso Verdinica.—Dios los
tiene miy grandes y muy dulces para quien se los
pide, y el mayor de todos es el que Su Majestad se
digna recibir nuestras penas como ofrendas cuando
se las ofrecemos. iQuién, pues, por tal de tener una
ofrenda que ofrecer al Sefior, que le sea grata, 1o
quisiera sufrir, como lo ansiaba Santa Teresa?
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—iMadre mia, si decretada estd la muerte del
hijo mio, si la he de presenciar como presencié la
de su padre, conforme estoy, y climplase su santa
voluntad! jPero ti, Sefiora y afligida madre, aleén-
zale 4 otra su ltimo consuelo, y logra por tu inter-
cesion bendita que tenga el hijo, como la tuvo el
padre, una muerte cristiana!




CAPITULO V.

Al tercer dia que sin moverse de la cabecera de
su hijo pasaba Maria entre la agonia del temor y los
consuelos de la esperanza, sin que sus 0jos se cerra-
sen ni hicieran otra cosa que verter lagrimas, sin
gue sus labios se abriesen para otra cosa que parg
orar, salib el paciente de sn letargo, y did senales
de vida, esto es, suspiré 6 hizo algun movimiento.

Bernardo habia pronunciado algunas palabras,
y su madre se inclind hécia 61, presto el oido y pudo
distinguir las siguientes:

A\l salid nna mujer
Lue Yerdnica la Haman,
Con un pano que traia. ..

— 1Tu relacion, Verénica!— exclamé Maria, —
iAquella que decias cuando eras pequernia! jRetroce-
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de, hijo de mi alma,—afnadié, dirigiendo sus pala-
bras al enfermo,—vetrocede al tiempo de tu inocen-
cial ;No lo creas imposible, y por eso no te desani-
mes, hijo de mis entgaiias! Kl arrepentimiento y la
enmieuda nos abren nueva vida; y el padre sieuta al
hijo prodigo que lo implora 4 la cabecera de su mesa.
Asf lo hia dicho el mismo Dios hecho hombre, brin-
dandounos el perdon, que & tan poca costa podemos

adquirir, pues

AL que Hlerando; & Dios suspira y pide,

-‘;i"llllli"" le aepee v nunca lg l!l'!':['lilL g

—;Qnién me habla de Dios?—dijo el paciente,
abriendo los ojos y fijandolos en Maria,—Mi madre.
‘Quién habia de ser sino mi madre!!
ciort, hijo de mi alma.

—Ks mi oblig

-—iNo me digais hijo!—exclamo Bernarvdao.

—Y por qué no, ingrato?

—Porigue no merezco serlo!

Diciendo estas palabras, el enfermo prorumpio
¢n un amargo llanto y tuvo una fuerte congaja.

—La debilidad, —dijo el eirmjano, que entraba
en aquel momento.

—1iDios, que por la intercesion de su Sanfa Ma-
dre, abogada de todas las madres, le toca en el cora-
zon! —exclamo Maria entre sus ligrimas de gozo.—
-Pues qué, sefior! :S6lo el cuerpo influye en nosotros?

—Un poco de vino,—mando el cirnjano.
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—iNo, no!—exelamd Bernardo. — ;No QIziero
volver & probarlo en mi vidal

Marfa eruzd sus manos con exaltada gratitnd, y
alzando sus ojes al cielo, dijo:g

—Antonio, desde la mansion de los justos ben-
dice & tu hijo, y retira el terrible fallo que te infun-
dieron tus temores!

—iVamos alla!—dijo riéndose el cirujano al pa-
cienté. —Todo Enero es buen alealde. No vuelvas 4
beber vino euando estés restablecido; me parece bien:
pera ahora toma este poco, que te lo mando yo por
medicina. En seguida que tome una taza de caldo,
¥ que no se le hable, ni se le consienta hablar. ;No
se lo dije 4 usted, tia Maria,—afiadid el cirujano al
despedirse,—no le dije & usted que, & pesar de la
gravedad de la herida, sanaria? Mala yerba nunca
muere.

Maria suspird al volver 4 recomendar el cirujano
que no se hablase al eufermo, conociendo que per-
dia los mejores momentos para atraer 4 su hijo al
bien y & la religion de que tnicamente aquél dima-
na, sobre todo en el pueblo, para el que no han po-
dido hallar todos los filosofos antiguos ni modernos
otro eodigo de moral que comprenda, que le mueva,
que le convenza, que le simpatice, ni que le hable
.al alma y al corazon cual éste; lo que, dun faltando
la revelacion, probaria su origen divino.

Algunos dias despues ya se hallaba Bernardo en
plena convaleeencia.

Lt o,
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—iCon gne, hijo mio, —1le detia una mafiana
Maria, —no beberis ya més vino?

—En la vida de Dios, madre; que mds de coatro
cosas no he hecho yo, sino el companiero que traia (1).

—Lo «é, hijo, lo sé; porque sé tambien que ti
no eres malo: la mocedad, el vinp, las malas com-
paiias, todas las asechanzas del enemigo... Ya con-
finba yo en la Virgen, la que tanto vale con el que
tanto puede; y para que i te cerciores de este va-
limiento, y cobres buen énimo y confianza de gque
Dios te ha de perdonar si arrepentido se lo pides, te
vey & contar un ejemplo.

«Habia una vez una pobre viuda, que no tenia
mas que un hijo, y era éste un fucineroso de los
mas sonados. La pobre madre se moria de pena, v
no comia un pedazo de pan que no estuviese empa-
pado en sus lagrimas. No tenia la desgraciada mas
refugio, mds consuelo, ni mds esperanzas, sino en
sus oraciones 4 la Virgen, para que se apiadase de
aquel perdido sin fe ni ley, y le volviese & traer al
santo redil del Buen Pastor. Entre tanto; aguel per-
dido seguia en su mala vida asumiendo iniguidades,
hasta que lleg6 el caso de que, perseguido y acosado
por la justicia, no hallaba albergue en gue hospe-
darse, ni guarida en que refugiarse. Huyendo, pues,
sin saber dénde esconderse, se interné por esos an-
durriales de Dios, y llegé & un yermo selitario en

(1) El vino.
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que habia una capilla. Como estaba rendido de can-
ganeio v fatigado por el ealor, entrése en ella para
descansar. Apoydse en una columnd, y leyantd la
vista hdcia el altar, sobre el que se veia una her-
mosa imdgen de bulto de la Senora con el Nifio en
brazos. Mirvdbala el facineroso, apartaba la vista y
la volyvia & mirvar. Al verla con el Nifio en brazos, se
acordaba de su madre, y una angustia amarga fué
creciendo y subiendo més y mds en su corazon, como
la marea del mar. [Queria sacudirse, y no podia;
queria irse, y se volvial... Porque aquella Sefora le
miraba 4 él con tanta dulzura y tanta eompasion,
que parecia rogarle que no se fuese, hasta que, biro-
tando copiosas ldgrimas de sus ojos y doblindose
sus rodillag, eayo postrado clamando:

—iMisericordia, madre mia, misericordial

Al verle postrado y derramando muchas ligri-
mas, la Virgen le dijo al Nino:

—Hijo mio, perdona & este pecador arrepentido.

Pero Jesus respondio:

—No puede ser; sus maldades superan toda cle-
mencia.

El malhechor, que esto oia, se golpeaba el pecho,
sollozaba y exclamaba:

—iMadre de Desamparados, mirame desampara-
do de Dios y de los hombres por mis maldades! No
me desampares TG tambien, Refugio de pecadores;
asi me ensend mi madre 4 llamarte, aguella madre
que tanto confiaba en tu iutercesion.
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—iHijo,—torné & decir lu Virgen,—por su ma-
dre, que fué tan devota mia; por sus ligrimas, y por
Ja preciosa sangre qne derramaste para redimir al
pecador... redime al que & tus piés ves postrado!

Kl infeliz pecador, al oir esto, se echi al suelo
golpedndose su frente contra las losas del pavimento
y gritando;

—;Madre mia! (Madre mia! ;Me he de condenar?
;Serdn para siempre cerradas las puertas del cielo
al que, aunque tarde, abre los ojos & la luz y detesta
sus culpas?

—Hijo, idesde cuindo eres sorde 4 la voz del
arrepentimiento? —dijo la Virgen.—iQué mids que
otto ha hecho este pecador?

—Se ha emancipado en su soberbia de su Dios.

—Ahora se le humilla, y le adora postrado.

—Ha profanado mi templo.

—Ahora le consagra y purifica con sus lagrimas.

—Ha cansado grave escindalo y mal ejemplo.

—Alora edificarh con su conversion.

—Ha sido mal hijo.

—3Su madre le ha perdonado.

—3nus erimenes son muchos.

—Mis son sug ligrimas de contricion.

Y bajandose la Sefiora del altar, puso sobre €l &
su Hijo que tenia en brazos, se hined de rodillas y
le dijo:

—iHijo, aqui postrada te pido la gracia de este
pecador! ;
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—(Jné haceis, qué haceis, Madre mia?—dijo el
Nifio, alzando 4 la S:niora.—;Qnién vié nunca & una
Madre arrodillarse ante el Hijo que parié? Alzad, y
séale perdonado 4 aquel que tanto en vnestra mise-
ricordia y valimiento confid.

Al oir esta misericordiosa sentencia. el pecador
alzo los ojns, abrid enajenados los brazos, did un
grito de jabilo, y murio, porque su dolor fué tal,
gue le habia partido el corazon en el pechos.

Ya ves, hijo,—afnadié Maria,—que no hay caso
en que esté proscrifa la esperanza, ni negada la mi-
sericordia al arrepentido contrito que muere cristiano.

—iLo que es tener una buena madre!—dijo Ber-
nardo.

—Y eza la tenemos todos en la Virgen Santisi-
ma,—repuso Maria,

Pocos dias despues, y cuando iba convaleciendo
de cuerpo y alma, fué preso Bernardo y llevado 4 Ia
carcel, pues aungue su contrario no habia muerto,
aparecia Bernardo, segun las declaraciones, como el
agresor.

iQué contraste y qué escuela y ejemplos iba 4
tener aguel hombre paturalmente mal inelinado!
Renunciamos 4 pintar el dolor de su infeliz madre.
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CAPITULO VI.

I'n ano despues estaba la desdichada madre casi
iega, destruida y enferma, pero paciente y sumisa.
oyendo & Verdnica, que le leia una carta escrita en
el fino y con buena letra. En el devastado sem-

lante de aquella mujer, viva imagen del sufrimien-
fo, se veia una dulce expresion de eonsuelo, que si
hien no brillaba en sus casi apagados ojos, posaba
eIl suave sonrisa sobre sus labios.

—Siempre, hija mia,—dijo la pobre madre,—

hay que dar gracias & Dies, que nunca hiere eon

dos manos. La herida que ébrie hizo mi hijo 4 Juan
» sand en su infinita misericordia! ;Loado sea! Que

no titne n

mi hijo una muerte sobre su conciencia!

de Silva, que se creyé mortal, no lo ha sido, y Dios

1¢ condenado el pobre por euatro aios al presidio
le Melilla, ¥ nna buena alma consignid que viniese

L5 CLTIMD CONSHELO. a1
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al Trocadero, donde estén los presidiarios trabajan-
do; asi podemos ir 4 verle 4 menudo. Esta el infeliz
desesperado, por fener que estar cuatro anos en pre-
sidio, y me amenaza de continuo con que se fugard
conforme se le presente la ocasion, sin atender 4 las
razones que le doy para hacerle ver que eso seria
peor, y que debe sufrir su condena con paciencia y
resignacion. Y mira ti ahora como esa senora fan
rica y tan principal que estuvo aqui este verano &
los bafios de mar, & la que tu madre hablo de mi des-
gracia, y que prometid que haria cuanto pudiese por
aliviarla, jmira con qué eficacia y con qué caridad lo
ha hecho! jCémo kLa hablado su sefioria 4 todos los
gobiernos, ha escrito & Sevilla 4 los justos jueces,
y como se toma el trabajo de escribirme de su puno
y letra para consolarme y decirme que en pocos me-
ses cumplird mi hijo su condena, que le ha sido acor-
tada por ruegos y empeios que ha hecho su mercé
hasta llegar al Regente, & quien ha expuesto que
soy una pobre viuda, casi ciega y enferma, qug no
tiene quien la mantenga, ni mis amparo que ese
solo hijo!

—(0jala y lo fuesel —murmurd suspirando su
sobrina. :

—iY que haya—prosiguié la excelente ancia-
na—pobres discolos, de malas y desagradecidas en-
trafias, que se pongan & murmurar de los ricos, sin
mAs razon (ue la de no serlo ellos! Estoy para mi,
Verdnica, que estos mismos que los motejan, si ricos
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fuesen, y los ricos pobres, los habian de tratar con
harta mis soberbia y altaneria, y con ménos caridad
que son tratados ellos. En particular las sefioras.
nunca, nunca desmayan cuando toman & su cargo
una obra de caridad. All4 se lo hallarin, que Dios
es buen pagador. El Sefior le* pague & esta bienhe-
chora lo que ha hecho por mi, y le dé 4 ella y 4 to-
dos los*suyos salud para hacer muchas obras de ca-
ridad, y la gloria, que es su recompensa.

—Bien se lo puede usted agradecer,—dijo Ve-
ronica,—que gran favor ha aleanzado.

—Verdad es,—repuso Maria. — Pero, hija mia,
:no basta pm.] castigo de lo que ha hecho, sin saber
lo que se hacia, porque quien alli obraba ne era él,
como lo confesd, sino el compafiero que 1levaba; no
basta, digo, un afio de grillete en aquellos piés, que
tanto he hesado cuando era chico y lo tenia en mis
faldas? jAy! {Que no permanecieran siempre peque-
Tios en sus clerpos y dngeles en sus almas los hijos!
iCrecen para penas! Verénica,—continud la buens
madre,—quisiera ir yo misma & llevarle esta carfa
4 mi hijo.

—Sefioral—repuso su sobrina.—Tan mala co-
mo habeis estado y estais, con la debilidad que teneis
despues de tantos dias de no comer, cuando apénis
os podeis tener en pié, jquereis Lacer esa caminata®
iNo veis que no puede ser?

~—S4, hija, si! {No sabes que la alegria da fuer-

zas? Pero en fin, por si no pudiese llegar 4 pié. andu.
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hija mia, vé 4 ver si esta en su casa Miguel Santos,
el lanchero, y si en caridad de Dios me quiere lle-
var en su lancha.

Ver6nica se tocé el panuelo, y fué & buscar al
lanchero, con el que volvid al cabo de un rato para
que entre los dos cotdujesen & su tia al embarca-
dero.

—Solamente por usted, tia Maria, me movia yo
hoy. He estado esta noche peseando con hachon, y
queria descansar. Ademas, tengo el dnimo pertur-
bado, porque la noche ha sido de prueba; y puede
usted ereerme, que el lance no ha sido para meénos,
v eso que nadie lo sabe sino quien lo pasa.

—:Y qué le ha acontecido fi usted. senor? Que la
noche ha estado serena y apacible, como tengo yo
Loy mi finima, gracias & Dios y & las buenas al-
mas,—dijo Marfa.

—Sabrd usted—repuso el lanchero—como estan-
do yo en mi lancha pescando en el caiio del Troca-
dero, & eso de las doce de la noche of hacia los cen-
tros de las albinag un s6y tan lastimero que se me
helé la sangre en las venas. Yo no acertaba en lo
que podria ser aguel son: si era el anllido de un
perro, si el graznido de algun ave de la nothe ve-
nida por esas mares de lejanas tierras, si el quejido
de alguna criatura, 0 si el gemido de algun alma
en pena, porque la distancia de donde venfa era
grande; y si & mi llegaba era porque la noche esta-
ba més serena y méas callada que la muerte. Bien
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sabe todo el que conoce & Miguel Santos que no es
de los que vuelven la espalda cnando hay peligro,
ni de los que se perturban por poca cosa; pero pue-
de usted creerme que el vello se me erizé de piés &
cabeza, y me persigm}- como cristiano, porque tam-
poco soy de aquellos que no le temen ni & Dios ni al
diablo. Asf fué que me serené, y me puse 4 escuchar
por si me podia cerciorar de lo que era aquel clamor.
Pero enténees fué peor, porque poco & poco vine &
caer en que era una voz de criatura que empezaba
¢on los brios del que llama, y remataba con el des-
consuelo del que se queja. Lo grande era que lo oia
siempre el mismo, & la misma distancia v bdcia el
mismo punto, sin variar, gin otro ruide alguno, como
la campana de la agonia. Me discurri si serian serna-
les de contrabandistas; pero no, no podia equivocar-
se! Aquel era un gemido como no permita Su Divi-
na Majestad que vuelva' yo 4 oir otro en mi vida!
(Jada vez que lo oia, me levantaba en peso como una
sacudida! Ni podia pescar, ni podia parar, ni hacer
otra cosa que encomendar aquel desgraciado 4 la
clemencia de Dios, porque ya le he dicho 4 usted
que estaba la noche més negra que la conciencia de
Jadas, y que aquel gemido sonaba muy 1&jos de
donde me hallaba ya, hicia las rabizas y los barria-
les en que se hunden las criaturas, y por entre los
cuales s6lo puede andar de dia y con mucho cuida-
do el que conoee los sitios, pues en dando uno en un
barrial, de Dios le venga el remedio!
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El lanchero hizo una pausa, y levantd el cabello
de su frente, como si ésta le ardiese. '

—Pero, sefor,—dijo Marfa, llena de profundo
interes y compasion al escuchar el relato,— justed
ha averiguado lo que ha sido?

—5f sefiora,—contestd el lanchero,—que el alba
con sus luces vino 4 confirmar lo que rato habia me
estaba dando el corazon. Es de advertir que & me-
dida que pasaron las horas se fueron debilitando y
extinguniendo los clamores; pero como yo no habia
perdido el norte, me desembarqué, y como pude me
encaminé hdcia alld, porque conozco las albinas ¥
marismas como las palmas de mis manos. Lo que
me presumi habia sucedido: un infeliz, ¢ ignorante
del peligro, 6 méas temerario que el vino, Labia ve-
nido 4 dar en una rabiza y se habia Lundido poco 4
poco, pero sin descontinuar, en su sepultura! Toda
la noche habia durado ese entierro de un vivo, y el
barrial se lo habia tragado, sin dejar mas que un
brazo que el desdichado habia Tevantado como para
sefialar sn sepultara.

—pJesus! jJesus! jQué desgracial—exclamaron
4 un tiempo Verénica y su tia.—;Y quién serd ese
infeliz?

—No puede ser—repuso el lanchero—sino uno
de los presidiarios que han traido al Trocadero, que
habra querido escaparse esta noche.

Eintrd en este instante un encargado del presidio.

—Vengo—dijo 4speramente—4 registrar la casa-
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—Sefior... apor qué?— preguntd sobresaltada
Maria.

—Porque su hijo de usted se ha fugado esta
noche.

Maria di6 un agudo grito, abriendo las manos,
extendiendo hacia adelante sus brazos, como si qui-
siera apartar de si una espantosa conviccion.

—iQué tiene?—pregunto el encargado.—zQué es
esto?

—Es—respondio el lanchero—que el que se fugo
erré la senda; di6 en un barrial, y se ha enterrado
vivo.

—;Lo gabeis de cierto? -

—Estuye, puede decirse presente,—respondid el
lanchero,—sin tener ni haber medios humanos de
remediar. la desgracia. Id 4 la albina, y si no se lo
La tragado ya la tierra, vereis un brazo que dice:
«Aqui yace un cristianon».

El encargado salié. .

Maria, que habia enmudecido uz momento como
anonadada por la fuerza del golpe, se levanto ahora
hruscamente cdMla energia de la desesperacion.

—iHijo! jhijo miol—grité.—iHijo de mi vida!
‘hijo de mi alma! jhijo de mis entrafias! iHijo! {hijo!
:(Qué habra sufrido, Maria Santisima! jQué desampa-
ro! jQué desconsuelo! Morir sin auxilio divino ni hu-
mano! ;Y yo que te pari, dormia! ;Y yo que soy fu
madre, no te prestaba auxilio! jAy, Dios del cielo,
Dios del cielo! jQué bien lo dijo su padre: Mal fin
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ha de tener! iAy, ay, que los fallos de los padres
son profeefas! Ay, ay, que el dolor me ahoga, que
el dolor me mata! ;Qué dolor! jqué dolor! jAy de
mif, madre infeliz! jAy, Lijo desventurado! |Dios nog
lia desamparado 4 ambos!

—(Tia, tial—exclamé Verinica entre sus ligri-
mas.—Dios no desampara & nadie.

—iPues que me ampare, que me ampare! —gritd
en ahogada voz la infeliz madre.

—Decid antes, como hija sumisa, cvmplase su
voluntad,—dijo sollozando la religiosa Verdnica.

—iCamplase! —repiti6 cruzando con un temblor
convalsivo sus manos la desesperada madre.—Y si,
cual el hijo de mi alma, he de morir sin consuelo. ..
jcimplase! jeamplase!

—Uno os queda,—dijo en voz grave y conmovi-
da el lancliero.

—iA mi? [No lo hay para mi! —gimié Maria.

—¢Y no lo serfa—dijo el lanchero—la seguridad
de que hubiese muerto como cristiano?

—jAh! {Si esa la tuviese yo!... ;Si la Virgen
Santa hubiese oido la peticion de 1Mo mi vida, des-
de que madre soy!...

—Pues podeis tenerla,—dijo el lanchero.

—iQue? &que? ;Que la puedo tener!— murmurd
la madre con una emocion que ahogaba la voz en
su garganta.—:Quién me lo asegura?

—Yo, que sé su fltimo pensamieuto, —dijo el
laneliero.
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— /Lo sabeis? Pero... jcomo lo sabeis? [Decidlo
por Dios, deeidlol...

—Porque lo manifiesta la cruz que con sus dedos
tenia formada, y que cruzados quedaron despues de
muerto, y alzados sobre sn sepultura para atestiguar
(jue murip como cristiano, esto es, arrepentido de sus
culpas, creyendo, amando y esperando en Dios.

La ferviente cristiana cayo de rodillas, cruzd sus
manos y exclamd:
iY bendita Tu.,-Mapre

—iGrLoriricano sea Dios! |

ve Misemicorpia, que oiste mi ruego y alcanzaste que
#¢ eumpliera, pues la muerte de mi hijo ha sido la
(e un eristiano! (Bendita sea la Providencia de Dios.
que me ha enviado w1 (rTivo coNsuELo!

La pobre madre cayd hicia adelante con el ros-
tro en tierra. Coando la levantaron era cadaver.

Su débil wida, mortalmente lastimada por el gol-
pe cruel que habia recibido su corazon, y ala que
s0'o sostenia la vehemente energia de su delor, s¢
liabia extinguido cuando aquélla cedid, al recibir si
CLTING GONSUELO.
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LA NOCHE DE NAVIDAD.

noche de Diciembre. tra

=jlenciosa en su oscuridad. El

gerrar los ojos, ¥ la nafuraleza

doblar la cerviz, vencidos por el rigor del frio. Una
ida de soldados habia llegado tarde 4 cierto pue-

ane =6lo debian descansar algunas horas, ¥

para

El oficial que la mandaba, al retirarse & su alo-

miento, notd una animacion exfrana en un pueblo

Vo INas o esa

hora. Aungue no disting

, por la pscuridad completa en que
1

alles, notd que se arremolinaba un g
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o numeroso en la esquina de la plaza. El oficial se
dirigio hdicia alla sin ser notado. ;Qué podria ser?
#Jué se infentaba? Lo raro era que los conspirado-
reg, caso que lo fuesen, eran, como notd el oficial al
acercarse, sumamente pequefios, y hablaban suma-
mente recio.

—En ¢4 de tia Belem hay zambomba, —dijo uno
en voz perenforia.

—En ¢4 de tia Beatriz hay zambomba, pandereta
¥ palillos, —dijo una vocecita de tiple, clara como
un pito.

—Y en ¢ de tia Belem hay tortas,—repuso con
energfa la voz anterior.

—Y en ¢d de tia Beatriz bufivelos y mistela, —
contesto el fiple con hrio.

—jPues vamos alld!—gritaron todos en coro.

Y el grupo volé como nna bandada de gorriones.

La tin Beatriz era una viuda sin hijos, de buena
edad y mejores proporciones, muy buena, muy pri-
morosa, muy caritativa y muy dada 4 las eosas de-
votas. Vivia sola con una @ieju que le servia de
moza. Esta vieja, que tenia un genio de vinagre no
aguado, se llamaba la tia Pavona, porque su marido :
habia tenido por nombre el tio Pavon. Como la len-
gua espanola marea clara y perentoriamente los gé-
neros femeninos y masenlinos con la @ y la o, ha-
bianle colocado una « al fin del apellido para signi-
ficar con este distintivo que la persona asi nombrada
pertenecia al bello sexo, terriblemente degenerada
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en esta ocasion, porque la tia Pavona, que era chi-
ca, delgada, apergaminada, bisoja y negra como u
ciseo, podia darle un susto al miedo.

La bandada de gorriones habia llegado en casa
de la tia Beatriz, que estaba llena de bote en bote.

—Ea, largaos, que no se cabe; fuera la polilla.

Este fué el cumplido con que fueron recibidos
por la amable tia Pavona, que & la sazon®se hallaba
en el zaguan, anadiendo aceite al farol, al que s0-
fioliento se le iban cerrando los ojos. Los recien lle-
cados no hicieron caso ninguno, ni se dejuron -
midar.

—Cuela tii, Juanillo,—dijo al ofdo del mayoreito
la voz del tiple, que bajo al suave susurro de un ¢é-
firo, miéntras se a-‘-mpimlm mirando con Curiosos ¥
alegres ojos hacia lo interior de la sala, de donde sa-
lia un balsamico olor de yerbas aromdticas, un bri-
llante resplandor de luces y un alegre son de zati-
homba, pandereta y cantos.

Juanillo se escurrié de entre las manos de la tia
Pavona, que le queria retener, se deslizé por entre

=

iernas de los hombres eomo una anguila, ¥ los

P4 &
demas lo siguieron ficilmente, como si hubiesen es-
tado untados de jabon.

—:Malhaya vuestro pelo, sabandijas del dem-

nio, gurrapatos del mismisimo Lucifer!—grufiia la
tia Pavona.—Por el ojo de una aguja son capaces

Uiy

de colar! Donde }'-uedea‘ th..Ul'I)ﬂl. ahi estdn ¢
g 1 111500 (ol e n
aecir, en todas partes. » plaga de Giro! jQue no
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se quedasen para descanso del munde en las mientes
del Sefior!!! -

—iValgate Dios, tia Pavona!—dijo la viada, ¢ue
acertd & pasar por allf.—Déjelos usted. ;No sabe us-
ted que hoy es la fiesta de ellos, hoy la*santa No-
che-Buena?

—Su fiesta ey la de todos los dias del afio,—con-
testd la tia Pavona.—¢En ddnde, por ventura, no
meten esos gusarapos sus pestifios? (Dios los bendi-
ga! {Comégen! jLangostal jJesus, y qué bien ven-
dria otro Herodes!

—Tia Pavona, que entren todos; que el Nifo
Dios los quiere alrededor de si.

Cuando entraron los nifios en la sala, tan embal- :
samada, tan iluminada, vy vieron el hermoso Nagei- I
miento coloeado en ella, una inmensa alegria inundo
suy corazones, Pero iquién es el que ha wisto un
Nacimienfo y no la ha sentido? ;Quién no se ha ha-
llado como en su casa, en su propiedad, en aquella
naturaleza fantistica de corcho y papel engomado,
con sus oseuras cuevas, en que ora ante un Crucifijo 1
un 'sanfo eérmitafio, gracioso v sencillo anacronismo.
como lo son el cazador que en una selva de matitas
de romero dispara nn tiro 4 una perdiz posada en la
togre de una ermita como una cigiieiia, y aquel con-
trabandista con su manta ¥ su sombrero gacho, que ®
¢on una earga de fabaco se esconde tras de uns roca
de papel, para dejar libre paso 4 los tres leyes que

por las altas chmbres de esos Alpes de corcho ea-
-
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minan en toda su gloria?... ;Quién no siente un pia-
cer inexplicable al ver pasar aquel borriquito car-
gado de lefin por un soberbio puente de canterfa de
papel?... ;¥ aquel pradito de bayeta verde desmo-
nuzada en que pacen tan tranquilos y tan blancos
aquellos corderitos? (No os da frio aquella escarcha
tan bien imitada con arenilla de acero? iNo os da
gana de calentaros aquella hoguera tan coloradita
que encienden los pastores para calentar al Nifio?
#Quién no se afana por descubrir debajo de los eris-
tales que figuran tan bien un rio helado, los peces.
las tortugas, los cangrejos que estdn con toda eofho-
didad sobre el cauce de dorada arena, trastornanda
eén sus tamafios respectivos los que les atribuyen lox
naturalistas? Vése aqui un cangrejo, por cuyas te-

nazas puede pasar una anguila, su vecina, como por
¢l ojo de nn puente; aqui un raton colosal mira eon
aire de Matamoros & un diminuto y pacifico gatito:
mas alld un borrico disputa con una liebre sobre el
grandor de sus orejas, que son del mismo tamagio-
un toro se ve en igual contienda en punto 4 cuernos
con un caracol, y un fornido pato no quiere ceder In
primacfa 4 un cisne raquitico, Y estos pdjaros de to-
dos colores, que alegran los intrineados bosques de
ramas de lentisco, que forman el fondo de este cia-
dro encantador, jno os parecen acaso acudir de las
cuatro partes
los pastores? Y sobre todo, ino adorais enternecidos

el divino misterio contenido en aquel portalito con
LA NOOHE DE NAVIDAD, -

del mundo? ¢No os alegra ver bailar #
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su techo de paja, y en el fondo su aureola 0 gloria
de 1uz? Nosotros lo decimos francamente, en aquella
santa y alegre noche todo nos parece v ivie y sentir:
aguellas figuritas de barro hechas por torpes manos,
puestas alli con tanta buena fe y tanta devocion, nos
parecen animarse y recibir alma, de Ia ;\lt-.‘g!'m Y
entusiasmo que reinan. La estrella que guia & 10s
Magos, ese oropel y cristal, se nos figura flamigera,
y arrojar resplandores. La aureola que circunda el
pesebre en que yace el Dios heclio liombre, nos pi-
vece brillar, no por las luces que trasparenta. sino
con un brillo del cielo. con los rayos del sol. Las
zambombas, panderetas y cantos.nos son tar simpi=
ticos y tan gratos, como i fuesen los '

que en aquella dichosa noche hicieron resomar 1os
pastores.

;Puede acaso darse una fiesta mas al

seneilla, més tierna, v al mismno tin_‘:npn mas
El nacimiento de nn nino en un portal abandonado,
y celebrado por pastores; la inocencia, la pob
la sencillez, primeras bases del magnifico ed

del Oristianismo. Asi, jeuénto no celebran los ninos
v los pobres esta fiesta! Traen 4 Dios Jo que mds le
complace: la inocencia, la fe v el amor. jOL, noche,

bien denominada Juenra, mis aleg

Carna-

que el
val. v santa como la semana que lleva este nombre!

l‘i cémo entiende y siente el pueblo esta fiesta,
hasta qué punto esta instruido de ella, y como la
explica, lo probaran algunos de los cantos de Noche-
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Buena que aqui traseribirémos, escogiendo al acaso
entre los muchos que hemos recogido. La sencillez

en el modo de expresarse (a i estas composiciones
un sello de puro candor y de inimitable genuinidad:
tienen una buena fe que conmueve, ¥ dun literaria-
mente an gran valor, que no estd al alcance de to-
dos. Dia llegard, no uos cansemos de repetirlo, en
que en Lspana, como en los demas paises de alta
cultura, se aprecien estay composiciones populares,
como se buscan las fuentes de todo rio.
Cuando los nifios entraron, cantaba una mu-
chacha:
Cuando el Eterno se quise hacer nine,
Ledijo i andngel con mueho eavifio

wAnda, Gabiviel, vele o Galiles,

AL veris una perquena aldea;

s Na eracioso apeliido;

ma e hay un ramo Qogidy

asa, quede David vieoe,
kL nifa e (uisee anos fien

LedEada con un carpintero,

enando es muy pobre; asi

(jue quiere en ella hosy

Cno puro- lomay cucrpo Y Sangre s
Fud ¢l santy Auzel hebienda 108 vientos

ar al humilde

Maria,

v ¥i0 A Ia hermosa

Le ha dado gl encargo con que Dios le envia

wibs te sulve, dice con gran alegria,

Dios fe salve, veinn v dichosa M
Bl Benor es eonligo v bendifa Wi eree,
Lniea, pscozida entre las mujorgs,

Y bendito el fruto que has de dar & Tuy

Etaey de lns civlos v tierra, Jesng.e
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Acabado este canto, cantado en su tonada pro-
pia, se cantaron los villaneicos y las caneiones, en
que una voz cantaba una de tantas infinitas coplas
& sabidas de memoria 6 improvisadas, y todas las
voces s unian en el estribillo; al mismo tiempo que
ana pareja de nifios bailaba ante el Nacimiento. Cada
vez que concluia una copla, los dos nifos que ha-
bian bailado se acercaban con sus mejillas encendi-
das y sus brillantes ojos al retablo, y abriendo sus
bracitos, se arrodillaban, ¥ exelamaban:

—iPon il

No es posible explicar el sentimiento tan profun-
do y tierno que despierta esa sencilla exclamacion:
(Por ti!

+Y qué significa esa frase, por (744

:Vos no lo habeis comprendido? Serd perque la
veis friamente estampada sobre el papel. Pero si la
hubiéseis oido de aquellos labios fervientes é infan-
tiles; si hubiéseis observado en aquellos EXPresivos
y animados ojos el sentimiento que la dictaba, hu-
bibrais conocido, como mnosotros, que decia por i
nuestra alegria, por ¢ somos cristianos, por {i s0-
mos felices, por ¢ serémos salvos, poir £ laten nues-
tros corazones, por (¢ cantan nuestros labios, po {i
queremos vivir, por 7/ queremos morir. Todo, todo,
por b

Cantibanse estas alegres coplas:

Ha nacido en un portal
Llenito'de telaraiu:s,
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fntre la mula ¥ el hiey,
Bl tedentor de las almas:—
¥ odijo Melchor:
Topuen, loguen esos mstramentos,
Y aleg
I=ta noehe nace el Nino
Eulie la
(e P

se el mundn, gque ha naetdo Dios

r'j1} vl hielo

ora, \:,l.-.u (HLRRE]
Visticte de lereiopelal

En ol portal de Belen

b v Tk
Y auan Josy

N0 e st e Lo e

o Belen toeaty i Tuozn

Il portal sali In

s una estrolla del eivlo;

aoeaido entee e p

Yo soy un pobre silann

Que yengo de Briplo g
v oal Nifio e Dios Je by
Cancadlo qulguirigut,

Yo 505 11 [‘..|!-r'- =

One vieneo de la (vl

Y oal Nifo de Dios e

Littizo L
AL Nl recien nacido

Todps e tracn nwdon

Yo soy chien v mada togen

Le tenieo mi eorazon.

[in este momento se ovo la voz de la tia Pavony,

eanecerbero de la casa. e h]'l’_‘_"ai_lil 4 brazo ].1;1:‘I.§|_]u

c

m

in una nneva bandera de gorrioues invasores. pero

s el nismo mal éxifo que la vez anterior; pues

o entre el grupo de hombres que de pig estaban i

|}
entrada de lasala, sevieron asomar simultanca-
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mente cabecitas de nifos, cuyos cuerpos no se sabia
§i existian; de fal suerte se habian encogido y em-
butido entre las capas de los hombres: de manera
qne imitaban 4 lo vivo las de los angelitos que ador-
nan con tan linda profusion los graudes retablos de
gusto y estilo churrigueresco.

—iUn sarampion! jun sarampion! —gritaba la
declarada enemiga de los nifios.—{Y qué bien que
nos vendria un sarampion! Desde que dieron con la
cayuna, el demonio que pm_azlu parar en el mundo;
ni nno se muere! ;Dinde vamos & parar? jHEsto es un
loquen!

Los humbres, que oian regafar 4 la tia Pavona,
Se pusieron i cantar:

Ina pandereta suena,
Yo no sé por donde va,
Camina para Delen
Hasta Hegar al portal;—
Y dijo Gaspar:
gue por buena que sea noa vieja,
Ni el mismo demonio la puede azuantar.

Restablecida un poco la calma que esta invasion
de infantiles conquistadores habia producido, se apa-
pecio el alcalde, precedido de una soberbia barriga,
v seguido por un humilde alguacil llamado Florin.

El alcalde habia sido compadre del marido de
Beatriz; era viudo como ella, y habia tiempo que
andaba empenado en que ambos de un golpe de-
jaran de serlo. Pero no habia que pensar en que
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Beatriz mudase de espado. Habriaxe Beatriz dejado
arrancar el corazon antes que su estado de viuda;
no porque aborreciese & los hombres, ni le pareciera
mal el estado de casados, sino porque el de vinda
le parecia preferible 4 todos, mds tranquilo que nin-
gun otro, y més cercano & la perfeccion 4 que aspi-
raba. El alcalde era un Creso de pequefias dimen-
siones. Tenia cuatro yuntas de bueyes, un olivar.
casy propia, y labraba un rancho & parceria con la
viuda. En enanto & Florin, era amigo intimo de la
tia Pavona; y como los muchachos lo molian y per-
secruian terriblemente 4 causa de su extrafia figura,
las largas conversaciones de estos dos amigos halla-
ban inagotable pabulo en murmurar y renegar de
cuanta criatura viviente bajaba de veinte anios.

Despues que el alcalde hubo bebido un trago de
mistela que le ofrecié la duena de la casa, le suplieo
(ue cantase,

Esta, que poseia muy buena voz, y tenia un pla-
cer en cantar cosas santas, consintid desde luego, ¥
habiendo los demas vuelto 4 coger la pandereta y
zambomba para acompanarla, empezd & cantar asi
este villancico:

I'aes la noche esti Mia
Y esth serena,
Canten los villancicos
De Noche-Buena (his!.

El Nifio ya ha nagido:
Yenid, pastares,
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No e temais al frio
NI sus virores (0is)
A un portalito pobre
Se han retirado,
Doude el buey y la mula
Lo han albergado. (his).
En ese portalito
Sueama ha sido
{ma poca de paja
e han recogido s
Aunijue eu Belen te vea
Tan polireecito (bis),
e crio Rev poderoso.
Pero muy rico;
Que i conquistar bajaste
To Tas lag almas,

Pero sin armas (bis).

Las mujeres cantaron en seguida estas coplas:

La Virgen lava panales
\ los tiende en un romero
Los pajaritos cantaban,
El agua se iba riendo.
La Yirgen lavando estaba
Las pobrecitas mantillas,
Y Ban José las tendia
Al sol, en las maravillas,
Miéntras corlaba la lela
Y hacia ls
ibnantas |

s camisilas,

wrrbmas di amor
tortinn por sus mejillas!

Enteo 4 la sazon un pastor, pariente de
Cou su zomarra, sus alforjas, su chibata. V
Catipo, como lo atestiguaba el olor 4 tomill

Beatriz,
"enia del

o e que
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estabn impregnado. No bieu ented, cuando le dijeron

(que dijese mua relacion, lo que hizo sin hacerse de
rogar, v fud ésta:
iAlegria, alegeia, alesrial

Yne ha par

Sindolor ni pena,

1o b ¥ freey) Maria,

A las doce de la Noelo-Buena,
Un infante tierno,
Enlafnerza y vigoi del invidrno,

¥ log angelitos,

Lirando vierop §
Metido entr:
Le bailaliun h

su Dios eliguito
L

iendose rajas

s asombra el ranado;

Los pastores bajaron al prado

Y ven de repente

Unas luces muy vespl adecionies
y ]m-;n, al momenlo,

Por quitarse de ese ponsamiento

Sioera cosa mala,

Un moeito de agouellos con alas

Les diges :-"f.l:_-;||- R

Areimans aqui a estos portales:
Ninguno ge asoimbre,

fue esta fiesta se hace por el hombr

Uon este consuelo

Los pastores bajaron de un vuelo
Llegan al establo

¥oew él de los cielos hallay un retablo:
Enun pesebrito

Ven a nn Nino con su refajito

| por todas lados

gl
A la dofee Madre.

Y i sn sposo. que mninea fé Pair

los ven arracimgdos

Yen dos animales

3 20hre log ambirale:
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Pidiendo licieneia,

Se entraron con gran reyerencia
Llegan & la Yirgen,

Se agrodillan y humildes le dicen:—
wSeiora del eielo,

;00mo a Dios aht teneis por el suelo?
(Mistério profundo!

kn hien hora pavisteis al mwndo.
MiNifo, no llores,

Jue nos quemas eon agua de amogpes (|
Adios, gran Senora;

Padre Pepe, adios por aliora,

(ue vamos i casa

A ofreeerosias torlas sin tasa,

Adios, mi Ninito,

Descansad, v dovmid nn poguito.
Adiog, setior huey;:

Seior mulo, ¢on Dios os quedeis.s

Y asi van saliendo

Log pastores, v a Dios bendiciendo.

—iOtra! jotra!-——clamé el auditorio 4 una voz.

—Otra, tio Gaspar! jAsi Dios os dé salud! Tia
Pavona, un vaso de mistela 4 Gaspar, que trae tanto
frio como sed!—gritd el alealde.

—Toda la mistela se la ha dado la tia Pavona #
Ilorin, —chillé una voz de tiple, que salié de un gru-
po de nifios sin editor responsable.

—Es muchisima mentira,—dijo con su agria voz
la tia Pavona, apareciendo en medio del cuarto con
un vaso de mistela en la mano, y echando con sus
desapareéjados ojos furibundas miradas hdcia el gru-
po de nifas.

(1) 0ué poeta ecaliticod jamas mis bellamente las lagrimas?

oo
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Las muchachas, que estaban muertas de risa,
cogieron la pandereta y se pusieron #ocanfar:

Francisca, por tu lejado
Va subiendo una culehra;
Madre, como pica el soli—
Vs pica nua mala lengua.

— Burlarse.de 1as canas! (Quidn vié eso?—decia
furiosa la tia Pavoua 4 su amigo Flovin.

—El mundo anda perdido,—contestaba éste.

intre tanto, Gaspar habia bebido st vaso de mis-
tela, y recitaba la relacion pedida.

Hieia Belen caminando
1l una nina prenada,
Montada en un jumentillo,
De uw anciano aeompanada,

«Namos, vamog de prisa,
Porgue va la noche vienw,
Y (uizis no enconlraréinns
Casa donde nos alhergoen.
Vhiee, abire, mesanero,

La puerta de tu meson,

Que estd Maria de parto,

La traizo en el corazon.»
salio al puato €l mesonero
Diciendo: « Quién es (uien Hansg
Gon tanta prisa & mi puerta
En una hora tan mala?—

Yo g0y, le respondio el santo,
(ue vengo & pedir posada
Para un pobreeito anciano

Y una doneella prenada.—

Ll mesonero regponde:

«Vaya San Jogé con Dins,
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Due yo noaquiern esta novhe
Mas voillo enimi meson. —
dAy! Danos albersne,
Hazlo en caridad

i0ue el vernos tan pebres
Te mueyva 4 picilanl!

No doy posada ningnna
SLnb me aprontan la paga
(ue conreeozer i pabres
Mi holsa i rana nada.
El mesonero cra tnecte, |
Y al cervar ol aldalion

se le-saltd el otro ojo.
Qe fne castieo de Dioss

Y bien merecido.

P'ar tan temerario

Ya puede vemder

Loplas ©opasprios,

En este instaute sonaron las Animas. Sucedio 4
la alegrealgazara un profundo silencio. Se pusieron
todos en ‘pié, vy los hombres se quitaron los som-
I'I‘E!I"._'-:i.

En esta hora, que la Iglesia dedica & las dmimas,
los catOlicos nnen sus oraciones & las de sn santa
iiadre, y un clamor uniuime y universal en el orbe
catolico Hega al trono de Dios, cual una humilde in-
tercesion qne el Sefior de la misericordia no desatien-
e, Este santo recuerdo que la Iglesia ha institnido,
es aterno como todo To suyo:-vence al poderoso tiem-
1o, destenye el ingrato olvido, y todo muerto cato-
lico deja en la tierra niiles de Lermanos que oran

por él. Beatviz, como dnenia de la casa; dijo en voz

sk
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alta la siguiente oracion, que fué seguida de la do-
minica (1):

Animag benditas fieles:
e en el purzatorio estais
Tremendas penas pe
Y tormeutas mil erpeles!
Bl Befor que 08 redimio
Tenga por bien el Hevaros
Ala glovia que os gand.

No parecia sino que la campana de la iglesia, al

imponer con su orave voz sileneio, habia tenido dos

fines para hacerlo, ¥ que despnes de implorar el so-

BOTTO l:“\'l_.'l".[llui ‘115‘:';1 los muertos, lo im;_:;u 'ASe Ima-

terial para los vi VoS, dando lugar con la re pmm,,.

SUSper nsion de le sara 4 que llegase & ci-

dos de todos, apénas lm}r' TN i.'-‘il\t_";ii:‘lu la oracion.
nn quejido.
iDioz mio!

A guién no estremece un quejido?
iUn quejido, que es un lamamiento a la humanidad!
Un que'_“.lr, que es 4 veces el triste desahiogo de I
anss res

wcion. & veces el desatinado gemulu
de la angustia, a veces el brote de la desesperacion.
v 4 veces el estertor de la muerte! ;Qué corazon no
salté en el pecho que le encierra al oir un quejido?
2Qué alma no se estremecid, y qué voluntad hubo
bastante inerte para no prestarle socorro? {Qué cora-

17 Ulamase asi el Padre Snestro por dirigivse @ Dios, porijue
Jdominieo e= lo pulr neeiente 4 se nor O amao.
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zon de Lierro hay que un quejido no hiera como un
enchillo, que no atraviese como un pufial?

El primer quejido que se oy6, débil y planidero,
dejé & todos suspensos y como aterrados, porque el
countrasfe de las sensaciones que experimentaron los
que participaban de aquella alegre fiesta, en aguella
tibia ¢ iluminada estancia, al oir el triste quejido
que les ilegaba de fuera, en donde reinaba la noche
tan fria y tan oscura, era demasiado grande, la sa-
cadida que les cansaba demasiado fuerte para que no
turbase al pronto sus ideas y suspendiese sus facnl-
tades. Pero al oirse poco despues el seznndo, todos
simultineamente se lanzaron hécia la calle. La pri-
mera fué la buena vinda, 4 quien signit de cerca el
alealde. Pocos pudieron imitarlos; porque apenas

habiw salido Beatriz, cuando volvié & entrar eon un

nifno en los brazos.

(Juien conozea Ia caridad de las mujeres ey ge-
neral, y de las espafiolas en particular, sobre todo ai
esta 5o ejerce sobre un dngel de Dios desvalido, po-

drd figurarse la. manera con que todas las que allf

se hallaban rodearon 4 la viuda, ¥ lds exelumaiio-

nes de lastima, de carifio y de dolor gue como nu
¢oro santo saludaron & la absndenada eriatura. En

cuanto & Beatriz, lloraba 4 lhgrima viva; abricaba

con su latiente pecho al arrecide y desfallecido ox-

posito, calentaba sus yertas manitas con su aliento,

¥y acercaba sus piececitos al brasero. Las mujeres se
atamaban en prestar mano 4 la buena obra: una traia
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de la cocina un poco de caldo, la otra un f;’oco de
vine, y aquel pobre nino, bajo la influencia de esos
cnidados simpiticos, iba reviviendo: el calor volvia
4 hacer circular activa su sangre: por fin abri6 sus
0jos, y miré con asombro cuanto le rodeaba, y pro-
rumpiendo en llanto, dejo caer su cabeza sobre el
seno de Beatriz, llamando & sn madre. Tendria Ia po-
bre criatura abandonada sobre dos afios; traia puesto
o capisayito de bayeta color de castafia, y en la
cabeza una marmotita de punto de lana encarnada,
todo pobre y raido.

No era el nifio del lugar; alli nadie abandonaba

1

ennte. y lid-

sus hijos. Habia su madre de ser trans

berse alejado tan luégo como alli expuso al nifio. s
imposible que las personas més cultas ¥ delicadas
discurriesen mds consuelos y més halagos gue
que fueron puestos en jneg

rO pars consolar & la po-

que la verdadera delica-

bre crintura. (Tan cierto es
deza es hija de la bondad y tiene su fuente en el co-
razon! No obstante, nadie logrd mitigar la angustia

y el dolor de aquel nifio infeliz, cuya madre no res-

pondia & su llamamiento; nada pudo borrar en su
5

acongojado dnimo la extrafieza y repulsa que le iis-

piraban las caras extrafias de que se weia rodeado:
quien lo logr6 fueron los demas nifios. Este mon-
déndole una castania, el otfo déndole un bizeocho,

un fercero ensefdndole una mufieca, y cuando ia

consabida voz de

acercd, v pasandole sus

munitas por las me le diin: «Misi gatito, pan




on ajito, ete.», las lagrimas se secaran, ¥ la sonrisa

i asomo & los labios que poco dutes gemian en es-
pantosa congoja. Con la del nifo volvieron todas las
Onwi;

18 4 todos los rostros, y més bellas Y alegres
‘Jue éntes, porque en ellas brillaba la santa satisfac-
cion que comunica al hombre la buena aceion que
se ha hecho; porque, digan lo que quieran los pesi-
tistas, pinten como solo fruto del bien en este mumn-
do la ingratitud y la injusticia, la mala interpreta-
cion y & veces hasta el ridiculo, no hay tal, no hay
tal: el bien que se hace trae, 4un en este mundo, si
recompensa interna y externa; 6l que diga lo con-
trario, es porque ha hecho poco bien en su vida,
Uno de los hombres mids caritativos que hemes co-
nocido, y que toda su vida esparcié alrededor SUY0
el bien, eomo el labrador espares el trigo al sem-
brarlo, solia decir: «Muchos se quejan de la ingrati-
tud, y yo me quejo de la gratitud que me persigue
¢ importuna». Este hombre era el padre de guien es-
ribe estas Hneas. Perddnesele el santo orgullo que
le mueve & nombrarlo, al espareir las ideas ¥ sen=
timientos que inculed 4 sus hijos. [Oh, caridad, vir-
tad de las virtudes y placer de los placeres! | Ti.
jue eres taw buena, que en todos los corazones te
mtroduces, don en aquellos que te despiden de pa-
labra, no nos abandones nunea! Santa caridad, jqué
seria el mundo sin ti?

—iComo te llamas? — prevuntaba Beatriz al ni-
1, que todos seguian rodeando.
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—Memé, Memé,—respondid el nino.

—Eso es que se llama Manuel, Manuel,—grita-
ron las mujeres.

—Comadre, iy qué va usted 4 hacer con ese ni-
fio?—pregunto el alcalde. .

—Y qué he de hacer?—contesté la buena vin-
da.—Quedarme con él, ampararlo, prohijarlo. zNo
veis, compadre, que ese nifio que en esta santa no-
che aquf 4 mi puerta lloré de desamparo, de hambre
y 'de frio, me le envia el Nifio Dios? ;Habia de cer-
rarle mi puerta? ;Habia de desenienderme del lia-
mamiento? {No lo permita el Sefior!

Y tomando al nifio por la mano, con esa santa
exaltacion que inspiran los sentimientos religiosos.
se acerco Beatriz al Nacimiento.

—Sefior, —dijo,—ti me lo envias; por ti le pro-
hijo, por ti le seré madre, por ti hago esta obra de
misericordia, por f, por #i.

—iBien hecho! [Bien hecho, Beatriz!—gritaron
en coro las mujeres,— Dios te premiard tu buena
obra, mujer; que quien bien hace, para sf hace. '

Cuando dijimos que todas las caras sonreian, di-

jimos mal; porque una habia que, 1éjos de prestarse

4 hermosearse con esta gala del rostro, se habia en-
capotado mas de lo acostumbrado; era ésta la de la
tia Pavona, que decia 4 su amigo Florin:
—(Habrdse gran picarona la que asi haya aban-
donado 4 su hijo! Amigo, no tenerlos; pero si se tie-

nen, que cada cual cargue con su cruz. ;Pues qué!
LA NOUEB DE NAVIDAD, FE]
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:No hay mas que echar hijos 4 puerta ajena? [Tu-
nantona! {Rufiana! jHereje! :Si se habra figurglo
esa judia que esta casa es la Inclusa? No, no: én esta
casa no sé quieren ruidos. [Nifios!... jDe ellos nos
libre Dios! jCon que los propios son; y no son mas
que pesadumbres! Dos tuve, me harté de eriarlos, me
destuelanaron, Florin; y cuando fueron mozos, se
ses de: Napoleon,—jmal-

los 1levd el rey, y los france

ditos sean! — me los mataron; de manera fue des-

pues que les di todo ni calor, no tengo en 111 vejez

Ia calor de nadie, v tengo que servir, en lugar de
- L= ]. F) &

fener quien me mantenga en mi casa

Pero al oir la perentoria declaracion de Beatriz,
de prohijar al pobre expésito, la tia Pavona se le-
vantd erguida como Juno, fruncido el entrecejo como
Jupiter, y; como Aquiles & su tienda, se retird 4 su
cuartucho, muy resuelta & quedar completamente
extrafia 4 la crianza del nifo.

FIN D¥ LA TRIMERA DPANTE.
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ELlL DIA DE REYES.

SEGUNDA PARTE,

Lus tres Reyas

3 OF una €
ar al pe
laron 1o mb

Seis afios habian pasado; y seis afios en un nifio
tracn extraordinarias mudanzas. El polre expdsito,
que tan feliz amparo hallé en casa de Beatriz, se
Liabia heclio un hermoso muchacho, que 4 la sazon
contaba ocho afios. Era tan benito, y habia gido tan
Lien eriado por su madre adoptiva, que era querido
de enantos le conoeian, haste de la tia Pavona, que
aunque no dejaba de reganarle, porque el regafio le
eéra anejo, como al suave arroyuelo su murmurio, se
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miraba en el nifio como en un espejo. Cuando Bea-
triz, gozindose en su obra, le l't_.-{,fJ!'iiab.. lo mal que
habia recibido al pobre uifio, la tia Pavona, por no
dar su brazo & torcer. contestaba & su ama, que tam-
bien era medio parienta suya:

—isM, sf, evia hLijos, cria hijos para el rey! {Si,
si! Si hay una guerra con el frances, ya verds. Se
te han de secar los ojos de Ilorar. jHijos!... jHijos no
son mas que pesadumbres!

La viuda, aunque habia llegado & los cuarenta
y euatro afios, se mantenia fresca, suave y serena.

El alealde habia aun ensanchado un poco las
pretinas de sus calzones; pero por mas que habia
hecho. no habia podido estrechar los lazos que le
unian 4 su pareera, que no queria mds parceria que
la del rancho. .

La pergaminosa tia Pavona no estaba ni més
vieja, ni mas flaca, ni mas fea; porque deste que
tuve la honra de prezentarosla, no cabia en estas tres
antigracias el mgs. Tampoco cabia el mas en su
amistad con Florin. Seguia ésta en su apogeo, dan-
do un mentis 4 los pesimistas, que niegan la cons-
taucia en la amistad, y un triunfo & los optimistas,
que la creen austera y pura, por i 1e sea,

Las fechasen que tuvieron lugar los suceses que
vamos l’l"r'l"i'!.llh] =01 IJ:I“-leI‘.{" rli"'\“‘ﬂfl“ 11{11'3; que
ain se celebrasen las fiestas religiosas y populaves
representando 4 lo vivo los hechos que solemmizan.
No existian por entdneces 'r'au*P’fllIerns melifiuos, de
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tan delicados Organos auditivos, que las zambombas
y panderetas les causasen jaquecas, ni sabanas san-
tas impresas y ambulantes que Ilevasen por todo el
reino tan interesante noticia. _

Enténces las zambombas y panderetas, que hoy
dip atacan los nervios de los gacetilleros, causaban
4 todos un sentimiento de placer y alegria; enton-
ces éramos todos espanioles, practica y tedricamente:
lo éramos de alma y de corazon, de costumbres,
gustos y lenguaje; éramos hermanos, y 1o enemi-
gos; no tenfamos mas que una bandera, una fe y
una ley. Es cierto que ne habia dandys, coguetas,
ni la profusion y riqueza de palabras francesas, cou
las que los periGdicos de la capital ostentan su valor
y adelantos en lp fashionable; pero ensenabamos
enténees al mundo 4 vencer al coloso ante quich
Europa doblaba la cerviz, y cada espafiol sabia ser
un héroe para defender la Independencia, el Altar y
el Trono. Aprendiz ilustrado hay que esth persua-
dido que desde entinces acd hay trescientos anos, y
que mira al noble vencedor de Bailén como un ana-
cronismo.

El dia en que volvemos & anudar nuestra rela-
cion era el de Reyes. Afanibase Beatriz aquella ma-
nana eon algunas vecinas en vestir de dngel & Ma-
nolito.

Sobre un vestido cefiido al cuerpo de punto color
de cagge, le habian puesto una corta tinica blanca
con mangas cortas y anchas bordadas de plata, su-
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jeta en los hombros y pecho con broches de piedras.
Rodeaba su talle un cinturon de plata; cenia su ca-
beza una corona de rosas; en los piés llevaba unas
sandalias con cordones de plata, y en la espalda
tenia colocadas alas de brillantes plumas. Cuando
estuyo vestido, lo llevé su madre 4 la iglesia. Allf
se habia puesto el misterio al pié del altar. La Vir-
wen y San José eran dos hermosas efigies, y eutre
ambos estaba el recien nacido echado sobre paja.
A cada lado se colocaba un nifio vestido de angel,
de rodillas, con sus manitas cruzadas en sefial de
adoracion. Como para esto se elegian entre los mis
bonites y acomodados que habia en el pueblo, uno

de ellos habia sido Manolito el de Beatriz. (ue reunia

estas circunstancias. ;Dificil hubiese sido el ver un
cuadro vivo més lindo que el que furmabau esos dos
nifios en adoracion ante el Dios de los dngeles! No
habia ni un corazon frio, ni ojos secos en aguella
santa fiesta. Entraron enténces gravemente muchos
hombres vestidos de pastores, trayendo sus ofrendas
al recien nacido, bailando luégo al pié del altar con
movimientos lentos y graves; baile que causaba la
extrafia y ferviente sensacion de devocion que causa
la bellisima danza de los Seises en la catedral de
Sevilla, con su orfgen tan antiguo, su estabilidad
tan respetable, su santa poesia y magnifica senci-
llez, Toda innovacion se estrella contra aquel santo
templo, como las olas del mar sobre una goca; el
tiempo desgasta sobre ella su diente roedor: la im-

e = o
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piedad se replega, baja su altiva cabeza y busca ofro
campo en que lidiar. jSalve, santo templo catélico!
(longérvete siempre Espana como su mis preciosa

joya, como su més santo taberndculo, como el més

orandioso panteon del més santo de sus reyes.
Siguieron 4 los pastores los méas pudientes del

-pueblo, vestidos de reyes magos y montados sobre

bien enjaezados caballos, y seguidos de su séquito.
Precediales una Iuciente estrella. Llegado que hubie-
von 4 la iglesia, se apearon. El primero que entro,
representando un majestuoso anciano con barba ¥
cabello blancos, se arrodilld ante el recien nacido. v
ofreciéndoselo, le dijo:

—0Os traigo incienso como 4 Dios.

El segundo, que representaba al rey Gaspar, se
arrodill6 igualmente, y al deponer su ofrenda, dijo:

—Os traigo mirra como & sacerdote.

Por nultimo, el rey negro Melchor ofrecid oro, di-
cienda:

—0s traigo ~ro como 4 rey.

QQuien durante esta tierna ceremonia hubiese po-
dido distraer su atencion del devoto cuadro que he-
mos deserito, y la hubiese parado en un furastero
que se hallaba cerca de una columna, habria notade
que aguel hombre fijaba sin cesar & Manolito, ¢ por
mejor deeir, & aquel angel bello que estaba al lado
del pesebre tan inmdévil, tan penetrado de la ado-
racion que le inspiraba el misterio, tan embebido en
su ‘comtemplacion, que no parecia $ino que era real-
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mente lo que glli se representaba. Este hombre tenia
muy buena presencia, y manifestaba como unos cin-
cuenta afios. Vestia, aunque con mal gusto; bien y
aseadamente, y tenia en la recta linea dt, su espalda
y en lo erguido de su cabeza algo que indicaba al
militar.

Cuando la funcion hubo terminado, se pregun-
taban unos & otros en los grupos que se formaron
en los porches de la iglesia guién era aquel foras-
tern.

S6lo podia contestar & esta pregunta el mesone-
ro, el que lo hizo con la prosopopeya y el aire im-
portante como lo haria el dueiio de Mivart's-hotel en
Londres al decir que tal 6 cudl rey ¢ primadonna,
emperador 6 baritono, Nabad 6 desterrado politien,
Louraba su establecimiento. Siipose que el forastero
ora un leniente capitan retirado que pensaba des-
cansar sobre sus laureles, aunque todavia, por lo
visto, no habia decidido dénde asentar sus reales, y
fijar sus cuarteles de invierna.

Un feniente copitan mal vestido y de cincuenta
afios en un ejército, ¢ en una eapital, no llama ma-
yormente la atencion; pero no asi en un pueblo del
tenor de aquel en que hizo su entrada triunfal el
susodicho veterano, en pos de los reyes, en contra-
posicion de lu estrella, que iba delante; alli un te-
niente capiton llama extraordinariamente la aten-
cion, ex un personaje muy visible, y si me apurais,
diré que es una notabilidad.
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El militar observaba, hagiendo algunas pregun-
tas & los paisanos que se hallaban 4 su lado, & un
grupo de mujeres, entre las cuales estaban Beatriz
v la tin, Pavona, que se esforzaban de sustraer i Ma-
nolito & los carifios de las mujeres, y énvolverlo en
una abrigada manta.

—iE1 demonio del militronche ese, que no nos

quita ojul—dijo una muchacha.

La pobre tia Pavona, que conservaba cierto cari-
fio & la tropa por haber pertenecido 4 ella sus hijos,
volvio la cabeza, mird con sus disparatados ajos al
torastero, y dijo:

—Pues es un real mozo.

—TUn real viejo,—replict la muchacha.

—iCalla, pizpireta, que los melelares no llegan
& viejog en su vida de Dios!

—:Y ¢omo sabe usted que es melatar, sino trae
casgaca? ;Le ha echado & usted algun requiebro?

—No me ha dicho ni buenos ojgs tienes, cuelli-
sacada.

—:Ya! Al ménos que los suyos no estuvieran
hueros.

—3e lo conozeo en lo guirocho, zestas?

—Tia Pavoua, si la oye & usted Florin se va a
amosecar. _

—iAy! (Que nos viene siguiendo!—dijo otra.

—;Ya! Como ha notado que 4 la tia Pavona le ha
entrado por el ojo derecho, que es el que tiene como
Dios maunda.,.
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—Eso 1o llaman los que sirven al rey hacer la
seteguardia.

—Tia Pavona, la decencia manda que le diga
nsted que toque la retivada estando por medio Florin.

—:Quereis callaros, cotorras descaradias?—ex
clamé sofocada la tia Pavona.—[Sobre que las mo-
zuelas hoy dia no gastan ni respeto ni recato! jAle-
grarme habia de que el melelar os plantase una
fresca que os sacase los colores 4 la cara, hato do
cascabeleras, cabezas de chorlitos sin meollo ni sen-
tido!

—Vaya, déjelas usted, tia Pavona,—dijo la buenn
Beatriz;—Ilos pocoes anos, sefiora, los pocos aties; ale-
gria ¥y no mas que alegria,

Habian llegado & su calle: las muchachas se fue-
ron 4 sus casas, y Beatriz entrd en la suya con el
nifo y la tia Pavona; pero jeudl no serfa Ia sorpresa
de la recatada viuda, cnando vid que en seguimiento
suyo se enfird Q_arciuimentv el militar como Pedra
por sn casal

Beatriz, que habia guitado la manta que envol-
via al nifio, para desnudarlo, se pard y preguntd al
atvevido:

—:Qué se os ofrece, eaballero?

—Senora,—respondio éste,—tan sélo, y con li-
ceneia de usted, una pregunta, y me retiro; porque
yo no estoy demas en ninguna parte.

—.Y cndl es esa pregunta, sefior?

—.Ese nifo es vuestro?

-
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No es posible expresar el asombro que se pintd
en el semblante de Beatriz al cir aquella inesperada
pregunta.

—Y con qué derecho, con qué motivo y con qué
ohjeto me haceis tan extrafia pregunta?—dijo al fin,
haciéndose duefia de su conmecion.

—3Si me asegurais que es vuestro, toco en reti-
ada, y excusado seria contestar 4 las preguntas que
me, haceis; si no fuese el nifo hijo vuestro, os las
contestaré una por una.

—Es que yo no tengo que dar cuenta & nadie de
s ese nifio es mi hijo 6 no... y no responderé.

—iHola! :Con que es un misterio como el Santo?

—No, no es misterio; el nifio es mio y muy mio:
va estais contestado.

—Y cudl es su padre, puesto que he averignado
que hay doce atios que sois viuda?

La pobre Beatriz, viéndose cogida, se quedd tan
cortada, que la sangre subid & sus mejillas y las 1i-
grimas & sus ojos.

—Sefigra,—prosiguié el milifar con voz conmo-
vida,—ese nifio lleva un sobrescrito en su cars con
el nombre de su madre, y su madre era mi mujer.

—Ni fué madre, ni fué mujer la que abandond
4 un Hijo suyo,—exclamd exaltada Beatriz;—y 4 lo
fué, con ese mero hecho dejé de serlo.

—Pero vo soy su padre, y no le abandoné yo, no.

—;Y gué pruebas dais para justificar lo que de-

¢ig? ;Pues qué! (No hay mas que venir & arrancar &
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un hijo de los brazos de la madre que Ia Providen-
cia le depard, cuando la suya dejo de serlo renun-
ciando asl & todos sus derechos y abandonando sus
titulos?

—Las pruebas yo o8 las daré, sefiora, — contesto
el militar ‘?‘f‘lltilﬂd(}—i_ parque estaba tan conmovido
(ue se sentia vacilar sobre sus piés.

Entonees hizo con grandes pormenores la rela-
cion que en breves palabras trascribimos A conti-
nuacion:

Rra sareento, cnando fué destinado su regimien-
to & 1a expedicion de Ultramar, confiada al mando

del bizarro general Morillo. Fuéle, pues, forzoso en-
viar & su mujer, que era joven y linda, v & un hijo
de dos afios, que de ella Hubo, al pueblo en que ésta
tenia su familia, enla Mancha. En América se porto

nuestro sargento bien; tuvo suerte, ascendid, € liizo

algun dinero. A su vuelta 4 Kspana, se apresuro, 8
ir & reunirse con su mujer; pero en su pueblo. supo
gue nunca habia 1 legado 4 él, que habia segnido &
olro soldado por al;:'m tiempo, ¥

donada por éste, avergonzada y sin atreverse 4 po-
ner delante de sus honrados ]m:’-n.w, se habia echado

- que viéndose aban-

la vida airada, y que se creia estuviese en Sevi-
lla. El nltrajado marido, el angustiado padre, vol6 4
aquella capital, y despues de minuciosay pesquisas:
halld por fin 4 sa mujer espirando, ética y llena (e
lacras en un hospital; pudo atin, antes que muriese.

perdonarla para que no acabase dmnpu: ada, y saber
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lo que habia sido de su hijo. La inicua, cediendo &
las sngestiones de su amante, al pasar por aquel
pueblo, habia iiepusitﬁdo 4 su hijo en una casa, en
Ia que con devocion, paz y alegria de corazemn se
celebraba la Noche-Buena, y donde pensé que halla-
yia amparo en la caridad de tan buenas almas. El
nifio llevaba puesto un saquito de color de eastana
v un gorrito de puuto de lana encarnado.

—Despues de hacerle un buen entierro, pues al
fin aguelia desdichada era mi mujer,—eoncluyo el
militar,—me puse temprano esta mafiana en camnino
para venir aqui, donde llegué poco #ntes de la fun-
cion. Cunando en la iglesia entré, lo primero que vi
faé 4 ese dngel al lado del misterio, v ese nino ern

gl vivo retrato de mi mujer. No parecia gino que alli

estuviese eon sus manos ‘cruzadas rogando & Dies
por su madre. Ahora bien, sefiora: reconoceis el de~

recho, el motive y el objeto de mi pregunta?

Por toda respuesta, Beatriz estrechaba al nifio

[

entre sus brazos, deshecha en ldgrimas;: el nino, que

veia 1a afliceion de su madre, la. alirazaba llorando,
formando asi aquel grupo el euadro alegérico més
propio de un 4dngel, compadeciendo y consolando al
dolor.

—iPues qué!—dijo al fin Beatriz sollozando.—
;Spis afios de carifio, de esmeros, de cnidados y de

d

esvelos no son nada? ;Y acaso no da derecho 4 un
bien que me dieron sin pedirlo y me quieren arran-

enr contra mi voluntad? ;No clama esto al eielon?
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—Bien conozco—repuso el militar—los sacrifi-
cios que ese hijo mio os habrd costado: los unos no
los puedo pagar sino con agradecerlos; los ofros...
dinefd traigo, sefiora: justo es, y mis que justo, os
los resarza.

—Con dinero me quereis pagar?— exelamo in-
dignada la viuda.—zA mi, que testado he de enanfo
tengo en favor de mi hijo adoptivo? Asi es que no
me lo podels arrancar sin causarle un grave perjui-
cig. :Ddnde ha de estar el nifio como & mi lado?

—Al lado de su padre, sefiora, que 4 la fuerzn
lo ha de querer mis. Ven, hijo mio de toda mi alma,
fque yo soy tn padre.

El militar quiso coger al nifio en sus brazos;
pero éste, asustado, se asié con fuerza al cuello de
su madre.

—Ya lo veis,—exclamo ésta,— va lo veis que
no fuiere dejarme.

—Serd preciso,—repuso el militar ‘exasperado.

—Pues procuradlo por justicia y pleitearémos,
porque s6lo 4 la fuerza me lo arrancareis.

—Y qué tribunal no oterga su hijo & un padie
que lo reclama?

—El1 de la coneciencia, el de la justieia, sefior,
que no deben reconocer el derecho que tiene & una
cosa aquel que la abandoné y arrojd de si.

—:No fuf yo, por vida mia!

— Kl nifio estaba & mi puerta arrecido, gimiendo
y abandonado.




Miéntras esta acalorada y aflictiva contienda te-
nia lugar, habia llegado Fiorin, que en el patio, ab-
sorto, la escuchaba con su amiga la tia Pavona.

—Aqui de Salomon,—dijo ésta al alguacil.

—Tia Pavona,— contest) éste,—siempre sucede
asi; en aquello que tiene uno puesto los ojos, viene
el diablo y se lo lleva; lo propio me sucedié cuando
& murié mi mujer.

—iToma! Y & mi con mis hijos.

Entre tanto, el militar habia dado unas vuelfas
por el cuarto. El alejamiento que le habia demostra-
o su hijo habia hecho correr por aquellas atezadas
mejillas dos lagrimas, quizas las dos tinicas que en
su vida hubiese vertido. De repente se paré delante ,
de la viuda.

—Sefiora,—dijo volviendo 4 su tono marcial,—
ni vos quereis soltar al muchacho, ni yo me he de
avenir & quedarme sin mi hijo. Pues, sefiora, vamos
A parceria, y que sea-de los dos; &i quiere usted
nifie por hijo, fome usted al padre por marido.

Al oir hablar de marido, la vinda hizo un gesto
¥ uua exclamacion de repulsa.

—iJesus! jJesus! {Casarme! [No lo permita Dios!

——l ues venga el nifio.

—Dejidmele por Marfa Santisima, y vivid la
casa de junto.

—iPues no! jTendria que ver! ;De visita vendria
Yo @ ver & mi hijo! {De planton 4 la puerta hasta que
me la abriesen! Nada de eso: 6 entro yo, ¢ sale él.

ML DIA I'E RABYES. |
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—Pues véngase usted 4 vivir aea, sin que sea
Preciso por eso casarnos.

—;Alojado? No, sefiora, no quiero patrona, que
quiero mujer; y si nsted no quiere ser la mia, busco
otra, y madrastra tendri el nifio.

— Marfa Santisima! ;NI que usted lo piense, mal
padre! {Hijo de mi alma y de mi corazon!

—TPues sea usted su madre con mil de & caballo,
6 maldito lo que creo en ese carifio. No le haga ns-
ted tan feo & un marido, sefiora, que las casadas se
van 4 la gloria por el mismo camino y con la misma
mortaja negra que las viudas; porque en cuanto 4 la
palma, volaveruni.

—Jesus, sefior, que me esta usted poniendo en-
tre la espada y la pared.

—(Cabales! Asi, escoged; en la inteligencia que
esta espada estd bien templada; que nunca NisE SACO
SIN RAZON, NI SE GUARDO siN noxor (1).

—Pero caso que me echase las bendiciones, como

tanto me cuesta el dejar el estado honesto, me pa-
reces ..

—Nada de simulacros; sefiora,—interrumpié el
militar.—Usted se casa para ser mi mujer, y colgar
4 un clavo sn luto de viuda, 6 yo me llevo & mi hijo,
y hasta del lugar me lo habia de llevar, sl no fuese
éste mi pueblo.

—iPues qué! ¢Sois de agui?

1y Lema de las'sntizuas espadas hieehas en Toledo,

#
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—>58i, sefiora, aunque falto de mi casa dede
treinta y dos anos: y despues de hallar & mi hijo,
voy en busca de mi madre, que lo que es mi padre,
ya sé que murid; en gloria ests.

—Pues... jeémo se llama usted?

—Andres Pavon, para 1o que usted guste mandar,

—¢Hijo de mi tio el carpintero de basto, tio Ma-
teo Pavon?

—El mismo en propia persona.

—iTia Pavona! jtia Pavonal— grité Beatriz.—
iAcuda usted, que aqui tiene usted 4 su Lijo!

La tia Pavona entrd, y Beatriz repiti la frase.

—iAnda & paseo! —dijo la tia Pavona.— ;Qué
habia de ser mi hijo, si entrambos me los maté el
frances! (Maldito sea!

—iSefiora,—dijo el militar, dirigiéndose & su ma-
dre,—yo soy Andres, yo soy Andres!

—Oiga, melilar,—rvepuso con muy mal gesto la
tia Pavona, —diviértase su mercé con el rabo de un
gato, y no con una mujer respeluosa. Sobre que
todo lo quiere su merced ser: padre del nifio, mari-
do de Beatriz, y por iltimo, hijo mio. iVaya con el
Zuason!

—iPues... digole 4 usted que estamos bien! —
exelamé con impaciencia el militar.—Ni mi hijo me
quiere reconocer por padre, ni mi madre por hijo.
Sefiora, usted se llama Andrea; mi padre (E. P, D.),
Mateo; mi hermano, José, ¥ yo, Andres. Usted siem-
pre fué mis cascarrabietas que un sordo, ¥y mi pa-
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dre, que era su merced chilindrinero, le habia sacado
una cantinela que le cantaba con su sonsonete, dan- !‘
do con el martillo en el banco:

Andred..
Mala rales,
Muda 1o yvea!

Al pir estas vltimas serias mortales, la tia Pavo-

na. convencida, se echd al enello de su hijo hecha

un mar de lagrimas.
—iHijo'mio! {Pues no te matd el frances?—re-
petia entre sollozos,
—Sefiora, iquiere usted que le ensefie la ie de
vida? Ahi la traigo, que la necesito para cobrar la .

paga. : J

—Pero... zeomo escapaste del frances, ijo de '.l

mis entranas?
—Matando al que me gueria matar i mi, sin
durme con aqui las puse. Ea, pues, todo estd bien y

4 T trinea; todo me lo hallo en easa, madre, hijo ¥

mujer, porgue ha de saber usted, madre, que me

caso con Beatriz, v eate nsteid, —-anadiosefinlando. al )

nifo,—el padre cura que nos casa. Bien ve usted gue

en esta casa hacfa falta un . un padrey un ma-
rido. Todo lo traigo en una piezi, €6mo quien dijera
ol fusil, la baqueta y la bayoneta. Y sepan ustedes

que el que aqui se presenta tiene bien ;;‘;m;;".-:u- 5

las una charretera, upna cyuz y cien il

hien adquir

reales.
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La tia Pavona se puso & persignarse con ambas
mnnos y & bizquear de los dos ojos.

—¢Con que ese nino es hijo-tuyo?—preguntéle al
Sy 0.

—Y de utfed nietv en linea recta y legitima,
como yo su hijo,—respondié el militar, abrazando
con entusiasmo al nino, que con su vestido de angel
aparecia aliora como el de la paz entre los dos con-
trincantes.

—iQué tal, mae Pavona,—dijo Beatriz,—si no
liubiese yo recogido al nifio aquella noche?

—iAy!—contestd la feliz vieji.— jQué bien te
dijeron en aquella ocasion, que guivn bien hace,
para si hace!

Ni un terremoto hubiese conmovido mis 4 aquel
pacifico pueblo, que In coddraple alianza de noticias
(que como un pajaro de ligeras plumas salit & volar
por el lngar.

Primera. Habia llegado un Zleniente capitan.

Segunda. Era éste el padre del nifo de la tia
Deatriz.

Tercera. Era icualmente el hijo de la tia Pa-
Vona.,

Cuarta. Y era ademas marido para la vinda in-
casable.

La barriga del alcalde tuvo nn movimiento de
lJf:'-C“il(fiU” Illll_\." l]li—ll'('{-li’lU. I.Iltb‘[]t(ri I‘}l'lit(ﬂ-‘"\l.ﬂ.l‘ contra e=-
ta toma por asalto de una plaza que €l tenia paci-
ficamente sitiada desde doce afios; pero se contuvo,
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pensando que no era ni pradente ni patriético poner
en lucha abierta las pretensiones y derechos civiles
eon los militares.

Se hizo una boda que fué sonada. En la cena
hubo brindis, cantos & improvisaciones.

El barbero compuso un trovo 6 romance, en que
decia que si el Nino Dios le depard un nifio desnu-
dito, y pobre como él, 4 la viuda los Reyes, por pre-
miarle la buena obra de haberlo recogido, le depara-
ron un marido que traia una gran parte de la plata
del Perti, ¥ un corazon abrasado en llamas como una
barrica de alguitran en la noche de San Juan.

Aquella noche la tia Pavona hizo unos pestinios,
obra ‘maestra en su género, pero que se le sentaron
en la boca del estémago 4 Florin, que en aquella
sola y fnica ocasion abusé de la condescendencia de
la amistad.

El vino puso al teniente capitan muy alegre y
al alealde mny sentimental.

Cuando le tocd su vez de cantar, reboséd su me-
lancolia en esta copla:

Gonformate, covazon.
A padecer y penar,

. Pnes quisiste & un imposible...

El militar acahd la copla con una voz como una
corneta, con estas palabras:

Due se llevo un militar.
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Anadiendo en seguida esta ofra:

iGne Histima de carita
Que foese para un paisano.
Pudiéndosela Hevar
Un soldado veterano!

—¢Qué demonio de hechizo tiene la gente de
tropa,—deecia con uif suspiro que hizo vaciar la lla-
ma del velon el alealde 4 la recien casada vinda,—
que no hacen mas que llegar y pegar?...

Andres Pavon, que le oyo, contestd muy prouto
con esta copla:

Es tactica, ¥ no es heehizo,
iz el saber alacar,
Y aunque manden relivada...
No hacer caso, ¥ avanzar.

La tia Pavona fué tanto lo que gozé aquella no-
che en ver unidas 4 las dos personas que més que-
ria, que se rejuvenecioé como el Fénix, vivié veinte
afios mas, y murio hd poco de noventa y cuatro afos,
dejando 4 Florin veinte duros.







EXTRACTO

de un trabajo de M. Ferdinand Denis sobre los
noéls 6 villancicos de Francia.

Virias razones nos han movido & traducir algu-
1nos extractos de este trabajo del distinguido litera-
to . Denis. Es la primera, demostrar en cudn alto
aprecio tienen todas las naciones, dun la mas escép-
tica, la Francia, la poesia popular y religiosa; es
otra razon, porque vemos que cuanto dice sobre los
noéls franceses es aplicable &4 nuestros cantos de
Noche-Buena; y por ultimo, es para probar 4 los
que echasen sobre nosotros el fallo de mezquinos y
ridiculos por recolectar con tanto empefio los can-
fos, cuentos, costumbres y leyendas populares, que
echan ese anatema al mismo tiempo subre los més
cultos literatos de Europa, que con harto mas talen-
to, saber ¢ inteligencia que nosotros, pero con el
mismo gusto y empefio, se han dedicado & la misma
tarea.

Feaxan Capariero.
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+Es una poesia muy humilde la que intento dar
@ conocer; una poesfa que es propia de mujeres, ni-
103y aneianos, que por lo regular no sale de los
limites de las aldeas, y que perderia todo su perfu-
e de suave sencillez, si en ella se buscase otra cosa
que un alegre brote de cdndida religiosidad.

»Entrad, pues, en una iglesia de aldea si deseais
comprender y sentir esta poesia de los cantos popu-
luves de Navidad, que por el titulo que llevan ha-
breis mirado con desden. [Pues qué! ;No hay mas
que sonreir con menosprecio al oir esta voz de pasa-
dos tiempos, que repitieron con tan suave alegria
nuestros antepasados, que ha consolado tantos cora-
zomes quebrados, y que ha sido un grito de tan sin-
cero entusiasmo del hombre ante el nacimiento de
su Dios? (1)

»Los cautos de Navidad tienen toda la candidez
de la infancia, toda la gravedad de la ancianidad,
toda la dulce conviccion de la mujer que lora y es-
pera, toda la resignacion del labriego en su incesan-
te fagna. Es la fiesta de Navidad la tnica alegria
camplida que celebra el austero culto cristiano; es

[ (Pobres franceses catolicos, que de este sincero enlusias-
mo; ete., tienen que hablar como de cosa pasadal... ¥ gracias i
Uios que nosolros de ella hablamos como de cosa presente é in-
amovible. No que nos fallen Voltairsillos; pero sea que les falte
mucho para legar & aquel gran preste del ateismo, o que en el
suelo espaniol no germinan sug doclrvinas, no han adelantado gran
vosa, gracias al cielo.
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s 1inica poesia gozosa; todas las miserias de la vida
se olvidan en ella, porque en ella estin todas Ias es-
peranzas; asi es que los villancicbs tienen en su seu-
cillez una altisima poesia; pero no ‘queda 4 los frios
v desdenosos escépticos del siglo presente en nues-
tro pais sino un recuerdo de la alegria que inspira-
de las dul-
ces lagrimas con las que llenaron lus ojos, y quizds

ron en los tiempos de sinceras creencias,
o les es dado ya zentir la verdadera poesia de estos
2070s0s cantos que tienen una eterna juventud.

»l espiritu religioso.que anima estos cantos y
los cred, remonta & la méds remota antigitiedad. Dice
San Jerénimo (ue entre los primitivos eristianos de
la Tebaida se oian canticos en celebracion del naci-
miento de Cristo, cantados por el arador arando, v
por el vifiatero podando su vid. Son, dice el santo
Padre, cantos de nuestra provineia, tonadas de nues-
tros pastores. San Criséstomo exhortaba 4 los eris-
tinnos, para dulcificar sin duda su penosa vida, 4 que
cantasen, exhalando asi brotes de amor y esperan-
z, Pero lo que hay de mas positivo sobre los cantos

“de Noche-Buena, esté en San Agustin: en el tiempd
de este sagrado intérprete de los santos misterios,
durante el Adviento, se cantaban en honor de Cristy
canticos compuestos por San Ambrosio; pero estos
Liermosos cdnticos no se han conservado, y no eran
llamados villancicos.

»Seria un error ¢l creer que ese género de poe-
sia popular adoptase siempre una misma forma. mo-
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notona: al contrario, es variada hasta lo infinito;
algunas veces es una cindida oda que se cantaba en
¢oro; otras veces es una voz sola que baja de las
alturas y habla & los pastores y 4 los Reyes Magos:
alguna vez es una relacion; otra son didlogos. El
estilo de estos cantos nunca es desdefioso, aun cuan-
do hade hablar & la mula y al buey; en ellos el pen-
samiento religioso lo ennoblece todo: y como en los
primeros dias de la ereacion, todo lo que vive, 1o
vive sino en Dios. Algunas veces en el didlogo el
lengnaje de los pobres pastores es pgfue (dialecto
de la provineia), y el del angel es frances, como en
la siguiente muestra, llena de encantadora sencillez:

» AngeL.—Pastores, pastores, dejad vuestras ca-
banas, y acudid & ver & vuestro Dios, & vuestro Rey.
Partid, partid, que seguros quedan vuestros gana-
dos; seguidme, & pesar de Lucifer, que envidioso os
[Tama,

»Pasrores,—No sabemos lo que quereis decir. La
pohre gente no va 4 los Reyes: de nosotros os que-
veis burlar, Sefior, pues entrar alli no nos compete,
v nuestros harapos y nuestras hopalandas no pueden
e¢ntrar I}rl]l') un tec ho re al.

»Ya es de suponer lo que responde el -mw-[ (1);
¥ con qué sentimiento de religiosa beatitud los po-
bres pastores penetran en el portal que ilumina el
esplendor del Dies nifo. Iin el siglo XVII empezo

e tastima que no lo hobicse insertado tambient

T =S EEEEEAE



la costumbre de cantar en las iglesias esos mismos
cantos de Navidad. Dice Pasquier: «En mi juventud
»habia una costumbre que se hizo ceremonia, y era
scantar todas las noches de Adviento caneciones re-
»ligiosas compuestas en loor de Nuestro Sefior, las

sgue aun cantan en las iglesias. »
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