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Santa Teresa de Jesús : : : : 

: : : : : : : Su aspecto místico y literario 

EXCMO. E ILMO. SEÑOR (1): 
RESPETABLE CLAUSTRO DE DOCTORES Y PROFESORES: 

QUERIDOS ALUMNOS: 
SEÑORES : 

Solemnidad de la Ceremonia.—Al reanudarse el curso. 

Han llegado los momentos solemnes de la apertura de 
curso. 

Alumnos y profesores, claustros de Facultades, represen
taciones g personas amigas nos hemos reunido en esta Capilla 
de la Universidad para pedir que nos ilumine al que es verdad 
pura por esencia y Padre de las lumbres. De El se derrama 
la luz al mundo de los espíritus y sin invocar su auxilio, no 
podíamos ponernos en marcha, ni emprender el curso académi
co, en el cual cada uno tiene señalado su puesto y sus deberes,, 
abrazándonos con ellos dentro del orden que se regula por la 
disciplina y mutua dependencia, mientras desde la alta cumbre 
de la Jerarquía armoniza todas las evoluciones nuestro Excmo. y 
Rvmo. Prelado, que hoy nos honra con su presidencia. 

En estos momentos todo viene a despertar el espíritu para 
que fije su mirada en la importancia del acto. El esplendor 
de las ceremonias que a mis ojos se acrece por el marco de 

1 Excmol e limo. Sr. Dr. D. José Cadena y Eleta, Arzobispo de la Diócesis. 
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sobriedad con que orla sus actos oficiales el Seminario, así 
como el docto y numeroso concurso ante quienes en medio 
de religioso silencio dejaré escuchar mis palabras, me aturden 
y rae deslumhran, pues en el día de hoy no dejan de pesar 
sobre raí gravísimos respetos, ni son mudas estas paredes, esas 
aulas y esos patios, ni puede por menos de entorpecer la 
lengua teniendo que hablar ante el cuerpo ilustre de Profe
sores, cuya enseñanza escuché largos años, y entre yosotros, 
amados alumnos, que acudís desde los últimos confines de la 
Diócesis, trayendo a este recinto, solitario durante las vaca
ciones, el alegre bullicio de la juventud a par del generoso es
tímulo por los estudios eclesiásticos, empresa la más alta que 
junto con la virtud puede ocupar las energías del hombre. 

Volvemos, pues, a reanudar todos la vida de Seminario. 
Y por fuerza he de ser yo quien este año eche sobre mis hom
bros la carga de leer el discurso de apertura. Carga a un tiem
po dulce y abrumadora: dulce, pues cuanto pueda significar 
ofrenda de respeto a amabilísimos compañeros y alumnos, 
produce satisfacción inefable; mas a un tiempo abrumadora, 
pues tenéis derecho a exigir de mí un discurso digno de vos
otros y en ese empeño salir con gloria está tal vez sobre mis 
fuerzas y desde luego sobre la preparación que he consagrado 
al asunto. 

Materia del discurso.—Teresa de Jesús. 

Pensando a solas en materia que fuese de vuestro agrado 
y que al mismo tiempo tuviera actualidad como hoy se dice, 
me ocurrió que podría hablaros de la insigne reformadora del 
Carmelo, Teresa de Jesús. Al efecto estamos en el centenario 
de su Beatificación y ¿quién rehusa aportar su encomio, o por 
lo menos no recaba su adhesión humilde al coro de alabanzas 
que por todas partes consagran a su santidad y a sus escritos? 
Añadid que entre la noble legión de las almas que buscan la 
sabiduría, ninguno de sus héroes se adelantó como ella en la 
inexplorada región de la Mística, descubriendo nueva tierra 
y nuevos cielos. Los trofeos de sus exploraciones, que se guar
dan en el templo del saber, causan admiración y sorpresa a 
cuantos detenidamente los contemplan, 
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Cualidades que esmaltan su espíritu. -Se destaca sola. 

Dios derramó en abundancia sus dones sobre aquel es
píritu sediento de verdad: amó la sabiduría y encumbróse so
bre los doctores en la ciencia del espíritu; rodeó en busca de 
la recóndita vena y a los mismos pechos de Dios sorbió a 
grandes tragos la ciencia transcendente; compulsó con letra
dos las secretas comunicaciones divinas, colmándolos de elo
gios; hoy en cambio a la gran Doctora acuden los teólogos para 
hacerse luz en el misterio: entre angustias caminó cuesta arri
ba hasta la suprema cumbre de la contemplación, mas ella es 
para las almas luz y segura guía; de suerte que aun entre los 
sabios a los más esquivos los desconcierta el prodigio de su 
vida y no hay quien deje de rendirse a la magia y hechizo 
de aquella Virgen castellana que con ninguna de su sexo admite 
paralelo, y en el mundo de la santidad y del arte se destaca 
sola, como si los moldes en que vaciara Dios aquel carácter, 
los hubiese roto el alfarero para que solo España y esta ge
nerosa tierra de Castilla tuviesen ese tesoro, ejemplar único, 
insuperable y preciosísimo. 

Equilibrio de facultades.—Piedra imán. 

Fué enriquecida Teresa con dones así naturales como so
breañadidos, y en cuanto especula es tan poderosa, tan plás
tica su concepción, tan realista y figurativa su inteligencia, 
que las ideas vístense con los más hermosos colores de la 
imagen y de tal suerte en medio de la anchura y varonil arres
to se aunan en aquel corazón femenino la delicadeza y el 
profundo sentir, tal equilibrio armoniza sus facultades, que 
la lectura de sus obras provoca un ambiente de simpatía y 
seductor atractivo, habiendo sido en vida y después de su muer
te, según dice uno de sus primeros panegiristas «la piedra 
imán del mundo, que todo lo llevaba tras sí con una violencia 
amorosa» (1). 

1 Sermón predicado por el franciscano Fr. Diego Murillo en Zaragoza, aflo de 1615 



La teoría y la acción. 

En Teresa de Jesús las teorías no agotan su eficacia en es
peculaciones abstractas: aquella monjita de la Encarnación las 
transforma en hechos, realizando totalmente el ideal místico; no 
se pierde en baldío la actividad de su briosa g rica existen
cia ; no crece viciosa en el ubérrimo suelo de su espíritu la 
planta de soñadores idealismos: sucediéndose lentamente cri
sis hondas y desgarradoras, a fuerza de bucear entre tinieblas 
emerge a la serena claridad de Dios que la embiste hasta el 
centro del alma, hiriéndola con noticias y toques amorosos; 
pero desdé la secreta recámara del Castillo donde se regalaba 
con su Esposo, sale a recorrer el mundo, enardecida la frente 
cual otro Moisés, despidiendo rayos de su mirada y animosa 
lanzándose a la acción para pegar fuego a las almas, anda
riega por ambas Castillas, por Andalucía y Extremadura, pron
ta a reñir por Cristo las batallas que ella refiere en sus 
Fundaciones. 

Aspecto bajo el que debe estudiarse.—El criterio profano. 

Integralmente no puede estudiarse a Teresa de Jesús des
de un punto de vista profano; así y todo jueces cscépticos 
dan a sus escritos la valoración más grande que se puede ima
ginar. «Vale más—dice D. Juan Valera (1)—que cuantas mu
jeres escribieron en el mundo. K la altura de Cervantes, por 
mucho que yo le admire, he de poner a Shakespeare, a Dante y 
quizás al Ariosto y a Camoéns; pero toda mujer que en las 
naciones de Europa, desde que son cultas y cristianas, ha es
crito, cede la palma y aun queda inmensamente por bajo com
parada a Santa Teresa». 

Sería pueril, sin embargo, suponer que la gloria que nim
ba la frente de Teresa es claridad que irradía del brillante 
sol de la literatura. Hubo y hay mujeres en el mundo que 
conocen mejor que ella los cánones de la estética literaria, 

1 Juan Valera. —Estudios críticos.—Colección de Escritores Castellanos.—Madrid, 
1888, jjágs. 406 y 407. 



que depuraron su gusto con la lectura de modelos en las prin
cipales literaturas clásicas y modernas, que aprendieron a tor
near la frase, que conocen los secretos del elemento pictórico 
u musical del nunca domeñado lenguaje, que se apropian con 
soltura la conversación familiar, imitan el sabroso folk-lore 
del vulgo o adoptan el noble ademán académico de impecable 
estructura y casticismo irrepochable. Aunque en corto numero 
no faltan escritoras, modelo de delicadeza femenina, o que 
a veces agradan por su pasión impetuosa e hirviente; empero 
todas quedan muy por bajo de Teresa, que no fué letrera y 
llevó una vida asendereada, llena de vicisitudes y contratiem
pos Pues «adivina la palabra más propia, halla con asombrosa 
facilidad la comparación más idónea para expresar los concep
tos más hondos y sutiles, las ideas más abstrusas y los mis
terios más recónditos» que tienen por teatro el íntimo santua
rio de la conciencia, donde Dios se comunica con el hombre. 
No necesitaba iniciación en cenáculos literarios ella que con 
repleqarse sobre si misma, encuentra en el centro de su Castillo 
interior al Maestro divino; ella que a través de las Moradas 
ilumina sus senderos con vislumbres y centellas de sabiduría 
celestial Por muy secretas, por altísimas que sean las cosas 
que suceden en su alma, ella las refiere con el desembarazo con 
que narra sus impresiones un viajero, y sin perder detalle 
escruta los senos más hondos de su espíritu, descorre el velo 
u con sencillo candor, que excluye todo engaño, muestra un 
mundo interior que parece abreviado cielo y gira vistiéndose 
de lumbres en torno al sol divino que envía sobre el su cla
ridad y misteriosos reverberos. Considerando en conjunto sus 
escritos, adviértese además no sólo en la santidad, sino en su 
carácter y estilo, un milagro perpetuo ascendente, que crece y 
llega a su colmo en su último libro «El Castillo Interior» o 
«Las Moradas» obra la más perfecta que salió de su pluma. 

No es extraño que para muchos Teresa de Jesús constituya 
por sí sola en la producción literaria una categoría aparte; 
de donde con ser tan cabal artista en sus escritos, cualquier 
criterio retórico con que se juzguen resultará inadecuado e 
incompleto, pues sus obras más bien que creación genial, son 
alqo divino, porque, como dice Fr. Luis de León, «las escri
bió un pecho en quien Dios vivía y que se presume le movía 
a escribirlas». 
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Se sale en cierto modo del alcance de la crítica literaria, 
así como remonta las más altas cumbres de la Teología especu
lativa, Pero es tan admirable su magisterio, que no será en 
vano considerarla en su doble «ASPECTO MÍSTICO Y LITERARIO». 

La Carta de Pío X.—Elogios a su doctrina. 

Comencemos por las palabras de elogio que salieron de 
labios de la Autoridad infalible (1). 

«Fué la virgen avilesa honra y prez del orbe católico, 
pues el Señor la colmó de espíritu, sabiduría y entendimiento,' 
enriqueciéndola en sumo grado con los tesoros de su gracia! 
Generosa y pródiga con ella la naturaleza, de singular pene
tración de ¡espíritu, grandeza de ánimo, energía de carácter y 
admirable sentido práctico, fueron más sorprendentes aún las 
grandes virtudes y ricos carismas que hermoseaban su alma. 
Inconmovible en la fe que gobernaba su espíritu, era profun
damente sumisa al magisterio de la Iglesia: nadie se adhirió 
con más firmeza a sus enseñanzas. Así mereció llegar al grado 
más sublime en el conocimiento de altísimos arcanos y' con
versó familiarmente con Dios, como Moisés, viéndole cara 
a cara. Tuvo muy tierna devoción a N. S. J. C. identificán
dose los trabajos, penas y solicitud de Cristo. El divino Espo
so la elevó por medio de la Humanidad adorable a Ja más 
subida contemplación de los misterios del Verbo, mereciendo 
aquellas soberanas hablas interiores y el pacto nupcial, no 
viviendo ya para sí desde aquel feliz momento, sino toda para 
Cristo. 

»Hoy que priva en demasía el amor a la novedad, ha
biendo penetrado hasta el campo de la Ascética y mística 
cristianas, importa mantener religiosamente lo que enseñó Te
resa. Sorprende en sus escritos rio sólo el conocimiento per
fecto de las cosas divinas, sino su penetración y clarividen
cia para los secretos y complicados resortes del corazón hu
mano, habiendo sabido pegar a cuanto escribe tanta eficacia 

1 Es tá extractado casi a la letra de la carta que dirigió S. S. el Papa Pío X (f r ) 
al Prepósito General de Carmelitas Descalzos con motivo del Centenario de la Beatifi
cación en 7 de marzo de 1914. 



y tan suaves atractivos que dulcemente embelesado el lector, 
le cautiva un sabor celestial más bien que humano. 

Por las más altas cumbres de la Teología Mística camina 
Teresa con tanta libertad de espíritu, que se diría vive en ellas 
como en su propio reino. En esa ciencia no hay para ella se
creto, expone sus enseñanzas con sencillez y claridad, y lo 
que sin orden o en diversos lugares enseñaron los Padres de 
la Iglesia, ella lo reduce a un cuerpo de sistema con sin igual 
maestría y elegancia. Corno si previese los modernos errores, 
Teresa distingue perfectamente lo que hay de humano y divino 
en los movimientos místicos del alma, y no sólo discierne 
los actos que pertenecen al entendimiento o a la voluntad, sino 
que exige vagan acompañados con la práctica de las virtudes». 

Apenas caben mayores elogios de la doctrina Teresiana: 
no es extraño que la tomen por guía y maestra cuantos es
criben sobre Teología mística, ni que la Iglesia consagre a 
la Reformadora del Carmelo en su liturgia encomios que se 
reservan para los Doctores. Oportunísima fué además la in
tervención del Pontífice Pío X para consolidar en nuestro siglo 
el magisterio de Santa Teresa, que con su hijo predilecto San 
Juan de la Cruz, constituyen los polos, alrededor de los cua
les gira el pensamiento místico. La producción bibliográfica 
sobre Mística, así hortodoxa como heterodoxa aumenta por 
años. Las discusiones enardecen los ánimos y acaso al comentar 
la letra de los Maestros, por prejuicios de opinión queda hecho 
girones el sentido y aun se traba batalla en los mismos um
brales de la Mística Teología, y giros oscuros, como oscuras 
son también las teorías ultracientíficas y modernísimas que se 
debaten, enmarañan la sencilla diafanidad y transparencia de 
Teresa que vació siempre cuanto pensaba o sentía en espon
táneo y alado lenguaje, trasunto de aquel con que se comuni
can los ángeles o desahogan los querubes sus incendios de 
amor. 

Apreciaciones erróneas sobre Teresa.—Libros de caballerías. 

—Letra sin espíritu. 

En sentido heterodoxo se han hecho peregrinas apreciacio
nes sobre Santa Teresa. Hay quien explica la original y por-
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tcntosa mística Tercsiana por una imitación afortunada de los 
libros de caballerías, los cuales según Ticknor, representan 
nuestro espíritu aventurero en lo profano, así como la litera
tura ascética y mística le representan en lo sagrado. Se nece
sita vulgaridad y miopía en los críticos para persuadirse que 
de un género convencional y artificioso opuesto per diametmm 
al sobrenatural maravilloso, todo realidad, trajese origen la 
sabrosa y limpia vena de inspiración mística; que del amane
ramiento de los relatos caballerescos proceda «aquel regalado 
y candoroso estilo de Teresa, el más personal que hubo en el 
mundo». 

Otros no escatiman su elogio para Teresa como mujer y 
como escritora, pero en cuanto mística la reputan una ilusa 
y enferma de la mente. Han dado algunos en la flor de decir 
que nuestros ascetas y místicos son portentosos por los matices 
y lumbres del estilo, pero al leerlos prescinden de sus ideas 
que califican de disparatadas o les importan poquísimo. Con
fieso que nunca di valor al cascabeleo de frases o a los pe
ríodos rotundos sin contenido substancial. Si a través de la 
forma, no quedan al descubierto bellezas de fondo, si no pal
pita un interés viviente e imperecedero, si al unísono de la 
música de las palabras no resuena la armonía del pensamiento, 
si no evoca la palabra otro mundo ideal con otros horizon
tes, donde como el águila ensaye la mente sus robustas ba
tientes alas, más inmensos que el ancho espacio y más ricos 
que el universo, cerraría los ojos por no ver una estrella 
sin luz, un hermoso semblante sin vida. 

La dinamogenia.—El criterio sensualista. 

No faltan epicúreos que extirpan del alma sus facultades 
más excelsas y se forjan una teoría del amor sobre la base 
única del organismo. La mística carece para ellos de fundamen
to psicológido y aun moral, empuja hacia el vértigo a la fantasía, 
traduce el símbolo en vestidura carnal y tangible y aun el 
arrobamiento y el éxtasis se tiñen con baño sensual. ¿Me 
atreveré a decirlo? en sus labios Teresa es una vehemente 
Safo cristiana, sus éxtasis un erotismo imaginario, sus visio
nes un desenfreno, un caso más de dinamogenia, una perver
sión del apetito sensual represado por vicioso ascetismo. 



r r 11 -

Abandonando asqueados la base única del organismo, 
nadie ignora que otros son los fundamentos firmes del amor 
y sin el de Dios, que funda y hermosea los otros amores, no 
hay amor que valga, así como tampoco sin raíces de espiri
tualidad. 

Necesita pasarse de listo quien descubra en la Mística re
sabios de sensualismo, quien explique la rica, la portentosa 
y sutil psicología Teresiana por el empeño en traducir los 
símbolos a vestidura carnal y tangible. Aun cuando la ascen
sión mística fuera una hipótesis desprovista de fundamento 
real, ¿n todos los sistemas se inicia hollando sobre la sensua
lidad, desprendiéndose de ligaduras terrenas, y en su vuelo, 
serenados y quietos los apetitos, refrenada la pasión, dejan
do aparte imágenes sensibles, desnuda el alma de cuanto no 
sea intelección sencilla, desde el ápice de la mente o sea la 
inteligencia pura y el afecto supremo, se arroja por introver
sión maravillosa al abrazo con Dios, cuyas pisadas siente en 
el más profundo centro, como las sentía el primer hombre 
entre la fronda al socaire de los árboles del paraíso. Podrá 
rebatirse la concepción mística como sueno, aunque sueño al 
fin celestial y sublime, pero achacarle la nota de sensualismo 
sera no menor locura que pretender con el chapoteo de los 
pies enlodar la bóveda celeste, luminosa y diáfana. 

El histerismo y la subconsciencia. 

La moderna psicología desde algún tiempo, hace también 
sus ensayos para explicar el misticismo de Santa Teresa. Atrin
cherada en el naturalismo, opone a las maravillas de los con
templativos la neurosis y patología mental, e invariablemente 
cuando se les presenta la inefable floración mística como tea
tro del poder de Dios sobre las fuerzas naturales, contestan 
con la palabra mágica: HISTERISMO. La escuela de Charcot en 
1860 convirtió en histéricos a media humanidad, Babinski l i 
mitó a la neurosis el campo del histerismo...: después las 
opiniones del mañana borran las que se dieron por ciertas 
ayer, como una ola deshace a otra ola, no dejando sino mur
mullos cuando pasa y la efímera pompa de sus espumas. ¿Cómo 
explicar con la psico-neurosís la mística Teresiana? La zum-
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ba de Lasségue en 1908 sobre la asamblea de Neurólogos, nos 
da derecho a repetir: «La histeria es el cesto de los papeles 
viejos, que no se saben clasificar». 

Ved que juicio merece el histerismo de Santa Teresa a una 
escritora protestante. «No ha habido persona menos histérica, 
dice Miss Gabriela Cunninghame. Su vida fué tranquila, arre
glada, modelo de orden y disciplina Sus acciones ajenas a 
toda suerte de precipitación o apresuramiento. Su inteligencia 
clara, aguda, vivísima y esta claridad y agudeza lo mismo 
se manifiesta al dar cuenta de sus visione? que de la funda-
ción de sus conventos». ¡Histéricas!... buscadlas en las clí
nicas de La Salpetriére, no en las celdas de los conventos; 
en la batahola del mundo, no en las cercas del santuario; 
desfloradas ved allí las víctimas de la gran miseria psicológi
ca, aquí-se agrupan las almas que renuevan su nunca marchita 
juventud. ¡Histéricas! con ese enigma pretendéis explicar el 
brioso y enérgico carácter de Teresa? Apenas puede concebir
se mayor distancia que del histérico al místico. Veleidoso aquel 
e impotente para enfrenar los apetitos, venido a menos el do
minio que por naturaleza compete a la razón, sostienen viva 
la rebelión negando vasallaje, si un solo gusto se les niega: 
sugestionables, egoístas, fingidos y teatrales la anarquía se 
adueña del espíritu, siendo juguete de voluntariosa incons
tancia. En los místicos por el contrario ¿quién no admira su 
robusta energía moral? Puros en medio de la corrupción am
biente, la imagen del varón justo, que por depuración de la 
filosofía estoica tradujo el poeta en versos inmortales, no 
tiene el fascinador relieve que la imagen realísima de los san
tos, sobre todo cuando en ellos se acentúa una intensa vida 
mística. A la tempestad que Dios permite se desencadene fu
riosa, resisten y en la lucha se mejoran como la añosa encina 
que se arraiga más firme cuanto es mayor ía sacudida del hu
racán, y en medio el furor de las pasiones, en vez de ane
garse, sostiénese el noble equilibrio del alma: si la oscuridad 
apaga el brillo de las estrellas, no falta el magisterio de la 
Iglesia y a esa áncora se aferran firmes hasta que amanece 
Dios al alma; entonces el anillo de la honda paz, momentánea
mente turbada, vuelve a engarzar la cadena de sacrificios, que 
sin buscar el aplauso prodigan a los prójimos, quebrantando 
los egoísmos, y si desdoblan su personalidad, nó es por dis-
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gregación inconsciente, sino por aquel desdoblamiento divino 
que dijo San Pablo: Vivo yo, mas no yo, sino Cristo vive 
en mí. 

La premura de tiempo impide exponer detenidamente la 
teoría de la subconsciencia en cuanto afecta al misticismo, 
de la cual son intérpretes respecto a las tendencias concor-
distas" del actual momento W. James (1) y H . Delacroix (2). 

Imposible resulta ese concordismo, ora se pretenda desde 
el campo agnosticista o desde el campo católico, mas lo cierto 
es que la subconsciencia y el evolucionismo son la levadura 
con que suelen amasar sus opiniones sobre mística los publi
cistas modernos y especie de anillo con que pretenden soldarla 
heterodoxia evolucionista y las opiniones extremas de algunos 
católicos. En esos términos imposible resulta la concordia; 
pero justo es confesar también que entre unos y otros media 
un abismo. Delacroix explica el proceso místico diciendo que 
dominadas las formas inferiores de la realidad, la aspiración 
religiosa recibe su madurez cuando se diluye en la unión con 
lo divino: los católicos aceptan los hechos místicos sobre la 
base de la gracia santificante habitual con el cortejo de vir
tudes y dones que juntamente con ella se infunden al alma. 
«Los teólogos---dicc Delacroix—ven las cosas desde el punto 
de vista sobrenatural, nosotros las vemos desde el punto de 
vista natural». Entre esos dos extremos media un abismo. 
Para los heterodoxos el germen de la idea religiosa sobrevive 
hasta que se desarrolla la deificación total. Una profunda 
actividad interior subconsciente, sostenida por inteligencia po
derosa constructiva y crítica y altas energías morales produce 
las maravillas de la intuición mística. Esta intuición es en el 
fondo idéntica a la del poeta o del artista, a la intuición 
estética en una palabra, aunque fulgura con distintos matices. 
Paralelamente al espíritu se eleva la parte fisiológica, predis
poniendo a sensaciones profundas que son eco en la región 
sensitiva de la actividad de la idea religiosa en las regiones 
superiores de la mente. 

Ningún problema resuelve esta teoría, pero el virus de 
la evolución ha inficionado a algunos Autores católicos que 

1 Variedades de la experiencia religiosa, p. 511 y sigs.~y en otros lugares. • 
2 Estudios sobre historia y Psicología del Misticismo. Preface, I I I , V I I - X I X etc... 
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extienden al orden sobrenatural y místico las teorías de lo sub
consciente. Así, una hipótesis, dislocada de la realidad, nos 
lleva de enigma en enigma, palpando el absurdo en el largo 
y tenebroso viaje del proceso de la subconsciencia. 

El Castillo Interior—Concepción Teresiana.- La Mística se dls-

tingue esencialmente de la ascética. 

Porque mejor se entienden el lenguaje unas mujeres de 
otras, dice Santa Teresa, en el prólogo a «Las Moradas», iré 
hablando con ellas en lo que escribiere. 

Parecíale desatino pensar que pudieran sus libros hacer 
al caso a otras personas. Después se vió claro lo que dice 
Fr. Luis de León (1) que «hablaba el Espíritu Santo en ella, 
en muchos lugares y que le regía la pluma y la mano, que 
así lo manifiesta la luz que pone en las cosas escuras, y el 
fuego que encienden sus palabras en el corazón que las lee». 
En la sorprendente concepción del «Castillo», símbolo que es 
base para toda ulterior explicación mística, anduvo dando traza 
el Espíritu divino, para que asentase Teresa sobre buen cimien
to el edificio espiritual. 

«Se me ofreció—dice—considerar nuestra alma como un 
Castillo, todo de un diamante u muy claro cristal, a donde 
hay muchos aposentos, ansí como en el cielo hay muchas mo
radas. No hay con qué comparar la gran hermosura del Cas
tillo y la gran capacidad. El engaste u cerca de este Castillo 
son los cuerpos. La puerta para entrar es la oración y consi
deración. Este Castillo tiene muchas moradas (2), unas en 
lo alto, otras en bajo, otras a los lados y en el centro y mitad 
de todas estas tiene la más principal, que es a donde pasan 
las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma (3). Los va
sallos del alma son los sentidos y potencias que Dios le dió 
de su natural, mas con esta diferencia que los sentidos es la 
gente que vive en los aposentos del Castillo, las potencias son 
los alcaides y mayordomos y maestresalas. 

1 Carta-prólogo a la Vida de Sta. Teresa, dirigida a las MM. Priora Ana de Jesús 
y Religiosas Carmelitas Descalzas dei Monasterio de Madrid, 15 de setiembre 1581. 

2 En cada una de estas moradas no consideren pocas piezas, sino de millón. 
3 A pesar de las muchas moradas, la Santa distingue siete órdenes principales; en 

cada una agrupa diversas mercedes místicas. 



»No habéis de entender estas moradas una en pos de otra 
como cosa enhilada, sino poné los ojos en el centro, que es 
la pieza u palacio a donde está el Rey y considerar como un 
palmito que para llegar a lo que es de comer, tiene muchas 
coberturas que todo lo sabroso cercan: ansí acá, en rededor de 
esta pieza están muchas y encima lo mesmo, porque las cosas 
del alma siempre se han de considerar con plenitud y anchura 
y grandeza, que no le levantan nada. A todas partes se comu
nica este sol que está en el centro del Castillo». 

Esta es la célebre concepción del «Castillo Interior», para 
dar a entender algo de las mercedes que hace Dios a las almas 
y las diferencias que hay en ellas, hasta donde hubiese enten
dido que es posible. Todas será imposible entenderlas nadie, 
según son muchas, dice la Santa. 

La imagen, lo dijimos ya, tiene un valor transcendental, 
en los escritos de Santa Teresa. Para sencillos y doctos en el 
fondo de la imagen bulle alta y generosa filosofía, que el f i 
lósofo reduce a paradigmas o esquemas dentro de algún sis
tema, mientras el hombre sencillo come el pan de su alma, 
sin detenerse en postulados de lógica u ontología. Pero la 
imagen, el símbolo, la comparación aunque fijan el contorno de 
la idea, no siempre la presentan diáfana en sus elementos com
ponentes. De aquí que la interpretación, mucho más tratándose 
de cuestiones místicas obscurísimas y secretas, ha de tropezar 
con tanteos y oscuridades hasta cuyo fondo es imposible que 
penetre la luz. A veces la Santa ilustra el valor simbólico 
de la imagen con otra comparación y no pocas acosando las 
razones, cuando llega al límite, ingenuamente confiesa: «Eso 
no lo sé yo». 

Lo primero que ocurre al leer la grandiosa concepción del 
Castillo Interior, es si se da perfecta continuidad homogénea 
desde la primera hasta la última morada: si hay cerraduras y 
puertas infranqueables a todo esfuerzo natural, pasado cierto 
límite; si las llaves se entregan a los mayordomos y maestre
salas para escrutar las más secretas recámaras del Castillo, o 
si cada pieza tiene su llave y se entra cuando abre el Esposo; 
si la luz que alumbra en las moradas místicas difiere esencial
mente de la que alumbra en las ascéticas; si el Rey que se 
asienta en la pieza o palacio central, sale algunas veces a 
otros aposentos del Castillo, con los arreos de su Majestad o 
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si por el contrario envía emisarios que dan nuevas de sí, mien
tras El se mantiene secretísimo, aunque a veces se perciba el 
el silbo de su voz, se sienta a lo lejos su presencia, se rastree 
por los encendimientos de gloria que le cercan, alguna vislum
bre de su hermosura, alguna sombra de su divinidad y de su 
figura. 

Ascética es ejercicio de atletas aplicado al orden espiri
tual. Mística es actividad secreta y misteriosa, en que además 
de las potencias naturales, ayudadas con la gracia, interviene 
una causa superior. 

En el ejercicio ascético puede darse indefinidamente me
joramiento progresivo, perfección sin límites, asimilación más 
o menos absoluta: pero cualquier prolongación ascética jamás 
nos hará penetrar en los campos de la mística, campos por 
otro estilo, con otra luz y otro conocimiento, donde se vive 
otra vida con otras operaciones, sin que quiera decir que en 
la ascética no lleguemos a cierta contemplación no infusa o 
vista sencilla de Dios y de los misterios, que guarda analo
gías con la intuición filosófica. 

Hay quienes borran las fronteras entre una y otra. Se
gún Weis, aunque en estado muy remiso, en los mismos albo
res de la vida espiritual se inicia la mística. La Ascética, dice 
Schwalm, es preparación connatural para la Mística, pues la 
contemplación entra en el desarrollo normal de la virtud. 

«No hay discontinuidad, ni diversidad, sino perfecta uni
dad, constituida por larga serie de transiciones graduales in
sensibles entre extremos a primera vista inconexos» (1). 

«Quien tiene los dones tiene los verdaderos gérmenes y 
rudimentos de la vida mística y si esos actos se multiplican, 
el alma se encuentra ya en estado místico» (2). 

No íes extraño que Zahn, haciéndose intérprete de un sector 
numeroso de los controversistas modernos coloque la esencia 
de la unión mística en el desenvolvimiento especialmente lu
minoso de la conciencia que reposa sobre la fe, se afianza 
en el estado de gracia y se enriquece con los dones del Espí
ritu Santo, 

1 Desenvolvimiento y vitalidad de la Igiesia por el P. Arintero. Libro I I I , Evolu
ción mística. 2.a parte cap. I V párrafos 2.° y 3.° págs. 608-642. 

2 P. Bpullexteix en «Kevue Agustinienne». 
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Según doctrina tradicional—para mí al menos no ofrece 
duda—la Mística difiere esencialmente de la Ascética siguiendo 
rumbos completamente diversos. Incluye aquella en las opera
ciones contemplativas un elemento nuevo esencialmente dis
tinto de las actividades psicológicas normales ayudadas con 
la gracia ordinaria. Ese elemento nuevo es la presencia activa 
de Dios que irradia luces de conocimiento y amor infuso sobre 
el alma, habilitada por los dones para aquel impulso extraordi
nario del Espíritu Santo, que la arrebata a la unión divina. 
Porque «en lo místico—dice Fr. Miguel de la Fuente C. D.— 
siempre andan juntos conocimiento y amor» (2), tendiendo 
al abrazo del alma y junta estrechísima con Dios. «Al
gunas veces (3), es ilustrada el alma y luce la luz en las 
tinieblas, derivándose derechamente esta influencia mística 
al entendimiento y participando algo la voluntad con una se
renidad y sencillez tan delgada y deleitable al sentido del 
alma, que no se le puede dar nombre». 

Las operaciones místicas, si se exceptúan acaso los subidos 
toques substanciales, se reciben siempre sobre el entendimiento 
y la voluntad, aunque graduando de mil maneras la intensidad 
con que se reciben en cada potencia. La presencia activa de 
Dios manifiéstase en lo que con frase gráfica, concentrada 
y feliz llama San Juan de la Cruz noticia infusa de Dios 
amorosa. 

Esto es postulado y base en toda la especulación mística 
de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, por manera que nunca 
da Dios sabiduría mística sin amor, ni amor sin sabiduría, y 
cualquier estilo de presencias espirituales de Dios a este fin 
se ordenan: para hacerse ver del alma y enamorarla. 

Ni que decir tiene que «por grandes comunicaciones y 
presencias, y altas y subidas noticias que un alma en esta 
vida tenga, no es aquello esencialmente Dios, ni tiene que 

1 Los místicos siempre han admitido la doctrina de que no hay amor sia conoci
miento. Se debate si el amor puede encenderse extraordinariamente sin que a proporción 
se aumente el conocimiento. Además, de la voluntad puede según algunos, enviarse luz 
al entendimiento después de gustar ciertos dones. 

Ribot en sus «Problemes de Psychologíe affective», Par í s , 1909, sostiene que la vida 
afectiva y la intelectual son irreductibles la una a la otra. 

Estudia profundamente el problema el P. H . Noble, O. P, en su libro «La Nature de 
l'Emotión». ( 

2 Obras de S. Juan de la Cruz, Biblioteca de A A . EE. Noche Escura, cap. X I I I , 
pág, 128,' 
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ver con él». La noche oscura de la fe nos envuelve durante 
la peregrinación por la vida: las claras alboradas no doran 
las cumbres, ni las más altas almenas del castillo, mientras 
no se rompa la tela en este dulce encuentro. 

La experiencia sabrosa. 

Al considerar lo que se trac y se lleva en las controver
sias sobre Mística los dones del Espíritu Santo, he leído lo 
que escriben sensatos autores escolásticos sobre los dones. "El 
acierto corona su argumentación robusta y ciclópea, marcan 
con hitos el seguro rumbo que sigue el alma en sus ascensio
nes espirituales, pero de sus doctas disquisiciones podemos 
repetir lo que dijo el inspirado cantor, 

«Que todas más me llagan 
y déjame muriendo 

un no sé qué, que quedan balbuciendo» (1),. 
Otro de los conceptos que jamás puedo reconciliar con la 

filosofía es la experiencia sabrosa, la sensación espiritual de 
Dios en el alma. El P. Poulain dice que «el fondo común de 
todos los grados de la unión mística se caracterizan por cierta 
sensación espiritual, como de tacto interior de la presencia de 
Dios». Un respetable escritor que sigue la orientación de Pou
lain confiesa que «en el orden natural no hay intelección ex-

l Por vía de nota extracto sumarísimamente lo que escribe Billot acerca de los do
nes. De Virtutibus Infusis. Romae, 1901; pags. 168, 193, 

Recibe como sentencia común la distinción real entre virtudes y dones, pág1. 168. 
Es muy difícil determinar la razón formal de la distinción entre virtudes y dones, a) 

según unos debe provenir de los actos a que se ordenan. Las virtudes son para los ordi
narios, los dones son para los extraordinarios. Tropieza esta opinión con la dificultad 
que, infundiéndose en la justificación los dones. Dios proveería de medios ordinarios y 
comunes a muchos justos, que en su mayor parte no reducirían jamás a acto los hábitos 
de los dones. 

b) Según Sto. Tomás la razón formal de los dones consiste en dar aptitud al alma 
para ser *prompte mobilis ab inspiratione divina*, pag. 169 y siguientes vid. thesim 
V I I p. m-m 

La preparación, con que los dones disponen el alma para mociones extraordinarias 
del Espír i tu Santo sobre entendimiento, y voluntad, determina la materia propia de la 
Mística. 

La moción o instinto del Espír i tu Santo puede considerarse en sí y en sus efectos, 
pag. 179-187. E l efecto formal de los dones recibidos en las potencias es: «justare et ve-
l u t i adaptare facultates ad Sp i r i tum Sanctum ut ad propr iutn motorem, in qu'actim 
que differentia seu genere sp i r i tua l ium motionum* Sin los dones pueden darse ilus
traciones y mociones del Espír i tu Santo pero no modo hübí tua l i y proporcionado a la 
perfección del Espír i tu que mueve. 
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perimcntal; pero en el místico, sí». No entiendo a la verdad 
los fundamentos filosóficos de esta doctrina, ni qué valor pueda 
tener de por sí, exclusivamente, cualquier género de experiencia 
sabrosa, para diferenciar el estado místico del que no lo es, 
o los diversos grados entre sí. Si han de desaparecer los re
sabios de americanismo y modernismo que frecuentemente des
doran las investigaciones de doctos publicistas, hemos de salir 
de la rpgión de la experiencia sabrosa, de la sensación y del 
tacto de lo espiritual para colocarnos en la realidad ontoló-
gica, que por maravillosos efectos, de que la conciencia es in
dicadora, despierta la actividad psicológica, escrutadora g sere
na de los místicos. 

Entre e! estado ascético y místico.—La línea divisoria. 

¿Cuál es la divisoria entre el estado ascético y el místico? 
«En el estado místico, dice Sta. Teresa, se comienza a reco
ger el alma, toca ya cosa sobrenatural, porque en ninguna ma
nera puede ganar aquello por diligencias que haga» (1). 

«Comienzan a ser cosas sobrenaturales, (2) y es dificultosí
simo de entender. Como se llegan a donde está el Rey, es 
grande su hermosura y hay cosas tan delicadas que ver y que 
entender, que ¡el entendimiento, no «s capaz para poder dar traza 
cómo se diga siquiera algo, que venga tan al justo, que no 
quede bien oscuro para los que no tienen experiencia». El 
nervio del pensamiento Teresiano se descubre en el largo co
mentario que dedica a exponer las diferencias entre contentos 
y gustos. 

«Los contentos comienzan de nuestro natural mesmo y 
acaban en Dios. Los gustos comienzan de Dios y siéntelos el 
natural y goza de ellos: los contentos nacen de la obra virtuosa, 
como espontáneo fruto, pero con trabajo; no ensanchan el co
razón, antes le aprietan un poco; los gustos : no pudo ter
minar la antítesis, porque el pensamiento de Teresa voló de 
presto, se distrajo, y cuando logra recapacitar, le enfrena con 
la lindísima comparación de las fuentes. «Para entenderlo me-

1 Vida, cap. X I V . 
2 Moradas cuartas, cap. 1. 
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jor, los que go llamo gustos de Dios, hagamos cuenta que ve
mos dos fuentes con dos pilas que se hinchen de agua. Estos 
dos pilones se hinchen de agua de diferentes maneras: el uno 
viene de más lejos por muchos arcaduces y artificios; el otro 
está hecho en el mismo nacimiento del agua y vase hinchendo 
sin ningún ruido, y si es el manantial caudaloso, (como este 
que hablamos) después de henchido este pilón, procede un gran 
arroyo; ni es menester artificio de los arcaduces, sino siempre 
está procediendo agua de allí». 

El agua que viene por arcaduces, lo adivináis vosotros, 
es la contemplación adquirida, que se saca con nuestras dili
gencias y causa hinchimiento, sí, pero sin hartura, sin suavi
dad plena. «Estotra fuente viene el agua de su mesmo nacimien
to, que es Dios, y lo produce con grandísima paz y quietud y 
suavidad de lo muy interior de nosotros mismos. Yo no sé 
hacia donde, ni cómo; ni aquel contento y deleite se siente 
como los de acá en el corazón, digo en su principio, que des
pués todo lo hinche: vase revertiendo esta agua por todas las 
moradas y potencias, hasta llegar al cuerpo. No me parece que 
es cosa que su nacimiento es del corazón, sino de otra parte 
aun más interior, como una cosa profunda; pienso que debe ser 
el centro del alma. Aquel ensanchamiento, que ansí parece, de 
lo profundo de nosotros parece que se va dilatando; y ensanchan
do todo nuestro interior, y produciendo unos bienes que no se 
pueden decir, ni aun el alma sabe entender qué es lo que se da 
allí. Entiende una fragancia, digamos ahora, como si en aquel 
hondón interior estuviese un brasero, adonde se echasen olo
rosos perfumes: ni se ve la lumbre, ni dónde está, mas el calor 
y humo oloroso penetra toda el alma, y aun hartas veces como 
he dicho, participa el cuerpo. Mirá, entendedme, que ni se sien
te calor, ni se huele olor, que más delicada cosa es que estas, 
sino para dároslo a entender». 

La pluma se cae de las manos, al tener que trazar algún 
rasguño después de lo que escribe Sta. Teresa. En ninguna 
manera puede ganar aquello por diligencias que haga. «Yo no 
puedo persuadirme a industrias humanas en cosas, que parece 
puso su Majestad límite y las quiso dejar para Sí» (1). He 
aquí una señal negativa para reconocer el estado místico. «Pa-

1 Moradas cuartas cap. 3.° p. 450 col, 2.R ed. Bibl. A A . EE. 
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rece que SG va dilatando y ensanchando todo nuestro interior : 
su nacimiento no es del corazón sino de otra parte aun más 
interior. Ese hondón pienso que debe ser el centro del alma». 
Aquí señala la Santa el venero donde brota y el primer vaso 
donde se recibe el manar de las aguas secreto, sin artificio 
ni diligencias. Estamos de lleno en un orden extraordinario 
que promueve la santificación invirtiendo sobrenaturalmente los 
motivos de conocer y amar, donde el alma recibe pasivamente 
altas noticias amorosas acomodándose en sus operaciones al 
modo de Dios que la impele. 

Las leyes que imperan en el mundo sobrenatural guardan 
analogías con las que gobiernan otros órdenes: la sabiduría 
de Dios ordenador resplandece en todos los seres y a veces 
escrutando él filósofo, alcanza la analogía transcendente que 
unifica en su concepto universal lo que en la superficie apare
ciera disgregado e inconexo, ñntes de remontar el alma las cum
bres místicas, se adelgaza con purgaciones terribles, pasando 
a cuchillo cuanto estorbe la divina unión, para la cual prepa
ran. El choque entre el modo connatural y el modo místico se 
inicia desde los albores del recogimiento infuso, cuando la 
prudencia y artificio humano ceden el gobernalle del alma, 
dejándose cautivar del Espíritu divino. Porque habiendo de 
ejercerse la moción del Espíritu por medio de los dones sobre 
Jo más noble de las potencias, y su toque substancial en lo vivo 
y centro del alma, se requiere que la mente no se turbe con el 
bullicio de potencias inferiores, para lo cual no se anulan, 
pues esto equivaldría} a la tesis del quietismo, pero sí se atajan 
las energías según su. modo natural para subordinarlas a otro 
modo de más alta operación. La noche del sentido y la noche 
del espíritu predisponen a la iluminación por una serie de inte
rior tortura y penas insufrideras, que en diversos pasajes 
esboza con sobrio pincel Teresa, quedando la gloria de desen
volverlas magistralmente a San Juan de la Cruz. No es posible 
ahora explanar el misterio de estas purgaciones, que en cuanto 
pasivas pertenecen a la mística, y se ordenan a dejar desnudo 
el fondo del alma para ir imprimiendo, cual en blanda cera, 
el sello de la imagen de Dios; pero sí conviene advertir que 
esta ley de la purgación no se limita a la preparación del es
tado místico, sino que se extiende universal a todos los gra
dos; pues la región luciente no se escala, sin subir los repe-



chos del monte; ni la glorificación antecede, antes al contrario 
sigue al Gólgota y el consuelo no brilla sino después de la 
tribulación que muele al alma, derrocándola en abismos de hu
mildad profunda. Ese apretamiento interior desmenuza las en
trañas y se hace tan incomportable que «ningún consuelo pa
rece se admite en esta tempestad». A veces el demonio juega 
con el alma como con una pelota, pero lo más frecuente es que 
la luz que se recibe por medio de los dones, «queme en sí el 
alma, sin saber quién ni por donde le ponen fuego». En ese 
crisol de penas se aniquila y muere el espíritu para renacer con 
alas y vida nueva (1). Grados de esa purgación son el ímpetu, 
el vuelo místico, las heridas, la pena de amor violento y la 
soledad. De esta última, dice la Santa, que «no parece está el 
alma en si, sino en el tejado o techo de símisma y de todo lo 
criado como pajarillo solitario». A veces pena y gloria se jun
tan, pena sosegada y deleite muy puro. Y traen las penas tal 
señorío, tal provecho que no puede hallarse otro origen, sino 
en Dios, que sobrenaturalmente las envía. 

Así entre misterio se recorre esta zona de luz y sombras, 
porque no hay claridades que arrollen las tinieblas de la fe, 
ni gustos o deleites que al par que aquietan las ansias, no 
ensanchen las cavernas y senos del alma capaces del infinito 
visto sin velos, el cual en las comunicaciones místicas, por 
muy estrecha que sea la junta, por muy clara que la visión 
sea, no se atrecta sino a bulto entre oscuridades, ni se descubre 
su esencia sino entre resquicios, si bien son «tales las asoma
das !de gloria y amor que ¡se trasluce» que el ánima desfallece en 
deliquios, estimando que las tribulaciones no valen la pena de 
los consuelos, ni los arroyicos de nuestras lágrimas pueden 
cotejarse «con los ños del amor tan anchos y represados que 
parecen ya mares». 

Especies cognoscitivas.—Impresiones inteligibles. 

No se ha levantado el velo al misterio, ni espero que se 
levante jamás, en cuanto se relaciona con las impresiones divi
nas del orden místico. 

1 No es posible pasar sin hacer una cita del cap. I I de las Moradas quintas, p. 454, 
45") y 56 ed. Rivadeneira—La descripción del gusano de seda y sus aplicaciones a la 
muerte mística no pueden saborearse en extracto; es menester leerlas íntegramente en 
el original. 



- 2¿ -

Incapaz la inteligencia de aprisionar en conceptos propios 
las realidades sobreeminentes de lo que pasa a solas entre 
Dios y el alma, siempre quedará inexplicado qué resortes se 
ponen en juego para asomar Dios por visos entre obscuros, 
de suerte que tenga el alma certidumbre de que es El, o cómo 
las divinas impresiones al entallarse en la roca viva del espíritu, 
sin merma de la libertad, son cifra a un tiempo distinta y bo
rrosa, son mensaje del cielo, son golpe de luz y cauterio de 
amor, son imagen representativa del Amado, al par que reverbe
ro de su presencia soberana y prelibación de los goces de la 
gloria. En el orden representativo hay quien explica todos los 
grados de la mística por especies inteligibles creadas, naturales 
quoad substantiatn y sobrenaturales en cuanto al modo, si 
bien otros opinan que al menos en el desposorio y matrimonio 
espiritual. Dios mismo se une inmediatamente, o por especies 
propias, corroborando previamente la inteligencia con luz in
fusa que se asemeja al lumen gloriae. Mas lo que apenas con 
gran trabajo se concibe es qué clase de unión objetiva pueda 
verificarse entre Dios y el alma, proporcionada y que responda 
a ese orden representativo maravilloso y a la otra no menos 
admirable unión afectiva, transformante y endiosadora. Los to
ques substanciales, que dice San Juan de la Cruz, del alma en 
el más profundo centro, en vez de aclarar el misterio descon
ciertan más y más junto con las secretas aspiraciones 
de Dios (1), que retrotraen las grandes visiones de la Trinidad 

1 En nota transcribo los pasajes de Sta. Teresa y S. Juan de la Cruz en que hacen 
referencia a esas aspiraciones. «Se entiende claro, dice Santa Teresa, por unas secretas 
aspiraciones, ser Dios el que da vida a nuestra alma, mu}^ muchas veces tan vivas, que 
en ninguna manera se puede dudar, porque las siente muy bien el alma, aunque no se sa
ben decir» Moradas sétimas cap. H . p. 483 col. 2.a ad finem. 

S. Juan de la Cruz además de la «Llama de amor Viva» Canción in .a pags. 280, 240 y 
sigs., y Canción IV pags. 241 y 42 tiene un pasaje célebre en la Canción 39 del Cántico 
espiritual sobre aquel verso «El aspirar del aire». 

Según la edición crítica de Toledo, 2.a lectura pag. 359 loe. cit. que corresponde a la 
edición de Rivadeneira p 211, dice así: 

«Este aspirar del aire es una habilidad que el alma dice que la dará Dios allí, en la 
comunicación del Espíri tu Santo, el cual a manera de aspirar, con aquella su aspiración 
divina muy subidamente levanta el alma y la informa y habilita para que ella aspire 
en Dios la misma aspiración de amor que el Padre aspira con el Hijo, y el Hijo con el 
Padre, que es el mismo Espíri tu Santo que a ella le aspira en el Padre y el Hijo en la 
dicha transformación, para unirla consigo: porque no sería verdadera y total trasfor-
mación, si no se transformase el alma en las tres personas de la Santísima Trinidad en 
revelado y manifiesto grado. Lo que en esta transformación temporal pasa acerca de 
esta comunicación en el alma, no se puede hablar, porque el alma unida y transformada 
en Dios, aspira en Dios a Dios la misma aspiración divina que Dios, estando ella en El 
transformada, aspiraen sí mismo a ella». 
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que describe Teresa y las heridas de amor, entre las cuales 
fué acaso la merced más subida, la Transverberación que des
cribe en los siguientes términos: «Vía un ángel cabe mí hacia 
el lado izquierdo en forma corporal, lo que no suelo ver sino 
por maravilla. No era grande, sino pequeño, hermoso mucho, 
el rostro tan encendido que parecía de los ángeles muy subidos, 
que parece todos se abrasan. Víale en las manos un dardo de 
oro largo y al fin del hierro, me parecía tener un poco de 
fuego. Este me parecía meter por el corazón algunas veces y 
que me llegaba a las entrañas: al sacarle me parecía las lle
vaba consigo y me dejaba toda abrasada en amor grande de 
Dios. Era tan grande el dolor que me hacía dar aquellos que
jidos; y tan excesiva la suavidad que me pone este grandísimo 
dolor, que no hay desear que se quite, ni se contenta el alma 
con menos que Dios». 

No es dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja de 
participar el cuerpo algo y aun harto. Es un requiebro tan 
suave, que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a su bon
dad lo dé a gustar a quien pensare que miento» (1). Otros 
estimarán en más acaso aquellas visiones en las que intervie
nen especies solas inteligibles desnudas, pero quien se dé 
cuenta del ciclo Teresiano de visiones de la Santa Humanidad 
de Cristo, colocará entre las más sublimes esta que aquí re
fiere, la cual ño solo alcanza en sus afectos al sentido, sino 
que beatifica lo más noble del espíritu y derrite las entrañas 
con fuego abrasador. 

Las potencias en los actos místicos. -Efectos que causan. 

De lo que más ayuda tal vez a penetrar en los secretos 
de la Mística es el examen de los efectos que según las des
cripciones tercsianas causan sobre las potencias cognoscitivas 
y afectivas los diversos grados de contemplación; qué energías 
naturales se ligan y qué otras se desenvuelven; cómo revier
ten las aguas desde el hondón interior a potencias y sentidos; 

1 San Juan de la Cruz, al estudiar los cauterios en la canción I I de «Llama de amor 
viva,» en la púg. 224 explica cómo un serafín transverbera el corazón con dardo enarbo-
lado. Puede cotejarse con la descripción Teresiana. 
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cómo se represa el caudaloso río de la divinidad, cómo con
tiene sus ímpetus en el secreto claustro, cómo otras veces 
rompe los diques y lleno e impetuoso se derrama. 

El somero estudio, aun limitado hasta el éxtasis y el 
rapto, no puede por menos de fesultar árido e incompleto. No 
obstante, llevará la ventaja de estar tejido con frases de Santa 
Teresa, tomadas de pasajes muy conocidos de sus obras. 

Recogimiento infuso. 

La doctrina de Santa Teresa se reduce a los siguientes 
capítulos (1): 

a) Los sentidos y potencias con un silbo tan suave, que 
aun casi ellos mismos no lo entienden, desamparan las cosas 
exteriores y métense en el Castillo. Esta gente no sé por donde 
ni cómo oyó el silbo de su Pastor, que no fué por los oídos. 

b) Siéntese notablemente un encogimiento suave a lo in
terior. Santa Teresa trae la imagen del erizo o tortuga cuando 
se retiran hacia si, con la diferencia que ellos se entran cuando 
quieren, mientras acá no está en nuestro poder. 

c) No es por el entendimiento adquirido, ni por imagi
nación. No puedo persuadirme a industrias humanas en cosas 
que parece puso su Majestad límite y las quiso dejar para sí. 

d) Sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar el discu
rrir del entendimiento, mas no el suspenderle, ni el pensa
miento. 

No hay para qué encantar las potencias, sino dejarlas 
hacer su oficio hasta que Dios las ponga en otro mayor. 

Cuando S. M. quiere que el entendimiento cese, ocúpale 
por otra manera y da una luz en el conocimiento, tan sobre 
la que podemos alcanzar, que le hace quedar absorto y sin 
saber cómo muy mejor enseñado que no con todas nuestras di
ligencias. 

e) Los sentidos se enagenan de lo exterior. El enten
dimiento cesa en el discurso, atiende a Dios que le llama y 
se fija en El con suave y amorosa mirada. 

1 Trata la Santa en la Vida cap: X I V , X V y X V I y muy detenidamente en «El 
Castillo», Moradas cuartas, cap. ÍII. 



Goza la voluntad, que hace asiento en Dios. El pensa
miento se comide, pues no entiende lo que quiere g anda 
de un cabo a otro como tonto. 

Las potencias tienen ya al alcance de la mirada el infi
nito, el ancho mar, la tierra de promisión. Llegan barruntos 
de su hermosura, de sus deleites y de su inmensidad. Dios 
levantará algún día la barrera e impelerá la nave por el inabar
cable horizonte de la divina unión. 

Oración de Quietud. 

En la oración de quietud la mente se eleva a una vista 
quieta de Dios y de las cosas divinas. Con el nombre gené
rico de quietud se designa grande variedad de estados que 
no llegan a la unión plena, pero son dones gratuitos y están 
por encima del modo ordinario de conocer. 

Fr. Francisco de Osuna, enardecido por los bienes de esta 
oración, exclama en su Abecedario: «i oh, cuán indecible es 
el silencio en que callan Dios y el ánima! Cuando él desciende 
sobre ella como río de paz y como arroyo de miel muy suave; 
cuando del que es fuente viva corren a ella las aguas de Silve 
en silencio; cuando cesando las palabras, vienen a las obras; 
cuando calla el ánimo, no sabiendo qué demande pues no le 
falta ningún cumplimiento de sus deseos. Entonces Dios y e] 
alma se corresponden con dones, tornando a reciprocar el 
amor en la soledumbre del silencio. Habla Dios, no con pa
labras sino con seráficas comunicaciones. Háblanse por señas 
más declaradoras de lo que jamás fueron palabras y final
mente callan Dios y el ánima como amigos, a los cuales el 
amor ha hecho tan conformes, que no salgan de un parecer». 

Santa Teresa caracteriza uno de los diversos estados de 
la oración de quietud con el regalado título de gustos de Dios. 
En la quietud promuévese un recogimiento interior de las po
tencias, para gozar del gusto que da el sentimiento de la 
presencia o asistencia de Dios, con que la favorece Su Ma
jestad. Cada potencia suele estar ocupada en saborear conforme 
a su naturaleza el mismo panal divino que paladea la voluntad. 

«El entendimiento obra muy paso a paso.... La volun
tad se ocupa de manera, que sin saber como, se cautiva; solo 
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da consentimiento para que la encarcele Dios, como quien bien 
sabe ser cautivo de quien ama. Las lágrimas van con gozo; 
aunque se sienten, no se procuran». 

«Dásele un poco de noticia de los gustos de la gloria. 
Comienza Dios a comunicarse....; quiere por la grandeza que 
entienda esta alma, COMO ESTA S. M. TAN CERCA DE ELLA, que 
no ha menester de «enviarle mensajeros», sino HABLAR E U L R 

MISMA CON EL y no a voces, porque con menear los labios, 
la entiende. 

Se pone en el alma satisfacción y paz con gran contento 
y sosiego de las potencias y muy suave deleite. No osa bullir
se ni menearse, que de entre las manos parece que se le ha 
de ir aquel bien. Ni resolgar algunas veces querría. 

Una de las formas de la quietud es: 

La embriaguez o locura espiritual, 

pues da él agua a la garganta a esta alma, que no pueda 
ya ir adelante, ni sabe cómo, ni tornar atrás. No parece 
que está en sí, sino con una manera de «BORRACHEZ DIVINA», 
que no sabe lo que quiere ni qué pide. 

Se da bien a sentir en lo interior del alma que está N. S. 
bien vecino de ella. 

Es un glorioso desatino, una «CELESTIAL LOCURA», adon
de se deprende la verdadera sabiduría, y es deleitosísima 
manera de gozar el alma. 

De la embriaguez de los gustos de Dios* que por la inteli
gencia y afectos penetran hasta lo interior del alma, resulta 

Ei sueño de las potencias, 

que están casi del todo unidas, mas no tan engolfadas que 
no obren. 

Distingue la Mística Doctora una gradación admirable 
hasta la unión plena, pues como dice muy bien, «hay un mundo 
interipr acá dentro y ansí como no podemos tener el movi
miento del cielo, tampoco podemos detener el. movimiento de 



las potencias y cstase el alma por ventura toda junta con Dios 
en las moradas muy cercanas». El Espíritu Sto. que alea sobre 
el alma, va tomando unas veces esta potencia, a veces la otra, 
para anular por tiempos su giro, sus movimientos naturales y 
templar su espiritual fibra para los misterios de comunicación 
que han de desplegarse en más altas moradas a sus 
ojos atónitos. 

«Las potencias, en el sueño místico, ni del todo se pier
den, ni entienden cómo obran. Solo tienen habilidad para ocu
parse todas en Dios; no parece se osa bullir ninguna». 

«No están absortas, ni tan suspensas que se pueda llamar 
arrobamiento. Las potencias conviértelas tanto en sí el divino 
Esposo, que como una persona, que el gran placer y contento 
la desmaya, le parece se queda suspendida en aquellos divinos 
brazos y arrimada al sagrado costado y aquellos pechos di
vinos: no sabe más de gozar, sustentada con aquella leche 
divina con que la va criando su Esposo y mejorándola para 
poderla regalar y que merezca cada día más». 

«El entendimiento no discurre sino está ocupado gozando 
de Dios, como quien está mirando y ve tanto que no sabe a 
donde mirar». Cuando despierta del sueno queda como cosa 
espantada, embobada y con un santo desatino. Aunque no sabe 
de sí-^en el sueño mismô —mas no está tan fuera de si, que 
no entienda algo de lo que pasa». 

La escala próxima para la unión, es a no dudarlo, el esta
do de fascinación antes descrito, el cual cuanto más perfecto, 
escapa tanto más al ojo de la reflexión ( 1 ) . La violencia del 

1 Desenvuelve esta-doctrina originalísimarnente S. Juan de la Cruz con el nombre 
de «Sueño Místico perfecto*, en la Subida del Monte Carmelo, lib. I I , cap. X I I edic. 
crí t ica. 

«Si consideramos en el rayo de sol que entra por la ventana, vemos que cuanto el 
dicho rayo está más poblado de átomos y motas, mucho más palpable, sensible y más 
claro le parece a la vista del sentido, y está claro que entonces el rayo está menos puro 
y menos claro en sí y sencillo y perfecto; pues está lleno de tantas motas y átomos. Y 
también vemos que cuando él está más puro y limpio de aquellas motas y átomos, me
nos palpable 5̂  más escuro le parece al ojo material, 3' cuanto más limpio está, tanto 
más escuro y menos aprehcnsible le parece, Y si del todojel rayo estuviese puro y limpio 
de todos los átomos y motas, hasta de los más sutiles polvicos, de todo parecería escuro 
e imperceptible el dicho rayo a los ojos por cuanto allí faltan los visibles, que son los ob
jetos visibles de la vista; y ansí el ojo no halla visibles en que reparar, porque la luz no 
es objeto visible de la vista; sino el medio con que ve lo visible, y así, si le faltaren los 
visibles, en que el rayo o la luz haga reflexión, no se verá. De donde si entrare el rayo 
por una ventana, y saliese por otra sin topar en alguna cosa que tuviese tomo de cuerpo, 
no parece se-vería nada y con todo eso el rayo estar ía en sí más puro y más limpio que 
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amor, que transfunde en Dios al alma, hasta adueñarse en 
absoluto de ella y transfigurar las potencias anímicas que 
soberanamente perfeccionadas por las iluminaciones y encen
dimientos amorosos dejan sentir su redundancia sobre potencias 
inferiores y sentidos; produce los efectos maravillosos a que 
alude la Santa en los textos transcritos. 

La Unión. -Actividad intensa. 

Al arrancamiento de todas las operaciones que puede tener 
estando en el cuerpo, sucede la divina unión, cuando S. M. 
nos mete y entra en el centro del alma, para sellarla con su 
sello, que es el mismo Dios. 

«Fija Dios a sí mismo en lo interior del alma», esa es 
la frase lapidaria de la Doctora mística, que descubre un 
mundo de horizontes desconocidos y hermosísimos. Lo que 
el alma allí siente, dígalo quien lo sabe, que no se puede en
tender, cuanto más decir. «Díjome el Señor estas palabras: 
Deshácese toda, hija, para ponerse más en mí. Ya no es ella 
la que vive, sino yo; como no puede comprender, lo que en
tiende es, «NO ENTENDER ENTENDIENDO». Ese «.deshacerse toda 
el alma», y «no entender entendiendo» dan la pauta de la acti
vidad de las potencias que son elevadas a tanta altura que esca
pan las operaciones a concepto humano, incapaz por semejanzas 
y remedos de esclarecer algo la soberana realidad, que con 
desenvolverse en medio de claros y purísimos fulgores, es 
como tiniebla a la luz mortecina de la razón y al escrutador 
sondeo de la conciencia. 

Madurez mística. 

En el último tercio de la vida, hacia el año 1557, el 
mundo de las interiores comunicaciones, que por grados creció, 

cuando por estar lleno de cosas visibles se veía y sentía más claro. De la misma manera 
acaece cerca de la luz espiritual en la vista de el alma, que es el entendimiento, en el 
cual esta general noticia y luz que vamos diciendo sobrenatural, embiste tan pura y 
sencillamente y tan desnuda ella y ajena de todas las formas inteligibles que son objetos 
proporcionados del entendimiento, que él no las siente, ni las echa de ver. Antes, a veces 
(que es cuando ella está más pura) le hace tinieblas porque le enajena de sus acostum
bradas luces». 

(En las edic. antiguas este fragmento se encuentra en el cap. X I V . lib. I. pág 35 
edic. Rivadenelra). 
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adelantándose a proporción el espíritu hasta la última cumbre 
de la perfección; aquella vivísima actividad de favores y co
rrespondencias que mantenían a secretas Teresa y Jesús en 
escondido rincón de la celda, transparentóse paso a paso a los 
ojos atónitos de sus hermanas que vieron fulgurar en aquella 
frente adorada carismas extraordinarios, premio gratuito del 
Esposo a un corazón cuyas generosidades corren parejas con 
las del gran Obispo de Hipona y cuyos sacrificios iban en au
mento por días. 

Propia y esencialmente no son los éxtasis forma de ora
ción, aunque de la contemplación se derivan y a íclla se ordenan, 
sino actos adicionales en los grados más sublimes, resonancia 
ostensible del misterio que oculto se esconde en regiones e 
inexplorados centros del espíritu, consecuencia nata de la con
templación, a la cual acompañan como los arreboles a la 
aurora. 

La extensión que toma el discurso me obliga a abreviar 
en líneas generales las maravillas de los grados superiores. 
El arrobamiento, o levantamiento de espíritu es diferente de 
la unión, aunque la supone, llevándola inmensa ventaja. «Viene 
un ímpetu tan acelerado y fuerte que arrebata el alma y la 
saca de sus sentidos. El cuerpo, quitada toda pesadumbre, 
tórnase ligero y a veces se levanta de la tierra, porque el 
espíritu le lleva tras sí y es con suavidad grande». Aquí nacen 
al alma alas para bien volar, aquí se levanta ya del todo la 
bandera por Cristo, aquí como en baño celestial se sumerge el 
espíritu capacitándose para aunar en íntimo sosiego y tranquila 
correspondencia la vida activa y la contemplativa, renovando de 
continuo sus energías, pues «nunca a pesar de absorberse y an
dar suspensas las potencias, estuvo el alma tan despierta para 
las cosas de Dios, ni con tan gran luz y conocimiento de su 
majestad». 

Descúbrense en estas moradas secretos estupendos: las 
hablas divinas se suceden con palabras muy formadas, «que 
si no se oyen con sentidos corporales, hacen que el entendi
miento advierta lo que se dice, aunque le pese». Allá tiene 
el alma otros oídos y !es un lenguaje tan del cielo, que se puede 
mal dar a entender. Pone el Señor lo que quiere en lo muy 
interior y allí lo representa sin imagen, ni forma de palabras, 
sino a manera de visiones. 
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Parecerá que esas hablas agotan el tesoro de las miseri
cordias divinas, mas ¿cómo poner tasa a la espléndida largueza 
de Dios? Sin detenernos en las visiones sobre el cielo, el 
infierno, etc. etc., ni en las admirabilísimas del ciclo sobre 
la Santa Humanidad, las más regaladas y sublimes de los 
místicos de todos los siglos, en la contemplación, a solas con 
su Maestro, en el libro vivo, aprendió Teresa noticias claras 
sobre los dogmas cristianos, hartóse de ver por sus ojos lo 
que 'en iCarne/mortal )se puede ver en aquella Verdad, fundamento 
de todas las verdades, que se esculpían en la inteligencia a 
golpes de luz y se fundían en el centro del alma entre viví
simos ardores de abrasador incendio amoroso. A los pies de 
Jesús recibía el rocío de sus iluminaciones y aquellas especies 
inteligibles desnudas de fantasma, luminosamente representati
vas, irradiación de la mente increada. Visiones destinadas a 
ojos del espíritu confortados con soberanos dones, el mundo, 
cuán hermoso es, no atesora elementos para de nuestro natural 
figurar esas realidades de inefable hermosura. Aun de sola 
la blancura y resplandor, dice la Santa, que «no es resplandor 
que deslumbre, sino una blancura suave y el resplandor 
infuso da deleite grandísimo a la vista y no la cansa, ni la cla
ridad que se ve para ver esta hermosura tan divina. Es una 
luz tan diferente de la de acá que parece una cosa tan deslus
trada la claridad del sol que vemos en comparación de aquella 
claridad y luz, que no se querrían abrir los ojos después .Es 
como ver una agua clara, que corre sobre cristal y reverbera 
en ella el sol, a una muy turbia y con gran nublado y corre 
por encima de la tierra. No porque se la representa sol, ni 
la luz es como la del sol; parece en fin luz natural y estotra 
artificial. Es luz que no tiene noche, sino como siempre es 
luz, no la turba nada». 

A medida que el espíritu se espacia en esa atmósfera de 
endiosamiento por fúlgida aprehensión de las ideas puras, in-' 
móviles y serenas, tórnase más perfecta la compenetración entre 
potencias y sentidos, y en medio de las mercedes divinas más 
sorprendentes gana un señorío tan grande que apenas se inte-
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rrumpe el curso normal del mundo inferior, cuyos movimientos 
se acomodan al giro que el Espíritu Santo imprime en el ciclo 
místico del alma. 

Esta sería ocasión para recordar los cauterios y heridas 
de amor. En prosa y verso canta Teresa esas heridas, que pro
ducen unos deseos de Dios tan vivos y tan delgados que no se 
pueden decir y acrecen; a medida que más se descubre Su Di
vina Majestad (1). Pues las heridas de amor júntanse con 
vistas del Esposo, el cual aparece al alma para enamorarla, 
purificándola más y más en orden al místico desposorio y ma
trimonio espiritual. «Un día muy en lo interior, refiere T c t 
resa, aparecióseme por visión imaginaria Cristo después de 
la comunión, dióme su mano derecha y di jome: «Mira este 
clavo que es señal de que serás mi esposa desde hoy. De aquí 
adelante, no solo como de Criador y como de Rey y tu Dios 
mirarás por mi honra, sino como de verdadera Esposa mía. Mi 
honra es tuya y la tuya mía». 

¡Los desposorios y el matrimonio espiritual!: A partir 
de esa merced altísima, los misterios del divino ilapso se re
sisten a concepción humana y son inefables. La unión que es 
principio, medio y fin en las místicas ascensiones llega aquí 
al sumo apretamiento de todos los posibles en la noche oscura 
de la fe. El «verbam informe» que algunos estatuyen, sinó
nimo de influencia universal y sencillísima que del sol divino 
por las potencias sobrenaturalizadas se esparce como luz difusa, 
en el cénit del matrimonio espiritual luce con fulgor meridiano, 
dora el sazonado fruto de las virtudes y no solo pone al 
entendimiento en lumbre de verdad, sino le hinche con sus 
divinos resplandores y a favor de su luz sobreexcelente, 
desde la atalaya de la eternidad, sub specie aeternitaüs», 
contempla la realidad de las criaturas (1). Desaparecen los 
mensajeros, que lejos de saciar, avivan más las ansias y se 
establece contacto entre sustancias desnudas, el alma y la 
divinidad. Teatro de esas operaciones secretísimas y divinísimas 
es el centro muy interior del alma, que es «a lo que más 

1 Vide Moradas sextas, cap, X I , p, 479 edic. Rivadeneira. San Juan de la Cruz. 
Llama de amor viva, canción 2,", verso 2.° p. 223 y sigs. 

2 «...Acaece venir de presto una suspensión, adonde le da el Señor a entender gram-
des secretos que parece los ve en el mismo Dios y se le descubre cómo en Dios se ven 
todas las cosas y las tiene todas en símesmo». Moradas sextas, cap, X. 
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puede llegar su ser y virtud, y la fuerza de su operación y 
movimiento» (1). 

De forma que Dios y el alma, como dos desposados que ya 
no se pueden apartar, conviven la misma vida, se hacen mutua y 
total entrega y prelibando comunicaciones que parecían reser
varse para la gloria, se descubren secretos, que ni soñar 
se podían en anteriores Moradas. Hasta el temor huye de 
que venga a turbarse la paz de aquellos abrazos, porque «EN 
LA SUSTANCIA dice Teresa—SOLO Su MAJESTAD /woRft». «En la 
esencia, dice Sto. Tomás (2), no entra sino aquel que da el 
ser. Dios creador». La actividad a potencias y sentidos, que 
se rinden con esfuerzos menos heroicos, aquí revierte de supe
rior foco de energías, pues caen bajo la potencia obedencial 
y los actos anagógicos se despliegan en fuerza del divino 
ilapso con cierta espontaneidad admirable, «en paz y suave 
amor» (3), a tal punto que el mundo natural y el místico parece 
giran con perfecta coordinación en sus órbitas, sin estriden
cias ni espasmos, con pleno dominio sobre las zonas de in
fluencia, en maravillosa armonía. Los diversos centros del 
alma fundan, por decirlo así, un sistema armónico de mundos, 
más bello que un mar de soles, sobreextendiéndose en torno 
al más profundo centro, que es la estancia donde el Rey del 
Castillo solo mora. Pues a todas las Moradas se extiende her
mosa luz y en la más interior se realizan por cierta manera 
de representación de la verdad subidas visiones intelectuales 
de Cristo glorioso y lo que apenas parece creíble, si no lo tes
tificara la Santa (4), de la misma Trinidad. «Se le muestran 
todas tres Personas con una inflamación que primero viene 
a su espíritu, a manera de una nube de grandísima claridad, 
de forma que lo que tenemos por fe, allí lo entiende el alma, 
podemos decir por vista». 

1 San Juan de la Cruz. Llama de amor viva, canción 1.a verso 3.° p. 219. Sta. Te
resa. Moradas séptimas, cap. I.0. 

2 «In essentiam non intrat, nisi lile qui dat esse, scilicet Deus Creator». Iri I l . m . , 
d. V I I I q. 1.a a. 5 ad 3.m. 

3 San Juan de la Cruz. Declaración del Cántico Espiritual, canción X I I I . verso 2.° 
p. 166. «Los que han llegado ya (al estado de aprovechádos) tienen toda la comunicación 
hecha en paz y suavp amor y cesan los arrebamientos qne disponían para la tal comuni
cación». 

4 Moradas séptimas p. 482. 
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En el matrimonio espiritual la actividad suma del hombre 
júntase con la comunicación suma de Dios, y se compenetran 
Marta y María, aplicando las manos a las más heroicas empre
sas que débiles hombres pasean triunfantes por el mundo contra 
todos los cálculos de prudencia humana, mientras en la suprema 
región del alma, en lo muy más interior, en aquel hondón 
secreto , que no se sabe decir cómo es porque no tiene letras, 
se mantiene la divina unión, se experimenta la grata compañía 
de Jesús amabilísimo, se sienten aquellos abrazos que beatifi
can y hacen desfallecer el ánima porque el Amado no acaba 
de «entregarse ya de vero», sin sombras ni celaje, en clara 
transfiguración gloriosa. 

Teresa bajo el aspecto literario. — Indicaciones generales. 

No. puedo extenderme a mi sabor sobre el interesante tema 
apuntado, teniendo que limitarme a indicaciones generales sobre 
el aspecto literario de Santa Teresa. 

Como era costumbre de aquella edad, en 15 de setiembre 
de 1587 Fr. Luis de León lanzaba en la carta-prólogo a la 
«Vida de la Santa Madre» un programa crítico para apreciar 
los méritos literarios de Santa Teresa. Aquella crítica del Le-
gionense amplia y reposada, no la ha superado ningún crítico 
posterior: por eso cuantos estudien a Santa Teresa en su 
aspecto literario, ponen siempre al frente las palabras del 
Maestro. «En sus libros, dice, sin ninguna duda quiso el Es
píritu Santo que la madre Teresa fuese un ejemplo rarísimo: 
porque en la alteza de las cosas que trata, y en la delicadeza 
y claridad con que las trata, excede a muchos ingenios; y en 
la forma del decir, y en la pureza y facilidad del estilo, y en 
la 'gracia y buena compostura de las palabras, y en una elegancia 
desafeitada, que deleita en extremo, dudo yo que haya en nues
tra lengua escritura que con ellos se iguale». 

Consecuente con su programa, el Maestro León fué el pri
mero en alzar airado su voz contra el atrevimiento de enmen
dar los originales de la M. Teresa, trabajando en su gloriosa 
ancianidad por reducirlos a su propia pureza. «Que hacer mu
danza en las cosas que escribió un pecho en quien Dios vivía, 
y que se presume le movía a escribirlas fué atrevimiento gran-
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dísimo y error muy feo querer. enmendar las palabras, por
que 5/ entendieran bien castellano, vieran que el de ta madre 
es la misma elegancia. Que aunque en algunas partes de lo que 
escribe, antes que acabe la razón que comienza, la mezcla con 
otras razones y rompe el hilo, comenzando muchas veces con 
cosas que ingiere, mas ingiérelas tan diestramente y hace con 
tan buena gracia la mezcla, que ese mismo vicio le acarrea 
hermosura». 

Es Santa Teresa un ejemplo rarísimo en sus escritos. «Mi 
alma» llamó ella varias veces la relación de su vida y traslados 
de su alma son desde el último fragmento del copioso episto
lario hasta los más sublimes capítulos del «Castillo Interior». 
Traslados de un mundo interior admirable, traslados de la 
ciencia experimental que maduraba con los años, traslados 
del esclarecimiento extraordinario y constante que obraba Dios 
en el alma, son sus libros. 

La literatura de esos escritos, cosa rara, no ha sufrido 
depreciación jamás. Aun en las traducciones Santa Teresa 110 
pierde su fisonomía originalísima, su peculiar atractivo y con
quista fervorosos admiradores, siendo voz común que sus es
critos no admiten tilde, ni retoque. Dióla en efecto beso de 
amor el Creador de toda belleza y aquel espíritu nacido para 
volar por regiones donde solo entran las águilas, lleva aire 
de regia estirpe en todo, no importando tanto los esmaltes y 
galas de lenguaje cuanto el ritmo interior de su pensamiento. 

No se ha hecho aun concienzudo estudio sobre el lenguaje 
en las obras de Santa Teresa. La riqueza idiomática de su léxi-
xico, la variedad de los giros, su sintaxis especialísima, como 
forma estereotipada al menos de la sintaxis de personas no 
letreras en aquel siglo de humanismo y cultura, tienen valor 
incalculable en el estudio de la evolución de la lengua, que 
algún erudito aprovechará en su día. Ingeridas en las más 
sublimes expansiones intercala Teresa no ya palabras, sino mo
dismos, adagios y frases enteras que ha ido labrando el vulgo 
al rodar de las edades. Bajo este aspect3 dudo que supere a 
la riqueza Teresiana ningún autor de Misceláneas o Silvas de 
Varia lección, en aquella centuria en que tanto escribieron nues
tros ingenios. Sin la aparición de Teresa, en literatura ascética 
y mística tendríamos una laguna muy difícil de llenar por lo 
que atañe al modo de expresar el vulgo sus conceptos sobre 
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Dios y asuntos piadosos en lenguaje corriente, grave, llano 
y familiar. 

No es posible tampoco detenerse en ponderar el influjo 
que ha ejercido Teresa sobre cuantos, después de ella, han 
escrito sobre Mística, lo cual no se alcanza sin peregrinas dotes 
de ingenio. Autores hay, cuyos más positivos aciertos, lejos 
rie tener originalidad propia, son copia o adaptación rnás o 
menos afortunada del inagotable minero de Santa Teresa, que 
no sufre mengua a pesar de las depredaciones literarias. Mu
chos han acudido a él, muchos acudirán en lo sucesivo, por
que es tesoro abierto, capaz de enriquecer a muchas genera
ciones. Y al inspirarse en Teresa, no es que se imponga solo 
el concepto, la idea abstracta; se impone también la frase, la 
agudeza, las genialidades de la Doctora Avilesa, hasta la marca 
femenina de aquella gran cabeza, asombro del mundo por lo 
que ejecuta, por lo que piensa y por lo que escribe. 

Como ten los (grandes monumentos de la literatura universal, 
con ser muy grande el interés del héroe, que es ella misma, no 
es lo que más descuella en sus escritos. El ambiente local, 
el cuadro de costumbres precisan el escenario de la acción y 
favorecen para unirse en contacto íntimo el lector y la que 
entrega su alma en cálidos fragmentos que palpitan vida por 
cada vocablo. Al abrir el libro de «Las Fundaciones» el medio 
social, que allí se ve, multicolor y heterogéneo, produce fas
cinador encanto de realidad que conforta y regala. Y qué he
chizo causan, al pronunciarse, los nombres de aquellas grandes 
figuras de nuestra historia, los apellidos familiares de caballe
ros e hidalgos, de religiosos y clérigos, de canónigos y Pre
lados. Pues los caminos, las jornadas, las alquerías, las posa
das y ventas descríbelas Teresa con tan robusto pincel que 
se produce a veces la ilusión de recorrer aldeas y ciudades, 
en amistosa compañía con aquella caravana de fundadoras. 
Sin embargo, sobre este color local, sobre accidentes concretos 
y singulares, agítase siempre algo universal y transcendenta-
lísimo, que halla resonancias en el fondo humano, despertando 
nobles afectos, pues sobre la narración flota el espíritu de 
la Reformadora del Carmelo, que ora predica penitencia en 
sus viajes bajo el toldo de un carro, ora en sus flaquezas siente 
el brazo de Dios que la conforta, ora se abren sus labios por 
espíritu de profecía y con el acicate de ganar almas para Jesu-
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cristo, como ella sabía hacerlo, va prendiendo fuego de amor 
con sus donaires y gracia familiar, con el calor comunicativo 
que vivifica sus palabras, mas que palabras flechas enherbola
das en la fragua siempre ardiente del divino amor. Como 
si por estos títulos no se derivaran a su estilo cualidades ven
tajosísimas, mientras en otras obras literarias se acude a una 
geografía convencional, recreando la fantasía con un mundo 
poético más o menos irreal, en las obras de Teresa el mayor 
encanto son la realidad geográfica e histórica que facilísima-
mente se reconstituyen con deleite estético insuperable para el 
lector. Hablando en la «Caput ' Castellae» ¿cómo ponderar 
las simpatías que despiertan aquellas páginas, en que con mano 
trémula describe los altos y bajos en la«fundación del glorioso 
San Josef de Santa Ana en la ciudad de Burgos», la última 
de su vida? La visita, reden llegadas las fundadoras, al 
Santo Cristo de Burgos; las devotas salidas que hacían do
mingos y fiestas para oir Misa, a la iglesia de San Gil y otras 
parroquias; las vacilaciones del Arzobispo D. Cristóbal Vela, 
veneradísimo en los gloriosos fastos de este Seminario, en 
lucha con los propios afectos avivada por intrigantes de cama
rilla, de la cual triunfa definitivamente el generoso y magná-
mo Prelado; las molestias que sufrieron en el hospital de la 
Concepción a cargo del gran siervo de Dios, Hernando de Ma
tanzas; la rápida semblanza de los canónigos Salinas y de] 
prestigioso Magistral «canónigo de pulpito, dotor Manso»; la 
oficiosidad y desinteresados servicios del Licenciado Aguiar, 
a quien apoyan en el Ayuntamiento Alonso Manrique, nume
rosos munícipes y prestigiosos caballeros de la ciudad; y sobre 
todo aquella heroína que puebla con sus hijos tres monasterios, 
la venerable Catalina de Tolosa, que tanto parecido guarda 
con la mujer fuerte de la Escritura; para memoria de las 
gentes no pudieron archivarse en musco mejor que en aque
llos trazos firmes que a pesar de los achaques rasgueó Teresa 
y constituyen el más artístico fragmento de su libro «Las 
Fundaciones». 

El mundo sobrenatural y humano, la realidad objetiva 
y psicológica con la fecunda variedad de estados amímicos 
penetran por doquiera los escritos de Teresa, animando el 
cuadro de la narración: la Mística Doctora abre sus facul
tades a toda impresión, venga del cielo, de la tierra o del 
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abismo; la mirada de su espíritu es penetrante, clara y vivaz; 
cuando revierte sobre isi propia, isobre sus afectos y movimientos, 
lo mismo que cuando se derrama sobre algo exterior y tangible, 
el señorío del alma se mantiene equilibrado y sereno. Espon
táneas y fáciles surgen en su mente las ideas, sin jamás inte
rrumpirse aquel borbotón de vida, y sin embarazo, casi sin ar
tificio, ordenadamente se agrupan en torno a la idea principal, 
que ilustran con los sinnúmeros resortes que sabe poner en 
juego aquella cabeza arquetipo, la cual al traducirlas después 
en lenguaje de cristianos les comunica vigoroso relieve, real
zándolas con variadas y ricas galas de estilo. 

La inspiración que fugaz conmueve al artista rozando suave 
la frente con sus alas, la inspiración que da carne y vida 
al tipo ideal, con virtiéndole en hijo de la mente, en creación 
personalísima del ingenio, es de más subido linaje y brilla 
por más alta manera en Teresa de Jesús. Sobre aquella frente 
posó la inspiración, no fugaz sino permanente; en su espíritu 
se crearon vivos trasuntos del ideal que brillaba con más fulgu
rante luz que la del sol y hermosuras terrenas, y acaricián
dole como ensueño de su alma, transubstancióse en algo vivido, 
como hoy se dice, que traspasa, al vaciar el troquel admi
rable de sus escritos, la vida intensa, la diáfana transparen
cia, la fácil y sincera ingenuidad del pensamiento, comunican
do singular hechizo! a cuanto brota de su pluma. Por depura
ción genial Teresa resume las más eximias cualidades del pue
blo castellano, creyente y austero, en la segura orientación 
ascética que determina en el siglo XVI un Tribunal tan benefi
cioso como calumniado; ella en la Mística española recoge 
los elementos aprovechables y labra un palacio definitivo y per
fecto, en el cual cada Morada es un encanto por su traza, por 
su variedad, por los tesoros que encierra, por el arte literario 
que decora cada uno de los capítulos. El diseño total vino 
del cielo, pero la ejecución humana es la mayor gloria que 
pudo caber al ingenio español, siendo el orfebre encargado por 
Dios de fabricarle la que más entendió de ese arte en el mundo, 
Teresa de Jesús. 
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Ejemplo para los Seminaristas.—Laboriosidad.— CIn devoto de 

la Santa.—Encomio de D. Ramón María de Laviano. 

Más podría decir, pero vuestra amabilidad tiene un límite 
máximo, y no quisiera llegar a él. 

ñ vosotros, queridos Alumnos, después de haber esbozado 
ese mundo interior que Teresa llevaba consigo, mundo psico
lógico de ideas y sentimientos con variadísimos matices, mundo 
en que confluyen mercedes estupendas y esfuerzos heroicos, 
se os ocurrirá que Teresa en su santidad y en sus escritos es 
modelo que escapa a toda imitación posible, o que su estudio 
no reporta para talentos humildes provecho alguno. Y no es 
así en verdad. Teresa de Jesús es modelo muy humano. En 
cuanto escribe, no tuvo delante otro auditorio para su conver
sación llana y castcllanísima, sino humildes monjas que habían 
de acostarse en su acción al gobierno de una regla poco com
pleja y de Superioras, si de buen entendimiento, nada 
letreras y doctas. Ella misma que en los últimos años andaba 
siempre «en la visión intelectual de las Tres Personas y de 
la Humanidad, que no se le quitaban las hablas interiores 
y avisos del cielo» (1), ponía en sus actos tanta prudencia, 
(testigo es la fundación de Burgos), tanta medida y tanto 
orden, como si nada obrase sobre ella la superior prudencia 
del Espíritu Santo. Apenas puede también imaginarse la vio
lencia que se hizo sobre afectos y movimientos, hasta domi
narlos plenamente. No puede suprimirse, es cierto, en la ex
plicación .de su vida el influjo del Espíritu divino, pero apenas 
se echa de ver sino el trabajo propio en todos los órdenes. 

Y en esto sí, queridos Alumnos, que la vida y escritos 
de Teresa son texto vivo y texto de los mejores. Para mí al 
menos no quisiera perder de vista ese modelo, mientras en mis 
ojos hiera algún reflejo de luz y aliente en el ánimo un respiro 
de vida. Del amor a los escritos de Teresa nos dió ejemplo un 
venerable varón, comprofesor nuestro hasta el ocaso de su 
gloriosa vida, maestro por más de 40 años de todo el clero 

1 Carta a D. Alonso Velázquez, obispo de Ostna, confesor que fué suyo en Toledo. 
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de la Diócesis, cuyas cenizas están calientes aun, el cual no 
acierta nuestro cariño a convencerse que haya sido arrebatado 
a las regiones de la inmortalidad. 

Me refiero al M. I . Sr. D. Ramón María de Laviano, ¡Oh! 
qué hechizo familiar tiene al pronunciarse su regalado nom
bre! ¿Cómo no consignar aquí débil recuerdo a su memoria 
veneranda? En los últimos años, cuando después de paladear 
la ciencia humana en sus múltiples manifestaciones, el alma 
pía por otra ciencia, que suministre jugos, auras de vida 
c inmortales esperanzas al caduco corazón, D. Ramón María 
de Laviano reposaba habitualmente en la lectura predilecta de 
Teresa de Jesús. Los libros de Teresa fueron los últimos que 
hojearon sus dedos: los rasgos que trazó sobre el papel 
la Mística Doctora fueron los últimos caracteres en que se fijó 
la penetrante mirada de aquellos ojos de águila: del corazón 
transverberado de Teresa, que D. Ramón llamaba «de fino 
diamante», ¡cuántos afectos se derivaron al suyo, grande y 
sencillo como de verdadero maestro! 

El Espíritu de D. Ramón Laviano a través del sepulcro 
seguirá conversando con nosotros, alumbrando nuestro magis
terio con la serena claridad de sus enseñanzas. Así a cabezas 
jóvenes equilibrará el peso de los deberes y el ejemplo de los 
Maestros que fueron. No es posible borrar de la memoria aquel 
rostro enjuto, espejo de un alma candorosa a pesar de la nieve 
de sus cabellos, ni olvidar el acento de su voz sonora, dulce 
y persuasiva, ni aquella mirada agudísima, aquellos gestos ge
niales, la modestia de sus vestidos, aquella postura humilde 
en la tribuna profesoral. Hasta su glorioso ocaso, con des
prendimiento, con generosidad y sacrificio, por reducir a acto 
el inveterado hábito de enseñar, como buen jornalero, él, humil
dísimo hijo de la Iglesia, respetuosísimo a la Autoridad, como 
lo fué Teresa, laboró en esta oficina de generaciones intelec
tuales, a la hora de Tercia y Nona; por lo cual aquí ante 
vosotros, claustros de Doctores y Profesores, ante vosotros, 
alumnos, campo de mieses en flor preñados de esperanza y de 
promesas, será bien perpetuar el recuerdo de su nombre. Su 
aula en los últimos años, en que yo le escuché, era una fiesta 
perpetua del ingenio, llena de amenidad y de embelesos. Muy 
poco escribió, si se exceptúa el lugar destinado en el Boletín 
de la Diócesis a «Collationes Morales»; pero su ingenio ame-
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nísimo mal podía contenerse en el estrecho cauce'de la forma 
escrita. En la clase se desplegaban las ricas facetas de su in
genio, sazonándolo todo aquella conversación, cuyo encanto no 
se puede describir. La imaginación fresca hasta él invierno de 
su apacible senectud tenía siempre vivos colores, y junto con 
su poderosa y diáfana inteligencia contribuía a una creación 
artística continua. Porque así era en verdad: la estructura de 
su mente, rica en medio de la solidez, era un crisol que de 
nuevo fundía en cada clase, en cada curso las ideas que reco
giera con su curiosidad innata. En una pieza era D. Ramón 
filósofo y teólogo, historiador y escriturista, geólogo y des
enterrador de la cultura antigua y Patrística, sin grande erudi
ción pero con magníficos cimientos, narrador de patrañas que 
no creía, entreveradas con anécdotas chispeantes a lo Feijoó; 
pero era sobre todo un artista que parece no aprendía en los 
libros, con haber leído tanto, sino que sacaba de la fragua de 
su mente creadora la última lección, que por ser la última de
jaba sabrosísima impresión de llana y docta plática familiar, 
que un anciano refería con amare a distraídos alumnos, que 
eran su obsesión y su flaqueza. Con D. Ramón hemos perdido 
no solo un sabio maestro y cariñoso comprofesor, un padre 
de todos, que en los últimos años tuvo el regocijo de ver a 
aventajados discípulos ocupar altas dignidades, mientras otros 
honran hoy las clases y el régimen de la Universidad, miem
bros además del Cabildo Metropolitano, sino que con él se ex
tingue el tipo de una cultura tradicional; pues a más de neto 
y castizo burgalés era tínico superviviente de una casta de 
hombres que desaparece, célebre por la contextura de su espí
ritu robusto como la encina de nuestros bosques, casta de hom
bres que salvaron sobre sus hombros en medio de las inunda
ciones revolucionarias la cultura de los mayores, siendo anillo 
de una y otra edad, legándonos el palladium de su fe, el 
ejemplo de su vida y de sus virtudes patrióticas, aquel tesoro 
antiguo que hemos de hacer valer en medio de la evolución 
honda que todos los órdenes de la vida invade. Su sombra tu
telar velará desde el cielo por estas aulas que parecen llorar 
su muerte, la que inplacable arrebata nuestros grandes presti
gios y mejores maestros. Pues bien, creedme, si alguna vez 
en espíritu renovamos aquellas pláticas sabrosísimas con don 
Ramón Laviano, preguntándole sobre Santa Teresa, estad se-
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guros que asentirá a que hojeemos con frecuencia sus escritos, 
pues en el orden místico y literario campea sola y con propia 
brillante luz fulgura en ese cielo la Doctora incomparable, como 
fulgura en el cielo de la santidad el abrasado Serafín del 
Carmelo. 

He dicho. 

DANIEL TORRE GARRIDO. 

Burgos-1-octubre 1914. 
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