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E L TRADUCTOR 

El progreso moral y social de los pueblos, no puede que
dar en zaga de las mejoras materiales que hoy con lanío 
afán se invocan. Si las grandes conquistas, debidas al ade
lanto de los conocimientos físicos, nos hiciesen menospre
ciar el estudio de las ciencias íilosóíico-morales, la civiliza
ción quedara incompleta; porque á la satisfacción de las ne
cesidades naturales debe subseguir el completo desarrollo 
de las facultades morales del individuo, y de las institucio
nes que de ellas emanan, ¡Complazcámonos, en buen hora, 
al considerar que el hombre ha llegado á sorprender los-
mas recónditos secretos de la naturaleza y á superar los 
grandes obstáculos que, aparentemente, oponia á su poder; 
lisonjeémonos al ver cómo arranca del seno de la tierra 
sus preciosos tesoros; gocemos al contemplar cómo ha es
calado esos escarpados montes, cuyas enhiestas y heladas 
cumbres se confunden con las nubes; admiremos cómo ha 
desafiado la braveza de los mares; cómo se traslada á los 
mas apartados países con la velocidad de la golondrina; 
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cómo trasmite á remotas distancias la expresión de su pen
samiento, con igual rapidez que la de su propia concepción; 
cómo sigue álos astros en su carrera y predice sus influen
cias; cómo, osado, se remonta mas allá de las regiones ^on
de ruge el trueno y se fragua el rayo, navegando por el in
conmensurable espacio, y pretendiendo burlar la fuerza de 
los vientos; cómo ha sustituido la fuerza humana con lapo-
derosa acción de la maquinaria, y finalmente, cómo perfec
ciona mas y mas, cada dia, los productos de su industria 
y embellece las nobles artes! ¡Admiremos, sí, tantos y tan 
repetidos triunfos, pero sea sin perder de vista las legitimas 
necesidades y perfección del mundo moral!... 

Al dedicarnos al estudio de la naturaleza, llevamos por 
principal objeto el proporcionar el mayor número de goces 
posibles á la humanidad, que no se contenta con la simple 
satisfacción de sus necesidades materiales. Las leyes del 
mundo moral no son menos dignas de meditación y exámen 
que las del mundo físico. Sus infracciones, ora involun
tarias, ora deliberadas, llevan en si una irremisible sanción 
penal, ejercida mas ó menos tarde, y de ahí el malestar 
del individuo y de las sociedades. Establecidas las propias 
leyes para estar en concordancia con las facultades huma
nas, son la verdadera norma del grado de desarrollo y di
rección que cumple dar á estas últimas, dependiendo de su 
mutuo acuerdo y armonía la bondad de las instituciones 
sociales. 

Compuesta la sociedad civil de varias familias, su per
fección no es posible cuando estas entidades morales, que 
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son los elementos que forman el conjunto de la asociación 
general, adolecen de algún vicio orgánico. 

Existe en ellas un ser de una influencia hasta poco tiem
po lia desconocida, en cuya humilde frente se imprimió el 
sello de la esclavitud y el menosprecio: sus manos y sus 
pies estaban aherrojados, y sus labios no podian desplegar
se sin el previo beneplácito de su señor. Profesóse la inju
riosa máxima, acatada aun por algunos materialistas de 
nuestros tiempos, de que las mujeres solo servían para el 
placer: hubo íisiologistas que les disputaron el titulo de ma
dres, no faltaron doctores que llegasen á negar que tuvie
sen alma, y harto se ha tardado en reconocer, que las dis
cordancias que la naturaleza ha establecido entre ambos se
xos forman un solo sonido, si se deja ocupar á cada cual su 
lugar y se señala á cada uno su natural y legitimo destino. 

Privilegiado y digno de especial estudio, pues, debe ser 
la consideración social que á la mujer pertenece, y su his
toria moral ofrece abundantes datos para discurrir juicio
samente acerca de su verdadera misión. No hay duda que 
la idea de la emancipación ha dado lugar á lamentables 
extravíos, hijos de acaloradas fantasías y de arranques de 
corazón sobrado impetuosos; sin embargo, circunscrito este 
pensamiento dentro determinados límites, y examinado el 
mejoramiento moral y social de la mujer á la luz de la ra
zón ó de una sana filosofía, es un principio civilizador y 
eminentemente cristiano. 

No aseguraremos, en términos absolutos, que el ilustre 
autor de la Historia moral de las mujeres, que ofrecemos 
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al público, no se haya dejado arrastrar, nunca, por el no
ble entusiasmo de la causa que patrocina, ni que la ima
ginación brillante que le anima , no deslumbre alguna 
vez los claros ojos de su razón; mas si diremos paladina
mente, desposeídos de todo espíritu de lisonja y deponien
do igualmente el mismo entusiasmo de que pudiéramos 
participar, que en su estimable trabajo hay, por lo gene
ral, tal rectitud de juicio, tal fuerza lógica, tal profundidad 
de conceptos, tales justificativos, tan vasta erudición, tan 
buen criterio, en el modo de tratar y apreciar las cuestio
nes mas espinosas, y muestras tan exquisitas de un verda
dero conocimiento del corazón humano, que todo contribu
ye á dejar el ánimo del lector poseído de convicción y 
asombro. 

Las elevadas miras que animan á nuestro historiador, 
fácilmente descubiertas en sus elocuentes y sentenciosas pá
ginas, son superiores á todo elogio. Predecimos, no obs
tante, á algunos lectores, que mas de una vez se resistirán 
á avenirse con cierto orden de ideas y á confesar la verdad 
y bondad que entrañan, si preven ti vamente no se despren
den de arraigados hábitos y preocupaciones, y no recuer
dan que tienen la circunstancia de fallar en causa propia. 
Cumple asimismo observar que, varias reformas que se 
indican, respecto al orden legislativo, como quiera que 
justas y atendibles, no pudieran plantearse, sin grave ries
go, no estando las mujeres debidamente preparadas con 
una educación conveniente; de la propia suerte que'no es 
prudente conceder ciertas libertades y prerogativas á los 
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pueblos no predispuestos para hacer buen uso de ellas (1). 
Y no es que el autor haya echado en olvido esa impor

tante parte de la mejora moral y social del sexo débil, ni 
que peque por circunscribir demasiado el campo de sus 
conocimientos; antes bien quiere que se espacien en él, no 
solo para cultivar hermosas y aromáticas flores, sino para 
coger medicinales y sabrosas plantas que dén robustez á 
su alma débil, y sano alimento á su imaginación harto v i 
va, harto ligera y harto impresionable. M. Ernesto Legou-
vé ha parado mientes en el innegable principio de que un 
exceso de imaginación es lo que, en todos sentidos, extra
via el criterio de las mujeres, y por esto apetece oponer á 
ella una instrucción mas sólida, que sirva de contrapeso al 
vuelo de sus exaltadas fantasías. 

Si pide menos rigor contra las jóvenes corrompidas y 
mas severidad contra los seductores, no es para patro
cinar los vicios de aquellas, ni por el deseo de que queden 
impunes sus faltas: abriga la intención de hacer, por ese 
medio, mas respetuosos á esos últimos, y evitar de esta 
manera la indiferencia y cinismo con que muchos suelen 
ultrajar el pudor de las doncellas. 

Son para meditadas, en momentos de plácida calma, las 
profundas y sentidas consideraciones que emite acerca de 
la indisolubilidad del matrimonio y del divorcio. Al leer
las, sentiréis latir con fuerza vuestro corazón y enardecer-

(1) El ebísipo autor nos manifiesta ya en una de sus páginas, que no perU-

mce á la escuela de los que proclaman como regla absoluta la aplicación inmediata 

y completa de todo derecho legítimo. 
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se vaesira mente, y aunque no convengáis, completamente, 
en todas las ideas del autor, como tampoco convenimos no
sotros, lamentareis con él, no obstante, los mismos males 
que deplora; como él, reconoceréis también la necesidad 
de remediarlos. 

Las ideas que profesa sobre las mujeres literatas, son 
de tal manera juiciosas, que contra ellas no pueden encon
trar fundado motivo de crítica sus mas encarnizados ene
migos. Aprecia con fino tacto el carácter especial de la 
mujer, sus facultades intelectuales y los límites de su ge
nio: y después de haberse hecho cargo de las particulares 
propensiones é imaginación del artista y de todos aquellos 
que desean conquistar lauros y aplausos, se pregunta: 
«exaltándose tan fácilmente la imaginación de las mujeres, 
á pesar de descollar en ellas la excelencia del corazón, ¿no 
es fácil que corriendo en pos de esa incierta gloria, pier
dan las mas eminentes dotes de su naturaleza?» A lo cual 
él mismo contesta con estas textuales palabras: 

«El peligro es inminente: para preservarse de él no hay 
«mas que un medio; no mirar nunca el arte como la vida 
«misma, sino como una cosa accidental y un adorno: ha-
«blar cuando tengan algo que expresar; callar cuando lo 
«hayan manifestado; sacrificarlo todo, hasta su fama, á sus 
«obligaciones de hijas, de esposas y madres, decirse sin 
«cesar, que el corazón es superior á la inteligencia, y la 
«abnegación á la gloria: que saber, no es nada; brillar, no es 
«nada tampoco; y que la misión de la mujer se reasume en 
«una sola palabra: amar! A ese precio, y solo á ese pre-
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a ció, las mujeres podrán ser literatas, sin dejar de ser mu-
«jeres, y el mundo no tendrá derecho á censurarlas una 
«ocupación que engrandecerá el dominio de la inteligencia 
«pública, sin menoscabo de sus deberes privados.» 

Finalmente, y para decirlo de una vez, son interesantes 
por demás, y fielmente diseñados, los hermosos cuadros de 
la doncella, de la amante, de la esposa, de la madre, de la 
viuda, y de la mujer considerada con relación á la socie
dad y al estado. Llenos de verdad, en el fondo, y de exquisi
ta belleza en su forma, su contemplación ofrece gratas ho
ras de solaz y encanto. 

Tal es la preciosa obra que hemos traducido con indeci
ble deleite, y hasta con entusiasmo, procurando conservar 
su estilo enérgico y encantador, en cuanto lo ha consentido 
la aspereza de nuestra mal cortada pluma, y la índole de 
nuestro idioma. No es de aquellos libros cuya lectura sir
ve para satisfacer, simplemente, un sentimiento de curiosi
dad ó mero pasatiempo. Le juzgamos digno de especial 
estudio para el filósofo, para el moralista, para el historia
dor, para el jurisconsulto, y aun para el hombre de esta
do. Para la portentosa obra de la civilización moderna, es 
un monumento de grande estima; para su esclarecido autor, 
una corona de inmarcesible gloria. Medítenlo, seriamente, 
los hombres graves y amantes del verdadero y sano pro
greso social; admírenlo los que sientan latir en sus corazo
nes el sentimiento de lo bello, de lo verdadero, de lo gran
de y de lo justo; ríndale justo homenaje de gratitud el 
delicado sexo á quien enaltece, defendiendo sus sagrados 
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fueros, y permítaseme á mi complacerme (en gracia de mi 
humilde tarea) con el inefable gozo de darlo á conocer á 
nuestra amada patria. 

Barcelona 1.° de setiembre de 1860. 

Narciso Gaj . 



Á MI PADRE; 

Al dedicarle este libro, sobre las MUJERES, experimento xm 

verdadero gozo. Siento formarse un nuevo vinculo, entre am
bos, y que con mis débiles fuerzas continuo su pensamiento. 

En todas las circunstancias de mi vida, siempre be sido pro
tegido por su nombre, y todavía fundo mis esperanzas en ese 
patronato. Es muy probable que el MÉRITO DE LAS MUJE
RES (1) haga leer su HISTORIA MORAL. 

(1) E l autor alude al precioso poema, escrito por su padre, bajo el titulo 
Le merite des fmrms, que siempre ha tenido grande aceptación en Francia. 
De él se habían hecho cinco ediciones en 1850, y se halla traducido en varios 
idiomas de Europa. fE l Traductor.) 





PROLOGO. 

El culto de la familia, el senlimiento profundo de los go
ces que proporciona, y la investigación concienzuda de los 
deberes que impone, es lo que me ha inspirado la presente 
obra. Esto equivale á decir, que la he concebido despojado 
de todo espíritu de partido, y que está exclusivamente ba
sada en los sentimientos generales y comunes á todos los 
hombres. La historia moral de las mujeres, no obstante, se 
roza, en varios puntos, con nuestra organización política y 
social; pero ajeno , por la índole de mis estudios , á esas 
cuestiones, solo he debido incluir en mi lema, lo que tiene 
relación con las costumbres y las leyes civiles. Encerrado 
en estos límites, mi cuadro es aun bastante vasto, y no me 
lisonjeo, en verdad, de haberlo llenado cumplidamente. Re
petidos años de estudios y meditaciones, solo habrán sido 
parle para librarme de algunos defectos inherentes á la 
magnitud del objeto y á su misma naturaleza. Obligado á 
invocar incesantemente el testimonio de la historia, y bus-
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cando pruebas favorables en los hechos pasados, pudiera 
acontecer que, á pesar de mi particular esmero, en alguna 
ocasión hubiese alterado un poco el carácter de esos mismos 
hechos, desconocido el espíritu de tal ó cual siglo, y pre
sentado la historia en mi favor. Así como no fuera mara
villa que, estando encargado de defender las prerogativas y 
los intereses de las mujeres, hubiese quizás atacado algu
na vez, con demasiada viveza, á la parte contraria. Corri
jan, pues, los eruditos, mis errores, para que pueda enmen
darlos, y perdónenme los hombres, todos, el mal que he po
dido decir de ellos. 

A buen seguro que no pienso tan desfavorablemente co
mo manifiesto; sino que, cuando el corazón se halla afecta
do por el sentimiento profundo de una injusticia, no pode
mos asegurar que no la cometeremos nosotros mismos con
tra el que la ocasionara. 

Además de esto, en mi camino he encontrado dos escollos 
mas peligrosos. 

En primer lugar, ¿cómo reivindicar los privilegios mas 
legítimos de la esposa, y trazar una pintura, aunque débil, 
de la omnipotencia marital, sin sembrar en algunas fami
lias gérmenes de agitación y tal vez de discordia? La di
ficultad no es ilusoria. Por una parte, no podia consentir en 
pasar en silencio los vicios del código conyugal, porque 
opino que el mal reside en él; y por otra parte, yo mismo 
me censurarla amargamente, si emponzoñase una llaga 
cuando busco su curación. Para conciliar ambos deberes, he 
procurado siempre moderar y moralizar al señor y dueño, 
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mas bien que excitar á la subordinada; he hablado menos 
á las mujeres de sus derechos, que á los hombres de sus 
deberes. Sin embargo, si á pesar de iodos mis esfuerzos, 
hubiese presentado algún cuadro irritante, suplico al des
preocupado lector que tenga á bien corregir ese defecto par
cial, con el sentimiento general del conjunto, que puedo 
asegurar, lo forman el amor mas sincero á la paz interior, 
y el ardiente deseo de una fusión completa en el matrimonio. 
i'Y cómo pudiera dejar de encontrarse semejante aspiración 
en mi obra, cuando la tengo tan profundamente grabada en 
mi corazón! 

Por otra parte, esta historia moral de las mujeres me 
conducía, por la naturaleza del mismo asunto, á tratar 
ciertas cuestiones sobremanera delicadas, en las que te
me detenerse la legítima susceptibilidad del sexo débil. 
Queriendo respetar ese sentimiento de reserva, he evi
tado desarrollarlas, cuando he creído que no era in
dispensable; así como al juzgarlo necesario, me he concre
tado á abordarlas con sencillez y gravedad. Tengo para mi 
que, en semejante materia, la decencia estriba en la propie
dad de la frase y en la pureza de la intención: una mujer 
honesta puede oír lo que puede decirle un hombre honrado. 

Todavía mas: las ideas en que se apoya este libro han 
sido objeto de un curso público que di en el colegio de Fran
cia, habiéndome concedido esta cátedra M. Carnot, mi
nistro de instrucción pública, á petición de M. Juan Rey-
naud, á quien doy por ello las gracias, aprovechando esta 
oportunidad. A despecho de algunos críticos, mas ó menos 
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sinceros, que se han ocupado en los actos de esos deslum
bres, ni la universidad, ni la familia, echarán en olvido, que 
á su corlo ministerio se deben tres hechos importantes: el 
pensamiento de una escuela administrativa; la creación de 
una comisión higiénica para los colegios, y un proyecto de 
ley popular sobre instrucción primaria. 

Finalmente, antes de entregar mi obra al lector, permí
taseme dirigir una palabra de gratitud al público, á quien 
debo mi primer é inesperado éxito: hablo de mi joven y ar
diente auditorio en el colegio de Francia. Durante tres me
ses, su viva simpatía me siguió y sostuvo en la difícil senda 
que osé emprender. Voy á trascribir las palabras de despi
do que les dirigí, las cuales serán á la vez la expresión mas 
sincera de mi agradecimiento y una introducción natural á 
esta historia. 

«Cuando subí á esta cátedra (les dije) me repelían por 
todos lados: ¡Qué hacéis! ¿iniciar, ante jóvenes, un curso 
de historia moral de las mujeres, presentarles la seduc
ción moral como un crimen, señalar el adulterio del ma
rido como una falta? No os escucharán. Sí tal; respondí; 
no porque mi voz sea elocuente, sino porque todos son 
hijos, ó hermanos, ó maridos; y cuando les diré: respe
tad á las doncellas así como quisierais que respetasen á 
vuestras hermanas, sed para todas las mujeres lo mismo 
que quisierais que fuesen los demás respecto á vuestra ma
dre; tratad á vuestras esposas cual quisierais que tratasen 
á vuestras hijas, me escucharán, aunque no tenga mas tí
tulos que el de hombre honrado. Y me habéis escuchado, 
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señores, y aun debo añadir que, con cuanta mas energía y 
dureza he denunciado esas faltas, que podían ser las de 
yuesíra edad, vuestra atención ha sido tanto mas simpática 
y cordial. Os lo agradezco por vosotros y por mi. Vuelvo 
á mi retiro; pero lo hago poseído de dos sentimientos pre
feribles, para mí, á todos los bienes: el recuerdo de esta 
corta, al par que sincera fraternidad con vosotros, y la es
peranza de haber, quizás, acrecentado el caudal de honor 
y justicia que cada uno de vosotros lleva en su alma. 





HISTORIA MOEAL 
DE 

L A S MUJERES. 

PLAN GENERAL DE LA OBRA. 

El objeto de esta obra es examinar la condición actual de 
las mujeres francesas, según las leyes y las costumbres, com
parándola con lo que fué é investigando lo que puede ser. 
Creemos que no hay ninguna historia, que presente tantas 
preocupaciones inicuas que combatir, ni mas heridas se
cretas que curar. ¿Hablaremos del pasado? Siempre, y 
en todas parles, lo mismo en el Mediodía que en el Norte, 
entre los judíos, como entre los romanos, tanto bajo Brah-
ma como bajo Mahoma, en naciones enteras, y sin inter
rupción ninguna, las mujeres han sucumbido á iguales gol
pes y han muerto de idéntico dolor. Heridas, no solamente 
en sus cuerpos, sino en los dones mas puros de la Providen
cia, en su alma, en su inteligencia, en su dignidad; deshe
redadas, durante una larga série de siglos, del derecho de 
obrar y vivir, se han visto sujetas á desempeñar, como de
pendientes, los sagrados papeles de hijas, de esposas y 
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madres; y condenadas ¿por quién?... Por sus protecto
res naturales. Sus padres las desheredaban: sus mari
dos las oprimian, sus hermanos las despojaban, sus h i 
jos las gobernaban. ¿Hablaremos del presente?... ¿Ha
blaremos de ayer?... ¿de hoy mismo (1)? Siendo solteras, 
no hay educación pública para ellas; no hay enseñanza 
profesional; no hay vida posible sin el matrimonio; no 
hay matrimonio sin dote. Siendo esposas, no poseen legal
mente sus bienes (2), no poseen sus personas, no pueden 
dar, no pueden recibir; están sujetas á una interdicción 
eterna. Siendo madres, carecen del derecho legal de diri
gir la educación de sus hijos; ni pueden casarles, ni pri
varles de contraer matrimonio, ni alejarles del techo pa
terno, ni detenerlos en él. Siendo ciudadanas, no les es da
do ser tutoras de ningún huérfano, que no sea hijo suyo, ni 
formar parte de un consejo de familia, ni ser testigos en un 
testamento, ni en el acta detestado civil del nacimiento de un 
niño. Entre los obreros, quédase es la mas miserable? La de 
las mujeres. ¿Quién gana diez y seis ó diez y ocho sueldos por 
doce horas de trabajo? Las mujeres (3). ¿En quién recaen 
todas las cargas de los hijos naturales? En las mujeres. 
¿Quién sufre toda la deshonra de las faltas cometidas por 

(1) No pretendo negar las excepciones honrosas ni las emancipaciones 
individuales. Trato de la regla y solo la ley debe ocuparnos. 

(2) Cada uno de los hechos alegados en esta enumeración, quedará pro
bado con el texto mismo de la ley, á medida que se desenvolverán, ante los 
ojos del lector, las diversas fases de la vida de las mujeres. 

(3) Volveremos á hablar de este hecho citando las estadísticas formadas 
por todos los economistas. 
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una pasión? Las mujeres. Son mas dichosas en las cla
ses ricas? No siempre. Incapaces, las mas, por causa de 
la insignificante educación que han recibido, de criar bien 
á sus hijos, ó de asociarse á los trabajos de sus maridos, el 
fastidio las atormenta, la ociosidad las mata, y las pasion
cillas que esta engendra achican su alma. Así, esclavas en 
todo, esclavas déla miseria,esclavas déla riqueza,esclavas 
delaignorancia, no pueden mantenerse grandesy puras,sino 
á fuerza de una natural nobleza y de una virtud casi sobre
humana. ¿Y puede durar semejante dominación? No. Ha de 
sucumbir ante los principios de la equidad natural: ha lle
gado el momento de reclamar, para las mujeres, los dere
chos, y sobre todo los deberes que les corresponden; de 
hacer sentir todo lo que su sujeción les quita, y todo lo que 
les dará una justa libertad: hora es ya de mostrar, en fin, 
el bien que dejan de hacer y el que pueden producir. 

No se me ocultan las dificultades de esta tentativa, ni 
los peligros que podrían traer semejantes reformas. 

Es andar entre dos escollos: por una parte, las utopias 
novelescas ó socialistas, que para igualar la mujer al hom
bre creen que lo mejor es asimilarla á él; esto es: que so 
pretexto de emanciparla, la degradan. De mí sé decir, con 
la fé mas profunda, que la teoría de la mujer libre me pare
ce tan fatal como insensata. Preferiría ver á la mujer eter
namente sujeta, como lo está hoy, á que gozase de tamaña 
libertad. Ahora, á lo menos, solo está bajo el yugo de las 
leyes y de los hombres, ó sea de aquello que no es ella mis
ma; pero mujer libre, seria esclava de sus pasiones mate-
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ríales, esclava de su cuerpo y de sus vicios, y vale mas la 
sujeción que la degradación. 

Por otro lado, luego que se traía de modificar la condi
ción de las mujeres, levántanse varias voces temerosas de 
la ruina de la familia, i Arruinar la familia ! ¿ y quién se 
atreviera á poner la mano sobre esta arca santa? ¿qué fue
ra la mujer sin la familia?... sin la familia ¿qué seria el 
hombre? sin la familia ¿qué seria la Francia, el mundo en
tero? Solo la familia puede moralizar al rico y al pobre: 
por la familia , y en la familia , se organiza, no solamente 
esta vida material que nutre el cuerpo, sino también esotra 
vida tan fecunda del corazón que ama, de la inteligencia 
que se desarrolla, del carácter que se purifica por el des
prendimiento , de todo el ser interior que se lanza hácia lo 
bueno y lo bello. Un libro, pues, en que hubiese una sola 
linea que atacara la familia, seria una mala acción : pero 
felizmente el interés de la misma familia, el de su estabili
dad y su grandeza moral, es lo que reclama con mas ener
gía el mejoramiento de la condición de las mujeres. 

Para convencernos de ello, basta representarnos, con un 
rápido bosquejo de la historia de nuestro código civil, el 
lugar que ocupaba la compañera del hombre , en la mente 
de nuestros legisladores, y el carácter que le han señalado 
en la vida. 

La revolución francesa, que todo lo renovara á fin de 
emancipar á los hombres, nada hizo, por decirlo así, en fa
vor de la libertad de las mujeres. Salvo la abolición del 
derecho de primogenitura, que lo mismo interesaba á los 
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hijos segundos que á las hijas, el año 91 respetó casi todas 
las servidumbres femeninas del 88, y el consulado las con
sagró en el código civil. 

¿Por qué esta coníradiccion en el código republicano? 
¿Por qué esta injusticia en el código consular? Sus fuentes 
filosóficas lo espliean. 

El genio del siglo décimo octavo fué el que inspiró la re
volución, y aquel siglo se resume en cuatro ilustres pen
sadores : Montesquieu, Rousseau, Vollaire, Diderot. Los 
cuatro (cada cual á su modo) fueron hosliles al desarrollo 
de las mujeres: indiferentes ó ciegos, respecto á sus ver
daderas cualidades. 

Diderot (1) predicándoles el sensualismo brutal deOtai-
t i , las degradaba con la misma libertad. 

Yoltaire, que ha hablado particularmente de todo, no es
cribió una sola línea especial en favor de las mujeres; y si 
alguna vez interrumpió ese desdeñoso silencio, fué para in
molarlas todas en la persona de la que le habia consagrado 
su vida. ¿Quién no conoce su amargo sarcasmo sobre ma-
dame de Duchateletl 

Montesquieu (2) formuló su pensamiento sobre ellas, en 
esta frase del Espíritu de las Leyes: La naturaleza que ha 
distinguido á los hombres, por la fuerza y la razón, no ha 
puesto otros límites á su poder, que el de esta misma razón 
y fuerza: ha dotado á las mujeres de gracias, queriendo 
que su ascendiente acabara con ellas. 

(1) Diderot. Suplement au voyage de Bovgainville. 

(2) Montesquieu, Espíritu de las leyes, libro XVÍ, capítulo II. 
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Rousseau (1), á despecho de su espiritualismo, cede al 
espíritu de su siglo, y en la parte quinta del Emilio, consa
grada á la mujer, en un trozo encantador , delicado , gra
cioso y profundo, termina, como si fuera á pesar suyo, en 
estos términos: «La mujer se hizo especialmente para 
agradar al hombre: si el hombre debe agradarle á su vez, es 
de una necesidad menos directa: su mérito está en su po
der: él agrada por el mero hecho de ser fuerte. 

Así, la mujer es, según Diderot, una cortesana; según 
Montesquieu, un niño agradable; según Rousseau, un objeto 
de placer, según Voltaire, nada. 

Al estallar la revolución, dos talentos eminentes, Con-
dorceí (2) y Sieyes (3) pedían: el uno en la asamblea, el 
otro en la prensa, la emancipación doméstica y hasta política 
de las mujeres; mas sus protestas fueron sofocadas por las 
poderosas voces de tres grandes continuadores del siglo dé
cimo octavo; Mirabeau, Dan ton y Robespierre. 

Mirabeau (4) en su obra sobre la educación pública se 
alza con viveza contra la admisión de las mujeres en toda 
función social, y aun contra su asistencia en toda asamblea 
pública. 

Danton, discípulo sensualista de Diderot, veia en ellas 
poco mas que objetos de sensualismo. 

(1) Rousseau, Emí'Wo. Libro V. 
„ (2) Condorcet, Journal de la societé de 1789 núm. 5. 3. Juillet 1790. 

(3) No he podido encontrar en el Moniieur el discurso de Sieyes. Pero se 
halla citado con fecha del año 91, en la notable obra de M. Lairtullier so
bre las Femmes de la revolución. Introducción pág, 18. 

(4) Memoire sur la education publique, pág. 39 y S i g . 
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Robespierre (1) combatió de frente é hizo rechazar la 
proposición de Sieyes. Después, ni una sola línea, trazada 
por su mano, ni una sola palabra, salida de su boca, v i 
nieron á protestar, directamente, contra la dependencia de 
las mujeres en la familia. Ese grande apóstol de la igual
dad solo olvidó, en su plan de emancipación, á la mitad 
del género humano. 

Aparece finalmente el código civil. Este código fué con
cebido y discutido en circunstancias fatales para las muje
res. Salíase del directorio y las imaginaciones estaban aun 
impresionadas por los mil desórdenes á que aquellas se ha
bían entregado. La ocasión era por demás inoportuna, pa
ra reclamar su libertad; y el espíritu general de los filóso
fos se les presentaba aun menos favorable. Mientras que, 
por una parte, el partido del régimen antiguo proclamaba, 
por boca de su filósofo M. d e Eonald (2} «que el hombre 
la mujer no son iguales ni podrán jamás serlo» ¿quiénes eran 
los representantes del nuevo régimen, los siete ú ocho co
dificadores del consejo de estado? Jurisconsultos impreg
nados del espíritu árido de la ley romana: filósofos discí
pulos de Montesquieu, ó de la escuela sensualista del siglo 
décimo octavo (3), cómplices, acusadores implacables de los 
excesos del directorio, y finalmente Bonaparíe. Este fué el 
mas decidido adversario de la libertad femenina: como ha-

(1) Lairtullier, Femmes de l a revoluiion. Introdttction, pág. 18. 

(2) Du divorce etde la societé domestique, p. 72. 

(3) Lejos de nosotros la idea de atacar el conjunto de nuestro código c i 
vil, que es un grande monumento legislativo; pero todas las obras huma
nas tienen una parte débil y en el código es la parte moral. 
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bitaníe del Mediodía, no comprende el espirilualismo de la 
mujer; como militar, considera la familia como un campo 
de batalla, y quiere, ante todo, la disciplina; como déspo
ta, yc en ella un estado, y pretende que prevalezca la obe
diencia; él fué quien terminó una discusión en el conse
jo con estas palabras: Hay una cosa que no es francesa, 
esto es, que una mujer pueda hacer lo que le plazca (1). 
Al redactarse el articulo 213, que dice: La mujer ha de 
obedecer á su marido, Bonaparte pidió que, al pronunciar 
el maire estas palabras, delante délos esposos, vistiese un 
traje imponente; que su acento fuese grave, y que la de
coración austera de la sala diese á la enunciación de aque
lla máxima una autoridad terrible, á fin de que quedara 
eternamente impresa en el corazón de la desposada. F i 
nalmente, en la célebre deliberación sobre el divorcio por 
incompatibilidad, él solo arrastró la opinión del consejo 
Mcia la adopción del artículo; y sus argumentos estaban 
basados, no en la necesidad de arrancar á la mujer del 
despotismo del marido, sino en la de suministrar al esposo 
engañado un motivo plausible para librarse de una mujer 
que le habia sido infiel. Siempre el hombre: siempre el 
honor del hombre. No se trató ni una sola vez, de la feli
cidad de la mujer. 

Preparado por semejantes filósofos, concebido por seme
jantes legisladores, ordenado por semejante hombre de es-

(I) Thibaudeau, Memoires sur le Consulat. Estas memorias son muy dig

nas de consultarse, porque contienen las mismas palabras del primer có

digo. 
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tado, ya se adivina anticipadamente la representación de 
la mujer: nula en el estado, dependiente en \& familia. 

¿Y es necesaria esta subordinación? Es legítima? Hé aqui 

la cuestión. 
Los adversarios de las mujeres dicen: la mujer obedece 

porque debe obedecer: y la prueba de que debe obedecer 
está en que obedece: lo que eternamente fué de institución 
humana, aparece, por este solo hecho, de institución divi
na; y una subordinación que ha durado siempre, es una 
subordinación equitativa, porque proviene de la misma de
bilidad del ser subordinado: así pues, el que realmente ha 
hecho á la mujer dependiente es el que la hizo inferior, 
Dios; y manteniendo esta sujeción, hay conformidad con la 
naturaleza de los seres y la voluntad del que los ha creado. 

Discípulos ligeros de esos graves teóricos, los gobernan
tes sostienen esta doctrina, encubriéndola bajo una iróni
ca adoración. En nombre de las gracias de las mujeres pro
testan contra la mejora de su condición: instruirlas es 
afearlas: no quieren que se les eche á perder sus juguetes. 
No reconociéndolas otra misión, según la doctrina de Rous
seau, que agradar á los hombres, las tratan, á poca dife
rencia, como flores, con las cuales las comparan siempre: 
respirar su aroma, ensalzar su belleza, para arrojarlas des
pués, cuando son mustias y han perdido el color: tal es su 
sistema; pero los dos tercios de la vida de la mujer dis
curren sin tener aun estos encantos ó habiéndolos perdido: 
su suerte, merced á ellos, se resume en estas dos palabras, 
esperar y sufrir. 
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En apoyo de sus doctrinas adelantan estos principios sa
grados. «Innovad, trastornad, señores utopistas, nosotros 
hacemos lo que nuestros padres; nosotros somos los hom
bres de la tradición. Rehaced á la mujer á imagen del hom
bre, nosotros conservamos la diferencia establecida por el 
Criador: nosotros somos ios hombres de la naturaleza. 

¡La tradición y la naturaleza!! ¿Cómo resistir á tan res
petables autoridades? ¿Cómo? Probando que ellas mismas 
abogan por las mujeres. 

Desde luego podríamos responder: ¿ qué nos importa la 
tradición? ¿qué la historia?... Hay una autoridad mas 
fuerte que el consentimiento del género humano; el derecho. 
Aunque viniesen á agregarse mil siglos de esclavitud á los 
que ya han pasado, su asentimiento no pudiera abolir el 
derecho primordial que lo domina todo, el derecho absolu
to de perfección que cada ser ha recibido por el simple he
cho de haber sido creado. Antes de la revolución, algunos 
hombres pensadores se interesaban, aisladamente, en la 
libertad de los negros; la idea de su emancipación data 
como de medio siglo á esta parte; ¿quiere esto decir acaso 
que no tenían derecho á la libertad sesenta y ochenta años 
atrás, y que no empezó á existir sino cuando Penn y la 
convención comenzaron á tratar de él?... El asentimiento 
de la humanidad entera sobre la sujeción de las mujeres, 
solo prueba una cosa: la duración de la servidumbre, y de 
ahí la imperiosa necesidad de pensar en su restauración. 

Por mas legitimo que sea este argumento, dejémosle apar
te y digamos con los teóricos déla tradición: Sí; toda reforma 
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ha sacado su fuerza y su legitimidad de su enlace con la que 
la precedía: negar el pasado es negarse á si mismo. Dies 
posterior, priom est discipulus: hoy es el discípulo de ayer. 

Hé ahí los tres principios de esta teoría, ¿qué hemos 
de decir de ella respecto á las mujeres? Que es menester 
apresurarse á libertarlas, porque su historia no presenta 
mas que una série, no interrumpida, de emancipaciones 
sucesivas, y su destino presente, que es la esclavitud si se 
compara con el porvenir, es la libertad comparada con el 
pasado. Ved, pues, como los hombres de la tradición son 
hombres de progreso, á pesar suyo, porque el progreso es 
la tradición. 

Falta la naturaleza, es decir, la diferencia; entendiéndo
se por ella el conjunto de cualidades particulares del hom
bre y la mujer que distingue el uno del otro. No permita 
Dios que, á imitación de algunos socialistas, nos ocurra 
negarla, y que pretendamos asimilar las mujeres á los hom
bres. Este seria el medio mas seguro de esclavizarlas, 
porque un ser colocado fuera de su natural esfera, es ne
cesariamente inferior y de consiguiente avasallado. Y á la 
verdad, la mujer se nos presenta como una criatura muy de
semejante del hombre; mas léjos de ver en esta circunstan
cia, el signo de su inferioridad, encontramos precisamente la 
razón de ser elevada á mejor suerte. En efecto: ó bien se 
circunscribe la vida de las mujeres dentro del círculo del 
hogar doméstico, y se proclama que en él está su reino, ó 
por el contrario, se quiere extender la esfera de su influen
cia y darles representación en el estado? Si lo primero, di-
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remos entonces, en nombre de la diferencia, que si su im
perio está en la familia, en ella deben ser las reinas; sus 
facultades propias les aseguran allí la autoridad; y sus 
adversarios están obligados, por sus propios principios, á 
emanciparlas como hijas, como esposas y como madres. Si 
lo segundo, creemos realmente que les corresponde alguna 
representación, que debe buscarse en la misma deseme
janza. Cuando dos seres se prestan utilidades, es casi siem
pre por sus diferencias; no por sus semejanzas. Lejos de 
desposeer á los hombres, la misión de las mujeres consis
tirá en hacer lo que no hacen ellos; aspirar á los puestos va
cíos; representar en el estado el espíritu de la mujer. 

Así, pues, el objeto de este libro queda compendiado en 
estas palabras: reclamar la libertad femenina, en nombre 
de dos principios invocados por los mismos adversarios de 
esta libertad; la tradición y la diferencia; es decir: mostrar 
en la tradición el progreso, y en la diferencia la igualdad. 

Este plan está completamente de acuerdo con la historia, 
con la conciencia y con la naturaleza. Bien así como la his
toria establece que la mujer ha tendido siempre á la l i 
bertad; bien así como la conciencia, que debe aspirar á 
ella; bien así como la naturaleza, que ha de conquistarla 
por distinto camino que el hombre. 

Guiados por este principio, prosigamos sin temor. Dios 
creó la especie humana doble: nosotros no utilizamos mas 
que la mitad: la naturaleza dice dos: nosotros decimos uno, 
y es menester decir como la naturaleza. Entonces, la misma 
unidad, en vez de perecer, será la unidad verdadera; no la 
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absorción estéril de una de las dos eníidades en provecho 
de la oirá, sino la fusión viviente de dos individualidades 
fraternales, acrecentando la fuerza común de su desarrollo 
particular. 

Esto será beneficioso al Estado y á la familia. 
El espíritu femenino está sofocado; muerto no: vive y 

resuena sordamente en todas partes. No podemos confiscar 
á nuestro gusto una fuerza creada por Dios, ni extinguir 
una llama encendida por su mano; solo que desviada esta 
fuerza de su objeto, en vez de crear, deslruye; es una luz 
que en vez de alumbrar, consume. 

Dejemos, pues, franco paso, para penetrar en el mundo, 
á este nuevo elemento, porque hay necesidad de ello. 

Al lado de los nombres igualdad y libertad, escritos en 
nuestra bandera, se lee la sublime palabra fraternidad; no 
basta leerla en un pedazo de seda, ni tampoco que se con
signe en las leyes; es fuerza grabarla en los corazones, y 
solo las mujeres pueden ser las misioneras de esta palabra. 
La libertad y la igualdad son sentimientos viriles, celosos 
Y suspicaces, que únicamente hablan en nombre del dere
cho; y la fraternidad es el alma misma de las mujeres. Méz
clese ese espíritu en la vida entera de la Francia, vivifi
que la familia, cunda por la sociedad, enternezca, calme 
Y reconcilie No faltarán, en el apostolado de la 
república, ni santos Pedros prontos á empuñar el sable con-
tra el enemigo, ni santos Pablos de esforzado acento; mas 
cuenta que es menester también la tierna voz del discípulo 
querido, del hermano de corazón de Jesús, de aquel que di-
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ce: ¡Amaos unos á otrosí ¡Oh! ¡Divino san Juan! tus únicos 
y legítimos herederos son las mujeres. 

DIVISION DE L A OBRA. 

Las mujeres son hijas, esposas, madres, y miembros del 
Estado. Nuestra obra seguirá estas cuatro grandes divisio
nes naturales, subdivididas, como ellas, en oíros tantos 
capítulos cuantas sean las distintas faces que presenta cada 
una de esas condiciones; conteniendo además, en cada ca
pitulo, el pasado y el presente y (con toda la cautela que re
clama nuestra insuficiencia) también el porvenir. 
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LIBRO PRIMERO. 
L A H I J A . 

CAPÍTULO PRIMERO. 

Nacimiento. 

Ved allí un lecho de dolor; desnudo y tosco, asi para el 
rico como para el pobre; lo mismo para los pueblos del 
Norte que para los del Mediodía, porque se necesita una ca
ma dura para tan dura operación. Hay una mu
jer que está sufriendo los dolores del parlo. Cerca de ella se 
encuentran su marido inquieto, su madre espantada, el 
médico silencioso , y todas las miradas ansiosas se diri
gen liácia este último. Eslán esperando. 

Óyese súbitamente un débil vagido, primer acento de la 
vida. La criatura ha nacido.—¿Qué es? ¿qué es?... pregun
tan con ansiedad.—-üs una niña!... ¡Durante cuántos si
glos y en cuántas naciones la frase es una niña han sido 
palabras de aflicción y aun un signo de afrenta!! 

Entre los judíos, la mujer (1) que habia parido un niño 
(í) Levítico. 
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era excluida del santuario durante cuarenta días; y por es
pacio de ochenta si tenia una hija. En la India, la reproba
ción que se echaba sobre la niña recien nacida, era conse
cuencia de la misma religión. Esta atribuía al adveni
miento de los niños raras y piadosas influencias. Enlazando 
entre si todas las generaciones, por medio de una solidari
dad afectuosa, quería que las acciones buenas ó malas de 
un hombre, no fuesen suficientes para conducirle, después 
de su muerte, á la mansión de la dicha ó del dolor. Su sal
vación no dependía de él solo, sino de sus descendientes; y 
el alma del abuelo vagaba afligida al rededor de la mo
rada venturosa, mientras sus hijos no habían celebra
do, en su honor, el sacrificio fúnebre, el Sraddha, cuyo ho
locausto de piedad y obra de salvación no podían cumplir 
las hijas. Separadas de su propia familia, inútiles á los se
res mas llorados de ella, su estéril ternura sentía los males 
de sus padres, creía en ellos, los lloraba, y no podía ali
viarlos. De ahí esa inquietud en cada nacimiento, y el dis-
liuto contraste que tenia lugar según fuese el sexo del re-
cíen nacido. Sí era un niño (1), casi antes de que hubiese 
dado el primer vagido, cuando aun estaba pegado al seno 
materno, el padre corría en busca de lo mas dulce que ofre
ce la naturaleza y de lo mas precioso que encierra la tierra: 
miel y oro. Endulzaba los labios del hijo, y al son de pala
bras santas, recitadas con solemnidad, le daba los títulos 

(1) Hay una ceremonia prescrita para el nacimiento de un hijo varón. 
Se le debe hacer catar mié!, manteca clarificada y oro. recitando palabras 
sagradas. Leyes de Manú, 1.2, pág. 559. 
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mas expresivos que pasaban después á ser sus nombres: 
llamábanle Pultra (1) Salvador del Infierno, 6 bien el Hijo 
del deber, porque, merced á él, la deuda de los abuelos 
se hallaba satisfecha. Además, la misma madre participaba 
de esos honores, y en aquella familia india que con tenia 
siete ú ocho esposas de distintos grados, la madre de un ni
ño ascendía, por la sola fuerza de este titulo, al primer 
puesto. Al nacer una hija acontecia todo lo contrario: rei
naba el mas profundo silencio: no habia cantos sagrados, 
ni fiesta religiosa. ¿Con qué alimento se la iniciará en la vi
da? ¿con la leche? ¿con la miel? La ley religiosa ni siquie
ra lo dice. ¡Qué le importa! es una niña. ¿Qué titulo se la 
dará? Ninguno; puesto que nada representa : todo lo que 
el legislador reclama para ella es que su nombre (2) sea 
suave y fácil de pronunciar. La madre lloraba y temblaba; 
con semejante nacimiento tenia menos segura la permanen
cia en la casa de su marido, porque la mujer que solo da
ba á luz hijas (3) podía ser repudiada al undécimo ano. 
Asi lo dice Manú. 

En Atenas, el padre de una niña mandaba, con despe
cho, que colgasen sobre su puerta un copo de lana, en vez 
de guirnaldas de olivo, que debían anunciar á la ciudad: 
Ha nacido un niño en esta casa. 

(1) Leyes de Manú, lib. IX, v. 138. En razón á que el hijo libra á su padre 
del infierno llamado Put, ha sido llamado Salvador del infierno, 'Putera) por 
el mismo Brahma. 

í2) Leyes de Manú, lib. 2, v. 33. , 

(3) Una mujer estéril puede ser repudiada al oclavo año; la que sol© tie
ne hijas al undécimo. (Leyes de Manú, lib. IX, v. 81. 
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En Esparta, por cada diez niños abandonados, como de
masiado gravosos para educarlos y colocarlos, contábanse 
siete hijas. Su sexo equivalía á una deformidad (1). En 
liorna colocábase al recién nacido á los piés de su pa
dre (2) que podia levantarlo ó abandonarlo á su placer. 
Cuántas veces el patricio, con toda la cólera de un extravia
do orgullo, se había apartado de la pobre criaturifa, tendi
da al suelo delante de él, permaneciendo sordo á sus lloros 
y á sus gemidos! Todo era en vano: era una niña. 

Entre nuestros ascendientes y bajo el régimen feudal, el 
padre consideraba el nacimiento de una hija como una ca
lamidad. La historia (3) refiere: que cuando presentaron á 
Luis XI su primera criatura, Juana de Valois, en Nogcnt-
le-Rotrou, fué tal su indignación, que volvió á partir in 
mediatamente á París, prohibiendo los regocijos públicos y 
mandando que, desterrada la niña en Linieres, estuviese 
privada, durante cuatro años, de las caricias de su madre 
y de ver nunca á su padre. Ni aun el nacimiento de un ni
ño pudo ser parte para desarmar el odio de Luis XI contra 
su inocente hija. La primera vez que la vió no hizo mas 
que proferir estas palabras: Nunca hubiera creído que fue-

(1) Antigüedades griegas, t. 2, c. 15.—Aristófanes, Las ranas. 

{%) Babia dos palabras para expresar ¡a desgracia de los hijos desechados 
por el padre, áiTOTÍ8sa6ai? para significar !a esposicion de un niño, conde
nado a perecer por su deformidad; ejc-riOsoBat, para esplicar el abandono de 
«n niño que no podia ser alimentado por sus padres,, demasiado pobres. 
Este abandono era mucho mayor en las hijas, puesto que su educación mas 
cara y su colocación mas dificultosa, constituía, á menudo, una verdadera 
carga. , ' 

(3) Historia de Juana de Valois por Pierquin de Cfemblou®. 
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se tan fea. Después manifestaba tanto coraje al verla, 
que d aya de la pobre niña la escondía entre los pliegues 
de su vestido, si el padre acertaba á pasar, y aun se refiere, 
que poseído un dia de un ciego furor, desenvainó contra 
ella la espada, hirióla cerca de la sien izquierda (en la que 
la quedó una cicatriz indeleble) y la hubiera muerto, indu
dablemente, á no haber sido por M. de Unieres que desvió 
el arma. Despojad este odio, propio de la ferocidad y cruel
dad del carácter de Luis X I , y tendréis pintado al vivo el 
corazón de mas de un padre feudal, de mas de un gran se
ñor del renacimiento, de mas de un cortesano del si
glo XVII y XYIII, de mas de un noble de ayer, de mas de 
un pequeño propietario de hoy, y de mas de un hombre 
del pueblo. 

Este, cuyo lenguaje está impregnado del espíritu de las 
cosas, designa con cierto sarcasmo, y parece que despoja 
de una parte de su valor viril , al hombre que solo tiene 
hijas. Preguntad á algún labriego por su familia y os con
testará : Yo no tengo hijos, señor, solo tengo niñas. Si la 
consorte de un colono bretón da á luz una niña, este toda
vía hoy dice: mi mujer ha tenido un mal parto. 

Y ciertamente, existe aquí un hecho moral muy com
plexo y misterioso, mas como ni la vanidad, ni la preo
cupación, pudieran explicarlo, es menester acudir á otra 
parte. 

La previsión es lo que distingue el amor paternal y ma
ternal de todos los demás sentimientos, y lo que lo hace 
superior á todos. El amante, el amigo, el hermano y el 
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marido pueden amar con tanta pasión y desprendimiento 
como el padre y la madre, pero su ternura se extiende casi 
enteramente al presente, cuando la de los padres y de las 
madres no se concreta jamás, ni á la salud actual, ni á la 
fortuna ó á la dicha del momenlo, sino que siempre ven á 
su hijo á diez años de distancia y son los atalayas del por
venir. Ahora bien, ese senlimienlo de previsión, funda
mento del amor maternal, es precisamente el que da el gri
to de alarma al nacimiento de una hija. Todo padre ver
daderamente sensato, al recibir por primera vez en sus 
brazos á la tierna criatura, que acaba de salir á luz, debe 
preguntarse con una ansiedad cien mil veces mayor que si 
se tratase de un hijo: ¿qué será de ella? ¡Es tan dura, tan 
incierta la vida para una niña!! Si es pobre ¡ cuántos peli
gros de miseria! Si rica , cuántas probabilidades de verse 
aquejada de dolores morales! Si no puede tener otro sos
ten que el de su trabajo, ¿cómo se la pone en estado de ali
mentarse, en una sociedad en que las mujeres apenas ga
nan para no perecer de hambre? Si no tiene dote, ¿cómo se 
la casará en este mundo en que, teniendo únicamente una 
representación pasiva, se ve obligada á comprar á su ma
rido? Y si no se casa ¿cómo preservarla de algún desliz, 
hallándose rodeada de tantos precipicios? y si da algún tro
piezo ¿cómo levantarla en medio de un orden de cosas tal 
en que no se la perdona la menor falta? La riqueza, el es
plendor de la posición, la salud, la hermosura, las dotes 
del alma, no bastan para consolar á un padre, porque ya 
sabe que la vida de su hija es relativa, que hasta su dicha 
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y su desarrollo estarán á merced de otro, y de ahí el desa
liento en el corazón paterno. Esta hija no le pertenece, 
puesto que ella no se pertenece á sí misma: cuando es jo
ven, la pierde: cuando niña, sabe que ha de perderla: el 
porvenir que falla á su afecto lo entibia y lo circuns
cribe. 

La ternura, en verdad, no se alimenta de sí misma: amar, 
excepto en los pasajeros arrobamientos del amor, no con
siste en decir solamente, le amo, es trabajar y pensar á la 
vez. Una afección que no envuelve nuestra vida entera en 
una mezcla de ocupaciones comunes, no llena mas que la 
mitad de nuestra alma, y el amor paternal, sobre todo, que 
en razón á sus mismos deberes de educador, se completa 
con la esperanza, solo encuentra en la presencia de un hijo 
un alimento para todas sus necesidades. Si somos indus
triales, vemos en nuestro hijo al continuador de nuestros 
trabajos, si comerciantes, consideramos ya de antemano su 
nombre agregado al nuestro, y el amor propio se satisface 
con la idea de haber sido fundadores de una casa que au
mentará su esplendor, bajo la dirección común de N. N. pa
dre é hijo: Si somos sabios, les guardamos las ideas que no 
han tenido tiempo ó fuerza para madurar, y apareciéndonos 
nuestra posteridad moral perpetuada en la material, no 
echamos de menos la gloria que nos ha escapado, desde el 
momento en que la creemos destinada á un ser tan querido. 
Así, y solamente así, se prolonga nuestra terrenal existen
cia, y encadenándose nuestros dias con los suyos, que á su 
tiempo se enlazan con los de sus hijos, casi nos presentan 
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la perspectiva del infinito, en lugar del aspecto de la muer
te, tan repugnante á nuestra imaginación. 

Con una hija, no tiene cabida ninguno de esos goces. 
A consecuencia de la organización despótica del matrimo
nio, se han roto los yinculos legales, y los de sociedad pue
den destruirse, también, entre el padre y la hija casada (1). 
A causa de su insignificante educación, casi es imposible, 
entre ambos, ninguna comunidad formal de trabajo, salvo 
raras excepciones. Como las buenas doctrinas son k menu
do estériles bajo la influencia del marido, el padre y la ma
dre pueden vacilar en desarrollar en sus hijas los mas pu
ros sentimientos de un gran corazón, por ejemplo, el amor 
al bien, y sobre todo el sentimiento de lo bello, porque 
acontece un millón de veces que, la cultura de la inteligen
cia, la generosidad del alma y la caridad, son causas in 
cesantes de lucha y discordia con sus maridos. Hay, final
mente, una preocupación cruel, en la que nos detendremos 
un momento, puesto que ocasiona que el nacimiento de 
las niñas sea una verdadera desgracia: tal es el sufri
miento particular y la especie de vergüenza inherente al 
celibato. 

El nombre de doncella vieja hace temblar á los padres. 
Como si no bastara que significase por sí solo privación 
de los mas dulces goces, y de vez en cuando miseria, lle
va además en si la idea del ridículo. Una soltera vieja es, 
por decirlo así, bochornosa en la vida, hallándose bajo el 

(1) El derecho del marido, según lo demostráremos, puede extenderse 

hasta este punto. ' • 
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dominio de las miradas y suposiciones burlonas. No pare
ciendo su pobreza un motivo suficíenle para esplicar su 
celibato, la malignidad busca, y encuentra con frecuencia, 
á puro revolver el pasado, algún motivo mas triste aun 
para la pobre victima, ya en alguna defectuosidad secreta, 
ya en alguna falla ignorada. ¿Por qué, pues, se insulta el 
celibato de la mujer y se amnistía el del hombre? ¿Ofrece 
acaso el solieron un tipo tan digno de respeto?... Egoísta 
comunmente, desconfiado, sujeto á menudo al degradante 
imperio de alguna criada, tal vez no ha buscado otra cosa 
en su celibato voluntario que un medio para prolongar los 
desórdenes de su juventud, ó de reservar todos sus pensa
mientos para sí: la soliera vieja, por el contrario, casi 
siempre se ha quedado sin casar, por demasiada confianza 
en una engañosa promesa, por fidelidad á un amor al cual 
sucedió el olvido, ó por demasiado afecto á sus padres: de 
suerte que su aislamiento nos representa una virtud ó una 
desgracia. Agria, porque es agriada, y mojigata porque se 
juega con su pudor, suele redimir esos defectos inherentes 
á su posición, con mil pruebas de desprendimiento y afecto. 
Su corazón necesita una familia; huérfana, se adhiere á sus 
abuelos; privada de ascendientes, busca alguna hermana 
ó pariente jóven á quien amar; y en la familia que ha es
cogido representa un papel que participa del carácter de 
abuela y aya, y que los alemanes llaman tía niñem. La sol
tera vieja se encarga de lo que nadie quiere hacer: tiene 
paciencia para enseñar á los niños las letras y las notas de 
música, les viste, les lleva é paseo, les guarda en casa, y 
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nunca falta en su memoria un cuento que les divierta; ni 
en su cajón golosinas que les atraigan. 

Si esta defensa de la doncella vieja es justa, ¿qué dire
mos de la doncella joven? 

Hemos descrito todos los .goces que nacen de la asocia
ción del hijo y del padre; pero, según se ha visto, consisten 
mas bien en esperanzas que en realidades; son mas bien 
goces futuros que goces actuales. Unicamente la hija pudie
ra completarlos, y el encanto que difunde en lacasa, á pe
sar de su posición ingrata, nos enseña que la familia la de
biera la dicha, estando mejor ordenadas las cosas. 

Si el hijo representa en ella la esperanza, la misión de la 
hija es representar la pureza: merced á su presencia, como 
dice el indio en su poético lenguaje, el padre participa de 
la vida de las doncellas. ¿Cuando la madre llora, es el hijo 
el que la consuela?... ¿Cuando el padre padece, es el hijo 
el que le ayuda?... ¿Quién sale árecibirle en el umbral de 
la puerta al retirarse, por la noche, preocupado y extenua
do de fatiga?... ¿quién le recoge los incómodos vestidos de 
calle?... ¿quién enjuga el sudor de su frente? Su hija, que 
consigue disipar con frecuencia su fatiga y sus inquie
tudes. 

Lo mismo acontece con la educación. Apenas vuestro hi
jo ha salido de la infancia, cuando la educación pública le 
reclama f os lo arrebata. Si habitáis en provincia, le man
dáis á cien leguas léjos de vos; si moráis en París, le man
dáis á uno de sus extremos; después, según sea la distan
cia, sois padre dos veces cada mes, ó una vez cada año, y 
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vuestro hijo vuelve desprendido de vos, educado por otro, 
y no buscando bajo vuestro techo mas que el placer de la 
ociosidad, de la libertad, y el bienestar. 

Terminados sus estudios, las diversiones y el juego os 
lo disputan; la casa paterna es para él una cárcel; vos sois 
el alcaide, y lo que es peor aun, su cajero. No hay duda 
que vuestras reconvenciones le conmueven, y las lágrimas 
de su madre le afligen, pero solo es por espacio de una hora; 
tiene el ardor febril de la vida y es menester que viva: 
¿no habéis vivido también vos? Hé aquí al niño hasta que 
es hombre. Una hija, por el contrario; si la organización 
de la familia se aviniera con su ideal, seria vuestra, com
pletamente vuestra; representada la educación doméstica. 
Erais padre y pasáis á ser creador; porque crear no es dar 
un cuerpo, sino formar un alma, y podéis educar la de 
vuestra hija. Cumplida esta tarea, no temáis que su cora
zón os abandone cuando pase á morar en otra casa; que no 
se apartará de vos sino para ser madre á su vez, y volvien
do á recorrer entonces, como institutora, el camino que ha
brá seguido como educanda, cada uno de sus ensayos, en 
esta nueva via, será un recuerdo hacia vos y una sensación 
de reconocimiento. ' ,% 

Llega, finalmente, la vejez de los padres, y con ella el 
aislamiento, la tristeza y los achaques. Es verdad que 
vuestro hijo no os abandona; mas no obstante.Jrasportado 
por la necesaria actividad que constituye la vida del 
hombre, sus visitas son mas raras; mas breves sus pala
bras. El hombre no sabe consolar. Sucede al revés con 
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vuestra hija: ya sea viuda, ya esté libre, se coloca junio á 
vuestra cabecera, ó de Irás de vuestro sillón de enfermo, é 
infundo en los corazones mas incrédulos, la creencia en la 
Divinidad, á copia de bondades verdaderamente divinas. 
¡Quién de nosotros no ha encontrado en la vida á alguna 
de esas Cordeíias postrada de rodillas delante de un padre 
valetudinario y caduco? Por una contradicción, verdadera
mente sensible, la hija entonces pasa á ser la madre: y 
aun á menudo las voces tiernas y cariñosas reservadas pa
rala infancia, esas palabras propias tan solo de los labios 
maternos, suelen ser trocadas entre ellos con una gracia 
encantadora, porque el anciano echa de ver ese cambio de 
papeles, y con una sonrisa, llena á la vez de melancolía y 
ternura, dice á su hija: bien se me alcanza que no hago 
mas que niñadas, pero soy muy feliz siendo tu hijo. 

Tales son, en parte, los beneficios con los cuales las hijas 
combaten en el corazón paternal, la preocupación que afecta 
su nacimiento; mas como esta proviene de razones materiales 
y de instituciones, son necesarias instituciones que la destru
yan. Desde el principio, y tomando á la mujer en su cuna, 
hemos visto los lazos á que ha de estar sujeta: insuficiencia 
de educación para* la jó ven rica; insuficiencia de salario pa
rala pobre; exclusión déla mayor parle de las profesiones; 
dependencia de la casa conyugal; con lo cual se demuestra la 
necesidad de todas las reformas, que en el decurso de la 
exposición de las ideas iremos desarrollando. Difíciles son 
estos cambios; sin embargo, el perfeccionamiento de la fa
milia debe conseguirse á este precio. Entonces solamente, 
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mezclada la hija en la vida moral y material de sus pa
dres, figurará como compañera y ayuda en la casa en que 
solo es una carga: será su alegría, así como el hijo es su or
gullo; y á nuestros ojos aparecerá delineada la primera 
imagen de ese bello ideal que buscamos; la unidad, nacida 
del desarrollo de las diferencias. 

CAPÍTULO 11. 

Derecho de s u c e s i ó n . 

La cuestión del derecho de sucesión se presenta después 
de la del nacimiento. Sobre este punto, felizmente, la con
quista está terminada, y la desigualdad entre el hijo y la 
hija no es mas que un recuerdo del pasado, al cual debe
mos algunas lecciones. Esta primera mejora legitima las 
demás esperanzas de progreso: nos enseña que, aun par
tiendo de un terreno bajo, se puede llegar á elevada altu
ra: nos hace ver todas las fases de perfeccionamiento; po
ne en descubierto, en las vicisitudes de su progreso, el 
principio despótico de la familia romana, el principio ru
damente heroico de la familia bárbara, el principie polí
ticamente egoísta de la familia feudal, el vanidoso prin
cipio de la familia nobiliaria, y de esta suerte compren
demos mejor, por el contraste, el principio de afección 
que debe presidir al desarrollo de la familia moderna. Es 
una especie de drama histórico, cuyo argumento esta fa
milia; la hija, la hermana y el hermano, sus principales 
personajes: es la historia de un progreso. 
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El que una hija suceda en los bienes de su padre, y que, 
en razón á su debilidad y de su exclusión de los empleos 
públicos, este le deba, á lo menos, una parte igual á la de los 
hijos, es una ley tan grabada hoy en todos los corazones, 
que parece debia hallarse escrita de antemano en todos los 
códigos; sin embargo, casi todas las legislaciones la re
chazan. 

En Atenas, las hijas no alcanzaban la sucesión paterna, 
sino á falla de hijos carones; y aun en este caso, la heren
cia parcela , en sus manos, mas bien un depósito que una 
propiedad; porque si ellas se casaban y tenian un hijo, este, 
por una ficción legal, pasaba á ser el hijo adoptivo del 
abuelo difunto, con cuyo titulo desposeía á su madre de la 
sucesión (1). En Roma, en donde el padre (2)lo era todo y 
los hijos nada; donde aparecían confundidos en su presencia, 
sin distinción de clase, sexo ni edad, y se podia pro
piamente llamarles miembros que el padre cuidaba, des
cuidaba, ó excluía a su placer; en Roma, donde el padre po
dia matar y vender á sus hijos (3) no menos que á sus hijas, 
semejante aniquilación no establecía, empero, entre ellos, 
la igualdad. Si un padre quería desheredar á su hijo, no le 
bastaba instituir un heredero; era menester que escribiese 

(1) Iseó, Sucesión de Pirro. Idem, Sucesión de Apolodoro. 

(2) Pater familias appellatur gui in domo dominium habet. (Dlpiano). 

(3) Dionisio de Halicarnasc—La6ouZa!/e, Historia déla sucesión de las muje

res, cap. 2.—So encontrará citado muchas veces el nombre de M. Laboulaye, 
porque su excelente obra nos ha suministrado, ó indicado, la mayor part« 
de los textos relativos á la sucesión de las hijas; y sus ideas siémpre justas, 
y muchas veces enérgicas, nos han senrido de guia. 
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con todas las letras; «Desheredo á mi hijo (1).» Previsora 
y compasiva la ley, en este punto, juzgaba que, obligando 
al padre á trazar por sí mismo el decreto, le imponía así el 
mas poderoso freno, y esperaba que vacilando alguno, an
te esta decisión fatal, mas bien retrocediera que no ejecu
tara, con su propia mano, la sentencia de su cólera; pero 
esta protección ingeniosa no se extendía al ser que mas 
la necesitaba: no alcanzaba á la hija. Bastábale al pa
dre escribir: Instituyo á fulano mi heredero (2), y su hija 
quedaba de derecho desheredada. No solo esto: si un pa
dre romano tenia tres hijos y tres hijas y queria privarles 
de sus bienes, no podía hacerlo respecto á sus hijos, sino 
designando á cada uno de ellos, separada y nomínalmente, 
por sus cualidades y títulos respectivos: en cuanto á sus 
hijas, no eran necesarios esos cuidados; bastaba que en 
conjunto, lo mismo que para los herederos inferiores, co
mo los primos, tíos, etc., el padre consígnase los términos 
que reproduzco en toda su ingénua dureza. Ceteri exhere
des sinf (3); Que los demás sean desheredados, y las tres h i 
jas quedaban sin pan. Afortunadamente, esas leyes inicuas, 
encontraron un enemigo mas poderoso que todos los códi
gos del mundo, la misma hija. No tenia armas. Su única de-

(1) Instituciones de Justiniano. «Si quis filium in potestate habel, curare debet 

uteum nominatim exhceredem faciat. Alioguin, si eum silentio prceterierit, inu-

tiliter testabitur. Sed non ita de filiabus; si non fuerant scriptcs hceredes, testamen-

tum quidem non infirmabatur. Sed nee nominatim eas personas exñceredare pa-

renfibus necesse eral, sed licebat ínter cesteros hoc faceré.-» (Lib, 2, tit. 13). 

(2) Instituciones de Justiniano. 

(3) Id. de id. 
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fensa era su falta de defensa; tal fué, no obstante, la fuerza 
natural de este interesante personaje, que él solo dió al 
traste con todas esas legislaciones. Nada tan notable co
nozco, en la historia de las mujeres, como la contempla
ción de esa tierna y débil criatura abandonada así por las 
leyes humanas, echada en el mas ínfimo grado de la esca
la, subiendo paso á paso de virtud en virtud, de dolor en 
dolor, hasta el que hoy ocupa en el hogar doméstico, rom
piendo, ó mejor diremos, desvaneciendo, con el solo influjo 
de su voz, toda la resistencia enemiga; obligando á los pa
dres á ser padres, á la ley á ser protectora, é invadiendo, 
suave é irresistiblemente, el lugar preferente del cual el 
legislador habia querido excluirla. La existencia de la ley 
Yoconia puso en evidencia todo este poder oculto de la h i 
ja ( t ) . Siendo pretor Gayo Sacerdos, vivía en Roma, pol
los años 600, un rico ciudadano nombrado Annio Aselo que 
habia adquirido en el comercio una fortuna considerable; 
y veinte años de trabajo y las mas duras fatigas no tuvie
ron para él mas objeto que enriquecer á una hija que ado
raba. Existia, sin embargo, un obstáculo aparentemen
te invencible, que se oponía á que la dejase su herencia, y 
privaba del fruto de sus esfuerzos á la que había sido ob
jeto de ellos: esto es, la ley Yoconia (2), que proponiéndose 
impedir el lujo de las mujeres, prohibía á los padres de
jar á una hija, aunque fuese única, mas de una determina-

(1) Cicerón, segunda oración contra Verres. 
(2) Montesquieu, Espíritu de las leyes, lib. XXVII. Laboulaye, Hütoria del 

brecho de sucesión dt las mujeres. 
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da parte de su fortuna (1). Desconcertando esa disposición 
la tierna previsión y todas las ilusiones paternales de Annio, 
solo le quedaba un medio, pero demasiado terrible, porque 
le quitaba su posición y categoría. Annio con todo, no va
ciló ni un instante. 

La ley dividía á los ciudadanos romanos en seis clases (2). 
Las cinco primeras se componían de todos los que pagaban, 
y se les llamaba censi: la sexta, de todos los proletarios, 
gente sin consideración y sin fortuna, y naturalmente ex
cluidos de todos los derechos ó privilegios cívicos: eran un 
término medio entre el hombre libre y el esclavo, entre el 
ciudadano y el extranjero, y se les denominaba oerarii. 
Pertenecer á una de las cinco primeras clases, era un ho
nor y una ventaja: formar parte de la última era una es
pecie de vergüenza: hasta el lugar que ocupaban en el 
teatro los hacia mirar con desden, y la ley Voconia, como 
para consagrar su pobreza, permitió á todos los padres de 
esta clase que dejasen á sus hijas la totalidad de sus bie
nes: no admitían que esos miserables pudiesen poseer mas 
que algunos sextercios. Pues bien, Annio se inscribió .en esa 
clase infamada y se hizo oorarius. ¡Qué protesta tan enérgi
ca contra la desheredación de las hijas! ¡Renunciar esos 
privilegios tan apreciados délos romanos, el derecho de su
fragio, el de las distinciones municipales, desprenderse, 
finalmente, de todos los honores inherentes á la fortuna, 
no para salvar á su hija, sino solamente á fin de poderla 

(!) Esta suma estaba fijada en 100,000 sextercios. 
(á) Montesquieu, Espíritu de lat leyes, 
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dejar todos sus bienes!... Y no era esto, no, un hecho ais
lado, una excepción de amor paternal: Cicerón nos lo ense
ña en el tratado De fimbus: los fideicomisos, los bienes ad
quiridos, las ventas simuladas, protestaban en todas par
tes contra aquella ley injusta, y daban á la hija lo qoe á 
la hija pertenece. Otra cosa hay además, digna de llamar 
la atención. Mientras la ternura de los padres se sublevaba 
contra la legislación, al propio tiempo, por una natural 
coincidencia, la misma ley, vencida al parecer por la hija, 
suavizaba y desarmaba á los padres harto crueles para 
usar de los derechos que les habia dado. En efecto, ya á la 
mitad de la república desaparece el testador soberano: cuan
do el padre no excluye nominalmente á su hija, el pretor 
rompe el testamento (1); cuando la deshereda, el pretor la 
da un derecho de queja (2). ¿Por qué mi padre ha sido tan 
cruel conmigo? ¿Qué acto de criminalidad he cometido? 
Esta desheredación me deshonra. Que se me interrogue, 
que se me juzgue. Y el pretor la juzga, en efecto, y si la 
información es favorable, el testamento se anula y se de
clara privado de razón al padre que ha desheredado á tal 
hija (3). Quince años después, los padres no pudieron (4), 
ni aun con justos motivos, excluir totalmente á su hija de 
la herencia. Se les señala legítima. ¡Legitima las hijas ro-

(1) Instituciones, II, 13. 

(2) Instituciones, II, 18. 
(3) Id. deinof. test., II, 18. 

(4) Instituciones. Laboulaye, H ü t . i d derecho ie sucedan de (as mvieres, 

seo. I, cap. 4. 
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manas! ¡La hija romana co-propietaria de los bienes pa
ternos 1 Esto era la destrucción de todo el pasado. Justinia-
no dio aun el último golpe (1), y de esta suerte, sobre los 
restos de esta familia artificial de la sociedad romana, se 
levanta por primera vez, á los ojos del mundo, la imágen 
de la familia fundada en el amor. 

Durante la dominación de los bárbaros continúa el pro
greso. 

Entrelos germanos (2), la familia descansaba en distintos 
principios que en la romana. El padre era el jefe, por in
terés de la propia familia, y no, como en Roma, por la exten
sión de su propio poder. Estando las familias bárbaras en 
continua guerra entre si, necesitaban un señor que fuese 
dictador para poder protegerlas. De ahí la reunión de todas 
las fuerzas en una sola mano y en una mano viril; de ahí 
todas las propiedades (3) territoriales legadas al hijo, y en 
su defecto, al varón mas próximo pariente; de ahí la reser
va, para el heredero varón, de los vestidos militares, del 
dinero, de los esclavos y el precio del insulto (4); de ahí, 

(1) Novela, 'H8. 
(2) De los rasgos que señalan esta diferencia citaremos el que los resu

me todos. En ciertos casos un padre germano no podia vender el alodio, sin 
el consentimiento de su hijo; estos eran co-propietarios con sus padres, 
porque solo Dios puede hacer un heredero, decia enérgicamente la ley r i -
puaria. En Roma esta solo da consideración al padre en la familia, al par 
que los germanos miraban su conjunto. 

(3) Leyes de los turingios.-Ley sálica, LXI1. «Dum virilis sexus exstiterít, 
femina ín hasreditalem avialícam non Buccedat.» Ley ripuaria LVI. Colee-
tion i e los historiadores franceses. 

(4) Es sabido que en las naciones gerraánisas se pagaban los insultos, 
debiendo pertenecer su precio al que lo vengaba. 
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finalmente, la exclusión de las hijas de la herencia de alodio: 
pero esta legislación solo era, por decirlo así, una legislación 
de estado de sitio. Al cesar la guerra, la ley debia desapa
recer. Hácia el siglo VII, cuando el tumulto de la invasión 
empieza á apaciguarse, oimos una yoz salida del seno de 
las naciones guerreras, que de repente se eleva contra esa 
desheredación de las hijas, voz de sublevación y al propio 
tiempo de súplica, voz llena de fuerza y acompañada de lá
grimas, que comienza una revolución, con el acento del mi
sionero que convierte, porque habla en nombre del amor. 

(1) «A mi dulce hija! exclama un bárbaro al escribir su 
«testamento. Reina entre nosotros una antigua é impía cos-
«tumbre, que prohibe á las mujeres compartir con sus 
«hermanos la herencia paterna; mas yo, pensando en esta 
«iniquidad y amándoos á todos igualmente, porque todos 
«sois con igualdad hijos mios, quiero que, después de mi 
«muerte, participéis todos de mis bienes. En esta atención 

(1) Marculfl formulae. (íDulcissime Jiliw, etc. Diuiurna, sed impía, ínter nos 

consuetudo tenetur, ut de (erra paterna sórores cum fratribusportionem non h a -

beant; sed ego,perpmdens hanc impietatem, sicul miM á Domino cequaliter dona-

ti estis filii, ita et cmiera á me süis cequaliter diligendi, el de rebus meis post meum 

dicessum cequaliler gratnleminv} ideoque per hanc epistolam te, dulcissima filia mea, 

eontra germanos tuos, filiotmeos ülos, in omni lutreditate mea, cequalemet ccetera 

legitimam esse comtiluo hceredem, ut tam de alode paterna, qua,m de comparalo, 

vel mancipiis, autprwsidio nostro, vel quodcumque morientes reliquerimus cequa 

lance cum filiis meis, germanis tuis, dividere, vel excequare débeos, et ccetera in 

nullo penitus portionem minorem quam ipsi non accipias, sed omnia ínter vos d i 

videre, vel «xaquare cequaliter debeatis. Siquis vero, c<c.»—Las fórmulas deMar-

culfo son á la vez recuerdos y composiciones, según nos lo manifiesta en su 
modesta dedicatoria: Qu<s apu4 majares nostrosdidici, vel $00 sensuproprio co-

gilavi, in unum concervavi. 
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«y por medio de este escrito, te instituyo, hija querida, mi 
«legitima heredera, dándote en mi sucesión una parte igual 
«á la de tus hermanos, mis hijos, y quiero que cuando fa-
«llezca, compartas con ellos el alodio paterno, los bienes 
«gananciales, los esclaYos, los muebles; que de ninguna 
«manera tengas menor parte que ellos, y maldigo al que 
«intente contradecirlo ó deje de cumplir mi voluntad.» 

¡Guán tierna es esta página por su sencillez! Qué encanto 
ofrece esta primera linea: ; A mi dulce hija!! ¡Cuánto senti
miento en cada una de sus palabras! ¡Qué sed de gratitud 
en este conjunto! quiero que tengas el alodio, y con él los es
clavos (1) y con los esclavos los bienes gananciales. Se ve al 
padre cómo escribe, y lo que conmueve, sobretodo, en este 
testamento es, la idea de que no revela el corazón de un solo 
padre: esta fórmula inspirada á Marculfo por un recuerdo 
individual, pasa á ser pronto la expresión de los senti
mientos de todos: una nación entera es la que protesta y se 
lamenta en aquellas líneas: nueva manifestación del ideal 
que buscamos. No obstante, el progreso cesa repentina
mente. ¿Qué ha acontecido? La aparición del feudalismo. 
A los ojos del historiador, el feudalismo tiene todos los ca-
ractéres de un gran sistema: es la constitución del estado 
político, por la constitución de la propiedad; es el primer 
paso háciá la unidad racional por la formación de siete ú 
ocho grandes centros, destinados á confundirse en uno solo; 
y en medio de las discordias, producidas por la pasión de 

(1) ¿Por qué la palabra esclavos y la idea de esclavitud viene á manchar 

este trozo tan tierno? 
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engrandecerse, se eleva un principio que sirve de vínculo 
á todo y prepara el porvenir; la gerarquía. Mas creando 
esta á la vez, páralos mismos individuos, la servidumbre y 
el feudo, el feudalismo presenta también, por otra parte, 
un amontonamiento de servidumbres hacinadas unas sobre 
otras, y una reunión de esclavos indemnizándose de ser 
siervos, siendo tiranos. Así, en esa cárcel de mil pisos se 
encuentra uno mas sombrío que los demás. En él eslán co
locadas las mujeres; digo mal: todavía existe otro sobre este 
último en el que se hallan relegadas las jóvenes. Se concibe 
fácilmente que, siendo el vicio de la época (vicio quizás ne
cesario) la sed de eugrandecimiento, y tendiendo todos los 
espíritus á una constitución de propiedad ó de pequeña so
beranía, las criaturas mas débiles debían servir de pri
meras víctimas á esta pasión. El feudalismo creó además 
un nuevo personaje en el mundo; el monstruoso repre
sentante de esta monstruosa preocupación; el hijo primo
génito (1). Los bárbaros decían: no haya hijas ante los h i 
jos: no haya hijos ante el primogénito. Para enriquecerle 
ó para aumentar el poder de la familia, que él solo repre
senta, se encuentran mil medios de desheredar á las hi
jas: basta la mas ligera falta para despojarlas. La hija 
noble, que ha tenido hijos sin ser casada, está privada por 
derecho, de su parte en la sucesión paterna (2). San Luis se 

(1) La ley india habla del hijo mayor, pero en estos términos: «Cuando 
e) hijo mayor es eminentemente virtuosofpuede tomar posesión de la tota
lidad del patrimonio.» Manú, lib. IX, 

(i) Ordenanzas de San Luis. 
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expresaba de esta manera: si una jó ven, durante la vida de 
su padre ó de su madre, ha estado en cinta, sin su noticia, 
es desheredada para siempre. Los Assises de Jerusalen d i 
cen (1): «Si un heredero tiene una hermana, debe casarla 
racionalmente según sus posibilidades, con tal que no haya 
manchado su linaje (2).» Así lo establécela costumbre: ¿pe
ro qué se entendía por manchar su linaje? No solo observar 
mala conducta, vivir deshonestamente, sino también casarse 
contra la voluntad del testador ó ser demasiado liberal (3). 
Así pues, aunque el hijo primogénito se deshonrase con rap
tos y adulterios, aunque el que llevaba el nombre de la fa
milia y estaba encargado de su dignidad, se envileciese con 
vergonzosos excesos, era varón, era el primogénito y queda
ba siendo heredero. Mas si una pobre hija, que no formaba 
parte de la familia y que mañana debia dejar su nombre, 
fuese culpable de un defecto que participaba de una virtud, 
la prodigalidad, héla aquí con frecuencia despojada de 

(1) Assises de Jerusalen.-Tribunal de nobles. Las juntas de Jerusalen ó las 

ordenanzas del Santo Sepulcro, son una recopilación de leyes publicadas 
por Godofredo de Bouillon después de la conquista de la Ciudad Santa. Re
dactáronlas los principales señores y algunas personas ilustradas que se 
reunían en juntas; así es que se ven reprodacidas en aquellas las formas 
del gobierno feudal. 

Depositáronse en la misma iglesia del Santo Sepulcro. Al cabo de algún 
tiempo fueron aplicadas en el reino de Chipre; mas adelante en Constanti-
nopla y otros puntos, y habiéndose perdido el manuscrito original en 4187, 
el gobierno de Venecia, dueño de aquella isla, recogió cuatro ejemplares 
que parece se hallan aun hoy existentes en la propia ciudad. 

{El Traductor). 

(2) Ordenanzas de los Normandos. 

(3) Ibid. 
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sus derechos, privada de sus bienes, y obligada á irse á se
pultar en algún convento. ¿Y quién la juzgaba? Su hermano. 
¿Y quién la sucedía? El juez. ¿Y no era eso el completo 
olvido de las mas sagradas leyes de la justicia? ¿No era eso 
depravar á ese mismo hermano, por la facilidad de la ten
tación? No se limitaban aquí el despojo. San Luis ha
bla dicho: un padre noble no podrá dar á su hija mas 
que la parte que la corresponda en la herencia; pero si la 
da menos, ella puede, á la muerte de su padre, recla
mar el complemento (1), Se establece una costumbre sacada 
de una ley lombarda (2) que declara: que una hija casada 
y dotada, ya no tendrá derecho á participar de la sucesión 
paterna, y que su dote forma su herencia, aunque hubiese 
consistido en una corona de rosas (3). Hay mas aun: te
miendo que el hijo mayor fuese turbado en la posesión de 
su forluna, en el contrato matrimonial hacían renunciar á 
las hijas á la sucesión fu tur a, y como el derecho romano, que 
á la sazón empezaba á tener influencia, no reconocía esas 
renuncias, se le oponia un poder ante el cual todo cedia en 
la edad media, á saber, el juramento. Efectivamente: pa
dres y hermanos (4) obligaban á las jóvenes que hablan 

(1) Ordenanzas de San Luis. 

(2) Laboulaye, i7iíí. del'derecho de suc. de las mujeres. Ley lombarda, II, 

tU. XLV. «Sí pater filiam suam vel fraler sororem ad maritum deducit, in hoc sibi 

sit contenta quantum aut pater in die nuptiarum dedit, nec amplius requirai.» 

(3) Costumbres de Bretaña, Laboulaye, Michelet. 

(4) Costumbres, Laboulaye, lib. I V . iQuamvii pactum patris ut filia, dote con

tenta, nullum ad bona paterna regressum haberet, improbat lex civilis; si tamen 

juramento, non si, nec dolo prestito, firmatum fuerit ab eadem, omnino servar 

debebit.» fCostumbres I I , De PacfísJ. 
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contraído esponsales, en la víspera de su matrimonio, á ju
rar por la salvación de su alma y el lugar que debian ocu
par en el paraíso, que no harían ninguna reclamación so
bre la herencia paterna. Es indudable que no todos los her
manos usaban de esos medios odiosos; y que generosos al
gunos, por la circunstancia de ser fuertes, inspirados en la 
grandeza de su posición, con la idea heróica de su carácter 
de protectores, extendían sobre su familia y sobre sus her
manas, una mano paternal que con frecuencia daba mas de 
lo que habia recibido; aunque en cambio de esas excepcio
nes, existía el principio propio para corromperá los débiles 
y concitar á los corrompidos. No faltaron algunos que, á 
trueque de enriquecerse, á mas de atentar contra los bienes 
de sus hermanas, vendieron por codicia el honor de las 
que llevaban su nombre; y la autoridad del hijo, en los 
tiempos feudales,era tan absoluta que, algunas veces, hasta 
el padre y la madre sellaban el labio á la vista de tan odio
so tráfico. Una balada bretona del siglo décimo cuarto (1.) 
atestigua este hecho de una manera pasmosa. 

E l barón de Janloz. 

i 
Lavando en el rio he oído cantar al ave de la muerte: 
—Buena Jinita, ya sabes que te han vendido al barón de 

Janíoz? 

(1) Cantos populares de l a Bretaña, publicados por M. de La Yillemarqué, 

t. 1,pág. 340. 
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—Es cierto, madre mia, lo que acabo de saber? ¿Es ver
dad que estoy vendida al viejo Janioz? 

—Hijita mia, yo lo ignoro, pregúntalo á tu padre. 
—Queridito papá, decidme: ¿es cierto que esté vendida 

á Loys de Janioz?... 
—No lo sé, hija del alma, pregúntalo á tu hermano. 
---Díme,pues,hermano mió: ¿estoy vendida á aquel señor? 
—Sí; vendida estás al barón y partirás al instante: tene

mos ya el precio de la venta; cincuenta escudos en plata y 
otros tantos en oro. 

II. 

No muy distante de la aldea oyó el tañido de las campa
nas, y de sus ojos brotó copioso lian to 

¡A Dios, Santa Ana, á Dios, campanas de mi comarca, 
campanas de mi parroquia, á Dios! 

I I I . 

—Tomad una silla, Sentaos para esperar la hora de la 
comida. 

Estaba el señor junto al hogar: su barba y cabellos eran 
canos y sus ojos brillaban cual dos ascuas. 

—lió aquí á una doncella que tiempo ha deseaba. Vea
mos, hija mia, quiero hacerte apreciar, una por una, todas 
mis riquezas. 

Yen conmigo, hermosa, á contar mi plata y mi oro. 
—Yo preferida estar en casa de mi madre, junto al 

hogar. 
—Bajemos á la bodega á catar el vino dulce como la miel. 
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—Yo prefiriera beber agua de la pradera en que se abre
van los caballos de mi padre. 

—Ven conmigo, de tienda en tienda, á comprar un ves
tido de fiesta. 

—Mejor quisiera un jubón de lienzo, si mi madre me lo 
hubiese hecho. 

— ¡Ojalá no hubiese podido despegarla lengua, el dia 
en que comelí la locura de comprarte, puesto que nada te 
consuela! 

IV. 

Queridos pajaritos que voláis, oidme, oidme, por piedad. 
Vosotros vais á mi aldea; yo me quedo: vosotros estáis 

alegres; yo sumergida en amarga pena. 
Saludad á todos mis compatriotas; á la buena madre que 

me dio á luz, al padre que me alimentó, y decid á mi her
mano que le perdono. 

V. 

Al cabo de dos ó tres meses, á altas horas de la noche, 
mientras la familia estaba recogida, oyóse á la puerta una 
dulce voz: «Padre mió, madremia, haced rogar por mí, por el 
amor de Dios, que vuestra hija está tendida en un féretro...» 

Esta tierna y dolorosa leyenda expresa mas contra la fa
milia feudal, que la mas vigorosa elocuencia. ¿ Quién se 
atrevería, pues, á proponernos semejante institución como un 
tipo ideal ? No hay duda que la familia moderna, fundada 
en el principio de igualdad, tiene algunos escollos: la ge-
rarquía que establecía grados entre el hermano y las herma-
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Bas, mantenía en las relaciones una disposición saludable 
y conservadora, el respeto exterior; pero ¿para qué sirve este 
respeto en las afecciones, si no es un custodio de la misma 
afección? ¿No es acaso otra cosa ese respeto material, que 
la forma escogida, ó la saludable corteza de los sentimien
tos de ternura de que debemos estar animados? ¿qué importa 
la cubierta si está vacía?.... ¿Quéimporta ese respeto de 
palabras, y sobre todo esagerarquía,sí ahoga los sentimien
tos naturales, en vez de preservarlos? Hó aquí lo que hacia: 
trasformando á los hijos segundos en enemigos ocultos del 
primogénito, trasformando á este en señor reconocido délos 
mas jóvenes, degradando al uno con el egoísmo, y álos otros 
con la envidia, introducía en el mundo una pasión terri
ble que hasta la sazón había sido una excepción monstruo
sa; la envidia fraternal. Sí: la familia feudal deshonró la 
palabra mas tierna de las lenguas humanas, la palabra que 
Jesús casi divinizó, haciéndola servir de lazo universal en
tre los hombres: la familia feudal escarneció el nombre de 
hermano. 

Extendióse su fatal influencia en las edades siguientes, y 
á mediados del siglo décimo sexto se la encuentra siempre 
viva, y corruptora de los sentimientos naturales. 

Acabamos de ver un grande ejemplo de ello. 
En la familia, tal cual pueden figurársela los corazones 

mas entusiastas de lo bello, hay un ser que representa un 
papel aparte,y que tiene un influjo encantador sobre el jóven; 
la hermana. Si cuenta menos años que él, casi es una hija: si 
tiene mayor edad, casi es una madre.En uno y otro caso, es 
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una salvaguardia. Si el hermano es mayor, él la protege; y 
adquiriendo, con ese carácter de protector de una mujer, 
cierta delicadeza femenina, es puro como ella,desde que par
ticipa de su influencia. Si la hermana le aven faja en edad, 
entonces le aconseja y le anima en sus ensueños de gloria ó 
heroísmo. Un joven casi siempre es un grande hombre para 
su hermana; esta, sobre todo, es la que sirve de eterno 
mensajero de paz entre él y sus padres. ¿Quién de nosotros 
habrá echado en olvido que alguna vez ha sido detenido, 
por la mano de su hermana, en uno de esos dias de insu
bordinación en que se pretende desertar de la casa paterna? 
¿quién no se habrá dejado conducir, á pesar suyo, al apo
sento en que habia jurado no volver á entrar, y no se habrá 
echado (merced á la dulce voz de la conciliadora) en los 
brazos paternales que tantas veces se ven obligados á vol
verse abrir?... ¿Cuando la muerte nos arrebata á nuestros 
padres, dónde encontramos su recuerdo?... En nuestra her
mana. Nuestras pláticas con ella evocan los dias que ya 
pasaron y á los seres que lloramos. Al estrecharla contra 
nuestro pecho, nos parece que abrazamos á la vez, á ella 
misma, á nuestro padre, á nuestra madre y nuestra juven
tud extinguida-. 

Pues bien: ese retrato de la hermana, adornada de toda 
esa delicada y benéfica influencia, se ha realizado una vez en 
la historia, en los rasgos dé Margarita de Navarra, herma
na de Francisco I (1). Francisco y Margarita hablan sido 

fl) Tomamos estos detalles de lá Colección de cartas de Margarita de N a 
varra, publicadas por M. Genin, y de la introducción que las precede. 
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educados juntos por su madre: tenían idénticos gustos en 
poesía y ciencias; y como ella contaba dos años mas, unia 
á su ternura esa especie de solicitud maternal que tan 
bien sienta á la juventud de las hermanas. Cuando aquel 
estuvo prisionero en Madrid, hallóse siempre dominada 
por un solo pensamiento; el de salvarle. Llega allí, después 
de haber atravesado mil peligros por mar y tierra, y le 
encuentra moribundo y sin conocimiento. El sentimiento 
de su abandono le mataba. ¿Qué hace Margarita?... inspi
rada por la grandeza de su corazón, manda que en el cuar
to en que se hallaba el enfermo se erija un altar, sin que 
él lo sepa, decorado con todos los ornamentos religiosos; la 
cruz, el cáliz y la hostia. Junta á todos los compañeros de 
cautiverio del monarca y á los que ella lleva consigo, y, 
reunidos al rededor del sacerdote, que empieza la celebra
ción del oficio divino, comienzan los cantos sagrados. Todos 
repiten su plegaria, y Margarita ora también con los ojos 
fijos en el lecho de su hermano. De repente, arrancado 
de su letargo el monarca agonizante, por el piadoso con
cierto, abre los ojos, y mientras perecía por causa de su 
aislamiento, encuentra á su lado, á su familia, en su her
mana; la Francia, en sus compañeros; á su pueblo, en la 
multitud que estaba de rodillas, y finalmente al mismo 
Dios, al Dios consolador, en el capellán que ruega por su 
salud. Francisco está salvado. Nada mas encantador que 
ese fraternal remedio: nada, absolutamente nada, como no 
sea el modo como la misma Margarita le libertó después de 
haberle curado. Temiendo Carlos V su elocuencia, habia 
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prohibido que los consejeros la prestasen audiencia. 5/no se 
me permite hablar con los hombres, dijo ella para sí, hablar 
ré al doble con las mujeres, supuesto que esto no me está 
prohibido; y en efecto, supo hacerlo tan bien, que trabó 
amistad con la hermana de Carlos; interesóla en la suerte 
del prisionero, y ponderóla de tal manera el talento y vir
tudes de Francisco, que la indujo á casarse con él secreta
mente. Desde aquel dia la libertad era indudable. Carlos V 
podia detener eternamente cautivo al rey, á su hermano; 
¡pero al rey su cuñado!... 

Firmado el tratado de Madrid ¿quién inspiró á Francis
co I , al regresar á Francia, la idea de inmortalizar su rei
nado, con admirables monumentos del arte? Margarita. 
Cuando Francisco estuvo aquejado por su enfermedad 
mortal, ¿quién le reanimó temporalmente á fuerza de abne
gación y valor? Margarita. 

Mas adelante, cuando al regresar á Pau supo su recaída, 
todos los días iba á sentarse en una piedra, en medio del 
camino, para distinguir de léjos al mensajero, y decía: al 
que viniese á anunciarme la curación del rey, mi hermano, 
aunque estuviese extenuado, lleno de lodo y sucio, iría á 
besarle y abrazarle como al mas apuesto caballero del rei
no; y si no encontrase un lecho en donde descansar, de bue
na gana le cedería el mío para tenderme yo en el duro sue
lo. Francisco murió y Margarita no tardó en seguirle. 

Hé aquí una imagen bien acabada de la hermana. La 
poesía no podría añadir nada á la realidad. Ahora bien; 
¿cuál fué la recompensa de tan viva ternura?.,. Francisco I 
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en la partición de los bienes de su casa, solo dió á su her
mana una pensión transitoria y revocable de veinte y cinco 
mil libras cada año. 

Margarita tuvo una hija, de su primer matrimonio, y 
Francisco I se apoderó de esta niña para encerrarla, duran
te su infancia en Plesis-les-Tours, por temor de que la ca
sasen con algún principe que á él no le acomodase. Al cum
plir los doce años, obligóla, por fuerza, á contraer espon
sales con el principe de Cléveris, desatendiendo las súplicas 
de Margarita. Finalmente, nada dejó en su testamento á 
la que dos veces le habia salvado la vida; ni siquiera la 
miserable pensión de las veinte y cinco mil libras; y como 
Margarita no podia absolutamente (son sus propias pala
bras) sostener su casa sin esta renta, vióse obligada á pe
dirla, á titulo de gracia, á su sobrino el rey Enrique 11, 
antes que á su mortal enemigo, y á la sazón poderoso con
destable de Montmorency (1). 

Diremos, en vista de esto, que Francisco I fuese un 
mónstruo? No: era un hermano feudal. Amaba sinceramen
te á Margarita; hay mil hechos que lo demuestran; pero la 
amaba como podia amarla el hijo mayor en semejante cons
titución de la familia. Apropiarse el patrimonio común, se
cuestrar á su sobrina, si le hacia sombra, é intervenir 
con violencia en su matrimonio, todo le parecía derecho 
propio de su carácter de jefe de familia y soberano. La ley 
viciaba las costumbres. 

I ) 'onlcccion de las cartas de Margarita de Navarra. Edición Gemí. 
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Felizmente, siempre se encuentra el progreso en alguna 
parte. Dios no se detiene: solo se han de buscar sus huellas. 
En medio de aquella organización opresora habia un pe
queño rincón, en donde ge hablan refugiado los sentimien
tos naturales, en donde reinaba la justicia entre las fami
lias, y en donde estaba depositado el germen del porvenir... 
¿Dónde era pues?... En el pueblo. Gomo no habia en él 
grandes nombres que inmortalizar, ni dominios señoriales 
que mantener intactos, como sus hijos no se consideraban 
instrumentos de orgullo, ni sosten de poder, sino objetos 
de ternura, esas buenas gentes eran simplemente padres á 
su gusto. Se me antoja que, si hubiesen pensado en el de
recho de primogenilura, hubiera sido á favor de la hija ó 
del niño mas pequeño, como mas débil; y porque los niños 
son mas cariñosos que los adultos: asi es que en sus casas, 
hijos é hijas, mayores y menores, todos compartían la he
rencia cuando el padre moría; de la propia suerte que habían 
compartido el pan durante su vida; supuesto que el padre 
plebeyo no decía mi hijo, sino mis hijos. Por lo demás, esta
ban obligados á mostrarse buenog padres: los nobles no les 
hubieran permitido seguir sus pasos tomando ínfulas de des-
heredadores. Poder desheredar á su hija era un privilegio: 
era un derecho de la señorita noble el ser desheredada. 
«Sí un plebeyo, dicen las Ordenanzas ó Estatutos de san Luis, 
tiene dos hijos y uno de ellos es discreto y sabe ganarse la 
vida, y el otro es una hija libertina, que ha abandonado el 
lecho paterno, para entregarse á una vida licenciosa, los 
dos hijos compartirán igualmente la herencia;» por manera 
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que la nobleza imponía á los plebeyos la suave ley de la 
clemencia paternal, como señal de inferioridad: de ese mo
do, la nobleza misma mantenía y avivaba, entre los her
manos, esos sentimientos de igualad, que algunos siglos 
mas tarde debian estallar tan terriblemente contra aquella 
clase, y derribar el edificio feudal y nobiliario, así como 
habían destruido la organización romana. 

La revolución francesa completó la obra. «Alegraos, ex-
«clamaba la Mere Dmhcsne en su lenguaje enérgico y pin-
«toresco, alegraos, bellas hijas de Caux, que así como no 
«contabais mas que con vuestra hermosa cara y vuestras 
«gracias, que tienen poco valor en los tiempos que alcanza
dos , ahora aparece la ley sobre la igualdad de las particio-
«nes, que es una famosa idea. Ya no volvereis á veros se-
«cuestradas en los claustros para maldecir á los autores de 
«vuestros días; ya no volvereis á ser las primeras criadas 
«de vuestros hermanos (1).» 

El código civil consagró este inmenso progreso, estable
ciendo la igualdad completa de los derechos de sucesión 
éntrela hija y el hijo, deja propia suerte que entre los 
mismos hijos. Esta igualdad, sin embargo, no satisface aun 
completamente la justicia. Guando el hijo es niño ocasiona 
mayor gasto: cuando es hombre posee mucho mas: su edu
cación cuesta el triple que la de su hermana, y el oficio ó 
profesión que esta educación le proporciona, le hace dos 
veces mas rico que ella. Hasta el día, pues, en que la re-

(1) Estrados de la hoja de la Mere Dúcheme, Lairtullier, Mujeres dejare-
wlucion. 
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forma de la educación (y vamos á ocuparnos en seguida en 
este punto) asegure á la hija el empleo de su vida, proba
blemente el padre no será equitativo, sino tratando desi
gualmente, en sus disposiciones tesiamentarias, á la her
mana y al hermano; es decir, favoreciendo á la primera. 

Hemos dilucidado con alguna extensión esta materia, 
porque la historia entera de la sujeción de las mujeres no 
nos ofrecerá ningún argumento tan sólido para su eman
cipación. Hé aquí la primera inauguración del principio de 
la igualdad en la familia, en el cual se encuentra á la vez 
una ley de concordia y otra de libertad. ¿Somos acaso me
nos respetados como padres, desde que no podemos despo
jar á nuestras hijas? ¿Somos menos amados como herma
nos, desde que nuestras hermanas, como expresa enérgica
mente la Mere Duchesne, dejaron de ser nuestras criadas? 
Es- verdad que los talentos superficiales declaman sobre la 
ruina del respeto filial y déla autoridad de la familia, pero 
contestémosles con los Engaños de Scapin, el Atolondrado y 
el Avaro: todos esos crímenes de lesa majestad paternal da
tan de los dichosos tiempos antiguos, y en la época de Luis 
XÍV aplaudíase lo que nosotros rechazamos con horror; el 
espectáculo de un hijo que se asocia con un bribón para 
robar á su padre ó hacerle apalear. 

Podemos decir, por lo tanto, sin rebozo, que en este pun
to, valemos mas que nuestros padres; y que el ideal de la 
familia ha subido un grado en la conciencia pública. ¿Y á 
quién se debe, en parte, ese progreso? A la ley de igual
dad entre hermanos y hermanas. A la educación toca 
ahora legitimarla. 
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CAPÍTULO I I I . 

L a e d u c a c i ó n . 

La experiencia es una excelente maestra de la teoría. 
Preocupado yo un dia por la delicada cuestión de la edu
cación de las niñas, fui me á casa de un amigo, filósofo prác
tico, el cual educa por sí mismo á sus hijos en el campo. Al 
llegar, encontréle paseando con el conde B... . joven de unos 
28 abriles, enemigo nato, por la organización de su cabeza, 
de toda idea de reforma, y en cuyas palabras se notaba una 
especie de desden burlón y ese buen sentido superficial que 
suele confundirse con el talento. Dirigíame yo á inclinar la 
conversación hacia el punto que me interesaba, y mientras 
tratábamos de la insuficiencia de la educación privada para 
las hijas, y de la ineficacia de la pública, oimos una voz 
fresca y tierna que llamaba ¡papá! ¡papá!!... Amigos míos, 
dijo nuestro huésped sonriéndose, mi hija me llama, y an
tes que todos los asuntos serios, allá voy. Púsose á escu
char de dónde venia la voz, y de repente el ruido de hojas 
movidas y de pasos que se acercaban, anunciaron la lle
gada del nuevo oyente: en seguida se apartaron las ra
mas mas bajas que formaban una especie de sala de ver
dor, y saltó ligeramente de entre ellas una muchacha de 
unos catorce años, diciendo: papá, vená... y al vernos, sus 
palabras detuviéronse en sus labios. Hallábase en aquel 
período de transición, entre la infancia y la adolescencia, 



DE LAS MÜ3ERES. 71 

época crítica en que los tomares empiezan á saludar con 
respeto k las mujeres y en que este mismo respeto las con
funde. Así, algo corrida de la precipitación con que entrara, 
la joven se mantuvo silenciosa en medio de nosotros, mien
tras su padre (esos padres no tienen mas que orgullo), 
lleno de gozo, al verla tan bella, y mas contento aun con po
derla presentar, no se curaba de librarla de su turbación; 
mas al fin la di jo: -Y bien, hija mia, qué es lo que que
rías?.. .-Nada, nada, papá.-Estaba seguro de tu respues
ta- y no queriendo nada has llegado hasta aquí corriendo, de 
tal manera que apenas puedes resollar?... Di, pues, porqué 
has corrido?-Padre mío, respondió ella, serenándose muy 
luego como todas las que no están acostumbradas á turbar
se, venia á pedirte, departe de mamá, qué distancia pon
dremos entre Saturno y Urania.-Encontrarás el cálculo es
crito en mi gabinete,cerca de la esfera celeste: anda, querida. 

Y la muchacha se alejó. 
-¡Amigo!. . .dijo el conde admirado, ¿cómo es que vuestra 

hija ha venido á pediros la distancia de Saturno á Urania?... 
El huésped {sonriéndose). 

Para saberlo, amigo mío. 
El conde. 

Sin duda: ¿pero para qué? 
El huésped. 

Para formar en el terrado, con proporciones exactas, su 

pequeño sistema planetario. 
El conde. 

¿Cómo, su sistema planetario?... 
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El huésped. 
;Ah! ¿no os he dado á conocer todavía este invento mió?.. 

Pues estoy muy orgulloso de él. Cuando hube enseñado á 
mi hija los principios de la astronomía... 

El conde. 
¿Vuestra hija conoce la astronomía? 

El huésped. 
No, no; la está aprendiendo; nos h aliamos aun en el pri

mer curso; mañana empezaremos el segundo. Guando supo 
ya los rudimentos, para que no los olvidase, ocurrióme colo
car en nuestro terrado 

El conde. 
Os chanceáis, ¿no es verdad?... ¡Qué haría vuestra hija 

de la astronomía! 

El huésped. 
Lo que se hace de todas las ciencias: lo que se hace de 

la historia, de la física, de la química. 
El conde. 

¿Y también la enseñareis la química?... 
El huésped. 

¿Por qué no? 

El conde. 
Entonces no la faltará mas que saber latin. 

El huésped. 
Lo ha empezado ya, y entiende el oficio que cada domin

go oye en la iglesia. 

El conde. 
¡Aprende el latín! ¡Sabrá el latin! 
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El huésped. 
¿Pues no aprenden las jóvenes el italiano y el inglés? 

El conde. 
Es muy diferente: son lenguas vivas. 

El huésped. 
¿Y qué? 

El conde. 
Es muy distinto: yo no sé por qué, pero así se cree. Por 

otra parte, el inglés se habla; el italiano se canta; mas 
una lengua muerta, la lengua de los pedantes de colegio! 
¿Y esa encantadora joven conjugará, declinará y repetirá 
esos verbos en iré y en are que han hecho tantos imbéciles? 
¿Han de salir infinitivos y supinos de aquella hermosa bo
ca? ¿Perderá su naturaleza, su carácter de mujer? ¿Por qué 
es encantadora una mujer? Porque no raciocina. ' 

El huésped. 
Decid porque desatina. 

El conde. 
Porque es un pájaro que canta, un niño que juega, y so

bre todo un corazón que ama. ¿Y puede amar una mujer 
que sabe el latin? 

El huésped. 
¡Oh! es imposible; dígalo sino Eloísa que solo en latin 

escribía á Abelardo. 

El conde. 
No me digáis eso: la echáis á perder; á mas de que, si 

Eloísa tenía el defecto de saber latin, á lo menos no era mas 
que este: pero ¡la astronomía! ¡la química! ¡la filosofía! ¡la 
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teologíal ¿Puede una mujer ser ideal con todo ese fárrago? 
El huésped. 

¡Oh! si; es imposible; buena muestra de ello madama 
de Sevigné, que pasaba la vida leyendo autores latinos. 

El conde. 
Peor para ella. Pero ¿qué es madama de Sevigné con 

todo su genio? Una madre-autora. Ha trasmitido su amor 
maternal en cartas, y su corazón por pos data. Ved ahí don
de vais á parar con vuestra educación avanzada. No bas
taba que las mujeres fuesen sabias, será menester aunque 
sean escritoras. 

El huésped. 
Y aunque algunas escribiesen ¿qué mal resultarla de 

ello? ¿Acaso no las debemos elocuentes páginas, para que 
dudemos de si se ha de romper la pluma entre sus manos? 
Por otra parle, el medio mas seguro para moderar en las 
mujeres el deseo de escribir, quizás es instruirlas; á 
buen seguro no habréis visto que sus obras sean nunca 
el resultado ó el resumen de trabajos y estudios. Sus libros 
son una imagen de su activa y devoradora ociosidad y de 
sus novelescas excursiones en los abismos del alma: escri
ben porque no trabajan ni saben: no toman, no, la pluma á 
impulsos de la ciencia, sino á impulsos de la imaginación... 
la imaginación, esa cualidad omnipotente en los seres po
derosos y activos; mortal en los caractéres débiles é indo
lentes; ese ardor febril que alimenta de ilusiones la mente 
ociosa, y de quimeras el corazón vacío, devorando á aque
llos á quienes no da vida; la imaginación, esa pérfida con-



DE LAS MUJERES. 75 

sejera de las horas de indolencia, esa compañera insepara
ble de la displicencia, que se complace en mantenerla y 
acariciarla; esa perversa hada que por medio de lo que in
venta desencanta todo lo que existe, y que no inven
ta mas que cosas imposibles! Sea en buen hora que vos 
la echéis de menos, como joven; que en vuestros ensueños 
no veáis mas que placer y seducción; de mí sé decir que, 
como padre, me espanta. Cuando contemplo á mi hija y veo 
resplandecer en su fisonomía juvenil las centellas del alma 
tempestuosa de las mujeres, y distingo en sus miradas pro
fundas la imaginación y la melancolía, apodérase de mí 
una especie de terror, é inspirado por mi afecto, exclamo: 
¡Alimento para esta cabeza joven, alimento fuerte y sustan
cioso! Cuanto mas la mujer es una criatura móvil, im
presionable, susceptible de inclinarse al bien ó al mal 
con las mismas cualidades, tanto mas necesita una educa
ción séria y sólida que la sirva de contrapeso. ¿Acaso los 
médicos alimentan á los nerviosos con frutas y mazapán? 
Dícese, no obstante, que se ahoga su alma y se embota su 
sensibilidad. ¿Y desde cuando el conocimiento de las cosas 
bellas y el estudio habitual é inteligente de las obras de 
Dios, ha borrado en la criatura el mejor rasgo de semejanza 
con el Criador, la facultad de amar? ¡Ahogar su alma!! Sí; 
el .alma de los salones, la sensibilidad facticia y enfermiza. 
¡Oh! esta sí, morirá; así lo creo; así lo espero; mas el alma 
tal cual Dios la contempla con placer, el alma tal cual las 
mujeres la han hecho brillar, tanto en las grandes revolu
ciones, como en la época del terror, el alma de las hijas. 
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de las esposas y de las madres, esta encontrará sosten y 
alimento (no lo dudéis) en el eficaz estudio de la naturale
za; que lo grande solo de lo grande se alimenta. 

El conde. 
Pero bien ¿qué es lo que comprende ese programa de 

educación para la jóven? 
El huésped. 

Todas las ciencias y todas las artes, sin ninguna otra 
regla de exclusión que la disposición particular de cada 
aptitud. 

El conde. 
Eso es asimilar las mujeres á los hombres; es descono

cer la ley de los contrastes que constituye el encanto de la 
vida y de toda la riqueza de la creación. ¿Cómo podéis 
creer que los mismos estudios puedan convenir á dos seres 
tan diferentes?... Miradlos. ¿Aquella cabeza delicada y gra
ciosa, puede contener el mismo cerebro que, esta frente YÍ-
r i l y esta cara barbuda? ¿Aquel cuerpo blanco y débil, pue
de encerrar el mismo corazón que esta vigorosa organi
zación muscular? ¿Aquélla voz suave y argentina, está des
tinada á expresar los mismos sentimientos que este órgano 
rudo y sonoro? Una de dos: ó bien vuestra hija se aprove
chará de la educación que la deis, ó no sacará ningún par
tido; en el primer caso, no será ella misma; en el «egundo, 
se embrutecerá. En uno y otro, pues, dejará de existir. 

El huésped. 
Renacerá, digo yo. Creo, como vos, que la ley de la di

ferencia es el fundamento de la creación: mas esa ley será 
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mas resplandeciente, con una sólida educación dada á las 
mujeres. Bien así como plantas diferentes absorben de un 
mismo suelo distintos jugos; bien así como dos seres no se 
asimilan las mismas sustancias en idénticos alimentos, sino 
que al parecer solamente toman las que convienen á su 
naturaleza particular; de la propia suerte, el hombre y la 
mujer no se aprovecharán del mismo modo de una lección 
útil para ambos. Enseñad sin temor la historia y las cien
cias á la muchacha y al joven, y aquella no aprenderá 
lo mismo que este: lo que en el unp se convertirá en ra
zón y fuerza, en la otra alimentará el sentimiento y la de
licadeza; y así, desarrollándose la diversidad de su natu
raleza, por la propia identidad de sus objetos de estudio, 
puede decirse que las mujeres serán tanto mas mujeres, 
cuanto mas habrán sido educadas virilmente. Diré mas to
davía: de las ciencias que hemos mentado, no hay una so
la que la mujer no la necesite para ser mujer. 

El conde. 
Probadlo. ¿Ha menester de la química? 

El huésped. 
Andáis extraviado: ¿convenís en que se ejerce mejor un 

oficio cualquiera, sabiendo lo que se hace, que ignorán
dolo?... 

El conde. 
Os chanceáis. 

El huésped.' 
¿Convenís en que el culto de la limpieza y de la elegan

cia, el cuidado de la salud del marido y de los niños, for-
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man parte de los deberes de la mujer, y que esta esté inte
resada, por ejemplo, en que la ropa blanca de su casa sea 
como la nieve?... 

El conde. 

Sin duda. 
El huésped. 

Pues bien: el lavado pertenece a la química. Según vues
tras ideas patriarcales, la mujer debe procurar adquirir al
guna gloria en el gusto exquisito de sus conservas. 

El conde. 
Ciertamente. 

El huésped. 
Convenido: las conservas son igualmente del dominio 

de la química: de la química depende el variado arte de la 
cocina, es decir, de la higiené. La química enseña los pre
servativos y los remedios contra los envenenamientos ali
menticios: de la química depende hacer las casas sanas. 
La joven que quita una mancha de su pañuelo de cache
mira, hace una operación química. ¿Negareis la necesidad 
de semejante estudio? 

El conde. 
Os concedo la química; mas la geometría? 

El huésped. 
¿Qué se propone la educación? Dos cosas: desarrollar lo 

que es fuerte y robustecer lo que es débil. El defecto gene
ral de las mujeres consiste en la falta de fuerza en la razón, 
y de solidez en el raciocinio; de ahí las inconsecuencias 
que pasan de las ideas á las acciones: la mitad de sus fal-

I M 
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tas de conducta son faltas de lógica; la geometría, disci
plinando su entendimiento, rectificará su vida; los entendi
mientos exactos son los que producen acciones rectas. 

El conde. 
Admitamos la geometría. ¿Y la historia natural? 

El huésped. 
Aquí cambio de sistema: precisamente quiero dedicar á 

las mujeres á este estudio, en beneficio de la propia histo
ria natural. Madama Necker de Saussure, en su precioso 
libro sobre la educación, ha indicado ya una parte de ade
lanto que el genio de las mujeres podia realizar en esta 
ciencia; pero hay singularmente un objeto capital, en el que 
su concurso seria un verdadero beneficio: tal es en la do
mesticación de las especies animales. Todavía nos falta 
conquistar, casi por entero, el reino animal: délos dife
rentes millones de insectos que pueblan el universo, so
lo hemos utilizado una especie, la de los gusanos de seda; 
cinco ó seis cuadrúpedos, y ocho ó diez variedades de vo
látiles, forman acerca de este punto toda nuestra riqueza. 
Las mujeres solas, con su talento de observación, su genio 
práctico, su limpieza, su paciente suavidad, y su instinto 
naturalmente educador, multiplicarían esas dominaciones 
pacíficas, y tanto la mujer del colono como la del propieta
rio, encontrando en esta ciencia, la una un guia para el go
bierno de la granja, y la otra una distracción para sus ratos 
de ocio, harían de su perfeccionamiento individual un pro
greso para la humanidad. Si las jóvenes del cantón de Jersey 
hubiesen recibido algunas nociones de historia natural, tal 
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vez la vacuna se hubiera descubierto doscientos años antes. 
El conde. 

" ¡Dios miol! ¿Queréis también que las mujeres aprendan 
medicina? 

El huésped. 
Quisiera mas: quisiera que el Estado estableciera un 

curso público de medicina higiénica para las madres. Todas 
debieran saber auscultar á sus hijos, conocer los sistemas 
de las enfermedades eruptivas, prestar los primeros auxi
lios en una convulsión, y hacer bien lo que hacen mal. 
¡Cuántas madres han perdido á sus hijos por no saber dis
tinguir la tos del garro tillo! 

El conde. 
¿Y sabéis lo qub resultará cuando hayáis conseguido 

amontonar todas esas ciencias en la cabeza de una mujer? 
que la mujer habrá desaparecido y no quedará mas que un 
pedante. Hay mil ejemplos vivientes, y otros que no lo son, 
para probarlo. 

El huésped. 
¿Y qué importan esos ejemplos? La mujer es hoy la mis

ma mujer. Pensad de dónde viene y la manera cómo se ha 
educado á esa emancipada de ayer. Nuestras madres no sa
bían escribir y hacian gala de ello. Las mujeres de nuestros 
tiempos llevan todavía el signo de la esclavitud intelectual de 
las edades precedentes: en punto á instrucción son novicias; 
mas cuando la libertad y su poderoso soplo haya pasado so
bre esta raza y la haya regenerado; cuando la excepción de 
hoy, llegue á ser la regla de mañana, cuando la ciencia sea 
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el patrimonio de algunos, y la instrucción la herencia de 
iodos, entonces, jóvenes y mujeres, despojándose natural
mente de ese pedantismo, y andando libremente por esa 
nueva senda, como en su natural dominio, prestarán el apo
yo de la ciencia á su delicadeza, y tal vez el apoyo de su de
licadeza á la ciencia. Hay un especial objeto de estudio, que 
no hemos hecho mas que indicar, en el que me parece que 
el genio femenino debe obtener maravillosas conquistas: 
hablo de la astronomía. Como ciencia de lo infinito, perte
nece legalmente á esas sacerdotisas de lo desconocido, se
gún las llamaban los germanos. ¿Quién se atreverá á afir
mar que esas organizaciones tan finas, tan delicadas, tan 
perspicaces, no traspasarán, en la naturaleza, esos velos 
ante los cuales se detiene como embotada nuestra razón, 
menos inspirada por el espiritualismo? Es verdad que no 
harán los mismos descubrimientos que nosotros; pero qui
zás llegarán á mayor altura por vias que no prevemos. 
Nunca olvidaré un espectáculo del cual fui testigo. Asistía 
á una lección de astronomía, dada á una joven y á su her
mano; abríase por primera vez á sus ojos el gran libro 
celeste: ambos estaban senta'dos delante de su maestro y se 
les presentaba el magnífico cuadro de los soles mas innume
rables que los granos de arena del mar, esos mundos que 
vuelven á empezar mas allá de los mundos; Dios, sin lími
tes en su poder, como el espacio en su extensión; en una 
palabra, el infinito. El muchacho escuchaba y miraba con 
ardor, permaneciendo inmóvil; con la vista fija y las cejas 
fruncidas, deseaba comprender: la joven no hacia mas que 
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sentir; estaba pálida, agitada, y con los ojos preñados de 
lágrimas levantábase de la silla á pesar suyo, Yolvia y 
acercábase á su maestro como atraída por la sorpresa: 
parecía que las palabras evocaban delante de sí una apa

rición llena de temor y encanto. Él buscaba á Dios: ella 
le veía. 

Asi se materializó ante mí, si es lícito hablar de esta 
suerte, ese genio particular de la mujer, que mezcla en to
do la inspiración y el sentimiento, y para quien cualquier 
estudio científico es un grado mas que la acerca al cielo, y 
hé aquí porqué reclamo, sobre todo, una educación pro
funda para las mujeres. A ellas toca mantener las ideas 
religiosas en el mundo: ellas son las que deben propagar
las: armemos, pues, sus creencias con todas las armas de la 
razón. Una preocupación fatal ha puesto una venda sobre 
los ojos de la fe, lo mismo que sobre los del amor, y ha osa
do decir que creer y amar es estar ciego. ¡Blasfemia para 
la fe!! ¡Ingratitud para el amor!!! Un poco de ciencia aleja 
de Dios, mucha ciencia aproxima á él. Bacon lo ha dicho; 
las mujeres lo probarán; é invencibles de hoy mas en su 
misión religiosa serán á la vez los apóstoles de la razón y 
del sentimiento. 

Nuestro huésped se detuvo después de esas palabras; y 
el conde que, aunque vencido, mas no convencido, guar
daba silencio, tentó un último ataque y replicó en tono 
burlón: 

—¡Admirable programa! Unicamente presenta un ligero 
inconveniente... mata la familia. ¿Quién guardará á los ni-
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ños mientras ia madre contemple los astros? ¿Quién 
gobernará la casa y cuidará del puchero, según dice Mo
liere, mientras la mujer haga experimentos químicos? 
Vuestras hijas sabias serán tal vez apóstoles, valiéndome 
de vuestro lenguaje, pero esposas y madres, no. 

Yo me habia mantenido sin meter baza, para dejar ha
blar á nuestro huésped; mas al oir ese eterno sofisma, con 
el cual se oprime á las mujeres tantos siglos há, exclamé 
á pesar mió: 

—Ved ahí esa antigua táctica que, según dijo también 
Moliere: 

Inmola la víctima 

Con sagrado acero. 

Se habla de instruir á las esposas y á las madres. Cuida-
dado! dicen todos los partidarios de esta doctrina, vais á 
trastornar la familia. Se trata de concederles derechos? 
¡cuidado, que vais á destruir la naturaleza femenina! y de 
esta suerte, ocultando su envidioso despotismo bajo un 
disfraz respetuoso, prohibiendo á las mujeres todo desar
rollo intelectual ó vital, so pretexto de conservar su impe
rio en la familia, y esclavizándolas luego en la familia, 
so pretexto de dejarles su carácter de mujeres, trasforman 
la misma tiranía en un engañoso homenaje. Pues bien, yo 
os lo digo, en nombre de la familia, en nombre de su sal
vación, en nombre de la maternidad, del matrimonio y del 
gobierno doméstico: es menester reclamar para las jóvenes 
una sólida y formal educación. Definamos, por lo tanto, 
de una vez, esos venerados títulos de que se han hecho 
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laníos instrumentos de sujeción; los títulos de esposa y de 
madre. Seguramente que nadie acata con mas respeto que 
yo esas funciones caseras, modestas en apariencia, subli
mes en la realidad, porque se resumen en estas palabras: 
Pensar en los demás; ¿pero acaso en esas funciones se com
prenden todos los deberes de la mujer? ¿Ser esposa 
y madre, consiste únicamente en disponer una comida, go
bernar criados, yelar por el bienestar material y la salud 
de todos?... ¡qué digo! ¿es solamente amar, rogar y conso
lar? No. Es todo eso y mas todavía: es guiar y educar; por 
consiguiente es saber: sin ciencia no se es madre, completa
mente madre: sin ciencia no se es esposa, verdaderamente 
esposa. Al descubrir las leyes de la naturaleza á las inteli
gencias femeninas, no se trata de hacer de todas nuestras 
hijas astrónomos ni físicos. ¿Se ve, por ventura, que los 
hombres salgan latinistas por haber empleado diez años de 
su vida en el estudio del lalin? Se trata de templar vigoro
samente su entendimiento, con el cultivo de la ciencia, y 
prepararlas para poder compartir todas las ideas de sus 
maridos y los estudios de sus hijos. Enuraéranse todos los 
inconvenientes de la instrucción y se olvidan los peligros 
mortales de la ignorancia: la instrucción es un lazo en
tre los esposos, la ignorancia una barrera: la instruc
ción es un consuelo, la ignorancia un verdugo: la ignoran
cia produce mil defectos, mil extravíos, para la esposa. ¿Poi
qué tal mujer es víctima del fastidio? porque no sabe nada. 
¿Por qué tal otra es coqueta, caprichosa, vana? porque no 
sabe nada. ¿Por qué se gasta en la compra de una joya lo 
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que su marido ha ganado en un mes, y por qué le arruina 
con las deudas que le oculla? ¿Por qué por la noche, estan
do fatigado ó enfermo, le arrastra á diversiones que le pe
san? porque no sabe nada; porque no se la da ninguna 
idea seria que pueda alimentarla; porque el campo de la 
inteligencia 'se halla cerrado á su paso; porque solo tiene 
el mundo de la vanidad y del desorden. ¡Maridos hay que 
se burlan de la ciencia, y esta les hubiera salvado del des
honor! 

Así, señor conde, no temáis la instrucción para las espo
sas y las madres, que solo ella les hará dignas de su mi
sión; y aunque nunca les serviese para este objeto, diria 
que debemos dársela. 

Hay un hecho que siempre me ha sorprendido é indig
nado: todas las virtudes que se inculcan á las jóvenes, to
dos los medios de enseñanza que se les da, siempre tienen 
por objeto el matrimonio, es decir, el marido. En la jo
ven solo se ve y se educa á la esposa futura. ¿De qué la 
servirá, suele decirse sin cesar, tal habilidad ó cualidad, 
cuando sea casada? Su desarrollo personal es un medio, 
jamás un objeto. ¿Acaso la mujer no existe por sí mis
ma? ¿No será hija de Dios sino cuando sea compañera 
del hombre?... ¿No tiene un alma independiente déla nues
tra, inmortal como la nuestra, aspirando como la nuestra 
al iníinito, por medio de la perfectibilidad? ¿Deja de tener 
la responsabilidad de sus faltas y el mérito de sus virtu
des? Sobre esos títulos de esposas y madres, títulos transí-
torios y accidentales, que la muerte destruye y la ausencia 
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suspende, que pertenecen á unas y no á otras, existe para 
las mujeres un título eterno é inajenable que lo domina 
y precede todo, á saber: el de criatura humana que, á fuer 
de tal, tiene derecho al desarrollo mas completo de su en
tendimiento y su corazón. Lejos, pues, de nosotros, esas va
nas objeciones sacadas de nuestras leyes poco estables. En 
nombre de la eternidad la debéis la luz! 

Esa manifestación de principios puso término á los sar
casmos deí conde, y volviéndome entonces á nuestro hués
ped, le dije: 

—Amigo mió, una palabra mas: vos habéis hablado co
mo padre y filósofo, dejadme hablar á mí como ciudadano. 
Yuestra reforma de educación no adolece de otro de
fecto que, el de ser individual, y por consiguiente excep
cional; pero esa excepción solo constituye una esperanza, 
cuando se trata de una necesidad general. ¡Qué importa 
que un señor emancipe á sus esclavos, si á todos se debe 
libertar! ¡Qué importa que la ternura de un padre edu
que sólidamente á su hija, si son todas las hijas las que 
deben educarse! Esta obra únicamente puede ejecutarla 
la sociedad y disponerla una ley. El Estado paga una uni
versidad para los hombres, una escuela politécnica para los 
hombres, conservatorios de artes y oficios para los hombres, 
escuelas de agricultura para los hombres, escuelas norma
les para ios hombres... Para las mujeres, ¿qué ha fun
dado? ¡Escuelas primarias! y aun no es él quien las ha 
creado, sino el municipio. Deja á merced de todos los aza
res de la concurrencia individual y del espíritu mercantil 
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délas insliluciones particulares, la educación de una cuar
ta parte de las jóvenes francesas. No puede haber desi
gualdad mas lastimosa. Si para las mujeres existen tribu
nales y cárceles, es menester también que haya una educa
ción pública para ellas: no tenéis derecho á castigar á las 
que no instruís. 

—¡Una educación pública! exclamó el conde admirado, 

decid que queréis colegios. 
—¿Preferís el nombre de liceos, de ateneos? poco me im

porta; á las obras me atengo, que no á las palabras. Sean 
ateneos, ateneos de externos. Ateneos apropiados, por su en
señanza y organización, á la naturaleza de las mujeres: 
solo los ateneos fundados y sostenidos por el Estado reno
varán la educación femenina, dándola una dirección ex
clusiva y vigorosa. Los ateneos harán bien, lo que los 
cursos y los establecimientos particulares hacen mal: los 
ateneos pondrán la ciencia al alcance de todas las fortunas: 
los ateneos resolverán el problema de la educación públi
ca, unida á la educación privada: los ateneos estrecharán 
los lazos de familia, permitiendo á la madre conservar á 
su hija cerca de sí, al par que la fie á la tutela del Estado; 
finalmente, los ateneos, dando á conocer á fondo la Fran
cia, sus leyes, sus anales, y su poesía, harán mujeres fran
cesas de nuestras mujeres. Solo la patria es la que puede 
hacer sentir el amor de la patria. 

Sellé el labio: el conde se sonrió, tendióme el huésped la 
mano, y el padre y el ciudadano estaban completamente 
de acuerdo. 
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CAPÍTULO IV. 

L a s e d u c c i ó n . 

Si se nos dijera que existe un país, donde la castidad 
de las mujeres se tiene en tan alta estima que se la denomi
na su honor; si se nos dijera que la pérdida de esta virtud, 
borrando al parecer todas las demás, h ios ojos del mundo, 
no solo deshonra ála culpable, si que también á su fami
lia; y que se han visto hijas muertas por sus padres, solo 
por esta falla; si se añadiese que cuando la mujer es ca
sada, esta propia falta la conduce ante los tribunales; que 
cuando es sirvienta, ocasiona que la despidan; cuando obre
ra, suele relegarla del establecimiento; cuando rica, la con
dena al ̂ celibato (porque el hombre que se casase con ella 
seria acusado á su vez de haberse vendido á sí mismo); si se 
nos dijese además, que en ese país, las mujeres son consi
deradas tan ligeras de espíritu y tan débiles de carácter, 
que permanecen siendo menores durante todo el tiempo de 
su matrimonio; si se nos diera á entender que, en ese mismo 
pueblo, la juventud de los hombres no tiene mas objeto que 
arrebatar la virtud á las mujeres; que todos, pobres y r i 
cos, hermosos y feos, nobles y plebeyos, jóvenes y ancia
nos, unos movidos por el ardor de los sentidos, oíros pol
la ociosidad, aquellos por la vanidad, se lanzan á perse
guir esa virtud, bien así como los sabuesos persiguen las 

r i í i 
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piezas de caza; y finalmente que, por un raro contraste, la 
misma sociedad que llena de anatemas al sexo débil cuando 
sucumbe, levanta sobre una especie de pavés á los que le 
hacen sucumbir, y honra su triunfo con el título reservado 
á las acciones mas gloriosas, dándole el nombre de conquis
ta; ciertamente que si tal cuadro se nos presentase, y se 
nos pidiera que prejuzgásemos el carácter de la ley, diría
mos: En la mente del legislador debe de haber dominado la 
idea de defender á la mujer contra el hombre y contra sí 
misma. Viendo, por una parte, tantos peligros, tanta debi
lidad, tantos sufrimientos expiatorios, y por otra, tanto po
der é impunidad, se interpondrá entre el corruptor y su 
víctima: armado en favor de'los que están inermes, res
tablecerá enérgicamente los derechos de la justicia y del 
pudor: la joven seducida será castigada, mas el seductor lo 
será doblemente, porque él causa el mal y lo hace cometer. 

Ved ahí el lenguaje que todo hombre honrado atribuirla 
al legislador; hé aquí ahora lo que dice nuestro código. 

La doncella, desde la edad de quince años, responde sola 
de su honor. 

Toda seducción queda impune (í) . 
Toda corrupción queda impune (2). 
Toda promesa de matrimonio es nula. 
Los hijos naturales quedan á cargo de la madre. 

(1) En e! lenguaje legal, el seductor es el que corrompe por su cuenta; el 
corruptor, el que corrompe en provecho de otro. 

(2) Mas adelante hablaremos de las penas irrisorias que castigan la cor» 
rupcion. 
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Semejante abandono del pudor público no se encueníra 
en ningún pueblo civilizado, ni aun entre los bárbaros. La 
adolescencia de las muchachas y la pureza de las jóvenes, 
siempre han sido objeto de una solicitud paternal, por par
te de los legisladores. Las leyes rodeaban á la víctima de 
una especie de protección de afecto y respeto, cual si el te
soro de la castidad hiciese, del que lo lleva, un objeto de 
preferencia, y defendiendo esa edad y esa virtud, defendiese 
la sola imágen terrestre de una pureza que recuerda el cie
lo. Todos conocemos la hermosa ley de Moisés: «la donce
lla ha gritado y no la han oido (1).» Entre los germanos, 
el precio del ultraje hecho á una virgen, era superior en dos 
quintos al de un guerrero. El hombre, por mas libre que 
fuera, que tocase la mano de una mujer, igualmente libre, 
pagaba seiscientos dineros; el que la tocaba el brazo, mil 
doscientos; el que la tocaba el seno, mil ochocientos; y el 
desatar solamente sus cabellos {eam discapülare), importa
ba una mulla considerable. 

La violencia y el rapto atraían penas terribles contra los 
culpables. El visigodo que robaba una mujer y la violaba, 
era entregado á ella con todos sus bienes, como esclavo. 

Childeberío, en una de sus constituciones, se expresa de 
esta manera: no intente aplacarnos ninguno de nuestros 
grandes después de haber cometido un rapto, antes bien 
sea castigado como enemigo de Dios; reúna gente armada, 
el juez del lugar en donde se encuentre, y mátele: y si se 

(1) Moisés suponía violencia de parte del hombre, si la jóven no habia 

sido oída. 
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refugia en una iglesia, el obispo deberá entregarlo para su
frir igualmente la muerte. 

La sola seducción, y hasta su simple tentativa, conside
rábase un crimen; y el hombre convicto de haber intentado 
seducir á una mujer ó á una muchacha, era entregado al 
padre ó al marido, para que dispusiesen de él á su gusto. 

La ley canónica (1) definía la corrupción sin violencia 
(volente virgene) con el nombre de stuprum, y el stuprator 
era condenado á casarse con la joven corrompida por él, 
ó á dotarla, si el padre no queria aceptarle por yerno. De
jando de cumplir esas prescripciones, era vapuleado, ex
comulgado, y encerrado en un monasterio, para sujetarse á 
una penitencia perpetua {adagendam perpetuam posniten-
tiam). 

• Finalmente, el derecho consuetudinario hacia pesar so
bre la cabeza del seductor la rigurosa ley de la investiga
ción de la paternidad, y una vez reconocido padre legal
mente, quedaba sujeto á todas sus obligaciones. 

Tanto la religión judáica como la cristiana, tanto las le
yes civiles como las canónicas, lo mismo los francos y ger
manos que los germanos y franceses, todos han defendido 
enérgicamente esa pureza, de que se pide tan estrecha 
cuenta á las mujeres, y cuya pérdida arruina á las fami
lias y aun con frecuencia al mismo estado. 

Publicóse el código, ¿y qué hizo? De cuatro grandes crí
menes que atenían á las costumbres, la seducción, la cor-

(1) Líber quintus. Su mino íiosliensis, p. 364. De Stupratoribus. 
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rupcion, el rapto y la violación, amnistió los dos primeros, 
es decir, los dos mas frecuentes, los dos mas cómodos, los 
dos mas desmoralizadores. 

Y en efecto, ¿qué dique ha opuesto á la corrupción? Hé 
aquí el texto de la ley: «El que atentare á las costumbres, 
excitando, favoreciendo ó facilitando habitualmente, la di
solución ó la corrupción de un individuo menor de veinte 
y un años, será castigado con prisión de seis meses á dos 
años y con una mulla de cincuenta á quinientos fran
cos (G. P., 434).» 

Nótese bien que es menester que sea habitualmente, por 
oficio. Si una mujer, pues, ó un hombre perdido, se intro
duce en el seno de una familia honrada y corrompe á 
una joven para algún v i l comprador, la ley no le trata r i 
gurosamente: corrompe accidentalmente; una vez, no for
ma costumbre; y si aquel ensayo lucrativo le excita el de
seo de continuar, habiendo satisfecho quinientos francos y 
sufrido dos años de reclusión, tiene la facultad de des
honrar á diez familias y de vender treinta jóvenes á peso 
de oro. 

En cuanto á la seducción que ejercen los hombres, la ley 
declara que no existe, cuando unajóven es mayor de quince 
años; antas bien desde entonces se juzga lo contrario. Que el 
hombre que la deshonra sea viejo y ella jóven; que él sea 
rico y ella pobre, nada importa: tiene quince años y ha 
empezado el papel de Eva. En vano diríais que la edad de 
quince años es la que necesita mayor defensa; que-en esta 
época el ardor de las pasiones hace á la muchacha cómpli-
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ce involuntaria de todos aquellos que la hablan de amor, 
que su hermosura, que á la sazón se desarrolla, y su mis
ma inocencia, atraen todos los deseos y todas las seduccio
nes á su alrededor. La ley os responde (esplicaremos esta 
respuesta) que el medio mas seguro de defenderla es aban
donarla. 

Quedan el rapto y la violación. La ley sobre el rapto, es 
severa y justa. La ley sobre la violación, da lugar auna ob
servación importante. 

Nuestro código es admirable, como código pecuniario; si 
bien la pureza de las jóvenes no despierta mucho su solici
tud, según hemos visto, en cambio ¡ qué pasmoso cuidado 
por su dinero (1)1 

Para aclarar por completo este hecho, comparemos las pe
nas que, por una parte, castigan la propiedad; por otra, los 
delitos contra las costumbres; aquí la violación; allá el 
robo; acá la falta de fe de una promesa de venta; allá la 
infidelidad á una promesa de matrimonio. 

Tenemos dos clases de mayor edad: mayor edad del co
razón; mayor edad del bolsillo: la primera empieza á quin
ce años, la segunda no llega hasta veinte y uno. Una joven 
es muy capaz de defender su honor; pero ¿y su dinero? La 
ley no considera culpable sino una sola usurpación del ho
nor, la violación; al paso que define, persigue y castiga 
dos maneras de hurtar el dinero (2), el robo y el dolo; 

(!) Bien se comprende que no atacamos, en lo mas mínimo, la soiicitud 
del legislador por la propiedad, sino su incuria por los intereses morales., 

(2) En esta denominación se comprenden mil maneras de robar : el có-
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hay rateros de escudos, pero no los hay de castidad. 
La violación (1) cometida en una joven menor de quince 

años, es castigada con trabajos forzados temporales: si es 
mayor'de esa edad, con la reclusión. 

El robo es castigado de muerte (2) si ha tenido lugar de 
noche, con violencia y con armas; con trabajos forzados 
perpétuos (3) si se perpetra en los caminos públicos, y con 
trabajos forzados temporales cometiéndose, sin violencia, 
pero con fractura (4). 

La promesa de venta equivale á la misma venta cuando 
hay consentimiento de las partes sobre el precio y la co
sa (5). 

La promesa de matrimonio es nula, aunque en ella se halle 
todo especificado, el objeto, la época, el precio; y aun
que ese precio, es decir, la persona, haya sido entregado 
antes del contrato. En vano se probaria que el hom
bre ha hecho espontáneamente una promesa; que ha se
ducido á la joven con aquella esperanza, presentándosela 
como una cosa próxima y segura: la ley no toma en cuenta 

digo penal emplea 21 artículos, del 279 al 300 para caracterizarlos á lodos, y 
termina con el art. 401 escrito en estos términos: Los demás robos no espe
cificados en esta sección, los hurtos , las raterías , asi como las tentativas 
de esos mismos delitos serán castigados, etc., etc., etc. 

(1) Cód.pen , art. 331, 332. 

(2) Cód. pen., art. 381. El artículo requiere el concurso de dos circunstan
cias de las tres que hemos mencionado : es menester que el robo sea co
metido por muchas personas con escalamiento y fractura. 

(3) Cód. pen., art. 38á|, 383. 
(4) Co^pen , art. 384, 385. 
(o) Cód. civil, art. 1389. 
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ninguna circunstancia determinante: un hombre tiene dere
cho á decir al tribunal: «No hay duda que esta es mi firma, 
pero me desdigo: una deuda de corazón es nula ante la ley 
como una deuda de juego.» 

¡Si fuese á lo menos una deuda de honor ante la socie
dad! mas no, la que queda deshonrada es la víctima. ¡Si, á 
lp menos, la jurisprudencia corrigiera la indiferencia de la 
ley y la injusticia del mundo! mas no, el juez es tan desa
piadado como el legislador! Hé aquí algunas pruebas. 

Una joven lavandera (1 );de reputación intachable y hasta 
distinguida por su conducta, llevaba ropa á la casa de un es
tudiante, en el mes de julio de 1844. Este se hallaba en la 
cama, y levantándose de improviso se echa encima de ella, 
la rasga sus vestidos, la atrepella, la amenaza con echarla 
por la ventana si se le resiste, y merced á la fuga y á las 
voces de socorro, pudo librarse de sus brazos, entre los cua
les se hallaba ya estrechada. ¿Qué pena se impuso á ese 
miserable, citado ante el tribunal?... Ninguna: no habia 
habido violación ni ultraje público al pudor. 

Un joven (2) contrae relaciones con una muchacha obre
ra; es su querida y vive con ella diez y nueve años, permi
tiendo que lleve su nombre. Durante esta unión nacen cin
co hijos, que él mismo presenta al estado civil, y los coloca 
en una casa de pupilaje, en donde se les llama por su nom
bre. Pasados los diez y nueve años, ese hombre quiere ca-

{i) Ordenanza de 1! de octubre de 1844, causa Cmvr. 

(2) Tribunal civil del Sena. Sala primera; 15 de abril de I8i7, causa Den* 
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sarse y se desprende de aquella mujer y de sus cinco hijos: 
la infeliz reclama, á lo menos una pensión alimenlicia para 
si y para ellos, y él lo rehusa. Indignada entonces, dirígese 
al tribunal, y el tribunal se niega. Aquel hombre no de
be nada á aquella mujer, no la ha violado: no debe nada á 
sus hijos; no los ha reconocido. 

Una criada, que contaba veinte y cuatro años de edad (1), 
es arrastrada á un cuarto en que se hallaban cinco jó
venes; era de noche; la rodean, la requieren y la amenazan. 
Después de una lucha de tres horas, teniendo la infeliz ago
tadas sus fuerzas, consiente en abandonarse á uno de ellos, 
pidiendo por favor que apaguen la luz; logrado lo cual, 
persígnase súbitamente y se echa por la ventana que se 
hallaba entreabierta. Habia un terrado debajo, y al caer 
rompióse la muñeca y la mayor parte de los dientes. Los 
jóvenes corren á la ventana ¡se ha escapado! exclaman, y 
continúan su persecución. Levántase ella espantada; se 
precipita de nuevo del terrado á la calle, y con la cabeza 
abierta y chorreando sangre se deja caer en una portería 
en donde la dan asilo. ¿ De qué manera se castigó á esos 
cinco culpables?... Cuatro fueron absueltos , y solo conde
nóse al propietario del cuarto, á dos meses de prisión. No 
habia habido violación, ni ultraje público al pudor. 

Y no se crea que esos fallos sean casos excepcionales, 
escogidos con dificultad, para apoyar una tesis en medio de 
mil oíros hechos contradictorios, no: son el mismo espíritu 

( 1 ) Caum de la joven Fournier. 
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de la jurisprudencia; resumen lo que ella llama sus pr in

cipios : asi que, en todas parles, en la práctica y en la teo

ría, en la sociedad y en la ley, lo mismo en las clases ricas 

que en las pobres, se ve completamente abandonada la pu

reza pública y que los desenfrenados y depravadores deseos 

corren á rienda suelta. De ahí se sigue que los hombres 

pensadores, que ven al través de esta ligera capa de decen

cia con que nuestra sociedad se cubre, retrocedan espan

tados como sí penetrasen en un vasto lupanar. Economistas 

y estadistas, todos unánimes, levantan la voz: parece que 

han entrevisto Sodema: la depravación aparece allá, bajo 

todas sus formas, evidente, clandestina, intermitente, eter

na. Hay fabricantes (1) que seducen á sus trabajadoras; 

dueños de establecimientos que despiden á las jóvenes que 

no quieren entregárseles, y amos que corrompen á sus cria

das. Entre 8083 muchachas perdidas, que el profundo Pa-

renl-Dúchatelet contaba en París en 1839, habia 283 sir

vientas seducidas por sus amos, y echadas después á la 

calle. Hay comisionistas, oficiales y estudiantes que de

pravan á las pobres jóvenes de provincia ó del cam

po, las llevan á la capital, en donde las abandonan, y la 

prostitución las recoge: Duchatelet las hacia llegar al nú

mero de 409. En todos los grandes centros industriales, 

en Reims (2), en Lila se encuentran compañías organiza

das para el reclutamiento de los burdeles de París. Yense 

(1) Estos datos me han sido certificados por el comisario de policía de uno 
de los barrios mas populosos de París. 

(2) Véase : Condición de los obreros par M. Villermé. T. I, Passim. 

7 
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corredores-rufianes, apostados á la entrada de los talle
res, que acechan los tiempos de escasez de trabajos y de pe
nuria, los dias de desesperación y de enfermedades, y lue
go de haber contratado con la miseria, espiden su mer
cancía humana á la capital. La misma depravación se nota 
en el interior de las fábricas: un trabajo comun reúne á 
hombres y mujeres; estando unos al lado de otras, yacen á 
veces en un solo dormitorio como gitanos, y á menudo un 
mismo lugar (1) sirve para la satisfacción de las necesida
des mas secretas de ambos sexos. Para completar el mal, 
infames viejas, que están trabajando -sentadas al lado de 
las jóvenes, procuran hacerlas comprender el precio de su 
hermosura, las enseñan el uso que pueden hacer de ella, 
las hacen avergonzar de su candor, y la doncella se apre
sura á deshonrarse. Al cabo de algún tiempo aun se jacta 
de ello, para librarse así del sarcasmo, á la par que sa
tisface sus ardientes pasiones. Finalmente, la escoria de 
mujeres que han vivido largo tiempo en las cárceles y en 
ios hospicios, penetra hasta la cabecera de las muchachas 
obreras, sumidas en el lecho del dolor de los hospitales, para 
usurpar k las convalescienles la salud que van recobrando 
y la hermosura que reaparece, comprándola, anticipada
mente, por cuatro ó cinco francos á la semana. 

En vista de tales excesos ¿cómo hay valor, en los legisla
dores, para permanecer tan silenciosos é impasibles? ¿Con 
qué argumentos acallan su conciencia?... ¿En qué princi-

{n Conikiones de los obreros. T. 1, Industria algodonera. 
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pios apoyan la doble teoría de la indulgencia para la cor
rupción y la impunidad para la seducción? En cuan [o á la 
corrupción, nada dicen: respecto á la seducción, se apo
yan ¿quién lo creyera? en dos principios de moral y en 
una regla de orden público: «La investigación de la pater
nidad está prohibida como imposible y escandalosa.» 

«Todo con!ralo que tenga por objeto una cosa vergonzo
sa, es nulo de derecho.» 

«Dar á una joven culpable una acción judicial contra su 
seductor, es fomentarla disolución.» 

¡Ahí Si esos pretextos de moralidad, si esos engaños 
de justicia no se cometiesen de buena fe, si no se supiese 
que el corazón humano eslá habituado á satisfacerse con ta
les sofismas, seria menester, en vez de combatirlos como 
errores, imprimirles el sello de la infamia. ¡Fomentarla 
disolución!... ¿Y qué mayor ni mas vergonzoso fomento 
podéis dar, que esa impunidad para el hombre? Pues 
qué ¿no echáis de ver que desarmando á la joven ar
máis al seductor? no veis que, añadiendo la sanción de 
vuestra irresponsabilidad á todos sus medios de riqueza, 
de habilidad, de experiencia, de ardor sensual y vani
dad, vosotros mismos os hacéis su intermediario ó su 
cómplice, desmoralizando la conciencia pública que decla
ra inocente lo que vosotros absolvéis ? Castigúese en 
buen hora á la joven culpable, pero castigad también al 
hombre. Harto castigada, ya, se encuentra ella: castigada 
con el abandono; castigada con el deshonor; castigada con 
ios remordimientos; castigada con nuete meses de sufri-
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miento; castigada con la carga de un niño á quien educar. 
Casligad igualmente al hombre; de otra suerte, no digáis 
que defendéis el poder público, sino el dominio masculino 
en su parle mas odiosa, el derecho de señorío. 

Para la investigación de la paternidad, el pretexto es aun 
mas visible. Convengamos en que se prohiba como imposible 
y escandalosa, mas ¿por qué se autoriza la investigación de 
la maternidad? ¿tan fácil es convencer á una madre, des
pués de veinte años, de que tal ó cual hijo es suyo? y en 
cuanto al escándalo? dónde será mayor?... Si á un hombre 
casado, padre de familia, se le presenta inesperadamente 
un desconocido, pretendiendo ser su hijo, y se interpone 
en su respetable fortuna, aspirando á usurpar una parte 
de ella, no hay duda que recibirá un golpe cruel, pe
ro solo será objeto de compasión; es una desgracia, no un 
deshonor. Si se trata de una mujer, su vida está destrozada, 
marchita; su pasado y su presente, su porvenir como su 
pasado. Está perdida á los ojos de su marido; perdida en 
el corazón de sus hijos, perdida, ora sea verdad, ora sea 
calumnia, porque el inundo no verá en su absolución la 
señal de su inocencia, sino la prueba de que han faltado 
justificativos para condenarla. Añadid á esto que, de todas 
las faltas humanas, la de la maternidad es la única que no 
prescribe. El robo y hasta el asesinato se absuelven con el 
tiempo; una mujer, sin embargo, después de cuarenta años 
de expiatoria virtud, puede sucumbir para siempre bajo el 
golpe de su propio hijo. 

Resumamos: los dos pretextos alegados en favor de este 
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sistema son: el interés del hijo y la moralidad pública. 
Nosotros preguntamos: ¿porqué tanto afán contra la madre 
y tan poco contra el padre?... ¿por qué se despierta! con 
tanta viveza esa solicitud en favor de la moral pública, 
cuando se trata de atacar á la mujer, al paso que se extin
gue al querer defenderla? Fuerza es decir que hay en esto 
iniquidad y sofisma. Ningún hombre sincero dejará de re
conocer que la seducción, sobre todo en las clases obreras, 
se ejerce mil veces mas del hombre á la mujer, que de la 
mujer al hombre. Es menester una ley con i ra la seducción. 
¿Qué forma se la dará? ¿concederá una acción á la joven 
seducida? ¿castigará solamente al seduclor?... ¿permitirá 
la investigación de la paternidad? No me toca á mí de
cidirlo, pero es indudable que existirá: es imposible que 
una sociedad subsista con semejante cáncer en el corazón: 
así políticos como moralistas, asi estadistas como filósofos, 
médicos, administradores, funcionarios del Estado, como 
todos los hombres pensadores, señalan con indignación esta 
fatal doctrina de la impunidad. La seguridad de la impu
nidad duplica el número de los hijos naturales. Ahora 
bien: la mitad de los ladrones y asesinos son hijos ilegíti
mos. La impunidad alimenta el libertinaje: el libertinaje 
enerva las razas, destruye las fortunas y marchita á las 
muchachas: la impunidad alimenta la prostitución: la pros
titución destruye la salud pública, y convierle en oficio la 
pereza y la disolución: la impunidad, finalmente, entrega 
una mitad de la nación á los vicios de la otra mitad; así es 
que, esto solo basta para condenarla. Y no se alegue, no, la 
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ley inglesa y sus fatales consecuencias, la mala aplica
ción de un principio no destruye el principio mismo. Si la 
ley inglesa es defectuosa, corregidla; corregidla hasta que 
sea buena; si no pudiese serlo completamente, reformadla, 
porque sobre los inconvenientes de tal ó cual disposición, 
los obstáculos que aparecen en la práctica, y sobre las mis
mas sociedades, elévanse principios que quieren ser respe
tados á todo trance, y el mas sagrado de todos es la pureza 
del alma humana. 

CAPÍTULO V. 

Juventud: edad núbi l . 

Entre la adolescencia y la juventud no hay mas que un 
paso. Para las jóvenes, lo propio que para las plantas, en 
el mes de mayo, cada hora vale un dia; cada dia un mes: 
tal es su madurez y fecundidad. La naturaleza, á la sa
zón, deja de avanzar con pasos lentos é insensibles: el ar
busto que en el dia anterior apenas empezaba á brotar, en 
una noche se cubre de hojas y flores: es una estación en que, 
súbitamente, la adolescente pasa á ser joven, y la joven á 
desposada. ¿Cuál será el padre que no se sentirá poseído de 
una mezcla de admiración, orgullo y temor, á la vista de 
esa metamorfosis que cada dia convierte á su hija en un ser 
nuevo, Irasforma su cariño en una especie de afección res
petuosa, y le aflije profundamente, obligándole á pensar 
que se acerca el momento de la separación, que ya viene, 
que ha llegado? 
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La edad de quince años es la que la ley fija para el ma
trimonio; la costumbre, la de diez y siele ó diez y ocho; y 
en nuestro concepto, ambas se apresuran demasiado. 

En todos los pueblos, la edad nubil de las jóvenes es la 
medida de la condición de las mujeres. Maná (1) solo ve en 
ellas objetos de placer, y las casa á los ocho años. Numa (2) 
quiere entregarlas tiernas y educables al esposo, y las casa 
á los doce. Licurgo (3) busca vigorosas madres, y lo hace á 
los veinte. Si las deseamos libres en su elección y libres en 
su vida, atrasemos aun ese tiempo. Para la ley que no con
sidera mas que el cuerpo, la joven de diez y seis años es 
una mujer, porque puede ser madre; pero para el fisiolo-
gista y el moralista no es mas que una niña. 

Se ha observado, generalmente, que los primogénitos es
tán poco desarrollados; y entre la nobleza, el talento délos 
segundones y la estupidez de los mayores, habia pasado 
justamente á proverbio; y ¿por qué? porque las mujeres se 
casaban, y se casan aun, demasiado jóvenes. Una mucha
cha de diez y seis años, y de diez y ocho, solo tiene fuerza 
aparente: la preñez la enerva y la lactancia la extenúa. No 
es apta para desempeñar el papel de madre, ni el de esposa. 
Y en efecto: con quién se casa la joven de diez y seis años ¿con 
su marido?... No; porque, merced á nuestras costumbres, 
no le conoce; gracias á su edad, no puede conocerle. Se ca
sa con un rostro hermoso, si es que el marido lo tenga, con 

(1) Leyes de Manú, lib. IL Conviene tener en cuenta el clima : 8 años en 

3a India equivalen, á lo mas, á 15en Tiuestrospaíses. ~. , • 

(2) Plutarco. Vida de Numa. , / S .-s / . l '¡s 
(3) Idem. Vida de Licurgo. / ^ ^ V . - ; > 
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un paírimonio, si es rico; con un traje, si es elegante; pero 
niego rotundamente que se case con un ser moral, con el 
operario ó el hombre dedicado á las ciencias, puesto que 
desconoce completamente el corazón y la vida de ese hom
bre, las tareas que ocupan al primero y las ideas que ani
man al otro. Se casa con una X, como dijera un geómetra. 

Dos sontas causas de este mal. La una, la vanidad de mu
chos padres, que tienen en mucho el casar á sus hijas muy 
jóvenes; así que, respecto á esto, se restablece á veces 
una especie de competencia entre algunas familias. Consis
te la otra, en un extraño amor propio varonil, que ha decre
tado que un hombre era siempre diez años mas joven que una 
mujer, y que una muchacha de veinte y cuatro años, y aun 
de veinte y dos, podia pretender un hombre de edad madura. 

No sé si me engaño; pero me parece que nos formamos 
singulares ilusiones respecto á la decadencia relativa de las 
mujeres y la nuestra. Somos demasiado severos con ellas, 
y asaz indulgentes con nosotros: queriendo legislar sobreco
sas que están fuera del dominio de las leyes, hemos conver
tido hábilmente en cualidades nuestros defectos de la edad 
madura. A la obesidad, la denominamos respetabilidad; de
cimos que las arrugas de la cara caracterizan la frente y 
la boca; que la calva prolonga la frente, despejándola; y 
que las canas revelan meditaciones profundas. ¿Y sanciona 
la naturaleza nuestro decreto? ¿limita el imperio de las gra
cias exteriores de la mujer á tan corto tiempo, que empiece 
para ella la decadencia diez años antes que para el hom
bre? Creemos que no. 



DE LAS MUJERES. • 105 

Realmente: como quiera que ese encantador y primer co
lorido del rostro no dure mayor tiempo que el de la adoles
cencia de la joven, aparecen nuevas ventajas para reem
plazarlo. El talle de una mujer, no se desarrolla ni se des
pliega sino después de los veinte y dos años; sus manos 
nunca son tan hermosas como á los veinte y cinco; en esa 
edad, su cuello adquiere mas elegancia; -sus espaldas se 
ensanchan; su pecho se desarrolla, y todas las formas de 
su cuerpo se armonizan en un conjunto de movimientos 
suaves y graciosos, que no pertenecen á la primera juven
tud. Los estatuarios antiguos, adoradores inteligentes de 
la belleza, han representado maravillosamente esta pro
gresión. La deliciosa Venus de Ñápeles, que figura la jo
ven adolescente, Diana su hermana mayor, y la Venus de 
Milo su soberana, nos representan , en tres tipos perfectos, 
esas tres edades sucesivas de la belleza de la mujer. ¿No es 
á los veinte y cinco años, y á los veinte y cinco años sola
mente, cuando aparece la segunda y permanente gracia de 
la cara, la fisonomía?... ¿No es entonces cuando el fuego in
terior de la inteligencia brilla en la mirada, cuando la deli
cadeza del talento se revela en el movimiento de las ventanas 
de la nariz, cuando el alma sobre lodo, el alma expansiva y 
tierna, apareciendo en los labios, en la sonrisa, en las lágri
mas,nos muestra á la mujer con todo el brillo con que Dios la 
adornó al crearla? Finalmente (y aguí se encuentra el pun
to principal), una mujer no es completamente rica en senti
mientos é inteligencia sino á los veinte y cinco años; así 
pues, aunque fuera cierto que una dolorosa ley de la na-
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tu raleza la condenase á ser, á la vez, joven y vieja; aun

que fuese cierto que su belleza interior, únicamente se 

desplegase en el seno de una organización física que em

pieza á decaer, como el perfume de una flor salido de una 

corola medio marchita, la mujer joven, dotada de talento y 

de corazón lendria derecho, en nombre de ese corazón y 

de ese tálenlo, á reclamar un compañero joven como ella. 

Felizmente, como hemos visto, puede conseguirlo con otros 

títulos, y la doncella que retarda su matrimonio hasta los 

veinte y dos años, no pierde el privilegio de casarse con 

un jó ven. 

Preséntase, no obstante, una verdadera diíieullad. ¿Cómo 

discurrirán, para la joven, esos cuatro EÜOS, los mas nove

lescos de la vida, de diez y ocho á veinte y dos, sin i r 

acompañados de amor? ¿Cómo los llenarán los padres? 

El peligro es grande, aun que los recursos son muy 

numerosos. Cumple examinar unos y otros. 

Los padres no pueden ocultárselo; la pasión está allí, 

inminente y amenazadora: su hija no es la misma; un rasgo 

de afección, un relato que conmueva, le arranca abundan

tes lágrimas: hasta su dicha es ilusoria: ¿con qué medio, 

pues, se privará á aquel corazón de sentir, de escoger y de 

engañarle? En aquella edad, ciertamente, el objeto amado 

figura poco en el amor; semejantes á los niños, que admi

ran en informes juguetes todo lo que crea su risueña ima

ginación, tenemos entonces un ideal tan vivo del amor, que 

lo profesamos al primer ser en quien se fija nuestra ciega 

simpatía. A los diez y ocho años todos somos Pigmaliones; 
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adoramos nuestras obras, y de ahí tan amargos desengaños 
cuando cesa la ilusión. Reprochamos á la estatua su frialdad, 
cuando siempre lo habia sido y solo nuestro corazón era el 
que estaba ardiente: la rompemos porque es de mármol, 
siendo así que lo mismo lo era ayer que hoy, y únicamen
te tenia vida nuestra mano; con todo, el alma sana, pero 
desencantada, habiendo dejado una parle de si misma en 
su curación, ha perdido el mas exquisito goce del amor, la 
fé en su eternidad. 

En vista de tal peligro, la madre prudente no vacila. En 
sus pasatiempos con la hija, en vez de eliminar el nombre 
de amor, como si no existiera, ó de anatematizarle, cual si 
fuese el genio del mal, se lo representa con sus verdaderos 
caractéres; es decir: como huésped natural de las grandes 
almas, creador de lodo lo bueno y bello que se hace en el 
mundo. Los corazones juveniles, se pierden menos por la pa
sión que por lo que lo parece. Si la joven conoce, por lo 
tanto, que lo que extingue ese sentimiento divino son los 
caprichos efímeros que se atreven á usurpar su nombre, 
si ella lo entreve, como uno de esos raros tesoros que se 
adquieren conquistándolos, y se guardan mereciéndolos; si 
sabe que el corazón que quiere ser digno de recibirlo, debe 
purificarse como un santuario y engrandecerse como un 
templo, entonces, no lo dudéis, ese ideal sublime, grabado 
en su mente, la hará desagradables, por su sola hermosu
ra, las vanas imágenes que lo profanan ó lo parodian. 
Cuando se conoce á Dios, no se adoran los ídolos. 

Separadamente de esto, la madre, para satisfacer la 
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necesidad de amar que descubre en su hija, puede invocar 

en su auxilio una de las mas hermosas leyes del alma h u 

mana. Difícil es extinguir nuestras pasiones, al paso que 

es muy fácil dirigirlas; salen de nuestro corazón como de 

un manantial fecundo, cuyas aguas rebullen, surgen con 

fuerza, y se derraman á pesar nuestro, pudiendo, empero, 

detenerlas nuestra mano y conducirlas á su gusto; en otros 

términos: la misma pasión puede satisfacerse, casi igual

mente, en dos objetos diferentes; y el mal ó el bien de

penden, con mucha frecuencia, del objeto de la pasión, mas 

que de la pasión misma. La efervescencia de corazón 

que indujo á San Agustín á los mas sensuales desórdenes 

del libertinaje, es la que le elevó á los actos mas espiritua

les de piedad: Sania Teresa también, es Eloísa mirando al 

cielo. No os amedrentéis, pues, madres prudentes, por esa 

necesidad de amor que fermenta en el corazón de vuestras 

hijas, ni veáis siempre un novio como pronta ó inevitable 

terminación: ellas aman, quieren que las amen, sea en 

buen hora, abridlas las puertas dé la caridad: que la benefi

cencia, en vez de ser una expansión casi egoísta, una limos

na echada al que pasa, sea un estado que entre en la prác

tica habitual de su vida, como el orar, el estudiar, y el cui

dar de su propia persona: haccdlas deslinar cada dia un 

número determinado de horas para esa ocupación: dadlas 

una, dos ó tres familias á quienes visitar y socorrer ( i ) . Pa-

(4) Quizás se nos reconvenga porque únicamente hablamos de las jóve
nes de la clase rica pero las muchachas del pueblo y de las campiñas se 
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ra solidar esta enseñanza práctica, llevadlas á las fábricas: 
no las ocultéis allí los espectáculos terribles y horrorosos, 
que la lección nunca será demasiado ruda, tanto es lo que 
conviene inculcársela. A la que se preserva de la mas dé
bil acción del aire, con ricos y calientes vestidos, y pro
longa su sueño hasta la mañana en mullida cama, mos-
tradla las pobrecitas niñas de seis años arrancadas del des
canso en las frias madrugadas de invierno, y trasportadas á 
la fábrica llorosas y tiritando, sobre los hombros de sus 
madres (1). Hacedlas ver, en las grandes ciudades indus
triales, á las muchachas pobres de su edad, víctimas de 
mil enfermedades crueles, con el cuerpo deforme, el cuello 
lleno de escrófulas, los dedos consumidos por úlceras y los 
miembros encorvados. Si á primera vista retroceden horro
rizadas, persistid; que no se trata de una visita de curiosi
dad; es un deber que comienza. Entonces entrará á rau
dales, en su alma, el amor mas puro y fecundo de los 
amores, el amor al pobre. Ante esas duras realidades, di
siparán se, avergonzados de sí mismos, los dolores ficticios 
y las adhesiones artificiales: entonces verá la vida y el ma
trimonio, que hasta la sazón solo se le presentaban como 
hermosas ilusiones, bajo su faz austera, con el marido re
celoso, los niños enfermos y los partos dolorosos. Cuando 
uno se entrega á los diez y ocho años, entrégase del todo. 

casan por término medio, á los 23 años. (Véase Víllermé). Condición de los 
oireros. Así. pues, nuestras observaciones no se refieren á ellas. 

(1) Villermó, Condición de los obreros, manufacturas de L i l a , de Reims, y 

Passim, 
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Ese conliüuo ejercicio de la caridad, ese conlacto cotidiano 
con la miseria, llenará toda su vida y todo su corazón: el 
amor á lodos alejará el amor á uno solo. 

Después de la caridad, el estudio. 
La sociedad acusa, incesanSemeníe, la indiferencia de las 

mujeres á los estudios serios, y citase, como prueba do 
ello, su diligencia en abandonar sus libros y descuidar el 
ejercicio de sus facultades, el dia después de su matrimo
nio; y eso es lo que mas indica su buen sentido. ¡Qué 
les importa que Tiberio hubiese sucedido á Augusto y que 
Alejandro naciera trescientos anos antes que Jesucristo! 
¿qué relación tiene eso con el fondo de su vida? La cien
cia no es un atractivo, ni una ayuda, sino cuando se con
vierte en ideas ó se trasforma en acciones; porque, saber, 
es vivir; ó en oíros términos, es pensar y obrar. Ahora 
bien: para conseguir este fin, la educación de las niñas es 
demasiado frivola en su objeto, y demasiado limitada en 
su duración. El estudio de las jóvenes, casi nunca lleva el 
fin real de perfeccionar su alma ó de inspirarles el amor 
desinteresado de la ciencia y del arte; todo está dispuesto 
según la opinión de los demás. Un maestro de historia es 
un maestro de buen parecer como un maestro de baile; 
y un maestro de música lo es de vanidad. Nada para el 
ejercicio solitario del trabajo; es decir, para el corazón ó la 
inteligencia. ¿Y cómo pudiera ser de otro modo? Precisa
mente se aparta á las jóvenes del estudio, en el tiempo en 
que pasa á ser fecundo; cuando empieza la segunda y ver
dadera educación; esa educación que cada cual se da á sí 
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mismo; cuando el entendimiento perfecciona los estudios 

que anteriormente se le han bosquejado, cuando se los 

apropia, cuando convierte en alimento para la reflexión lo 

que no era mas que un depósito para la memoria. Retar

dad la edad del matrimonio, y con esto extendereis los 

límites de la inteligencia femenina; ante los ojos de la mu

jer se desplegarán todas las riquezas de lo verdadero, to

dos los resplandores de lo bello; su imaginación se abre al 

propio tiempo que su razón se va formando, y con este 

doble apoyo se educa y fortifica su carácter. 

Ultimamente; después del estudio y con el estudio, el so

laz. Para lajuventud las diversiones son una necesidad.Que

rer diferir la entrada de vuestra hija en el mundo hasta el 

momento de su matrimonio, es inspirarla el deseo de casarse 

para ir al baile ó al teatro. Si queréis mantener á vuestros 

hijos cerca de vosotros,divertidles. No es un derecho suyo, 

sino una necesidad vuestra. Llega una edad en que es me

nester proceder con los hijos (permítaseme esta expresión 

familiar) con cierta coqueíeria; sobre iodo con las niñas 

que no os dejan: coquetería ên la persona para disimular 

las imperfecciones de la vejez; coquetería en el talento pa

ra hacerles agradable y apetecible la casa: coquetería en 

la imaginación para crearles diversiones y juegos. Feliz

mente, los gastos de invención son muy fáciles: no se trata 

de ostentar lujo: improvisad un almuerzo en el bosque; una 

danza al son del piano, y tenéis la alegría en todos los 

corazones. ¿Qué teméis? ¿relaciones demasiado habi

tuales con ios jóvenes? Este es el remedio mas seguro 
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contraía seducción (1). Aparlamos con tal cuidado alas 
muchachas de los hombres, que ellas se los representan ir
resistibles. ¿Queréis evitar el peligro? Dádselos á conocer. 
¿Qué teméis aun?... ¿La coquetería?... La coquetería que 
intenta inspirar sentimientos que no siente, es un vicio hor
rible y detestable, al paso que, querer agradar inocenle-
mente, es un modo de amar al prójimo. Abrid, por lo 
tanto, el mundo de las diversiones, á ese ardor proveniente 
aun de la inocencia, y dejad andar, junto con ellas, la edad 
de la indiferencia, que forman un buen conjunto. 

La naturaleza nos ha dado sobre este punto una lec
ción encantadora. Cuando las hormigas son pequeñas, to
das tienen alas; al llegar la época de los amores, elévanse 
por los aires, en parejas zumbadoras, y úñense durante 
su vuelo; terminada la obra de la fecundación descien
den á la tierra, y ellas mismas con sus patas delanteras 
tiran y hacen caer las pequeñas alas, ligeros instrumentos 
de sus amores aéreos. Acábanse entonces las carreras al 
través de la atmósfera, acábanse los vuelos amorosos: han 
empezado la vida séria: ya son madres. 

Hé aquí nuestro modelo. Que la joven no contraiga ma
trimonio hasta que su entendimiento se halle libre de esos 
frivolos deseos satisfechos; que en su nueva condición tenga 
un carácter formado por una vida laboriosa y caritativa; 
que su organización, completamente desarrollada, pueda 

{!) Los Estados-Unidos lo prueban. Se ve allí una completa libertad de 
trato entre los jóvenes de ambos sexos, sin que esta libertad ocasione nin-
gnn desórden habitual, según la opinión de todos los viajeros. 
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soportar las fatigas que la esperan; que sea en fin, una es
posa, una madre y no una niña: es decir, que tenga veinte 
y dos años y no diez y ocho. 

CAPÍTULO VI. 

E l consentimiento. 

Dos seres quieren unirse: esta unión tiene por principal 
objeto la fusión de sus corazones y de sus existencias; es 
una asociación indisoluble, y en consecuencia para todos 
los momentos de su vida. ¿Cuál es, al parecer, el primer 
deber de los padres en estos casos? Preguntar á cada uno de 
esos dos seres, si consienten en vivir unidos. Pues bien, ha 
sido necesario el trascurso de algunos siglos de lucha para 
que la hija tuviese derecho á intervenir en sus propios des
posorios. 

Abrid la Biblia; ¿qué veis en el matrimonio de Lia y de 
Raquel? Un novio que solicita, un padre que responde, uno 
que da y otro que recibe; en cuanto á la hija, está ausente 
ó silenciosa; se la promete, se la entrega y se la llevan sin 
haberse oido su voz. 

Las tradiciones de la mitología antigua nos muestran las 
cincuenta hijas de Danao casadas dos veces: la primera, son 
sacadas á la suerte como objetos de lotería; la segunda, 
dadas en premio en una especie de torneo. 

Montesquieu cita esta costumbre de los Samnitas: «En 
ciertas épocas, dice, reunían á todos los jóvenes de su co-

8 
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marca y los sometían á un jaicio público: hecha la deci
sión, el joven que era declarado el mejor, tomaba por espo
sa á la mujer que quería; el que obteníalos sufragios des
pués de él, también escogía, y asi sucesivamente5 (1).» 

¿De qué se trata? ¿De cosas ó de seres humanos? 
Preséntase á esas jóvenes como mercaderías: y Montes-

quieu, ese grande talento que brillaba en tiempos tan próxi
mos á los nuestros, no encuentra una sola palabra para 
condenar esa odiosa entrega de la joven; antes al contrario, 
admirado de lo que los hombres ganan en ello, no echa de 
ver lo que las mujeres pierden, y por eso aquella ley le pa
rece tan ingeniosa y aun grande. ¿Podrá encontrarse, ex
clama, una institución mas bella? 

En Grecia, mientras el padre vivía, casaba á su hija, sin 
que á esta la fuese dado oponer ningún obstáculo á su vo
luntad (2). Si á falta de hijo varón, venia á parar á sus 
manos la herencia paterna, únicamente tomaba el nombre 
de éiwuV/ipo?, afecta ála herencia, dependiente déla heren
cia. En efecto, el destino de esta herencia era el suyo: la 
joven huérfana de Atenas pertenecía legalmente, como es
posa, al que hubiera sido heredero de su padre, si ella no 
hubiese vivido (3): era propiedad de aquel deudo; y si 
había muchos del mismo grado, con quién creeríais que 
debía casarse?... con el de mas edad. Este derecho del pa
riente heredero llegaba á disolver el matrimonio con-

(1) Espíritu de las leyes, lib. VI, cap. VII. 
(2) Revista de legislcmon, Organización de la familia ateniense.-Oclnbxe de 

1845. .V ' ' 
(3) Idem. 
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traído por la hija, por mas anterior y legítimo que fue
se y por mas que se hubiese celebrado coi el consenti
miento paterno: aun siendo madre , le veía entrar como 
dueño en su casa y arrancarla á su marido y á sus hijos: 
estaba obligada á ser su esposa (1). 

Una sola excepción limitaba esta iniquidad. Cuando el 
marido de la joven heredera era un pariente en segundo 
ó tercer grado, podía continuar siendo su consorte, á pe
sar de la reivindicación contraria del deudo heredero; pero 
abandonaba á este la mitad de la herencia (2). ¿En qué 
consistía el consentimiento de la desposada en semejante 
legislación? Donada, dejada y vuelta á tomar, aun era lega
da. Si un padre no tenia hijos herederos, podía en testa
mento donar su hija con la herencia á un extraño: hasta 
el marido estaba facultado para legar á su mujer á un ami
go, y la madre de Demóstenes formó parle de una donación 
.testamentaria otorgada por su marido en favor de üemo-
fon (3). 

Roma era digna de Atenas: un padre romano no solo ca-

(1) Isóe. Sucesión de Pirro. «Según vuestra jurisprudencia, mujeres que 
habitan con sus maridos, mujeres que han sido casadas por sus padres, po
dían ser reivindicadas en virtud de la ley, por los mas próximos parientes, 
si su padre moriasin dejar hermanos legítimos, y muchos maridos se han 
visto despojados de sus esposas en sus propias casas.» 

(2) Revista de legislación. Ibid. 

(3) Demóstenes contra Afolo. Mi padre legó mi hermana á Afobo y mi 
madre á Demofon. Idem respecto á Formion. Habiendo muerto Passius 
después de haber testado, Formion, en virtud de este testamento, se casó 
con la viuda. 
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saba á su hija á pesar suyo (1), sino que además tenia el 
derecho de disolver la unión formada por él, y de recobrar 
su hija del marido al cual la habia dado, á quien ella ama
ba, y del que tenia hijos. 

Es imposible, se dirá: si, imposible moralmente: impo
sible humanamente: imposible paternalmente: pero incon
testablemente histórico. Padre mió (2), exclama una hija 
romana en Planto, si mi marido Cresphonte era un mal 
hombre, ¿por qué me entregaste á él; si es honrado, poi
que separarnos á despecho de uno y otro? 

Otra pieza dramática, úSíichus, nos hace ver dos muje
res jóvenes cuyos maridos se hallaban ausentes hacia tres 
años, y á las cuales su padre quiere obligar á volverse á 
casar. Me duele sobremanera, dice la mas jóven, que se 
llama Pinada, que mi padre quiera portarse tan desleal
mente con nuestros ̂ maridos ausentes y arrebatarnos á ellos: 
esto me desgarra, me consume, me desespera (3). A lo 

(1i Ley de las Doce Tablas. 

(2) Laboulaye.sec^cap. II. Injuria abste afficiat indigna, pater, m m n 

improbum e m Chresphontem existimaveras, cur me hmc locabas m p l i ü ? Sm est 

probus, cur talem invitum,invitam cogis linguere? 

(3) pin.—Speroquidem.etvolo; sed hoc, sóror, crucior, 
Patrem tuum meumque adeo, unice qui unus 
Civibus et ómnibus probus perhibetur, 
Eum nuBC improbi viri officio uli; 
Viris qui lantis absentibus nostris 
Facit injurias in mérito 
Nosque ab hís abducere vuli: 
Hae res vilae me, sóror, saturaní: 
Bee mihi dividiaa et senio sunt. 
Piíi .-Neu lacruma, sóror: neu tuo id animo. 
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cual responde su hermana mayor: no temas, hermana mia: 
mi padre no quiere obrar de esta suerte; mas si al fin 
lo quiere, fuerza será obedecer, estamos obligadas á prac
ticar lo que nuestros padres mandan. 

Tan arraigado estaba en las costumbres romanas este 
inicuo derecho, que no pudo arrancarse de cuajo y fué me
nester intentarlo varias veces con cautela. Anlonino, el pri
mero que pensó en destruirlo, propuso esta innovación en 
forma de consejo, encomendando sobre todo que no se 
exigiese del padre, sino que se le persuadiera {ut patri 
persuadeatur) á que sobre este punto renunciase á la patria 
potestad (1). Las leyendas escandinavas nos ofrecen acer
ca de esta materia la muy trágica y horrorosa de Hal-
gerda (2). 

Yivia en Islandia, en casa de su padre, una muchacha 
de hermoso rostro, elevada estatura y corazón altivo, ador
nada de una cabellera tan hermosa, que le caia ensortijada 

Fac quod Ubi luus pater faceré minatur. 
Spes est eum melius facturum, 
Ñeque est cur nunc, studeam has nuplias raularier. 
Veruna postremo in patris potestate est silum; 
Faciundum id nobis quod párenles imperant. 

(Plauto, Stichus.) 
tí) Siquisfiliam suam, quae mihi nupta sit, velit abducere, an adversas 

interdictum (el interdicto da el derecho del padre) exceplio danda sit, si 
pater, concordans matrimonium, forte et liberis subnixum, velit dissolve
re? Et certo jure utimur ne bene concordantia matrimonia jure patrias po-
testalis turbentur; quod lamen sic erit adhibendum, ut patri p«rsuadeatur, 
ne acerba patriara polestatem exerceat.» (ülp. lib. I, §. 3.—Laboulaye, De
recho romano.) 

(2) Nials-Saga,cap. I.o, 9, ÍOy sig. 



M8 HISTORIA MORAL 

hasta mas abajo de la cintura. Llamábase Halgerda Lang-
brok (la doncella varonil). Un habitante de la vecina co
marca, Thorwaldo, va á pedirla á su padre por esposa: 
tratan de las condiciones y el padre las acepta, sin decir 
una palabra á líalgerda, temiendo su negativa. Conveni
dos los pactos matrimoniales, el yerno pagó ai suegro el 
precio del mundium (que era el poder del cabeza de la familia 
germana sobre los miembros de la propia familia), y cuan
do lo trasmitía al marido, este le pagaba su valor. Thor
waldo, pues, compró de esta manera á Halgerda y termi
nado el asunto, volvióse á su casa. 

Al dia siguiente, Halgerda ve entrar á su padre, quien la 
dice: Estás desposada con Thorwaldo y he recibido ya el 
precio del mundium. 

—Ahora sí que veo, respondió ella, que tu amor no es 
cual lo ponderabas, puesto que no me has creído digna de 
ser consultada en este negocio. 

—Y yo, repuso el padre, no concedo á tu insolencia el 
derecho de poner obstáculos á mis convenciones; sí discor
des estamos en sentimientos, mí voluntad es la que debe 
prevalecer, que no la tuya. 

—Padre mío, tú y tu linaje tenéis el alma orgullosa: ¡qué 
mucho que imite yo á mí familia!! 

Después de estas palabras se aleja, y habiendo encontra
do á su preceptor Thiostolfo, hombre de carácter inflexi
ble y salvaje, participóle su desgracia. 

—Valor, la dijo, te casarás otra vez y entonces te con
sultarán. 
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La unión se verifica: al cabo de un mes promuévese una 
riña entre los esposos; el marido, en un momento de cóle
ra, pega á su mujer en la cara y le hace brotar sangre. 

Halgerda se sienta delante de su casa, con el ros
tro ensangrentado y el alma ulcerada. Pasa su preceptor 
Tiostolfo y la ve en este estado. 

—¿Quién te ha puesto así? 
—Mi marido; y tú, maestro mió, no estabas ahí para de

fenderme. 
—A lo menos te vengaré. 
Algunas horas mas tarde, Halgerda le ve venir otra 

vez llevando una hacha teñida en sangre. 
—Tu hacha está ensangrentada, le dice ella, ¿qué has 

hecho? 
—He obrado de manera que pudieses casarte con otro 

hombre. 
—¿Es decir, pues, que Thonv aldo está muerto? 
—Sí. 
Sin añadir palabra, Thiostolfo parte y va á buscar un 

asilo en casa de un pariente de Halgerda. Esta, entrando 
en su aposento abrió un cajoncito, sacó algunas joyas para 
distribuirlas entre sus servidores^ anegados en llanto al 
verla partir, y encaminóse á la tierra de su padre. 

— ¡Por qué no te acompaña tu marido! preguntóla este 
al verla. 

—Murió. 
—¡Cómo!! 

• 

—Matóle Thiostolfo mi preceptor. 
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—No hay remedio, dijo el padre. 
Ai cabo de dos años, Glumo, habitante de una isla Teci

na, ya á pedir la mano de Halgerda. 
—He de confesaros, manifiesta el padre, que habiendo 

forzado á mi hija á contraer un primer matrimonio, no ter
minó felizmente. 

—Eso no me detendrá, respondió Glumo, el deslino de 
un hombre no es el de todos. 

—Sea en buen hora, mas ante todo es menester que Hal
gerda sepa todas las condiciones; es necesario que os vea, y 
que la aceptación ó la negativa dependa de su voluntad. 

Halgerda se presenta acompañada de dos mujeres, llevan
do un manto azul de finísimo tejido que cubre sus espaldas, 
y ciñendo un cinluron de plaia en el que vienen á parar sus 
largos cabellos divididos por una y otra parte de su cuerpo. 
Su frente se inclina con gracia hácia todos los que están 
presentes, y al preguntar lo que ocurre, Glumo se levanta. 

—Me he dirigido á vuestro padre (dijole) á fin de lleva
ros conmigo á título de esposa, si asi os place. 

—Os reconozco (repuso Halgerda) como hombre emi
nente, mas antes quiero saber los pactos del contrato. 

Y habiéndole enumerado Glumo las proposiciones he
chas por una y otra parte, Halgerda dijo: Padre mió, esta 
vez habéis obrado tan generosamente conmigo, que accede
ré á vuestro gusto. 

—Arreglemos el contrato, repuso Hoskuldo: mi herma
no y yo presentaremos testigos de nuestras promesas, mas 
tú, serás testigo de ti misma, prometerás sola por tí. 

n i 
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Celebróse el malrimomo con un festín real, al cual asis
tió el preceptor llevando el hacha al hombro, y los dos es
posos partieron al país de Glumo. 

Este extraño relato da á comprender que las familias 
del Norte vieron nacer mas de un drama triste y sombrío 
con motivo de la exclusión de las hijas en las promesas de 
desposorio, cuya ley inicua volvemos á ver con todo su 
rigor entre los francos y los germanos. 

Entre ellos ciertamente una hija no solo necesitaba el 
consentimiento de su padre ó de su mas próximo pariente 
para casarse, sino que, aun siendo viuda, la era necesaria 
el beneplácito de los padres del marido difunto: había sido 
comprada por él como Ilalgerda, formaba parte de sus bie
nes, y como tal, pertenecía á sus herederos. La viuda que 
queria dejar de serlo, reunía en su cámara nupcial á nue
ve testigos y á los parientes de su esposo, y con las manos 
extendidas sobre el lecho tapado con la colcha y el cubre
cama, decía: Os tomo á lodos por testigos de que para evi
tar disensiones con los parientes de mi marido les he dado 
el Achasius, precio ádmundium, y les restituyo el lecho con
yugal con su banquillo para subir á él, los sobrecamas para 
decorarlo, y aun las sillas que saqué de la casa de mis pa
dres. Después de esta ceremonia, pasando á otro sitio, 
colocábanse los nuevos consortes á un lado, y en el otro el 
mas próximo pariente del esposo difunto, llevando en la 
mano una espada y una clámide, y en medio, el magis
trado que les decía; «Acercaos: tú, Reparius (era el título 
del pariente del marido difunto), ¿prometes dar tu pupila, á 
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quien diriges y defiendes, á este hombre de raza franca, aquí 

presen le?—Lo prometo.—En (regale, pues, con tu derecho 

de dirección y defensa, la espada y el vestido de guerra; y 

tú, hombre de raza franca, que has recibido esa espada y 

ese vestido, recibe al mismo tiempo, mediante el mundíum 

marital, á Serapronia con sus muebles é inmuebles y todo 

lo que la pertenezca (1). 

En tiempo del feudalismo, nueva tiranía. ¿ Quién casaba 

á la joven vasalla de algún feudo real? ¿su padre? Sí; pero 

¿antes que su padre? Su señor. ¿Y antes que su señor? El 

rey. Tres consentimientos para que la hija pudiese consen-

tir. En los tiempos de San Luis, cuando una vasalla se ha

llaba solicitada para contraer matrimonio, era menester que 

su padre fuese á pedir al señor el permiso para casarla: el 

señor impetraba del rey la facullad de permitirlo, y única

mente después de todos esos sucesivos beneplácitos, se la 

llamaba á ella, para ese contrato que la obligaba toda su 

vida. Muchas veces aun se la privaba de ese resto de parti

cipación en su suerte, y una ley sin ejemplar decia: «Cual

quier señor podrá obligar á su vasalla, desde la edad de 

doce años cumplidos, á tomar el marido que él quiera (2).» 

i Un a niña de doce años! ¿qué maldiciones pudieran ser 

tan pesadas como este guarismo? 

Quedaba aun para la doncella una última servidumbre 

todavía mas horrible, el derecho de ser desflorada por su 

(4) Sacamos este interesante pasaje de M. Laboulaye, Historia de la suce
sión de las mujeres. 

(2) Liltleíon. 
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señor. En vano los defensores del pasado niegan»este privi
legio como una fábula, ó lo esplican como un mero símbolo. 
El grave Ducange y Boecio siéníanlo como un hecho, en 
textos que basta citar sin traducirlos (1). No era mas que 
una consecuencia forzosa de todo el sistema feudal, que an
te lodo hacia estribar el vasallaje en la persona. 

Los jóvenes pagaban con sus cuerpos, marchando á la 
guerra: las mujeres, al ir al altar. Habia señores que no 
creian hacer ni ngun mal estableciendo un diezmo sobre la 
hermosura de las muchachas desposadas, lo mismo que pi
diendo la mitad de la lana de cada rebaño: sus vasallos eran 
sus cosas. x 

Nada prueba mejor esta creencia, que la única y extraña 
restricción puesta en el derecho del matrimonio. El señor no 
podia obligar á su vasalla á casarse siendo sexagenaria, 
porque la persona que debe prestar servicio con su cuer
po (dejo al texto de 1 a ley su rudeza caracferíslica) está 
exenta de este servicio, cuando es tal su decadencia que pa
rece medio podrido (2). 

Hé aquí como los romanos, los griegos, los bárbaros y 
el feudalismo entendieron el derecho de la mujer sobre su 
persona, y su consenlimiento en sus bodas. Felizmente, en 
medio de esa série de siglos y de pueblos opresores de las 
muchachas, elévase ún hermoso ejemplo de liberlad y de 

(4) Ducange: «Marcheto, Marchetum. Marcheto muüeris dicilur virgína-
lis pudiciliEe violatio et delibatio.» Boetius: Quídam dominus quem vidi, 
primam sponsarium carnalein cogmüQiiem ul suain petebat. Lib. XVII. 

(2) Labou'.aye, Historia de la sucesión de las mujeres. 
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dignidad humana. Tal es el que nos da la Gal ¡a, del cual 
debemos envanecernos. 

En Liguria, cuando muchos pretendientes pedíanla mano 
de una doncella, sus padres les reunían en la sala del fes
tín. Terminada la comida, la joven liguriense presentába
se llevando en la mano un vaso lleno de una bebida dulce: 
la gente esperaba silenciosa; adelantábase después la joven 
esparciendo sus miradas por su alrededor, acercábase ha
cia el que habia preferido, y le daba de beber. Aquí con
cluía todo: habia elegido y quedaban casados. 

Ved ahí la relación del pasado. ¿Dónde está el modelo 
del presente? ¿Imita nuestra ley la ley antigua y bárbara, 
ó procede de nuestros padres los galos ? ¿ Las jóvenes del 
día se casan ó se las casa? Si nos fijamos simplemente en 
los hechos exteriores, apenas puede tener cabida la pre
gunta. La desposada firma por si misma el contrato; el cu
ra en el aliar, y la madre en el seno de la familia, no con
sagran su unión sino cuando ella ha dicho: consiento; y un 
no proferido por sus labios anularía todos l«s preliminares. 
La ley, pues, ha hecho todo lo que podía hacer. ¿Podemos 
decir lo mismo de la costumbre? Para estar seguros de 
ello, debemos ir mas allá de la realidad exterior. La reali
dad, en efecto, no es mas que la verdad á medias; detrás 
del consentimiento material de la jóven, detrás de su si 
verbal, pueden ocultarse fácilmente muchos nos de corazón. 
Levantemos, por lo tanto, ese velo de los hechos frecuente
mente engañoso, investiguemos las almas y preguntémosles 
si la realización del casamiento está acorde con el poder le
gítimo que debe tener la jóven sobre si misma. 
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¿Qué es hoy el matrimonio? La unión de dos criaturas 
libres asociadas para perfeccionarse con el amor. 

Esta definición supone el concurso de dos voluntades: des
de luego la de la hija: después, como las ilusiones de la 
juventud y de la pasión podrían estraviarla del objeto de 
la unión conyugal, se establece un poder relativo, pero sa
grado; limitado al derecho de ilustrar y vigilar, y robuste
cido de toda la autoridad propia de la razón y del amor: el 
poder de los padres. 

Estos dos poderes se ejercen con medios y sobre puntos 

opuestos. 
El uno, el de la hija, considera especialmente el presente: 

el otro, el porvenir. 
La simpatía ó la repulsión instintiva son los móviles del 

primero. 
La vigilancia, la desconfianza y la censura, los deberes 

del segundo. 

Aquel se inquieta por la esencia misma del matrimonio, 

por la unión de las almas. 
Este se ocupa, en las circunstancias accesorias, impor

tantes; la fortuna, el nacimiento, la posición de las familias. 
En dos palabras, la hija escoge y sus padres consienten, ó 
en términos mas precisos, la niña elige y los padres la ayu
dan á escoger. 

Trazado así el objeto ¿cuál es el papel que deben repre
sentar los padres?... Escluir ante todo de su casa á las 
personas que, por su carácter, puedan ser indignas de su 
hija; reunir á su alrededor, si les es posible, muchos hom-
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bres de distinta posición, pero iguales por el amor al Ira-
bajo que hace vivir, por la probidad que hace vivir bien; 
y después, dejarla elegir libremente, permitiéndola obrar 
á impulsos de su corazón. Se desconoce bastante que la 
libertad es un sentimiento educador y favorable á la razón: 
la contradicción exalta nuestra confianza en nuestras propias 
fuerzas; mas desde que un ser joven y recto se siente en
cargado de si mismo, esta responsabilidad le llena de un 
saludable terror, y en el silencio de toda voz ajena, pre
gunta, escucha y juzga la que se levanta interiormente. 
Apenas se oiga esta voz, el primer movimiento de la jóven 
consistirá, no lo dudéis, en correr hacia aquellos que siem
pre la han servido de guia, para decirles: creo que mi al
ma ha hablado; hablad ahora vosotros; ilustradme, ilus
trémonos. Entonces, cada cual se olvidará á sí mismo para 
no pensar mas que en el otro; los padres tomarán consejo 
de su experiencia; la hija, de la luz que infunde el amor; 
y de la alianza simpática de estas tres almas, del ar
monioso concurso de confianza y prudencia, de amor y te
mor, de instinto y reflexión, saldrá indudablemente una 
resolución aleatoria, como toda determinación humana, que 
al propio tiempo deberá llamar las bendiciones del cielo, 
porque tiene por fundamento el amor al bien y la sencillez 
del corazón. 

Los excépticos nos responderán que esto es un sueño y 
pretenderán espantarnos con la palabra imposible. Una 
razón mas para tender á este fin. El hombre no llega á 
hacer lodo lo que puede sino aspirando á lo que no puede. 
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Lo ideal es una imágen que la Procidencia nos presenta 
siempre ála \ista, para que la sigamos siempre; y nunca 
la alcanzamos, á fin de que de esta manera lleguemos al 
ilimitado campo de la perfectibilidad. 

Es menester confesar que el mundo nos presenta un es
pectáculo diferente de este cuadro. Caso á mi hija, dicen 
casi todos los padres, y la frase esplica el hecho. Alegando 
siempre la juventud de las desposadas, cual si este abuso 
no fuese el primero que debiera reformarse, sustituyen con 
frecuencia su gusto ó los intereses de su vanidad, al inte
rés de sus hijos. Una joven perteneciente á la nobleza no 
puede casarse sino con un título; unajóven rica, con un mi
llonario. Todas las clases, concentrándose egoistamente en 
si mismas, no permiten que la simpatía se extienda mas allá 
de su estrecho círculo, y en este mismo círculo disponen la 
elección que mas satisface sus mezquinas pasiones. Una 
muchacha lloraba, apoyada en el seno de su madre, por 
la fealdad de su futuro esposo, y la madre la decia: «Tie
nes razón, mas en este matrimonio todo es sumamente 
agradable excepto él.» Y esta madre persistió, y casóse la 
hija, y juraron que habia consentido porque dijo si. Una 
máxima insensata les sirve de escusa. Suele decirse que un 
hombre siempre es agradable. Para los extraños, sea en 
buen hora; mas no para su mujer. Una madre prudente 
deshizo el matrimonio de su hija, por un motivo que pa
recerá frivolo á algunas personas graves, y que yo tengo 
para mí que es bastante decisivo. Parecía que la hija estaba 
triste y preocupada. —¿Qué tienes?—No lo sé. —¿Has des-
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cubierto algún defecto en tu futuro?—No. ¿Te desagrada 
su carácter?—No. —Pero di ¿qué tienes?—Pues bien; el dia 
del contrato, cuando se me acercó para abrazarme, ex
perimenté.,..—¿Repugnancia?...—Si.—Entonces no te ca
sarás con él, exclamó la madre, é hizo bien. Las caricias 
de un ser que desagrada, pueden convertir el matrimonio, 
para la mujer, en un verdadero tormento: cada vez que ve 
que su cara se acerca á la suya apodérase de ella un sen
timiento de repulsión. Las mujeres, mas delicadas en sen
saciones que nosotros, indígnanse entonces de ese privilegio 
del marido, como de una profanación del amor. Lo que 
para el hombre no fuera mas que un motivo de disgusto 
pasajero, inspira á la mujer tal horror y menosprecio de si 
misma, que exaspera su alma hasta excitar el odio que 
á veces impulsa al crimen. 

Censuremos, pues, á los padres, que usan de su irresis
tible ascendiente moral para imponer á la hija un marido 
que la desagrada: sobre ellos recae la responsabilidad de sus 
faltas. En esta cuestión fundamental de repugnancia y sim
patía, la hija es juez supremo sin apelación. Vense á me
nudo, entre dos jóvenes de distinto sexo, mil conformida
des exteriores de fortuna, de edad y de educación , y se 
pregunta con sorpresa: ¿por qué ella no le quiere? porque 
ella no le quiere; falta entre ambos aquella afinidad que no 
es del dominio de los sentidos, sino que se ejerce de alma á 
alma, y forma, precisamente, la unión de los seres: por 
el contrario, habrá otro que no tendrá tan buena presen
cia, que no será tan jó ven; sin embargo, á sus ojos po-

f 
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seerá alguna ventaja invisible que atraerá su corazón. Una 
mujer amaba á un hombre pequeño y contrahecho, y una 
de sus amigas la manifestaba su sorpresa. ¿Os ha dicho 
nunca que os amase? respondió ella.—No.—Pues siendo 
así no podéis juzgarme. Estas palabras son sobremanera 
profundas. Hay hombres, en efecto, que solo son conocidos 
por la mujer á quien aman, ó mas bien, que no se presen
tan tal cual son sino á ella misma: la simpatía que les une 
es tanto mas poderosa, cuanto que, oculta á todos los ojos 
y brotada de lo mas profundo del corazón, solo existe para 
los dos seres que la experimentan: ella ve en él su obra; 
y él adora en ella su creadora. 

Los derechos de la hija y la misma dignidad paternal exi
gen también la abolición de una ley inmoral y cruel: las 
peticiones respetuosas. ¡Respetuosas! ¡Qué abuso de la 
significación déla palabra respetuosas! ¡La acción mas aten
tatoria al respeto filial! ¡Respetuosas! ¡La declaración pú
blica hecha á un padre cuyos mandatos se desprecian! Esta 
ley no pudo haber sido propuesta sino por un hombre que 
no tenia familia. El augusto carácter de los padres, la l i 
bertad de los hijos, la moral pública y el buen sentido la 
rechazan con igual energía. O bien los hijos mayores se 
hallan en estado de elegir, ó no; si no lo están, exigid el 
consentimiento de los padres: si lo están, dadles la pose
sión de sí mismos; destruid ese sistema inicuo que en rea
lidad no pesa mas que sobre las hijas. Y ciertamente, si el 
hijo hace las peticiones respetuosas, no corre mas peligro, 
respecto á la sociedad, que un ligero descrédito pronto des-



130 HISTORIA MORAL 

vanecido, al paso que, si la hija lo imita, puede decirse que 
se deshonra. El pudor y el amor filial parecen igualmente 
ultrajados por ese impulso de una pasión que se descubre 
por si misma á los ojos de todos. La hija, libre por la ley, 
encuéntrase encadenada por la costumbre. Puede decir 
no, mas no la es dado decir sí. ¿Es esto libertad? ¿Es 
esto justicia?... ¿Entre la hija mayor que ha hecho una elec
ción, y los padres que la rcprueban, debe atribuirse siem
pre la sinrazón á aquella? ¿Y no suele acontecer, por el con
trario, que los padres se hallen dominados por proyectos 
ambiciosos y cálculos interesados? ¿El honor, en fin, no se 
encuentra á veces de parte de la desposada, lo mismo que 
el amor?... ¿Por qué, pues, se pone á esa inocente en la 
cruel alternativa de ultrajar públicamente á aquellos á 
quienes venera, ó de sacrificar su dicha, quizás una pro
mesa santa, á su voluntad injusta? Seria menester que 
en semejantes circunstancias los padres convocasen un 
consejo de familia; que la hija se presentase allí con ellos, 
y que en esa asamblea de amigos expusiesen, ella las ra
zones de su elección; ellos, los motivos de su negativa; y 
que si el sufragio general se declarase en su favor, estíme
se dispensada de las peticiones respetuosas. De esta manera, 
la ley no haría pesar sobre los padres un ultraje, ni per
mitiera á los hijos un crimen de lesa majestad paternal (1). 

(1) Las disposiciones del código civil francés, relativas á los actos reve

renciales á que sereíiereel autor, expresan: 
Art. 151. Los hijos de familia que hayan llegado á la mayar edad estable

cida en el art. 148 (es la de 25 años el hijo, y 21 la hija) esíán obligados, 
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Los deberes y los derechos de la hija y de los padres, so
bre tan delicado punto, enciiéntranse expresados, de una 
manera encantadora, en una leyenda sacada de una de las 

antes de contraer matrimonio, á pedir por medio de una petición respetuo
sa y formal, el consejo de su padre y de su madre, ó el de sus abuelos y 
abuelas, cuando aquellos hayan muerto ó estén imposibilitados de manifes
tar su voluntad. 

Art. 152, Desde la mayor edad establecida por el art. 148 hasta la de 30 
años cumplidos, en los varones, y la de 25 cumplidos en las hembras, si en 
vista déla petición respetuosa, prescrita por el arl. precedente, no se hu
biese dado el consentimiento para el matrimonio, se renovará la misma 
petición otras dos veces, de mes en mes,'y un mes después de la tercera 
petición podrá procederse á la celebración del matrimonio. 

Art. 153. Cumplida la edad de 30 años, si el interesado no obtuviere el 
consentimiento á la primera petición respetuosa, podrá proceder pasado 
un mes, á la celebración del matrimonio. 

Los artículos que subsiguen á estos, previenen: la forma en que debe 
hacerse la petición reverencial; lo que se ha de practicar en caso de ba
ilarse ausente el ascendiente á quien hubiere de dirigirse; las penas en que 
incurren los oficiales del estado civil que autoricen matrimonios con in
fracción de las reglas precedentes, y la aplicación de las, propias disposi
ciones á los hijos naturales legalmente reconocidos. 

Del discurso pronunciado por el consejero de Estado M. Bigol Preamenen, 
cuando se discutió el código, se desprende en resúmen lo siguiente: que se 
quiso que los hijos, en cualquier tiempo, debiesen oir la voz de las perso
nas mas interesadas en su felicidad, respecto de las cuales cualquier acto 
de indiferencia seria una ingratitud á su afecto y cuidados: que la mayor 
fatalidad que podia experimentar un hijo era la de no obtener el consenti
miento espontáneo de sus padres en su proyectado matrimonio, y que para 
conseguirlo, evitando así su natural discordia, era conveniente se acerca
sen, entre sí, loffhijos y los padres, durante un tiempo suficiente, para poder 
ver con claridad y dejar templar la fuerza de las pasiones de que pudiesen 
hallarse poseídos unos y otros: que si bien, en otros tiempos, se habia da
do á los padres el poder de desheredar á sus hijos y revocar los donativos 
hechos á los que contrajeren matrimonio sin su beneplácito, antes de la 
edad de 30 años los varones y 25 las hembras, con todo su paternal indul-
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grandes epopeyas indianas: la poesía puede servir aquí de 
guia á la razón. 

gencia Íes hacia perdonar la ofensa recibida, lo cual redundaba en despres
tigio de su autoridad y del órden público: que con esto quedó demostrado 
que el poder de desheredar no daba á la voluníad del legislador una sanción 
bastante poderosa: que los matrimonios contraidos por los hijos ó hijas me
nores de 25 años, eran declarados sin efectos civiles, respecto á los cónyu
ges y á sus hijos: que por lo que toca á los hijos mayores de 30 años, é hijas 
que hubiesen llegado á los25 (los cuales solamente debian requirir la vo
luntad de sus padres por escrito) cabia igualmente la desheredación si á 
despecho suyo hubiese'n contraído matrimonio; que la experiencia había 
acreditado las dudas que surgían acerca de la legalidad en la forma de la 
petición, por cuyo motivo se proponía el art. 152 que la establece de una ma
nera terminante; que por el nuevo código los padres no podrían deshere
dar á sus hijos por esta causa; que cuando estos hubiesen llegado á la edad 
en que ya no es indispensable para Ja celebración del matrimonio el con
sentimiento de los padres, la ley debia limitarse á observar y dirigir los 
impulsos del corazón; que la nueva ley tendía á procurar que se disipasen 
las preocupaciones de los padres y á contener á los hijos en el primer ím
petu desús pasiones; y finalmente que unos y otros tuviesen el debido 
tiempo para darse mutuas esplicaciones, sin que por esto hubiese de sus
penderse, por mucho tiempo, el matrinjonio que se proyectare contraer. 

Por lo visto, esta reforma introducida en la legislación francesa, fué mas 
bien en favor de la libertad de los hijos y de la dignidad de los padres que 
en perjuicio de aquella ni en beneficio de la arbitrariedad de estos. Cono
cemos la fuerza de la observación aducida por el autor, lamentándose de 
la preocupación ó del escrúpulo de consideración social que encadena á 
una hija para no hacer uso de la misma libertad que la ley le concede, 
pero ello es que !a ley se la otorga y que á esta, por lo tanto, no cabe incre
parle la menor injusticia. 

Sin duda que esas disposiciones del código civil francés provinieron de 
la sana idea de querer robustecer el elemento de autoridad en la familia;, 
supuesto que se acababa de atravesar entonces una época revolucionaria 
que todo lo puso en conmoción y habían cundido principios eminentemente 
disolventes, en medio de las plausibles ideas de racional reforma, así es que, 
bajo este punto de yista, son acertadas las miras del legislador francés. 
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En el reino de Nisbadda (1) gobernaba un joven llama

do Nala, el mas arrogante de todos. En otro reino vecino 

crecía en silencio, en medio de cien jóvenes compañeras, la 

bella Damayanii, brillando en aquel hermoso cortejo como 

Ei código de las Dos Sicilias establece el mismo art. 151 trascrito, pero 
suprimió el 153. El código bavaro dispone también, que hasta 30 años los va
rones, y 25 las hembras, hayan de pedir el consentimiento de sus padres, y 
que á esta edad no lo necesiten de nadie, adoptando el art. 152 y 153 del fran
cés. En el prusiano se lee: que el consentimiento debe ser pedido en todos 
los casos y en cualquiera edad, aun cuando no se trate ya del primer matrimonio, 

pero si e! hijo fuese mayor no podría el padre anular e¡ matrimonio y sola
mente le cabía facultad para reducir la legítima á la mitad. 

No hemos visto que se adoptasen los actos reverenciales en los códigos de 
la Luisiana.de Cerdeña, del Cantón de Vaud, de Holanda, ni en el Austríaco, 
reformados con posterioridad al de Napoleón, que les sirvió generalmente 
de base. Y por último, tampoco los admite nuestro proyecto de código c i 
vil; á cuyo propósito escribe su comentador, el señor García Goyena (con
cordancias, motivos y comeniarios del código civil español, 1.1 , p. 63), las 
siguientes palabras ; «la ley 9 recopilada en su núm. 6, ordenaba también 
que los mayores de 25 años pidieran el consejo paterno, mas fué derogada en 
esto por la pragmática de 1803. Y luego añade: 

«Parecia conforme á nuestro art. 143, restablecer esta muestra de respeto; 
pero ¿qué buen hijo no la dará cuando alimente la menor esperanza de ob
tenerlo? Si no lo es, ó no alimenta esperanza, solo se conseguirá en aque
llos momentos de exacerbación del padre y de pasión del hijo, ensanchar y 
enconar la herida á fuerza de poner el dedo en ella. De estas noticias acerca 
del espíritu de las mencionadas disposiciones y de los países que han creí
do conveniente adoptarlos ó modificarlos , deducimos que si bien es de 
lamentar, como !o hace el autor, la triste situación de la hija que está vaci
lando entre el ejercicio de la libertad que le concede la ley, después de 
cumplidos los actos reverencíales, y la sumisión á los consejos de su padre, 
juzgamos, sin embargo, que llevan un buen fin y que atendida la época en 
que se publicó el código de Napoleón y el especial objeto que al parecer se 
propusiéronlos legisladores en las mentadas prescripciones quedan ellas 
eon esto debidamente justificadas. { E l Traductor). 

(!j Estracío de Mahabaralta. Véase e! Católico del harón de Eckstein. 



134 HISTORIA MORAL 

los rayos que se desprenden de una atmósfera pura y sin 

nubes, según refiere el poeta. Damayanli no era de la cas

ta de los sacerdotes; hija de reyes, descendia de aquella 

raza heroica y guerrera que los Brahmanes y la ley de 

Manú acabaron por extinguir, y entre cuyos sagrados usos, 

concedía á la hija el derecho de elegir esposo. Entretanto, 

las compañeras de Damayanli ponderaban sin cesar la be

lleza de Nal a, y este encontraba siempre en los labios de 

sus compañeros el nombre de Damayanli. Conmovido con 

esto la amó, cuando hó ahí que un dia en que se hallaba 

en la espesura de .un bosque, persiguiendo una bandada 

de cisnes salvajes, una de esas aves de alas de plata le ha

bió en estos términos: «Principe, déjame libre, é iré á can

tar tus alabanzas á presencia de Damayanli para que no 

ame á nadie mas que á tí.» El príncipe le perdona, parte 

el cisne veloz y al llegar con sus hermanos en medio de 

las jóvenes, atrajo á Damayanli á sí, para decirla cuando 

estuvo sola: Escucha, Damayanli: hay un príncipe, llamado 

Nal a, semejante á los dioses Géminis, de incomparable 

hermosura. Mujer de esbelto talle, yo he visto dioses, se-

mi-dioses y hombres, pero nada parecido al que te ama: 

tú eres la perla de las mujeres; él, la corona de los hom

bres; tu himeneo con ese noble mortal será tan encanta

dor como tú misma. Así se formó ese lazo de amor, entre 

esos dos tiernos corazones, por la mediación del mensaje

ro celeste, Damayanli se pone medilabunda, su padre lo 

observa, y para conocer y determinar la elección de su hija 

llama á su corte á los príncipes de los reinos vecinos mas 
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distinguidos por su valor y hermosura. Naia figura entre 
ellos. Al verle Damayanli, se conmueve y aplaza para tres 
dias el acto solemne en que (según las prerogalivas de 
su casta) descendería de su trono é irla á poner su mano 
en la del que amase. 

Llega este dia, y un extraño suceso viene á destruir las 
esperanzas de los dos amantes. Cuatro semi-dioses, ena
morados de .Damayanli, toman el aspecto de Nal a para en
gañarla y entran con él en el salón con la frente coronada 
como el propio principe, pareciendo cinco hermanos celes
tiales. Damayanli aparece; dirige vivamente sus ojos á los 
pretendientes y ¡oh cielos!!! vé á cinco Natas delante de 
sí, con idéntico traje, la misma cara, é igual expresión de 
amor. Reconociendo el poder de los dioses, humilla la ca
beza. ¿Mas cómo distinguir al que ama entre los divinos 
rivales, que se han hecho semejantes á él?... Entonces, sú
bitamente inspirada, juntando las manos y prorumpiendo á 
la vez en sollozos, plegarias y palabras imperativas, excla
ma: No siendo culpable en pensamientos ni acciones, pi
do, por mi inocencia, que los custodios del universo se re
vistan de su forma celestial, para que yo reconozca, en fin, 
al soberano de los hombres. Desvanécese el encanto, y los 
cuatro habitantes del cielo de Indra aparecen serenos y lu 
minosos, sin polvo en los piés, y sin una gota de sudor en 
la frente. ¡Pero qué metamorfosis en el joven Nata! su co
razón está marchito, sus piés empolvados, su rostro lleno 
de sudor, casi encorvado, y su cuerpo es el único que for
ma sombra. 
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Al ver esto, Bamayanii desciende de su trono; coge el 
extremo de la capa de su a nanle, formando de ella un 
velo; quítase su corona de fresca guirnalda, para colocarla 
en la fatigada cabeza del joven, y tomándole la mano le 
dice; Soy tu esposa. 

Todo es excelente en esa leyenda, en la que las leccio
nes superan á las bellezas. Ese padre que reúne al rededor 
de su hija á todos aquellos entre los cuales puede escoger; 
esa capa debajo de la cual va á esconderse Damayanti, ,co
mo para decir á Nal a: quiero vivir bajo tu amparo; aque
lla fresca corona que le coloca en la frente, halagüeña 
imagen de los consuelos que la esposa trae al esposo, y so
bre todo, esa muda aceptación del sufrimiento común, to
dos esos rasgos delicados, expresan bajo mil formas una 
sola palabra que lo comprende todo, el amor. Todos repi-
ten: es menester que la desposada pueda decir al desposa
do: prefiero la tierra contigo, al cielo con los dioses. ¿Y qué 
importa realmente, á la joven india, la frente eternamente 
pura de los habitantes del cielo, y su inalterable belleza? 
Lo que atrae á esta criatura humana es el rostro bañado 
de sudor, el cuerpo que forma sombra. Aquí solamente ella 
encuentra alivio, consuelo y amor. Lejos de nosotros esas 
teorías insensatas que quieren poner por base del matri
monio la razón sola, lo cual equivale á introducir el adul
terio. El hombre que contrae matrimonio con el alma fria 
y saciada, puede contentarse con el comercio de la apa
cible diosa de la razón; pero la joven que aun no ha ama
do, es menester que ame. El amor es el fundamento le-
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gílimo de íodas las asociaciones humanas; la patria, la fa
milia, la sociedad y la humanidad no serán organizaciones 
completas sino el dia en que, ser conciudadanos, ser pa
rientes, ser hombres, signifique amarse. ¿Cómo pudiera 
establecerse la eterna asociación de dos almas, si no fuese 
por el sentimiento de amor? y cuenta que por amor no en
tendemos aquella afección fria y sin sexo, compuesta de 
una mezcla de afecto, de reconocimiento, de consideración 
y de mil otros sentimientos inferiores; entendemos el amor, 
ya sea puro, venerable, ó sólido, pero que sea tal. Él 
solo, en efecto, puede sostener á la mujer en esta larga 
carrera de deberes y dolores: él solo, preceptor sublime, 
la da la fuerza que sabe sufrir, y la fuerza que sabe con
solar. Fuera de que, no hay mejor juez de este sentimien
to, que el que lo siente; asi pues, colocarlo como piedra 
angular del matrimonio, es proclamar el principio que nos 
ha servido de guia en la delicadísima materia del consenti
miento. .. Los padres ayudan á elegir; la hija escoge. 

CAPITULO Ylí. 

Historia de la dote y la viudedad.—Esponsales. 
Matrimonio. 

Entre el consentimiento y el matrimonio, tienen lugar 
aun dos hechos importantes: la constitución de la dote y 
de la viudedad, y los esponsales. La historia nos servirá 
de lección. 
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Cuando el estudio de los pasados siglos nos presenta al
guna odiosa tiranía, la indignación se apodera de nuestra 
alma con tal vehemencia, que únicamente sabemos malde
cir. Ni en la pluma, ni en el corazón, encontramos mas 
que palabras de odio, y casi echamos en olvido á la víctima 
á fuerza de execrar al verdugo. Pero ¿qué importa á la 
causa de la humanidad la indignación del escritor, si este 
calor estéril no satisface á nadie mas que á él?... Estudia
mos el despotismo para aborrecerle y adivinar el secreto y 
los pasos de su ruina: pero es preferible fijar la atención 
mas bien en los oprimidos que en los opresores, á fin de 
conocer deque manera las víctimas de ayer han roto sus 
cadenas; para decir á los de hoy el modo de romper las 
suyas. Las maldiciones son ciegos arranques que deses
peran al que sufre, presentándole la humanidad como eter
namente entregada al sufrimiento. Vale mas que les ha
gáis ver, no la manera como la humanidad sucumbe, si
no como se emancipa; mostradles la Providencia viniendo 
al socorro de toda clase de esclavos, en los momentos en 
que su causa parece mas perdida: mostradles á esos que 
convierten sus instrumentos de servidumbre en instrumen
tos de independencia y que trasforman en armas sus cade
nas, á fuerza de valor é ingenio: así las consolareis, así las 
socorreréis, así las instruiréis y así seréis verdadero histo
riador. Ningún derecho, por ejemplo, ha habido mas infa
me que el del desfloramiento: los idiomas carecen de tér
minos bastante duros para calificarlo; pues bien: su misma 
monstruosidad sublevó de tal manera todos los corazones 
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que, desde su institución, debió conmutarse en un tributo 
pecuniario (1). ¿Qué sucedió con esto?... que aquella con
versión parcial del impuesto de la persona en impuesto del 
dinero, extendióse muy luego á los demás derechos, y esta 
es la base del sistema feudal. Dejando de estar obligada la 
persona de la vasalla, respecto á esto, no tardó tampoco 
en dejar de estarlo respecto á lo demás. El dinero sustitu
yóse en todo al individuo. Era la ruina del feudalismo, 
que descansaba principalmente en el vasallaje personal. 
La doncella habia pagado para casarse, pagó para quedar 
soltera, pagó para escoger marido, pagó para heredar del 
feudo y pagó para dispensarse de servirlo. En seguida se 
discutió sobre la extensión del precio; después, sobre el 
mismo precio; la paga pecuniaria conmutóse, á su vez, en 
un tributo puramente respetuoso, y por último, de todas 
esas cadenas, al cabo de poco tiempo, no quedó nada mas 
que lo que aun existe en nuestras edades: el inocente sello 
de la firma real ea los contratos matrimoniales de los 
grandes. 

La historia de la dote y de la viudedad nos ofrece también 
un ejemplo mas notable de una libertad que sale del fon
do de una servidumbre. 

Hay un derecho mas odioso que el del desíloramiento, á 

(1) Guando los convidados se habrán retirado, nos dice Grimm, el nuevo 
esposo dejará entrar al Maire en la cama de su mujer, ó sino la rescatará 
por 5 chelines 4 peniques, El derecho de rescate pasó á ser e! derecho co
mún: un par de animales, una cantidad de trigo llegaron á ser e! precio del 
rescate. 
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saber: el derecho que tenia el padre de recibir el precio del 
mundtum, 6 sea el precio de su hija (1). Tengo para mí, que 
no hay nada que proclame ían enérgicamente como esto, 
que la hija es una esclava, y el matrimonio una compra: 
es el signo de la barbarie de un pueblo. La ley india de
cía: el padre no debe aceptar ni siquiera un regalo del no
vio de su hija, porque parecería que la vende (2). Es la fra
se es poco enérgica. Recibir un precio de su hija, hacerse 
pagar los cuidados que se la han dispensado, dar á otro 
hombre un pleno poder sobre ella, lo mismo que sobre una 
cosa, eslar personalmente interesado, por su propio bolsi
llo, á confiarla, no al mejor, sino al mas rico, es todo esto 
un cálculo que subleva los nobles sentimientos del corazón, 
y que hasta desvanece el encanto que produce la presencia 
de la hija en la casa paterna, porque no parece educada 
en ella como un ser á quien se ama, sino como un valor 
que se explota. La emancipación de la hija era tan inhe
rente á los derechos de la humanidad y á los designios de 
Dios, que ese precio del mundium pasó á ser uno de los pri
meros medios de la independencia de la mujer. ¡Admirable 

(1) Hemos visto en Halgerda que el padre recibía ese precio. Repi
tamos, otra vez, que el mundium era el poder del padre sobre sus hijos, y 
que casando á su hija trasmitia ese poder ar esposo, mediante un pago. 

(21) Un padre que conozca !a ley no debe recibir la menor gratificaciont 
casando á su hija: porque al padre que acepta semejante regalo se le con
sidera que ha vendido á su hija {Leyet de Manú. Lib. III, v. ot) Algunos 
hombres instruidos dicen : que el regalo de una vaca ó de un toro hecho 
por el pretendiente es una simple gratificación dada al padre, pero se equi
vocan : toda gratificación, pequeña ó grande, recibida por el padre, cons-
títuyejma venta. [Leyes de Manú, y. 53). 
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trasformacion del mal en bien! Para producirla, la Provi
dencia convierte contra nosotros, ó mejor diremos, en nues
tro provecho, hasta nuestros propios vicios: allí donde exis
te una costumbre bárbara, la tras forma en beneficio. Asi 
sucedió con el mimdium. En su origen, su precio pertene
cía al que tenia el poder sobre la joven; al padre, ó al her
mano. La Providencia no abolió esa costumbre, cambióla; 
el mundium es respetado, su precio contado siempre fiel
mente por el esposo; solo que, en vez de darlo al padre lo 
dan ¿á quién diríais? á la hija. Todo queda reparado 
con este simple hecho; ya no hay comprador, ya no hay es
clavo; vese en su lugar una joven desposada, recibiendo de 
manos, no de un señor, sino de un esposo, la muestra de 
su agradecimiento. 

Esta innovación reviste á los pueblos bárbaros de for
mas mas afectuosas y agradables. Cada paso de la desposa
da, fuera de la casa paterna, encuentra un homenaje: ca
da flor que se desprende de su virginal corona, renace, por 
decirlo así, en un regalo lleno de gracia y ternura. Tal es 
el morgenghabe 6 don de la mañana, ofrecido á la tierna 
esposa al dispertar, como premio y testimonio de su virgi
nidad. Sí el marido moria, y sus herederos disputaban el 
morgenghabe á la viuda, bastaba que esta jurase per pectus 
suum, por su pecho, que su marido le habia dado tal suma 
por don de la mañana, y confirmábasele luego la posesión. 
Aquel cuerpo tomado por testigo, cuando se trataba del 
abandono de sí mismo, y aquella autoridad sin apelación, 
concedida á la mujer en premio del amor, tienen un doble y 
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particular carácter de gracia y grandeza. Viene en seguida 
el ósculo (oscuhm) don concedido á la doncella por el pri
mer beso que permitía le diera su futuro esposo. En las le
yes españolas se encuentra un testimonio de esta costumbre. 
Doña Elvira estaba prometida á un caballero que le regaló 
vestidos, alhajas y una muía enjaezada, y habiendo dejado 
de celebrarse el matrimonio, aquel pidió la restitución de 
sus donativos: con este motivo, siguióse pleito ante el ade
lantado de Castilla, que decidió que si la dama habia abra
zado al caballero, guardase los regalos, mas ella prefirió 
devolverlo todo. 

Tal fué el origen de la viudedad, en los pueblos germa
nos, en tiempo del feudalismo. Siendo obligatoria y fijada 
en cierta suma, como veremos después, vino á ser, para la 
esposa, una verdadera parte en la sucesión; un lazo de he
redamiento entre ella y su marido. 

Pasemos á la dote. Al principio, en ningún pueblo el 
padre daba dote á su hija; casi en todas partes recibía un 
premio para entregarla. Jacob paga á Laban con muchos 
años de su trabajo, el derecho de casarse con Raquel (1). 
Vulcano se promete poder reclamar la suma que ha dado 
al padre de Venus (2), Nada mas sencillo; la joven, enton
ces, era una propiedad que el padre trasmitía al marido, 
mas cuando con el desarrollo de la civilización la mujer 
obtuvo una especie de personalidad y derechos individua
les, cuando el matrimonio ya no la entregó á merced del 

(1) Génesis XXIX. 
(2) Odisea, VIH, v. 319. 
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esposo, este debió reclamar una suma para indemnizarse 
de sus gastos, y de ahí la institución de la dote. No veo se
ñales de ella en la Biblia, al paso que las encuentro en los 
mas remotos tiempos de la Grecia. Penéíope recibió dote de 
su padre loare (1). Las leyes de Atenas y Esparta prueban 
esta costumbre, y parece aun que habia dado lugar á al
gunos excesós, supuesto que Solón prohibía que una mujer 
aportase en dote á su marido mas de tres vestidos y algu
nos muebles de poco valor (2). A pesar de esta ley, la dote 
de la jóven ateniense no tardó en constituirse antes del ca
samiento, mediante escritura pública (3): estaba hipotecada 
en los bienes del marido, y á la disolución del matrimonio 
se restituía á la mujer (4). En Roma mismo, al principio, 
el padre no recibía dote casando á su hija, pero tampoco se 
lo daba. Andando el tiempo, los edictos de los pretores le 
obligaron á esta constitución, ó hicieron de ella la condi
ción del matrimonio legítimo, á e h s justas nupcias (8). Dió-
se un gran paso, y sin embargo, solo era el primero. Esta 
dote perteneció, desde luego, completamente al marido; 
pudo venderla, donarla, y su derecho de propietario era 
tan absoluto, que llegaba á tenerlo hasta contra la mujer, 

(i] Odisea, II. Telómaco dice: Si mi padre ha muerto, habré de dar mucho 

á Icaro, padre de mi madre. 

(2) Plutarco. Vida de Solón. 

(3) Isee, Sucesión de Pirro. 

(4) Revista de legislación. Organización de la familia á Atenas. Octubre de 1845. 

(5) Plauto. «Me germanam sororem meam in nuptias daré ílbi sic sine dote 

dedisse, magis quam in matrimonium.* 
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si esta sustraía algunos objetos (4). Con todo, las conse
cuencias forzosas del principio de dotación hicieron pro
pietaria á la mujer, y obligaban al marido á la restitución 
de la dote, en caso de divorcio, haciéndole mero usufruc
tuario (2). 

¿Qué mejoras ha introducido nuestro código en estas dos 
instituciones? Respecto á la dote, ha atendido con particu
lar cuidado á su inversión, su conservación y su resti
tución. La mas exquisita solicilud en beneficio de los in
tereses de la mujer, no podria ir mas allá de su previ
sión: pero ¿por qué no ha imitado el hermoso edicto 
de los pretores romanos, que obligaba á los padres ricos 
á dotar á sus hijas? La denegación de la dolé, á mas de 
ser una injuria, es una condena al celibato. Merced á este 
poder, los padres tienen sus hijas á su disposición, puesto 
que para la mujer no hay profesiones lucrativas; sus facul
tades no son para ella otra cosa que objetos de gasto: con
sume y no produce: necesita una dote para casarse y el pa
dre se la debe con igual título que su parte de herencia. 

En cuanto á la viudedad, nuestras leyes han abolido 
sus derechos, lo cual es una injusticia, en un país en que 
no se reconoce el de sucesión entre los esposos. Estos de
bieran heredarse legalmente, el uno al otro, ó bien los de
rechos de viudedad tendrían que ser obligatorios: de otra 
suerte, la mujer parece una persona extraña al marido. 

(1) «06 res amatas, vel dótales, vindicatio et condictio viro competit.» LaLoula-

ye, Derecho romano, lib.II, cap. II . 

(2) Laboulayo, ibidétn. 
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Los esponsales aparecen en la historia bajo dos caraclé-
res diferentes. Por una parte figuraban un contrato; por 
otra un principio de la vida conyugal. Como contrato, eran 
una especie de pacto comercial entre el padre y la desposa
da; una promesa de compra para el uno, una promesa de 
venta para el otro, con arras depositadas, cuya pérdida ser
via de castigo al que faltaba á su palabra, y así se indem
nizaba al otro. 

Este fué, por espacio de largo jiempo, el espíritu de las 
legislaciones antiguas. Cuando la hija intervino mas direc
tamente en ios esponsales, las arras cambiaron de destino. 
Ella era quien contrataba y á ella pertenecían. 

Entre las naciones germanas, y en la edad media, los es
ponsales se elevaron un grado mas, pasando á ser un con
trato moral, una deuda de honor. Contraíanse de palabra, 
por escrito, ó por medio de mensaje (1). Esas tres maneras 
se expresaban con esta frase: «te acepto y me entrego á tí 
en esponsales.» Las arras, puestas en manos de un tercero, 
un anillo colocado en el dedo de la joven, consagraban ma
terialmente la unión; pero esas arras tenían menos por ob
jeto indemnizar á la abandonada que castigar al culpa
ble. A mas del agravio personal, causado á la desposada, 
los pueblos veían un perjurio que debia ser castigado, y 
que cumplía vindicar la moral pública. De ahí una gran sé-
rie de penas aflictivas: el rigor del compromiso era tal, que 
solo una enfermedad, perpetua, ó mortal como la pérdida de 

£1) Summa Hostieims, lib. IV. De Spormlibus, 

10 
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un miembro, ó la lepra, ó un deshonor público como la pros
titución de la futura esposa, y un abandono de mas de tres 
años, podían ser parte á romperlo. Fuera de esos casos legí
timos de disolución, toda contravención á la sagrada prome
sa era castigada rigurosamente: en todas partes tenia l u 
gar la pérdida de las arras; entre algunas tribus bárbaras 
imponíase una crecida mulla entre algunas oirás, se con
denaba á cumplir la promesa, y entre los Borgofíones 
aplicábase la pena de muerle. Una viuda libre dio su pala
bra á Fredegesilo; habían inlervenído ya los regalos, y 
este después, sin otro molivo que el de una pasión, rompe 
el vínculo formado y se compromete de nuevo con Ballha-
modus. Sean castigados los culpables, dice Gondebaud, ca~ 
pitís amissione plecíantur. 

La Iglesia, extendiendo los efectos délos esponsales, aun 
mas allá de su disolución, estableció entre ambos desposa
dos una especie de parentesco indeleble en lo sucesivo, co
mo el parentesco natural. Casarse con el hermano ó el pa
dre de aquel ó aquella con quien se hubiesen contraído es
ponsales, era cometer un incesto: los esposos unidos de esta 
manera eran excomulgados y sus hijos ilegítimos (1). 

Preciso es confesar que, por mas excesivos que parezcan 
tales efectos, en la religiosidad de esa promesa hay una su
blimidad que nos conmueve á pesar nuestro. ¡Qué cosa mas 
propia que mantener en las almas el respeto de sí mismas y 
la probidad de la palabra!! ¡Qué lección de deferencia mas 

(!) Summá Hostiemis, lib. IV, pág, 285-286. 
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elocuente hácia las mujeres! ¡Qué protección puede haber 
mas saludable que esta asimilación de promesas contraidas 
en el pacto mas formal é indisoluble! Así es la mujer ver
daderamente un ser sagrado; el matrimonio, una cosa 
santa. 

Nuestra ley ha dado al traste con todas esas tradiciones; 
ningún cuidado por el honor de los -hombres, ninguna 
preocupación por la dignidad de las mujeres; los juramen
tos quebrantados, las promesas violadas y despreciadas, 
lodo queda impune : una promesa de matrimonio, una pro
mesa escrita y firmada no es mas que un pedazo de papel 
que se suscribe riendo, ó un incentivo con el cual se espe
cula. Pero hay mas aun : un hombre puede introducirse en 
una familia, solicitar la mano de una jó ven, obtenerla, 
mostrarse á los ojos de lodos con el título y los privilegios 
de su desposado , hacerse conceder por ella, mediante el 
{ralo familiar, esos puros testimonios de amor, que vienen 
á ser el primer abandono de la persona , para hacerle el 
mortal ultraje de un desprecio, y deshonrarla á los ojos de 
todo el mundo, el dia en que llega la hora solemne de 
acercarse al pié del ara santa, sin mas razón, para obrar 
así, que la de su capricho. Y todo esto puede hacerlo, sin 
que ninguna pena deshonre ó castigue esa crueldad; sin 
que se prohiba á semejante hombre ir ocho (lias des
pués á presentar otra desposada en el mismo altar. No hay 
duda que la libertad subsiste hasta el último momento, no 
hay duda tampoco que seria tan contrario á una sabia pre
visión , como á la propia libertad, hacer de la promesa 
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del matrimonio el matrimonio mismo; unir violentamente 
á un hombre y á una mujer , fuera á menudo asegurar el 
deshonor del uno y la desgracia del otro: con todo, la fé 
jurada tiene igualmente sus fueros, así como el honor debe 
tener sus salvaguardias, ün rompimiento repentino suele 
imprimir una especie de mancha sobre la frente de la des
posada. La sociedad siempre sospecha que reconoce poi
ca usa alguna falta secreta. Si el desposado quiere romper, 
sin motivo legítimo, esta unión comenzada, rómpala en buen 
hora; haya, no obstante, una pena notable para castigar la 
violación del juramento, y hágase que el respeto de la ley 
á la independencia individual no sea la absolución del 
perjurio. 

Los esponsales, además, son un preludio de la vida con
yugal ; bajo cuyo título tienen una parte notable en la mo
ralidad del matrimonio. El tiempo que trascurre entre la 
promesa de la unión y la unión misma, da lugar á ambos 
desposados para conocerse, y así la posesión se purifica 
previamente por el amor. Libres y enlazados se estudian, 
mientras saborean los dulces y castos goces de una afección 
naciente, y el matrimonio , hacia el cual van descendiendo 
suavemente, preséntase entonces, no como una unión mate
rial, sino como la consagración suprema de la fusión de las 
almas. España, Inglaterra, y Alemania sobre todo, han 
conservado á los esponsales ese carácter poético y moral. 
En la otra parte del ílhin forman una verdadera época en 
la vida: desde el momento en que ha intervenido una pro
mesa entre dos jóvenes, el desposado pasa á ser hijo de la 
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casa del futuro suegro: hablar con su novia, escribirla y sa
lir con ella, son otros tantos privilegios inherentes á su sim
ple título, porque es un compromiso sagrado. Con mucha fre
cuencia, el joven que aun no tiene su profesión asegurada, 
ó que es demasiado pobre para realizar sus proyectos ma
trimoniales, parte á lejanas tierras con objeto de empezarla 
obra de su fortuna, y lo hace llevando el anillo en el dedo 
y el amor en el corazón. La prometida esposa le espera 
muchísimos años, sin olvidarle ni ser olvidada. Otras ve
ces, también, la conclusión de sus estudios ó el aprendizaje 
de su oficio, retiene al mozo en una ciudad inmediata, de
jándole libres únicamente los dias de fiesta. Él llega al ama
necer , y ella le espera en el camino, mucho tiempo an
tes. Durante aquella jornada, ¡cuántas preguntas! ¡cuántos 
proyectos! ¡qué vivificante cambio de dulces esperanzas, 
de nobles deseos y aspiraciones á lo bello y lo bueno! 
¡Prolonga, prolonga ese mes de espera, ardiente joven, que 
jamás serás tan dichoso, ni nunca estarás mejor! la misma 
posesión de la mujer amada no te será tan agradable como 
esas horas castas y puras. El amor es como el año; su esta
ción mas agradable es la primavera. Es verdad que enton
ces solo hay promesas y flores, pero esos delicados perfu
mes bastan para alimentarnos mas gratamente que los 
frutos del mejor sabor, y aun en medio de las ricas mieses 
de verano, y de las abundantes cosechas de otoño, la mente 
se trasporta siempre, con una dicha mezclada de pesar, á 
esas límpidas mañanas de abril en que el pájaro cantaba 
con menor dulzura en el follaje que la voz de nuestro amor 
en el corazón. 
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Es indudable que semejantes costumbres son peligrosas; 
que en ningún punto la autoridad paternal debe ser mas 
severa en su elección, ni mas rigurosa en su vigilancia; 
sin embargo, el matrimonio no puede regenerarse sino con 
tales preludios. 

¡Y qué diremos de nuestros usos! Ya no hay mas espon
sales, hay convenios: ya no hay mas desposados, hay ma
ridos futuros: apenas tiene lugar el compromiso cuando se 
apetece la realización. Poseídos algunos jóvenes de febril 
impaciencia, parecida á la conciencia de una mala acción 
oculta, procuran abreviar aun esos dias, que la ley y la 
Iglesia han puesto como intérvalos entre el convenio y el 
matrimonio : tres semanas les parecen un espacio demasia
do largo, para dar tiempo á que se estudien esos dos des
conocidos, que no se separarán jamás: á fuerza de dinero, 
las tres semanas se reducen á quince dias, esos quince dias 
á once, y hasta durante ese período se escasean las horas 
de conversación á los futuros esposos, y sobre todo se tiene 
cuidado de que nunca se hablen sin testigos, por recelo de 
que se desagraden -y se rompa el matrimonio. Todos los te
mores de los padres recaen sobre este punto: poco importa 
que la hija sea feliz en el matrimonio: no estriba en esto la 
cuestión: lo que conviene es casarla. En cuanto al joven, su 
papel de desposado se concreta generalmente á hacer algu
nas visitas oficiales que él maldice justamente (porque 
el ridículo va acompañado del fastidio), al envío coti
diano de un ramillete encargado una vez para todas, y 
que se apresurará á suprimir el día después del matrimo-
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nio; á emplear las horas que le quedan ordenando su Tida 
y sus cajones, á despedir á su querida, á quemar las car
tas indiscretas, y seguro de no amar mas se prepara para 
representar el papel de esposo. 

La celebración del matrimonio corresponde á esos preli
minares. En todas partes, en todos los pueblos, la religión 
y las leyes han solemnizado el acto de las bodas, con cere
monias poéticas, tiernas y graves. Todos conocemos el her
moso canto nupcial spargete mees, con los mil detalles en
cantadores de la desposada romana, á la cual se partían los 
cabellos con la azagaya (1), en memoria de la conquista de 
las Sabinas, y recordamos igualmente que se arrebataban 
de los brazos de sus madres, para hacerlas pasar los um
brales de la casa del esposo, sin que sus piés los tocasen. 
El legislador de la India, en su brillante lenguaje, llama á 
la unión de dos jóvenes que se aman el matrimonio de los 
músicos celestiales (2). En la ruda Lacedemonia, en que lodo 
debia ser conquistado, el joven sustraía á la desposada, y se
gún expresa enérgicamente Amyot, «no siendo mocita y ape
gas entrada en la época de casarse, sino joven vigorosa, y 
«en edad madura para tener hijos. Al poco rato de haber 
«llegado á la casa de su esposo, entraba inmediatamente la 
«amiga común que habia facilitado el casamiento, acercá-
«baseála que aun era doncella y la cortábalos cabellos 

(1) Plutarco. Cuestiones romanas. 

(2) Manú. Lib. 111. 
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«de raíz, poníala un vestido y calzado de hombre, y la lia-
«cia acostar sobre un jergón, sola y sin luz (1).» 

¡Cuánta rudeza! pero ¡cuánta fuerza! ¡Qué viva imágen 
de la vida en que iba á entrar la mujer! ¡Qué símbolo de 
su asociación con el marido, ese traje varonil con que se 
la cubría! Encuéntrase aquí, con toda su energía, el admi
rable ídem passuram el ausuram de los germanos, de que 
nos habla Tácito. 

«Cuando la esposa había quedado sola, el nuevo mari-
«do, sin estar borracho, ni haberse vestido mas delicada-
«mente que de costumbre, habiendo cenado sobriamente 
«como los demás dias, entraba secretamente en su casa: 
«desataba la cintura de la consorte, colocábase á su lado, 
«permaneciendo allí una hora, y después se volvía á dor-
«mir con sus camaradas. Durante muchas semanas y aun 
«meses, solo podia ver á su mujer á hurtadillas y á escon-
«didas cuando ella quería favorecerle. Licurgo considera-
aba el pudor y el recato como los verdaderos custodios 
«del amor. Tal era la ley espartana.» Esta austeridad en 
el amor, ese misterio en aquel momento solemne, me sa
tisfacen mil veces mas que el irritante aparato de nuestras 
ceremonias nupciales. ¿Puede haber espectáculo mas sal
vaje que lo que se llama una boda? ¿no es una especie de 
condena á la vergüenza pública? Vese á una joven rodeada 
de hombres, que la examinan curiosamente, observan su 
sonrisa, interpretan su silencio, calumnian su pureza con 
sus dudas, ó la ajan con sus chanzas. Llega la noche, y á 

(1) Plutarco, Vida de Licurgo. 
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la vista de todos que la siguen con sus miradas, entra en 
la cámara nupcial, mientras ellos permanecen en la pieza 
inmediata, asistiendo mentalmente á cada uno de los por
menores que ocurren en aquella hora; después sale la ma
dre, y aquella joven, que quizás ba oido pronunciar el 
nombre de amor, que tal vez, ocho di as atrás, su desposa
do aun no la habia apretado la mano, vese entregada á 
este hombre, cuya brutal violencia compromete muchas 
veces, en un solo instante, la dicha de toda la vida. ¡Qué 
impresión debe de producir, en efecto, en el ánimo de una 
joven tímida, delicada é impresionable aquel grosero ata
que! No sabemos comprender qué imágen de amor puede 
grabarse en su mente. Esa brutal toma de posesión, ha ins
pirado á muchas tal horror, que ha llegado á causarlas 
incurables sufrimientos, mientras que á otras, semejante 
recuerdo las aleja para siempre de su marido, convertido 
para ellas en objeto de repulsión. Yo pregunto si es es
ta la manera de presentarse un hombre, en sociedad, á la 
mujer á quien pretende enamorar? ¿Si la ofrecerá el amor 
bajo esta forma?... ¿Y cómo pudiera ella resistir si en vez 
de una agresión nocturna y soldadesca encontrase miradas 
llenas de respeto, oyera palabras suplicantes, pronunciadas 
en voz baja, y viese trasportes de alegría, y lágrimas de 
reconocimiento, por el regalo de una flor ó por un apretón 
de mano? Entonces, asombrada, desvanecida, vencida por 
la misma sorpresa, se enconírara sin defensa contra ese 
sentimiento que ella calumniaba: el marido hubiera prepa
rado el triunfo del amante. 
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Hemos llegado al fin de la vida de la doncella y empieza 
á aparecemos la figura de la esposa; mas antes de pasar 
adelante, echemos una ojeada retrospectiva para abarcar, 
con una sola mirada, la recorrida senda. El nacimiento, la 
herencia, la seducción, la edad núbil, el consentimiento, la 
viudedad, la dote, los esponsales, la celebración del matri
monio, esos diez objetos de estudio, que comprenden las 
fases mas importantes de la vida de la soltera, han servido 
de texto á nuestras investigaciones sobre el pasado y el pre
sente. ¿Qué hemos encontrado en todas partes? La desi
gualdad para la hija. ¿Y qué hemos probado en cambio ? El 
camino á la igualdad; es decir, simultáneamente el mal y 
el bien; la consecución de un adelanto, y otro adelanto á 
que aspirar: la necesidad de progresar, santificada por el 
consentimiento universal. Prosigamos, pues, nuestro ca
mino, puesta la mano sobre la conciencia, y fijos los ojos 
en el pasado. 
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LIBRO SEGUNDO. 

L A A M A N T E . 

Entre la doncella y la esposa, ó mejor dicho, al lado de 
ambas, ora confundiéndose con ellas, ora separándose, des
cuella un personaje lleno de poesía é interés; mas libre que 
la una y mas ligado que la otra, participando de la donce
lla, porque como ella, no lleva el yugo de un nombre ex
traño; semejante á la esposa, porque ya su vida está enla
zada con otro y porque nos representa la unión del hombre 
y la mujer, en su parte mas íntima y general, esto es, fue
ra de todas las convenciones civiles, de todos los regla
mentos legislativos, de todos los intereses de fortuna y de 
familia; tal es la amante. 

Unica depositaría del amor puro, solo ella puede indi
carnos el objeto divino de la sociedad conyugal, separada
mente del objeto secundario de la reproducción. 

Cómo definiremos, pues, el matrimonio?... Una sociedad 
que tiene por objeto la perpetuación de nuestra especie?... 



1S6 HISTORIA MORAL 

No: este es el fin común de todos los animales, que el hom
bre no puede aceptar como única mira de la Providencia. 
El matrimonio, según la bella expresión de Modestino es: 
Juris humani et divini communicatio: una asociación para la 
consecución de las cosas divinas y humanas. 

Ahora bien: esta asociación arguye necesariamente la 
influencia de la mujer sobre el hombre, así como la del 
hombre sobre la mujer; esta misma influencia supone, á ja 
Tez, una afección que la produce y la imprime un carácter 
particular, cuyo sentimiento es el amor. Antes de empezar 
la historia de la esposa y del matrimonio, debemos pre
guntarnos, qué es el amor, qué es la amante, ó sea, qué 
es la mujer. ¿Es un ángel? ¿es un demonio? ¿es nuestra 
guia hacia el bien?... ¿es nuestra consejera en el mal? ¿es 
un mero instrumento de placer? 

Esos delicados misterios no pueden aclararse sino con 
la historia misma de la amante. Buscando los diferen
tes caractéres que las distintas civilizaciones han atribuido 
á este personaje ideal, viendo con qué fisonomía se la ha 
diseñado, poco á poco, en la conciencia humana, qué pa
pel le han señalado los poetas y los filósofos, esas dos lum
breras de la civilización, habrémos ya trazado casi á me
dias el modelo de la esposa. Empecemos nuestra difícil 
tarea. 

Sócrates, que vislumbró todo lo que no definía claramen
te, según dice Jenofonte, un día pronunció estas hermosas 
palabras: 

«Existen dos Venus: una celestial que se llama Urania; 
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«otra terrenal y popular, nombrada Polimnia: Urania pre-
«side todas las afecciones puras y espirituales; Polimnia ex-
«cita los instintos sensuales y groseros.» 

Estas palabras nos colocan en el fondo del debate, y M 
aquí el personaje de la amante dividido, á su vez, en dos 
seres distintos. Estas dos Yenus son el alma y el cuerpo; 
la mujer ángel y la mujer demonio; el amor benéfico y el 
tentador; y la lucha eterna de esas divinidades en el mun
do será la historia de la mujer representada sucesivamen
te por Urania y por Polimnia: por la amante y la querida. 

No hay quien no recuerde el admirable himno que se es
capó de los labios de Platón en honor de Venus Urania. 
Manifestóse por primera vez á los hombres, en las palabras 
del discípulo de Sócrates, aquella desconocida imagen del 
amor educador y moralizador; por primera vez fueron pre
sentados al mundo, como gloriosos hijos del amor, el pa
triotismo, la virtud y el genio; y de tal manera el poeta-
filósofo animó con su propia vida esta nueva afección, que 
los siglos agradecidos diéronle su nombre: Ningún hombre 
ni antes ni con posterioridad á él ha tenido la singular glo
ria de descubrir un sentimiento del alma humana y servir
le de padre: mas por una extraña contradicción, Platón, 
después de haber instituido el culto, olvidó á las sacerdo
tisas: las mujeres fueron declaradas indignas de doblar la 
rodilla ante las aras del amor platónico, ó á lo menos de 
servirlo: para ellas, la baja y grosera voluptuosidad; el 
templo de Venus Pandemos: Urania no tenia mas adorado
res que los hombres; solo ejerció su imperio por ellos y so-
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bre ellos (1). El amor existió en Grecia, la amante rio: la 
mujer no pudo ser mas que querida. 

En Roma cambia el espectáculo, sin que se eleve el ca
rácter de la mujer: el culto de amor ideal de Platón se ex
tingue y desaparece: todavía no se rinde el culto de la 
amante. ¿Qué hay de común entre Venus Urania, Lesbia, 
Delia, Ariana, y la misma Di do? alm as voluptuosas ó apa
sionadas, tiernas ó ardientes, sin mas objeto en la pasión, 
que la pasión misma; buscando con ciega impetuosidad la 
satisfacción egoísta de sus deseos. Sin consideración á la 
grandeza de aquel á quien aman, ni á su propia elevación, 
falta á su amor una palabra, que es el mismo amor plató
nico, el nombre de virtud. Leed todos los poetas elegiacos 
de Roma, Horacio, Tibulo, Propercio, Cátulo; en sus ver
sos, la mujer es siempre esa criatura sensual, voluptuo
sa, sedienta, de corazón marmóreo, cu erpo de fuego, fren
te atrevida y néciamente orgullosa: la cortesana. Sus poe
mas están llenos de nombres envilecidos, de caricias mer
cenarias: Tibulo ha reasumido con sublime energía, en la 
elegía cuarta, los extraños y feroces arrebatos que condu
cían á las juveniles almas romanas á este amor devorador 
y pernicioso. Némesis, después de haber agotado su oro, 
exclama: «¡Oh!! para no padecer lo que padezco, consenli-
ria en ser la peña de un monte nevado; una roca batida sin 
cesar por las impetuosas olas del Océano. Si amargo es pa
ra mí el día, mucho mas lo es la noche: todos los instantes 

(!) Véase en el tratado de Plutarco, sobre el amor, y en los diálogos d© 
Platón la pintura de este amor extraño. 
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de mi vida esíán bañados de hiél. ¿Para qué me sirve que 
Apolo me inspire? Némesis pide su salario y ahueca la mano 
para que quepa en ella mas dinero. Dejadme, pues, oh 
musas, si sois inútiles á mi amor; que no os cultivo para 
cantar las revoluciones de los astros; lo que busco con 
mis versos es encontrar fácil acceso en mi cortesana. Oro, 
oro es lo que quiero, y lo que me conviene adquirir, para 
no quedarme tendido como un miserable delante de una 
puerta cerrada. Yo iré á arrancar las ofrendas colgadas en 
los templos de los Dioses, empezando por el de Venus. 
¡Oh! el poder criador que dio la belleza á una mujer ra
paz, ha hecho del amor un Dios infame (!}!» 

El suspiro de amor es una maldición. Este himno un 
anatema. El imperio de la mujer aparece en él, inmenso y 
maldecido, como el imperio del mal. El amor aun no es 
mas que una fatalidad. Fué menester una nueva religión, 
un mundo nuevo, para que las naciones modernas lo sin
tieran y lo representasen como un beneficio. 

Dante es el primero que nos da ese divino modelo. Eva 
la tentadora, Némesis la maldita, han desaparecido: en su 
lugar se delinea Beatriz; es decir, la mujer ángel de salva
ción, la amante. 

Detengámonos un momento ante esta grande obra. 
Qué representa la Divina Comedia? Un pecador salvado 

por su amor: una vida de desórdenes purificada por un rc-

(ij Elegía IV, lib. 11. Todos los que conocen la poesía latina saben que esa 
aaezcolanza de desprecio y pasión por las mujeres se encuentra en todas 
las elegías. • 
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cuerdo. Apenas acababa Dante de salir de su edad juvenil, 
cuando perdió á Beatriz á quien amaba (1). Durante largo 
tiempo esa pura y tierna memoria habia bastado para im
pedir la entrada á aviesas pasiones en el alma en que ha
bitaba. La fogosidad de los sentidos arrastra sin embargo 
y precipita á Alhigieri de exceso en exceso, pero en medio 
del camino de la vida {nel mezzo cammin del vita) se siente 
como San Agustin poseído de disgusto por aquella conduc
ta impura, y ante él se eleva de nuevo, cual un benigno as
tro que le ilumina, el recuerdo de su primer amor. Beatriz, 
que le sigue desde el alto cielo, lee en su alma y con
cibe el proyecto de salvarle; mas cómo? (la idea es profun
da y encantadora). Por su propio genio, por la poesía. Ba
jando de las esferas superiores á la morada de los paganos, 
va á buscar á Virgilio y le dice (2): «O alma bella de Man-
«tua, mi amigo se halla tan confuso sobre esa desierta pía-
«ya de la vida, que parece perdido: temo haberme levan-
ce íado demasiado tarde de mi trono celestial, para correr á 
«su socorro; vete, pues, y ayúdale de manera que yo pue-
«da quedar consolada: llévale por todos los ángulos del in-
«fierno, para que inmedialamenle su alma pecadora se pu-
«rifique por el terror.» 

Después de proferidas estas palabras, Beatriz se aleja. 
Parece que Dante, por un tierno respeto, no ha querido 

(1) Véase en la Vida nueva la preciosa historia de este amor. 
(2) En este corto resúmen de la Divina Comedia hemos procurado servir

nos de las mismas palabras de Dante. Por manera que es á la vez un aná
lisis y una traducción, 
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oscurecer esta celestial figura, mezclándola con los culpa
bles: únicamente cuando desfallece horrorizado en presencia 
de algún terrible suplicio, Virgilio le dice: Verás á Beatriz, 
y entonces recobra el valor. 

Al salir del infierno, el poeta entra en el purgatorio. De 
repente, una nube de flores que cae y vuelve á subir sin 
cesar, le anuncia que Beatriz se acerca. Le asalta el remor
dimiento de sus desórdenes, y tembloroso como un niño que 
se esconde en el seno de su madre, se vuelve á Virgi
lio, y Virgilio ha desaparecido. Encuéntrase solo, solo con 
ella por primera vez, al cabo de diez años. No se atreve 
á levantar los ojos. Beatriz, con triste mirada, y guardan
do una actitud regia y severa, deja deslizar de sus labios, 
después de un momento de silencio, estas amargas é iró
nicas palabras: « ¡Cómo os habéis dignado subir hasta aquí; 
se vive con tanta pureza y felicidad en la tierra!» Los án
geles imploran la gracia del culpable, entonando un tierno 
himno; mas ella, con ese doloroso resentimiento que nace 
del amor, dice: «No reguéis por él: Dios le habia criado 
tan puro, que cualquier hábito recto hubiera producido en 
su corazón maravillosos efectos. Yo le sostuve por largo 
tiempo en el buen camino, con mis ojos de doncella; pero 
apenas dejé la vida, cuando él se desprendió de mí entre
gándose á otras, y cayendo tan bajo, que no tuve mas re
curso para salvarle que mostrarle las razas enemigas.» 

Dante callaba, y ella añadió todavía con mayor vehemea-
tía: di, no es verdad? di.. . porque es menester que tus 
confesiones se unan á mi acusación.» La vergüenza y el te-

11 
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mor unidos le hicieron pronunciar un si lan débil, que fué 
necesario el auxilio de los ojos para comprenderlo. «¿En 
«dónde, repuso, en qué oirás frentes has enconlrado mejores 
«guias hacia el bien por haberlas seguido?—Luego que 
«hubo desaparecido vuestra faz, las cosas presentes y sus 
«falsos atractivos encantaron mis ojos.—Debías haber hul
ado y ampararte en mi recuerdo: tú sin embargo plegaste 
«las alas como un pajarillo que espera el tiro del cazador; 
«pues bien; en justo castigo mírame, y que mi nueva be-
«lleza te haga avergonzar de lo que has buscado, mos-
«trándote lo que abandonaste.» La mira, en efecto, y se le 
presenta tan hermosa, que los demás seres que había ama
do le parecen tan feos, que horrorizado de sí mismo y cual 
si hubiese penetrado en su cuerpo un hierro ardiente, cae 
desmayado á los piés de la que había ultrajado. Al vol
ver en sí exclama: «¿Dónde está, dónde está?» Ella se halla 
delante de él, mas con aspecto tierno, compasivo, y desar
mada de toda reconvención: han cesado las pruebas; han 
cesado los castigos: Beatriz le consuela con sus dulces mi
radas, y él, contemplándola con los ojos fijos, apaga su sed 
de diez añosl 

Entonces empieza su viaje al paraíso, ímágen de la ce
lestial ascensión de las almas, llevadas en alas del amor. 
Todos tenemos presente la conferencia de S. Agustín y su 
madre en Ostia, cuando ambos, con los ojos clavados en la 
inmensidad del cielo, se elevan mentalmente de astro en as
tro, hasta la morada de Dios, siendo conducidos por un sú
bito arranque de su corazón ante el rey de las criaturas y 
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de los mundos; pues bien: de la propia suerte elevábanse 
juntas las almas de Dante y Beatriz á las regiones superio
res. Beatriz es el guia, lo mismo que santa Mónica; y cual 
ella también lee en el rostro del que ama, le responde antes 
de habérsele preguntado; refleja el cielo en sus propios ojos, 
Y en sus propios ojos Alighieri lo contempla. «Ella guar-
dava suso, ed io in leí » Ella levantaba los ojos y yo la mira
ba á ella. Sin embargo, á medida que van elevándose, la be
lleza de Beatriz aumenta su brillo; y á cada paso que Dante 
da hácia el cielo añade un destello á la auréola que la corona, 
Y de esta manera llegan á presencia de los primeros ángeles 
del triunfo de Jesucristo, ante el Salvador. «¡Ah! exclama 
el poeta, todas las lenguas que Polimnia y sus hermanas 
han alimentado con su leche mas dulce nopodrian describir 
la milésima parte de la hermosa sonrisa de Beatriz cuan
do al presentarme al grupo celeste exclamó; «Estás redimi
do.» Redimido estaba en efecto, y cuando hubo contem
plado la belleza divina pudo volver sin temor á acabar su 
vida en la tierra . Beatriz va á sentarse en la tercera rueda, 
en el trono en que la colocaran sus merecimientos, y el redi
mido la dirige esla sublime despedida: «¡Oh mujer, en 
quien florece toda mi esperanza, tú, que por mi salvación te 
dignaste dejar las huellas de tus pisadas en el infierno, me 
has sacado de la esclavitud para darme la libertad; ya no 
hay para mí en la tierra ningún peligro; conservo viva la 
imágen de tu pureza á fin de que en mis postrimeros dias 
mi alma te sea grata -al separarse del cuerpo.» 

Tal es el modelo desconocido de la mujer que el genio de 
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Dante introdujo en la poesía y en la civilización modernas. 
Esa crialura que se hace mas bella á medida que se purifi
ca su amante; esos dos corazones impulsados uno por otro 
á la inmensidad del bien, nos presentan un espectáculo tan 
positivo y tan ideal á la vez, que en él admiramos simul
táneamente á la amante, tal cual existe en el mundo, tal 
cual la promete el cielo, y que los divinos viajeros atraen 
en pos de si alas almas que les contemplan, basta las man
siones celestiales. 

La poesía provenzal (1) y la caballería añadieron un ras
go mas á esta influencia de la mujer amada. 

En la obra de Dante, la amante conduce al cielo; entre 
ios trovadores conduce á la gloria; á la gloria del poeta, á 
la gloria del guerrero: á la gloria del defensor de la patria. 

«¿Quién se admirará, dice Bernardo de Yentadour (2), 
de «que yo cante mejor que ningún otro trovador, si amo 
tanto!» El amor era el genio. 

«Hay hombres, dice el mismo, que si son favorecidos por 
«alguna aventura se ponen mas orgullosos y salvajes. De 
«mí sé decir, que cuando Dios me envía una mirada de mi 
«dama siento aun mas ternura por aquellas que ya ama-
a b a . » El amor era el origen de todos los demás amores. 

«Qué prodigios llevara yo á cabo, exclama Guillermo 
«de St-Dizier, si ella me diera solamente un cabello de los 

(1) La poesía provenzal empezó á florecer antes de Dante, pero su bello 
período se ha prolongado aun después de él. 

(Hl Faurlel, Rayaouard. 
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«que caen sobre su capa ó un hilo de sus guantes!»El amor 
era el heroísmo. 

«Yo fui un pobre caballero, manifiesta Raimbaud de Va-
«queiras, y ahora soy un señor rico: conquistamos el reino 
«de Tesalónica y puedo asegurar que me sentía mas pode-
«roso cuando amaba y era amado.» El amor era la ambi
ción de las cosas grandes, y quedaba siendo mas grande 
que esta misma ambición. 

El imperio de la amante, pues, abrazaba la vida entera. 
Siendo á la sazón las mujeres jueces de las acciones de 
sus amigos, árbiíras de sus pensamientos, sus consolado
ras y sus consejeras, parecían ciertamente las creadoras del 
hombre. El trovador llama á su dama, Mi señor: toda la his
toria de esa época es el reverso de la leyenda de Pigmalion. 

Asi se personifica, por primera vez, en la amante, el culto 
de Yenus Urania; no obstante, ese triunfo no podía subsis
tir sin división ni lucha, porque Urania no representa mas 
que el alma, y al lado de la amante se levanta la querida; 
al lado de Urania, Polimnia. El trovador Perdigón fué an
tagonista de Bernardo de Ventadour; Bocacio y Ariosto, de 
Dante y Petrarca; y en aquella lid el carácter de los dos 
amores y los sentimientos que producen, pintáronse con 
nueva energía. 

El amor espiritual participó constantemente de un sen
timiento de respeto hácia la mujer; la adoración sensual an
duvo acompañada, casi siempre, de un desprecio secreto y 
de una especie de odio. 

La afección espiritual, por una concordancia moral ex-
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traña, aun que esplicable, unióse en los hombres ilustres 
con un patriolismo austero. El amor ideal idealiza los de
más sentimientos. 

Por el contrario casi todos los cantores del amor sensual 
fueron indiferentes, y en alguna ocasión hasta traidores á 
ia causa de la patria: la ambición, el ardor bélico y la pa
sión de gloria, tomaron asiento alguna vez en sus corazo
nes; muy pocas la grandeza y el desinterés; no fueron al
mas de ciudadanos. 

Los hechos lo justifican. 
Perdigón, el mas distinguido trovador, habia expresado 

en una canción estos groseros sentimientos (1). «Mujeres, 
«no pretendáis hacerme penar, yo quiero encontrar prove
cho en todas las que adoro; la que me diga no, puede es-
star segura de que la dejaré.» Pues bien, ese mismo Per
digón atrajo sobre su país los desastres de la cruzada albi-
gense. 

Dante y Petrarca, los dos castos poetas déla amante, son 
los mas ardientes patriotas de Italia. La Divina Comedia 
está llena de acentos de ira contra los opresores de la pa
tria. Dante piensa en su país, en medio del infierno, lo mis
mo que entre las delicias del paraíso: la imágen de Italia le 
sigue por do quiera. ¿Y qué son esas súbitas trasformacio-
nes en Güelfo y en Gibelino, sino la agitación apasionada 
de un alma verdaderamente italiana, que desesperada por 
los padecimientos de Italia, impetra paradla todo lo que 

(1) FaurieJ, Historia de la literatura meriodional. Tom. I. 
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puede salvarla, y adora anticipadamente como escogido de 
Dios á cualquier pacificador? 

Petrarca es el digno hermano de Alighieri. En su carta á 
Rienzi late el corazón de un pueblo entero. Laura y Roma 
son los dos objetos de todos sus pensamientos. Su amor á la 
lengua latina no es mas que una manifestación de su amor 
á la patria: á él le parece que, sirviéndose del idioma de los 
Catones y de los Brutos, recobra alguna cosa de aquella an
tigua y gloriosa república romana que sueña para su cara 
Italia: corazones platónicos, corazones patriotas. 

¿Quién es en la misma época el defensor de Venus Pan
demos? Un ciudadano tránsfuga de Florencia, un cortesano 
del rey Roberto, un escritor que busca para marco de sus 
pinturas licenciosas, una de las mas grandes calamidades de 
su país; un escritor que injuria y desprecia á las mismas 
mujeres que adora; el autor del Decameron, Bocacio. Lau
ra y Beatriz, que eran de humilde condición, fueron ele
vadas por Dante y Petrarca á mayor al Iura aun que las 
mismas reinas. Bocacio ama á la hija de un rey y la repre
senta como una especie de cortesana (1). ¡Siempre mezcla
dos el insulto y los desdenes con esos sensuales homenajes! 
Crudelis et inmemor voluptas: el voluptuoso es ingrato y 
cruel. 

La Italia, en los tiempos sucesivos, fué perdiendo cada 
dia el sentimiento de su nacionalidad.. ¿Quiénes fueron tam

il) Bocacio amaba á la princesa María, la hija del rey Roberto, á quien 

llamó Fiametta en el Decameron. Su última obra fué una amarga sátira 

contra las mujeres. 
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bien sus poetas? El encantador y licencioso Ariosto; el Taso, 
medio-cristiano y medio-pagano. ¿Acaso la heroína de la 
Jerusalem no es Armida; Armida, que hasta toma de Venus 
Pandemos su ceñidor tejido, 

Di ieneri degni, é di cari vezzi, 
y hace de Reinaldo lo que Onfalaa hace de Hércules? Está 
muy distante del guia celestial de Dante. La misma pintura 
de los amores virginales de Olindo y Sofronia se traza á la 
vez con cierta mezcla de finura y grosería. Olindo atado 
en la misma hoguera en que está Sofronia, se alegra 

Del rogo asser consorte, se del lelio non fui; 

de compartir el fuego con ella, ya que no ha podido com
partir su lecho. 

Cuando le cubren las llamas duélese de que su alma no 
se exhale en la boca del objeto á quien ama 

L anima mia neíla boca tua io spiri. 

El austero Miguel Angel sostiene solo la grande tradi
ción poética de Dante en medio de la sensual Italia. Sus 
sonetos y su casta vida están consagrados á otra Beatriz; 
no obstante, hijo tardío de una edad que ya pasó, vive y 
muere solo, parecido á las gigantescas ruinas del pasado, 
de las cuales se aleja el presente, poseído de una especie 
de vergüenza y temor, y mas semejante todavía á un des
terrado, que pasa sus (lias en su patria en cuanto al lugar, 
pero que se halla fuera de ella respecto al tiempo. 

A mediados del siglo XV, empeñóse en Francia la 
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lucha entre los dos amores: había por una parte la obscena 
y satírica novela de la Rosa, Malheolus, Guillermo Alexis, 
y su blasón de los amores, y por otra una mujer pura, jo
ven, bella, llena de inspiración poética y de ciencia: Cris-
lina de Pisan (1). El amor pátrio se encuentra siempre 
en un mismo corazón con el amor platónico. En medio de 
las terribles guerras del reinado de Cárlos VI, Cristina 
escribe cartas bañadas en lágrimas á Isabel, al duque de 
Borgofía y al duque de Berri, clamándoles, como Petrarca 
•la paz! la paz! ¡la paz!!! El derramamiento de la sangre 
francesa le arranca ayes de dolor cual si saliera de sus 
propias venas. Cuando aparece Juana de Arco, Cristina sale 
del monasterio en donde habían buscado asilo sus últimos 
días, para caníar el himno de pública gratitud á la heroica 
libertadora; y mientras una sacerdotisa de la Venus vul
gar, Isabel, presidia los desastres de la Francia, esla nación 
se regeneraba, salvada y celebrada por la casta viuda y 
la virgen pura Cristina y Juana de Arco. 

En tiempo de Enrique IV, Cristina tuvo una noble here
dera en la célebre descendiente de los Pisani. 

Combatir el sensualismo de Rabel ais, de Villon, de Marot 
y de Gauthier, civilizar su siglo (valiéndonos de sus pro
pias palabras), reformar la sociedad por medio del amor, 
reformando el amor por medio de la castidad, colocar á las 

(1) La vida de Cristina de Pisan y sus obras merecerían una detallada aná
lisis, si noslo permitiera nuestro objelo. Su libro de las tres virtudes, la ciu« 
dad de las Damas, sus ocho cartas contra la novela de la Rose y sus poesías 
son otras tantas protestas en favor del amor ideal. Nunca han tenido las mu
jeres un apologista mas digno ni mas noble modelo. 
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mujeres al frente de la civilización, empezando una cruzada 
contra el vicio en nombre del sentimiento , fué la obra que 
se atrevió á idear esta mujer de veinte y cinco años. La 
providencia, de acuerdo con ella , envió para sostener esta 
causa, el genio mas grande de la Francia: esa mujer es la 
Marquesa de Rambouillet, y ese hombre Corneille! En efecto, 
Jimena, continuando la venganza de su padre en la cabeza 
de un amante; Emilia, haciendo de su amor la recompensa 
del patriotismo, y Paulina, pidiendo á Severo la salvación 
de Poliuto, nos representan hermanas sublimes de Beatriz, 
modelos divinos de aquel amor inspirador de actos magná
nimos y compañero de grandes virtudes. La palabra gloria 
se aplica por primera vez á las mujeres, lo mismo que á los 
hombres; quiere decir pureza para las unas, y honor para 
los otros: Paulina y Jimena hablan de su gloria, y Madama 
de Sevigné, esta seductora mujer honrada, que supo reu
nir lodo el atractivo de la ligereza con el encanto de la aus
tera virtud; madama de Sevigné, discipula de Corneille, 
amaba con pasión su gloria (1). En una palabra, cuando el 
maestro y el discípulo disputaban á Racine su superioridad 
dramática , ni el discípulo atendía á la parcialidad, ni el 
maestro cedía á los celos, sino que para ambos ese ideal 
sublime de las pasiones teatrales, que debía servir de i lu
sión á la vida, se encontraba como profanado y disminuido 
por la pintura lisonjera, refinada y egoísta del amor, tal 
como lo presentan Rojana, llermiona y Fedra. ¿En dónde se 

(1) Remitimos al lector, sobreesté punto, á las interesantes memorias de 

M. Walckeanaér. 
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encuentra en Racine el amor educador?... El amor ha des
cendido del cielo á la tierra. 

También surjen en cada uno de los versos de Corneiile 
las pasiones varoniles y los sentimientos patrióticos. En 
Racine no hay corazón de héroe, ni corazón de ciudadano. 

Las heroinas de Corneiile suelen ser mujeres de la clase 
privada; Camila, Jiraena, Paulina, Teodora; pero el poeta 
las hace reinas por el corazón. Racine coloca á casi lodos 
sus personajes en el solio: Hermiona, Rojana, Fedra; y su 
amor las reduce al nivel de las mujeres vulgares. De 
ahí que haya , indudablemente, mas verdad y genera
lidad; mas en cambio existe menos grandeza y espirilua-
lismo. 

Finalmenle, es digno de notarse, aun que es cosa ya ob
servada, que Racine, tan admirable en la pintura del amor 
celoso, es insípido y frió cuando pretende hacer hablar el 
amor tierno y juvenil. ¿Qué cosa mas amanerada que 
Junia ó Aricia? Parece que solo los pintores del amor aus
tero han encontrado el arle de pintar los amores virgina
les. Corneiile escribe á los treinta años los divinos amores 
del Cid; á los sesenta la deliciosa y poética escena de Psiquis, 
y en la continuación del Menleur brolan de su pluma unos 
versos que pudieran excitar la envidia del cantor de Romeo. 

Bajo el reinado de Luis XIV, decae el ideal que había 
soñado la marquesa de Rambouillel: la Venus vulgar rea
parece y el lujo deslumbrador de los amores del monarca 
apenas puede ser parte para encubrir, bajo una elegancia 
exterior, la profunda grosería de los misterios de Versalles 
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y de Mari y. Desapareció el culto casto para las mujeres: 
desde entonces, ya no hubo mas carácter benéfico ni respe
to para ellas. Al lado de los Amores de los galos de Bussi 
Rabutin y délos Cuentos de Lafonlaine, brillan las Sátiras 
de Boileau; se atribuyen á las mujeres todos los vicios y se 
les prohiben todas las ocupaciones. 

El mismo Moliere, el gran Moliere, al paso que no ataca
ba masque el exceso del esplritualismo, acaba por destruir
lo del todo; en todas partes la querida reemplaza á la 
amante. 

Después de Luis XIV , viene la Regencia, que vale 
tanto como decir el templo de Venus corintia, con sus qui
nientas prostitutas por sacerdotisas, trasportado como un 
tabernáculo en medio de la sociedad francesa. El torren
te nos arrastra. Las desvergüenzas de Crebillon (hijo), las 
teorías de Diderot, la indiferencia burlona de Voltaire y el 
desden filosófico de Rousseau y Montesquieu por las muje
res, completan el triunfo de Afrodita Pandemos; para poe
tas del amor, los discípulos de Propercio, Chaulieu, Bertin, 
Parny, el mismo Andrés Chenier, que muchas veces no 
hace mas que unir el genio de un griego al corazón de un 
romano, canta como Anacreonle y ama como Tíbulo; 
la mujer es celebrada únicamente como instrumento de 
placer. 

De repente estalla la revolución, y con ella aparecen 
igualmente mil desconocidos rasgos de grandeza femeni
na. Salió un grito del corazón de un jóven que no tardó 
mucho tiempo en ser repetido por la voz de la conciencia 
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pública. En aquellos versos, ecos de nobles almas, el ideal 
de la mujer vuelve á deificarse, y con orgullo escribo que 
ese himno de gralitud es el Mérito de las mujeres (1). 

Varios genios superiores hablan cantado ya á las muje
res; mas ¿por qué ninguno de ellos oyó repetir los versos en 
coro, por otras tantas voces simpáticas? porque la poesía de 
aquel joven no fué solamente la de un gran poeta, sino la 
de una causa grande. Satisfaciendo la deuda pública respec
to á las heroínas de la revolución, su obra, superior, por 
decirlo asi, á su propio mérito, retrocedió á la hermosa 
tradición de Petrarca y de Dante, y restableció para el por
venir la borrada imagen del amor espiritual de la amante, 
guia inspirado y consolador. 

Finalmente, en los tiempos mas cercanos á nosotros, 
cuando la nueva escuela (porque no debemos arrebatarla 
esta gloria) regeneró y creó quizás en Francia la verda
dera poesía lírica ¿quién fué el guia de esta juvenil falan
ge? ¡Beatriz! ¿No se parecen las Meditaciones en su hechice
ro conjunto de piedad y de amor á uno de los últimos can
tos de la Divina Comedia! ¿En qué fuentes hubiera bebido la 
inspiración de sus imperecederas poesías el autor de las 
Hojas de otoño, si no hubiese sido en el casto culto délas 
santas afecciones de la familia? ¿Qué es esa excelente crea
ción de Eloa, qué son todos esos înspirados acentos que se 
escaparon de tantas liras tiernas, sino el eco de esta hermo-

(l) Es la obra que hemos dicho ya que había publicado el padre del au

tor. (El Tradactor,-; 
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sa frase de Petrarca á Laura: «Mis virtudes provienen de 
tí, como el árbol de su raiz...?» 

Así se estableció y prolongó en el mundo la lucha de 
las dos Venas, de los dos amores. De este relato surja una 
lección provechosa, á saber: que el papel de la amante ha 
sido tan grande para la mujer y tan benéfico para el hom
bre, como fatal ha sido muchas veces para el uno el impe
rio déla mujer, y vergonzoso para el otro. ¿Qué se deduce, 
pues, de esto? ¿Que debe anatematizarse uno de esos dos 
amores? ¿Que ha de condenarse toda afección corporal? No: 
ambos amores tienen un lugar y derechos desiguales, pero 
todos tienen sus derechos y su posición; los dos represen
tan, por un lado, los designios de Dios sobre el hombre y la 
mujer, y por lo tanto ambos son legítimos. No es menes
ter proscribir á la Venus terrenal porque habitamos en la 
tierra; mas también debemos purificarla haciéndola alia
da de la Venus celeste, porque aspiram os al cielo. ¿Y 
quién puede poner el sello á esta alianza? El matrimonio. 
El matrimonio es el único santuario en que tienen cabida 
ambos cullos: él purifica al uno y anima al otro: con
funde la amante y la querida en un solo personaje, que 
es la esposa: y hénos aquí llevados como por la mano, 
con el decurso de las ideas, al exámen de la sociedad con
yugal. 
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L I B R O T E R C E R O 

JLA E S P O S A . 

CAPÍTULO PRIMERO. 

La vida de la esposa ofrece al moralisfa una tarea mu
cho mas difícil que la de la hija: los males son mas positi
vos y al propio tiempo mas disputados. Los remedios mas 
necesarios, y sin embargo mas contradictorios. Cuando se 
habla de emancipar á las hijas, todos los padres son alia
dos; cuando se traía de mejorar la suerte de las mujeres, 
son adversarios todos los maridos. Uno mismo llega á du
dar ante sus propias ideas: á los mas juslos deseos de re
forma, vienen á oponerse graves cuestiones de orden gene
ral: la unidad en el gobierno doméstico; la educación de 
los hijos, y el cuidado de la pureza moral de las mujeres. 
Pidiendo la igualdad de la hija, no se hace mas que recla
mar para ella la consecución de lo bello y lo grande, de 
cuya nueva senda no saldrá manchado su vestido virginal; 
antes bien pueden introducirse reformas en la familia, sin 
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hacerla perder nada de su santidad, ni de su dulce paz; 
pero llamar á las esposas á la igualdad, es quizás conmo
ver las fortunas, introducir la discordia en la unión, com
prometer el porvenir de los hijos, y lo que es mas todavía, 
precipitar á las mujeres á una degradación de costumbres, 
mil veces mas fatal para ellas que la sujeción; así es que 
parece que la razón llega á absolver la dependencia de la 
esposa. 

Con todo, cuando en nombre de esta misma razón se 
someten esas teorías generales de dominación á la compro
bación de los hechos; cuando interrogando nuestra con
ciencia nos preguntamos lo que debiera ser el matrimonio, 
y comparamos ese tipo ideal, grabado en el corazón de 
todo hombre honrado, con la realidad que el mundo nos 
presenta; cuando descendiendo al fondo de cada familia, 
vemos todas las desgracias originadas de la sola omnipo
tencia masculina, la ignorancia de las mujeres en los ne
gocios que mas las interesan, la exclusión de la admi
nistración de sus propios bienes, el vacío y el fastidio de 
su existencia, su incapacidad para defender á sus hijos si 
llegan á ser viudas, su impotencia para protegerles, si tie
nen por maridos hombres especuladores, pródigos ó cala
veras; cuando vemos, finalmente, que el mismo marido se 
corrompe con el ejercicio de ese poder, y que se pierde el 
sentimiento de la dignidad femenina; entonces, en vista de 
tales hechos empezamos á dudar de la legitimidad de esa 
supremacía, y sentimos la necesidad de someter al análisis 
los principios en que pretende apoyarse. 



DE LAS MUJERES. 4 7 7 

¿Y cuáles son esos principios? La unidad en la dirección 
de la familia; la autoridad. 

Digámoslo sin rodeos: nosotros reconocemos y respeta
mos profundamente el carácter conservador de esos dos 
principios; pero ¿reclaman, realmente, la omnipotencia ma
rital? lié aquí lo que cumple examinar. 

Hay dos especies de unidades: las unidades ricas y las 
unidades pobres. 

La arilmélica comprende á ambas. Un billete de banco 
es una unidad; un céntimo es también una unidad. Lo mis
mo acontece en los gobiernos. Unas veces la unidad es el 
resultado de una voluntad única, obrando en lugar de las 
demás, como en Turquía, y es la unidad céntimo; y otras 
veces, cual en los Estados Americanos, por ejemplo, la 
unidad es la fusión fraternal de todas las voluntades en una 
sola, ó en muchas que las representen, y es la unidad mi
llón. Esto sentado, la unidad que abraza una colección de 
seres, es tanto mas verdadera y fu crie, cuanto que esos seres 
se encuentran representados en ella: es la diferencia de un 
haz de armas á una sola, ó mejor, de un coro de voces á 
una sola voz. Todas, no forman mas que una; pero todas ' 
están en ella. La misma consecuencia podemos sacar de la 
familia. Estableciendo la unidad, se llamará á las dos fuer
zas que la componen, y cualquiera teoría que sacrifique 
una de ambas en provecho de la otra, causará la destruc
ción de la verdadera unidad. Debemos reclamar, por lo tan
to, una parte de poder para la esposa, en nombre de uno de 
esos principios, que parece se lo niegan. 

12 
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Pasemos al principio de autoridad. La autoridad ha cam
biado de carácter, de una manera evidente, después del 
año 89. Antes de esta fecha pro venia de un derecho pri
mitivo, llamado derecho divino, teniendo por único objeto 
la ventaja de aquel que la poseía. El estado soy yo, decia 
Luis XIV. ¿Y por qué un rey era señor? —Porque era 
rey.— ¿Y por qué un marido lo era también? Porque era 
marido. El título importaba el derecho. p 

La civilización moderna descansa en otra regla. 
Se establece la autoridad, mas ya no es en provecho del 

que la ejerce, sino del que está sometido á ella. 
Su legitimidad y la razón de su existencia no derivan de 

ella misma, sino de sus beneficios. 
No es un derecho, es un deber: ó mas bien, solo es un 

derecho como instrumento de un deber. 

¿Qué resulta de ahí, para la familia, lo propio que para 

el estado? 
Desde luego, que no perteneciendo el poder primordial-

menfe á ningún ser, el marido lo obtiene, únicamente á 
título de mas digno: después, que no siendo sagrado este 
poder, sino en cuanto es saludable, y no siendo saludable, 
como todas las cosas humanas, sino con la ayuda de la v i 
gilancia, la autoridad del marido debe tener sus límites y 
sufrir una censura, en nombre del mismo principio de au
toridad. Nuestro código conyugal, en consecuencia, viola 
ese principio, porque el marido administrador tiene un po
der ilimitado y exento de inspección. Un general está suje
to á la degradación; un ministro á ser acusado; un rey 
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al destronamiento: solo el marido administrador es inamo
vible (1) é inviolable. 

En presencia de esas rigurosas deducciones cesa toda 
duda, y siéntese el deseo de defender la causa de las vasa
llas, ante los mismos señores, de citar á los maridos al t r i 
bunal de los maridos, que son á los primeros á quienes se 
debe convencer. En su resistencia, hay mas ceguedad que 
espíritu de dominación; ignoran loque son y lo que podrían 
ser. En su corazón, pues, es donde debe renovarse el ideal 
del matrimonio, haciéndoles avergonzar de lo que se pro
ponen, infundiéndoles respeto hacia lo que han de proponer
se, y persuadiéndoles áque desciendan, decimos mal, á que 
se eleven, de su posición de señores, á la de iniciadores de 
la libertad. Una vez colocadas las almas en esa esfera, las 
emancipaciones legales nacerán por sí solas, las sujeciones 
pesarán mas sobre los que las impongan que sobre las que 
las sufren, porque para un corazón verdaderamente justo, 
elevar á los que le rodean, es elevarse á sí mismo, y la idea 
de verse en medio de seres libres como él, la conciencia de 
andar al lado y al nivel de la compañera de su vida, encier
ra mil goces puros y dignos que nunca podrá saborear el 
estéril orgullo del mando. 

Existe además un hecho muy apropósito para infundir-

(1) Las palabras inamovibles y sin límites pueden parecer demasiado ab
solutas, Supuesto que ia mujer, en ciertos casos, tiene derecho á pedir la 
separación de bienes, aunque, según demostraremos mas abajo, la igno
rancia en que están las mujeres de sus propios negocios es hace difícil ese 
acto judicial. 



180 HISTORIA MORAL 

nos esperanza y valor en la continuación de esas reformas; 
esto es, la vista de los inmensos progresos realizados ya de 
diez y ocho siglos a esta parte, en la condición de la esposa. 

Semejante á un personaje viviente cuya existencia se de
sarrollase de siglo en siglo, en vez de trascurrir por años, 
asi se desenvuelve á nuestros ojos la esposa en Occidente, 
pasando por todas las vicisitudes de fortuna, de metamorfo
sis interior y de mejoras sucesivas, que nos interesan en 
la historia de su destino: es una figura abstracta que forma 
un tipo ideal, cuyos principales rasgos vemos desplegarse 
uno á uno, y que á nuestro siglo toca completar. 

Cada pueblo, cada civilización formula un progreso. 
En Roma, la administración, la posesión y la propiedad 

de los bienes eran entregadas en ciertos casos á la mujer lo 
mismo que al marido, y hé aquí inaugurada la emancipa
ción material. 

Al mismo tiempo aparece un director de las almas, Jesús, 
que regenera el corazón de las mujeres, dolándolas á la vez 
de amor y castidad; y así comiénzala emancipación moral. 

Las naciones bárbaras se precipitan sobre el mundo ro
mano; mas ¿qué venían á hacer?... á ilustrarse, pero á ilus
trar, á dar y á recibir. En el comercio de la altiva Germa-
nia, el tipo de la esposa adquiere dignidad, grandeza y 
fuerza. 

Llega el feudalismo, máquina poderosa como organiza
ción material. La mujer continúa en la familia la conquista 
de sus derechos pecuniarios, y á su lado, según veremos, 
la obra de su perfección interior. 
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Sin embargo, la necesidad de lo ideal, deposilado en su 
corazón por el cristianismo, le enriquece con dos afecciones 
desconocidas á la antigüedad: el amor celestial que produce 
las Santas Teresas y el amor humano que forma las He
loisas. 

Con el mundo moderno nace la caballería que comple
ta la obra: inspira á la mujer la afición á lo bello, la in
dica su verdadera misión en el mundo, la excitación á las 
cosas grandes; y cuando desde el siglo XIY hasta el nues
tro, la ciencia y la conciencia procuran elevarla cada dia 
á mayor altura, encuéntrase siempre que su alma ha ob
tenido un lugar mas elevado. 

Tal es la narración que vamos á tomar por base de todas 
núes iras peticiones de reforma: el relato de una educación 
y de una emancipación; la historia de una alma que dis-
pierta y de una misión que se cumple; biografía que al 
propio tiempo será una lección. ¿Qué es, en efecto, la his
toria, sino la voz de Dios hablando por medio de las accio
nes de los hombres? ¿Y qué progreso mas legítimo que el 
que es consecuencia de diez y ocho siglos de adelantos? 

CAPÍTULO IL 

Poder del marido sobre los bienes. 

La primera cuestión que se nos presenta es la de los bie
nes. Este solo punto resume en parte lodos los demás, 

ai 
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porque no hay cosa alguna que denote tan vivamente la de
pendencia moral, como la dependencia pecuniaria. ¿De qué 
manera castiga la ley al pródigo? Quitándole la adminis
tración de sus bienes. ¿De qué manera contiene al incapaz? 
Quitándole la administración de sus bienes. ¿Cómo domi
na al menor? Quitándole la administración de sus bienes. 
No poder poseer (1) es ser asimilado al muerto civil y mo-
ralmente, supuesto que poseer es usar, es donar, es socor
rer, es obrar, es vivir; asi es que las cuestiones de delica
deza y dignidad se encuentran estrechamente ligadas á las 
cuestiones de dinero: entregar al marido la fortuna de la 
mujer, es condenar á esta á una eterna minoría moral, es 
hacerle dueño absoluto de las acciones y casi del alma de 
su compañera. 

Sentadas estas consecuencias, examinemos en la cuestión 
de bienes lo que hicieron para la esposa las legislaciones 
pasadas, y lo que han hecho nuestras leyes. 

Roma, merced á su constitución particular y á su orí-
gen (2), nos presenta un singular ejemplo de emancipación 

(t) Me valgo aquí de la palabra poseer, en el sentido de ser posesor y no en 
el de propietario: la posesión importa consigo la idea de uso. 

(2) ¿Qué eran en efecto las esposas romanas? Jóvenes sabinas, es decir, 

mujeres civilizadas robadas por bárbaros que admiraban en ellas á unos 

seres que les eran superiores. (Véase Plutarco, vida de Rómulo). Ellas solas, 

en efecto, hablan intervenido entre ambos pueblos; habian desarmado la 

venganza de sus hermanos y de sus padres, conduciéndoles á sus nuevas 

moradas y haciéndoles ver que eran dueñas (a). Los raptores habian expiado 

su victoria con su respeto: robaron á esas mujeres, así como los griegos ro

ía i Plutarco, TÍda da Rámulo 
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femenina. Celebrábanse dos especies de maírimonios muy 
difereníes: con la primera, llamada per coemptionem (por 
yenía); la mujer entregaba cuerpo y bienes al poder de 
su marido, ó bien si ella era patricia, un acto religioso, la 
confarreacion, reemplazaba la venta sin cambiar sus efec
tos. La hija noble comparecía con su desposado ante el 
gran Pontífice de Júpiter, acompañada de diez testigos: su 
tocado se elevaba en forma de torre como el de las vestales; 
llevaba almoraduj en la cabeza y una corona de verbena; un 
velo de púrpura ornaba su cara, y un cinturon de lana de 
oveja ceñia su blanca túnica. Entonces, acercándose al gran 
Sacerdote, recibía de sus manos una torta de flor de hari
na, agua y sal, que compartía con su marido. Después de 
esta especie de comunión, no formaban mas que uno; es de
cir, que se absorbía en él la propiedad de sus bienes presen
tes, el derecho sobre sus bienes futuros, la administración 

toaron en Troya las imágenes de Palas para adorarlas. {Jn tratado solemne, 
provocado por el mismo Bomulo (b) habla asegurado la posición de las nue
vas esposas. Los romanos (c) se coicprometieron á no obligar Jamás á sus 
mujeres á guisar, ni á moler el grano; su oficio debía consistir solamente 
en hilar la lana. Las leyes civiles y religiosas no tardaron tampoco en con
sagrar sus privilegios, y durantelas fiestas solemnes instituidas en su honor, 
llamadas Matromlia, lodos los hombres que las encontraban debian ceder
les el paso. Con esto se comprende que, sentada sobre tales bases la posi
ción de la mujer en la mansión conyugal, tomaba naturalmente un carácter, 
si no de independencia, á lo menos de grave dignidad; y la esposa romana 
obtuvo el hermoso nombre de matrona, que expresa á la vez su virtud y su 
autoridad. } 

(b) Plutarco, vida de Hámulo. 

(c) Dionisio de Haücarnaso, i i b . H . 



¡84 HISTORIA MORAL 

de las rentas, la alienación de los inmuebles y el poder sobro 

su persona, pasando iodo del padre al marido (1). Según la 

enérgica expresión de la ley romana, ella estaba en su mano. 

Al lado de este matrimonio por coemption y confarreacion, 

tenia lugar otra unión que se hallaba mas relacionada con 

el principio de la familia romana: muclias veces la mujer, 

en lugar de entrar en la familia del marido (2), quedábase 

en la de su padre, lo cual era una consecuencia de aquella 

formidable patria potestad de que hemos hablado. De ahí 

una extraña consecuencia para la mujer: su independencia co

mo esposa salió de su sujeción como hija; desde luego, vivien

do el padre, tuvo y debió tener una dote para subvenir á los 

gastos del matrimonio: primera propiedad; después, muer

to aquel, los bienes de su herencia la enriquecían; gozaba 

de ellos administrándolos por sí sola; el marido no tenia 

ningún derecho á los mismos, n ie l de gestión, ni el de 

uso: en la casa habia generalmente un esclavo dedicado á 

esa gerencia-que no dependía mas que de la ,esposa, á quien 

rendía sus cuentas y enlregaba el precio de las ventas, ora 

fuesen de ganado, ora de granos, y llamábase el esclavo 

dotal (3). Poseyendo de esta manera un patrimonio inde

pendiente, y siendo libre tanto en razón á sus bienes co-

{!) Mulier viri conreniebat in manum, et vocabanlur has nuptiee per 
coemptionem, aut per confarreatiouem—Gayo 111.24; Boecio. 

(2) «Duse forrase sunt uxorum; una matrum familias earurn quse in manu 
convenerun!; altera, earurn quee tantummodo uxores habentur.» Laboulay^. 
Sec. l lc . 2. 

(3) Piauto, «Dotalem servutn Saureani uxor luaadduxit, cui plus in manu 

sil quam Ubi.» 
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mo por su administración, la mujer alcanzaba una posición 
igual, y á menudo hasta superior, en el matrimonio. Muchas 
veces el esposo, para obtener alguna suma de dinero, estaba 
obligado á otorgar concesiones que disminuían su marital 
poder (1): en otras ocasiones procuraba corromper ó en
gañar (2) al esclavo dotal, cuyas astucias una vez descu
biertas, le rebajaban á los ojos de su consorte, que se apo
deraba de él en lo sucesivo, prevaliéndose de sus necesida
des y de los recursos que ella poseía. Si en algún caso 
convenia al marido tomar prestado por haber emprendido 
grandes negocios (3), recurría á su mujer. Esta le abría su 
bolsillo, complaciéndose empero en imponerle una lasa usu
raria; porque fuerza es decir que oprimida por la ley en 
varias circunstancias (por ejemplo, en la tutela perpétua), 
se indemnizaba de la servidumbre, por medio del despo
tismo, y compraba, con sus préstamos conyugales, el dere
cho de ser caprichosa, extravagante y otras cosas peores. 
Cuando el marido quería quejarse, la mujer se valia de su 
préstamo como de una arma de guerra: no era la esposa, 
era la acreedora; y cumpliendo el esclavo detallas desapia
dadas órdenes que ella le daba, perseguía al pobre marido, 
que no encontraba otro medio que doblar la cabeza y sellar 
el labio. Levantáronse varias voces de indignación contra 
semejante orden de cosas: algunos romanos maldijeron la 
fortuna que habían buscado casándose, y exclamaban con 

(1) Plauto. 
g) Id. 

(3) Id. 

.ai 
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ridículo dolor como un personaje de Planto: «¡Fuera do
te!!! ¡Fuera dote!!! Las mujeres que tienen dote os degüe
llan: os vendéis para obtenerlo.» 

Catón (1) el censor, atacando con amargos sarcasmos 
esta sujeción del marido, pedia á YOZ en grito el estableci
miento de aquella ley Voconia que debia poner límites á se
mejantes fortunas y á tales excesos ; mas á despecho de 
Catón , á despecho de aquellos excesos, á despecho de la 
misma legislación romana, la independencia material de las 
esposas se arraigaba mas y mas; porque aquella libertad, 
viciosa en sus consecuencias, por estar encerrada en un sis
tema de despotismo, represculaba una de las prerogativas 
mas legítimas de la esposa , el derecho de decisión en sus 
propios intereses, la posesión de sus propiedades, el hábito 
y el manejo de los negocios, y todo lo que dimana de esa 
emancipación material; una posición mas digna en la casa 
y.algo mas grave en toda la conducta. 

Ni el código bárbaro ni el de la edad media adoptaron el 
rigor ni la indulgencia de la ley romana. Ni la esposa fué 
esclava como en el matrimonio per coemptionm , ni libre 
como en la otra unión : fué una menor , pero una menor 
protegida, una pupila. 

La ley bárbara nombraba administrador al marido, aun 
que no podia vender los bienes de la esposa sin su consen
timiento, y hasta sin el de su mas próximo pariente (2). 

( 1 ) Aulo Gelio XVII, 6. 
(2) Si qua rnulier res sua, cousenliente viro suo, communiter venundare 
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El feudalismo tomó de las costumbres bárbaras una 
institución verdaderamente emancipadora y paternal que 

voluerit, ipse qui emere vult, faciat notitiam ad dúos vel tres párenles ipsius 
mulieris, qui propinquiores sunt, et si in prsesentia de ipsis parentibus suis 
illamulier violentiam se pati dixerit, nonsit stabüe quod vendiderít. Leg. 
Luitprand, 4. 

A pesar déla solicitud habitual de la ley, la viuda estaba obligada á pagar 
las deudas de su esposo aun de su propia fortuna, y si su pobreza se lo im
pedía, no podia volverse á casar á no ser que el segundo marido extinguiese las 
obligaciones del primero... Esta carga, sin embargo, solo pesaba sobre las 
esposas plebeyas; mas la Providencia, que todo lo aprovecha para practicar 
el bien, hizo pasar el derecho de las consortes nobles á las de la clase me
dia, de la propia suerte que se habia valido del privilegio de las hijas ple
beyas (a) para enriquecer á las nobles; y muy luego, todas las mujeres, des
pués de la muerte de su marido, estuvieron libres de la obligación de pagar 
deudas renunciando á sus derechos sobre los muebles, Hó aquí como se ha
cia esta renuncia. 

El dia de la inhumación, la viuda seguia el cadáver hasta la sepultura, 
con un cinturon en el talle y un manojo de llaves en la mano (b) que con
tenia todas las de la casa. Al llegar cerca de la huesa, luego que hablan ba
jado en ella el cuerpo, la esposa desataba su cinturon, lo dejaba caer al 
suelo y echaba el manojo de llaves en la tumba. Desde entonces ya no habia 
deudas comunes, porque se habia despojado del cordón con que se ceñía los 
ríñones para el trabajo, y habia devuelto las llaves que guardaban los mue
bles de la casa conyugal. Terminada esta ceremonia, volvía á su casa,yall í , 
cual si la ley no hubiese podido resolverse á verla abandonar aquel asilo, sin 
que á lo menos se llevara de él un recuerdo, se le permitía tomar, aunque 
hubiese renunciado á los muebles, la mejor cama aparejada (c), su mejor 
vestido y las mejores alhajas; su vestido común y el ropaje que usó ordina
riamente durante la enfermedad de su marido, como tierna alusión á sus 
desvelos, su lecho dispuesto tal cual solía estar, y con cortinas, si es que 
las tuviese; una cama para una doncella acompañante, y además (porque 
en lo sucesivo debían cuidar ellas mismas de sus cosas) una bestia ó palafrén. 

(a) Se dice comunmeDte que una mujer noble tiene el derecho de tomar todos los mue
bles j pagar todas las deudas ó de renunciar aquellas paia estar libre de estas (Grand C o u -
tumier—Véase art. de la H i j a . 

(b) Grand Coutumier. 
(c) Beaumanoir, c. X I V . 
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dio representación á la mujer en la casa, interesándola en su 
prosperidad. Tal fué la institución de los bienes gananciales. 

¡Qué caida! se dirá; desprenderse de las regiones del en
tusiasmo para ir á parar en una palabra curial! 

Nombre feo y cosa hermosa. En Francia adolecemos del 
vicio de rechazar las ideas mas fecundas á causa de la 
aspereza de algunas silabas; de hacer responsables los he
chos, por las frases que los expresan; y de ridiculizar salu
dables estudios, por cierto concurso de sonidos armoniosos. 
Las mujeres han sido las mas engañadas y sacrificadas 
por ese desden de las palabras: el silogismo las ha excluido 
de la filosofía; el prDióxido y algún otro, de las ciencias 
naturales; y la hipoteca las ha privado del conocimiento de 
sus derechos matrimoniales. Las palabras, esos medios con
ciliadores para ponernos en comunicación con las ideas, han 
sido espantajos que las han alejado de ellas: así es que las 
palabras bienes gananciali-s podrán parecer vulgares, pero 
de mí sé decir que las encuentro nobles, armoniosas y tier
nas, supuesto que significan asociación, trabajo, emanci
pación. Crear los bienes gananciales, y decidir como la 
ley ripuaria y la ley feudal, que la mujer tuviese derecho 
á una parte de los bienes adquiridos durante el matrimonio, 
era reconocer á la asociada del marido; era proclamar su 
influencia en la prosperidad de la casa; era finalmente ha
cer desaparecer del matrimonio el carácter de unión de un 
ser inferior á otro superior , para convertirlo en una aso
ciación de dos seres libres conspirando á un mismo fin con 
igual inteligencia. 
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Heredera nuestra ley civil de esas ideas de progreso, 
parece que quiere desarrollarlas en todas sus consecuen
cias. Proclama la hermosa regla que destruye para siem
pre la antigua teoría de la inferioridad femenina. Todo in
dividuo de uno ú otro sexo que llega á la edad de veinte y 
un ariosy es declarado mayor. No obstante, apenas se han 
pronunciado esas palabras emancipadoras para las hijas, 
cuando ya el legislador las anula para las esposas; contra
dice su propia ley, desmiente su principio, y declara que 
todas las mujeres que se casen (es decir, casi todas las mu
jeres) volverán á entrar en menor edad. No solo esto, sino 
que establece esa misma menor edad, de una manera mas 
indestructible que la primera, haciéndola pesar lo propio 
sobre la esposa de 'cincuenta años, que sobre la de diez y 
ocho; y anteponiendo el interés de la familia y la incapaci
dad femenina, expropia á la mujer por causa de utilidad 
pública. En vano protestan los hechos contra esa pretendi
da incapacidad; en vano la realidad proclama que la pros
peridad de la mayor parte de las casas de comercio se debe 
á las mujeres; dígasenos sino, ¿quién establece y gobierna 
las mil tiendas de modas y objetos de gusto? las mujeres: 
¿por quién se sostienen las casas de educación, las granjas, 
y muy á menudo las fábricas? por las mujeres. A pesar 
de esto, la ley niega á la esposa la previsión que conserva, 
la inteligencia que administra, y hasta la ternura maternal 
que economiza; y el código conyugal viene á ser la expresión 
de esta frase desdeñosa: la mujer mas razonable nunca lle
ga á tener el buen sentido de un muchacho de catorce años. 
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El legislador establece la comunidad como regla del ma
trimonio; bajo este régimen, el marido no solamente admi
nistra todos los bienes comunes, sino además los inmuebles 
propios de la mujer (1). Si debe otorgarse un arrendamien
to, solo él tiene el derecho de firmarlo. ¿Acaso una mujer 
está dotada de suficiente talento para formular aquel con
trato? Si su marido está ausente, no puede yender los bie
nes de la comunidad, ni aun para la colocación de sus h i 
jos, sin autorización judicial: ¿acaso una mujer es capaz de 
vénder?... Nada importa tampoco que el régimen parafer-
nal la asegure la administración de sus propiedades, por
que rodeada de trabas, hasta en su independencia, no pue
de enajenarlas sin el consentimiento de su marido (2). Al 
leer estas leyes, cualquiera diria que los hombres son se
res impecables, que jamás han contraído una deuda; y que 
las mujeres tienen las manos tan ardientes que en ellas se 
derriten, como en un crisol, dinero, casas y tierras. Los co
dificadores han llegado hasta el punto de escribir esta dis
posición (3): «El marido, por ninguna convención, ni aun 
por pacto de matrimonio, podrá dar facultad á su mujer 
para enajenar sus bienes inmuebles.» Ni á su señor se le 
permite emanciparla. ¿Y se dirá que esa concentración de 
los bienes en una sola mano no tiene mas objeto que el 
interés de los hijos, y no la sujeción de la mujer?... Si real
mente fuese así ¿cuál hubiera sido el primer cuidado del 

(1) Cád. civil, arl. 1425, 1427, etc. 

(2) Cód. civil, art. 1476. 

(3j Cód. civil, art. 223, 
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legislador? Vigilar al señor que se YÍÓ obligado á crear; 
rodear de obstáculos y dominar con continuas averiguacio
nes ese poder exorbitante, impidiendo que degenerase en 
despotismo; mas nada de esto se practica: solo procura ha
cer mas estrecha la dependencia de la mujer: ni siquiera 
la abona una suma proporcionada á su dote para sus gas
tos y necesidades. Si una joven rica, pues, se casa bajo el 
régimen de la comunidad con un hombre pobre á quien 
enriquece, no teniendo asegurada por medio de un pacto 
una pensión personal, si el marido es avaro, podrá vivir 
en una especie de miseria al lado de aquella opulencia que 
la pertenece, y verse obligada á solicitar dinero de moneda 
en moneda, cual si pidiera limosna. A esto se contesta que 
la previsión del padre arregla siempre este abono. ¿Y si la 
pobre niña no tiene padre? No hallándose cerca de ella un 
amigo en aquellos momentos en que la confianza es mas 
bien una necesidad que una satisfacción, en aquellos mo
mentos en que la palabra comunidad seduce á los corazo
nes tiernos, queda entregada sin defensa alguna á todas 
las tentaciones de su generosidad. La ley no debe suponer 
el padre, sino reemplazarle; pero ¿cómo le reemplaza? Aña
diendo mil tiranías vejatorias é inútiles á todo su sistema 
de dependencia general. La mujer, aun separada en cuan
to á los bienes (1) y corporalmente, no puede enajenar sus 
inmuebles sin permiso» de su marido; todavía la queda un 
eslabón metido en el cuerpo, después de roía la cadena (2). 

(1) Coi . civil, art. 1549. 

(2) Cód. civil, art. 503. 
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La mujer no puede disponer, por donación entre vivos, de 
la mas ligera parle de sus riquezas. Si una deuda de gra
titud la enlaza con un anciano, que no tiene tiempo para 
esperar su testamento, ó si desea asegurar la suerte de una 
amiga abatida por la miseria, ó le place salvar á un pariente 
que la educó, no puede hacerlo. Necesita una autorización 
para poder ser agradecida. Además, la mujer no puede acep
tar (1) una donación sin el permiso marital. La prohibición 
de donar es una tiranía; la de aceptar una injuria. ¿Qué es 
lo que se teme? ¿que no tenga bastante cuidado de su dig
nidad para rehusar una donación inmerecida?... No; es 
peor todavía: en esta prohibición hay una especie de odio
sa sospecha de recompensa y de dinero ganado que consti
tuye un ultraje. Se dice que el honor del marido podría 
resentirse de semejante presente. ¿Y acaso, preguntamos 
nosotros, no tiene también la mujer su honor? ¿no tiene so
bre todo un corazón de cuya generosidad se abusa?... Si 
una mujer posee algunas alhajas ó muebles, que pueden 
ser para ella objetos de afección ó recuerdo, el marido tiene 
facultad de tomarlos, venderlos, ó darlos á su querida. El 
texto es terminante: «El marido tiene la libertad de dis
poner de los muebles de la comunidad por título gratuito en 
favor de cualesquier personas (2).» 

De esta manera, la ley no respeta nada; ni la delicade
za, ni la dignidad, ni el derecho de propiedad; hace mas 
todavía: destruye el principio conservador que obliga al 

(1) Cód. civil, art. 934. 

Cód. civil, art. 1422. 
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esposo á alimentar á su consorte y á sus hijos según sus 
facultades. 

Para convencernos de ello, descendamos hasta las muje
res del pueblo, y veremos el espectáculo que se presenta á 
nuestros ojos. Un disipador, un borracho vende la cama 
en que duerme su mujer, la cuna en que descansa su hijo, 
la mesa de comer, la artesa para amasar el pan, todo fi
nalmente, todo para gastar su producto con alguna mujer 
perdida. Cuando la desgraciada madre que ve á sus hijos 
andrajosos y hambrientos, acude desatinada al juez para 
pedirle con el acento de la desesperación que obligue á su 
marido á dejarle un mal lecho, aquel le responde: «El ma
rido puede vender todos los muebles de la comunidad.» 
¿Seria creible si un magistrado no lo hubiese escrito y con
signado por si mismo (1)? De esta suerte ha habido muje
res que han visto vender tres veces el modesto ajuar ad
quirido por ellas, con el sudor de su fren le. Desde el mo
mento en que la casa estaba vacía, íbase el marido: y en el 
instante en que, merced á la industria de la esposa, se ha
llaba otra vez amueblada, comparecia nuevamente para 
volverlo á vender todo. 

Hé aquí los frutos de ese fatal sistema de omnipotencia 
administrativa: ese sistema deprava al marido, que se cree 
señor por derecho divino ; destruye la paz interior (porque 
la mitad de las disensiones domésticas, son cuestiones de 
dinero) y arruina, con frecuencia, á la mujer y á los hijos. 

W Trabajo y nalaria, por M, Tarbé, sustituto fiscal, p. 
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Ora sea el marido un jugador, ora un especulador, ora un 
pródigo, la mujer ve disiparse en locos dispendios los 
bienes comunes que muchas veces constituyen toda su 
riqueza: prevé la ruina, y aun la quiebra, y no puede ha
cer nada, absolutamente nada, ni para si, ni para la fami
lia. Es verdad que la ley la permite solicitar en justicia la 
separación, si la mala gestión de su marido pone su dote 
ó sus derechos en peligro; pero, ¿conoce ella ese mane
jo? ¿la misma exclusión que crea el mal no es lo que la im
pide reconocerlo? ¿no acontece mil veces que la mujer 
no tiene noticia de su ruina, sino en el mismo dia en que 
está arruinada? ¿Sabe ella lo que es justicia?...Todas las 
tiranías se tocan y la una justifica la otra. La educación de 
las mujeres, tan facticia comees todavía, les ha inculcado 
de tal manera un horror á las cosas sérias, y hemos inte
resado tanto su vanidad y sus propias virtudes en su igno
rancia, que la sola palabra negocios las espanta. Entrando 
una mujer en una escribanía y pareciendo ante un tribu
nal, se creerla mas bien deshonrada que ridiculizada. Muy 
á menudo, por fin, su bondad la impone silencio, y teme
rosa de ajar á su marido con un acto público, prefiere de
vorar sus lágrimas, doblar la cabeza bajo la próxima ruina, 
y ved ahí una familia reducida á la miseria por causa de 
esta autoridad y unidad que debían sostenerla. 

A tantos excesos, á tantos dolores, se opone por excusa 
una regla de orden, la necesidad de un jefe. 

Creemos como toda la gente sensata, que cierta parte de 
bienes debe ser entregada á un solo gerente; pero ¿por qué 
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la gerencia marital no ha de estar sujeta á alguna inspec
ción? Todos los poderes sociales son inspeccionados, ¿por 
qué pues, repetimos, el marido gerente obra solo, y es in
violable é inamovible? 

Esta injusticia es patente (se dirá), esos males incontes
tables; mas ¿qué se ha de hacer? ¿cómo evitarlos sin des
truir la misma familia? 

Nada mas sencillo: no se traía de destruir ni de crear 
nada: basta combinar y modificar tres capítulos de la ley 
conyugal (1), puesto que el progreso, es decir, el porve
nir, se encuentra casi siempre en germen en el presente: 
el progreso no destruye; desarrolla y generaliza. 

Hé aquí lo que pudiera proponerse: 
Un joven y una muchacha llevan, cada cual, una dote al 

casarse; háganse de ambas dotes tres partes. 
La primera, formaría los bienes personales del marido. 
La segunda, los bienes personales de la mujer. 
La tercera, sacada por partes iguales de los bienes de 

cada uno de los esposos, compondría la masa común. 
La primera fuera administrada por el marido solo. La 

segunda reclamarla un reglamento nuevo. 
Hay un hecho que siempre ha admirado á los hombres 

(1) Estos tres capítulos son: el § 2 de la sección IX de la cláusula de se
paración de bienes; la sección IV del cap. III de los bienes parafernales, y 
algunos artículos de la comunidad. El defecto de los dos primeros sistemas 
consiste en conceder á la mujer de diez y ocho años la posesión de sus bie
nes y en romper el lazo de comunidad. Hemos expuesto latamente los 
vicios del último sistema, que sin embargo implica un espíritu de fusión 
que importa mucho conservar mesuradamente. 
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pensadores, esto es, que no haya mayor edad para las es
posas. La mujer, después de veinte años de matrimonio, es 
lambien menor lo mismo que la joven que se casa á los 
diez y ocho. 

La justicia y el buen sentido se sublevan contra esa ley; 
seria menester que al principio de la unión, el marido fue
se verdaderamente nombrado gerente de los bienes propios 
de la mujer, con la obligación de entregarla esta gerencia 
al cabo de cinco años; y que durante ellos pudiera em
plearlos en iniciarla en el gobierno de sus propios nego
cios, en enseñarla á administrar su patrimonio, haciéndola 
educanda en vez de subalterna, convirtiéndose en precep
tor en lugar de amo (1). 

Falta la tercera parte, la masa de la comunidad. Nada 
mas justo que el marido sea nombrado administrador, pero 
administrador inspeccionado, vigilado y responsable. Aquí 
también, para realizar el progreso, basta recordar y mirar, 
es decir, aplicar lo que fué y lo que es. 

La república romana y el feudalismo habían establecido, 
el uno con el nombre de tribunal doméstico y el otro con 
el título de junta de parientes, un consejo de familia encar
gado de proteger á la esposa contra el esposo. Esta institu
ción hace falla á nuestro código. Necesitamos un consejo 
de familia conyugal. Compuesto este de amigos, amigas y 

(1) Los Estados Unidos nos ofrecen, en un gran número de proviacias, la 
aplicación de este sistema. La ley concede á los americanos de! Sur y del 
Oeste la administración entera de sus bienes. Miss. Marlineau— Cosfumbres 
de los amerimnos, tomo í, Civilización. 
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parientes de ambos sexos, tendría el derecho de hacer com
parecer, á petición de la consorte y de dos miembros del mis
mo tribunal, al esposo acusado de dilapidación ó de inca
pacidad. Si la información le condenase, y la mujer, por el 
contrario, hubiese dado irrecusables pruebas de inteligen
cia en el manejo de sus propios negocios, podria quitarse 
al incapaz la dirección de la comunidad y entregarse al 
mas digno. 

A aquellos á quienes espantare la inspección del poder 
marital, les responderemos: que obrar así, es simplemente 
tratar al marido como al tutor; proteger á la mujer como á 
la menor, y aplicar al matrimonio una institución aceptada 
ya por la familia. 

A los que se sublevan contra la idea de una mujer elegi
da jefe de la comunidad, les contestaremos: que esa elec
ción, naturalmente muy rara (puesto que no podria ser he
cha sino por el consejo de familia, en circunstancias excep
cionales, en caso de incapacidad reconocida en el marido y 
de capacidad reconocida en la mujer) inlroduciria en el ma
trimonio lo que solo puede asegurar su prosperidad, á sa
ber: el empleo de las dos fuerzas que le componen. 

Finalmente, para las personas á quienes estas razones no 
convencieren, repetiremos lo que ya hemos dicho. Supues
to que la familia es el reino de las mujeres, justo es que en 
ella puedan ser reinas. Ahora bien: ¿sobre qué reinan hoy? 
¿sobre los hijos? Solo el padre ejerce la autoridad pa
ternal. ¿Sobre el marido? Solo este es el jefe de la comuni
dad. ¿Sobre ellas mismas? No: la mujer debe obediencia á 
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su esposo. ¿Sobre los criados? El dueño de la casa puede 
despedir y tomar los que se le antoje. ¿Sobre los inmuebles? 
Ni siquiera puede administrarlos. ¿Sobre los muebles? Ni 
los suyos le pertenecen. Quisiera, pues, que se me esplicase 
lo que es la familia sin el marido, sin la mujer, sin los hijos, 
sin los criados, sin los bienes raices y sin los muebles. 

Pasemos al poder sobre la persona. 

CAPÍTULO m . 

Poder del marido sobre la persona de la mujer. 

San Agustín escribe en sus confesiones (1): «Mi madre 
obedecía ciegamente al que la designaron por esposo, y al 
propio tiempo cuando iban mujeres á su casa, llevando en 
el rostro señales de la cólera marital, les decía: vosotras 
tenéis la culpa; culpad vuestra lengua, que es impropio de 
sirvientas hacer cara á sus señores, lo cual no aconteciera, 
si al leeros vuestro contrato de matrimonio hubieseis com
prendido que otorgabais un pacto de servidumbre.» 

Magnífico pasaje que nos muestra, con toda su energía, 
la omnipotencia prímilivadel marido sobre ¡apersona deh 
mujer. 

Esa omnipotencia se manifestaba por medio de tres pri
vilegios principales. 

(I) Confesiones de S, Agustín. Lib. IX, cap, IX. 
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El derecho de corrección, que hallamos escrito en la ley 
feudal. 

El derecho absoluto sobre las acciones de la esposa. 
Y el derecho sobre el mismo cuerpo, esplicado con las 

palabras deber conyugal. 
De estas tres servidumbres, la mas humillante es la úl

tima. Denominar las pruebas de cariño, deber conyugal; 
imponer á la mujer como un acto de obediencia, esa abne
gación de la persona que solo el amor puede justificar, 
era clavar en el mismo corazón de la esposa el primer es
labón de su cadena; era colocarla aun en mas baja posición 
que la mujer oriental, que dice: «Mi señor se ha dignado 
visitarme.» 

Salió del Norte un grito de sublevación contra semejante 
yugo, y una hermosa leyenda escandinava nos muestra, bajo 
una forma poética, esa indignación y resistencia de la mujer. 

¿Quién era, en efecto, esa hermana que Dios enviaba á la 
esposa cristiana del fondo de los hielos de Noruega? Dota
da de elevada estatura, blanca y erguida, brillaba en su 
frente una castidad altanera; en sus miembros, endureci
dos por el frió, no se encontraba la lasciva blandura de los 
flexibles cuerpos de las mujeres orientales, antes bien leíase 
la pureza de su amor en sus grandes ojos azules, límpidos, 
brillantes y serenos. Su presencia recuerda aquella cimeria-
na, que al verse ultrajada por un centurión romano (1), le 
cortó la cabeza, y presentándola al marido le dijo: «No ha 
de haber dos hombres vivos que puedan jactarse de haber-

( 1 ) Amadeo Thierry.—ffisíoría de los Galos. 
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rne poseído.» Su alma eslá emparentada con aquellas he-
róicas mujeres de los cimbros que, cuando los romanos les 
inlimaban la rendición, les conteslaban: «Solo nos rendire
mos (1) para servir á vuestras vestales.»Y preferían colocar
se delante délos carros de guerra, antes que dejar de perte
necer á aquellas sacerdotisas de la virginidad. Es final
mente el tipo de la varonil Brunequilda (2). 

A orillas de un mar situado allá en lontananza, dicen los 
Niebelungen, residía Brunequilda y su corte. Nadie había 
igualado nunca á esa reina: su hermosura y su fuerza eran 
superiores á todo encarecimiento. El que aspirase á su amor 
debía vencerla en un torneo: sí era vencido habia de mo
rir. Gunlher, el caudillo del Rhin, fijó su pensamiento en la 
mujer hermosa, que asi la llamaban, y dijo: suceda lo que 
sucediere, yo atravesaré el mar, acercaréme á Brunequil
da, y moriré, ó será mía. Parle en seguida, ábrese el 
palenque y aparece Brunequilda. (¿Es acaso madre de las 
Bradamantes y las Ciorindas?) Brunequilda pelea, es venci
da, y sigue á Gunlher á las márgenes del Rhin. Celébrase 
el matrimonio, y al llegar la noche retírase á la cámara nup
cial. Gunlher penetra en ella mientras la esposa permane
cía en pié, delante de su cama, vistiendo el traje nupcial de 
seda blanca. El caballero dice para si: «Ya soy posesor de 
este bien tan apetecido,» y apartando con su real manólas 

(1) Plutarco.—Ftóa rfe i/ario. 

(2) Poema de los ISiebelungen. M. Fauriel, Uüloria de la literaturameriáio-
nal, ha buscado en la mitología de Odin el origen de ese lipo de Brune
quilda, y lo ha encontrado tal corxo nos lo pre^eutan losNiebeíungen, cas
ta, altiva, y queriendo íer dueña de su persona. 
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antorchas, dirígese atrevidamenle á la altiva Brunequil-
da. Atrás, noble caballero, le dice ella, que quiero ser 
dueña de mi misma. Poseído de amor y cólera á la Tez el 
caudillo del Rhín, se lanza sobre la varonil doncella y ras
ga su vestido blanco. Con tamaño ultraje y á la vista de 
un hombre que pretendía arrebatar lo que solo debe con
ceder el amor, la joven hermosa y fuerte encontró en su 
pudor y en su dignidad un vigor desconocido. Coge su cin-
turon, y echándose sobre Gunlher átale de piés y manos y 
le cuelga en un clavo enorme que se hallaba clavado en la 
pared. 

Así se pasó una gran parte de la noche; él muriendo de 
vergüenza y ella diciéndole de vez en cuando: 

—¿Qué tal, caballero Gunther, gustaríais de que os vie
ran vuestros chambelanes alado de esta manera por la 
mano de una mujer?... Deshaced esos nudos, repuso Gun
lher; puesto que mi violencia os ha ofendido, mis manos ni 
siquiera tocarán vuestros vestidos, sin vuestro permi
so. Ella fué á desatarle y él se tendió sobre el lecho, 
guardando la mayor distancia. Así lo deseaba Brunequilda. 

¿Dónde está Ruth, penetrando tímidamente bajo el cubre
cama que abriga el sueño de Booz? Dónde la mujer de la 
India, temerosa de que su señor no la honre con su cuerpo1?... 

A la mañana siguiente preséntanse los criados de los es
posos trayendo con profusión los vestidos nuevos. El rey 
estaba pensativo esperando la noche, y así que llegó, cier
ra la puerta con dos fuertes cerrojos. Aproximase á Brune
quilda, y esta le dice: para nada os sirve que poseáis áuna 
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mujer, puesto que sois mas débil que fella; y al mismo 
tiempo le rechaza con violencia; pero el hombre animoso 
no se desalienta. Vuelve á acercársele, coge ambas manos á 
la altiva virgen (1), y apretándoselas fuertemente la hace 
ceder. De repente se verifica una asombrosa metamorfosis. 
Semejante Brunequilda á aquel dios antiguo, que después 
de haberse trasformado en león, tigre y serpiente, solia lo
mar un aspecto de amigo al reconocer que el que le aco-
melia era un hombre digno de comprenderle, así ella luego 
que sintió doblarse sus brazos bajo la mano de Gunther, 
cambió súbitamente de lenguaje y aspecto, y terminóse la 
lucha. 

—¡Oh rey! díjole entonces, soy tuya; eres digno de mí 
porque me has conquistado: ya no me opongo á tu noble 
amor:he reconocido que merecías ser dueño. Desde enton
ces desaparece la heroína, quedando una mujer parecida á 
las demás, sin otra diferencia que la de ser mas afectuosa. 
¡Cómo ansia reparar el mal que ha causado! Besa aquellas 
manos y aquella frente tan violentamente repelidas poco há; 
la palidez cubre su semblante, mas no es la palidez de la 
cólera ni la confusión de la vergüenza, sino la de la emo
ción del amor. Con esa encantadora dulzura, patrimonio 
secreto de las almas fuertes, llena de caricias al hombre á 
quien posee con orgullo; al que descansa á su lado. Contém
plale durante el sueño, y cuando la luz del alba penetra al 

(1) En los Niebelungen, Gunther domó á Rrunequilda por medio de una 
estratagema mágica, mas esta lo ignoraba; cuyo detalle en nada influye so
bre loque ella dice, por lo eual hemos podido suprimirlo. 
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través de los cristales y el rey intenta marchar al torneo, 
ella retiene en su seno aquella cabeza querida y desar
mada... 

Esta leyenda, llena de interés por sus propias conlradic-
ciones, y férlil en revelaciones por sus misterios, contiene dos 
hechos morales que resumen todos los demás de una ma
nera evidente. 

La sublevación de la mujer contra el deber conyugal. 
La necesidad en el hombre de conquistar el amor y k 

la mujer, antes de poseerla. 
Este doble sentimiento de orgullo y pudor femeninos, 

encuéntrase en todas partes en los Niebelungen, tras el es
trépito de las luchas materiales. 

En las Sagas, que son para los Niebelungen lo que las le
yendas siempre populares respecto á las epopeyas mitológi
cas, vese á la mujer queriendo ser ganada. El rey Ilaroldo, 
el de los hermosos cabellos, enamorado de Gida, hija de un 
humilde señor, ofrecióla su mano. La noble y modesta joven 
rehusa la régia oferta, ó á lo menos aplaza su consentimiento 
y responde á Ilaroldo estas altivas palabras: «Haz inme
diatamente mas de lo que has hecho; sujeta la Noruega y 
entonces te aceptaré por esposo.» El rey Regner desembar
ca en una isla, con la tripulación de su escuadra, y en
cuentra en la costa á una muchacha que apacentaba cabras, 
Al distinguir esta á los extranjeros, peinó con diligencia su 
dorada cabellera que le llegaba hasta los piés. Parecióle al 
rey tan bella, que quiso llevársela á su corle; mas la pastora 
le contestó: «Marchad á completar la conquista de vuestro 
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reino, y después consentiré en seguiros como esposa.» Siem
pre la gloria en garantía del amor, siempre la dignidad de 
ía mujer inmediata y superior al poder del hombre. Es 
fuerza convenir en que esto era un órden de sentimientos 
desconocidos aun del cristianismo, porque ciaban una per
sonalidad á la consorte, en vez de hacerla absorber por el 
marido; se la dejaba dueña de sí misma. 

En tiempo del feudalismo, ese carácter desaparece com
pletamente, á lo menos en el matrimonio. Las costumbres 
conyugales recobran su brutalidad. La mujer no se entre
ga á su marido; se debe á él. 

Los siglos sucesivos no alteraron esta doctrina; y habiendo 
el despotismo masculino mantenido esos principios hasta 
nuestra época, vemos hoy todavía que el grosero ejercicio 
de este derecho es para un millón de mujeres la mas hu
millante de las servidumbres, ó el tormento mas insopor
table. Bien se nos alcanza que las leyes no (¡íeben ocuparse 
en semejantes hechos; pero ¿por qué no hay ningún mora
lista que diga á los hombres que el uso brutal de ese po
der y la creencia en su legitimidad son un crimen de lesa 
dignidad humana? ¿por qué no les muestra, sobre todo, el 
grado de grosero cinismo á que puede conducirles?... Me 
repugna citar un hecho que he oido referir. «Hacia dos 
años que un hombre de mundo estaba casado con una jo
ven: dos amigos suyos fueron á visitarle en el campo, y en
contráronle en un traje casi indecente: la barba crecida y 
las manos sobremanera sucias. «Ya me veis, les dijo, su
cio como un puerco, esta es la dicha del matrimonio.» 
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Esa frase es repugnante, y sin embargo, hay muchos 
maridos que tienen el triste derecho de proferirla. La causa 
de su cinismo está en la máxima brutal de «que su mujer les 
pertenece.» ¿Aqué mortificarse, pues, para alcanzar ó me
recer lo que de derecho se posee? De ahí el mayor des
cuido en su cara, en sus cabellos, y el completo abandono 
de su persona á los ultrajes del tiempo. Y cuenta que no 
cabe atribuir ese descuido á ocupaciones mas serias, ni á 
estudios mas profundos, no; que estos mismos hombres, 
durante su laboriosa juventud, hasta ponian un especial 
cuidado en vestir con elegancia, cuando para ellos se trata
ba de agradar á la mujer de otro, y si intentan hacer una 
infidelidad á su esposa, volverán á recobrar su arte y su 
minuciosa preocupación, con lo cual se demuestra, que no 
hay mas que el desden del posesor y la confianza del due
ño. El fruto de semejantes máximas suele producir la de
sesperación de la mujer y la deshonra del marido. 

El segundo derecho sobre la persona, el derecho de cor
rección material, en vez de desaparecer de las costumbres, 
después de S. Agustín, pasó á la ley consuetudinaria en 
tiempo del feudalismo llegando casi á formar un artículo del 
código. Cualquier marido, dice Beaumanoir (1), puede apa
lear á su mujer, cuando no quiere obedecer sus mandatos, 
ó le maldice ó desmiente, con tal que lo haga moderada
mente y no la ocasione la muerte. Si la mujer abandonaba 
al marido que la habia pegado (2), la ley la encomendaba 

( 1 ) Beaumanoir. tit. if. 
(2) Beaumanoir, 
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que volviese al techo conyugal, al oír las primeras pa
labras de arrepentimiento de aquel: de otra suerte, perdia 
sus derechos á los bienes comunes y hasta el de su ma-
nuiencion. Son palabras textuales: morir de hambre ó v i 
vir llena de vergüenza, era la triste alternativa que les de
jaba el legislador. ¿Qué es lo que cambió de este sistema el 
siglo del renacimiento que sucediera á la edad inedia? Nada. 
¿Qué es lo que modificó de esas tiran ías el mundo moder
no que reemplazara al renacimiento? Nada. ¿Qué instituyó 
contra esos excesos el código que apareció? Nada. 

Leed nuestra legislación penal; en ella encontrareis cien 
artículos para definir y graduar las penas relativas á los 
delitos pecuniarios, mas no hallareis ni una sola línea que 
diga: El hombre vil que abuse de su fuerza para pegar á su 
mujer, será castigado. 

Es verdad que el legislador consigna que: «Las sevicias 
ó injurias graves de uno de los dos esposos, autorizan al otro 
para entablar demanda de separación;» ¿pero qué es la se
paración?., un remedio imposible para las mujeres pobres, 
un remedio mortal para las ricas, y una escapatoria apete
cida por muchos maridos. En efecto: los hay que llegan á 
injuriar á su mujer con la sola esperanza de poder sepa-, 
rarse de ella. No hay trabas ni castigos: por lo tanto, si el 
marido obra moderadamente como el barón feudal, y con 
sus golpes nó ocasiona que la mujer haya de cesar en sus 
trabajos, y tiene cuidado de azotar á la víctima á puerta 
cerrada y de no alterar el órden público, nadie irá á moles
tarle en el ejercicio de su privilejio: su título de marido 
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podrá servirle aun de circunslancia atenuante. ¿Y qué suele 
acontecer? Que mas de cuatro trabajadores del campo ó de 
las ciudades, modelando su conciencia por la ley, apalean 
por teoría á sus mujeres con objeto de corregirlas. Un car
retero, mostrando un dia su látigo decia: «Ved ahí la paz de 
mi casa.» ¿Pégateá vuestra esposa? le preguntaron...—Sin 
duda.—No tenéis facultad de hacerlo.—¿Porqué? Cuando 
un caballo no anda castigo. — Vuestra mujer no puede 
compararse con el caballo.—En verdad que no, es mas tes
taruda que él—¿Y qué importa su obstinación?...Es una 
cobardía encolerizarse contra una mujer.—Cuenta, señor, 
que solo la pego, sin dejarme llevar de la cólera. No se 
hubiera esplicado mejor un pedagogo. 

No intento con eso hacer un retrato de toda la clase 
obrera; sin embargo, es innegable que para algunos de sus 
individuos el vapulear á sus esposas les sirve de distracción, 
y de alivio á su furor. Hay trabajadores que estando ebrios 
pegan á su mujer; si están faltos de trabajo, pegan á su 
mujer; siles han pegado á ellos, pegarán también ásu mu
jer. Mis propios ojos han visto á una pobre criatura ca
sada con un cantero, que llevaba impresos en la caratos 
clavos de los zapatos de su marido. Durante su preñez, la 
habia arrastrado tan cruelmente por los cabellos sobre las 
rocas de Fontainebleau, que parió un niño imbécil, mudo y 
desfigurado por las convulsiones. Seis meses después, cuan
do se oia la voz de aquel hombre, el niño idiota temblaba en 
los brazos de su madre, cual si en su acento reconociera al 
que le habia aterrorizado y casi muerto en el mismo seno 
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maternal. Pues bien: ese hombre no se creia de ninguna 
manera culpable, tal vez no hubiera apaleado á otra mujer, 
[pero la suya!... tenia el derecho de propietario; el silencio 
de la ley le parecía una amnistía. 

Después del poder del marido sobre la persona de la mu
jer, viene el poder sobre sus acciones. 

Los campesinos dicen con poética melancolía: «Donde 
resplandece el sol, no brilla la luna;» cuya frase es la tra
ducción popular de la opinión de nuestros legisladores. Bo-
naparte hablaba en estos términos al consejo de Esíado (1): 

«ün marido debe tener un imperio absoluto sobre las 
acciones de su mujer; tiene derecho á decirle: señora, vos 
no saldréis; señora, no iréis al teatro; señora, no veréis á 
tal ó cual sujeto: es decir, señora, me pertenecéis en cuer-
po y alma. El código, á su vez, formuló de esta manera su 
sistema: «El marido puede obligar á su mujer á seguirle á 
todas partes, donde le convenga residir, y á hacerla habi
tar donde él habite.» 

Aunque el capricho del marido arranque á la mujer de 
su país, y la haga romper todos sus lazos de parentes
co, nada importa: el dueño lo dispone, es menester que le 
siga. Aun que el aire del nuevo clima la sea nocivo, y has
ta mortal, nada importa tampoco. Pothier, el verdadero 
legista del código civil, escribe (2): «Una mujer no puede 
oponer nada para librarse de los mandatos del marido; ni 
siquiera la es lícito decir que el aire del lugar, á donde la 

{1} Thibeaudeau.—Memoria sobre el consulado. 

(2) Pothier.—Tratado sobre el contrato matrimonial tom. 11, p. m. 
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conduce, es contrario á su salud ó que reinan en él enfer
medades contagiosas. 

No hay duda que es menester un poder director en la 
familia. Si los actos comunes de la vida se entregasen á 
merced de dos voluntades distintas, si cuando el marido 
quiere residir en París, á la mujer se la antojara trasladar
se á Londres, no sabemos lo que seria de la familia ni délos 
hijos, mientras se esperara que cediera uno de ellos. Existe, 
sin embargo, un abismo inmenso entre la autoridad necesa
ria y la autoridad absoluta del marido: sea en buen hora 
que este tenga, cual así conviene, el poder director; pero 
un poder restringido, determinado, y sobre todo censura
ble; porque no hay ningún czar tan omnipotente para hacer 
mal, con el código en la mano, como un marido cruel. Viola 
la ley con la ley misma. Supongamos que un hombre tiene 
una querida y quiere introducirla en el hogar doméstico: 
¿qué hace? Si es de condición inferior, la coloca en calidad de 
ama de llaves; si es de mas elevada clase, como aya de sus 
hijos. La esposa, que lo sabe todo, al par que carece de prue
bas, quiere oponerse á ello: «Vos no sois nada en esta casa, 
la dice él.» Acude el padre indignado y habla en nombre del 
honor y de la felicidad de su hija.—«Vos no tenéis ningún 
derecho sobre ella.»—La madre desatinada, quiere arran
carla de aquella morada ó vivir en su compañía. «A mí no 
me acomoda, responde el dueño, no quiero que os siga, ni 
que viváis á su lado.» ¿Qué puede hacer la mujer? ¿Pedirla 
separación por sevicias ó injurias graves? ¡No se atreve, ni 

puede ni quiere hacerlo! ¡Ella misma consiente en su igno-
U 
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minia! ¡El legislador ha dado al marido un postrer poder 
que la obliga á consentir! ¡ah! hay aquí un misterio de dolor 
ante el cual la misma imaginación retrocede. 

Una mujer (1) se encontraba en esta situación, en su 
propia casa, entre su marido y su rival. Hacia mucho tiempo 
que lo estaba soportando; primero, por pudor, á fin de no 
manifestar sus sufrimientos al público; después, por su mi
sión cristiana; y finalmente, por un resto de cariño, porque 
muchas veces las mujeres, para mayor infortunio suyo, no 
pueden arrancar de su corazón el insensato amor que pro
fesan al que las ultraja. Una mañana entró en su cuarto, 
con los ojos llenos de lágrimas, un antiguo criado de la fa
milia.—¿Qué tenéis?...—Señora, no me atrevo á decirlo. 
—Hablad.—Señora, dijo con voz apagada, vengo á pediros 
las llaves de la repostería y de la bodega; el amo me ha 
prohibido que en lo sucesivo recibiera vuestras órdenes: 
hay otra que debe mandar aquí. Al oir este último insulto, 
la mujer pierde toda su resignación: ¡verse envilecida á los 
ojos de sus propios criados! ¡verse retirada del gobierno 
de la casa, como una mujer falta de probidad! Corre desa
lada al aposento de la manceba de su marido, y con toda 
la fuerza de autoridad que dan la inocencia y el derecho, la 
dice:—Idos, idos; yo os echo de casa.—La rival palidece 
y se marcha; mas ¿qué aconteció?... que una hora después 
la mujer legítima estaba de rodillas delante de la concu
bina impetrando su perdón, y suplicándola que se quedase 

' i ) Gaceta de los tribunales, causa Thiebatill. 
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como querida. Parece irritante tanta ignominia, y sin 
embargo, no hubiera habido una sola mujer que, siendo 
madre, no hubiese obrado de la propia suerte. Acabad de 
leer y juzgareis. 

Luego que el estrepitoso acontecimiento llegó á noticia 
del esposo, corrió apresuradamente á encontrar á su mujer 
y la dijo: «Según la ley, la autoridad paternal me pertene
ce completamente: sino vais al instante á pedir perdón á la 
que habéis insultado, mando á vuestro hijo á las colonias, y 
no le veréis mas.» ¡Oh!! (lo digo con toda la efusión de mi 
corazón) un país en que la ley permite tamaña barbarie, y 
en el cual, con el código en la mano, se puede envilecer y 
atormentar así á una esposa en su amor de madre, seme
jante país se deshonra si no reforma su legislación. 

A esto se contesta: que para cometer tales abusos de au
toridad, es menester ser un monstruo, y que la ley no se es
tablece para ellos. 

¿Para quién, pues, se establece? ¿Será por ventura para 
ángeles?... Siempre he tenido para mí que el código de co
mercio suponía bribones: ¿por qué el código marital no ha 
de suponer maridos déspotas? ¿Y con qué derecho pone en 
manos de un hombre una arma terrible y mortal diciendo: 
«seria un mónslruo de maldad si hiciese uso de ella?» Yo 
añadiría mas aun: no es absolutamente necesario, para es
to, que sea un mónstruo; antes bien fuera menester ser al
go mas que hombre para resistir todas las ocasiones, si no 
de despotismo bárbaro, que solo los mónstruos pueden 
realmente ejercer, á lo menos del dominio absoluto que 
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le permiten las leyes. Estas dan de tal manera al marido la 
idea de su superioridad, le enseñan tan bien á considerarse 
como el único personaje importante de la casa, que confun
de su egoísmo con la justicia y su voluntad con la razón. 
Uno de los hombres mas honrados que he conocido, á quien 
se censuraba, un dia, que tuviese alejada de las diversio
nes á su esposa joven, y consagrase toda su fortuna á la 
satisfacción de sus especiales gustos de anticuario, respon
dió: ¿Qué quiere V., amigo mió? En el matrimonio es me
nester que haya uno que se sacrifique, y justo es que sea la 
mujer. 

Para excusar tales injusticias se interpone un sofisma y 

un principio. lié aquí el sofisma. 
«Un código, se dice, es indudablemente la expresión mas 

«general de las costumbres, pero con mucha frecuencia las 
«costumbres contradicen los códigos. ¡Cuántos hechos y ac-
«clones hay fuera de la ley y otros bajo su sombra! Las le-
«yes se parecen á esos haces de espinas puestos al través 
«de los caminos para impedir el paso á los viandantes. 
«¿Consiguen detenerlos? De ninguna manera. Unos ponen 
«el pié sobre el haz y le rompen; otros se abren paso, des-
«haciéndolo un poco, y el mayor número salía sobre él: 
«asi acontece con el destino de las mujeres. El código con-
«yugal proclama la obediencia de la esposa, mas ¿hay una 
«siquiera que obedezca á su marido? En teoría, sin duda: 
«en palabras siempre, en realidad nunca. El que sostenga 
«lo contrario las calumnia; se quitaría lo mejor de su vida, 
«si se borrara del código aquel terrible artículo. ¡Qué pía-
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«cer mas \'ivo, en efecto, y mas apropiado á su delicadeza 
«que ser llamadas esclavas y sentirse dominadoras! domi-
«nación del espíritu sobre la materia; dominación impalpa-
«ble, invisible, y por lo tanto mas digna de envidia. Nues-
«Iro rudo imperio masculino descansa sobre pesados y ma-
«teriales artículos; mas ¿dónde reside el de la mujer?... No 
«podréis designarle otro lugar que su misma alma. Provie-
«ne de una mirada, de un gesto, de una entonación, de 
«todo lo mas delicado de la organización humana. Procla-
«mad á la mujer igual al hombre y desaparece la lucha; 
«con ella los placeres de la conquista; y la tenéis tan abur-
«rida y fastidiada como una reina legitima. La mujer es 
«una criatura tan encantadora porque no puede nada y lo 
«hace todo: la fábula del león enamorado debe pasar por 
«una injuria contra su sexo. La mujer se guardarla bien 
«de corlar sus garras y limar sus dientes; seria necesario 
«que rugiera y estuviese furioso, que su melena erizada 
«Ondulase sobre su cabeza, como las olas del Océano; fue
tera menester que su horrible boca se hallase abierta por 
«el voraz apetito de sangre, para que una mano blanca, 
«suave y delicada, pasase sus dedos sobre aquella cabelle-
«ra y la hiciese inclinar, para que jugase con sus uñas y 
«las hiciese replegar, y para que condujese al fiero animal 
«á echarse, como un perrito que solicita una caricia. ¡Bra-
«vo león! ¡y cree ser el rey de los animales!!... La mujer 
«ni aun tiene necesidad de ser amada, por su marido, pa-
«ra gobernarle: bástale descubrir la cualidad que piensa 
«tener, lo cual no es difícil, porque siempre creemos tener 
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«dos á lo menos. De esta suerte se restablece el equili-
«brio, y los mas dominadores en apariencia, son goberna-
«dos en realidad, con buenas mañas, hábiles lisonjas y 
«oportunas caricias.» 

Una sola contestación daremos á este argumento, á sa
ber: que es del todo justo. Verdaderamente, los hábiles 
manejos, las caricias oportunas dan á las mujeres el im
perio que nosotros las arrebatamos, y hé aquí porque nece
sitan, desde luego, una parte de libertad. ¿Qué es, en efec
to, ese imperio conquistado, sino la mentira y el tráfico del 
amor? Por eso todo es falso en las mujeres, el metal de su 
voz, las lágrimas, la misma cólera. Las hay que llegan á 
faltar á la probidad mancomunándose con los tenderos y 
valiéndose de sus criados como cómplices, á fin de engañar, 
ocultar y satisfacer su coquetería. Dios había creado á la 
mujer delicada; vosotros la hacéis falsa: Dios la había 
creado persuasiva; vosotros la hacéis artificiosa: la mujer 
tal como la admira la sociedad es un ser falseado. Léjos, 
pues, de nosolros esas leyes que violan las costumbres y 
esas costumbres que corrompen las leyes. Démos á las mu
jeres la libertad, puesto que la libertad es la verdad; asi 
de una sola vez se libertarán los hombres. Una servidum
bre siempre crea dos esclavos: el que coge la cadena y el 
que la lleva; y el mundo hace pagar á los maridos su om
nipotencia, con una preocupación mas pesada que las su
jeciones de la esposa. 

Cada dia acontece, á nuestra vista, un hecho al parecer 
inesplicable por la razón. Todas las traiciones atraen sobre 
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el que las ha sufrido la piedad ó la simpatía pública; si un 
hombre es chasqueado por su amigo, se le compadece; si 
una hija ha burlado la confianza de su padre, se llora con 
él; pero si un marido es engañado por su mujer, todo el 
mundo rie. Sin embargo, semejante engaño tal vez para 
este hombre, es peor que la misma muerte, es una herida 
que ha desgarrado su corazón; nada importa; nos reimos. 
Este infortunio además se apellida deshonor: por efecto de 
una opinión insensata, la falla de la culpable constituye la 
vergüenza del inocente; mas nada importa tampoco: y tal 
es la fuerza del ridiculo que, para que desaparezca, es me
nester que el marido se haga matar ó que mate. 

¿De dónde proviene esta cruel contradicción?... ¿Es de la 
malignidad humana que se complace en el espectáculo de 
los males ágenos? No: porque ninguna otra desgracia ex
cita esos sentimientos de burla. Tiene otra causa mas ex
traña, mas profunda: es la autocracia marital. El hombre 
ha exijido plenos poderes de la ley: puede enrejar sus ven
tanas, poner cerrojos en sus puertas; y he aquí que apare
ce D. Bartolo, y con él la comedia. Cuantas mas llaves se 
llevan en el cinto, mas sensible es la evasión de la cautiva. 
El marido es ridiculizado como un carcelero á quien se en
gaña, porque su mujer está desarmada é inspira el mismo 
interés que excita una víctima á quien se aprisiona. ¿Que
réis hacer desaparecer el carácter cómico del personaje? 
Abrid las puertas. 

Abrid las puertas y al punto la mujer culpable incurri
rá en el desprecio público; abrid las puertas y el marido 
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ascenderá á su puesto de hombre de bien engañado, y ve
remos desaparecer al fin de las costumbres públicas esa 
preocupación irritante que pone nuestra reputación en ma
nos de otra persona distinta de la nuestra. Pues qué! cuan
do un hombre ha vivido veinte años honradamente, y ha 
servido á su país con su pluma ó su brazo, y ha pasado 
sin tacha por las dificultosas pruebas de una vida penosa; 
porque una mujer ingrata, á quien tal vez ha sacado de la 
miseria, olvida sus beneficios y se deshonra á sí misma, 
¿aquel hombre ha de quedar mancillado?... ¡ Ah ! aire, 
aire de independencia para purificar al matrimonio de esta 
iniquidad. Hagamos á la mujer responsable de sus faltas; 
démos al marido los medios de mantener su honor, y que 
la libertad sea, para ambos, la justicia. 

Y cuenta que no pretendemos que esta independencia sea 
absoluta, no; que semejante libertad seria la ruina de la fa
milia. Lo hemos dicho ya y conviene repetirlo: es menes
ter un poder director, pero un poder restringido. 

Depongan, por lo tanto, sus temores los defensores le
gítimos del principio de autoridad, que es lo que oponen á 
toda reforma. Lejos do debilitar el principio de orden, trá
tase de hacerlo mas justo, mas saludable, y de consiguien
te mas fuerte, por medio de la censura. Esta es la salvación 
de la misma autoridad que restringe. Creemos al lado del 
poder marital sobre las acciones de la mujer, un consejo 
de familia inspector y protector. Convocado este tribunal 
con prudencia, solamente en los casos graves, y animado 
de sentimientos de afección, carecería del peligroso y eno-
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joso ruido de los juicios públicos, é investigaría con pa
ciencia los pormenores que forzosamente se ocultan á la 
justicia. La mujer, sintiéndose apoyada, íendria menos ca
prichos de desobediencia: el marido vigilado, pondría coto 
á sus arbitrariedades; fuera ventajoso á la moralidad y fe
licidad de uno y otro, y su simple instalación bastara qui
zás para prevenir la mayor parte de los abusos que origi
naran su creación. 

CAPÍTULO IV. 

E l adulterio de la mujer y el del marido. 

Son incalculables los beneficios que el cristianismo hizo á 
las mujeres, dándoles un nuevo ser. La mujer bíblica se pre
senta como una parte de Adán : le pertenece porque es 
suya; pero la mujer cristiana es un miembro de Jesucris
to; es formada de aquella carne y de aquella persona divina, 
como dice S. Pablo (1): desde entonces, pues, habiéndola, 
Dios vuelto á crear en su Hijo (si es lícito hablar así), desa
pareció la igualdad. En vano expresa el Apóstol en otra par
te (2): El marido es la cabeza de la mujer: un principio es mas 
fuerte que el que lo establecí Desde el momento en que 
confunde al esposo y á la esposa en la persona de Jesucris
to, no es lícito hacer á uno de ellos inferior: divinizándolos, 
los ha colocado forzosamente en el mismo nivel. Nada lo 

(1) S. Pablo.—Epístola á los Efesios. 
(2) S. Pablo.-Epístola á Thimoteo. 
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prueba mejor que la doctrina cristiana sobre el adulterio. 
Leed la Biblia; leed el código indio; leed el código antiguo; 
la palabra adulterio no tiene mas que una significación, el 
adulterio de la mujer, y las represiones religiosas, las pres
cripciones, las condenas judiciales, no llevan mas objeto 
que el castigo de la mujer. El adulterio del marido apenas 
se menciona; mucho menos se castiga; nada mas sencillo; el 
adulterio del marido, jefe y señor, era una simple falta 
respecto á sí mismo, y á lo mas respecto al padre ó al 
marido de su cómplice; en cuanto á su mujer, no falta
ba á lo que debia, porque no la debia nada/ Entre los j u 
díos, la mujer culpable era apedreada y bastaba un tes
tigo para probarlo. ;Quién no recuerda la leyenda bí
blica de Susana, ese espantoso capitulo de la historia del 
adulterio, cuando los dos viejos rechazados por aquella 
casta esposa la dijeron: «Declararemos contra vos, afir
mando que os hemos sorprendido en este jardín, en adul
terio con un joven!... Aquella mujer tan conocida por 
su pureza, no ies respondió: «mi vida entera prevalecerá 
contra vuestra deposición.» Tampoco les dijo aquella h i 
ja de un pueblo que adoraba al Dios justo: «es menester 
que probéis vuestro aserto y me convenzáis de vuestra 
acusación.» Ni menos profirió aquella mujer cuyo marido 
ejercía tanta autoridad entre los judíos: «El poder de mi 
esposo me servirá de defensa.» No: nada responde: hay un 
testigo contra ella', se considera perdida y lo está en efecto. 
Los jueces convocan al pueblo y llaman á la víctima á su 
presencia: esta aparece, acompañada de sus padres, rodea-
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da de sus hijos y de su familia; sus parientes lloraban; llo
raban también cuantos la habían conocido, y todos sus 
criados, que jamás oyeron decir cosa alguna contra ella; no 
obstante, nadie se cuidaba de defenderla; había un testigo! 
El marido estaba ausente, convencido al parecer por la 
simple acusación. Poneos de rodillas, dijéronla los dos jue
ces levantando las manos sobre la cabeza según su costum
bre; y con el cuerpo inclinado, sin pronunciar una palabra, 
sin intentar siquiera una súplica, conténtase ella con alzar 
los ojos al cielo y llorar copiosamente. «Esta mujer, con
tinúan, ha cometido adulterio en su jardin, con un jo
ven, nosotros somos testigos.» Tal es la introducción del 
procedimiento. No duda que para continuarlo, cual cor
responde, se citará á las criadas, se buscará al jóven, se 
reconocerán las sendas del jardin para encontrar sus hue
llas, se preguntará á los vecinos si le han visto, y se pedi
rán señales de su persona y de su fuga... No... hé aquí lo 
que subsiguió inmediatamente: toda la asamblea les dio 
crédito como ancianos y jueces; condenaron á la mujer á 
muerte, y para salvarla fué menester una intervención casi 
divina: la llegada y el apostrofe del jóven Daniel hablando 
como profeta. 

Entre los celtas, cuando un marido creia que el hijo na
cido de su mujer no era suyo, exponia al recien nacido en 
un broquel y le lanzaba al Rhin: si el niño era sumergido, 
la mujer debia morir; si la cuna sobrenadaba, la mujer 
esperaba y el Rhin decidía. Para el marido adúltero no 
había ninguna pena. 
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En Roma, la mujer sospechosa era llevada ante el tribu
nal doméstico y ejecutada por los mismos parientes: Cog-
mt i mcanto uti volent, dice la terrible ley de las doce ta
blas. «Que los parientes maten como quieran» y al día si
guiente no habia cosa alguna que indicase al pueblo esta 
horrible tragedia, á no ser la ausencia de aquella mujer á 
quien no volvían á ver jamás. 

Tal era, por otra parte, el espanto inspirado por esta ins-
lifuc¡on,qiie aun después de destruida, siempre pesó sobre la 
república como una amenaza terrible. Cuando parecía que 
las costumbres estaban en peligro, sacábase del arsenal de 
las antiguas leyes esta arma terrible, y hacíase relucir á los 
ojos de las mujeres la espada del juez doméstico (1); era la 
proclamación de la dictadura. Llegóse al extremo de de
nunciar al marido que no castigaba á su mujer, conmi
nándole bajo una pena grave á que lo hiciera. La ley ate
niense (2) degradaba al esposo indulgente que queria ocul
tar el adul terio de su consorte; y el que la encontraba con 
su cómplice no solamente podia castigarla en el acto, sino 
reunir testigos con deliberado proposito y matarla en su 
presencia. ¡La muerte! hé aquí el grito de todos los legis
ladores contra la desgraciada culpable. Echada á latigazos 
de la casa conyugal, y perseguida desnuda en unos pue-

(1) Moatesquieu, Espír'.tu de las leyes,libro IV, del tribunal dowéstico. Guan

do Tiberio quiso castigar á una dama romana con una pena mayor que la 
impuesta por la ley Juüa, restableció contra ella el tribunal doméstico. 

(2¡j Demosienes. Revista de legislación, octubre de 1845. 
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blos (1), expuesta en otros sobre una piedra colocada en 
medio de la plaza pública (2), y paseada sobre un asno por 
toda la ciudad, oia por do quiera levantarse anatemas y 
palabras de sangre contra ella, por una falta que la 
ley apenas prohibía á su marido. En medio empero de 
aquella maldición universal, óyese de repente la angeli
cal palabra que contiene la ley nueva. «Aquel de vosotros 
que esté sin pecado, arroje la primera piedra. » 

Jesucristo aparece y la mujer es salvada! Postrada de ro
dillas á los pies de ese defensor inesperado, ve sorprendi
da, que las piedras que estaban ya levantadas contra sí, 
caen de las manos que la amenazaban; que cesan las pala
bras de furor, que los verdugos se alejan y que todo lo ha 
vencido aquella dulce voz. Parecía una simple palabra y era 
una revolución completa. Jesucristo, en efecto, no absuelve 
un crimen, ataca otro: no justifica á la culpable, acusa á 
los verdugos. ¿Y acusando á los verdugos, no acusaba la 
impunidad masculina? Heredando los primeros padres de 
la Iglesia su espíritu, piden que se castigue el adulterio del 
marido. «Entre nosotros, exclama S. Gerónimo el Grande (3) 
«lo que se prescribe á las mujeres, prescríbese igualmente 
«á los hombres: las leyes de Jesucristo y las de los empera-
«dores no son iguales; san Pablo y Papiniano no nos ense-

(1) Aecisü crinibus nudatam coram propinquis eoopellit domp maritus acper 

omnem vicum verbere agit. Tácito, Costumbres de los Germanos. 

(2) Plutarco, Cuestiones romanas. 

(3) S. Cerónirao. Vida de Santa Fabiola. 
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«ñau lo mismo: aquellas dejan la rienda suelta á la impu-
«dicia de los hombres y solo condenan el adulterio en una 
«mujer casada; mas no acontece así con los cristianos; si 
«un marido puede repudiar á su mujer por causa de adul

ce lerio, una mujer puede abandonar á su marido por el 
«mismo crimen». «En condiciones iguales, la obligación es 

¡Igual! ved ahí la palabra pronunciada por primera vez 
en la historia del mundo; esa palabra que realzaba ála Eva 
penitente de la Biblia; la Eva licenciosa del Asia, la Eva 
subordinada de Roma. La muj er se eleva á su verdadero 
rango; el marido pierde su impunidad usurpada, ó mas 
bien, es el mismo matrimonio apareciendo al mundo con 
un carácter nuevo y sublime: la igualdad en los deberes. 

Desgraciadamente, esta purísima doctrina cristiana fué 
á perderse en los siglos sucesivos: el feudalismo, la edad 
media, el mun do moderno, todo volvió á la crueldad ó in i 
quidad paganas. El primitivo cristianismo, elevándose pa
ra juzgar la falta, sobre las consecuencias accidentales de 
ella misma, castigaba uno y otro adulterio con una pena 
igual, porque uno y otro son una violencia legal del con
trato . Todas las edades ulteriores dejaron de considerar la 
moral i dad de los actos como medida de su valor, y el or
gullo feudal con sus ambiciosas preocupaciones de perpetui
dad, la vanidad de la nobleza con las de su alcurnia, y am
bos con su secreto desprecio á las mujeres,. solo castiga
ron el adulterio de la esposa, porque eñ él no veian mas 
que la ruina de sus esperanzas, ó el ultraje al dominio mas-
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culmo. El adulterio, dice la mejor recopilación del derecho 
canónico (1) de la edad media, debe definirse: « Violatio 
alieni tori, la seducción de la mujer agena. El marido, 
«pues, continua diciendo la compilación citada, no es adúl
tero si tiene por cómplice de so falta á una mujer libre; y 
«en el caso en que esta mujer no lo sea, el adulterio del 
«hombre casado no proviene de haberse apartado de su es-
«posa, sino de haber corrompido la agena.» 

La aplicación corresponde al principio. Para el marido 
culpable, la impunidad: para la mujer, encierro perpétuo 
en un convento; y si se la sorprende infraganti, autoriza
ción al esposo para ir á buscar á su hijo y hacerse ayudar 
por él en el asesinato de su madre. 

¡Qué hubiera dicho Jesús á haber oido semejante dispo
sición! 

La ley actual no ha renegado menos enérgicamente, en 
la práctica, de la doctrina cristiana. Preocupada únicamente 
con el orden público, no solo ha instituido la desigualdad 
de las penas entre ambos adúlteros (cuya desigualdad es 
una justicia, porque ambas faltas son desiguales), sino que 
además ha establecido la impunidad para el marido, lo cual 
es una iniquidad. ¿Y qué ha sucedido? Que queriendo aten
der exclusivamente al orden, ha sacrificado el órden mismo. 

Toda la legislación relativa á este punto está compren
dida en tres artículos. 

! . • «El homicidio perpetrado por el marido contra su 

(1) S imma Cardinal'ts Hostiensis, libro V, de Adulteras. 
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«esposa y su cómplice, en el acto de sorprenderles en fla-
«graníe delito en la casa común, es excusable (1).» 

For mas cruel que parezca semejante disposición en el 
siglo XIX, aceptémosla; coloquémonos en el lugar de la 
desesperación, de la dignidad ofendida y del corazón ulce
rado, y excusemos estas palabras excusables. ¿Pero qué de
recho tendrá la mujer, tan impresionable y apasionada? 
Ninguno. En semejante caso, la ley que calla, condena; así 
es que, si una mujer arrebatada matase á su marido y á su 
rival, seria castigada como homicida. 

2.° «La mujer convicta de adulterio sufrirá la pena de 
«prisión, durante tres meses, y á lo mas dos años (2).» 

Nada puede imputar la equidad á ese castigo, como no 
sea su misma benignidad, ün encarcelamiento de tres meses 
no basta nunca, ni un encarcelamiento de dos años es siem
pre suficiente, para castigar el crimen de adulterio. El cui
dado de la moralidad pública y la conservación de la pu
reza del matrimonio, deben tener tal cabida en la mente del 
legislador, que, lejos de querer atenuar el golpe de la jus
ticia sobre la cabeza de la mujer culpable, lo quisiéramos 
aun mas terrible, ¡Y el marido! ¿El marido? Su adulte-

, rio no constituye por sí solo una falta. Para que el esposo 
sea culpable es menester que mantenga {entretienne) á su con
cubina (3) en la casa común. Nótese bien la palabra entre
tener, mantener: el artículo no dice conducir, introducir. 

(1) Código penal.—m. 

(2) Código peml.—W7. 

(3) Código penal.—áW. 
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sino entretener, es decir., instalar, alojar; fuera de eso, ab
solución completa. Todo lo que le exige el código es que 
restituya á su manceba á su casa al toque de queda: pero 
en cambio, y es fuerza decirlo, si la pone atrevida é inso
lentemente en el seno del hogar doméstico, se despierta la 
indignación de la ley, y el marido culpable de semejante 
crimen es castigado con una mulla de ciento á dos mil fran
cos (1). 

Para apreciar tales juicios, elevémonos un momento so
bre el espíritu materialista de la ley: no demos oidos álas 
vanas chanzas del mundo que, según su caridad acostum-
brada, cebándose todavía contra aquel á quien el código cas
tiga, honra al culpable amnistiado; y pregunlémonos, con 
la mano en la conciencia, si ante Dios, ante los sentimien
tos y ante la sociedad misma, es tal el abismo que separa 
la falta del marido de la de la mujer, que deba haber entre 
ellos la diferencia de la absolución al analema. 

No hay duda que el adulterio de la mujer es mas culpa
ble que el del esposo. Su falta, en efecto, no solo ha podido 
introducir personas extrañas á la familia, arrebatar á sus 
propios hijos una parte de la herencia paterna, desgarrar 
el corazón de un hombre honrado, que ignora que deba abor-
recer hoy á los seres que ayer adoraba; sino que, además 
de esas fatales consecuencias, la consorte es mas culpable, 
porque ya sabe y cree que lo es. Un crimen es tanto mayor. 

(1) Córfíffo pena/, arí.339._EI marido que haya mantenido á una concu
bina en !a casa común, y haya sido convicto de ello, por querella interpues-
ta por su mujer, será castigado con una mulla de ciento * dds mil francos, 

15 
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cuantos mas obstáculos se remueven para cometerlo: los 
-consejos maternales, los preceptos religiosos, todas las lec
ciones de su educación, han presentado el adulterio á la mu
jer como una mancha deshonrosa: su culpa, pues, se agra
va con todo lo que la separaba de ella. La impudicicia de
grada mas á la mujer, que al hombre la falta de probidad. 

Sentadas estas rigurosas consideraciones, examinemos, á 
su vez, el adulterio del esposo, y veamos si es tan inocente 
como lo proclaman la ley y el mundo. No haré mención de 
los principios de fé jurada; aunque á decir verdad, no sé 
concebir que sea deshonroso faltar ala palabra dada á un 
hombre, y que se permita violar la que se ha empeñado á 
una mujer; con todo, dejemos aparte los sentimientos de 
honor, que se califican de exagerados, y hablemos délo que 
se refiere tanto á la sociedad como al código; á la cuestión 
de orden; á los hechos. ¡Cuántos desastres materiales pro
duce el adullerio del marido! En los matrimonios de las 
clases inferiores es segura su ruina. Hay un obrero casado 
que tiene una manceba: en este caso, casi siempre sostiene 
dos casas, cuando apenas gana para mantener una. ¿Es me
nester, pues, que en alguna se ayune? ¿Será en la ilegíti
ma? Jamás. El obrero adúltero (hablo del mejor) trae á 
su mujer la cuarta ú octava parte de su salario, después se 
marcha cinco ó seis dias con su concubina, y hé ahí una fa
milia destruida; hé ahí acrecentado el número de indigen
tes, aumentada la proporción de los hijos naturales; y hé 
ahí, por fin, la holgazanería, el robo y todos los atentados 
al orden público. 
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En las familias ricas, el mal del adulterio del marido, 
aunque á veces menos maoifieslo, no es por eso menos real. 
Ocasiona la pérdida do la paz inferior. Si la esposa es cul
pable, tanto por efecto de una hipocresía necesaria, como 
muchas veces por una especie de sentimiento de expia
ción, muy natural en el corazón de las mujeres, suele redo
blar sus cuidados y agasajos. El marido culpable, por el 
contrario, acostumbra ser regañón y brutal: la mujer adúl
tera da poco no teniendo nada; el esposo adúltero, poseyén
dolo todo, arruina la forluna doméstica. Investigad el fondo 
de casi todas las quiebras y especulaciones atrevidas, y en
contrareis en ellas el adulterio del marido: es menester 
hacerse perdonar el titulo de casado, que casi siempre re
pugna, y esto requiere una retribución. 

Finalmente, el desorden del marido produce el de la mu
jer. ¿Se cree que no es nada, para una esposa de corazón, 
oírse dirigir las mismas palabras, que una hora antes han 
servido quizás para algún ser envilecido? ¿se cree que no 
es nada ver que aquellos labios que se han manchado so
bre veinte caras impuras, vienen á aplicarse á su frente? 
¿se cree que no es nada pensar que su marido infiel, aun 
en sus actos de ternura y estando en sus brazos, no aban
dona la imagen de su querida? El disgusto y la cólera 
apodéranse entonces de su pecho; confúndense sus ideas so
bre el bien y el mal; dice para si que es una tontería 
sujetarse á una virtud tan mal recompensada, y la desmo
ralización entra en la familia con su cabeza y guia. 

Ved ahí las consecuencias. En punto al carácter y á las 
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circunsíancias de ambas fallas, el marido no es culpable 
sino cuando quiere serlo: la falla no se le présenla delante, 
él debe ir á buscarla; en la mujer sucede lo contrario: la 
seducción la sigue á todas partes, fuerza sus puertas, cor
rompo á sus servidores, se desliza en una carta ó en una 
flor. La mujer va al teatro y allí encuentra al hombre que 
la persigue y del cual ella se aparta. Todo la pierde, su 
edad, su vida ociosa, su razón mas crédula y hasta su co
razón mas afectuoso. 

Toda vez que se ha excluido el amor del matrimonio, 
puesto que nuestras costumbres encuentran justo que una 
joven de diez y ocho abriles y alma ardiente, no busque en 
el que ha de ser su esposo mas que una afección tranquila, 
¿por qué causa sorpresa que el dia en que oiga el lenguaje 
de la pasión salido de los labios de un joven como ella, se 
desvanezca y caiga? Mas jay! esta misma idea obra á 
veces como un nuevo atractivo. No sabemos, ó mejor, co
nocemos demasiado la fuerza de tentación que se encierra, 
para los caractéres poseídos de abnegación, en esta reflexión 
que debiera contenerles: «Si cedo me deshonro.» Mujeres 
hay que han sucumbido, porque sucumbir es sacrificarse. 
No existe ningún esposo que pueda dar semejante excusa. 
¿Qué es lo que arrastra al marido al adulterio? ¿la falta de 
experiencia? Tiene bastante seso para saber lo que hace. 
¿La pasión? Ha amado mucho para amar todavía tan ar
dientemente. Lo que le extravia, las mas veces, son sus 
malas costumbres. De diez hombres de treinta y cinco 
años que dicen á una mujer «yo os amo,» tal Tez no 
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hay uno que ame verdaderamente. No echamos en olvido 
que las mujeres también engañan, pero es para ocultar lo 
que sienten, á la par que los hombres lo hacen para mani
festar lo que no sienten! 

Aquí me detengo; no quiera Dios que, continuando este 
paralelo, parezca que pretendo justificar á la mujer culpable. 
El ejemplo de Jesucristo nos lo prueba: al hallarnos en pre
sencia de dos criminales, de los cuales uno es absuelto y 
otro condenado, la indignación contra la impunidad de uno 
se trueca á pesar nuestro en una especie de piedad para 
el otro; por lo tanto, en nombre mismo del justo rigor que 
debe sufrir la mujer, no absolváis al que no tiene otra ra
zón de su perjurio que su mismo vicio. La amnistía abso
luta, eterna y teórica del adulterio del marido, es uno de 
los mayores escándalos de nuestra justicia. Un pleito de 
divorcio abre á nuestros ojos las interioridades de una fa
milia, mostrándonos los mas cínicos desórdenes del jefe de 
la casa; queridas conducidas á la habitación conyugal, la 
fortuna doméstica derrochada, el maltrato añadido al aban
dono; y sin embargo, á ese hombre que confiesa insolente
mente ante el tribunal sus crueldades y su conducía, le 
veremos, terminado el proceso, sin mas castigo que una 
amonestación del juez y el de su propia conciencia. Seme
jante impunidad no solo es injusta, sino ofensiva á la mo
ral pública, y escandalosa. 

Un hecho reciente nos revela la profundidad del mal. 
En 26 de junio de 1847 {Gazette des Tribunaux) compa-

recian ante la policía correccional la consorte de Mes-
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nager, de edad 31 años, su marido, y Mr. Sombrel. 
El presidente.—Kesmger, persistís en la querella que 

habéis entablado contra vuestra mujer? 
Mesnager.—Sí, señor, ¿por qué no? persisto en ella como 

un rabioso 
El presidente.-—El arrepentimiento que muestra vuestra 

esposa, y los agravios que la habéis hecho, parece que de
bieran aconsejaros la indulgencia. 

Mesnager. —El arrepentimiento son maulas harto cono
cidas; y en cuanto á agravios, yo no he hecho ninguno. 

El presidente.—Esposa de Mesnager, levantaos. 
La acusada se pone en pié, y sus dos hijos cogiéndola 

las faldas del vestido, se arriman á su madre, cual si com
prendieran su dolor y quisiesen compartirlo con ella. 

El presidente. — Confesáis el delito de adulterio que se 
os imputa, no es verdad?... ¿Qué es lo que ha podido ha
ceros faltar á vuestros deberes?... 

La esposa de Mesnager.— ¡Xhl señor, si supieseis cuan 
- desgraciada eral... 

El presidente.—EÍO no os excusa: sois madre y debíais 
haber pensado en vuestros hijos. 

La esposa de Mesnager. —Cabalmente, señor, el amor á 
mis hijos es lo que me ha hecho culpable; si hubiese debi
do sufrir yo sola, aun me hubiera resignado á ello. 

El presidente.—Esplicsios: ¿acaso vuestro marido trata
ba mal á ios hijos? 

La esposa de Mesnager.—¡(M sí, sí, señor. Mi marido, 
que gana mas de diez francos diarios, no quería darme ni 
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un sueldo para mi, ni para mis pobres hijos. Salia de casa 
por la mañana para ir á almorzar al café, volvía al medio 
dia para dormir, salia otra vez para ir á comer, y no se 
retiraba hasta media noche. Muy á menudo, ni mis hijos, 
ni yo, habíamos comido cosa alguna. Yo trabajaba tanlo co
mo podía para alimentarles; era insignificante lo que gana
ba, y aun esto, á veces muy mal pagado. Cuando pedia á 
mi marido que les comprase pan, me respondía brutalmen
te: «Bíanténlos ¡ú que los hiciste.» Una mañana, en que ha
cia 24 horas que no habían comido, los pobrccitos lloraban; 
gritaron, y con esto dispertóse mí marido furioso, dicién-
dome que si no les hacia callarles castigaría.—¡Cómo 
quieres que les haga callar (respondile) si están sufriendo! 
¡si padecen hambre!! Entonces metió la mano en la faltri
quera, y sacando de ella algunos cuartos se los echó por la 
cara diciéndoles: «Tomad, golosos, y no ahulleis de esta 
manera, ó de otra suerte levanto el palo.» Eran siete sueldos 
lo que les había echado: compré leche, un pedazo de pan, y 
las pobres criaturas comieron un poco. Yo no comí nada: no 
bastaba para ellos y no quise escatimar su porción. 

El presidente.—iVm en esa ocasión cuando conocisteis 
á Sombret? • , , 

La esposa de Mesnager. — Si, señor. Mr. Sombret habita
ba en nuestra casa: él me veía á menudo afligida y con los 
ojos encarnados; conocía la conducta de mi marido y algu
nas veces me socorría. Yo le estaba muy agradecida, por
que daba pan á mis hijos, cuando su padre se lo negaba. 

El presidente.—Se comprende bien vuestro agradecí-
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miento; mas con todo, no debia haber llegado hasta el pun
to de haceros faltar á vuestros deberes. 

La esposa de 3Iesnager.~ii.so no hubiera sucedido nun
ca, si no me hubiese echado de casa. Un dia en que mi es
poso entró medio borracho, díjome que le fastidiaba oir 
siempre las quejas de su mujer y los lloros de los niños, y 
sacóme dándome 23 francos, añadiendo que no queda oir 
hablar mas de mí ni de mis hijos. Ya podéis pensar, se
ñor, que esos 25 francos duraron poco tiempo; entonces 
Mr. Sombret me propuso ir á su casa para cuidarla, di-
ciéndome que amarla á mis hijos lo mismo que á los su
yos. Yo consentí gozosa; después, no sé cómo fué que 

La pobre mujer prorumpe en sollozos, que no la dejan 
terminar la frase, y Sombret declara que lo que ha mani
festado la acusada es completamente cierto, y que nada tie
ne que añadir á su relato. 

El Presidente al marido.—M. Mesnager, la conducta que 
habéis observado con vuestra esposa ha sido muy Indigna. 

Mesnager.—¡Por vida mia! Si creéis todo lo que ella ha 
contado... 

El presidente. —lU)' testigos que han depuesto sobre 
vuestro comportamiento. 

Mesnager.—¡Ohl es muy fácil presentar testigos. 
El presidente.—Callad. 
El tribunal pasa á deliberar. El adulterio del marido y 

el de la mujer eran patentes, porque Mesnager tenia afue
ra su manceba é hijos. Ahora bien: ¿cuál fué el fallo qu© 
se pronunció? 
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Atendidas las circunstancias atenuantes de la causa, 
se impusieron solamente ocho dias de prisión á la mujer 
de Mesnager y Sombret. 

Esta sentencia es tan humana como equitativa. ¿Y al ma
rido? ¿Ninguna pena para ese miserable, ninguna? ¿Na
da para ese marido que abandona á su consorte? ¿Nada 
para ese adúltero que induce á su propia mujer al adulte
rio? La ley no da derecho al juez para castigar estos 
horrorosos crímenes; el tribunal oye semejantes palabras 
y hace constar los hechos, sin que pueda levantarse para 
imponerles castigo. ¡Ah! lejos de nosotros tan vil mode
lo del matrimonio! En nombre de la justicia hemos gra
bado en él la palabra libertad: en nombre del honor ins
cribamos o Ira mas sagrada aun: pureza moral y respeto al 
juramento. 

CAPÍTULO V. 

Formación del ideal del matrimonio. 

Si los votos que hemos hecho hasta el presente por la 
esposa se realizasen súbitamente, si nuevas leyes sobre la 
adminis(ración interior le dieran su justa parte en el go
bierno de sus propios negocios, si el poder marital sobre 
su persona, debidamenle limitado, concediese al mas débil 
su ¡tabeas corpus; si, finalmente, el adulterio del marido se 
castigara como el de la mujer, ¿se nos presentarla entonces el 
matrimonio tal cual lo conciben é invocan todas las almas 
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elevadas? No por cieiio. Por mas importan íes que sean eslas 
méjoras no hacen mas que eslablecer y constituir el derecho 
de cada uno, es decir, separar; ahora conviene reunir: 
después de haber señalado los dos límites, es menester fun
dirlos en uno solo, porque el matrimonio, según hemos di
cho ya, es: furis humani et divini communicatio; lo cual pue
de traducirse en sencillos y expresivos términos: «Una es
cuela de mutua perfección.» 

Entrad en una iglesia; asistid á la celebración de unas 
bodas, y decidme qué idea se os presenta á vuestra men
te al ver á, los dos seres que se dirigen al altar, induda
blemente pensáis en si se perjudicarán ó se mejorarán uno 
á otro. La ley india en su poético lenguaje expresa: «La 
gota de agua salada, que cae en un vaso de agua potable, la 
comunica el sabor de la sal; el rio que desemboca en el 
Océano se convierte igualmente en Océano; la mujer que 
contrae matrimonio se forma á imagen de su marido.» Esto 
es tan aplicable al varón como á la mujer. Al principio de 
la unión, la fuerza educadora reside completamente en 
manos del hombre. Dios le envia aquella alma joven para 
que se perfeccione por el amor que inspira, como ella por 
el amor que siente. Debe guiarla purificándose, por de
cirlo así, en la pureza de su compañera; y educarla hasta 
que, alcanzada la edad de la mujer , con las virtudes de 
tal, y llegando á ser guia ásu vez, le restituya en salu
dables consejos, en influencias y dicha, todo cuanto él la ha 
conservado de sus naturales cualidades. Plutarco expresa, 
de una manera delicada, en una carta á Poliano, lo siguien-
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te: «Amigo mío, la cámara nupcial debe ser un gimnasio 
de honra y ciencia: [adornad, pues, vuestra inteligencia 
con iodos los conocimientos que puedan ser útiles, ex
traed de todas parles, para vuestra mujer, lo mismo que 
las abejas, llevándole en vos mismos todo lo que creáis 
que pueda serle provechoso; compartid con ella y ha-
cedla familiares ¡os libros mas selectos y las mejores con
versaciones de que podáis valeres , porque la hacéis las 
veces de padre, y no es menos honroso para la mu
jer oir que dice á su marido: Tú eres mi director y mi 
maestro en todo, que si !e llama ¡bien mió! A esto aña
de el filósofo, que hay hombres tan poco diestros, que 
no pueden montar sus caballos, mientras permanecen en 
pié, por cuyo motivo les enseñan á arrodillarse; y que de la 
propia suerte se encuentran maridos que, habiéndose casa
do con mujeres nobles y de elevada alcurnia, no se curan 
de perfeccionarlas, sino que prefieren tenerlas humilladas, 
cuando precisamente conviene mantener la dignidad de la 
mujer,como la justa altura del caballo (1).» Cualquiera diría 
que Plutarco habla de algunos maridos del dia. Una joven 
se acerca á ellos con un corazón ingenuo, complelameníe 
abierto, é ignorante de todo lo concerniente á la vida, espe
rando para pensar que hayan hablado primero. Y ¿qué 
hacen estos?... En vez de recoger esa llama pura y de ir 
derramando aceite en ella con suavidad, para mantenerla, 
soplan brutalmente y la extinguen. ¡Insensatos! apagan la 

( 1 ) Plularco, preceptos dd matrimonio, obvas moiiileíi. 
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luz que debe alumbrarles. La naturaleza solo nos deslila 
gofa á gota, año por año, y como un remedio, en fin, esta 
ciencia tan fácilmente mortal, que se llama experiencia, y 
ellos la vierten de una vez en aquella alma tierna, como 
un veneno. Si su mujer cree en acciones desinteresadas, la 
ridiculizan; si en abnegación y sacrificios, se sonríen. Esto 
se llama formarla. 

¿De qué proviene semejante desatino? De que el mari
do no comprende aun perfectamente la idea del matrimo
nio, ni el carácter de la esposa. Probemos, pues, para ha
cerlo aparecer mas claramente á todos los ojos, á seguir en 
la historia del mundo la lenta formación de este ideal. 

Terrible fué el primer paso. ¿Cuál es, en efecto, la pri
mera imagen de la esposa?... Eva. Eva la tentadora, y las 
palabras del legislador hebreo, respecto de ella, expresan 
su ínfima y dolorosa misión: Estarás sujeta al poder de tu 
marido—él dominará tu concupiscencia, y parirás con dolor. 
Tres palabras, tres anatemas. Marcada con este sello fatal, 
la desgraciada criatura sigue la carrera de la vida para 
sufrir, servir, seducir y produsir. lié aquí la mujer orien
tal: una esclava, una concubina, una generatriz. Desde la 
creación hasta después de los patriarcas, el oficio y la glo
ria de una esposa se resumen en una sola palabra: parir. 
El mundo no está poblado todavía, es menester que la mu
jer para; y concentrándose todas las fuerzas de su corazón 
en el único papel que se la deja representar, parece que so
lo se apasiona y vive para producir. La historia de Ra
quel y de Lia vienen en apoyo de este aserto. Jacob ama-
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b a á Raquel, puesto que habia trabajado dos veces siete 
años para obtenerla; era la mujer que eligió, al paso que se 
había casado con Lia por sorpresa; pero Lia concibe y as
ciende al primer grado. Raquel, poseída de la furiosa pa
sión de los celos, se acercaá Jacob y exclama: ¡dame hijos! 
ó sino moriré; y él, rechazándola con enojo, la responde: 
«¿Acaso estoy yo en lugar de Dios, que te ha privado del fru
to de tu vientre?...» y luego se aleja. Raquel, eníonces, lla
mando á su ayuda el medio mas ex [rano, va á buscar á 
una joven hermosa, llamada Bala, que tenia por criada, y 
llevándola á Jacob, le dice: I d con Bala, á fin de que para 
sobre mis rodillas y tenga yo hijos de ella. Jacob acepta, Bala 
concibe y Raquel triunfa; mas Lia lo sabe y pide á Jacob 
que la visite otra vez, y nace un segundo hijo: la gloría es 
para ella. Yo me la llevaré, exclama á su vez Raquel desa
tinada, y habiendo presentado nuevamente su sirvienta 
Bala á Jacob, de la cual obtuvo un nuevo hijo, se apodera 
de sí una especie de alegría triunfal, y cantó con orgullo: 
«Dios me ha hecho contender con mi hermana y he prevale
cido. » Semejante duelo lo esplica todo: esta lucha de alum
bramiento, ese amor de maternidad, sin amor maternal, 
ese afán por tener hijos, no para ellos, sino para sí, esas 
odiosas rivalidades, esa identificación de la esposa y la sir
vienta, dan el carácter de una condena al cumplimiento del 
mas tierno de los deberes; hé aquí realizado el primer ana
tema. 

El segundo es mas deshonroso aun: El dominará tu concu
piscencia, dijo Moisés, y así se cumplió. Embriagada por aque-
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lia naturaleza lujuriosa del Oriente, inflamada de ardor 
sensual por aquella atmósfera impregnada de perfumes, 
-entregada sin defensa, por razón de su misma ociosidad, á 
todos los delirios de la pasión, la mujer aspira incesante
mente á estar cerca de su esposo y señor. Desde el mar Rojo 
hasta el Himalaya, el fuego de la concupiscencia cae sobre 
todo aquel mundo oriental como la lluvia de azufre sobre 
Sodoma. «La mujer, expresa el legislador de la India, no 
«mira si un hombre es joven, ni si es hermoso, ni si es 
«contrahecho: es hombre y basta; porque el mar jamás está 
«harto de rios, ni el fuego de leña, ni la muerte de seres 
«vivientes, ni la mujer de hombres.» Manú dice: «Dios hizo 
la mujer naturalmente perversa (1): enamorada de su le
cho, prendada de su silla, de sus adornos, y desordenada en 
sus pasiones;» y termina sus invectivas con una exclama
ción que sobrepuja á las demás: «Las madres de familia 
«(dice) tienen envidia á las cortesanas que viven en la pres
idí tucion. » ¡Este lenguaje se halla escrito en un código! Des
de entonces, el matrimonio no fué mas que la unión de dos 
desgraciados, condenados á servirse recíprocamente de ver
dugos; porque la mujer no solo es la concubina del varón, 
sino su esclava: le pertenece como cosa, y cosa mueble en
vidiada y codiciada, produciéndole por este motivo todos 
los temores inherentes á la propiedad. Es menester que la 
vigile, tanto por su honor, como por su pasión; y con esto, 
el dominador se halla rodeado de todos los recelosos cui-

(i) Digest of Hindú Law, Tom. II. 
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dados del carcelero. ¿De qué manera se han de guardar las 
mujeres (i)? Este título, uno de los mas largos de la ley in
dia, no baja de veinte y cinco páginas. «La mujer , dice 
«Nareda, no es fiel á su marido por temor á la ley mo-
«ral, ni por severas reprensiones, ni por el cuidado de su 
«fortuna, ni por respeto á la familia, ni por los buenos tra
ídos, sino solamente por el terror á los golpes y la prisión; 
«puesto que la mujer es peor que el polvo, el viento, la 
«muerte, los profundos abismos, el corte de una navaja, el 
«veneno y las serpientes, todo reunido (2).» Después vie
nen exclamaciones casi repugnantes y semi burlescas que 
pintan de una manera espantosa aquel monstruoso estado 
de despotismo por una parte, y de esclavitud por otra, en 
las relaciones de amor. El hombre maldice á esos seres, que 
está condenado á poseer y amar, y á pesar del ardor de los 
instintos materiales y de la pasión de dominio que toma cre
ces en su corazón al par que la cólera, los orientales mul
tiplican, casi á pesar suyo, el número de sus mujeres. Los 
patriarcas tenían dos ó tres; David casóse con cuatro, y 
después con diez (3). El harem, esa institución monstruosa 
sacada de Babilonia, empezó éntrelos judíos. No tardó mu
cho tiempo aun la esposa en bajar o!ro grado: fué menos 
que una máquina productora, como en tiempo de los pa
triarcas; menos que un insírumento de placer, como en la 
India; pasó á ser una cosa, lo mismo que los vasos y los re-

|1) Digest of Hindú Laxo. 

(2) Digest of Hiudu Law, Tora. II, 5S8 y 29. Manú, lib. IX. 

(3) Los Reyes. 
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baños, y únicamente tuvo un valor colectivo. Así como un 
hombre rico compra solo por ostentación tierras que no 
visitará jamás, ó alhajas que ni siquiera mirará, solo para 
que se diga: tiene tantos objetos preciosos, posee tan
tas fanegas de tierra; asi los reyes judíos aumentaron el 
número de sus mujeres para ostentar su opulencia y po
der con este nuevo signo representativo de riqueza. Sa
lomón tuvo setecientas mujeres (1). ¡Figuraos, si podéis, 
cuánta desesperación y tormentos se encerraban en aquel 
harem! ¡Representaos lo que debían sufrir las setecientas 
infelices criaturas, entregadas á los deseos de una pasión 
exclusiva y sin expansión, debajo de aquel sol oriental, con 
aquella vida de lujo y ociosidad, en (re aromáticos jardi
nes, en medio de un fausto seductor, con sus comidas es
pléndidas y aquella organización voluptuosa! 

Hé ahí el harem, es decir, la casa del príncipe y del 
rico. ¿Ofrecerá á lo menos un asilo mas grato á la esposa la 
mansión del pobre ó del particular? ¿ocupará en ella un lu
gar, ó tendrá en la misma alguna posición? No: todo la re
cuerda su dependencia é inferioridad. La esposa india no 
puede permanecer sentada cuando su marido está en pié, 
ni probar las ofrendas dornéslicas sino después de él y me
diante su permiso, ni entrar en la cámara conyugal sin be
sar inmediatamente, con respeto, los piés de su señor (2)! 

Tal es el origen del matrimonio en el mundo; tal la pobre 
jóven desdeñada, depravada y encadenada, que el Oriente 

(1) Los Reyes. 
(2) Digestcf Hindú Lam. Tom. II. 
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legó á la civilización occidental, como imágen de la esposa. 
Roma realzó ese lipo envilecido: el nombre de matrona 

revela ya la severa grandeza de la esposa romana. Mas lar
de, notóse mayor progreso. Bajo la influencia de la religión 
cristiana, la idea de castidad penetró en el matrimonio, 
y la de amor espiritual en el corazón de la esposa; no obs
tante, á despecho de esas mejoras, la esencia misma de la 
unión conyugal, la acción moral de la mujer amada, que
dó largo tiempo siendo un misterio. Diez siglos después de 
Jesucristo, en tiempo del feudalismo, el mundo no conce
bía aun la idea del matrimonio, y nada lo prueba mas que 
el concepto que de él tenían formado los corazones mas 
propios para comprenderlo. Si una sola mujer puede repre
sentarnos á la esposa en toda su grandeza, es Eloisa. 
Pasión sin limites, pasión pura, entusiasmo por el genio 
de Abelardo, ardiente celo por su fama, fuerza de inge
nio é instrucción poderosa para Asociarse á sus traba
jos, todo revela en ella la esposa del grande hombre. 
Sin embargo, abriga un temor, y es el de llegar á serlo. 
Cuando Abelardo pide su mano á su lio el canónigo, solo 
ella se resiste y rehusa: cita á los sanios y a los apóstoles 
que prohiben el matrimonio á los sabios, y á los filósofos 
paganos que lo privan á los filósofos: en frases impregnadas 
de satírica viveza, les representa lodos los estorbos que 
una esposa y sus hijos ocasionan á los estudios graves. 
«¿Es posible, dice, que haya un hombre inclinado á la me-
«ditacion que pueda soportar los lloros de los recien-naci-
«dos, las simplezas del ama que les consuela, y los desór-
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«denes y agitación de los criados?...» Eloísa se echa á sus 
piés, suplicándole llorosa, que no se case con ella: «Pre-
«fiero el nombre de vuestra amiga, ó mas bien el de vuestra 
«querida, si no lo habéis por enojo (1). Dios sabe bien que, 
«si Augusto, dueño del universo, quisiera honrarme con el 
«título de esposa, dándome con él el mundo entero parago-
«bernar, encontraría mas encanto y grandeza en ser llama-
« da concubina vuestra que emperatriz suya.» A pesar de todo 
esto, la volunlad de Abelardo y las amenazas de su lio el 
canónigo Fulberl, obligáronla finalmente á este matrimo
nio, al cual condescendió, con la condición de que se man
tendría secreto. Fulbert, para realzar la repulacion de su 
sobrina, dio publicidad á aquella unión oculta, y ella des
miente á su tío. Es ya madre y su preñez va á denunciar su 
deshonra ó su matrimonio, y acepta la deshonra y niega 
su enlace. «Yo no soy su esposa» exclama siempre. ¿Poi
qué, pues, esa obstinación en rehusar ese título y en des
honrarse?... Aquí no solamente se demuestra la vehemen
cia de un amor, que no quiere deber nada á la violencia y 
que se indigna con la idea de imponer cadenas al objeto 
amado, sino que mas bien teme detener el genio de Abe
lardo y apagar aquella refulgente antorcha que Dios en
cendiera para el mundo (2). Eloísa tenia para sí que el 
matrimonio era una traba puesta á los piés del hombre de 

(4) «Si uxorís noroen sanclius ac validius videret, dulcius mihi semper 
ixtitet amicíB vocabulum-, aut si non indigneris, concubinae ve! scorl i . 

ü t q u o me, pro te ampiius humiliarena, ampliorem apud te oonsequorer 
gratiam.» {!.• caria d« Eloísa}. 

^| Carlas de Eleisa. 
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genio. ¡Oh alma bella, que cegada por la fuerza de su mis
ma abnegación, no adivinaba que Abelardo, sostenido por 
ella, hubiera sido dos veces Abelardo; que la continua pre
sencia de la mujer amada, su maternal vigilancia sobre 
nuestras acciones y trabajos, enriquece nuestra inteligencia 
con lodas las delicadezas del alma femenina, y que finalmen
te, la práctica de la vida, una consorte á quien sostener 
é hijos á quienes educar, tal vez hubieran dado á su egoís
ta amante lo que siempre le ha faltado: el corazón de un 
hombre con la cabeza de un filósofo! ¿Mas acaso podia ella 
Juzgar el matrimonio de otra manera? ¿qué la representaba 
en todas parles? ¿No era desconocido y envilecido á la vez 
por la brutalidad de los sentimientos de los barones feudales 
y por el severo anatema de algunas sectas ascéticas del cris
tianismo?. .. Amedrentadas por los excesos que habian pro
ducido las pasiones de los sentidos, y con los cuales parecía 
que el cuerpo humano había deshonrado la misma naturaleza 
humana, aquellas sectas lo declararon cieno y fango, califi
cando de vergonzosos todos sus deseos. De aquí á desaconse
jar el matrimonio, no habia mas que un paso, que se dió 
pronto. San Pablo habia dicho:«El que casa á su hija no CO
CÍ mete un pecado, pero el que no la casa hace una buena obra: 
«cásela con lodo, si no puede guardar continencia, porque 
«vale mas casarse que abrasarse (1).» Ved ahí todo el pensa
miento del Apóstol: el matrimonio no es el estado ideal de la 
naturaleza humana, el cumplimiento mas perfecto de la ley 

(l) San Pablo, epístola á los Corintios. 
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divina; es la satisfacción reconocida de una necesidad ma
terial, como la sed ó el hambre. Tertuliano todavía va mas 
lejos que San Pablo; á la vista de la mujer apodérase de 
él una indignación que juzga santa (1). En su ira, llega á 
calumniar las caricias maternales, y anatematiza iodo cuan
to proviene de la esposa, inclusos esos encantadores seres 
á quienes amamos antes de conocerles; los hijos. «Fuera 
hijos, dice; los hijos serán un estorbo el dia que convenga 
tener los piés libres: cuando suene la primera trompeta del 
ángel, únicamente las vírgenes acudirán sin obstáculo á su 
voz, porque no tendrán ninguna carga nupcial, que se es
tremezca en su seno ó que se agite.en sus pechos (2). 

San Gerónimo aun sobrepuja á Tertuliano. Este fogoso 
mártir de sí mismo, que tanto había sufrido por la carne, y 
que para dominarla dormía desnudo en el duro y frío sue
lo, pasando días enteros en riguroso ayuno, obró contra esa 
misma carne con todo el furor de la venganza. Anatema
tiza el matrimonio y quiere que desaparezca. «Empuñemos 

(2) «Mujer, dice, debieras siempre ir vestida de luto y andrajos, presen
tándote como una peni Ion le anegada en lágrimas, redimiendo así la falta 
de haber perdido a! género humano. Tú eres la puerta del Infierno, tú fuiste 
ía que rompió los sellos del árbol vedado: tú la primera que violaste la ley 
divina, tú la que corrompiste á aquel á quien el diablo no se atrevía á ata
car de frente; tú, íinalmonle, fuiste la causa de que Jesucristo muriera.» 
La mujer es para Tertuliano un ángel fatal eternamente adherido a! hora-
bre para perderle. Por eso la e«ha con una especie de terror un velo sobrs 
el rostro, queriendo que oculte «continuamente el rostro, donde quiera qu« 
sea y en todas edades: cuando hija á causa de su padre; cuando esposa, á 
causa de sus hermanos, y cuando madre, á causa de sus hijos «(Tertuliano. 
—Tratado del ornamento de las mujeres). 

(2!) Tertuliano, ¡os dos libros á su mujer. 
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la segur (1), exclama, y corlemos en sus raices ese árbol 
estéril Es verdad que Dios lo habla permitido, pero Jesu
cristo y María consagraron la virginidad (2), y esa virgini
dad es en efecto el ideal que propone á toda la tierra, con
virtiéndose en apóstol suyo. Haciendo resaltar en la pin
tura de ese estado los ardientes impulsos de sus antiguas 
pasiones terrenales, arranca del mundo á todo aquel pue
blo de mujeres pendiente de su palabra, y á su voz, jóve
nes y ancianos, hermosas y feas, ricas y pobres, nobles y 
plebeyas, abandonan á sus padres y sus casas para abrazar 
la virginidad. La joven Demetríades, descendiente de una 
familia de las mas poderosas de Roma, despójase de sus 
preciosos ropajes y alhajas , y comparece vestida con un 
sayal ante su madre pasmada. Habíase consagrado á la 
virginidad. Una joven, á quien sus padres querían ca
sar, se echó por la ventana y suicidóse para permanecer 
doncella. El amor á la virginidad pasó á ser una pasión. 
Conmovida la institución del matrimonio por tan distintos 
ataques, vióse primero asomar en el horizonte, aparecer 
después poco á poco, elevarse luego al zenit, y alum
brar en fin á toda la edad media, el nuevo astro de aquel 
cielo tempestuoso; la imagen de la virgen María; ima
gen simultánea de un ideal y una realidad. María es vir
gen y madre: tiene un hijo y no hay esposo ¿no es esta to
da la historia de la edad media? Aquellas mujeres 

desconocidas á quienes sus barones no les pedían mas 

{4) San Gerónimo, Tratado sobre la virginidad. 

(2) Idem. ídem. 
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que herederos, eran también madres sin ser esposas, si es 
licito hablar así; eran vírgenes con un hijo en los brazos. 

Con todo, en medio de semejante resistencia, el tipo de 
la esposa yfde la unión conyugal completaba su desarrollo, 
con la ayuda de las mismas teorías que se le oponían. ¡Ex
traña reacción! mientras los fundadores del ascelicismo he
rían el amor y el matrimonio con una especie de maldi
ción, el amor, elemento inmortal, encontraba en la doctrina 
de Jesús un punto de apoyo para ser el alma de la mujer; 
y el matrimonio desconocido en la tierra realizaba su ideal 
en otra parle. ¡En otra parte! se preguntará, ¿y dónde? En 
el cielo! 

Este es uno de los puntos mas interesantes y curiosos de 
la historia de las mujeres. 

Según llevamos indicado, Jesús fué quien emancipó su 
alma y les abrió esa vida afectiva, en la que la misma pa
sión se considera como un motivo de perdón. También data 
de él un nuevo senliraiento en el mundo; el amor de Dios. 
Quizás parezca una blasfemia esta opinión, cuando real
mente no es mas que una verdad. Las mujeres judías tem
blaban ante Jehová; las mujeres paganas doblaban la cer
viz bajo el rayo de Júpiter; las mujeres cristianas amaron á 
Jesús. Volved á leer el sencillo y divino evangelio de san 
Lucas, y veréis á las mujeres siempre mezcladas en la vida 
y muerte del Salvador. Apenas aparece, cuando sienten ya 
á su Dios en ese Dios del corazón. Marta, la hermana de 
Lázaro, le sirve y le cuida. María se sienta á sus piés be
sándolos, y él deja deslizar de su boca angelical esta pro-
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funda frase que aclara lodo el punió de la cueslion que nos 
ocupa. «María ha escogido la mejor parte y no la será ar
rebatada.» Fué una mujer la que, en medio de un sermón 
de Jesús, exclamó espontáneamente con amor» apasiona
do: «¡Dichosas las entrañas que le llevaron y los pechos 
queíe alimentaron!» Mujeres eran las que, después de 
sepultado, fueron á ver donde se hallaba enterrado, y las 
que prepararon aromas y perfumes para embalsamar
lo. ¿No absolvió á la mujer adúltera? ¿no levantó á Mag
dalena, anegada en llanto? ¿no convirtió á la cortesana 
egipcia? Cuando al tercer dia, María Magdalena fué al 
sepulcro con los apóstoles, al reconocer que no estaba su 
cuerpo, estos se marcharon, y ella quedóse: permanece 
allí y llora: se inclina hácia la vecina turaba y aumen
ta su llanto. Después, viendo á dos ángeles vestidos de 
blanco sentados en el mismo sitio que habia ocupado el 
cuerpo de Jesús, que la preguntan: «Mujer, ¿por qué llo
ras?» Lloro, dice ella, porque me han quitado á mi Se
ñor y no sé dónde le han puesto. ¡Qué tierno afecto en es
ta palabra mi Señor, que será la exclamación y el sus
piro de todas las mujeres! En efecto; de allí en adelante, 
un nuevo sentimiento las sostendrá en sus luchas, calmará 
sus sufrimientos y las consolará de no ser nada y de no 
hacer nada; amarán á su Señor: poco les importarán las 
brutalidades de su marido; tienen otro esposo allá en el cie
lo (porque no son solo las vírgenes y las religiosas las es
posas de Jesucristo); han con traído otro matrimonio, en el 
que cabe la expansión y el esplritualismo de toda la ternu-
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ra de su alma. ¡Oh íú, barón grosero, que crees ser el ma
rido de esa mujer porque la posees, advierte que única
mente estrechas en tus brazos su corteza exterior; que de 
hoy mas, su alma demasiado elevada para contentarse con 
tu materialismo, huye de tí y vuela á unirse con el objeto di
vino, con el celestial mártir crucificado, cuya imagen tiene 
junto á su lecho. lié aquí á su verdadero amado, con amor 
real, profundo, constante. El martirio de Jesús ha sido el 
martirio de muchas mujeres de la edad media, que han su
frido su pasión. ¡Cuántos torrentes de lágrimas han corrido 
sobre aquel cuerpo clavado en la cruz! ¡cuántos corazones 
ardientes y castos le han apretado contra sí! Ningún ser 
visible, humano, fué mas querido ni mas llorado (1). Santa 
Teresa muere por el pesar de no poder morir, es decir, de 
no poderse unir á él. A Catalina de Oignies la desmaya el 
dolor, si mira demasiado tiempo el crucifijo. De esta suer
te, el anatema lanzado contra la pasión producía la pasión; 
así, la reacción contra el amor iba á perderse en el amor 
mismo: renovada el alma de las mujeres solamente por el 
divino objeto de su adoración, se purificaba inflamándose; 
su educación estaba terminada y la llama encendida; ya no 
se trataba mas que de volver á la tierra algunos de aque
llos destellos que volvían todos á subir al cielo. 

¿A. quién encargó Dios esta misión?... A la caballería; 
solo que, según llevamos mentado, oponiéndose las cos
tumbres de aquella época al completo perfeccionamiento 

{i} Obras de Santa Teresa, Cánticos. 
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del matrimonio, y no pudiéndose marcar el carácter de la 
esposa en el seno de la unión conyugal, pasó á desarrollar
se fuera de ella bajo o Ira forma. 

Una página de la amena biografía de Bayardo, escrita 
por su escudero, esplica este hecho (1): «El buen caballe
ro habia pasado su juventud en la casa del duque de Sa-
boya; y como los jóvenes tienen propensión á tratarse, veía 
muy á menudo y no tardó en amarla, á una muchacha que 
vivia con la duquesa, en calidad de doncella, así como él 
tenia la de paje. Este amor, igual en ambos corazones, era 
tan profundo á la par que puro, que si hubiesen podido, 
habíanse dado palabra de casamiento, sin parar mientes 
en las consecuencias á que podía llevarles su estado de po
breza. El duque de Saboya entregó á Bayardo á CarlosXVÍÍI 
por paje; así es que los dos amantes hubieron de separar
se. Al cabo de muchos años, el caballero volvió á Carinan, 
en donde encontró á su dama casada con el señor de Flu-
xás, de orden del duque. Ella quiso manifestarle, como 
mujer virtuosa, que el amor honesto que le habia profesa
do en su juventud, duraba todavía; y tuvo con él las mas 
delicadas atenciones. «Monseñor de Bayardo, mi amigo, le 
dijo, esta es la primera casa en que os habéis alimentado, 
y fuera vergonzoso .que no os dierais á conocer como en 
Francia y en Italia, donde es tan grande vuestra nom-
bradía.» El pobre hidalgo respondió: «Decidme, seño
ra, qué debo hacer.»-—«Me parece, monseñor de Bayar-

(}) Vida de Bayardo, p&r su escudero. 
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do (mas no quisiera molestaros) que haríais bien en dar im 
torneo en esta ciudad.»—«Lo daré, señora. Vos sois en es-
«te mundo la dama que conquistó primero mi corazón: es-
«toy seguro de que nunca conseguiré mas que la boca y 
«las manos (1), pues en vano solicitara otra cosa, y así, por 
«mi alma, preferiría morir á deshonraros; pero os pido que 
«me deis un manguito vuestro.» Ella lo concedió. Al día 
siguiente, una trompeta pregonaba en todas las ciudades 
del contorno, que monseñor Bayardo abría un gran torneo 
en Carinan, cuyo premio seria un manguito de su dama, 
del cual colgaba un rubí de cien ducados. Fácil es adivi
nar quién fué el vencedor. Terminado el torneo, los dos 
jueces (uno de los cuales era el caballero deFluxás) fueron 
á presentar el premio al caballero, mas él poniéndose colo
rado de vergüenza lo rehusó diciendo: «que injustamente, 
«y sin razón, se le atribuía aquel honor; que si en algo ha-
«bia salido airoso, debía atribuirse á la señora de Fluxás, 
«que le había prestado su manguito, y que á ella solo per-
«tenecia el premio.» El señor de Fluxás, que conocía la su
ma honradez del buen hidalgo, léjos de ponerse celoso, 
dirigióse directamente á su esposa con el señor de Gram-
monl, trayéndola ambos el rubí, el manguito y la contes
tación del caballero. No se sorprendió la dama, que tan á 
fondo conocía la exquisita delicadeza del doncel, pero res
pondió: «Supuesto que monseñor Bayardo me hace el ob-
«sequio de decirme que mi manguito le ha hecho obtener 

(t| Esta írase está sacada de las fórmulas de yasaüaje. 
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«el premio, yo le conservaré toda mi vida para honra 
«suya.» Por la noche hubo bailes y íieslas, y al dia siguien
te tuvo lugar la parlida. El caballero "fué á despedirse de su 
dama, que no pudo contener las lágrimas, y él sintió opri-
mírsale el corazón. Este amor puro, entre ambos, duré 
hasta la muerte y no pasaba ningún año sin que se en
viasen regalos. 

Esto nos esplica el matrimonio de aquellos siglos, mejor 
de lo que pudiera hacerlo la aglomeración de muchísimas 
reflexiones. Semejante relato revela un hecho, raro como 
una excepción, general como una regla, esto es, que 
en ía edad media hubo casi siempre para la mujer un ma
trimonio al lado del matrimonio: esta reservaba para el ma
rido su cuerpo, la fidelidad material, los servicios y los 
cuidados exteriores; para el amante, el alma, las ideas de 
honor y la vida espiritual. Toda mujer virtuosa, exprésala 
crónica de Bayardo, podia y (añadiremos nosotros) casi debia, 
tener un marido y un amigo; eran rivales sin odio, co-pro-
pietarios sin envidia, pprque sus reinos no se confundían, y 
según acabamos de ver, el señor de Fluxás no estuvo celoso 
del caballero, conociendo su honradez. Para aquellos hom
bres groseros, y sin delicadeza de sentimientos, el adulte
rio era una cosa material; la mujer que habia defendido su 
cuerpo, era fiel; ya no la pedian nada mas. Por lo demás, el 
amante fué un personaje aceptado y reconocido: tenia de
rechos que la mujer no podia ocultar, y el marido no los 
negaba. 

¿Cuáles eran? ¿en dónde empezaba ese imperio? ¿dónde 
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acababa? Lo hemos dicho ya. Al marido el cuerpo; al 
amante ei alma; pero podríamos temer por nuestros abue
los feudales, que alguna vez hubiese habido confusión en 
la partición de aquellos dos reinos, y que quizás sus mu
jeres se hubiesen equivocado de propietario. 

¡Falsa inquietud! Todos esos derechos estaban reglados 
por decretos judiciales: habia para esto un código, tribu
nales, jurisprudencia, y hasta abogados. En el siglo VI, el 
presidente Marcial de Auvergne, con el título de fallos de 
amor (í),pone en escena, con todas las formas judiciales, á 
amantes que iban á querellarse al grave presidente, de 
que su dama les habia negado una mirada ó un beso, 
al paso que la demandada (que así se llamaba la amante) 
alegaba por excusa que don Peligro {M. Danger) estaba 
allí. Don Peligro [M. Danger) era el marido. 

Esta sátira bastaría para demostrar el hecho, así como 
D. Quijote prueba la caballería; pero hay otra autoridad mas 
respetable: el manuscrito de un capellán de la corte de Fran
cia del siglo XIl , que j us tifi ca y describe la existencia de aque
llos tribunales de amor (2). Las damas de Gascuña, la reina 
Leonor, la condesa de Narbona, la condesa de Champaña y la 
deFlandes, eran presidentas de ellos. Los habia en Pierrefeu 
en Diña y en Aviñon, pudiendo apelarse del uno al otro. 
Solo las damas estaban sentadas como jueces, y fácil es adi
vinar lo que era objeto de los juicios. En ésas asambleas 

[i] Fallos de amor, recogidos por Marcial de Auvergne. 
(2) Maése André, capellán de la córte real de Francia, siglo XII. ifont<s-

crilo de la Biblioteca real, núm. 8758. 
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poéticas y sentimentales, en esas academias de corazón, si 
es licito hablar así, se debatía y fijaba la razón délos aman
tes y de los maridos. Preguntóse al tribunal si podía existir 
el amor entre personas casadas, y la condesa de Champaña 
respondió: «Atener déla presente, decimos y afirmamos 
que el amor no puede extender sus derechos sobre las per
sonas casadas. En efecto, los amantes se complacen entre 
si, natural y espontáneamente, al paso que los esposos están 
obligados, por deber, á sufrir recíprocamente su noluntad y 
á no negarse nada unos á otros. Este fallo, que hemos pro
ferido con extremada pru den cía, se a para vosotros, según el 
parecer de un gran número de damas, de una verdad cons
tante é irrefragable. Dado en el año de gracia 11'74 en el 
tercer di a de las calendas de mayo, indicación séptima.» 

De esta manera, un marido no tenia el derecho de amar 
á su mujer; mas en cambio, á esta le asistía el de amar á 
otro hombre, distinto de su esposo; y aunque fuese com-
pletamente honesta, dice el capellán, estaba obligada á ello. 
Según un artículo de aquel código, el mairimonio no es ex
cusa legítima con Ira el amor, porque habiéndose casado una 
señorita que tenia unos amores puros con un caballero, fué 
condenada por un fallo de Ermengarda, vizcondesa de Nar-
bona, á que siguiera dispensando al primero su amor y sus 
bondades acostumbradas, en nada obstante el nuevo lazo 
matrimonial. Hay otra sentencia mas curiosa aun, que in
dica de una manera decisiva la diferencia del amor y del 
mairimonio: un caballero estaba enamorado de una dama 
que tenia ya un compromiso, y ella, para librarse de las 
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persecuciones de aquel, prometió amarle si llegaba á perder 
el amor de sa amigo. Al cabo de dos meses casóse con este, 
y ¿qué aconteció?... que el aspirante despedido se le presen
tó nuevamente y la requirió de amores, diciéndola: que ya 
no tenia el derecho de amar á su primer amante, supuesto 
que se había casado con el mismo. Vino una providencia 
del tribunal, el fallo de una princesa, de una reina, de la 
reina Leonor, que después de algunos rodeos decidió: que 
si la dama daba lo que habla prometido , seria digna de ala
banza (Jmdabilis). 

Bajo estas instituciones ridiculas y frivolas en la apa
riencia, en las cuales es fuerza reconocer que ocupaba un 
gran lugar el ingenio, se ocultaba un h echo grave y digno 
de la atención del historiador; una protesta contra el grosero 
matrimonio de nuestros padres. El código del amor censu
raba y reformaba el código matrimonial; ó mas bien era en 
parte ese mismo código. Mas severo que el matrimonio, 
esa afección libre inspiraba deberes reales y rigurosos á am
bos amantes. La ley civil prescribía: una mujer cuyo ma
rido esté ausente durante diez anos, sin tenerse noti
cias de él, tiene el derecho de volverse á casar (1). El có
digo de amor decía: la ausencia del amante, por mas 
larga que sea, y por mas avaro que sea de mensajes ó 
cartas que puedan alegrar ó consolar á su dama, no rele
va á la mujer de serle adicta. La ley civil expresaba: la 
mujer viuda, después de un año y un dia de viudez, pueda 

(1) Assises de Jerusalen. Tribunal ie Us nobles. 
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tomar segundo marido (1). El código de amor señalaba 
á la amiga dos años de viudez de corazón. Las leyes feuda
les que permitían al marido pegar á su mujer, mienlras 
fuese moderadamente, hadan de él un grosero posesor: el 
código de amor imponía respeto al amante, como una ley 
fundamental. 

Finalmente, y ahí se encuentra el punto capital, las cos
tumbres del feudalismo no daban á la esposa ningún poder 
moral sobre el marido, á la par que el código de amor ha
cia de la mujer, como llevamos dicho (2), la guia y la com
pañera del hombre. 

Así se realizaba, fuera del matrimonio, y en contradicción 
con el mismo, lo que constituye su propia esencia, la fusión 
délas almas y su perfección mutua. En vane cayeron los 
tribunales de amor. La humanidad no dejó de conservar en 
su conciencia ese precioso tipo del carácter de la mujer. La 
acción del tiempo hizo lo demás: pasada aquella época, el 
amor y el matrimonio presentáronse á las almas elevadas, 
como dos hermanos fuertemente enlazados; incompletos el 
uno sin el otro, y omnipotentes el uno por el otro. En efec
to, pasando de la amante á la esposa, aquella influencia de 
la mujer moralizadora encuentra al punto el carácter tan ne
cesario que á la sazón le fallaba, la continuidad. El impe
rio de la amante no sobrevive á la juventud que lo hace na
cer, antes bien muy á menudo participa de la frivolidad de 

(1) La mujer Tiuda no puede casarse antes de un año y un dia después 
é& la muerte de su marido. Ibid. f r i b m a l de los bourgeois. 

(2) Capítulo de la Amante. 
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aquella edad y de sus efímeras gracias: solo el matri
monio es el que lo hace durable y le da gravedad, con-
Yirtiendo en deber lo que era un juego, en regla para toda 
la Yida la ley de un solo dia, y en autoridad apacible la 
dominación impetuosa. La mujer no puede ejercer saluda
ble acción sobre el hombre, á no ser en el matrimonio ; y 
solo el matrimonio puede hacer del hombre un ser completo. 

No hay que dudarlo; mas por ahora, Dios presenta á 
nuestra vista la imagen de esas uniones ideales, en parejas 
aisladas; pero cuenta que el bien empieza siempre siendo 
una excepción antes de ser una regla; así es que, sin temor 
de pasar plaza de ilusos, podemos trazar el retrato de ese 
corto número de escogidos que pueden servir de modelos. 

Entre semejantes esposos no debe haber ningún mandato, 
ni la condición de inferior á superior, sobre todo á los ojos 
del marido, cuyo único deseo ha de ser enseñar á su mujer 
el modo de ser libre y mandarla que tenga voluntad propia. 
En esta santa alianza, la mezcla de cualidades se trasfor-
man entre sí; ella es mas fuerte al lado de él; él mejora 
cerca de ella; el amor, ese divino sentimiento que á toda la 
Yehemencia de la pasión añade la penetrante suavidad de la 
simpatía, esa ternura que se infiltra en sus corazones, los 
funde, por decirlo así, en uno solo. Aun que haya otros 
objetos queridos, como hijos y una madre, no existe cosa 
alguna semejante á lo que sienten uno por otro. No hay 
mas que ella que sea él, y él que sea ella: los mis

mos pensamientos llegan á sus labios en el propio instante, 
sus fisonomías contraen una especie de semejanza por el 
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hábito de iguales sentimientos, y al verles y oírles se reco
noce en ellos un parentesco mas poderoso que el de la san
gre: el parentesco del alma. 

Semejante unión desafía el trascurso de los años y sus 
estragos. El miserable empleo de la yida de las mujeres, 
su ociosidad y las mezquinas pasiones que origina, mar
chitan prematuramente su semblante y con él su felici
dad. Mientras dura la juventud (la mas hermosa de las 
mentiras) la redondez de las líneas de la cara todo lo disi
mula: si una mala acción del alma imprime á aquella una 
arruga delatora , desaparece muy pronto, merced á la 
elasticidad de los músculos; mas cuando la edad avanza, 
cada pensamiento habitual marca una arruga: la vanidad 
contrae los labios, la envidia hunde la boca, y el desencanto 
del marido sucede á la pronta decadencia de la esposa. 
La que hemos diseñado no tiene que temer la acción del 
tiempo. Un día se reconvino á Miguel Angel por haber re
presentado hermosa á la Virgen María, en una edad en que 
ya no era joven. «¿Acaso no veis (respondió) que la belleza 
de su alma es la que ha conservado la de su rostro?» Así 
acontece con la esposa verdaderamente tal: todo el bien que 
ha hecho durante su larga can-era conyugal y maternal, to
dos sus pensamientos puros y elevados, dan á su fisonomía 
un hermoso encanto y una nobleza desconocida aun en la 
mocedad: la delicadeza de su talento mas ejercitado le 
añade una gracia atractiva, y á veces parece que el tiempo 
le ha dado tanto como se llevó. 

Tiene en seguida la vejez, que no podrá ser parte para al-
17 
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terar esta unión, sino destruyéndola. Cuando los hijos au
sentes ó colocados, dejarán solos, junto al hogar, á los dos 
ancianos compañeros, la memoria de esta vida común, tan 
pura y tan tierna, la idea de habersé perfeccionado uno 
á otro, y la certeza de la inmortalidad que inspira una 
afección que jamás se ha debilitado, bastarán para librar 
sus almas del glacial contacto de la edad. Esta misma afec
ción se cubrirá de una profunda melancolía, á la vista déla 
tierra que se aleja y de Dios que se acerca: entonces se 
amarán á la vez, como seres que van á separarse y como 
seres que han de volverse á encontrar! 

CAPÍTULO VI. 

E l divorcio (1) . 

En la descripción del matrimonio ideal que acabamos de 
trazar, falta añadir una palabra que ya se sobrentiende en 
cada línea: la indisolubilidad. 

(i) Excitamos á los lectores á que Qjen muy particularmente la aten
ción en las ideas que emite el autor en este capítulo, para que no se le 
atribuyan otras muy distintas de las que verdaderamente profesa. 

Está en favor de la indisolubilidad y la encarece con elocuencia, apoyado 
en razones filosóficas y en el testimonio de la historia. 

Solo investiga (manifestándolo explicitamente, y afianzado en la autoridad 
de un eminente magistrado) si el divorcio es necesario, como remedio mo
mentáneo ó medida transitoria destinada á conducirnos á la misma indiso
lubilidad, basada en la propia organización del matrimonio de tai manera, 
que haga inútil ó inicua su disolución. 

Cree el autor que las leyes y las costumbres hoy están en desacuerdo 
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Para mí es el sello supremo de la institución matrimo
nial; el verdadero dedo de Dios aplicado sobre la unión 
humana; la grande idea de lo inmutable, introducida en es
ta vida en que todo es variable; y puede retarse á los poe
tas y á los filósofos á que nos presenten un tipo perfecto 
del matrimonio, haciendo figurar en él la palabra divorcio. 
La teoría de la indisolubilidad, sublime como principio 
eterno, ha representado, por otra parte, un gran papel en 
el mundo, como institución temporal é instrumento social: 
puesta en manos de la Iglesia, ha salvado el matrimonio y 
ála mujer. 

A la aparición del cristianismo, el matrimonio perecía 
en Roma por el divorcio. Harto conocidos son los excesos 
de Roma imperial. «Hay romanas, decía Séneca, que cuen
tan sus anos, no por el número de cónsules, sino por el de 
maridos.» «Véte, dice un liberto á su mujer en Juvenal, 
véte, que te suenas con demasiada frecuencia, y quiero ca
sarme con otra que tenga las narices secas.» 

Entre los bárbaros, el matrimonio perecía por el repudio, 

con aquel principio; y de ahí deduce que es menester reformar esle é 
aquellas. 

Hace ver que el diTorcio existe realmente con distinto nombre, y con to
dos sus males, sin ninguna de sus ventajas. 

No podemos convenir en la consecuencia final que saca M, Legouvé de 
las precedentes reflexiones, mas confesamos paladinamente que reconoce
mos su filosófica gravedad, sintiéndonos al propio tiempo conmovidos como 
él por los males que tan sentida y amargamente deplora. Estos reclaman, 
en verdad, un eficaz remedio: ôn una enfermedad que contamina toda la 
organización social, y sin su cuVacion la familia no será nunca un sano 
miembro de ese cuerpo. {El Traductor.) 
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que era el derecho que tenia el marido de despedir á su 
mujer, así como el divorcio consislia en el derecho co
mún, en ambos esposos, de separarse y volverse á casar. 

La Nial-Saga refiere un ejemplo notable de este poder des
pótico. Un hombre llega con su mujer á un festin nupcial, 
y lócale, por casualidad, estar colocado cerca de una jó-
ven de singular hermosura. Sus ojos no la pierden de vista, 
y reconviniéndole su consorte por el ardor de sus miradas, 
él exclama: «esta mujer me es insoportable; la repudio y 
quiero casarme con aquella muchacha.» Asi lo hizo. 

Era menester la palabra de Jesucristo, la del mismo 
Dios, para luchar contra el mundo romano y el mundo bár
baro; para destruir aquella servidumbre y curar la depra
vación. 

Ese combate, ese duelo de muchos siglos entre la Igle
sia y la sociedad, encuéntranse resumidos con todas sus 
dramáticas alternativas en la historia de Felipe Augusto y 
de Inés de Merania. Nada mas tierno, no Inés, sino Inge-
burga, la primera y verdadera esposa; nada mas cruel que 
Felipe, nada mas noble que Inocencio I I I . No es una mu
jer, ni un marido, ni un sacerdote; es la consorte, el espo
so y el civilizador. 

íngeburga, hija del rey, era joven y bella; tan donosa, 
que se la comparaba á Diana; tan pura, que se la asimila
ba á María. Felipe Augusto quiso casarse con ella, y el rey 
de Dinamarca, hermano de Ingeburga, se la concedió. Lle
gó precedida de su nombradla, sobrepujándola aun. Fe
lipe la esperó en Amiens, dejando entrever en su semblante 
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la pasión de que estaba poseído. Fíjase el dia de la consa
gración, y la catedral no tardó en recibir á los reyes despo
sados. En medio de la ceremonia, la fisonomía del rey se 
inmuta, palidece, y aparta los ojos de la bella Ingeburga. 
Nadie sabe espíicar lo que pasa en el alma violenta de ese 
sem i-bárbaro, mas ello es que encuentra repugnante lo 
que antes le parecía que rebosaba belleza, y aborrece, 
lo que adoraba: Ingeburga le aparece como un monstruo. 
Por la noche, se abre la cámara nupcial: en sus alfas horas 
entra Felipe en ella, y un momento después sale jurando 
que no será jamás el marido de aquella mujer, porque Sa
tanás está entre ambos. De ahí á un divorcio no hay mas 
que un paso: lo solicita, y con esta mezcolanza de impetuo
sidad sin freno y de paciente astucia, propia de aquellas 
razas bárbaras, lo prepara todo para ese repudio. Fácil es 
encontrar un pretexto. Ingeburga es pariente suya. Se tra
za un árbol genealógico que lo justifique, búscanse obispos 
que lo declaren, y al cabo de tres meses de esa unión, con
vócase un concilio para disolverla. La pobre hija del Norte 
comparece allí, sola, sin ningún pariente, sin consejo al
guno, y hasta ignorando la lengua francesa. Durante mu
chas horas, llena de angustia sigue la acción de aquel dra
ma en que está empeñada su vida, ora mirando la fisono
mía del rey, ora el aspecto de los prelados, ora atendiendo 
al sonido de su nombre que oye resonar con frecuencia. 
Proferido el fallo, que declara el divorcio, lo comunican á 
Ingeburga, por medio de un intérprete. Levántase esta ena
jenada de dolor, y exclama con un acento inimitable: 
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¡Mala Francia! ¡mala Francia! Esta inesperada apostrofe, 
y el mismo uso de esa lengua extranjera que pinta tan vi
vamente su angustia^ la imposibilidad de defenderse, h i 
cieron retroceder á los jueces ante su propia sentencia; pero 
Felipe les obligó á firmarla. ¿Qué hizo Ingeburga? profiere 
un grito mas penetrante aun que el que habia dado prime
ro, é invocando á un salvador ausente, pero seguro, excla
ma: ¡Roma! ¡Roma! Y Roma responde. Felipe no se enter
nece. Habia echado á su esposa de su lecho y la mete en 
un convento, ó mas bien en una cárcel. La Dinamarca la re-

* 
clama, y él la deniega: la Santa Sede la defiende, y él la 
desprecia. Se casa solemnemente con otra mujer, Inés de 
Merania, y sin embargo la verdadera esposa, la reina legi
tima, la hija de un rey que habia aportado en dote el valor 
de una provincia, muere de hambre en su retiro, viéndose 
obligada para vivir á vender sus vestidos, sus muebles, y 
hasta á aceptar limosnas de uno de sus jueces que se sen
tía atormentado por los remordimientos. Todavía mas: ha
biendo el papa Inocencio anulado el divorcio y promovido 
una información sobre el supuesto parentesco de ambos 
esposos, Felipe renunció á este medio y habla de hechice
ría sin avergonzarse de apelar á la misma Ingeburga, para 
probar que jamás habia sido su mujer: y ved ahí, á esa po
bre criatura, obligada á jurar solemnemente, ante dos ar
zobispos, que Felipe penetró en su lecho; y aun fué menes
ter que designase el dia y la hora, que refiriese todas las 
circunstancias, que presentara justificativos, y finalmente, 
que la misma esposa abriese la cámara nupcial á la vista 
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de toda Europa. Yiendo Felipe que le escapaba este recur
so, inventa otro, que consiste en conseguir que la demanda 
de divorcio sea interpuesta por la propia Ingeburga. Desde 
entonces empieza contra la triste prisionera un sistema 
de tormentos morales y físicos para obligarla á aquella pe
tición. La alimentan mal y escasamente; cae enferma y 
niéganle el médico; este puede llegar hasta el sitio en don
de se halla, y no se obedecen sus prescripciones: intercép-
íanle las consoladoras cartas que recibia de Inocencio, y se 
excluye de su presencia á los enviados de su hermano, sus 
compatriotas. Separada de los hombres, la aislan también 
de Dios: cuéntanla los dias en que puede oir misa; la pri
van absolutamente de las instrucciones religiosas, délos di
vinos oficios, y aun de acercarse al tribunal de la peniten
cia, cuando el denegarlo á aquella alma desatinada, era 
excitarle el temor de la condenación; por último, hállase 
en torno de hombres mercenarios que la llenan de injurias 
y la atribuyen la desgracia de la Francia, diciéndola que 
por su causa pesa sobre la nación el entredicho, y la acu
san en términos duros del desagrado de Felipe hácia su 
persona. 

En su desesperación, invoca al Papa. «¡Padre mió! ¡pa-
«dre mioü yo muero todos los dias en cuerpo y alma (1). 
«Oh cuán agradable, cuan dulce, cuan santa me parecería 
«á mí, desgraciada mujer, desconsolada y abandonada de 
«todos, esa muerte que me librara de los mil tormentos que 

[i] Innoc. Epist. III, 16,47,18 y 49 —XIX, 8o, 86, 132 et pasñm. 
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«esloy sufriendo!...» mas luego recobrando el valor pro
seguía: «Yo os esperaré, padre mió. No hagáis caso de las 
«confesiones que me arrancarán las amenazas, no creáis 
«en ninguno de los juramentos que la violencia me haga 
«proferir; mi boca podrá ceder, mi cuerpo doblarse, pero 
«mi alma, jamás! Yo soy esposa legítima, y moriré con 
«placer siendo tal, para sostener el santo sacramento del 
«matrimonio.» 

Fuerza es confesar que esas palabras respiran una gran
deza desconocida de lodo lo que es ajeno del cristianismo y 
del dogma de la indisolubilidad. Inocencio mostróse digno 
de su misión: no dejó á Felipe un solo instante de tregua. 
«Vos sois poderoso, le escribió; mas cualquiera que sea la 
«confianza que os inspire vuestro poder, no podéis mante-
«nerla, no diremos ante nuestra presencia, sino á la faz de 
«Dios, del cual somos, aunque indignos, su representante 
«en la tierra. Nuestra causa es la de la justicia; andare-
«mos por este camino real, sin inclinarnos á la derecha ni 
«apartarnos á la izquierda, sin dejarnos desviar, ni portas 
«súplicas, ni por las dádivas, ni por el amor, ni por el 
«odio (1).» Felipe Augusto alega el parentesco y la difi
cultad de probarlo (2). Inocencio propone enviar letrados á 
Dinamarca, á sus expensas, para examinar este punió. Fe-

{!) Los que no quieren ver en esta Intervención de Inocencio mas que un 
acto de ambición, deben leer sus cartas á Felipe (T. M y VI, Episl. Innoc.) 
Su moderación, su paciencia y su deseo de inquirir la verdad revelan una 
alma preocupada tan solo por la justicia, y no repara eñ acu.-ará Ingeburgi 
cuando sus quejas le parecen mal fundadas. 

(IJ Bibii -teea de l a Escuela de las Caríaí.—Memoria deM. Hércules Geraud. 
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lipe Augusto pretexta la hechicería: Inocencio propone una 
asamblea de hombres del arte y de la religión para juzgar
lo. Felipe Augusto habla de la dificultad de encontrar un 
lugar conveniente para el concilio; Inocencio propone que 
sea en Etampes, en donde se halla la reina; en París, en 
donde reside el rey; ó en Roma, en donde él habita, me
diante que siempre y en todas partes Ingeburga tenga sus 
abogados y testigos. Durante quince años dirigió la vista y 
el oido á Francia y apenas oía un quejido de la víctima, 
inmediatamente pedia cuenta de él al verdugo: «¿Sois un 
«rey ó un asesino?... ¿A quién intentáis persuadir de que 
«no os podéis dispensar de tratar como una esclava vil, á 
«una princesa ilustre, de cuna y sangre reales, y de dejar 
«perecer en la miseria á una mujer cuya dote está todavía 
«íntegra en vuestro tesoro? ¿No os asalta el temor de que se 
«os acuse de haber preparado con tiempo esa muerte, que 
«se os considere el asesino de vuestra propia mitad, y que 
«en consecuencia, se os excluya de la comunión de los Deles, 
«siendo inhábil para contraer nuevos lazos?» 

Quince años duró esa lucha, durante los cuales no ceja
ron ni la energía de Inocencio, ni la dignidad de ingebur
ga, ni la crueldad de Felipe. Fué preciso fulminar el entre
dicho contra la Francia, para hacer triunfar la justicia. 

Ese suceso indignó fuertemente la filosofía del siglo dé
cimo octavo, jCastigar á un pueblo entero por el crimen 
de un hombre, parece una iniquidad tan monstruosa, que 
el alma á pesar suyo llega á encolerizarse; el orgullo na
cional interpone su celosa susceptibilidad, é irritado al ver 
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que un rey francés cede á un Pontífice italiano, arrojamos 
el anatema sobre aquel que castigó á diez millones de hom
bres en uno solol... ¿Pero se trataba verdaderamente de un 
solo hombre? ¿No era el vicio de un pueblo, de veinte pue
blos, un mal de raza, lo que debía curarse?... La mitad de 
la humanidad, ó mejor dicho, la humanidad entera, lo habia 
ocasionado, porque debía haber destruido aquella abomi
nable costumbre tan funesta á los verdugos á quienes des
honraba, como á las víctimas que sacrificaba. Era menes
ter arrancar del mundo aquel monstruoso fruto oculto en 
sus entrañas durante tantos siglos: el repudio; era necesa
rio salvar á la mujer, al marido y á la familia. 

De ese estudio del pasado surge, para nosotros, esta ver
dad incontestable: que el triunfo del sistema de la indiso
lubilidad fué anejo al triunfo de la misma civilización. 
Grandeza moral, es decir, grandeza absoluta; grandeza his
tórica, esto es, grandeza relativa; esta doctrina reúne por 
lo tanto todo lo que caracteriza una doctrina saludable: es 
un elevado principio cuya aplicación fué provechosa. 

Si es así, pues, ¿de dónde proviene que haya hoy tantas 
voces autorizadas que se levanten contra esa teoría? ¿de 
qué proviene que tantas conciencias austeras proclamen el 
divorcio?... ¿de dónde proviene que mas de cuatro parti
darios sinceros de la indisolubilidad sientan vacilar algu
na vez sus convicciones á la vista de las costumbres ac
tuales y de la sociedad presente? 

Tengo para mí que la causa de esos sentimientos con
tradictorios depende de un raciocinio muy sólido, que mu-
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cbas conciencias se hacen á si mismas, la mayor parte con 
claridad y otras confusamente. Un magistrado eminente lo 
formulaba.de esta manera: 

«Indudablemente, decia ese juez, que conocia á fondo 
«el interior de las familias, indudablemente el divorcio es, 
«en su esencia, contrario al ideal del matrimonio; pero 
«para rechazarlo por esta razón, es menester desde luego 
«que el mismo matrimonio no sea contrario á su ideal ¿Las 
«uniones actuales acaso tienen, generalmente, nada deco-
«mun con un contrato consentido por dos criaturas libres y 
«bendecidas por Dios?... Juzgúese por su origen. La joven 
«apenas conoce al hombre con quien se casa; no entiende el 
«contrato que firma, ni sabe las reglas legales de la posición 
«que acepta. ¿Es esto el matrimonio?... ¿Es el matrimonio 
«esa supuesta asociación en que uno de los dos asocia-
«dos no tiene poder sobre sus bienes, ni sobre su perso-
«na? Es el matrimonio esa unión llamada moralizadora, en 
«la que el adulterio de uno de los dos cónyuges no es cas l l 
agado por la ley? ¿es el matrimonio esa sociedad para la 
«educación de los hijos, en la cual la madre carece de auto-
ce ridad legal sobre los que ella ha creado?...¿es elmatrimo-
«nio esa sociedad de capitales, en la que la desposada solo 
«entra y figura como un guarismo? ¿es el matrimonio esa 
«unión de vanidad, en la que se vende á una muchacha de 
«diez y seis años por un tí luí o ó una alianza? No: aqui hay 
«un contrato de cuerpo y de bienes, mas no una fusión de al-
«mas ni de ideas: esto no es el matrimonio, no; es el mismo 
« divorcio. No hay que admirarse, pues, que este salga de 
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«aquél. El divorcio es una calamidad, sea en buen hora; es 
«un veneno, tampoco lo negamos; pero la tiranía de nues-
«tra unión conyugal no tiene otro contrapeso que esta cala-
«midad: nueslro matrimonio, enfermizo y corrompido, no 
«puede ser salvado sino por este veneno. Mientras el matri-
«monio sea la sujeción de la mujer, el divorcio es necesa
r i o para representar la libertad. Por consiguiente, una de 
«dos: ó reformad el matrimonio, ó estableced el divorcio. 
«Sin embargo, esa reforma requiere largos años para rea-
«1 izarse; algunos cambios en las leyes y en las costumbres, 
«es decir, mucho tiempo; y entre tanto acaba de perderse 
«por los vicios de su organización. Estableced por lo tanto 
«el divorcio temporalmente, y de esta manera notareis la 
«necesidad de la revolución matrimonial, y os apresurareis 
«á realizarla.» 

Este argumento me parece del todo fundamental; coloca 
la cuestión en un nuevo terreno. No se trata, en efecto, 
de examinar si el divorcio es legítimo, considerado en abs-
Iraclo, lo cual repugna justamente á muchas almas delica
das; sino si es necesario como remedio momentáneo, como 
medida transitoria destinada á conducirnos á una constitu
ción definitiva, en la que la indisolubilidad del matrimonio 
esté basada en su propia organización, ó mejor dire
mos, en la que su organización haga inútil é inicua su di
solución. 

Dos especies de objeciones presentanse no obstante con
tra la adopción del divorcio, aunque sea transitorio: unas 
son religiosas, y otras sociales y morales. Para apreciar su 
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valor, conviene examinarlas separadamente, porque la con
fusión ilógica de esos dos órdenes de hechos importan obs
táculos invencibles para solventar la cuestión. 

Desde el siglo X hasta el año 89, confundiéronse en el 
matrimonio los caracteres civil y religioso (1). El mismo 
sacerdote que bendecia la unión como ministro de Dios, la 
consagraba también como magistrado de la sociedad. A la 
Iglesia estaban confiados los registros del estado civil; de la 
iglesia dependían todas las causas concernientes al matri
monio, y á ella pertenecía el conocimiento de las demandas 
de separación ó querellas entre los cónyuges; el matrimonio 
en fin no tenia, por decirlo así, valor ni existencia, como 
sociedad civil, sino como sociedad religiosa. 

La revolución derribó esta organización. El Estado in
tervino en la unión conyugal, y tomó su parte espe
cial de autoridad y dirección. El matrimonio fué separado 

ñ) Véase en el Tratado del contraía da matrimonio de Pothier, La Historia de 

lás conquistas sucesivas de la iglesia en este terreno. El matrimonio, en la iglesia, 

solo empieza en el siglo X, como obligacian: en 866, el papa Nicolás I escri
bió á los Búlgaros que el uso de la iglesia romana consislia en que después 
de ¡os esponsales y el contrato, las partes hicieran sus ofrendas por medio 
del sacerdote y recibiesen la bendición nupcial con el velo; pero que esas 
ceremonias no eran necesarias.'Polbier, «outrato de matrimonio, tom I, p. SS&K 

«Queremos que las causas concernientes al matrimonio sean y pertenez
can al conocimiento y jurisdicción de los jueces de la iglesia. (Edic. de 1606, 
Pothier, contrato de matrimonio, lom. II, parte 6.) 

«La razón prescribe que el marido ó la mujer que se queje de su cónyuge 
-íaya á declararlo á la iglesia » (4síííe« de ./míja?«íi, tribunal de los bourgeois]. 

«Cualquiera querella entre esposos, exceptóla de asesinato ó crimen de 
lesa majestad, debe llevarse ante la iglesia y no ante los tribunales.» {Asmes 
di Jerusahn, ir ibmal de los bourgtuisj. 
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en dos actos diferentes, y completos cada cual, tanto en su 
naturaleza como en sus efectos: 

Por una parte, fué un sacramento. 
Por otra, un contrato. 
Por otra, una sociedad bendecida por la Iglesia y regla

mentada por ella. 
Por otra, una unión sellada por la sociedad y sujeta á 

ios reglamentos sociales. 
Fueron verdaderamente dos matrimonios del todo in

dependientes uno del otro. Además, para que la distinción 
quedase claramente marcada, ni el matrimonio de la Igle
sia pudo producir un solo efecto del matrimonio civil, ni el 
matrimonio Civil dar derecho al matrimonio de la Iglesia. 

Esta simple exposición de los hechos basta para destruir 
la primera y principal objeción que se opone al divorcio; la 
que yo llamo religiosa. La piedad de un gran número de 
católicos niega al legislador civil el derecho de instituir el 
divorcio, porque dicen que es contrario á la ley religiosa. 
El legislador puede responder: «La ley civil y la ley reli
giosa tienen sus dominios aparte: reinan en ellos indivisi-
blemeníe y cada una puede obrar en su círculo, según sus 
exclusivos principios, sin causar agravio á la otra; por 
ejemplo: vos, ley religiosa, no queréis consagrar lo que yo 
consagro, el matrimonio de un católico y de un judío; ¿pue
do yo tomar pretexto para acusaros? De ninguna manera: 
estáis en vuestro derecho, porque vos no dependéis de mí, 
así como yo no dependo de vos: á vos os toca el sacramen
to, á mí el contrato: vos sois libre para declarar el sacra-
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mentó indisoluble; yo lo soy para declarar el contrato re
vocable; yo no puedo obligaros á consagrar el divorcio si
no á fuer de tirano, vos no podéis sin injusticia prohibir
me su institución; porque nuestros reinos son distintos: vos 
tenéis los fieles, yo los ciudadanos » M. Royer-Collard, 
en su célebre discurso sobre la ley del sacrilegio, establece 
de una manera incontestable esta distinción de la Iglesia y 
el Estado, haciendo ver el abismo que separa los deberes 
religiosos de los deberes puramente civiles; las faltas re
ligiosas de las faltas sociales; es la distancia de la mo
ral á la legalidad, de la virtud al derecho, es decir, de lo 
infinito á lo finito, del cielo á la tierra. No hay duda que la 
ley de la Iglesia que prohibe el divorcio es mas elevada, 
mas santa, mas vasta que la ley del Estado que lo permite; 
pero precisamente, porque ella es mas que ella, y porque 
ella no es ella, sus mundos, como dice el ilustre pensador 
en quien me apoyo, sus mundos que se locan, no pueden 
confundirse; la tumba es su limite. 

lié aquí, pues, sentado un primer punto. 
La sociedad puede, por su propio y legítimo derecho, 

instituir el divorcio, sin que k los fieles les sea dado impug
narlo, supuesto que deja libertad á todos y no impone sus 
leyes á ninguna conciencia. 

Sigamos ahora adelante: ¿Esa institución transitoria del 
divorcio es, para los mismos fieles, una violación funda
mental de los principios eternos de la Iglesia? ¿No podrá 
admitirlo su jefe supremo, en ciertos casos ó en determina
dos tiempos, sin atentar á la constitución orgánica de ese 
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gran cuerpo?... No hay duda: la historia eclesiástica jus
tifica que ha habido mas de una excepción notoria á esta 
regla que se llama absoluta. 

San Gerónimo nos enseña, en la vida de santa Fabiola, 
que el divorcio era tolerado en la primitiva Iglesia. Este 
grande hombre dice en términos expresos, que Fabiola «se 
divorció de su marido, porque era vicioso y volvió á ca
sarse (1).» 

Las ordenanzas de Jerusalen reconocían dos circunstan
cias en las cuales el divorcio era permitido. 

«Si un caballero abandona su feudo y se hace mahome
tano, el matrimonio se disuelve, dice aquella recopilación, 
y la mujer puede volverse á casar un año y un dia después 
de la apostasía del marido. 

«Si uno de los dos cónyuges es atacado de lepra ó de 
epilepsia, ó exhala fétido olor por la boca ó la nariz, la Igle
sia decreta el divorcio, prévio exámen, y el cónyuge sano 
puede volverse á casar.» Son palabras textuales. 

La iglesia del siglo XIÍ, pues, admitía algunas modi
ficaciones á esta teoría de la indisolubilidad. No se me 
oculta que suele responderse que aquellos no son casos de 
divorcio, sino solamente anulaciones de matrimonio, tales 
como las admiten todas las leyes. Esta respuesta es mas es
peciosa que sólida. En efecto: ¿qué es lo que diferencia el 
divorcio de la anulación? El que la anulación supone en la 
unión un vicio radical que se refiere al tiempo anterior 

(•t) San Gerónimo, Vida de Smta Fabiola. 
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á ía celebración del matrimonio, vicio que, por mas ocullo 
que estuviese coexistía con este, y lo ha hecho nulo desde el 
momento en que se ha contraído: tal es el error en la per
sona; el parentesco directo, etc. En una palabra, la anula
ción supone que el matrimonio jamás ha existido, porque 
nunca ha sido legal. Por el contrario, el divorcio ó rorapi-
miento de la unión, proviene de un hecho originado des
pués del matrimonio, y que por consiguiente no ha impe
dido en nada su existencia anterior y completa. Ahora bien; 
examínense los tres casos citados por S. Gerónimo y las 
ordenanzas, y se verá que los tres están basados en he
chos posteriores á la unión: la Iglesia, pues, ha permitido 
algunas veces el divorcio. 

Otro ejemplo lo prueba de una manera incontestable. ¿To
das esas disoluciones de matrimonios de soberanos, que lle
nan la historia de Francia desde Cario Magno hasta Luis XII 
"Y Napoleón, no son acaso graves atentados al principio de la 
indisolubilidad? La dignidad de los personajes, lejos de ate
nuar aquí la violación déla regla, sirve para hacerla mas fa
tal y evidente: puesto que, siendo casi siempre la razón de 
Estado un pretexto visiblemente engañoso, irrita también el 
espíritu de justicia y de moralidad de las masas, y esos ejem
plos alteran mas la teoría de la indisolubilidad en la concien
cia pública, que doscientas disoluciones de matrimonios pri
vados. ¿Y quién era, sin embargo, el que presentaba esos 
ejemplos? La Iglesia, lié aquí, pues, sentado un segundo 
punto. La cuestión del divorcio es una de esas cuestiones 

variables, en la que las excepciones han sido introducidas 
18 
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por los mismos (fue mantienen su principio: la ley civil 
puede, por lo lanío, sin impiedad alguna, andar discorde 
con la ley religiosa, porque conlradiciendo su regla de hoy 
imita su tolerancia de ayer. 

Réstanos, finalmente, examinar el matrimonio como con
trato humano, y el divorcio cómo hecho social. 

Bajo este punto de vista, las objeciones no son menos 
fuertes ni menos graves. Las mas sólidas se resumen, á 
poca diferencia, en esto. La indisolubilidad, dicen los filó
sofos y los políticos que la defienden, no solo es un princi
pio católico ó religioso, sino un principio de orden y de 
buenas costumbres, un principio social. Es verdad que la 
ley civil no abraza, ni puede abrazar, toda la ley moral; sin 
embargo, no puede existir dejando de estar apoyada en 
ella: luego el único fundamento moral del matrimonio es 
la indisolubilidad. Inmediatamente que se introduce en él 
el divorcio, conmueve hasta las uniones que no disuel-
TC: la santidad, la pureza, la fuerza de la unión conyu
gal, lodo queda destruido en la conciencia pública por el 
divorcio. 

En vez de contestar á ese argumento, hagamos la si

guiente pregunta: 
¿En el estado de nuestra sociedad, no perjudica mas al 

matrimonio la teoría de su indisolubilidad, de lo que pu
diera hacerlo el divorcio, circunscrito á severas reglas? 
Para el que estudie los hechos no hay la menor duda. 
¿Qué es lo que produce, entre la gente del pueblo, la 
bigamia en la práctica? La indisolubilidad. ¿Qué es lo 
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que da lugar á que por cada ocho obreros haya tres que 
mantengan dos casas? La indisolubilidad. ¿Qué es lo que 
ocasionó en 1830 (cuando la comisión de recompensas se 
ocupaba en socorrer á las viudas de los combatientes de 
julio] que se presentaran dos ó tres viudas por cada muer
to? La indisolubilidad. ¿Qué es lo que multiplica los 
hijos ilegítimos fuera de la familia? La indisolubilidad. ¿Qué 
es lo que aumenta los adulterios? La indisolubilidad. 
¿Qué es lo que alimenta el odio entre los esposos? La 
indisolubilidad. ¿Qué es lo que ocasiona las escandalosas 
revelaciones hechas, por medio de la justicia á los ojos del 
mundo? La indisolubilidad. ¿Qué es lo que inspira las ideas 
de asesiñato, y á veces de asesinatos cometidos con alevo
sía? La indisolubilidad. Cuando un principio produce 
tales efectos en una sociedad, ó es radicalmenle malo, 
ó está en desacuerdo con las leyes y costumbres de esta. 
¿Radicalmente malo? Nadie se atreverá á sostenerlo, y 
yo menos que otro. Nuestras costumbres, pues, y nuestras 
leyes, son lasque están en lucha con él: por consiguiente, 
es menester reformar leyes y costumbres ó modificar el 
principio de la indisolubilidad; por manera que nos encon-
Iramos inducidos nuevamente por el raciocinio, á reclamar 
esta medida: institución temporal del divorcio. ¿Se quiere, 
por otra parte, una prueba evidente de que es necesario 
establecerlo? Está en que la ley lo ha establecido, á pe
sar suyo; en que se halla ya creado, creado bajo un falso 
nombre; disfrazado, desconocido en apariencia para los 
espíritus ligeros; pero realmente creado. Sí; por mas que 
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nuestros legisladores lo nieguen, el divorcio existe, existe 

con lodos sus males y con ninguna de sus ventajas; existe 

con una inmoralidad mas, con mil pesares mas, con mil 

contradicciones mas; existe, en fin, porque la separación 

existe. 

Examinemos el hecho de la separación y desaparecerá la 

duda. 

La separación desune sin libertar; separa los bienes y deja 

á la mujer bajo la tutela del marido; separa á las perso

nas y deja al marido honrado la responsabilidad de las fal

tas de su consorte: rompe el matrimonio como lazo y lo 

mantiene como cadena. ¿No es esto el divorcio mas impío 

mas corruptor que riingun pueblo ha jamás tenido y so

portado? Concibo la separación de la edad media; enton

ces, toda mujer separada era excluida del mundo y encer

rada en un convento, y la esposa era victima; salvábase á 

lo menos la santidad del matrimonio. Mas ¿qué diremos de 

nuestra separación actual?... ¿Qué? Que una mujer á los 

veinte y cinco años, pues casi siempre son jóvenes los que 

se separan, va á demandar á la ley que la arranque del 

poder de un marido cuyo maltrato no quiere soportar; que 

la ley la separa en efecto de ese hombre, y después la deja 

en el mundo, sin guia, sin consuelo, entregada á sus dolo

res, á sus ilusiones y á su juventud vivaz? ¿Y qué sucede 

entonces? Que su aislamiento y su mismo título de esposa 

separada atraen á su alrededor mil esperanzas injuriosas, 

puesto que siempre les parece á los hombres que una mu

jer separada les pertenece de derecho. Si se resiste, castí-
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ganla vigilando su conduela y calumniando su pasado; que 
á los ojos del mundo, cuando una mujer en ese estado, re
husa un obsequio, es porque ya recibe oíros. Por el con Ira-
rio, si cede, resérvanla odio y desprecio. Como no tiene 
nadie que la defienda y su falta no puede ocultarse bajo la 
capa del matrimonio, se ve expuesta á los ataques de las 
mujeres severas (que muchas yeces carecen de piedad por
que también carecen de corazón) y á los de las mujeres l i 
geras que se hacen desapiadadas para parecer rígidas. Sin 
embargo, ¿quién es la culpable, ella ó la ley? ¿no es la 
misma ley laque, por decirlo asi, la ha condenado áfaltar? 
Si queréis que deje de amar á los veinte y cinco años, 
arrancadla el corazón. Ahí ¿quién de nosotros no ha cono
cido, ó no conoce, á alguna de esas tristes víctimas, erran
tes en la vida como el pobre pajarito á quien deslruyeran 
su nido? Careciendo de profesión, porque las mujeres gene
ralmente no la tienen, sin ocupaciones sérias, y muchas ve
ces sin lazos de familia, se las ve contraer amistades, sin
ceras sin duda, pero que no son mas que amistades. En 
vano, para crearse ilusiones maternales, llaman á sus pa
rientes ó amigos jóvenes, hijos míos: en el fondo de su alma, 
dicen siempre para sí: «¡ah! no es lo mismo.» Por la noche 
sobre lodo, cuando al retirarse á su casa y al verse solas, 
sienten los latidos de su triste corazón tan joven y lleno de 
ternura, y oyen que todo les repite: «no tienes á quien amar,» 
entonces prorumpen en sollozos é inundadas en lágrimas 
exclaman: ¡Diosmio! ¡Dios mió!... ¡Prefiero la muerte! 

Hasta aquí hemos hablado de la mujer separada; ahora 
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debemos añadir que no es menos fatal la suerte del hom
bre. .... ¿Puede haber cosa mas horrible para un hombre 
de corazón, que una mujer infiel lleve su nombre des
honrado, el nombre de su padre y de sus hijos?... Si al
guna acción vergonzosa la envilece á la faz del mundo, 
ó la hace comparecer ante los tribunales, es condena
da con el nombre del marido , y si tiene hijos adul
terinos llevarán también el propio nombre del esposo, á 
no ser que este probare su ausencia. No puede presen
tarse en ningún salón, ni brillar en ninguna fiesta, sin que 
al pronunciarse su nombre no se renueve en todas las 
memorias el recuerdo del marido, y con él todo el ridí
culo que la sociedad siempre le atribuye. ¡Ah! todos los ele
mentos de dignidad y de espíritu do justicia de que se com
pone el alma humana se sublevan contra la separación. 
La separación promueve deseos monstruosos en el corazón 
de ambos esposos; la separación les induce á desearse 
recíprocamente la muerte; la separación llega á alterar el 
sentimiento paternal y maternal. 

Y no se nos diga que á lo menos respeta el principio del 
matrimonio; que no hay cosa mas ultrajada que un prin
cipio violado cada di a por los hechos, mientras la teoría lo 
declara inviolable. Ni se nos hable tampoco de las pro
babilidades de reconciliación que quedan á los esposos, 
puesto que, por cada cien separaciones, no ocurre aquella 
ni una sola vez; ni menos se nos arguya con los divor
cios escandalosos del Directorio, porque nadie nos obliga á 
renovar aquellos excesos. Entonces únicamente fueron las 
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leyes las que, por su inmoral complacencia, produjeron ta
maños escándalos. Haced las leyes severas y lo serán tam
bién las eos lumbres. La historia del Imperio lo prueba: ad
mitíase en él el divorcio con ciertas restricciones, durante 
diez años, y no por esto se destruyó la unión matrimonial. 
La Bélgica, la Inglaterra, la Alemania, la Rusia y la Amé
rica lo aceptaron, y la familia está basada tan sólidamente 
como en Francia. Por último, la razón suprema que se da 
para mantener la separación en vez del divorcio, consiste 
en decir, que si bien es verdad que los padres sufren, á lo 
menos se conserva la fortuna de los hijos. ¡La fortuna! ¡los 
hijos!... ¿Y acaso los padres no son seres humanos como 
ellos?... ¿no es la mujer muchas veces tan inocente como 
su hijo en esta separación? ¿y tenéis el derecho de ator
mentar á un padre ó á una madre con una viudez forzada, 
á fin de conservar á su hijo algún dinero mas, supuesto 
que solo se trata de numerario? La educación, la unidad 
de dirección moral, la vida de familia, lodo queda destrui
do con la separación, lo mismo que con el divorcio. Dire
mos mas aun: lo queda mil veces mas. Colocado el hijo en
tre dos poderes contrarios, educado con dos sistemas opues
tos, perteneciendo por mitad á cada uno de sus padres 
(porque, á pesar de todas las decisiones del tribunal, estos 
no dejan de ser tales), huérfano de su madre durante un mes, 
y de su padre durante el otro, oyendo que ambos se acu
san mutuamente, con tanta mayor amargura cuanto mas 
irremediable es su desgracia, se encuentra constituido juez 
de los autores de sus dias, por ellos mismos, y el resultado 
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de esto es el desprecio de uno ú otro y á menudo de am
bos. Tal es la separación, ían fatal á los padres y á los h i 
jos como el divorcio: destruyendo, como é!, la asociación 
de ideas, la asociación de bienes, y mas desesperante y. 
deshonrosa para sus victimas que el mismo divorcio. 
Una de dos, pues: ó se ha de abolir la separación, ó se ha 
de admitir el divorcio. ¿Mas quién se atreverá á abolir la 
separación? Ya no podéis hacerla mas suave ni mas du
ra: una cadena mas, es la ley de la edad media; una cade
na menos es el propio divorcio. Es menester, por lo tanto, 
el divorcio. Rodeadle de obstáculos, multiplicad las pre
cauciones, declarad que el esposo que lo haya ocasionado 
será castigado con una multa crecida, ó con una pena aflic
tiva, y hasta privado del derecho de volverse á casar; cali
ficad el divorcio de desgracia, establecedlo como una ley 
transitoria, como una excepción, establecedlo; ó de otra 
suerte, hasta la familia está en peligro. ¿No oís esos repri
midos gritos de cólera que se levantan contra el lazo conyu
gal? Temed que esos* desgraciados que se sienten encadena
dos en vuestra jaula de hierro pasen del dolor á la deses
peración y de la desesperación al crimen. Advertid que no . 
habéis dejado mas que una puerta de escape, la muerte. 
¿Que significan esas causas funestas, que parece se multi
plican, mostrándonos manos desesperadas que en la oscu
ridad de la noche mezclan sustancias venenosas á las be
bidas del esposo enfermo? Esto es un síntoma horroroso. 
Los crímenes no siempre representan aviesas pasiones; 
suelen ser el testimonio sangriento de una rebelión legítima 
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y el grito de una necesidad. Si negáis á las mujeres lo 
que es justo, querrán lo que no lo es; una denegación ini
cua deprava. Irritadas por el exceso de los sufrimientos, 
echarán la culpa, no á los abusos del matrimonio, sino al 
matrimonio mismo, y hé ahí su oido abierto para dar aco
gida á esas teorías fatales que les preconizan, no un divor
cio, sino veinte sucesivos, es decir, la abolición del matri
monio, ó en otros términos, la mujer libre. 

CAPÍTULO VI. 

La mujer libre. 

¡La mujer libre! atacarla, ocuparse en ella, dirán tal 
vez algunos hombres graves, es inquietarse por un peli
gro imaginario: la mujer libre ha muerto. Sea en buen ho
ra; el animal habrá muerto, pero queda el veneno. Por to
das partes circulan esas ardientes páginas en que la corte
sana, con sus fugaces amores, es representada como un t i 
po ideal, mientras se desdeña á una pobre enferma, á la 
vulgar esposa que se encierra en una sola afección, y úni
camente se es indulgente con ella, merced á esta frase: la 
falla un sentido. El moralista que encuentra semejantes doc
trinas al paso, está en el deber de combatirlas paladina
mente, siquiera para libertar la causa del progreso de toda 
alianza con ellas. 

Breves palabras serán suficientes para demostrar la r i 
diculez y depravación de ese falso sistema. 
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Muchos años antes de la aparición de las teorías moder
nas, un legislador, Sainl-Just, había formulado el código 
conyugal en una sola frase, en la cual se comprendía todo: 
publicación de proclamas, intervención délos padres, cele
bración civil, celebración religiosa. He aquí su síntesis: 

«Los que se aman son esposos!» 
Qué fórmula lan sencilla, tan concisa y tan fecunda! En 

efecto; no solo se aplica á ese ser perdido en el universo 
que se llama hombre, sino que abraza la creación entera; y 
desde el pez hasta el pájaro, desde el último mamífero has
ta la criatura humana, todas las razas, todos los seres, pue
den encontrar su definición del malrimonio en estas pala
bras: Los que se aman son esposos! 

Pues bien; esa era la teoría de la mujer libre: solo que 
el código de Saint-Just no fué mas que un código de mo
ral... natural Los nuevos profetas han hecho de ella una 
religión. 

Yo asistí un dia á la exposición de esos dogmas. El após
tol, después de haber dado algunas explicaciones bastante 
místicas sobre la glorificación de la carne, dijo: «Vuestro 
matrimonio se apoya en un principio impío, á saber, que 
una mujer no puede amar mas que una vez. El amor es 
el único educador del mundo: por lo tanto, consagrar el 
matrimonio es inmovilizar el amor, é inmovilizarlo es ex
tinguirlo. 

«Sucede con las afecciones lo mismo que con el aire: el 
mas puro y el mas cargado de elementos nutritivos, no obra 
favorablemente sobre nuestra organización, sino durante 
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los primeros diasr el hábito de respirarlo amortigua poco# 
á poco su acción benéfica: es menester cambiarlo para que 
se renueYen sus efectos: lo propio acontece con la pasión. 
Los primeros tiempos de una afección son fecundos paralas 
almas que están en correspondencia de sentimientos gene
rosos; mas desde que se han connaturalizado entre si, cesa 
la acción. Desunid, pues, á vuestros esclavos del matrimo
nio, que se dirijan á nuevos seres para enriquecerse con 
nuevas cualidades, y de esta manera, volando de afección 
en afección, de alma en alma, el hombre y la mujer per
feccionándose sin cesar con los matrimonios sucesivos, ca
minarán decididamente á su mejoramiento, porque la ley 
del cambio es la ley del progreso y del placer. Tal es nues
tra religión. 

a Magnifico, respondió un oyente: ¡cuántos son religiosos 
sin saberlo! Con todo, señor, permitidme una pregunta. 

«—Hablad. 
«-¿Cuál será el límite de esos matrimonios sucesivos, 

según vos los llamáis? ¿Se fijará alguno? ¿Se les impon
drá una duración ó marcará un tiempo? 

«—Sin duda: un tiempo racional. 
«—¿Qué entendéis vos por tiempo racional? 
«—Asi... dos años. 
«—¿Por qué dos? 
«—Un año, si os parece mejor. 
«_¿por qué un año?... ¿por qué seis meses, por qué quin

ce dias?... Hay personas que necesitan mudar de aires con 
mas frecuencia que otras: vos sois de un temperamento 
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inactivo que se asimila leníamenle las sustancias nuírilivas 
de la almógfera; yo me aclimato muy pronto: para mi per
feccionamiento conviene que me case muy á menudo, que 
lodos los dias me una con una mujer distinta. 

«— Caballero, os chanceáis. 
«—Nada de eso: es una aplicación del dogma; y aun me 

parece que si uno se casase simultáneamente con dos mu
jeres, aun seria mas religioso.» 

Ai oír ei apóstol esas palabras, echó una mirada de 
desprecio á su interlocutor y alejóse. Realmente, habia 
dicho ya lo bastante. 

Entre sus pocas palabras hablan aparecido claramente los 
dos dog mas de su religión.—Santidad de los apetitos cor
porales. —Superioridad de la pasión sobre la ley moral. 

A decir verdad, yo no niego el cuerpo; no pertenezco á la 
escuela de Armando, y digo como Clitandro: Yo amo con 
iodo mi ser: pero proclamar el cuerpo igual al alma en las 
relaciones del amor, es matar el mismo amor. Este puede 
hallarse en el corazón de un ascético, jamás en el de un l i 
bertino. 

En cuanto á la superioridad de la pasión sobre el deber, 
es la destrucción de toda moral. La pasión es el viento que 
impele el navio, el oleaje que le agita, nunca el timón que 
le rige. Querer instituir el matrimonio sin el amor, seria 
abrir la puerta á !a desesperación, á la par que, introducir 
el amor sin el deber, fuera establecer en él la deshonra y 
la relajación. Si hacéis la apoteosis de la pasión, corres
ponde en rigor canonizar también toda su posteridad; el 
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placer, los caprichos y hasta el libertinaje (1). ¿Qué seria 
del alma, en medio de ese desbordamiento?... La práctica 
del deber, por el contrario, es admirable, no solo porque 

(1) Razones que nuestros lectores, y especialmente nuestras lectoras, 
sabrán apreciar, nos imponen la obligación de no descender á mas ámplios 
detalles sobre esa teoría de la mujer libre. Séanos lícito, sin embargo, citar 
aquí un argumento enteramente nuevo y curiosísimo que nos ha dirigido 
en una carta uno de nuestros oyentes del colegio de Francia, argumento 
sugerido por la música. «La mujer libra, dice el autor, es tan santa entre el 
bullicio del mundo como la mujer casta, puesto que, cual ella, tiene seña
lado su papel en el concierto de las fuerzas afectivas y morales. La armo
nía social no será completa sino cuando la mujer libre sea proclamada la 
igual, la hermana de la mujer casta, de la propia suerte que la armonía 
musical no se ha completado sino con la unión fraternal del acorde perfec
to y de las disonancias. Al principio, toda la música consistía en el canto 
llano y toda la armonía en el acorde perfecto. No existían las séptimas, ni 
las disonancias libres, ni por lo tanto los cantos de amor. No faltaron, con 
todo, artistas atrevidos que emprendiesen en la ejecución de la música de 
Iglesia algunas excursiones fuera del dominio consagrado : ya era una nota 
libre, ya un adorno que producia efectos pasmosos y de que se sentía tan 
penetrada él alma del artista, como la del auditorio. Esta novedad afectó en 
gran manera á la Iglesia que, fulminando sus anatemas en defensa del or
den comprometido, prohibió bajo pena de excomunión toda clase de inno
vaciones. Ya no le quedaba á la música, ni á los artistas, esperanza alguna 
de progreso, cuando por fortuna elevóse, junto á la Iglesia, un asilo que 
brindó con sus servicios á la música libre. Este asilo fué el teatro, en cuyo 
moderno santuario, merced al genio de los maestros, aparecieron insensi
blemente los nuevos acordes, esas disonancias, ora suaves, ora penetran
tes, ya preparadas, ya libres, que llamaron á sí al acorde perfecto que las 
había rechazado. Acudió este, purificóse en el ejercicio de sus atribuciones, 
y hermanado con las disonancias, fué tan grato y encantador el efecto de 
esta unión afectuosa, que la propia Iglesia abrió sus puertas para acoger la 
armonía por tan largo tiempo proscrita, ¡Esplendente día! ¡qué momento 
supremo, aquel en que resonaron bajo las bóvedas del templo las voces de 

aquellas pobres desterradas! Así como se remontaban en éxtasis hacia los 
cielos, formando una admirable armonía, aquellas desconsoladas disonan
cias asociadas al acorde perfecto, de.la propia suerte se elevar á el concierto 
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aplaca los excesos de la pasión, ó consuela á veces de las 
ilusiones perdidas, sino porque ella sola aun la mantiene y 
renueva. Si dos jóvenes que se han casado enamorados, 
confian la custodia de su dicha á la ley moral y no á su 
amor, podrá ser que sea eterno. Cuanto mas estrechen la 
cadena que les une, cuanto mas fijen en su mente la idea 
del deber, para mantenerse siempre fieles uno á otro, 
cuanto mas sostengan, como dice Job, un comercio entre 
sus ojos, á fin de no ver otros, cuanto mas acallen, él, sus 
hábitos de libertad masculina, ella, los de coquetería feme
nina, no dudéis que su amor, alimentado por todos esos 
sacrificios, se aumentará y ennoblecerá: será una virtud sin 
dejar de ser un sentimiento; gozarán de su dicha como de 
una buena acción. ¡Deber! ¡deber!! divino hermano del tra
bajo, ley augusta y santa que animas á aquellos sobre los 
cuales pesas, y curas á los que hieres; Dios de las almas 
fuertes, salvador de los débiles, consejero, consolador, 
única regla fija, en medio de esos mundos que pasan y 
cambian, estrella polar del alma humana, yo no puedo pro
nunciar tu nombre harto desconocido hoy, sin saludarte 
respetuosamente. Para los que lo atienden, la riqueza se 
convierte en obligación, la pobreza en enseñanza, el poder 
en carga, la libertad en freno. Todas las sociedades, tanto 
la civil como la conyugal, no pueden existir sino aceptán
dote por maestro, porque tú eres el que nos dices: si eres 
feliz, manténte en este estado; si eres desgraciado, sopórtalo. 

del mundo social, cuando la sociedad haya llamado á su seno y tributad» 
los mismos honores á la mujer casta que á la mujer libre.» 
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Es verdad que sueles sujetarnos á muy duras pruebas; tú 
nos obligas á subir al calvario; tú nos abres el costado con 
la lanza; nuestro corazón, aunque herido con tus saludables 
golpes, en vez de maldecirle, te adora á pesar suyo, y cla
ma como Jesús crucificado clamó á su Padre: «Dios mió, en 
tus manos encomiendo mi espíritu.» Grabemos, pues, gra
bemos tu nombre sagrado en cada una de las líneas de 
esta historia del matrimonio, porque tú eres el matrimonio 
mismo. 

Con esto dejamos terminado nuestro examen de la vida 
conyugal. Para la esposa hemos reclamado: 

1. ° Una mayoría. 
2. ° El derecho de administración en sus asuntos per

sonales. 
3. ® Una censura ejercida por el tribunal doméstico. 
4. ° La elevación del tipo del matrimonio. 
o.0 La institución temporal del divorcio. 
¿A qué tienden esas reformas? ¿á disminuir los derechos 

del marido?... No: á crear los de la mujer. ¿A destituir el 
matrimonio de la fuerza gubernamental?... No: á solidar 
este gobierno, por medio de la justicia. ¿A destruir el prin
cipio de la unidad? No: á enriquecerlo con el desarrollo de 
los dos elementos que la componen. Todo se resume en 
esta frase: «La naturaleza dice dos, nosotros decimos uno.» 
E» menester decir como la naturaleza: «Este principio nos 
servirá también de guia en la exposición de la condición 
maternal.» 
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L I B R O C U A R T O 
L A M A D R E . 

CAPÍTULO PRIMERO. 

De la maternidad en el mundo físico y moral . 

Cuando la mente evoca la noble figura de la madre, 

cuando el labio pronuncia su nombre, infunde al punto tal 

respeto el recuerdo de lodos sus beneficios y de su abne

gación, que se duda de que pueda haber ningún derecho 

legítimo que reclamar para ella. Hablar de su emancipa

ción seria calumniar la conciencia pública. Efectivamente: 

mirando á nuestro alrededor, sondeando los corazones mas 

incrédulos, encontramos una especie de culto para ese tí

tulo. Decid al joven escéptico, cuya locuacidad se explaya 

en sátiras contra la virtud de las mujeres, á ese que escar

nece esa misma virtud, como una preocupación, decidle 

que su madre fué débil un dia, y veréis que, rebosando de 

indignacioñ, os desmentirá, os provocará tal vez, y que 

los mas puros sentimientos se despiertan en su corazón des

de el insianíe en que se trata de ella. ¿Qué hombre, por 
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mas grosero que sea, no se aparta con deferencia, para hacer 
lugar á una mujer que está en cinta? Hay pueblos que ab
suelven á las que, hallándose en este estado, roban para 
alimentar á su hijo; y la vista de una madre joven y her
mosa, que da de mamar á su hijo; nunca podrá inspirar á 
un hombre honrado otro sentimiento que el de una casta 
veneración. Parece finalmente que la naturaleza, lo mis
mo que los hombres, deja caer una corona sobre la cabe
za de la mujer que es madre, la corona de la belleza y de 

' la salud. Un ilustre sabio moderno demuestra que la mu
jer que no ha llevado un ser humano en sus entrañas, se 
queda siendo un ser incompleto y suele verse atacada de 
enfermiza languidez. No basta que la mujer sea amante; 
no basta que sea esposa, es menester que sea madre. Bien 
así como el alma, que no llega á alcanzar toda su fuerza 
sino pasando por las pruebas de la vida, de la pro
pia suerte el cuerpo de las mujeres no encuentra su fuerza 
de desarrollo sino en las fatigas de la gestación. La misma 
lactancia, ese rudo oficio (1), renueva los órganos que pa
rece debiera dejar exhaustos; el pecho se ensancha, las es
paldas se dilatan, la cabeza se alza sobre el cuello mas 
fuerte y flexible, y la mujer en fin no se presenta á nues
tros ojos como una criatura completa, sino teniendo un ni
ño en brazos: así es que la ficción teatral nunca osó aten
tar contra ese personaje. El teatro ha representado esposas 

0) Sacamos este dato y todos ios que preceden del sabio M. Serres; mas 
ya se comprende que habiaba de mujeres casadas en una edad convenie»-
le, y no de muchachas de diez y seis años condenadas á ser madres. 

19 
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adúlteras, hermanos enemigos, hijos que mataban á sus 
madres; pero madres que maten á sus hijos, no existe mas 
que una en la historia poética; Cleopatra. En los tiempos 
que alcanzamos, en que todo se ha ensayado, en nuestros 
dias en que la pintura de las excepciones ha sido buscada 
con frecuencia como un medio de novedad atractiva, no ha 
habido una sola pluma que se haya atrevido á manchar 
ese tipo sagrado; y el ilustre poeta de las Orientales, reu
niendo en un solo personaje dramático el incesto, el robo, 
el asesinato y la disipación, creyó que para levantarlo á la 
condición de criatura humana, bastaba poner en su cora
zón el amor maternal, y que el nombre de madre era ca
paz de lavar el de Borgia. La madre es en la tierra el único 
Dios sin ateo. 

Sin embargo, ¡quién lo creyera!... ¡A despecho de este 
modo de sentir de todas las almas, durante cuatro mil años, 
es decir, hasta nuestro siglo, la ciencia ha negado á la 
mujer el titulo de creatriz! Los sabios pretendieron que la 
madre no era madre. 

Este hecho tan curioso como importante, requiere un 
examen profundo, porque toda la cuestión de la libertad de 
las mujeres estriba aquí, teniendo al mismo Dios por juez. 

Registraba yo un dia los monumentos primitivos de la 
legislación oriental, buscando lo que tenia relación con la 
madre, y de repente mis ojos se fijaron en la siguiente fra
se que me hizo estremecer. Decia: 

«La mujer no da hijos, únicamente los lleva (1).» 
(1) Leyts de Mané, iib. IV, V. 28 y ¿9. 
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¿La mujer no da hijos? Enlonces, ¿quién es la madre? 
¿Qué es el hijo? Apresuróme á leer las siguientes líneas pa
ra buscar el senlido de aquella blasfemia enigmática, y leí: 
«Cuando después de haber escogido la estación oporíuna, 
echáis grano maduro en un campo bien preparado, se d&r 
sarrolla luego en plantas de la misma especie. Poco impor
ta que la simiente sea de arroz ó de trigo, el campo os res-
lituirá lo que en él hayáis depositado, porque no participa 
de la naturaleza de las plantas; solo contribuye á alimen
tarlas, y la semilla, en su vejetacion, no desarrolla ningu
na de las propiedades de la tierra. Lo propio sucede con la 
reproducción de los seres humanos. El hombro es el grano, 
la mujer el campo. La mujer no determina el carácter de 
la criatura: da lo que ha recibido, y aquella nace siempre 
dotada de las cualidades propias del que la engendró (1).» 
Estas ideas, con i ra las cuales protestaba el simple buen 
sentido, pareciéronme tan monstruosas, que las deseché des
de luego como otro de los mil cuentos fantásticos del Orien
te, y ganoso de absolver á la antigüedad de semejante 
doctrina, dirigime al príncipe de los naturalistas griegos, 
á Aristóteles. ¿Qué creeríais que encontré en ese grande 
hombre?... Estas palabras: «Solo el padre es creador.» 

Pretendí refugiarme en la edad media y apelé á aquella 
ciencia que á la sazón las comprendía todas, la teología. 
Santo Tomás en su capítulo del orden de la caridad me 
dice: «El padre debe ser mas amado que la madre, atendí -

(I) Leyes de Mané, 8, 30 y 31. 
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do que él es el principio activo de la generación, mientras 
que la madre solamente es el principio pasivo.» Consulté á 
los sabios de los si Jos sucesivos, y casi todos repetían esta 
doctrina de Manú: «El poder procreador es el poder va
ronil.» La progenitura de todos los seres animados se dis
tingue por las señales del poder masculino (1). Algunos na
turalistas de nuestros dias, apoyándose en el Génesis indio, 
y valiéndose tanto de sus símiles como de sus razones, lian 
dicho: hubo una primera encina; esta encina, cubierta de 
bellotas, contenia en sí, no solo las encinas á quienes dio 
el ser, sino las descendientes de aquellas y las que le suce
dieron: todas las generaciones venideras de las encinas 
contenidas en esas primeras bellotas, con sus fuerzas la
tentes, en forma de gérmenes encajados unos dentro de 
otros, han salido de ellas á su vez y continúan saliendo, lo 
mismo que las hojas que se despliegan sucesivamente. Tal 
es la imágen de la generación humana. Adán contenia en 
sí, no solamente á Cain, Abel y sus hermanos, sino lodos los 
seres humanos que han nacido desde la creación del mun
do y que nacerán hasta el dia del juicio final. En cuanto á 
Eva, su única participación es la perpetuación de la raza 
humana: fué la de la tierra que ha recibido y alimentado 
los frutos de la encina. Eva es la nutriz. 

No puedo ocultar que al leer es i as palabras, apoyadas en 
una gran série de observaciones fisiológicas, autorizadas 
con muchos nombres inmortales, me sentí realmente posei-

(1) Leyes de Mané, iib. IX, t . 3» 
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do de una perplejidad profunda, porque cumple decir tam
bién que toda la cúeslion legal de la igualdad de las mu
jeres estriba en este punto. Si este hecho es verdadero, el 
mismo Dios lo ha decidido. Si la obra, al parecer la mas 
cumplida, de la mujer, no la pertenece, si el hijo que lleva 
por espacio de nueve meses en sus entrañas, no es su fru
to sino su carga, si el seno materno, esa divina cuna que, 
semejante á un ser, parece que siente, se conmueve y ama, 
no es mas que una especie de receptáculo inerte, sin in
fluencia y derecho de creación sobre el ente que ha recibi
do; la mujer no representa en el mundo mas que el papel 
de una criatura ínfima y secundaria; es un accesorio útil y 
nada mas: todas las servidumbres que la sujetan al varón 
son consagradas por la misma naturaleza. 

Esta consecuencia es tan rigurosa, que en todos los paí
ses en que ha prevalecido esa doctrina científica, el anate
ma á la madre ha pasado de la ciencia á la ley y aun en 
ciertas ocasiones á las costumbres. 

La ley india dice: «Respeta k tu padre y á tu madre;» 
pero en seguida añade: «Solamente el respeto á tu padre te 
abrirá el mundo superior de la atmósfera.» El amor al pa
dre era un deber religioso; el amor á la madre un acto de 
gratitud humana. En los tiempos heroicos de la Grecia, 
Clitemnesíra mata á Agamenón: Apolo llama en seguida á 
su hijo Ores tes, y poniéndole un puñal en la mano, le man
da que hiera á Clitemnestra. | n las Euménides de Esqui
lo (1) se sienta el monstruoso principio de que Ores tes no era 

(1) Esquilo, Euménides, p. 2Si y sig. 
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parricida, porque solo malo á su madre. El mismo Apolo, 
que fué á defender á Oresíes ante el Areópago, dice: la ma
dre no engendra eso que llaman su hijo; invocada Minerva 
para dar su voto, habla de es la manera: «Estoy complela-
mente por el padre; Orestes debe ser ahsuelto;» y el Areópa
go, aquel supremo tribunal de la Grecia, aquel tribunal 
que representa, por decirlo así, la Justicia antigua, inaugu
róse absolviendo á un asesino de su madre: es decir, pro
clamando esta tesis: la madre no crea á su hijo. En los 
tiempos históricos, cuando aun no habia en Grecia nombre 
de familia, y cada cual al nacer recibia un nombre distinto, 
solo el padre tenia el derecho de nombrarlos. En el mundo 
moderno, el nombre del padre únicamente es el que pasa k 
los descendientes: al instituirse la nobleza, por regla gene
ral no pudo trasmitirse sino por medio de los padres, y ac
tualmente en todas las clases, el derecho de dirección es 
exclusivo de ellos. Finalmente, es la supuesta preeminencia 
de la paternidad ha originado una costumbre ridicula co
nocida de todo el mundo, excepto en su significación oculta. 
Hay países en que el marido, á quien su mujer acaba de 
hacer padre, no solo toma una tostada con vino para repa
rar las fuerzas que ha gastado su esposa, sino que en cuanto 
empieza el parto, se mete en cama y le sirven bebidas suaves 
y un alimento ligero. En este hecho, que á primera vista 
parece una rareza, se encuentra un símbolo. En ninguna 
parle está mas sensiblemente marcada la absorción de la 
madre en la persona del padre. Es la mejor prueba de que 
para esos pueblos el lazo de descendencia no existe sino del 
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hombre al niño, y tanta es su fuerza, que ni siquiera se 
rompe con el nacimiento. El hijo, aunque viviendo, en apa
riencia de su propia vida, está sujeto á los efectos de la sa
lud paternal: así que, si el padre se preserva de las varia
ciones atmosféricas, es por temor d̂e que su hijo no se 
constipe, y ese marido en cama es mas autócrata que 
Luis XÍY al decir: el estado soy yo; pues pretende resumir 
en sí, el padre, la madre, el hijo y la misma nodriza. 

Una parte de la ciencia encontrábase estacionada entre 
nosotros en la teoría de la primera encina, cuando una 
autorizada voz vino á protestar contra ese impío sistema. 
Uno de nuestros mas eminentes fisiólogistas contemporáneos, 
amigo y discípulo del ilustre Geoffroy Sainl-Iíilaire, el 
sabio á quien iodos los médicos de Francia eligieron por 
jefe en el congreso médico (1), inspirándose en los traba
jos desconocidos de muchos sabios de siglos anteriores, 
atacó enérgicamente ese menosprecio de la madre. Provis
to de todos los recursos que la industria moderna presta á 
la ciencia, apoyado en veinte y cinco años de incesantes 
observaciones, cien veces repetidas, reclamó en íin, para 
la mujer, su verdadero lugar en la creación, reivindicando 
para la madre su título de creadora. 

La ciencia del pasado decia: el seno maternal recibe el ser 
enteramente creado, y la aparición sucesiva de los diversos 
órganos de la criatura no es mas que el desarrollo de par
tes ya existentes, que la debilidad de nuestra vista no nos 

(1) Compendio de mnatomia trascendental, cap. VI, de !a Epigénesis, pór 

M.Setves.—Esiud. cUmcns sobre las enfermedades de las mujeres, por M. Mathieu. 
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permiüa ver. La ciencia moderna, guiada por el análisis, 
ha respondido: No: el feto desde el momenlo de la con
cepción no es en el seno de la madre un ser completo y 
distinto solo del hombre por su pequenez; no: la madre no 
es el terreno insensible .que únicamente debe alimentarle. 
Contemplad al niño, durante toda la preñez, auxiliados con 
las luces que os suministran los conocimientos modernos, y 
veréis que pasa sucesivamente por todos los grados del ser: 
es ante todo molusco, pez, luego después reptil, después ave, 
después mamífero y después hombre; puede decirse que se 
ha formado á trozos; desde entonces se ha dado al traste con 
la teoría de la superioridad del padre. No es él solo el que 
crea la criatura, puesto que todavía no es creada como 
hombre cuando cesa la acción paternal. La reproducción, 
pues, exige un segundo agente; la madre: la madre que 
ayuda al feto en la adquisición de cada uno de sus órganos; 
la madre que le da una á una todas sus armas, la madre 
que lo cria progresivamente, hasta el tipo humano. La ma
dre, por lo tanto, al revés de la antigua doctrina oriental, 
tiene una parte igual á la del padre en la creación de su 
posteridad: es verdad que de este procede el primer impulso, 
mas á ella corresponde la verdadera formación. 

Muchos ejemplos interesantes, sacados de la historia na
tural de las plantas, de los animales y de los hombres, nos 
demuestran esta poderosa acción maternal. Las flores hí
bridas, como es sabido, son producidas por el cruzamiento 
de dos especies diferentes, aunque pertenecientes al mismo 
género. Si tomáis, por ejemplo, un geranio encarnado y el 
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geranio llamado el rey de los negros, é introducís el polen 

del uno en el pistilo del otro, resullará una especie nueva, 

uñar híbrida. Pues bien: esía flor casi siempre reproducirá 

el tipo maternal, mejor que el paternal; es decir, que si el 

geranio encarnado es la flor hembra, la híbrida participará 

de geranio encarnado, y las flores que nacerán de ella, ten

derán siempre á volver mas y mas á esta especie (1). 

Lo propio acontece en los animales. Cruzad un caballo y 

una burra, y resulta un macho borriqueño que participa mas 

de asno que de caballo. Cruzad, por el contrario, un asno 

y una yegua, y obtenéis el mulo que reproduce mas bien el 

caballo que el asno. 

Otro tanto podemos decir de las razas humanas. Un pue

blo conquistador se establece violentamente en un país ex

tranjero, como por ejemplo, los francos en la Galia. ¿Qué es 

lo que resulta, generalmente, de esta alianza con las muje

res indígenas?... Que después de algunas generaciones, el 

pueblo formado de esle cruzamiento, reproduce los carac-

íéres, no de la raza conquistadora, sino de la conquistada: 

las madres han absorbido el tipo paternal. De ahí la frase 

profunda de Estéban Pasquier: la Galia hace galos. 

Ese poder, reservado á las madres, de trasmitir á su 

posteridad su carácter típico, prueba irrecusablemente su 

acción en la generación humana; de cuyo poder nace, para 

(1) Hemos sacado eslas inleresantes observaciones del l i b r o de M . M a -

t h i e u , in t i tu lado; Estudios clínicos sobre las enfirmedales de las mujeres, t e r 

cera parte , cap. I T . Hay pocas obras mas abundantes en datos, obse rva

ciones filosóficas y nuevos puntos de v is ta . 
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ellas, la magnífica prerogativa de reducir siempre á su pro

pia individualidad cada uno de los diversos tipos de la na

turaleza. 

Todavía les está reservado un papel mas distinguido en 

el perfeccionamiento de la especie en general. 

Este hecho reclama toda nuestra atención. 

Entre las maravillas de las cuales nuestros órganos son, 

cada dia, testigos ó actores, hay una que siempre me ha pa

recido mas singular que las demás. Si un largo trabajo os 

ha fatigado ó una velada prolongada ha embolado vuestra 

inteligencia, saliendo de vuestro cuarto y respirando por 

algunos instantes el aire libre, al momento se despeja vues- . 

ira cabeza, el corazón respira mas desahogadamente y des

aparece hasta el cansancio de los miembros. Si salís de la 

ciudad á la campiña, el misterio se complica al propio tiem

po que se multiplican las influencias de ese agente oculto y 

benéfico; y no es que ese aire disipe solamente un malestar 

pasajero, sino que renueva todo vuestro ser. El alimento 

reanima, pero da pesadez; el vino excita, pero embriaga; el 

aire, por el contrario, es á la vez dulce y fuerte, calma y 

fortifica, pareciendo que obra sobre el alma. En efecto; al 

respirar libremente un aire puro, el corazón se siente mas 

dispuesto á abrirse á los sentimientos afectuosos. No hay 

nadie que no lo haya experimentado. Uno se encuentra como 

arrebatado de este suelo; sacude sus materiales cadenas, y 

encantado de esa nueva vida, que circula en él con ese 

impalpable éter, la imaginación se remonta hasta concebir 

• n mundo y un cielo, en donde lo mismo que los habitan-
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tes de los Campos Elíseos, que ha creado el genio de Fe-

nelon, el hombre no se alimentará mas que de luz y perfu

mes. El aire, pues, es una maravillosa sustancia, así como 

el pecho es un admirable instrumento. Si acaso Dios ha es

tablecido una gerarquía en la división de nuestros órganos, 

este debe ocupar el primer puesto: realmente, la perfección 

del órgano respiratorio parece la medida del valor de cada 

especie. Entre los animales, cuanto mas débil y mas bajo 

es el aparato pulmonar de una raza, mas inferior es el lugar 

que esta ocupa en la escala zoológica. Véase sino ¿cómo se 

ha reparado la especie caballar? por el caballo de carrera, 

que es una máquina respiratoria perfeccionada. En las razas 

humanas, á medida que el tipo se eleva, el órgano neumá

tico sube, por decirlo así, llevando consigo en regiones mas 

altas el corazón, el hígado y todos los demás órganos. A i 

llegar á la raza caucasiana, y particularmente á, la raza cél

tica, el pecho se ensancha, el cuello se prolonga, y el s i 

tio de la respiración se fija con vigor de una espalda á otra. 

Esto sentado, sepamos, y este ha sido el objeto de las 

presentes observaciones, ¿cuál de los dos seres humanos 

posee el aparato respiratorio mas perfecto? La mujer (1). 

¿Cuál es por consiguiente el que represen! a el principal pa

pel en el acto de la reproducción? La mujer. La mujer, pol

lo tanto, á mas de ser conservadora del signo de su raza, es 

depositaría del sello característico de la superioridad de la 

especie humana sobre las especies animales, y de una de-

( 1 | Estos curiosos datos nos los ha esplicado personalmente M , Serres. 
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terminada raza sobre oirá. El hombre respira, como las es

pecies inferiores, por la parle baja del pulmón: la mujer, 

por la parte superior: esiá en comunicación mas directa 

con la aímósfera regenerafriz, como si estuviese colocada 

junio a la fuente del celestial y misterioso alimento. De esta 

manera se esplican mil fenómenos extraños. Se ha notado, 

con sorpresa, que las mujeres comen mucho menos que los 

hombres, aun cuando trabajen tanto como ellos; y es por

que viven por el pecho: valiéndome de una expresión que 

con frecuencia se usa contra ellas en tono de chanza y que, 

sin embargo, es la esplicacion de su propia naturaleza, diré 

que viven de aire. No hay nadie que haya dejado de ver, 

aun entre el sexo masculino, á alguno de esos individuos 

de conslitucion nerviosa, sin fuerza muscular, consumiendo 

poco, reparando poco, y soporíando fatigas sobrehumanas. 

¿Dónde esiá el secreto de su fuerza? Viven del aire. Los 

franceses son el tipo de estos hombres. Habiendo un general 

extranjero encontrado por primera vez á los terribles con-

quis!adores de Egipto é Italia en el campo de batalla, al ver 

su estatura baja, sus miembros delgados y su rostro pálido 

decia: «Les haremos caer soplando;» mas el dia siguiente al 

combate escribia: «son demonios.» Como bravo germano 

nopodia sobreponerse á su sorpresa: contemplaba sus miem

bros redondeados y gordos, se pesaba, se tentaba, y pre

guntábase si era posible que hubiese podido ser vencido por 

aquellos hombres que no median mas de cinco piés de esta

tura: y era porque la fuerza de estos y su manantial repa

rador residía en otra parte distinta. Aquel no anda ni lucha 
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sino teniendo el eslómago lleno; cosa muy naíural, supuesto 

que la anatomía nos enseña que la naturaleza le ha provis

to de un pié de iníestinos mas que á nosotros; pero dad al 

francés un pedazo de pan y un dedo de vino, é irá á buscar 

y á combatir á su enemigo hasta el fin del mundo ¿y por 

qué?. . . porque no hay ningún pueblo que sea tan hijo de 

la mujer como el pueblo francés; porque es el pueblo en 

que la mujer ha impreso mas su carácter en la conforma

ción del aparato neumático; porque, finalmente, es el pue

blo que vive mas de aire. 

Por otra parte, todos los idiomas han rendido homenaje 

á la preeminencia de este órgano de la respiración, sobre 

los demás órganos, prestándole muchos vocablos que expre

san sus altas cualidades morales. 

Spirit, en inglés, significa noble ardor.. La palabra espl

ritualismo viene de Spirare. Espíritu quiere decir, á la vez, 

la parte mas enérgica y menos tangible del vino, y esta en

cantadora cualidad de la inteligencia, que es para el pen

samiento lo que la llama para el fuego, lo que el éther para 

el aire, y la flor para el árbol. Cuando se quiere pintar el 

genio poético en todo su vigor, se dice que está lleno de 

soplo. Finalmente, san Agustín, en su bello lenguaje, tan 

persuasivo como profundo, ha exhalado este suspiro del co

razón, que lo dice todo: «Orare, spirare, orar es respirar.» 

La plegaria es el soplo del alma que se eleva hacia Dios. 

Respetad, por lo tanto, á la conservadora de este órgano, 

que representa lo mas incorpóreo del cuerpo, y sirve como 

de transición entro el mundo de la materia y el de la inte-
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ligencia. Con tales títulos de emancipación, ya no es lícito 

declarar á la madre inferior al padre. Lleva su primer 

titulo de igualdad, escrito en sí misma, por la mano del 

Criador; así, retorciendo contra nu estros adversarios el ar

gumento con el cual durante cuatro m i l años relegaron á la 

madre al último lugar, podemos á nuestra vez decirles: es 

igual á vosotros por derecho divino. 

Hé aquí el carácter de la maternidad en la naturaleza 

física: la naturaleza moral nos lo revela mucho mas grande. 

Entre los animales, solamente la maternidad se parece á 

un sentimiento:,el amor paternal es una excepción, el amor 

sexual es un instinto: la maternidad les da previsión, 

amor, abnegación y hasta heroísmo. Si á la leona se le 

arrebatan sus hijos, se pone tan furiosa como el leon^ y 

este se aleja. Yo he sido testigo del valor de una tierna cur

ruca que había construido su nido en un zarzal, á la altura 

de la vista; el padre y la madre, insiguiendo la costumbre 

de esos hermosos pájaros, permanecían alternativamente 

en el nido: si yo me acercaba cuando el macho lo guarda

ba, huía inmediatamente á las ramas superiores, revolo

teando, chillando y agitándose, pero huía: si me aproxima

ba cuando se hallaba la hembra, esta se mantenía en su s i 

tio, por mas que me acercase á ella, y hasta llegar á tocarla 

no se movía: yo veía latir su corazón debajo de sus plumas, 

veía como se abrían y brillaban de terror sus negros ojos, 

y á pesar de esto permanecía quieta. Esto era realmente 

un sentimiento: había solicitud, porque había miedo; había 

abnegación, porque había sacrificio. Por el amor maternal 
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el animal se aproxima á la naturaleza humana; y la natu

raleza humana se eleva hasta la divina. 

¿Qué padre, en efecto, se alreveria á comparar su amor 

al de una madre? Estoy muy lejos de querer negar el sen

timiento paternal; no obstante, la paternidad para un hom

bre, es un accidente, y por decirlo asi, una ficción; para las 

mujeres la maternidad es la misma vida. Sin duda que los 

que aun les disputan su cualidad de creadoras, no habrán 

visto nunca cuando una madre recibe en su brazos al hijo 

recien nacido: no habrán contemplado, no, esa primera 

mirada divina que un dia inspiró al fogoso Rubens, en la 

figura de María de Médicis, y al tierno genio de Rafael; ni 

habrán visto tampoco á la madre cuando sigue los prime

ros pasos de su hijo, cuando escucha su primera palabra y 

cuando... ¡ay!.. . cuando recoge su último suspiro. A l morir 

un hijo, el padre llora, mas el tiempo borra pronto su do

lor: para la madre es una herida incurable. Solemos ver 

rostros de mujeres, que llevan impreso un sello particular 

de aíliccion: su palidez, su ternura, el débil acenío de su 

voz y su frente inclinada hacia el pecho, revelan en ellas 

algún quebranto que les oprime el corazón; y si os infor

máis de la causa de su pesar os dirán, casi siempre, que son 

madres que han perdido algún hijo en la flor de su edad. 

Una mujer atacada de una enfermedad mortal, que lambieil 

le habia arrebatado á un hijo, diez años antes, exclamó en 

medio de las angustias de su agonía: ¡Oh! cuánto debió 

de sufrir mi pobre hijo!... Atormentada por su propio mal 

no pensaba sino en el de aquel ser adorado.Tal es el 
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amor materno. Sin par en la creación, nace en un instante, 

inmenso, sin límites, sin cálculo. Es tan eficaz, que trasporta 

ai que lo siente mas allá de las leyes de la naturaleza, con

vierte el dolor en placer, la privación en gozo, y no acci

dentalmente, sino por efusión como en el amor, incesante

mente y sin tregua. Ni el tiempo lo extingue ni la vejez lo 

entibia: para él no hay progreso ni decadencia, ese otro sig

no de imperfección. En el primer dia del mundo nació tan 

completo como hoy. Eva lo sintió de la misma manera que 

Hecuba y la reina Blanca. Todavía mas: como último mila

gro, reforma del todo al ser que lo siente y le sirve de edu

cador: por él, la mujer coqueta se hace grave, y la indiscre-

ta, reflexiva; ilustra y purifica; ^gniíica virtud é inteligen

cia, abnegación y amor: es el corazón humano entero. 

Acabamos de ver la misión que Dios ha señalado á la 

maternidad en el mundo físico y moral; investiguemos 

ahora la parte que la han otorgado las leyes en el mundo 

social, y la que cumple concederla. 

CAPÍTULO IL 

Influencia del título de madre en la condición de 
la mujer. . 

La sabia introducción á la historia del Buddhismo (4) 

contiene entre otros tesoros una leyenda de corlas líneas, 

(1) Mroáuec ion i la historia del üuddhitms, por M. Bug-enio Burnouf . 
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abundante en ideas fecundas. Buddha predicaba un día an

te sus discípulos diciéndoles: «Suponed un hijo, que durante 

cien años enteros lleva á su madre acuestas, ó bien que 

á fuerza de trabajo la asegura toda clase de bienes, todas 

las riquezas que la tierra produce: joyas, perlas, esmeral

das y oirás piedras preciosas; á pesar de esto, no habrá 

hecho nada para su madre, nada la habrá dado, porque 

ella le ha aliraenlado con su lecho y educado con sus 

palabras; pero si un hijo iniciado en la fé inculca la fé á 

sus padres, si les infunde la caridad s'icndo avaros, y la 

luz siendo ignorantes, entonces el hijo habrá merecido 

bien de su padre y de su madre; les habrá dado lo que 

Ies debia.» Durante este discurso, uno de* los discípulos de 

Buddha, sintiéndose sobrecogido de remordimientos, dijo 

para sí: «yo no he prestado ningún servicio á mi madre, y 

mi madre ha muerto; mi madre ha pasado á otra vida, en 

la que padece, porque no posee la verdadera luz; se encuen

tra en el camino de los seres malos. ¡Si pudiese yo arran

carla de allí!..» Acercóse á su maestro y le dijo: Mi madre 

ha renacido en un nuevo mundo, pero vive allí entregada 

á sus pecados: tú solo puedes salvarla, puesto que eres 

el único que posees la verdadera luz: llévame contigo á 

las regiones donde se halla, é instruyela en la ley.» Bud

dha consintió y ambos llegaron á la morada de su madre. 

Esta era joven; el hijo viejo, en razón á que acababa su v i 

da y aquella volvía á empezar la suya. Habiéndole divisado 

en lontananza, le reconoció gritando: «Ahí viene mi hijo de 

lejos para salvarme; preparó en seguida para él y Buddha la 
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comida de la limosna; sentóse delante de ellos, en un 

asiento mas bajo; pidió ser instruida en la ley, y apenas 

se la dieron á conocer, inmediatamente profirió: «Se me 

ha abierto el suaye camino del cielo; no habrá mas peca

dos: gracias á mi hijo, TOS habéis venido á visitarme, vos 

cuya vista es tan difícil de alcanzar, aun después de mil 

nacimientos, y yo he llegado á la opuesta orilla del piéla

go de los dolores.» El hijo estaba sentado cerca de Buddha 

temblando de alegría, y permanecieron juntos hasta que su 

madre hubo recibido toda la verdad, toda la vida de la fé. 

Esta leyenda es preciosísima, aun considerada simple

mente como tal. La solidaridad piadosa de las generaciones, 

la preocupación del hijo, las penas de la que ya no existia, 

ese mismo hijo que salva á su madre y que, dándole en una 

vida moral la existencia material que de ella ha recibido, 

viene á ser su padre en Dios, son circunstancias suficientes 

para dar á ese relato el interesante atractivo de una aven

tura particular. 

Encuéntrase algo mas todavía, á saber, la expresión de 

un hecho general. 

Siguiendo el curso de la suerte femenina en sus diver

sas vicisitudes, el entendimiento queda admirado de una 

contradicción inexplicable y que, sin embargo, es universal. 

La fecundidad de la mujer no la da, según veremos, casi 

ningún derecho legal sobre la educación y dirección de sus 

hijos, y al propio tiempo la vale mil privilegios extra-ma

ternales. Como madre, no tiene ningún poder; con todo, ve 

caer un pedazo de sus cadenas de esposa y mujer. 
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En la India, la esposa que paria tomaba el titulo de 

1)ja j a té, que vale tanto como decir, la que hace renacer; 

porque su marido renace en ella, á cuyo titulo era inhe

rente el cuidado de velar el fuego del sacrificio, de distri

buir las limosnas, y de recibir los huéspedes, honor muy 

codiciado entre los orientales. La Djajaté no podia ser re

pudiada sin motivo, sino al cabo de doce años, si tenia h i 

jas; y nunca, si tenia hijos (1). Ya hemos visto por lo acon

tecido en Raquel, la inmensa importancia que entre ios j u 

díos tuvo la maternidad en la suerte de la esposa. No era 

solamente su consuelo y su orgullo; era su apoyo. Ana, mu

jer de Elcana (2), es estéril; se deshace en llanto y no se 

atreve á subir al templo: Penen a, segunda consorte de su 

marido, la humilla y llena sin cesar de sarcasmos; Ana 

no responde... Ana es estéril. Su esposo ofrece un sacrifi

cio: da á Fenena y á sus hijos muchas porciones de la víc

tima, y á Ana una sola: Ana es estéril. No solo esto: sino 

que ni aun se atreve á comer su porción creyéndose indig

na. Postrada á los piés del Eterno y anegada en lágrimas se 

halla tan enajenada de dolor, que el sumo sacerdote quie

re sacarla como si estuviese embriagada. En este esta

do, el Señor tiene piedad de ella: concibe y es madre. En

tonces se escapa de sus labios este himno arrebatador. 

«Saltó de gozo mi corazón en el Señor y se ha ensalzado 

«mi poder en mi Dios; se ha ensanchado mi boca sobre 

«mis enemigos, por cuanto me alegré en tu salud.» Subli-

(1) Digest oflndu ¿ a m , 1.11. Leyes dt Mané. 

(2) Samuel . 
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me canto de acción de gracias que, además de ser una ex

presión del arrebato maternal, es un himno de libertad; el 

grito de gozo de la cautiva que y e caer sus grillos. 

En Grecia, la recien casada era tratada tan severamente 

como las doncellas; apenas se la permitía pasar de un apo

sento á otro sin previo permiso; no obstante, teniendo un 

hijo cesaba la reclusión. 

En Roma, la maternidad daba á la esposa el derecho de 

heredar de su marido y de un extraño (1). 

Cuando las guerras civiles hubieron despoblado la Italia, 

un decreto muy ingenioso de César, cuyo intento queda há

bilmente justificado porMontesqnieu, declaró qm? solólas 

mujeres que tuviesen hijos podían llevar pedrería ó ser 

conducidas en litera, con lo cual se dejaba á cargo de la 

coquetería el repoblar la república. Muy pronto la mujer, 

por el mero hecho de ser madre, consiguió varios privile

gios en favor de su marido: el derecho de ser el primero en 

lomar las haces, si era cónsul, de hablar el primero en el 

senado, de aspirar á las magistraturas antes de la edad ne

cesaria, dispensándosele un año por cada hijo; y cuantos 

(1) En la ley p r i m i ü v a , si el mar ido mor i a intestado, la mu je r era 

exc lu ida de ia s u c e s i ó n , hasta por el fisco (Jusl iniano, Novela , 53), y era 

menester que estuviese sumida en la miser ia para poder obtener una par

te. Si su mar ido la dejaba toda so herencia por testamento, no podía reco

ger mas que un d é c i m o . Las leyes Ju l ia y Poppsea dec id ie ron que la m u j e r 

recibiese dos d é c i m a s de la herencia conyugal , si tenia u n h i jo : u n te rc io , 

si tenia tres; y l l a m ó s e este derecho jus liberorum, derecho de ios h i jos . 

Una novela p e r m i t i ó á la madre heredar de u n e x t r a ñ o j un to con su m a r i 

do, cuyo derecho estaba prohib ido á ios sol ieres y á los orbi (privados de 

hi jos) . 
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mas favores debía el marido á la madre, laníos mas moti

vos de afección había en el malrimonio. Finalmente, la i n 

dependencia personal de la mujer tuvo el mismo origen. 

En Roma, la mujer era siempre pupila. Los ancianos han 

querido, dice la ley de las doce labias, que la mujer, á cau

sa de la ligereza de su espíritu ( i ) , estuviese bajo tutela. 

Ya púber, ya impúber, ya casada, ya soltera, ya madre, 

ya estéril, huérfana ó no, siempre está sometida á una d i 

rección extraña. Siendo soltera, su padre es el dueño; casán

dose por confarreacion, el marido. Muriendo su padre y su 

marido, está sometida á la tutela de su mas próximo parien

te. Fallecido este, pasa el agnado de segundo grado; no 

existiendo estos, la ley A til i a (2) dispone que los magistra

dos ó los tribunos del pueblo la nombren un tutor llamado 

atiliano. Es una cadena que nunca se rompe; cuando cae un 

eslabón luego le reemplaza otro. ¿Qué fué, pues, lo que al 

fin destruyó esta antigua servidumbre?... Él gran talismán, 

el titulo de madre. En seguida, un senado-consulto de Clau

dio decidió; que la ingenua que tuviese tres hijos, y la l i 

berta que tuviera cuatro, por este solo hecho, estuviesen 

libres de la tutela del agnado, es decir, que fuesen dueñas de 

sus bienes: después, la tutela de los padres estuvo limitada 

al tiempo de la menor edad; abolióse finalmente la misma 

(1) Leg. X H . Tahularum. Tab. quinta: « V e t a r e s v o l u e r u n t fDominas el iarn 

perfectas^astatis, p ropter an imi l e v i t a t e m , i n tutela esse. I taque, si quis filio, 

filiaeve testamento t u t o r e m dede r i i , e t a m b o ad pube r t a t em pervener in t , 

filius quidetn desini t habere lulorena, filia ve ro n ih i lominus, i n tu te la p e r -

manet . 

(2) Ulpiani fragmenta, t í t . X I . 
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tutela atiliana (1), y las mujeres romanas cesaron de ser 

pupilas al ser madres. 

Ved ahí los privilegios extramaternales que la mujer y 

la esposa debieron á la maternidad; aunque, por una rara 

contradicción, su emancipación no pasó mas adelante. L i 

bres por sus hijos, no lo fueron de dirigirlos, ni de edu

carlos, ni de casarlos, como nos lo demostrará el examen 

del derecho de dirigir, educar y casar. 

CAPÍTULO I I I . 

De recho de d i r e c c i ó n . 

La autoridad de los padres sobre los hijos es á la vez 

un derecho y un deber: tiene su origen en el sagrado titulo 

de padre y madre, y al propio tiempo en la debilidad del 

hijo. Un sentimiento protector es el verdadero principio de 

la autoridad doméstica; por lo tanto, si el legislador des

poja á la joven pupila de su libertad, no es para darla un 

señor, sino un patrono; así es que la creación de la patria 

potestad legal constituye especialmente la institución salva

dora de los hijos. 

Sentados estos principios, ¿quién debe estar encargado 

de los patrocinados? ¿Es el padre, la madre, ó ambos?... 

{i) P e r m i t i ó s e en seguida á la mujer que e l la misma escogiera su tu tor , 

con lo cual se e l u d í a la i n s t i t u c i ó n ; ó b ie t i se la s u m i n i s t r ó e! medio de o b 

tener la a u t o r i z a c i ó n de su tu to r apesar suyo, que e q u i v a l í a á a n u l a r la 

tu te la ; hasta que en t iempo de Diocleciano desapar e c i ó del todo. Las m u 

jeres, dicen los Fragmentos del Vaticano, p o d í a n nombrar u n apoderado 

sin a u t o r i z a c i ó n del tu tor . (Fragmenta Vaticani, § . 327.) 
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La dirección de los padres equivale á ejercer su vigilan

cia en todos los actos é instantes de la vida del hijo. Em

pieza al nacer y concluye á su mayor edad, formando parte 

de la misma su educación moral, el cuidado de su salud, 

la elección de los estudios que debe seguir, del lugar que 

debe luibüar y la imposición de los castigos á que se ha 

hecho acreedor. Ahora bien: para dirijir á un ser, ¿qué 

es lo que se necesita? Conocerlo. ¿Y para conocerlo? 

Observarlo. ¿Y para observarlo? Tratarlo. Entre dos per

sonas de igual inteligencia, ¿cuál conocerá mejor á un niño? 

¿La que no le ve mas que de paso en horas de solaz, fati

gada ya por los negocios y los intereses, ó la que nunca se 

separa de él, de dia ni de noche? ¿La que desde el ins

tante en que nace se le pega, cual si todavía lo llevase en 

su seno, la que le vela cuando enfermo, la que le vigila 

cuando sano, la que guia sus primeros pasos, la que le en

seña á pronunciar las primeras palabras, y finalmente, la 

que observándole, cuando aun no sabe disimular, sorpren

de los secretos de su carácter y de su corazón en la ingenua 

inocencia de sus primeros movimientos? indudablemente la 

madre, pues ese es su retrato, conoce mejor á su hijo que 

el padre; y conocer al niño es conocer al adulto. Muchas 

veces, en efecto, al principio de la vida, la naturaleza par

ticular de cada uno de nosotros se manifiesta por medio de 

ciertos rasgos fugaces á la par que penetrantes: la Provi

dencia presenta á los ojos observadores, como síntomas del 

ser futuro, una simple palabra, una acción, la enfermedad 

de un dia, un rasgo de valor ó crueldad. El padre olvida 
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fácilmente esas señales: la movilidad de las impresiones y 

de las acciones de la infancia vuela á sus ojos, pareciendo 

que ha destruido esos hechos primordiales; mas de repenle, 

al cabo de cinco años, y algunas veces al cabo de diez de 

haber desaparecido, preséntase nuevamente, y nuestros 

ojos alarmados vén reaparecer aquel lazo secreto, que 

creíamos roto porque no lo percibíamos, el cual liga al i n 

fante con el adolescente. Felizmente la madre no lo olvida. 

¡Cuántas ocasiones acontece que, en enfermedades mortales, 

sus recuerdos evocan al módico un mal antiguo que ilus

tra la ciencia y salva al moribundo! En medio del oscuro 

y tumultuoso dolor del alma juvenil , la madre encuentra 

en el pasado mil objetos de solicitud y templanza. Ella suele 

esperar cuando todo el mundo desconfía, y desconfia cuan-

do todo el mundo espera: ¿y por qué?.. . porque recuerda. 

Por otra parte, este conocimiento íntimo del ser á quien 

debemos dirigir, no es por sí solo suficiente; antes bien im

plica muy á menudo la ignorancia de la vida exlerna. Así 

como las madres conocen perfectamente la naturaleza de 

sus hijos, son completamente ciegas en punto á las relacio-

nes de su existencia: su corazón luele dominar su cabeza, y 

de ahí la necesidad de una segunda voluntad. Es menester 

que en las deliberaciones estén representados, á su vez, el 

conocimiento del mundo, la firmeza que desprecia los peli

gros secundarios y la imparcialidad que, merced á la com

paración, se libra de un entusiasmo inconsiderado; es me

nester en fin la presencia del padre. Una ley, pues, no será 

realmente protectora de la infancia, sino cuando reúna so-
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bre esa cabeza juvenil esíos dos patronatos, ambos sobre

manera necesarios, en razón á su misma diferencia. 

Sepamos ahora lo que dispone nuestro código. 

«El hijo está bajo la autoridad de su padre, ó de su ma

dre, hasta su mayor edad ó la emancipación (1).» 

El objeto está cumplido , mas el legislador todavía 

añade: 

«El padre solamente es el que ejerce esta autoridad.» 

¿Y no es irrisoria semejante ley hasta en su redacción?... 

La ley dice: 

«El hijo no podrá dejar la casa paterna sin el permiso de 

su padre.» 

Nada mas justo; pero ¿y la madre? 

¡La madre! no se trata de ella. 

La ley dice: «Si un padre tiene un hijo que le dé graves 

disgustos, puede hacerle arrestar por espacio de un mes.» 

Este poder es muy legitimo: un padre responde, ante Dios, 

ante los hombres, ante el mismo hijo, de su porvenir; 

necesita un poder igual á su responsabilidad, es menester 

que pueda salvarle por fuerza. ¿Y la madre?... 

¡Oh, la madre! ni siquiera se la nombra. 

De esta suerte, es impotente legalmente para defender á 

sus hijos: impotente para corregirlos, impotente para d i r i 

girlos, impotente para alejarlos de la casa común, é impo

tente para retenerlos en ella. Las mismas palabras, esos 

símbolos de las cosas, son una prueba de ello: no se dice 

la autoridad maternal; de ahí la falta de consideración, ó 

( i j Código Cicti, art. 372. 
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la sujeción de la madre por una parle, y por otra, la des

moralización ó la opresión de la familia. 

Si el dueño absoluto es demasiado duro, no hay contra

peso que oponer á sus injusticias; si demasiado débil, no 

hay ningún freno para su fatal indulgencia. Fuerte con su 

patria potestad, la convertirá alguna vez en instrumento 

de dominación marital. «Os tengo sujeta á la cadena, por 

medio de vuestros hijos, decia un marido á su mujer, y si 

muriesen... pronto tendríais otros y yo continuara siendo 

vuestro dueño.» En otras ocasiones, la conciencia de este 

poder hará que diga á la madre, á presencia de sus hijos: 

«Os prohibo que les deis ningún mandato, porque aquí vos 

no sois mas que un mueble viviente, destinado á cuidar de 

los demás muebles. 

Y no se nos repita la sempiterna palabra excepción: si los 

excesos son excepciones, los abusos son la regla. Todo po

der absoluto está condenado, por su propio principio, á la 

estrechez, al egoísmo y á veces al crimen; y si descende

mos al fondo de las familias, ya ricas, ya pobres, retroce

deremos espantados al ver las monstruosidades que suele 

producir esa omnipotencia paternal. 

¿No hemos visto recientemente en un proceso á una 

mujer honrada, á una madre de nueve hijos excluida del 

cuidado de dirigirlos, privada de sus caricias y aun de su 

vista? ¿Quién no conserva el recuerdo de esa madre que, 

sabiendo la enfermedad de una de sus hijas y no pudiendo 

cuidarla, habitaba en el cuarto de una de las criadas, para 

poder oír respirar de cerca á su querida enferma, y que 
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introducida en secreto en su \as ía quinta, seguía desde 

una elevada ventana los paseos de sus hijas que acompa

ñaban al padre y á otra persona? Y no es que hubiese co

metido ninguna falta grave para merecer semejante castigo, 

no; era solamente porque lo quería el dueño. La escanda

losa sumaría pública sobre la vida de esa mujer, sus ac

ciones mas secretas y sus pensamientos mas íntimos, pues

tos en evidencia, no fueron parle para hacer descubrir 

contra ella el menor motivo de represión; mas nada impor

ta; el dueño lo quería, y por espacio de dos años atormen

tóla asi impunemente á la faz de todo el mundo; durante 

dos años, matóla lentamente en el corazón de sus hijas, ca

lumnióla y la reemplazó cometiendo estos crímenes á la 

vista misma del padre de su victima. ¿Y qué es lo que hizo 

ese padre poderoso por su fortuna, por su rango y por su 

nombre? No tuvo otro poder contra el verdugo, que supli

carle tímidamente que fuera menos cruel; y cuando su hija 

cayó por fin, bajo el último golpe dé la cuchilla, diría para 

sí desesperada: «Mi memoria será para mis hijos la memo

ria de una madrastra.» ¡Oh! si semejantes lecciones todavía 

no nos dejan ver claro, ¿qué necesitamos para conseguirlo? 

¡Cuándo saldrá del corazón de todos los hombres honrados 

un grito de indignación contra esa ley que arrebata á la 

mujer los seres que ha llevado en sus entrañas, para en

tregarlos á su vista á una extraña, permitiendo que un hom

bre le diga: «ya no seréis madre!» Quitarla el derecho de 

dirigir, es quitar al hijo el de ser protegido: es desheredar 

al uno deshonrando al otro. 
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Léjos de mi , sin embargo, la idea de querer insliíuir en 

la familia dos poderes iguales, cabiendo en ambos la facul

tad de expresar: Yo no quiero, sin que nadie pudiese opo

ner yo quiero; pocque esto fuera oprimir al hijo enlre dos 

vetos. No se nos oculta que, para el niño, la primera con

dición de salud, aplicación y educación, es el orden, esto 

es, el desarrollo tranquilo y continuo de un solo pensa

miento director. Ni ignoramos tampoco que las contradic

ciones destruyen los sentimientos y las ideas en las na

turalezas jóvenes, ni que las educaciones sin objeto fijo 

forman los caracteres sin fuerza, los entendimientos inexac-

tos y los corazones sin fe. Conviene, pues, una autoridad, 

pero una autoridad moral, con su censura, con su respon

sabilidad, con su caducidad en caso de obrar indignamente, 

ó en oíros términos, un consejo de familia protector, tanto 

para el padre como para la madre. 

Hay un artículo del código que contiene en gérmen la 

institución de ese tribunal de censura: asi es que no' se tra

ta de crear ni destruir nada, sino simplemente de genera

lizar los principios reconocidos. 

Cuando una viuda tu tora quiere hacer arrestar á su 

hijo culpable, no le basta dirigir su demanda á la justicia; 

está obligada «a exponer sus motivos de queja á los dos 

mas próximos parientes paternos del menor, y solo con su 

consentimiento está autorizada á ejercer su derecho mater

no de castigo.» Ved ahí el consejo de familia instalado; ved 

ahí el gobierno de la familia sometido á una vigilancia. 

¿Por qué no se extiende la aplicación de este principio? 
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¿Por qué no se extiende en favor de las mujeres así cómelo 

está contra ellas? ¿Por qué las leyes, que limitan el poder 

represivo de la madre viuda, no aseguran el poder protec

tor de la madre casada? ¿Por qué en los momentos intere

santes en la vida de los hijos, cuando su educación y por

venir están comprometidos por la ceguedad del padre, no 

ha de tener la madre el derecho de provocar la reunión 

de ese consejo de familia y el de defender la causa de su 

felicidad y de su corazón? Tengamos valor, osemos procla

mar que la mujer puede tener razón algunas veces, é i n 

troduzcamos en la familia el principio fecundo y genera

dor de iodos los progresos legítimos, la igualdad. Si en las 

clases pobres las madres suelen carecer de consideración, y 

en las ricas se muestran descuidadas,,es porque están fallas 

de poder. El sentimiento de su autoridad las realzaría á sus 

propios ojos: la seguridad de poder ser útiles las diera la 

fuerza de querer serlo. Queda, pues, el temor de minorar 

la dignidad legítima del padre, que no deja de ser un es

crúpulo quimérico. Obligado á merecer el poder para ejer

cerlo, el padre no será menos respetado por verse precisado 

á ser respetable. ¡Ah! si los hombres que se complacen en el 

solitario orgullo de su autoridad, conociesen el profundo go

zo que se encuentra asociándose para amar á sus hijos con 

algún otro que les ame tanto como ellos; si pudieran adivi

nar cuantas ideas inesperadas ilustran la conciencia del pa

dre, cuando al invocar los consejos de su compañera la con

fia sus esperanzas y temores sobre aquellos, y estando 

ambos de acuerdo, apoyados uno en otro, se consultan 
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su carácter, y se confiesan sus debilidades, y ponen en co

mún todos sus esfuerzos, para asegurarse que harán de 

ellos hombres honrados; si iodos los padres supiesen esto, 

decimos, bien pronto arrojaran la triste carga de su sobe

ranía. Es verdad que para hallar de este modo un guia en 

la madre, se ha de haber buscado en la desposada una 

amante, en la esposa una igual, y se ha de ver en el 

matrimonio una alianza para el bien; mas ;ay! que las 

uniones de este mundo son generalmente muy poco pareci

das asemejantes ilusiones!!... 

CAPÍTULO IV. 

Derecho de educación.—Educación pública y 
educación privada. 

El derecho de dirigir comprende el de educar, mas este 
se presenta con tantos caractéres particulares, que requiere 
un examen especial. 

Los diversos sistemas de educación que dividen nuestra 

sociedad, ora pretenden sustraer completamente á los niños 

de la influencia de sus madres, ora hacen pesar sobre ellas 

toda la carga. 

Si se trata de niñas (1), según hemos visto, los padres 

tienen toda la responsabilidad y todo el cuidado de su edu

cación. El Estado no presta ningún apoyo. 

( i ) Es i n ú t i l r e co rda r que a q u í solo hablamos de hijas de ¡a clase r i c a . 
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Si se trata de niños, sácanse de la familia desde su p r i 

mera infancia y se acostumbra confiarlos á la educación pú

blica. 

De esas doctrinas, según nuestro sentir, no hay ninguna 

complelamente exacta. La verdad está al lado de ellas, ó 

mas bien en si mismas. Es menester hermanar la educa

ción privada con la educación pública; cada cual tiene su 

poder, y la influencia de la una, léjos de excluir la de la 

otra, la reclama y no puede completarse sino con ella. 

Para probarlo, expongamos desde luego las graves crí

ticas que disputan los hijos á las madres, porque aquí so

lo se trata de los hijos (1). 

«Cuando no se atiende mas que á los instintos del cora

zón, dicen ciertos moralistas, la educación del hijo por los 

padres, á lo menos hasta los doce años, parece á primera 

vista tan natural, que se olvida el preguntar si es posible, 

y gi los seductores modelos que de ella nos ofrece el mundo 

son excepciones ó puras apariencias. En efecto, el nombre 

de padres equivale al de padre y madre; pero el padre no 

puede casi nunca educar á su hijo ni aun hasta los doce 

años: su profesión y los negocios exteriores embargan 

toda su vida. Queda la madre; mas ¿cuántas madres son 

capaces de desempeñar este cargo? Unas carecen de bie

nes, otras de salud, otras de instrucción y otras no pueden 

desempeñarlo por ser mujeres del campo, otras por perte-

(1). Ya dejamos sufleientemente tratada la c u e s t i ó n d é l a i n s t r u c c i ó n de 

las hijas en el cap. 3.» del p r i m e r l i b ro ; y en cuanto á su e d u c a c i ó n m o 

r a l , nadie duda que debe tener lugar en la f ami l i a . 
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necer á la clase obrera, y otras por esíar dedicadas al co
mercio. 

Por regla general, pues, las madres no pueden educar á 

sus hijos; no obs¡anle, ocupémonos en las pocas que pue

den, quieren y lo hacen. ¿Cómo lo practican? La edu

cación de un niño es una tarea coníínua, á la cual todo 

debe estarle subordinado, el empleo del dia, las diversiones, 

las relaciones. Es fácil que las palabras de un amigo con

traríen vuestra enseñanza. Cuidado con vuestros amigos. 

Las groserías de un criado quizás comprometan vuestra 

obra. Yigiladlos. Un relato frivolo, una palabra atrevida de 

vueálro marido basta para destruir, en un instante, el fruto 

de veinte exhortaciones. Aleccionadle. Vos misma perdéis el 

derecho de ser vana, coqueta, caprichosa, porque sois una 

lección viva, y para dar cima á la educación de vuestro 

hijo, necesitáis volver á empezar la vuestra. Esta severa á 

la par que justa exposición de deberes, es muy disfinta, 

salvo algunas excepciones mas superficiales que positivas, 

de la maternidad poética y teórica de que hoy se visten las 

mujeres como de un adorno que les sienta bien. Creen edu

car á su hijo, así como creen alimentarle, porque le com-

pran un chupádor [biberón]. Cuando han escogido un maes

tro, cuya enseñanza por otra parte no pueden vigilar, en-

tréganle de nuevo, con la conciencia tranquila, á la vida 

de los placeres y futilidades. Antes de ir á una función, en

tran con la cabexa adornada de flores en el gabinete donde 

estudia el niño, y abrazándole le dicen: Aplícate mucho; y 

Tanse dejando impresa en aquella alma tierna la sorpren-
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dente y discordante imágen de la madre en el baile y el 

hijo en casa. ¿Y se cree dejarle convencido, cuando por toda 

razón se le repite la eterna frase de «que nosotros somos 

grandes y él es pequeñot Ya obedece, ya se queda; mas en 

el fondo de su corazón germinan el desprecio de su edad, la 

codicia de la nuestra, y la idea de que, siendo grande, todo 

puede hacerse; la semilla mortal del fruto vedado. 

Ora sea una sátira ese retrato, ora pueda realizarse la 

imágen de una madre verdaderamente educadora, de todos 

modos, dicen siempre sus adversarios, el derecho de edu

cación puesto en sus manos seria fatal á los hijos. 

Realmente, lo que hoy hace mas falta entre nosotros, es 

la grandeza de alma y el sentimiento nacional. Hay indus

triales, escritores, abogados, pero pocos hombres y aun me

nos patriotas. Unicamente á la educación pública la es dado 

hacer hombres; al Estado ciudadanos. 

La educación, por medio de las madres, continuada hasta 

los doce anos, sustituye los sentimientos individuales á los 

generales; la sensibilidad que se concentra en sí misma, á 

la abnegación que nos identifica con los demás. El desinte

resado amor á la patria, se extingue ante el amor egoisla 

de la familia, egoísmo encantador sin duda, lleno de deli

cadeza y ternura, pero egoísmo al fin. 

Por lo tanto, con las necesidades de la infancia, debe ce

sar para el niño una educación que debilita el carácter, l i 

mita la inteligencia y aisla el corazón. 

Hemos dejado á esas objeciones toda su extensión y su 

valor, y asi nos será mucho mas fácil contestarlas. 
21 
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Eliminemos, ante lodo, ese sofisma que califica la edu

cación maternal de imposible: los hechos responden por no

sotros. ¿No vemos á las madres poseídas de una noble emu

lación, enseñorearse cada dia mas de sus hijos? ¿ no las ve

mos unas veces llamar cerca de si á un maestro y presidir 

esa educación interviniendo en ella, y otras atravesar la 

ciudad, á pesar del rigor de la estación, para acompañar á 

sus hijos á la escuela pública, sentarse en los mismos ban

cos que ellos ocupan, escribir como ellos las palabras del 

profesor y aprender la lección para hacérsela aprender? 

Conviérlense nuevamente en discipulas á trueque de poder 

ser pasantes. 

Su voluntad y su deseo, pues, es incontestable. ¿Es le

gítimo? Respondamos exponiendo una parte de los benefi

cios de la educación maternal. 

Es innegable que la educación pública obra enérgica y 

saludablemente sobre los caractéres , soliendo hacerlos 

mas firmes con la necesidad de defenderse y mas justos 

con la de respetar los derechos ajenos. Humilla á los alti

vos, atormenta á los vanidosos, templa á los pusilánimes 

con una vida ruda y sencilla, maá en cambio, cuántas lec

ciones de engaños, de envidia, de falta de delicadeza y á 

veces de probidad! Abandonad un carácter un poco feroz 6 

un poco débil en este mundo en que impera la fuerza, y 

le veréis convertirse en cruel ó cobarde, déspota ó v i l , de

jando aparte los demás vicios. La vida común es un com-

bate en que es menester presentarse armado. ¿Y quién 

puede armar al niño? Solo la madre. Si la educación ma-
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íernal, prolongada hasta los doce años, no ha infundido al 

niño lecciones de honor y dignidad, si no ha aguerrido su 

moralidad vacilante contra los malos ejemplos, si no le ha 

inspirado horror á la falsedad, y al propio tiempo no ha 

fortificado poco á poco su natural desidia, la educación pú

blica le echará á perder ó le depravará. Y no se reproduz

ca el vulgar anatema contra la ceguedad de la ternura ma

ternal; no se diga que amar es no ver. Nada mas lúcido 

que la afección; acostumbramos disimular los defectos de 

las personas que amamos; á veces se niegan, pero siempre 

se ven. Ni se objete tampoco la debilidad de las madres, 

que solo son madres débiles las que convierten la materni

dad en gusto y no en deber. Una madre que educa á sus 

hijos, es mas esforzada por ellos y contra ellos, que el mis

mo padre. Cuando un niño debe ser operado ó sangrado, 

el padre se aparta y la madre se queda: yo he visto á una, 

extremadamente tierna, coger á un hijo suyo que acababa 

de morder la mano á un niño de su edad, y mordérsela á 

su vez hasta hacerle brotar sangre. ¡Qué padre le hubiera 

dado esta lección heroica! ¿Queréis, pues, formar el carác

ter del niño? Necesitáis simultáneamente la educación ma

ternal y la educación pública. 

Si se traía de la inteligencia, el mismo Sócrates nos tra

za la regla. Este grande maestro de la antigüedad devolvió 

un jóven al padre que se lo habia confiado para instruirle, 

diciéndole: iVo puedo enseñarle nada, porque no me ama. 

Preguntado en otra ocasión, qué profesión fejercia, contes

tó: «Corredor de matrimonios: yo ando por la ciudad á 
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caza de hombres á propósito para trabar múluas amistades 

á fin de reimirlos, y gracias á su afecto, se sirven recípro

camente de preceptores... «Estas palabras resumen toda su 

teoría de educación. ¿Por qué nos instruimos?... pregunta

ba uno; porque amamos. ¿Por qué instruimos? porque 

amamos. Preceptores y discípulos, todos tienen un maestro 

común, la afección. El que sin amor quiere instruir, se pa

rece á aquellos que loman tierras en arriendo, y en lugar 

de mejorarlas solo procuran sacar de ellas el mayor prove

cho. El que ama, por el contrario, puede compararse con el 

propietario de un campo, que de todas partes lleva á él 

cuanto puede para enriquecer el objeto de su afección. 

Con esas ingeniosas palabras, Sócrates defendía y gana

ba la causa de las madres, probando su omnipotencia so

bre la educación intelectual de sus hijos. Nada, en efecto, 

daña tanto la originalidad del talento, como la educación 

pública y común, demasiado pronto empezada. Si echáis 

en un saco pequeños guijarros de todas formas, y los re

movéis juntos largo tiempo, el roce no tardará en conver

tirlos en piedras redondas. Lo propio acontece con los n i 

ños. Confiados antes de tiempo á manos de preceptores 

públicos, todos se parecen: el mismo alimento suministra

do á talentos tan disiinlos los asimila unos á otros, si es que 

no suceda otra cosa peor, i Cuántas inteligencias rebeldes, 

pero sólidas en el fondo, cuántos entendimientos delicados 

ó naturalezas vigorosas, cuya misma fuerza exigía cuida

dos particulares, han sido exasperadas, disgustadas, ma

leadas íal vez por ese sistema de comunismo! Si su madre 
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hubiese sido la primera institutora, habrian dado algún 

fruto. Una madre, con la vista fija en su hijo, busca, prue

ba y vuelve á empezar. Poco importa que sea indiscipli

nable: todos los hombres llevan en sí una cualidad que 

puede servir de timón para regir todo el buque: dejad 

obrar á l a madre; esta la encontrará. La que toma parte en 

las primeras lecciones de su hijo, suele descubrir faltas ó 

imaginar medios de enseñanza que no alcanza á ver el maes

tro: oí referir que un jó ven no habia podido aprender el 

griego y el código sino con la ayuda de su madre. ¿Y es 

porque la madre hubiese atesorado mas ciencia que el pro

fesor?... No: era porque entre la madre y el hijo la ins

trucción se daba de corazón á corazón. 

Algunas veces se ha dicho que los hombres ilustres ha

bían sido educados por sus madres, y los nombres de Schi-

11er, de Lamartine, de Andrés Chenier se nos presentan 

como otros tantos ejemplos. ¿Entenderemos por esto que 

solo las madres les hubiesen servido de maestros de histo

ria, de lenguas ó de poesía? No: habían derramado en sus 

corazones aquella.alma de la mujer, sin la cual no existe 

verdadero hombre grande: bastante instruidas para inmis

cuirse en sus primeros estudios viriles, y asaz perseveran

tes para continuarlos, mezclaban con su enseñanza la leche 

maternal, que con nada puede sustituirse. 

Luego, lo mismo para dirigir la inteligencia que para 

formar el carácter, es necesario el colegio y la madre, y so

bre todo esta última. 
Queda finalmente el corazón. Eliminaremos de nuestra 
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análisis la mas rica y mas grata mitad de su dominio, las 

afecciones de familia, porque nadie pone en duda que la 

educación maternal pueda por sí sola crearlas y hacer

las vivir. Limitémonos, pues, al sentimiento mas heroico y 

menos individual, al amor patrio. Nunca se ha visto que 

las mujeres hayan faltado á una gran causa nacional; j a 

más que su pusilanimidad haya arrancado á sus hijos las 

armas con que deben defender á la patria. No nos remon

taremos ni á Yeturia ni á Cornelia. ¿Acaso nuestras abue

las las galas no asistían á los combates en que sus hijos y 

sus maridos derramaban su sangre por la Galla, y no los 

inflamaban con sus cantos? ¿No nos mostró la revolución 

francesa á las mujeres tan entusiasmadas como los hom

bres por el excelso nombre de la patria?... ¿No vimos que 

las hermanas, las hijas, las madres, lejos de enervar el 

valor de esas personas queridas, formaban á su lado y 

hasta delante de ellas (1)? Do quiera que la naciona

lidad es poderosa, el corazón de las madres es nacio

nal; no las acuséis, no, de que se extinguiera en ellas el 

espíritu heroico; nuestra era la culpa, toda vez que des

cendimos de nuestra posición de gran pueblo; ¡Ah! si 

reapareciesen los peligros públicos (lo que Dios no permita) 

y fuera preciso que por el suelo francés y por el mundo 

corriese el soplo de la gloria y de la libertad, viérase enton

ces si las mujeres se quedan en zaga de los que se llaman 

héroes. En suma, el ser que representa mejoría nacionali-

(1) V é a n s e en M . L a i r t u í l l i e r , Hisioria de la* mmjtresde la revolución, todos 

ios detalles de aquel hermoso m o v i m i e n t o . 
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dad francesa, el que ha amado mas á la Francia (1), el que 

la ha defendido mejor, pertenece al otro sexo, no al nues

tra. Juana de Arco fué una mujer. 

Sigamos adelante: el patriotismo no consiste completa

mente en tener aversión al extranjero: el valor que re

chaza al enemigo, la ardiente ambición de la grandeza 

del país, no forman mas que la mitad de esta pasión, y el 

sentimiento mas divino inspirado por ella, es esa fraternal 

simpatía que nos adhiere á iodos nuestros conciudadanos 

por piedad ó admiración. Ser patriota no consiste en abor

recer, sino en amar. ¿Quién mejor que las madres sabrá 

mezclar en nuestra alma el patriotismo que compadece 

al que combate, el patriotismo que socorre al que mala? Si 

Horacio hubiese sido educado por una madre, no habría 

degollado á Camila. Las madres nos enseñarán que mas 

allá de nuestro país existe el mundo, que mas allá de la 

patria se encuentra la humanidad, y sobre la humanidad 

el objeto mas santo de nuestro culto, Dios. Unicamente 

las madres pueden enseñar al niño, ó amarle. El hombre 

que no haya sido educado por su madre, podrá ser piadoso 

por el impulso natural de su alma, pero siempre se echará 

de menos, en sus relaciones con el Criador, un cierto no sé 

qué de familiaridad que constituye el fondo de la ternura, 

no habiéndola sentido desde niño. ¿Quién convirtió á s a n 

Agustín?... Su madre. ¿Quién educó á san Crisóstomo?... 

(1) Cuando la preguntaron la causa que 4a h a b í a puesto las armas en 

la mano, r e s p o n d i ó que no podia resolverse á ver correr tanta sangre f ran-

cesa. 
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Su madre. ¿Quién salvó á san Basilio?... Su madre. 

¿Quién santificó á san Luis?... Su madre. Encargadas las 

madres cristianas de ese precioso bálsamo de la fé, des

de que un niño nacia no abandonaban su cuna ó su lecho, 

y derramaban gofa á gola, en su boca entreabierta, la le

che pura del Evangelio. A las madres se debela formación 

de aquella tierna y sublime raza de mártires, mezcla de 

corderos y leones. Las madres fueron las que crearon 

aquella generación de cruzados, con el pecho cubierto de 

hierro y el corazón henchido de caridad, soldados-após

toles que, como Bayardo, formaban un crucifijo con el puño 

de su espada. Fueron las madres las que produjeron aquel 

magnífico pueblo de caballeros que embellecian el amor 

terrestre, con cierta mezcla encantadora de celestial pureza. 

En aquella época, encontrareis impreso en todas partes el 

sello de su espíritu: en las familias piadosas, desde la casa 

de Marcela hasta la de la reina Blanca, desde el corazón de 

los reyes hasta el de la gente del pueblo, por do quiera ha

llareis el mismo espíritu de Jesús. Este es el divino nom

bre que les enseñan á balbucear, cuando empiezan á querer 

hablar; este es el nombre que les hacen pronunciar desde 

que hablan; este es el nombre que les enseñan á adorar, 

desde que sienten; y á admirarlo, desde que piensan.Cuando 

Gregorio Nacianceno era muy niña, su madre le acompa

ñaba al templo, y allí ponia en sus manos los Santos Evan

gelios, se los hacia tocar, mover y mirar, cual si hubiese 

intentado nutrirle con su tacto y su vista, y trasmitir á 

su venas la llama divina. 
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Luego que los hijos eran grandes y las pasiones empeza

ban á sublevárseles, las pobres madres vigilaban, frenéti

cas, al rededor de aquellas almas, en las que quizás iba á 

borrarse la celestial imagen. 

Una cristiana casada con un pagano de Antioquía, tenia 

un hijo de quince años, dotado de hermosura y talento. 

Apoderóse de ella un santo terror, creyendo que quizás la 

escapara el corazón de su hijo, que su padre le echaría en 

medio de los placeres corruptores, y que ella seria demasia

do débil para luchar sola y salvarle. Movida entonces de 

una especie de inspiración, atrae á su casa á uno de los 

santos solitarios que vivían en la montaña ocupando toda 

su existencia en la meditación, y al verle en su presencia, 

sin prévia preparación ni preliminares, corre inmediata

mente al cuarto de su hijo, le coge y le lleva delante del 

santo varón, y poniéndoselo, por decirlo así, en sus brazos; 

«Ved ahí á mi hijo, le dice, es fuerza que me lo salvéis, cum-

«ple que dejéis vuestra soledad, vuestra vida de reclusión, 

«y os vengáis á esta casa pora dirigirle. Si yo pudiese dis

aponer de él, os lo entregaría díciéndoos, llevádselo, pero 

«su padre no lo consintiera: es preciso, por lo tanto, que ven

te gais aquí.» Después, enterneciéndose ápesar suyo y ver

tiendo copioso llanto, añadió: «Concededme esta gracia, de 

«ella depende la salvación de mi hijo, que se halla expuesto 

«á un inminente peligro. » En cuanto á mí, juro á Dios que 

no he omitido nada que pudiera serle provechoso para ha

cerle obtener la bienaventuranza, y si le sobreviene alguno 

de esos accidentes tan comunes en la corrupción del mundo, 
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Dios os pedirá rigurosa cuenta de su alma, y vuestras ma

nos, á las cuales le encomiendo, serán las responsables (1). 

¡Qué vehemencia! ¡qué pasión tan enérgica para la sal

vación de su hijo! Ved ahí la razón porque conviene que las 

madres eduquen á sus hijos hasta la edad de doce años; ó 

sea para volver á posesionarse de ellos á los diez y ocho y 

á los veinte. 

La ley limita el poder del padre y de la madre á la m i 

noría de los hijos; pero ¿acaso su influencia debe cesar con 

su poder? ¿Le serán inútiles los consejos de su madre, pre

cisamente cuando la edad de las pasiones impulsa al joven 

á la tumultuosa vida del mundo? ¿Quién le hará conservar 

la afición al bien en medio délos desórdenes del mal? ¿.Quién 

le preservará, si no de las faltas, á lómenos del vicio?... 

Su madre, si es que haya dirigido sus primeros años, 

Dícese que hay cosas que una madre debe ignorar. Una 

madre debe saberlo todo para consolarlo todo ó purificarlo 

todo. 

Esta misión, sin embargo, lleva en sí algunos peligros 

que conviene indicar. 

Mientras la confidencia del joven es para sí una necesi

dad de conciencia, y para su madre un medio de dirección, 

aceplado y provocado por ella, constituye un deber; al paso 

que luego que empiezan los goces de la intimidad, cuando 

la plática no es mas que una ocasión favorable para refe

rir la pasión misma, la madre debe procurar abreviar: lan-

(1) San Juan Crisostomo, D i la vida monástica. 
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to su pudor de mujer como su dignidad maternal, queda

rían ultrajados con semejante relato, su atención compla

ciente convirtiérase en complicidad. Es necesario, en con

secuencia, que se halle prevenida contra esa vanidad tan 

susceptible de enorgullecerse de todo lo que se llama un 

triunfo. Algunas madres que reclaman semejantes confesio

nes so pretexto de intervenir como jueces, no buscan otra 

cosa que el placer de escucharlos detalles de las conquistas 

de su hijo; en vano interpondrá, de vez en cuando, palabras 

de reprensión; sus ojos que brillan, su boca que sonrie, 

á pesar suyo, y su ardiente curiosidad que quiere saberlo 

lodo, llegan á revelar al propio hijo, que no es un conseje

ro lo que tiene delante, sino un confidente. 

¿Queréis que os indique otra indulgencia maternal mas 

culpable aun?... Si un mozo de veinte años ha seducido á 

una pobre trabaj adora, hay madres que dicen por lo bajo: 

«Esas relaciones son preferibles á otras, son menos ruino

sas que si hubiesen sido con alguna mujer de teatro; es 

menos peligroso que si fueran con una cortesana; á lo me

nos no se casará con ella y esto retrasa su matrimonio.» 

—Advertid, no obstante, que esa muchacha va á quedar 

deshonrada.—¡Ahí esas jóvenes no son honradas como 

nosotras.—Pero esa tiene una madre.—Las madre* de la 

plebe no sienten como nosotras.—¿Y si á esa desgraciada la 

queda la carga de un hijo?,..—No sé qué deciros, el joven 

debe pasar sus mocedades.—Hay, finalmente, madres i n 

dignas de este nombre, que al ver que su hijo anda á caza 

del deshonor de alguna mujer casada con un hombre hon-
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rado, favorecen sin advertirlo sus criminales deseos, ha

ciendo resonar en el oido de la que todavía no es culpable 

elogios de su propio hijo,mas calculados de ¡o que ellas mis

mas creen; y si su conciencia les resprende lan impía con

duela,se atreven á amnistiarla decorándola con el nombre de 

amor maternal. ¡Ah! apartemos la vista de semejante espec

táculo y trasportemos nuestra mente á la imagen de una ma

dre verdaderamente educadora. Esta seguirá á su hijo con la 

imaginación y la vista hacia aquellas que él intenta perder, 

pero será para decirle: en nombre de tu madre no deshon

res á la que otro dia llevará igual título! No hay duda que á 

despecho de esa sania vigilancia podrá delinquir, mas será 

poseído de una pasión y no por cálculos de vanidad ó espíri

tu de libertinaje; no hará traición á nadie, no engañará á 

nadie, podrá obrar, tal vez, como joven, mas siempre será 

honrado. 

A las pasiones suceden la ambición y los negocios. 

La madre educadora sostendrá la edad madura de su 

hijo, así como ha purificado su juventud. Cuando las fatigas 

de la lucha le tengan abrumado, irá á buscar en los mis

mos brazos en que encontraban refugio todos sus dolores 

infantiles, algo parecido á la calma y á las buenas determi

naciones de esa propia infancia. La madre conoce las pa

labras que le consuelan... ¡le ha consolado tantas veces!!! 

pasa sobre su frente y sus cabellos, que quizás empiezan á 

encanecer, aquella mano cariñosa que le acariciaba en la 

cuna: llámale «hijito mío,» y ese dulce nombre (que ya no 

le sienta bien) le conmueve por razón del mismo contraste. 
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Después de una hora de conversación, en que le deja alen

tado,-recordándole tan solo cuantas veces se desanimara, 

parte con el corazón inflamado, la cabeza despejada, reju

venecido y cual si le hubiese vuelto á crear segunda vez. 

¡Ah! una buena madre no se conoce sino cuando se ha 

perdido. A medida que uno avanza solo en la vida, se nos 

presentan y reproducen, para iluminarnos, sus palabras, y 

sus tiernos y previsores consejos que, contando la fecha de 

largos años, creíamos haber olvidado. En vano brillan k 

vuestro alrededor el amor, las mas ardientes amistades y 

algunas veces el entusiasmo; en el fondo de vuestra alma 

cada dia se levanta mas bella, por medio de la comparación, 

la divina imagen maternal. Podrá ser que encontréis otros 

corazones que os adoren, pero no hay mas que el suyo que 

os ame*. 

Así, pues, ¿cómo se explica que nuestra ley aceptara la 

herencia de la antigua desconfianza contra la madre, y no la 

concediera igual derecho que al padre en el matrimo

nio de los hijos (1)? El código dice: Los hijos menores no 

(t) Esta desconfianza contra todo lo que p rov iene de la madre, se nota de 

ana manera evidente en e l caso de la tu t e l a de los bisabuelos. Supongamos 

que muere un hombre y su consorte dejando u n h u é r f a n o . Parece que la 

tutela debiera corresponder al ascendiente que presentase mas g a r a n t í a s 

de a r ra igo , mora l idad ó in te l igenc ia , en una palabra, al que fuera mas d i g 

no. Nada de esto, sin embargo, acontece: La tu te la , dice el cód igo , art . 402, 

pertenece de derecho al abuelo paterno, solamente á falta de este se l l ama 

a l materno , y subiendo na as, se tiene cuidado de que el ascendiente pa

terno sea preferido. As í , pues, aunque el padre de vues t ro padre (-excepto 

©« el caso de mala conducta notor ia , que le exc luye de la tutela) sea p r ó 

digo ó desordenado, aunque a » se cu re da su famil ia , de su dignidad, n i 
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podrán casarse sin el consentimiento de sus padres. Des

pués, por una contradicción que destruye el mismo princi

pio, añade: «En caso de disentimiento, basta el consenti

miento del padre (1).» ¿No es una irrisión permitir á la ma

dre que diga si, y privarla de decir no? Se objeta el interés 

de los hijos: dícese que es menester que la opinión de uno 

de ambos esposos decida á fin de que en caso de discor

dancia la suerte del hijo no quede en suspenso; y su ún i 

ca voz es la que hace inclinar la balanza entre dos poderes 

iguales. Pues si han de ser iguales, ¿por qué no se expresó 

que en caso de disenso bastara el consentimiento de uno de 

ambos? por qué no hacerlo así, si no se queria reducir la 

autoridad de la madre, como antiguamente, á una autori

dad ficticia? 

Entre los judíos, nunca se menciona su consentimiento 

en los esponsales. 

En la India, las leyes de Manú dicen (2): El padre que 

de vuestra m e j o r a , - t e n d r á s i empre el derecho de cu idar de vuestra d i r e c 

c ión mora l y de vuestros bienes, siendo par ien te vuestro por los varones, l a 

ley se i nc l i na ante este nombre; pero si en lugar del abuelo no os quedan 

mas que dos bisabuelos, y ambos de la l í n e a m a t e r n a , l a ú e c e i o n entre los 

dos corresponde al consejo de familia. \ Curiosa p rueba de esa celosa y secreta 

host i l idad contra las mujeres! Cuando los pa r i en tes del h u é r f a n o lo son por 

parle.de padre, se deja á la casualidad del nacimiento el cuidado de decid i r 

qu ien le e d u c a r á ; mas desde que se prof iere el nombre de parientes mater

nos, se dispierta la sol ici tud de la ley y esta i n t e r v i e n e en e l nombramiento 

de tu to r ; quiere que in tervenga la s a n c i ó n de l consejo de familia; de suer l® 

que parece que el parentesco de las madres i m p r i m e aun á los varones u n 

sello de in fe r io r idad . 

(1) Código Civil, Árl . 148. 

(2i M a n ú , l i b . I I I , v . 27, 28, 30 y 31. 
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ha dado su hija... el padre que concede la mano de su hija... 

el padre, que casa á su hija con el lustre conveniente... El 

nombre de la madre ni siquiera llega á mentarse. 

En Grecia, parece que esta no tenia otro derecho, en el 

matrimonio de sus hijos, que el vano privilegio de llevar la 

antorcha nupcial y preparar la comida particular para las 

mujeres (1). Clitemnestra se informa con Agamenón do 

qué país es Aquiles, cuándo se celebrará el himeneo, y si el 

marido se llevará á su esposa á Frigia. Reclama vivamente 

ocupar el puesto que le corresponde cerca de su hija, du

rante la ceremonia, como su prerogativa natural, y todo 

indica que ni se habia solicitado su consen'imiento, ni se 

consideraba necesario. 

En Roma, la madre, hermana de sus hijos ó extraña á 

sus hijos, no podía parecer como parte autorizante. Autori

zación vale tanto como autoridad. 

En el dia subsiste la misma exclusión. El parecer de la 

madre no vale en pro ni en contra: si consiente, y el ma

rido se opone, su consentimiento es inútil; otro tanto suce

de si se niega, y el marido accede. No puede casar á su hija, 

ni privarla de casarse, ni preservarla de una elección fatal, 

ni apoyarla en una elección feliz. 

Esta aniquilación del poder maternal es sobremanera fu

nesta, porque la mirada de la madre alcanza mas lejos que 

la del padre. A este le preocupa la fortuna, la carrera y la 

posición de su yerno; aquella atiende mas á los lazos de 

M) E u r í p i d e s , locasta. Yo no he encendido, hi jo m i ó , la antorcha nupc ia l , 

por tus bodas, cua l corresponde á una madre dichosa. 
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simpatía que le unirán con su hija. El padre h juzga mas co

mo á hombre, la madre como á yerno. La una, quizás se deja 

seducir demasiado por sus amables cualidades; si él agrada, 

la tiene casi conquistada; el otro escucha de una manera 

asaz absoluta lo que á menudo se llama la razón, es decir, 

la ambición, el interés: ambos venia verdad, pero de perfil, 

y solo los dos punios de vista reunidos forman el conjunto. 

Uno y otro, pues, deben ser llamados; siempre es la aplica

ción de este principio fundamental: doblar la unidad. 

Existe, sin embargo, una pasión especial á las madres que 

podria perturbar su juicio, pasión bastante nueva, bastante 

rara y que debe detenernos un momento porque proviene 

de su mismo carácter de educadora: hablamos de los celos. 

Se dice que allá en los liempes en que las madres no 

educaban á sus hijas, estaban celosas de su belleza: hoy lo 

están de su corazón, sufriendo mil amarguras. Algunas ve

ces acusan á su hija y aborrecen á su yerno. El amor que 

siente la una, las irr i la como una ingratitud; los derechos 

que obtiene el otro, las ofende como una usurpación. Por 

un sentimiento complexo, á la par que de fácil esplicacion, 

su delicadeza maternal se contrista al ver que un hombre da 

la mano á su hija: paréceles que el candor, del cual esta

ban tan afanosas y solicitas, se halla profanado por el mis

mo matrimonio; su bija es menos pura á sus ojos; es una 

mujer: ha dejado de ser un ángel. 

El mundo acusa de egoislas y absurdos esos celos, cuan

do, en verdad, solo inspiran compasión. {Sufren tanto las 

madres!... ¡tienen tantos motivos para ello!... Meditémosle 
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bien: haber vivido veinte años quizás para una sola cria

tura, no tener mas que un pensamiento, una dicha única, 

no haber dispertado nunca sin encontrarla á su lado, haber 

sido durante veinte años su sola confidente, su única ami

ga, y ver llegar un día en que un desconocido la habla al

gunas veces para sentir en seguida que ese afecto, que la 

perlenecia absolutamente, se parle, y quedar sola en una 

casa, ayer tan llena, hoy tan vacía, son golpes que cierta

mente despedazan el corazón. Una de esas pobres afligidas, 

privada así de la compañera de su vida, sacaba de un ar

mario los vestidos de soltera que su adorada ausente habia 

dejado en él, y colocándolos sobre una silla baja, en que 

aquella acostumbraba sentarse, los besaba sollozando, como 

si fueran su propia hija. 

Felizmente, esos pesares suelen ser tan cortos como pro

fundos, y la naturaleza les reserva un consuelo supremo. 

Podrá ser que una mujer joven, al experimentar los pr i 

meros goces de la dicha de esposa, olvide á su madre; con 

lodo, no tardará en acudir á ella, en su primer pesar ó al 

lener el primer hijo. El recién nacido es el conciliador 

que suele reanudar esos lazos que parecían casi rotos. A l 

ver á su nieto, ó mejor diremos, al ver á su hijilo, la triste 

abandonada renace como por encanto; siente revivir en su 

alma, con deliciosa sorpresa (cuando la creia ya muerta), 

un amor maternal desconocido y profundo: ama con una 

afección casi igual á la que profesaba á su hija, y llega á 

amar á su mismo yerno, porque ya no es suegra sino abue

la. ¡Abuela! nombre familiar que esplica perfectamente la 
22 
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mezcla de experiencia é indulgencia, de debilidad y perspi

cacia, de falta de razón y buen sentido oculto, que carac

teriza el amor de iodos. Una casa sin abuela, es una casa 

incompleta; la silla de preferencia está vacía. La abuela es 

la que mitiga, con sus recuerdos, los temores de la inexper

ta madre respecto á sus hijos. Si la ve sobresaltada por el 

carácter que presentan, la dice: «Tú has sido mucho mas 

traviesa,» y la madre se tranquiliza. Si la observa alarmada 

por alguna enfermedad, «no temas, una vez te curóla mis

ma indisposición en un dia.» De esta manera aun la ins

truye; de esta manera la guia, y loque es mas, hasta llega 

muy á menudo á reemplazarla. Ilanse visto mujeres sep

tuagenarias que, encargadas por razón de la muerte de su 

hija, de una familia que debia educarse, encontraban para 

desempeñar ese penoso oficio, toda la actividad y energía 

de la juventud. Eran simultáneamente madres y abuelas, 

madres por la cabeza, abuelas por el corazón. 

Reclamemos, pues, tanto para la abuela como para la 

madre, la abolición de aquel inicuo artículo en la cuestión 

de matrimonio. «En caso de disentimiento basta el consen

timiento del abuelo.» 
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CAPÍTULO V. 

Dolores y crímenes de la maternidad.—Madres 
indigentes.—Madres solteras.—Madres infan
ticidas. 

En el examen del derecho de dirección, del de educación, 

y en el relativo al matrimonio, hemos descrito algunas de 

las servidumbres que pesan sobre la madre. Ese cuadro, sin 

embargo, no nos presenta mas que una corta mitad de su 

dolorosa historia: nos falta conocer todavía mas amargos 

sufrimientos. 

Para una cuarta parte de las mujeres francesas, la mater

nidad es un sangriento calvario al cual suben de rodillas y 

con la cruz á cuestas. 

La miseria, la vergüenza y el crimen son el fúnebre cor

tejo que las sigue. De esos males, unos son la justa expia

ción de sus faltas, otros un inicuo rigor dé la suerte: los 

unos son irreparables, los otros claman y merecen simpatía 

y amparo. La historia de las madres indigentes, de las ma

dres solteras y de las madres infanticidas, nos revelará esos 

dolores: ¡ayúdenos nuestra piedad y nuestra justicia á en

contrar los remedios! 

Para la esposa rica, la maternidad legítima, salvo el ne

cesario concurso de sufrimientos físicos é inquietudes, pa

rece un inagotable objeto de acción de gracias á la Provi

dencia. Cada niño que nace es un ornamento para la casa, 
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una alegría para el corazón. La dicha de la esposa empieza 

con esta sola frase: «Estoy en cinta.» Desde aquel instante, 

la mayor ternura del marido, la emoción que siente la fa

milia, y las ilusiones del porvenir que halagan todas las 

imaginaciones, convierten los nueve meses en una sucesión 

de gratas esperanzas incesantemente renovadas. Todos los 

que la rodean parece que tienen la previsión de una madre 

en los momentos en que va á serlo. 

Para la mujer pobre, por el conírario; todo es terror. Em

pieza á temblar, desde el momento en que siente agitarse el 

feto en su seno. ¿Cómo lo educará?. . . La preñez que dismi

nuye sus fuerzas la obliga á aumentar su trabajo, porque 

aumenta su pobreza. Debe arrastrar por el taller su cuerpo 

ya harto pesado; debe permanecer en pié dias enteros, y 

sobre la carga maternal ha de llevar aun otras pesadas car

gas. Llega el instante del alumbramiento; ¿y en dónde acon

tece?... Casi siempre en un aposento sin fuego, muy á me

nudo en el mismo sitio en que trabaja, algunas ocasiones 

en despoblado. {Cuántas mujeres carecen de ropa para cu

brir al recien nacido y de leche para alimentarle!... Muchí

simas veces la miseria y la fatiga agotan la única riqueza 

que posee la madre indigente, sus pechos. Andando el tiem

po, aparecen nuevos sufrimientos. Cuando el niño cuenta 

dos años, se le debe abandonar rodeado de mil peligros: 

de caer en el fuego, si se le deja en casa; de que los car

ruajes le estropeen, si juega en la calle; en una pala

bra, ha de tener á su cargo el cuidado de la familia en

tera. Entre las clases pobres, el padre permanece poco en 
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casa: si tiene dinero lo entrega á su mujer; si carece de él, 

la reconviene por haber dado á luz los hijos que él mismo 

ha engendrado, y se marcha en seguida, dejando sola á la 

madre. En el campo vemos con frecuencia á la jabalina que, 

hallándose exhausta de leche, huye en vano de sus ham

brientos hijos que la persiguen y no la dejan ni un solo ins

tante; se le echan encima, se precipitan sobre sus pechos 

chupándolos con avidez, y sin embargo, la triste víctima, 

con las piernas abiertas, la cabeza pendiente y los ojos me

dio cerrados, dejando oir un débil gemido, parece que les 

dice: vivid de mi vida, bebed mi sangre con mi leche. ¡Tal 

es la imagen de algunas madres indigentes! ¿Quién de no

sotros no se ha hallado poseído de profunda tristeza, al pe

netrar en alguna miserable guardilla, y al ver á cuatro ó 

cinco niños, dentro de un estrecho espacio, con los brazos 

tendidos hacia una mujer pálida y flaca, gritándole: «Madre, 

tengo hambre; madre, tengo frió?» El dolor produce en

tonces en esos desgraciados unos efectos que parecen ines-

plicables: las hay que pegan á sus hijos cuando les piden 

pan, y ¿puede creerse que sea por cólera ó falta de sensibi

lidad? No; es por la desesperación de verles sufrir y no po

derles consolar: les pegan para no oir aquel grito de dolor 

que las desgarra; se hacen madrastras porque son dema

siado madres. Otras dicen á la hija mayor que no pasa de 

diez años: «llévate á tushermanitos y procura distraerles de 

su hambre paseándolos:» y hé aquí á esas pobres criaturas 

errantes por las calles de París, en medio del lodo y la l l u 

via, y á esa muchacha, digo mal, á esa madre de diez años, 
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dándoles la mano en los jardines públicos, llorando con 

ellos, porque como ellos también eslá hambrienta; y no atre

viéndose á volver á su morada porque su madre les ha d i 

cho: «no habrá pan hasta la noche.» Llegada esta hora, 

vuelven á su casa, mas ¡ay! que el padre no ha cobrado su 

jornal, ó no ha vuelto todavía. Entonces, un escaso plato de 

legumbres groseras, insuficiente para alimentar á una sola 

persona, sirve de comida á toda la familia. ¿Qué hace la 

madre? No come. Suele suceder también que la hermana 

mayor al ver la escasa porción que ha locado á los peque

ños, dice á su madre: yo no tengo gana. Su madre la com

prende, se echa á sus brazos, y las dos pobres hambrientas 

van á echarse sobre la dura cama que Dios bendice sin 

duda, pero que ante él nos acusa muy altamente. 

Todavía hay una situación mas horrorosa: la de las ma

dres solteras... 

Léjos de mí, en verdad, la idea de perdonar las debili

dades de las jóvenes, mas una vez admitida la falta como 

tal, contemos los terribles dolores que se siguen, y pre-

guntémonos si la ley y las costumbres, que nada hacen para 

impedir la caida, tienen el derecho de castigarla tan desa

piadadamente. No hay piedad, no hay remedio. Apenas 

está probada la falta de «una doncella, cuando el seductor 

generalmente experimenta, como único remordimiento, el 

cobarde deseo de evitar la responsabilidad, alejándose. La 

víctima queda sola con su desgracia: ¡qué horror! Rodeada 

de sus padres, no pudiendo dar un paso sin ser vigilada, 

ignorante de muchas cosas que la han de suceder, mil 
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ideas de terror vienen á aumentar sus pesares y sufrimien

tos. ¿Revelará su secreto? ¿á quién podrá confiarlo?... Si 

es á un dependiente, será envilecerse mas y entregarse á él; 

si á su madre, la fallará valor para pasar por tal vergüen

za; si á su padre, la maldecirá: y en tanto, en medio de 

esas irresoluciones, van trascurriendo dias, las señales exte

riores de su falta aparecen mas manifiestos, no osa atrave

sar un aposento delante de sus padres, ni á presentarse en 

una fiesta, temerosa deque su modo de andarla haga trai

ción. Primero la atormentan los medios de ocultación, va

liéndose del traje; después, los desgarradores remordimien

tos; y finalmente, los sollozos de la desesperación, al pensar 

que compromete la vida de aquel pequeño ser á quien ama, 

á pesar de las copiosas lágrimas que la cuesta. Siente de 

súbito los fatales dolores: ya no puede dudarlo; ha llegado 

el momento, y no hay ningún preparativo; no hay ningún 

medio para apartar á sus padres, ni para alejarse. Enton

ces resplandecen actos de valor sobrehumanos: hanse visto 

muchachas que se levantaron impasiblemenle de un costu

rero, en medio de una reunión de familia, para entrar en 

un aposento inmediato y ser madres, con el socorro de una 

aya, sin exhalar ni un suspiro ( i ) . El sabio Foderé refiere 

que una señorita de distinguida familia, sorprendida asi pol

los últimos dolores, delante de sus parientes, pasó inmóvil é 

impasible todas las fases del parto de un niño muerto, hasta 

que alejados todos los testigos pudo terminar su alumbra-

(1) Devetgie, Medicina legal. 
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miento. Si bien es verdad que desde entonces queda roto 

ya el lazo material, no obstante la cadena moral subsiste 

todavía: el hijo no está ligado con la madre; mas la madre 

lo está con el hijo. Rica ó pobre, está perdida. Si rica, es 

vana quimera esperar que el seductor repare sus fal

tas. El mundo tiene susceptibilidades de tan exquisita deli

cadeza, que un hombre creerla faltar á su honor casándose 

con una mujer por él deshonrada. Si pobre, es vana i l u 

sión también creer que á lo menos la socorrerá con su 

dinero. La generosidad paternal no pasa mas allá de pagar 

los primeros meses de lactancia: trascurrido un año, vaha 

prescrito. Ved, ahí, pues, á la desgraciada, teniendo á su 

exclusivo cuidado el cargo de criar á ese hijo. ¡Y cómo ha

cerlo ocultamente, es decir, sin disfamarse, sin destruir su 

propia vida! La suerte de las mujeres de la clase elevada 

es, en esto, mucho mas dura que las de la clase pobre. 

Merced á la justicia innaía del pueblo, no es maravilla 

ver, tanto en las ciudades como en el campo, á una mu

chacha que, habiendo empezado su vida con una debilidad, 

reparada después por medio de su buena conducta, se casa 

al cabo de algunos años con un obrero de corazón, que la 

cree tan digna de él viéndola purificada, como hubiera po

dido serlo siendo pura. Fuera de la clase del pueblo, esa 

culpable ve cerrada para sí la puerta del matrimonio, con 

lodos los goces de familia, aun cuando no sea conocido su 

secreto. En efecto, si se le presenta un hombre, á quien 

ama, y del cual es amada, no se atreverá á aceptar su ma

no. {Cómo resolverse á descubrirle su vergüenza! ¡cómo 
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delerminarse á ocuUársela! Quizás al dia siguiente él lo 

sabría. Dolores por dolores, prefiere perderle sin incurrir en 

su desprecio. Calla, rehusa, y hace bien en obrar así. Lo 

hemos dicho ya y conviene repetirlo: la ley que tan solícita 

se muestra para asegurar la tranquilidad de los hombres, 

ha pronunciado este terrible principio: La investigación de 

la maternidad es admitida. Esa desgraciada veria pasar 

sobre su cabeza aquella amenaza, bástalos últimos (lias de 

su existencia: su honor, el del hombre que le diera su nom

bre y el de los hijos nacidos de él, estarían á merced de 

una pérfida indiscreción. jCondénate tú misma á un celi

bato eterno, desgraciada joven, y muere en, la soledad y en 

la desesperación!... 

Tales son los males de la maternidad ilegítima : fallan 

los crímenes. No intento hablar de las madres que venden 

su cuerpo para alimentar el fruto de su cuerpo; quiero con

siderar á la madre soltera en el momento en que tiene al 

recien nacido delante de sus ojos, alzándose de su concien

cia esta fatal pregunta:-¿quéharé de él? ¿exponerle?... ¿No 

se han suprimido los tornos é impedido el abandono miste

rioso y la protección oculta? ¿No se ha sustituido á ellos el 

abandono público hecho á la faz del mundo ante una oficina 

y sus dependientes? Es menester que la madre se presente 

á un comisario de policía, que le declare su nombre y le 

diga: «hé aquí mi hijo, yo le abandono;» ¿y es posible que 

lo haga? ¿No habría en esta manifestación de su falta mas 

desvergüenza que en la falta misma? y la sociedad que 

exige tales actos ¿no se envilece tanto como la mujer que se 
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somete á ellos? ¿No es esto imponer á la pobre criatura ex

traviada el descaro de una mujer perdida? ¿no es impelerla 

á la desesperación, á la locura, ó quizás al infanticidio? ¡Al 

infanticidio! decimos, último extremo á que viene á parar 

muchas veces la resolución de las madres solteras. No se 

nos atribuya la idea de querer librar al homicida de la 

responsabilidad de su crimen, pretendiendo descargar todo 

su peso sobre la sociedad; pero fuerza es decir que le alcan

za una buena parle y oiro tanto á la ley. La escandalosa 

impunidad masculina proclamada por una y otra, son con 

frecuencia su principal causa. ¿Ouereis de ello una prueba 

concluyente é irrecusable? Consultad los procesos sobre i n 

fanticidio y encontrareis ese terrible dato: «de ocho acu

saciones de infanticidio justificadas (1) hay cuatro absolucio

nes: cuatro homicidios absuellos, de ocho; cuatro homi

cidios probados, confesados! y ¿qué significa semejante mis

terio? ¿Cómo se atreve el jefe del jurado á ser perjuro con 

pleno conocimiento? ¿por qué prefiere cometer un crimen 

á condenar en nombre de la ley el que le está sometido? 

¿Porqué? Ahí tenéis la declaración textual de una mujer 

infanticida: ella hablará mas alto que nuestras reflexiones. 

Una joven, Juana Yernadaud (2), compareció ante el 

tribunal de Limoges, en 16 de marzo de 1847, acusada de 

ese crimen. Hé aquí sus propias palabras: 

[i] Este resultado tan sorprendente ha sido publicado y dernoslrado por 

muchos abogados en causas de infant icidio, y la Gaceta dé los Tribunales \o 

"just if ica. 

(2) Gaceta délos Tribunales, 1ü de marzo de 1847. 
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«Hacia dos años que servia en clase de criada y me 

sentí embarazada. Próxima al lérmino del parlo, el amo 

me despidió , dándome mi salario que importaba unos 

treinta y cinco francos, y fui á Limoges, refugiándome en 

la casa de una comadrona, en cuya habitación di á luz 

una niña en 22 de diciembre. Antes del alumbramiento 

habia padecido una fuerte inflamación, por cuyo motivo no 

experimenté la subida de la leche ni pude dar el pecho á 

mi hija. La comadrona la hizo bautizar; y como yo, á mas 

de estar completamente exhausta de leche, me hallaba enfer

ma, presentónos á ambas al hospicio de Limoges, donde nos 

rechazaron. Careciendo de dinero, la propia mujer me 

manifestó en 28 de diciembre último que no podia estar 

con ella mas tiempo. Entonces víme obligada á salir de su 

casa, de la que partí sobre el medio dia, llevando á mi h i 

ja conmigo. Hasía aquel momenío habia sido alimentada 

con agua azucarada, pero desde entonces á la tarde del 

dia siguienle en que murió, no habíamos tomado nada, ni 

una ni otra. No tenia nada absolutamente para darle. El 

28 de diciembre, por la noche, detúveme en un pueblo á 

implorar en una casa que por caridad me dejasen pasar en 

ella la noche. Hacia un frió espantoso, y no teniendo cama 

que ofrecerme, permitiéronme estar recogida en el corral 

con mi hija. Eran lan pobres, que no me atreví á pedir nada 

para la infeliz criatura. 

A la mañana siguiente proseguí mi camino: pasé el dia 

sin probar bocado, faltándome valor para pedir limosna; 

apenas podia andar, y llegué á las nueve de la noche l ie-
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vando siempre á mi hija ec brazos. Ambas estábamos muer-

las de frió, y entonces... perdí la cabeza: ahogué á mi hija 

y la eché en un pozo inmediato al camino; también queria 

acabar conmigo, mas no tuve valor.» 

¿Qué sentencia profirió el jurado? Al cabo de cinco m i 

nutos de deliberación, Juana Vernadaud fué absuella por 

unanimidad. ¿Y de qué proviene que esa absolución escan

dalosa no nos indigne? ¿de qué proviene que, en Iré la 

multitud que rodeaba el tribunal, no se encontraran veinte 

personas siquiera que la hubiesen condenado? ¿de qué pro

viene que quizás el que ahora lee estas líneas sintiéndose 

tan conmovido como nosotros al escribirlas haya dicho en 

voz baja: «¡pobre mujer!» Proviene de que, por mas cul

pable que sea, hemos visto á su lado á otros seres tan cul 

pables de su crimen como ella misma, á otros seres que la 

ley absuelve y perdona; proviene de que hemos condenado 

en lugar de la mujer, ó á lo menos antes que á ella, á ese 

amo que inhumanamente la echó de su casa, á esos d i 

rectores del hospicio que la rechazaron, á esa incompleta 

organización de la caridad, que deja morir de hambre, en 

medio de un camino público, á dos criaturas de Dios, y so

bre todo á ese infame, cuyo nombre no ha sido pronuncia

do ni una sola vez en el proceso, mas cuya acción mortífera 

se ve en todas partes: al padre ausente. En el crimen de la 

joven á lo menos hemos encontrado un sentimiento ex

piatorio, la afección: que no por egoísmo ni por cálcu

lo, ni por cólera, mató á su hijo, sino por librarle del 

hambre; le mató porque le amaba; su crimen fué la 
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desesperación del amor. En cuanto al v i l desconocido, al 

que abandonó á su hija y á la madre de su hija, al que no 

aseguró á la pobre criatura, ni tan solo la primera gota de 

agua que debia alimentarla, ese obró inicuamente por 

avaricia é ingratitud, y la ley le absuelve: ni siquiera le 

busca! Ved ahí la iniquidad que arranca de nuestros cora

zones, así como la arrancó de los jueces , esta absolución 

que hace estremecer la justicia; y no perdamos de vista 

que el mas terrible ataque á la moral de un país, es la vio

lación pública de sus principios. La conciencia general se 

deprava mucho mas con esta indulgencia inicua, que con 

el mismo atentado; á fuerza de ver absolver el crimen, las 

masas acaban por confundirlo con la inocencia. Purifique

mos, pues, purifiquemos nuestro código de esta inmoral 

impunidad que induce á la mujer á cometer el homicidio, 

y al juez á absolverle. 

Mas cuenta que no se concreta á esto nuestro deber. Es la 

maternidad entera lo que se debe realzar; tanto la mater

nidad indigente como la maternidad ilegítima. Cuando el 

título mas sagrado de la mujer la deprava y la aniquila, 

¿deberán recaer sobre ella sola la responsabilidad de sus 

excesos y el peso de sus dolores? No: no basta haber en

terrado á los que mueren, haber deshonrado á las que ce

den, haber inscrito á las que se venden y haber muerto á 

las que matan; no, mil veces no. Dios hizo la maternidad 

benéfica para la raza, agradable para la mujer, protec

tora para el hijo; por lo tanto no debemos abandonar la 

obra divina: cumple reponer sobre su pedestal al sagrado 
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personaje de la madre, rodeada de todo su cortejo de hono

res y virtudes. 

No se nos oculta que son inmensas las dificultades, pero 

iomensos son también los deberes; el profundo sentimiento 

de los unos podrá inspirar á los legisladores la solución 

de los otros. 

Ante lodo se nos presenta un grande ejemplo. 

La Convención estableció, respecto alas madres solte

ras, esta célebre disposición: «La soltera que, durante diez 

años, sostenga con el solo fruto de su trabajo á su hijo 

ilegítimo, tendrá derecho á una recompensa pública.» 

La filosofía se indignó fuertemente contra ese decreto: los 

políticos la consideraron como un premio á la desvergüenza, 

la chismografía lo calificó de ridículo, y nosotros confesa

remos, sin rebozo, que nos parece admirable. Esta es la 

primera vez que la ley civil ha corrido parejas con la ley 

religiosa; es la primera vez que se ha reconocido al arre-

peni i míen lo toda la grandeza reparadora que Jesucristo le 

ha atribuido, y hé aquí en fin introducidas en la legisla

ción estas sentidas y profundas palabras: «Habrá mas ale

gría en el cielo por un culpable arrepentido, que por 

diez justos que nunca han pecado.» ¿Y quién es el queja-

más ha pecado? ¿Quién desconoce que es mas fácil resistir 

que reparar? Nuestras transitorias leyes tienen la crueldad 

de las penas eternas: una vez impreso su hierro rusiente 

en el cuerpo ó en el nombre de los culpables, no se borra 

jamás; y la rehabilitación, establecida únicamente para las 

deshonras pecuniarias ó las condenas políticas, jamás ha 
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realzado á un alma fuerte que se haya perdido por extra

vío. Ah! dejad, dejad penetrar un rayo de luz en Yuestras 

chozas y en yuestras mazmorras! Decid al homicida que 

ha asesinado por pasión, que cuando haya salvado á vein

te hombres, será rehabilitado de su' asesinato; decid al la 

drón que cuando sus beneficios hayan enriquecido á cien 

desgraciados, será rehabilitado de su robo; y haced que es

ta rehabilitación sea esplendente y pública como la conde

na. La ley republicana todavía hizo mas en favor de la 

madre soltera que habia alimentado á su hijo con el único 

fruto de su trabajo, durante diez años: la recompensó obran

do así con acierto. Confesar paladinamente su falta, cuan

do ningún poder social obliga á ello, confesarla para repa

rarla, repararla por medio del sacrificio, repararla sufrien

do los golpes de la reprobación universal, repararla duran

te diez años, es uno de los raros sucesos que revelan me

jor la grandeza del alma humana que la pura inocencia de 

una vida virginal. Los legisladores que la presentaron al 

respeto público, coronaron una grande acción y consagra

ron un elevado principio. ' 

Después de las madres solteras, las madres indigentes 

dieron lugar, á su vez, á esta otra ley. «Las madres que 

no puedan mantener á su familia con su trabajo, tienen de

recho á obtener socorros de la nación.» En este decreto, 

que contenía mas de 60 artículos, la asamblea descendió á 

todas las minuciosas previsiones de la afección misma: la 

preñez, la lactancia, las amas de leche: ocupóse en todo; 

fijó los gastos de la ropa necesaria, y nombró un agente 
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nacional, encargado de vigilar la lactancia, de suerte que 

parecía un programa dictado por alguna madre. 

A pesar de nuestra profunda simpatía por el espíri

tu que dictó aquel decreto, preséníansenos, con toda su 

gravedad, sus inconvenientes morales y materiales. Esta

bleciendo semejante ley ¿no se alentará el desarrollo harto 

excesivo de la población? ¿no es destruir el mismo princi

pio del espíritu de familia, es decir, el sentimiento de res

ponsabilidad de los padres hacia los hijos? ¿No es borrar 

de la maternidad la idea del deber? Por otra parte, la 

miseria mas digna de piedad y asistencia, es la que sufre 

la madre y el recien nacido: el mismo interés del país nos 

prescribe que cuidemos solícitamente del alumbramiento, 

la lactancia y la alimentación. En efecto ¿qué es lo que 

constituye un gran pueblo? ¿Son las leyes, las arles y el 

suelo? Indudablemente. ¿Mas quién fecunda ese suelo, 

quién cultiva esas arles, quién funda esas leyes? La raza. 

Ahora bien: ¿quién constituye la raza? Las madres. Las 

creadoras débiles producen las criaturas enervadas; las no

drizas hambrientas no pueden trasmitir vigor. El Estado, 

por lo tanto, debe socorrer á las madres pobres, aunque no 

sea mas que para enriquecerse á sí mismo: su generosidad 

es reproductiva. Entre esas dos opiniones contradictorias 

¿dónde está la verdad? ¿dónde la solución? 

En el desarrollo de dos instituciones admirables que a l i 

vian á las madres indigentes del peso de la maternidad, sin 

descargarlas de la solicitud maternal: instituciones tan hu

manas como previsoras , que merecerían ciertamente el 
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nombre de materna patria, madre patria. Hablo de las 
créches (cunas) y las salas de asilo. 

París cuenía Ycinte créches (cunas) y necesita quinien
tas ( I ) . 

La Francia tiene doscientas salas de asilo y ha menester 

diez mi l , ó mas bien ninguna. La experiencia, poseída del 

corazón de una mujer de bien, ha encontrado un nombre 

mas tierno y mas propio para esos asilos de la infancia: el 

nombre de escuelas maternales. 

¿Quién debe fundar esas créches (cunas) y esas escuelas? 

El Es lado, sin duda, aunque fuera insuficiente su acción 

aislada. Deben contribuir á ella el espíritu de caridad y el 

de asociación de mujeres, poniendo en juego todos los re

cursos de su corazón, tan próvido en rasgos de generosidad. 

Cumple decir en honra de nuestra época, injustamente com

parada con la pervertida Roma del Imperio, que de algunos 

años á esta parle las mujeres han impreso un fervor i n 

menso á la caridad. Bajo su patronato se han creado mil ins-

(1) Siendo las créches de c r e a c i ó n moderna y probablemente desconoci 

das de algunos, nos p e r m i t i m o s observar que son unos establecimientos de 

beneficencia, á los cuales se l leva d ia r iamente , como en d e p ó s i t o , á los 

n i ñ o s de teta de las clases jornaleras , mientras sus madres se ent regan á 

faenas practicadas fuera de! hogar d o m é s t i c o . Quedan ai cuidado de una 

s e ñ o r a celosa y de sus ayudantas, descansando en l imp ia s cunas, p re se r 

vados del r igor de las estaciones y de los varios accidentes á que los e x 

pone el abandono en sus propias casas. Las madres los dejan all í cuando 

se dir igen á los ta l leres , van á darles de mamar , á la hora del a lmuerzo , 

habiendo tenido antes e l especial cuidado de ofrecerles el pecho, y lo m i s 

m o prac t ican luego que v a n á recogerles por la tarde. 

f E l traductor). 

23 
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lituciones benéficas; la infancia, la vejez, la demencia, la ce

guera, el mismo vicio, todas las desgracias, en fin, han sido 

objeto de alguna creación ingeniosa. Pues bien: mul t ip l i 

qúense esos esfuerzos, coligúense para la fundación de 

creches (cunas) y de escuelas maternales, impongan las ma

dres ricas una contribución á todas las fortunas para aten

der á esta obra, imploren sin cesar, bajo todas las formas, 

hasta la importunidad, y así, cumpliendo su misión, po

drán crear un presupuesto elevado para las madres indi 

gentes. Si esta tarea las espanta, vayan á visitar una escuela 

maternal, aunque no sea mas que por espacio de una hora, 

y recobrarán el valor, 

Cuando observen lo que han hecho y lo que falta hacer; 

cuando vean á esas doscientas criaturiías de tres y cuatro 

años tan protegidas ya, pero tan desnudas aun; tan libres 

en sus juegos, pero tan oprimidas en un estrecho jardín; con 

sus fisonomías tan vivas, pero con sus vestidos tan pobres, 

cuando les cuenten los actos de generosidad, abnegación y 

heroísmo de que tantas veces han sido objeto aquellos tier

nos seres, y noten al mismo tiempo, sus ojos encarnados, 

atacados con frecuencia de oftalmía, y sus mejillas pál i

das por efecto de la miseria; entonces su corazón se senti

rá poseído de una mezcla de melancolía y aflicción que ha

rá abrir su bolsillo y animará su celo; y pensando cada 

cual en su hija, cuidadosamente provista de todo lo necesa

rio, querrá fundar ó ensanchar una escuela maternal. Una 

parte de nuestro porvenir depende de esas asociaciones. 

Educar al niño no es solamente aliviar á sus padres, sino 
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educarlos también á estos. El que por la noche regresa al 

lado de sus padres al salir de la escuela maternal, vuelve, 

sin saberlo, para perfeccionarles. Si la madre se irri ta, el 

niño la dice: «Madre, la señora (1) ha dicho que era una 

cosa muy fea encolerizarse.» Si el marido obra brutalmente 

contra su mujer, el niño también advierte: «Padre, hacer 

mal al prójimo es un pecado.» La madre calla, el padre se 

contiene, y el espíritu de Dios penetra en aquella casa con 

el muchacho. 

¿Qué falta para completar esos beneficios? Una patria ma

ternal y una santa alianza de las madres. 

CAPITULO Y I . 

L a v iudez . 

A la historia de la madre debemos añadir una rápida re
seña de la de la viuda. 

Esta es la condición de la mujer que ofrece mas raras é 

instructivas particularidades. Si estudiamos el pasado, el 

título de viuda nos representa la humillación de la mujer, 

la anulación de toda personalidad, la servidumbre, y una 

condena de muerte. Si examinamos la época presente, la 

viudez es la libertad y la igualdad con el hombre. Todas las 

esposas de las edades antiguas consideraban su destino tan 

fuertemente enlazado con la suerte de su esposo, que aun 

siendo viudas, le pertenecían. El lazo roto por la muerte, 

(I) Es e l nombre que dan los n i ñ o s á la d i rec to ra de la sala de asilo. 
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parecía que aun se estrechaba mas; la sombra del marido 

difunlo se cernía y pesaba sobre la mujer orlenlal para l le

varla á la hoguera; sobre la mujer judía para imponerla un 

segundo esposo; sobre la mujer crisííana para condenarla á 

la reclusión; sobre la mujer feudal para enlregarla á la t u 

tela de su hijo; y la misma ley que les concedía la vida, les 

negaba todo poder como madres, toda independencia como 

mujeres. 

La viuda moderna, por el conlrario, obtiene en nuestra 

legislación todos los privilegios del hombre: como madre, 

es tu tora; como mujer, independiente; tiene poder sobre 

sí y los demás. 

Tan raro contraste, esto es, la reunión del mayor extre

mo de esclavitud y del mayor extremo de libertad, que con 

el trascurso de los siglos se encuentra alternativamenle en la 

misma persona, presenta un espectáculo histórico bastante 

curioso, digno de ocuparnos algunos momentos. 

En la India, un solo hecho, una sola palabra nos revela 

cumplidamente la exíension de la esclavitud de la esposa: 

la viuda tenia el deber de quemarse con su difunto marido. 

No puede dudarse que la institución de esos atroces sacri

ficios tuvo por causa aquel fatal sistema que hemos encon

trado y combatimos siempre en esta historia: la absorción 

completa de la personalidad de la mujer en la personali

dad del marido. Lo principal arrastra consigo lo accesorio: 

cuando se corla una encina caen los retoños; cuando el 

marido muere, la mujer debe morir. 

Sin embargo, es menester confesar que, á pesar de la i n -
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dignación que excitan en nosotros esas terribles doctrinas, 

todo lo que lleva el nombre de desprendimiento y abnega

ción de sí mismo, tiene (al carácter de grandeza, y por 

oirá parte, se aviene tanto la naturaleza de las mujeres con 

la idea de sacrificio, que bajo el imperio de esta costum

bre, el amor conyugal se elevó con frecuencia á un grado 

de sublimidad heroica, del cual solo nos da una pálida idea 

la abnegación de Alcesla. 

Hé aquí un tierno relato de un viajero inglés sobre 

este asunto (1). 

«En 24 de noviembre de 1829, en el distrito de Jubbul-

pore, una mujer anciana, que rayaba en los sesenta y cinco 

años de edad, manifestó el deseo de quererse quemar con 

su marido Omed Sing Opuddea, fallecido el día antes. El 

gobernador inglés declaró, por medio de un enérgico edicto, 

que se opondría formalmente á este sacrificio, y amenazó 

con una pena severa á los indios que ayudasen á la viuda 

en la ejecución de su intento. Colocáronse guardias al rede

dor de la hoguera, y el fuego no consumió mas que los res

tos de Omed. Al cabo de cuatro (lias, dirigiéndose el go

bernador al mismo sitio , divisó á cierta distancia á la 

pobre viuda sentada sobre una escarpada roca, situada 

á la orilla del rio. Solo llevaba una camisa basta, y hacia 

cuatro días que, sin otro vestido, estaba expuesta á los 

abrasadores rayos del sol, y á los frios rocíos de la noche: 

cuatro dias habia pasado también sin comer ni beber; al -

{•)) Rambles and recollections qf an Indian offlcial, by the colonel ¿ileeman, l . I . 

J sultee on the Nérbudda. 
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gunas hojas de betel fueron su único alimenío, y para ma-

nifesfar su decisión, cubrióse la cabeza con el turbante en

carnado llamado Dhujja, habiendo roto sus brazaletes, con 

lo cual ella, misma se excluía para siempre de su casta, 

condenándose así á la muerte civil . Al ver al gobernador 

le dijo: «líe resuello confundir mis cenizas con las de mi 

esposo, y esperaré con paciencia queme lo permitáis, muy 

segura de que Dios me dará fuerzas para vivir hasta aquel 

momento, aunque no quiera comer ni beber.» Dirigiendo 

entonces sus ojos hácia el sol que aparecía sobro las férti

les orillas del Nerbudda, añadió: «Hace cuatro di as que mi 

alma se halla reunida con la de mi esposo al rededor de 

aquel sol: aquí no queda mas que mi forma terrestre; no 

obstante, espero que vos me permitiréis, cuanto antes, 

que vaya á juntarse á las cenizas que tanto aprecio, porque 

es ajeno de vuestro carácter y de vuestras costumbres el 

prolongar inúlilmente los dolores de una pobre anciana.» 

El gobernador hablóla de los hijos á quienes abandona

ba, haciéndola presente que tal vez se les acusarla de haber 

sido sus asesinos, 

«No puedo temer que recaiga sobre ellos semejante sos

pecha, respondió; porque, como buenos hijos, han hecho 

cuanto han podido para obligarme á vivir. Por lo que toca 

á mis deberes respecto á ellos, nuestra unión se halla disuel

ta: yo no he de hacer mas que irme á juntar con mi ma

rido. » 

En seguida, dirigiendo de nuevo sus miradas al sol, 

exclamó con entusiasmo: « Ya veo volar mi alma por 
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aquellas elevadas regiones, confundida con la de Omed 

Sing Opuddea bajo el dosel nupcial.» 

Estas úliimas palabras dejaron atónito al gobernador. 

Aquella mujer nunca habla pronunciado, durante su lar

ga vida, el nombre de su esposo, porque en la India la 

consorte no puede llamar á su marido por su nombre, sin 

incurrir en irreverencia. Por otro lado, la entereza y el én

fasis con que la anciana viuda pronunció el nombre de Omed 

Sing Opuddea, convencieron al gobernador de la inutilidad 

de sus exhortaciones y de que realmente estaba resuelta á 

morir. 

Sin embargo, todavía procuró excitar su amor á la v i 

da, pintándola los honores que estaban reservados á su ve

jez; mas ella sonriéndose, contestó: «Yo ya estoy muerta! 

tomad mi brazo, tentad mi pulso; hace mucho tiempo que 

ha dejado de latir, ya no queda de mí otra cosa que este 

escaso polvo, que (quiero confundir con sus cenizas, lo cual 

conseguiré sin ningún sufrimiento. ¿Queréis una prueba de 

ello? Haced encender un brasero, pondré en él mi brazo, y 

veréis como se consume sin que experimente el menor 

dolor.» 

Vencido el gobernador por esta enérgica calma, tuvo 

que ceder. La viuda se mostró llena de alegría, al re

cibir la noticia. Preparado el fuego, dirigióse á él, apo

yada en el hombro de su hijo menor, y al llegar al l u 

gar del sacrificio, solo profirió estas palabras: «¡Oh mi que

rido esposo! ¿por qué me han separado de t i durante cinco 

días'? » Arrojó en seguida algunas flores al suelo , hizo 
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una corta plegaria, y tranquila subió sonriendo á la ho

guera, echándose en medio de las llamas, cual "si se ten

diera sobre un lecho: murió sin exhalar un suspiro y sin 

dejar oir un lamento. 

Justo es que la filosofía se subleve contra semejante su

perstición, y que la razón mundana califique este sacrificio 

de locura; porque en el fondo, esa costumbre es el úlürao 

grado de sujeción de las mujeres. Con todo, por una rara 

contradicción, esta fuerza del vínculo conyugal, aun mas 

allá de la tumba, esla fusión de dos esposos en un solo ser, 

esta atracción poderosa del alma emancipada, que llama 

á sí al alma que quedó en la tierra para que la siga al cie

lo, todo esto nos conmueve de una manera tal, que aunque 

lo censuremos, aunque lo admiremos y aunque lo deplo

remos, lo respetamos. 

La ley judaica tiene un carácter menos singular. Es una 

mezcla de previsión tutelar y de dureza tiránica. 

Cuando dos hermanos vivan juntos, dice Moisés, y uno 

de ellos haya muerto sin hijos, la viuda solo podrá casar

se con el hermano de su marido, á fin de que él dé hijos al 

difunto; y el mayor de estos que naciere del matrimonio, 

llevará el nombre del fallecido. 

Si el hermano no quisiere casarse con la viuda de su her

mano, según manda la ley, esta se dirigirá inmediatamen

te á los ancianos, y diráles: «El hermano de mi marido no 

quiere conservar en Israel el nombre de su hermano, ni 

lomarme por esposa;» después, acercándose á él le quitará 

un zapato y se lo arrojará á la cara diciéndole: «Así será 
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tratado el que no quiera cumplir su deber respecto á su 

hermano, y su casa se llamará la casa del descalzo.» 

Estas disposiciones llevan evidentemente el doble sello 

del desden y la solicitad, porque la ley se ocupa con igual 

cuidado en imponer un marido á la viuda y en asegurarle 

un protector. 

La ley cristiana fué la primera que empezó á pesar me

nos despóticamente sobre el destino de la viuda. No la con

denó como Manú á morir, cuando su marido muriese; no 

la condenó como Moisés á casarse con el hermano de su 

marido; no permitió, como la ley griega, que un amigo 

legase su mujer en testamento á otro amigo (1); pero i m 

puso á la viuda, ó á lo menos la aconsejó la reclusión y el 

retraimiento. «La viuda verdaderamente tal, dice S. Pa

blo, es un ser desamparado en la tierra, pasando el dia y 

la noche orando y no debiendo hacer mas que sepultar el 

amor humano con las cenizas de su esposo: si continúa en

tregándose á los placeres, es una muerta viva. Vivens-

mortua esi. 

Las leyes bárbaras conservaron, en parte, la severidad 

de las antiguas. Para la viuda sin hijos, libertad y pose

sión de sí misma; pero para la viuda madre, ningún p r i v i 

legio maternal. La maternidad llegaba á ser, para ella, 

una causa de servidumbre. La India (2) y la Grecia (3) 

(1) Demostenes, segundo informe contra Stylicon. 

(21) Ley de Manú, l i b . I X . 

(3) Revista de legislación, oc tubre de 1846. Organización de l a .familia att-

niense. Odisea, canto Ú. 
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confiaron la tíllela de la madre viuda á los hijos mayores. 

Los sajones, los burguifiones, los pueblos de la ley sálica, 

lo mismo que los indios y los griegos, proclamaban que un 

hijo, á la edad de 15 años, era íulor de sus hermanos y de 

su madre. Si una mujer viuda deseaba entrar en un mo

nasterio, necesitaba el permiso de su hijo; si queria estipu

lar una donación, obligarse ó con!raer un acto público, 

había menester la autorización de su hijo (1); si deseaba 

volverse á casar, érala necesario el consentimiento de su 

hijo. Además, este aseníimienlo debia ser público y hasta 

retribuido. Para que fuese notorio que aquella madre perte

necía á su hijo, si la condición de viuda la pesaba, estaba 

obligada á entregarle, en presencia de toda la familia, el pre

cio de su rescate, el achasius que estaba fijado en 300 solidi. 

Si intentaba sustraerse á esa prescripción, estaba expuesta 

á sufrir un castigo. Según la ley germana, la mujer que 

no esperaba la autorización de su tutor para contraer ma

trimonio, perdia todos los bienes que poseía y los que 

pudieran pertenecería (2); de lo cual se sigue que una 

madre que volvía á casarse sin el consentimiento de su 

hijo, podía ser despojada y desheredada por él. Aunque 

los hijos de una viuda estuviesen en la infancia, dejaban de 

pertenecería. 

¿A quién debe corresponder la tutela del huérfano? d i -

(1) Leyes lombardas , t i t . 37: ¡íSiqua mulier monasterium intrare voluerit, et 

filias habeat,in quorum mundio esse inveniatur, ele. 

(2) S i libera fwmina sine volúntate tutoris cuilibet nvpserit, perdatomnem stibs-

tamtiam quam habuit vel habere debuit. (Leyes de T u r i n g i a , X , § 3). 
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cen cándidameníe las ordenanzas de Normandía. ¿A la ma

dre?... No , porque pudiera casarse y tener hijos, que por 

la codicia de la herencia podrían malar al hermano. ¿Quién 

la guardará pues? El señor del territorio , porque le ama

rá con amor puro y guardará fielmente sus bienes (1). 

Y en verdad que no podian guardarse mejor, porque m u 

chas veces no los restituía. i 

Y si la viuda no tenia mas que hijas, ¿poseía á lo me

nos el derecho de casarlas?... No. Desde que la huérfana 

alcanzaba la edad de contraer esponsales presentábase el 

señor y decía á la madre: «Quiero que me aseguréis, me

diante caución en dinero, que no casareis á vuestra hija 

sin mi consentimiento (2). Sí la madre había escogido á un 

hombre que amase á su hija y fuese amado de ella, el 

señor acostumbraba decir; « Niego mi consentimiento, 

porque tengo para vuestra hija un marido mucho mas r i 

co.» Algunas veces el rey intervenía entre la hija y la ma

dre: separaba á una de otra, confiaba á la huérfana á una 

persona elegida por él mismo, y la casaba por su simple 

autoridad (3). 

La aparición del código dio al traste con todas esas tiranías. 

Hoy la viuda es dueña de sí misma y de sus hijos: es 

administradora, tu lora y directora. 

Este primer paso será seguido indispensablemente de 

oíros, por el mero hecho de ser por sí solo un absurdo. 

M) Laboulaye, Historia de la sucesión de las mujeres. L i b r o I V , p . 259. 

[%) Ordenanzas de San Luis , p . 63. 

(3) Nuevo estilo de la cancillerfa en Franc ia , p . 533. 
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Mientras el marido vive, la mujer, esposa y madre, desa

parece complelameníe ante él: pero si muere, verifícase de 

repente un cambio radical: en un instante, la mujer que no 

podia hacer nada, lo puede todo. Cual si el título de viuda 

la dotara súbitamente de nuevas cualidades, la ley la tras

lada, sin previa preparación ni educación, de una dependen

cia casi absoluta á una absoluta dominación sobre sí mis

ma y los suyos. 

Antes no tenia el derecho de otorgar un arrendamiento, 

ni de vender un mueble, ni de guardar á su hijo en la casa 

común; y de un dia á otro está destinada á administrar dos 

fortunas: no podia dirigirse á sí misma, y está llamada á di

rigir muchos seres humanos. Esta disposición, aunque llena 

de contradicciones en el estado actual, y sobremanera peli

grosa tanto para los hijos como para la madre, no deja sin 

embargo de ser muy beneficiosa, porque es el preludio del 

porvenir. Todo progreso incipiente se halla de pronto en 

discordancia con el orden general, mas andando el tiempo 

obliga al conjunto á ponerse de acuerdo con él: de esta 

suerte, los privilegios de la viudez nivelarán toda la condi

ción conyugal. Para que la mujer pueda llenar la difícil m i 

sión de viada, será necesario realzar la condición de la es

posa y aumentar el poder de la madre, con lo cual el có

digo de la omnipotencia masculina lleva ya en sí el pr in

cipio que debo renovarlo. Por lo demás, el que quiera ha

cerse cargo de lo que es la condición de la viuda, y lo que 

puede ser, lea las palabras de la madre de san Juan Gri-

soslomo á su hijo. 
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«Hijo mió: por nuestra desgracia quedaste huérfano y 

«yo viuda en edad temprana. No hay palabras que puedan 

«describir la consternación y confusión en que se ve una 

«mujer joven que, recien salida del lecho paterno, deseo-

«noce los negocios, y que el mismo día en que la voluntad 

«de Dios la sume en la mas profunda aflicción, se ve obli-

«gada á tener nuevos cuidados, impropios de la debilidad 

«de su tierna edad y de la de su sexo. Debe prevenirse contra 

«los malos procedimientos de sus allegados, suplir lanegli-

«gencia de sus servidores, librarse de su malicia, sufrir con 

«constancia las injurias de los asentistas y la insolencia y 

«barbarie que ejercen en la exacción de los impuestos. A pe-

asar de todos esos males, hijo mió, no he vuelto á casarme; 

«me he mantenido firme en medio de esas tempestades, 

«fiando en la gracia de Dios, resuelta á sufrir todas las t r i -

«bulaciones de la viudez, sostenida por un solo consuelo, 

«la alegría de verte siempre, hijo mió.» 

Todo está contenido en ese discurso; las tribulaciones 

de la viuda, la ignorancia, los temores de la mujer, y su 

nuevo é imprevisto combate con la realidad. El solo nom

bre de colectores de impuestos la aturde, mas poco á poco 

recobra el valor, porque se trata de su hijo. Si estuviese 

sola, lo abandonarla todo á la avidez délos enemigos que la 

rodean, en vez de luchar con el fastidio de los negocios; no 

obstante, movida de su interés maternal, acude á las es

cribanías, lee los legajos, se libra de los curiales, y entre 

tanto su carácter adquiere firmeza y su inteligencia se de

sarrolla: en pocos meses, el ejercicio de sus facultades ha 
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cambiado aquella criatura débil, tímida é ignorante, en un 

ser activo y protector. 

liemos juzgado que no podíamos terminar mejor nues

tras reclamaciones en favor de los derechos de la madre, 

que consignando ese elocuente ejemplo de amor maternal. 
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LIBRO QUINTO 
L A M U J E R . 

CAPÍTULO PRIMERO. 

El hombre, á mas de ser hijo, marido y padre, es hom

bre y ciudadano. A este doble título van inherentes dos nue

vos linajes de derechos y deberes que se ejercen en los ofi

cios públicos y privados. De esos oficios, unos tienen por 

objeto la organización de su vida privada, y otros su parti

cipación en el gobierno de la cosa pública, siendo ambos la 

completa expansión de sus facultades intelectuales y mora

les. Asi, pues, el hombre, ora sea industrial ó magistrado, 

ora artista ó diputado, ora médico ó militar, si se le añade 

el título de padre y marido, tiene tres escenarios en donde 

desarrollar su existencia: una familia, una profesión y una 

patria. 

La mujer no tiene realmente mas que uno, la familia. 

Las carreras políticas, las carreras privadas, casi lodo 

está prohibido ó las mujeres. Están sujetas á las leyes y 

no las dictan; pagan los impuestos y no los votan; se ha-

» t i 
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lian sujetas á la justicia y no la administran. Una mujer no 

puede ser testigo en un acto público, ni en un testamento; 

una mujer no puede ser tutora, ni miembro de un consejo 

de familia,á no ser como madre y abuela; y la ley, injurián

dola hasta en los mismos términos con que la impone esta 

privación, dice: están excluidas de esas funciones: los que 

tienen la interdicción de sus bienes, los condenados á una 

pena aflictiva é infamante, los hombres de mala con

ducía notoria, los administradores incapaces ó infieles, los 

menores y las mujeres. 

Se las equipara á los locos, á los niños y á los bribones. 

En las carreras profesionales ó liberales son rechazadas 

ú oprimidas. La universidad no solo les ha vedado ocupar 

sus cátedras, sino también sus bancos: una mujer no pue

de asistir á las clases de elocuencia ó de ciencia. La facul

tad de leyes les deniega el conocimiento del código que las 

gobierna. La facultad de medicina, excepto para una espe

cialidad, no les permite el ejercicio de este arte, en el cual 

fueron, por espacio de largo tiempo, las únicas iniciadas. 

París cuenta cinco academias, y no hay una que tenga un 

asiento para las mujeres. La Francia encierra en su seno 

mas de trescientos colegios, y no existe una sola cátedra 

profesional á ellas destinada (1). 

(1) No crea el lec tor que yo desee ver á las mujeres mezcladas con los es

tudiantes en los bancos de las escuelas de derecho y medic ina , porque esto 

fuera m u y mal medio para c o n t r i b u i r á su p r o t e c c i ó n . Tampoco pido que 

compi l an con los hombres en los diversos destinos ó funciones que enumero: 

antes al cont rar io , mis tendencias aspiran á separar mas cada dia á las mujeres 

de los hombres; pero he debido s e ñ a l a r a q u í cada una de estas i u t e r d i c c i o -
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Las costumbres, en vez de corregir las leyes, las robus

tecen. Una mujer médica repugna; una mujer notaría cau

sa risa; una mujer abogada espanta. Las mujeres mismas, 

de acuerdo con las costumbres que las excluyen, no son 

parcas en ridiculizar y censurar amargamente á las herma

nas suyas que se atreven á soñar con una existencia fuera 

de la familia. Circunvaladas de barreras, asisten á la vida 

no tomando parte en ella. Sin lazos con la patria, sin interés 

en la causa pública y sin empleo personal, son hijas, es

posas y madres: raras veces son mujeres, es decir, criatu

ras humanas que pueden desarrollar todas sus facultades: 

ciudadanas, nunca. 

¿Es legítima una exclusión tan absolu la? ¿es necesaria? 

¿Tenemos derecho para decir á la mitad del género hu

mano, vosotras no seréis contadas en la vida ni en el es

tado? 

¿ No es esto denegarlas su título de criaturas humanas? 

¿No es esto desheredar al propio estado? 

¿Quién nos ha dicho que, tanto la sociedad como la fa

milia, no tengan necesidad para caminar hacia el bien, de 

dos inteligencias y . de dos seres creados por Dios? ¿Quién 

nos asegura que un gran número de los males que des

garran nuestra sociedad, y los problemas insolubles que la 

trabajan, no reconozcan, entre otras causas, la de la anu

lación de una de las dos fuerzas de la creación, el genio 

femenino eliminado? 

nes, para ftacer resu l ta r todo e l sistema que niega á las mujeres los me-» 

dios de ins t ru i r se y de v i v i r . 

?4 
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Un solo hecho podría condenar legítimamente á las mu

jeres; su natural inferioridad. 

Pero ¿cómo probarla? ¿con el estudio de la historia? Ha

biéndose visto siempre á las mujeres apartadas de toda 

clase de funciones, no puede juzgarse de lo que podrían 

ser por lo que han sido. ¿Con el estudio filosófico de su a l 

ma? Habiendo sido oprimidas por la sujecrbn ¿puede ha

llarse su verdadera naturaleza bajo su prestada máscara? 

Las objeciones contra las mujeres sacadas de las prue

bas de su incapacidad ó defectos, claudican ante el simple 

hecho de su subordinación eterna. No veis k ellas, no juz

gáis á ellas, sino á un ser facticio, obra humana y no d i 

vina. El análisis filosófica y el análisis histórica parece que 

pierden aquí todos sus derechos. 

Sin embargo, por mas inexactos que sean esos crite

rios, aceptémoslos. Tomemos la historia y la filosofía por 

jueces: á lo menos su fallo tendrá la ventaja de que no les 

disputará las facultades y habilidades que reconozca á las 

mujeres: quizás obtendremos una solución que ponga de 

acuerdo á los novadores y á los estacionarios. Si á despe

cho de lodo linaje de obstáculos, las mujeres han sabido 

representar un papel en los grandes acontecimientos del 

mundo, ú ocupar un puesto honroso entre las criaturas 

mas escogidas, fuerza será reconocer su derecho á repre

sentar ese papel y á ocupar ese lugar. No sabremos todo 

lo que podrían valer, mas no podrá disputárseles lo que 

valen. Injusto fuera querer juzgar de la ligereza de un 

hombre que corre con los piés atados, al paso que puede 
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asegurarse en alia YOZ que tiene piés y que ha nacido para 

correr. 

Empecemos por la historia. > 

Una contradicción extraña se nos presenta al abrir los 

anales del mundo: por do quiera las mujeres son despre

ciadas y honradas á la vez. En un misino pueblo, en una 

misma época, y con unas mismas leyes, se las ve simul

táneamente, tratadas como seres superiores y como seres 

ínfimos cual si llevasen en sí alguna cosa desconocida que 

desconcierta á los legisladores. Leed la Biblia: la mujer no 

tiene derecho á trabajar en los ornamentos de los sacerdo

tes del santuario; la mujer no tiene el derecho de prestar 

un juramento, porque no tiene palabra, y Moisés dice: «La 

mujer que jura no está obligada á cumplir su promesa, 

si su marido ó su padre no se lo permiten.» ¿No equivale 

k declarar que no tiene alma? Con todo, el mismo legisla

dor le reconoce el mas eminente don de la naturaleza h u 

mana, ó mejor diremos, un don que la sobrepuja, el don 

de profecía. Roma condena á la mujer á una tutela per

petua, y Roma la proclama confidente de los designios del 

cielo. Era una mujer la que daba los oráculos en Cumes; 

era una mujer la depositaría de los libros sibilinos: según 

parece, los dioses no hablaban sino por boca de las muje

res. En Grecia había la misma contradicción, aun mas v i 

sible. Los griegos disputaban á la mujer lo que constituía 

su propia existencia, el amor. Plutarco, en su Tratado so

bre esta materia, pone en boca de uno de sus interlocuto

res que el verdadero amor es imposible entre un hombre 
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y una mujer (1); y sin embargo, los griegos, con una es

pecie de sinrazón aparente, concedieron á las mujeres la 

sabiduría divina. Vemos en el Banquete de Platón que la 

criatura que inició al rey de los filósofos en la verdad, y 

la que ilustró el alma de Sócrates fué, según él mismo d i 

ce, una mujer. Yo no he comprendido la divinidad y la 

vida, repite, sino en mis conversaciones con la cortesana 

Teopompa. Así es que, siempre y por do quiera, en el 

mundo antiguo, este ser tan despreciado, es en parte su

perior á nosotros. 

La cortesana consejera de Pericles y amiga de Sócrates, 

casi parece un símbolo. Si pasamos á los germanos, no es 

menor nuestra admiración. Las mujeres no representan n in -

gun papel en las carreras públicas, pero Tácito escribe; los 

germanos reconocían en las mujeres algo divino y proféti-

co (2), y respetaban en ellas á seres relacionados con el cie

lo. En la Galia, las funciones de druidisas eran mas bien 

superiores que inferiores á las de los druidas, porque Ies os

laba confiada la revelación del porvenir. En la isla de Sena 

(Saín) había un colegio de nueve vírgenes (3) que, según se 

asegura, conocían y curaban males rebeldes y apaciguaban 

y agitaban el mar. Proferían sus oráculos en medio de pe

ñascos salvajes, y en los momentos de tempestad, cual si 

f l ) Tratado del amor. Cap. lo.—Respecto al verdadero amor, las muje res 

no t ienen en él pa r le n i p o r c i ó n a lguna, y no creo que ios que e s t á i s apasio

nados por ellas ¡ a s a m é i s mas de ¡o que ama la mosca la leche y la abeja su 

pana l . 

(2) Tác i t o , Costumbres de los girmmos. 

(3) Amadeo T h i e r r y , Historia de los galos. 1 .1 . 
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estuviesen en comunicación con el rayo. Una de sus famo

sas sacerdotisas, Yelleda, invisible y presente á la vez, go

bernaba, por decirlo así, á todos los pueblos, desde una ele

vada torre, en la cual dictaba la paz, la guerra y los tra

tados. Semejantes hechos parecen increibles y sobrepujan 

nuestra comprensión. ¿Cómo se concilla tanta grandeza y 

tanta sujeción? ¿Cómo se explica esa emoción de admiración 

y desprecio que se apodera del hombre al lado de esa cria

tura, semejante á él en apariencia, y que unas veces la co

loca debajo de sí y otras encima? ¿Qué es, pues, á sus 

ojos? ¿Qué misión la supone en los designios de Dios y en 

los destinos del mundo? ¿Por qué excluirla de las funciones 

mas sencillas y revestirla de los mas sublimes sacerdocios? 

¿Por qué privarla del ejercicio de la vida y dejarla una parle 

tan grande en la formación ó en el culto de las ideas que 

constituyen esa misma vida, esto es, en la religión? Forzo

so es convenir en que la mujer tiene cualidades muy carac

terísticas y muy poderosas, puesto que ha podido conquis

tar un lugar tan circunscrito como elevado y un imperio tan 

singular. Esta rápida ojeada, pues, ya nos permite afirmar, 

que la mujer es mas que el hombre y menos que el hombre, 

es decir, una cosa distinta de él. 

Para confirmar ó destruir este primer juicio, interroga

remos las grandes catástrofes políticas ó sociales. Las almas 

suelen mostrar en ellas todo lo que valen. 

La conducta de las mujeres, su modo de intervenir en 

esos sucesos, es sobremanera raro. Las revoluciones des

truyen los imperios; cae la sociedad griega, renuévase la 



374 HISTORIA. MORAL 

romana, y la muerte de una mujer sirve á veces de pretex

to á esos trastornos, como en Roma la muerte de Lucrecia 

ó de Virginia. A pesar de ello, la masa de las mujeres per

manece extraña á esas conmociones de los pueblos y los es

tados, cual si fuesen ajenas á su dominio y acción. Pero 

aparece el cristianismo, é inmediatamente se levantan como 

un pueblo: toman parte en la vida de Jesús, en sus actos y 

en sus viajes: al morir el Hombre-Dios adhiérense á sus 

apóstoles. «Perseveraremos todos en el mismo espíritu ro 

gando con las mujeres, expresa S. Pedro (1).» ¿No tenemos 

derecho (2), dice S. Pablo, á llevar por todas partes con no

sotros á una mujer que sea nuestra hermana en Jesucristo, 

como hacen los apóstoles, los hermanos de Nuestro Señor y 

Cefas (3)? Las mujeres forman un cuerpo en la asamblea 

de los discípulos y participan de ciertos privilegios: bauti

zan, profetizan (4) y propagan el Evangelio. S. Pablo reco

mienda á Timoteo muchas mujeres que le habían ayudado 

en la obra divina, y la Iglesia honra y ampara á algunas, 

cuyo nombre era desconocido antes del cristianismo; las 

mujeres viudas propiamente (ales (3). 

Llega la época de los mártires y la mujer se engrandece, 

ó mas bien, se revela al mundo, como un ser hasta aquella 

(1) S. Pedro. Hech. de los apóstoles, § 2. 

(2) S. Pablo, E p í s t o l a á los Cor int ios . 

(3j Hech. de los apóstoles, eap. 6. 

(4) E p í s t o l a da S. Pablo, passim. 

(5) S. Pablo, E p í s t o l a á Timoteo , cap. 6. H o n r a á las v iudas que son v e r 

daderamente viudas. La v iuda sea elegida no m e n o r de 60 a ñ o s , que no 

lia ya tenido mas de u n mar ido . 
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sazón desconocido. ¿Quién es esa hermana joven, que, 

mientras losTerlulianos patrocinaban con su talento la causa 

de Dios en el pretorio, y los Sinforianos la defendían en el 

circo con su martirio, va á sentarse cerca de ellos en el san

griento feslin? ¿Es de la misma raza que la muelle y sensual 

esclava del Asia ó que la impúdica cortesana de la Grecia? 

Dirígese hacia las fieras, con una serenidad que domina su 

furor, y se sonrio en medio de los instrumentos del marti

rio. Esos seres, á quienes la antigüedad habia declarado 

muy débiles de razón para ser testigos en un testamento, 

lo son en la causa de Dios, no solamente con actos de va

lor individual, como acontecía entre los paganos, sino en 

masas de doscientos, de dos mi l , mezclando siempre una es

pecial gracia púdica en aquellas sangrientas escenas. Perpe

tua y Felicitas (1) fueron condenadas á luchar con una vaca 

furiosa, siendo la una recien-parida y estando la otra crian

do un niño. Desnudas y envueltas en una red, las traspor

tan á la arena. A la vista de tal espectáculo, á la vista de 

aquellas madres jóvenes, de cuyo seno todavía fluían algu

nas gotas de leche, el pueblo, á pesar de su cruel dureza, 

sintióse conmovido de horror y piedad, y exigió á gritos que 

les fuesen devueltos sus vestidos. Las trasladan á l a barre

ra, y algunos momentos después Perpetua vuelve á salir en 

el circo, cubierta de un ropaje flotante, que al verlo la fie

ra, la embiste y la revuelca ensangrentada sobre la arena. 

Levántase en seguida la jóven mártir , pero fué para compo-

(1) Actas de los mártires, Ruinart , 
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ner su vestido que, habiéndose rolo, dejaba desnuda una 

parte de su cuerpo, y para anudar sus desgreñados cabe

llos; porque sentaba mal que los mártires, en un dia de 

friunfo, tuviesen la cara cubierta como en los de luto (1). 

Corriendo, en seguida, hacia su compañera, Perpetua la 

toma de la mano, y manteniéndose ambas en pié y abra

zadas, ofrecen una doble victima al animal que acaba con 

ellas. Cuando S. Gerónimo dice: que las mujeres se mos

traron iguales al hombre en tiempo de los mártires, incur

re en un error; fuéronle superiores, puesto que; sujetas como 

nosotros á todos los tormentos del cuerpo, podían aun ser 

ofendidas por el verdugo hasta en sus cualidades morales. 

Muchas veces el procónsul conmutaba la pena de muerte, 

que pesaba contra una virgen, con la orden de exponerla á 

las esquinas de las calles como una ramera; cuya conmuta

ción era considerada por los mismos jueces como una pena 

mas grave. Una joven de diez y seis años se burlaba del 

verdugo que magullaba su cuerpo á latigazos, preguntán

dole qué hacia el juez; y terminado el suplicio, queriéndo

se encontrar otro, todavía mas cruel, mandaron á buscar 

un soldado borracho á quien entregaron esta doncella (2): 

«pues que no tienes mas que un alma, yo te la martirizaré: 

á falta de flaquezas te quedan virtudes.» 

Tras la época de los mártires viene la propagación de la 

fe y la creación del dogma; en cuya sazón el poder de la 

mujer mostróse todavía mas activo. El politeísmo habia 

(1) Acias de los mártires. Ruinar! . 

(2) Id. i d . 
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sido vencido en el circo; cumplía yencerle en las almas, y 

formar una religión de lo que no era mas que una secta 

divina. Las mujeres fueron las principales obreras de esta 

grande obra. En efecto, el culto del Olimpo descansaba casi 

completamente sobre una sola diosa, Venus. Todo lo que tie

ne relación con ella, la sensualidad, el lujo, los goces de la 

mesa, los placeres, las mismas artes, eran oíros tantos alia

dos que combatían por el politeísmo. Semejante al Hércu

les de Pródico, el mundo veia levantarse dos divinidades 

que le llamaban en sentido contrario: Venus y María, 

¡Cuán bella era Venus! ¡cuántas seducciones la rodeaban! 

Marchaba á su alrededor el irresistible cortejo de mil jóve

nes romanas, que avasallaban el universo embelesado y 

corrompido por la simple vista de tantas delicias. Llevadas 

en blandas literas, cargadas de brazaletes y joyas, y rodea

das de perfumadores cuya alta estatura descubría un orí-

gen extranjero, cubiertos sus cabellos de un polvo blanco 

que hacia resaltar la brillantez de sus negros ojos, reunían 

en su rostro la dulzura de formas de la mujer germana, 

con el fuego de la fisonomía de las mujeres orientales. 

Participaban de todos los goces del libertinaje y de todos 

los honores déla castidad: casadas y libres á la vez, tomaban 

por esposo á un hombre pobre, cuya pobreza le avasallaba, 

ó á uno de sus esclavos, que temblaba á su presencia, ó á 

un eunuco, cuya deformidad le privaba del derecho de ser 

celoso. Bajo la égida de ese matrimonio aparente, entregá

banse á mansalva á los mayores desórdenes, que les eran 

perdonados, y reconocidos como legítimos todos sus frutos. 
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¿Cómo arrancar á los hombres de esos fáciles y espléñdidos 

goces, y quién vencerá á esas seductoras del mundo? ¿Se

rán los predicadores? ¿serán las ardleníes páginas de Ter

tuliano? ¿serán los tratados de S. Agustín ó de S. Gerónimo? 

¡Sublimes palabras, pero simples palabras al fin! Solo las 

costumbres pueden combatir las costumbres: solo las mujeres 

podían vencer á las mujeres! Levantóse entonces, como por 

encanto, la cohorte de mujeres cristianas: sus nombres eran 

tan grandes como sus proyectos, y su fortuna tan grande 

como sus nombres, porque era necesario que lo poseyesen 

todo á fin de abandonarlo todo. Eran las Mételas, las Paulas, 

las Pabias, las Marcelas, adelantándose, si es lícito expre

sarse así, contra el ejército corruplor, y de este modo co

menzó la lucha. A aquel espectáculo de relajación oponen sus 

virtudes; á aquellas prodigalidades, su desprendimiento. 

Hubo una cortesana que se hacia llevar en una litera que 

apenas alcanzó á pagar toda una generación, y Paula atravesó 

la Palestina montada en un asno (1). Una patricia consagró 

á Venus quinientos esclavos para el culto de la prostitu

ción (2); y Melania mantiene (3) á cinco mil confesores de 

la fe en Palestina. Las descendientes de Popea se hacen se

guir en sus viajes por recuas de borricas (4) para bañarse 

en su leche, y la descendiente de Fabio,Fabiola, se presenta 

en Roma llevando pobres á cuestas, cubiertos de lepra y ex-

(1) S. G e r ó n i m o , v ida de Paula. 

{2} Strabon, t. S . - F l e u r y . Hist. Ecles. l i b . I . 

(3) Fleury, Hist- Beles, l i b . I V I I . 

( i ) P i i n i o , X I . 41. 
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tenuados por su enfermedad ( l ) y los lleva al hospital que 

había fundado. Encargadas aquellas mujeres de regenerar 

el mundo, sienten algomas que el ardor déla caridad, expc/ 

rimentan sus arrebatos. Melania se disfraza de esclava para 

llevar víveres á los crisliarios prisioneros; Paula (2) lo ven

de todo, para darlo á los pobres y pide prestado para poder 

prestar. «Tened cuidado, le escribe S. Gerónimo: Jesucristo 

ha dicho, que la que tenga dos vestidos dé uno y vos dais 

tres!—¿Qué importa, responde ella, que me vea reducida 

á mendigar ó que pida prestado? mi familia siempre paga

rá mi crédito y me hará encontrar un pedazo de pan; pero 

si rechazo al pobre y muere de hambre, ¿quién será res

ponsable de su muerte sino yo?» Finalmente, María la egip

cia, María la cortesana, estuvo poseída de un arrepenti

miento tan desesperado á la vista del Calvario, que se ar

rancó sus vestidos y corrió desalada á sepultarse en el 

desierto; durante treinta años vivió sola, desnuda, y ali

mentándose de yerbas que pastaba en vez de cogerlas, 

paseando bajo un sol ardiente su cuerpo ennegrecido, y sus 

largos y canos cabellos que la cubrían como una mortaja. 

Ved ahí con qué penitencias tan extraordinarias y con qué 

prodigios de caridad intervinieron las mujeres en los des

tinos del mundo, destruyendo á la sazón aquel corrompida 

Olimpo que sobre él pesaba. Todavía hicieron mas, según 

nos enseña S. Gerónimo en la vida de Paula. Esta des

cendiente de una de las mas antiguas casas paganas, fué 

(1) S. G e r ó n i m o , v ida de Fabiola. 

&) S. G e r ó n i m o . 
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hija del ilustre crisliano Leta y niela de Albino, sacerdote 

idólatra. S. Gerónimo hizo de esta muchacha un insírumen-

fo de conversión. Escribe á Marcela que, cuando Paula 

encuentre á su abuelo Albino, corra hácia él, y que sallán

dole al cuello y abrazándole le insinúe en medio de sus ca

ricias las alabanzas del verdadero Dios, aunque no quiera 

oirías (1). Esta insuflación de la verdadera fe en un alma 

infiel, por medio de la inocente boca de un ser que todavía 

balbucea, es á la vez un hecho encantador mirado parfi-

cularmenle, y digno de atención considerado en general. 

En efecto, los labios de las mujeres, desde los de la niña 

hasta los de la esposa, desde Paula hasta Clotilde, fueron 

las verdaderas y puras fuentes que derramaron las creen-

cías en los corazones paganos. Y no era solo la persuasión la 

única arma de esos nuevos apóstoles: hacian algo mas que 

sentir: sabían y convencían. Alimentadas desde la infan

cia con una sólida instrucción religiosa, toda aquella gene

ración de mujeres cristianas reunia al santo*ardor del pro-

selitismo los profundos estudios de los teólogos. Paula 

entendía el griego, pronunciaba la lengua latina de un mo

do incorregible, leia los libros de ortodoxia dudosa para 

juzgarlos, y habia aprendido también el hebreo, á fin de 

familiarizarse con los salmos de David y las palabras de 

los profetas salidas de su boca. Marcela proponía dudas y 

objeciones á S. Gerónimo sobre ciertos pasajes de la sa

grada Escritura. La Biblia comeníada, y los libros de lo& 

(I) S. Ge rón i í no , V ida de Paula: t ratado sobre la e d u c a c i ó n . 
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profetas y los reyes, releídos é interpretados sin cesar, 

eran la habitual ocupación de todas las jóvenes cristianas, 

de las cuales contábanse diez mil vírgenes, solamente en la 

ciudad de Ancíra. S. Gerónimo, por cada cien cartas teo

lógicas, dirige cincuenta á las mujeres; por cada veinte 

tratados, escribe quince que tienen por objeto su educación; 

dedica la esplicacion de los salmos á la virgen Principia; 

su tratado contra los montañistas, á Marcela; y consulta á 

Euslaquia su traducción del libro de Job; y á la verdad, 

uno se encuentra conmovido, al leer el libro que compuso 

expresamente para la educación de Paula: «Si teméis (dice 

á Leta, con toda la soli cilud del que educa á una alma 

cristiana) que los placeres de Roma os distraigan de esta 

santa tarea , enviad esa muchacha á su abuela Mar

cela, en Belén, y engastad esa piedra preciosa en la cuna 

de Jesús; ó bien, si los cuidados de la abuela no os inspi

ran bastante confianza, enviádmela á mí, que me obligo á 

criarla y á ser sií maestro: yo la llevaré en brazos; mi vejez 

no me privará de soltar su lengua, ni de hacerla articular 

las primeras palabras, y habré adquirido mas gloria que 

el filósofo Aristóteles, porque no instruiré á un rey perece

dero, sino á una esposa inmortal del Rey de los cielos. 

Así aquel grande hombre veía en las mujeres á los mas 

seguros aliados de las doctrinas de Jesucristo; para él no 

solo eran santas, sino militantes. Y ciertamente, después 

de haber tomado una parte ían grande como gloriosa en la 

mayor revolución del mundo, después de tantas pruebas 

de valor, de constancia é inteligencia, dadas por las muje-
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res en masa, después de cuatro siglos de haber practicado 

todo linaje de virtudes, á despecho de todas las sujeciones, 

ya no se puede oponerles la palabra incapacidad, sino que 

podemos mirar como legítimamente conquistada del todo 

esta primera verdad: «La mujer es igual al hombre;» pero 

¿de qué modo? ¿por qué tiene las mismas cualidades que él, 

por qué se le parece?... No; porque en esta misma religión, 

si las mujeres han hecho tanto como los hombres, no han 

hecho nada como ellos. Han querido obtener un lugar y lo 

han obtenido: el que realmente les correspondía. Este últi

mo rasgo es característico y decisivo. La tarea que se i m 

pusieron en tiempo délos apóstoles fué una tarea de solici

tud, de vigilancia; un oficio de madres. En tiempo de los 

mártires, saben mantenerse mujeres por sus costumbres pú

dicas, y hombres por el valor. En tiempo de los doctores, 

mientras los predicadores peroran y los sabios escriben, y 

los Orígenes buscan las bases de la fe, y los concilios fijan 

esas propias bases, las mujeres aman y consuelan. Para no

sotros, el espíritu del Cristo; paradlas, el corazón de Jesús. 

En el Calvario aprendieron á adorar las llagas y á besar la 

sangre derramada, y en presencia de aquellas grandes figu

ras de obispos fundadores, se delinea en el mismo lugar, 

aunque mas envuelto en sombras, el delicado tipo de la 

hermana de la caridad. 

En tiempo deS. Gerónimo y S. Agustín, en aquel siglo 

tan fecundo en discusiones religiosas, de mil mujeres que 

consultaban á los doctores, ó que los doctores consultaban, 

apenas hubo una que se hiciese doctor. Esa brillante série 
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de heroínas cristianas, que hemos admirado, solo nos pre

senta á Marcela, que quiso hablar en público contra los 

heresiarcas. Las mujeres no hablaban sino por boca de los 

hombres; las cuales, según la comparación de Plutarco, eran 

lo mismo que un laúd que no suena sino pulsado por otro. 

La imágen pagana y misteriosa de la. ninfa Egeria, del ser 

oculto que dirige, pero que no obra, parece el símbolo de 

la mujer cristiana. 

Estos hechos hablan bastante alto, y nuestra análisis his

tórica nos da por resultado la definición ya indicada de la 

naturaleza femenina: Igualdad con el hombre, pero igualdad 

en la diferencia. En todas partes, los hombres han reconoci

do siempre en las mujeres , y las mujeres han presentido 

en sí mismas, que eran representantes de una misión dis

tinta de la masculina: seres iguales á nosotros, pero dife

rentes de nosotros; inferiores por un lado, superiores por 

otro : no pudiendo perfeccionarse ni conducir el mundo ha

cía el bien, sino por medio de su alianza; así es que la his

toria lo mismo condena á los estacionarios que ven en la 

desemejanza de los dos sexos la inferioridad de la mujer, 

que á los reformadores que buscan su igualdad en su asi

milación con el hombre. 

Interroguemos ahora á la psicología, y veamos si nos 

responderá como la historia. Después de examinados los ac

tos dé la mujer, el examen de su naturaleza. 
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CAPÍTULO ÍÍ. 

Paralelo entre el hombre y la mujer.—Cualida
des distintivas de esta última. 

¿Qué es una mujer? Esta pregunta equivale á una res

puesta, porque ya no preguntamos lo que es un hombre. 

La historia del pasado y del presente lo define. Desde los 

primeros dias del mundo, su representación en la civiliza

ción y en la vida se señaló con un carácter evidente, y 

desde los primeros dias también, la mujer ha llevado es

crita en su frente la palabra misterio. Está visto por lo tanto 

que es una cosa distinta de nosotros, supuesto que lo ha 

sido desde el nacer, y hé aquí lo que debemos aclarar. 

A primera vista no se reconoce mas que la similitud de 

esos dos seres. La mujer, lo mismo que el hombre, tiene 

un alma inmortal: posee como él los donéis de la inteligen

cia, del cuerpo y del corazón, en el cual reside igualmente 

el sentimiento de lo bueno, de lo bello y de lo religioso. 

¿Dónde se encuentra, pues, la diferencia? ¿Será que todas 

esas facultades se hallen realmente en la mujer, siendo mas 

débiles, ó bien que la desigualdad entre ambos deje la su

perioridad al hombre en algunas cosas y permita dominar á 

la mujer en otras? Todo el problema versa sobre este pun

to. La primera suposición proclama, en efecto, de una ma

nera absoluta la inferioridad femenina; mas si la verdad se 

encuentra en la segunda hipótesis, la causa de la igualdad 
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puede entrar en liza y obtener triunfo. La larga servidum

bre de la mujer solo prueba por sí misma una cosa, y es 

que, hasta el presente, el mundo ha tenido mas necesidad 

de las cualidades dominantes del hombre, y que no habia 

sonado aun la hora propicia á la mujer; pero del hecho de 

no haber llegado, no puede inferirse que no haya de llegar. 

Muchos siglos han debido trascurrir para establecer esta 

simple máxima de buen sentido: todos los franceses son 

iguales ante la ley! El tardío advenimiento de una idea, le

jos de probar su inutilidad ó su injusticia, aboga con fre

cuencia por su grandeza; los principios de libertad, de ca

ridad y fralernidad, son todos principios modernos, y la 

mujer tal vez vale tanto mas, cuanto que su causa no ha 

triunfado todavía. 

Vengamos al paralelo y empecemos por el exámen del 

cuerpo. Entre los animales hay un hecho importante que 

nos sorprende, á saber: que la superioridad de fuerza, de 

belleza y salud, unas veces se encuentra en el macho, otras 

en la hembra. Si la leona debe envidiar al león su formi

dable cola y su régia melena, si el caballo supera en fuerza 

a la yegua, si el toro ostenta en su frente poderosa y en su 

largo cuello los títulos de su natural soberanía, casi toda 

la familia de las aves de rapiña nos muestra á las hembras 

superiores á los machos por su energía muscular y su mayor 

magnitud. La hembra del halcón es mayor que el macho, la 

del águila mucho mas fuerte, y éntrelos insectos, las hor

migas y las arañas justifican también esa superioridad fe

menina. Aun en las especies en que el macho tiene mayor 
8 5 

V i l 
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fuerza, no abusa de ella. Yo no sé que exista señor ni due

ño en los consorcios de los animales, ó mejor, le hay en una 

sola clase, en aquella en que la hembra es el señor, de lo 

cual nos ofrecen un curioso espectáculo las colmenas do 

abejas, en las que se ven padres dominados, alimentados, 

perseguidos y muertos por las madres. 

Entre esos modelos diferentes ¿cuál es el que Dios ha es

cogido para conformar con él la raza humana? Ninguno y 

todos. En ninguna otra especie se nota ya el predominio 

de la fuerza masculina; mas en ninguna otra tampoco la 

gracia y la belleza pertenecen ya exclusivamente al sexo 

débil. 

El cuerpo, en efecto, es un instrumento, un adorno, un 

intérprete. 

Como instrumento, el organismo masculino es mejor que 

el de la mujer. Las piernas del hombre, mas vigorosas, le 

trasporlan mas léjos y con mayor celeridad: sus brazos mus

culares levantan y sostienen mas peso; su pecho produce 

mas fuertes sonidos, y su estómago, consumidor mas enér

gico, renueva mejor sus fuerzas. Si consideramos el cuerpo 

como adorno é intérprete, la comparación es ventajosa á l a s 

mujeres. El cuerpo de la mujer, en el cual comprendo la 

cara, es mil veces mas elocuente y expresivo, si es lícito 

hablar asi, que el del hombre. La fisonomía y gesto mas

culinos tienen ciertamente una especial energía de expre

sión y acento; representan la lengua francesa, precisa, fuer

te y ceñida. La persona de la mujer, por el contrario, re

cuerda la lengua griega, que lo dice lodo. Instrumento ma-
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ravilloso de finura, riqueza y variedad, se presta á todas 

las combinaciones. El hombre tiene diez miradas, la mujer 

ciento: el hombre tiene una sonrisa, la mujer mi l . La voz, 

sobre todo, la voz sonora, á la par que grosera, entre noso

tros, tiene en la mujer medios tonos y cuartos de tono, que 

reproducen, como otros tantos ecos, todas las vibraciones 

del corazón y de la inteligencia. 

Relativamente al cuerpo, el hombre lleva la ventaja 

por su mayor robustez corporal, y la mujer por su ma

yor delicadeza. Aquí pues hallamos igualdad en la dife

rencia. 

Pasemos al examen de su ser espiritual. 

Preséntase, ante todo, á nuestra análisis, la inteligencia, 

es decir, la razón con sus severos atributos, y la imagi

nación con su risueño y variable acompañamiento. ¿Ha

blaremos desde luego de esa razón práctica y de uso coti

diano, que consiste en la disposición bien entendida de la 

vida común, de la cual emanan el espíritu de orden, la 

previsión en el gobierno interior y el arte de nivelar los 

ingresos con los gastos?... Definirla es designarla como el 

patrimonio propio de las mujeres. De ahí puede deducirse 

que si estuviesen preparadas con una educación convenien

te, inlroducirian en la administración de las rentas y en el 

manejo de los negocios privados una prudencia en los de

talles y una precaución minuciosa, ajena del espíritu va

ronil. El hombre es mejor especulador que la mujer; la 

mujer es mejor hombre de negocios que el hombre: el uno 

sabe ganar mas, la otra conservar mejor. En esto tenemos 
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también igualdad en la diferencia y necesidad de la aso

ciación. La razón consiste, de la propia suerte, en esa pe

netración de inteligencia, que en circunstancias difíciles 

nos hace escoger el partido mas prudente. El hombre y la 

mujer muestran cualidades y defectos opuestos. El hombre 

se deja conducir mas por el cálculo y el interés personal; 

la mujer por la pasión y el sentimiento; el uno juzga por 

instinto^ el otro por reflexión; él ve lo verdadero; ella, lo 

siente. Si pedís un consejo á una mujer, os responderá sú 

bitamente con un sí ó con un no, como una chispa al cho

que del pedernal; pero no la obliguéis á analizar los moti

vos de su parecer, que tal vez ignora, porque probable

mente os alegarla menguadas razones, á pesar de tener ra 

zón. Poco avezada al severo ejercicio de la lógica y menos 

apta, por su naturaleza, para una deducción rigurosa de 

las ideas, solo es sensata por inspiración, asi como se es 

poeta. El hombre, por el contrario, tiene por primer fun

damento de su buen sentido la reflexión. Consejero seguro, 

á l a par que mas lento, para ilustrarnos necesita instruirse 

á sí mismo; debe atender al pro y al contra. Solo liene ra

zón á copia de raciocinios. 

¿Cuál de esos dos buenos sentidos es mas ventajoso? 

W i uno ni otro. Separados, se ayudan: unidos, se centu

plican. 

También depende de la razón esa facultad que nos sirve 

para conocer á los demás y á nosotros mismos. El conoci

miento de los demás tiene dos objetos, los hombres y el hom

bre, el individuo y la especie. La penetración de la mujer 
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. no tiene igual para juzgar á los individuos. Los menores 

movimientos del corazón, las ridiculeces mas ocultas y las 

pretensiones mas secretas les son tan patentes como los ac

tos exteriores. Todo el sistema de defensa y de dominación 

de las mujeres estriba en este conocimiento, tan profundo 

en ellas, que á veces Ies basta para equilibrar el impe

rio de las leyes y de las costumbres. Armada de esta po

derosa ciencia, la esposa consigue emanciparse, y la coque

ta domina. Apoyada en esfa áncora flotante é indestruc

tible, Celimena osa decir á Alcestes su sublime: A mi no 

me gusta. A esto se concreta, no obstante, la sagacidad fe

menina. La mujer conoce admirablemente á los hombres 

con quienes trata; mas no conoce al hombre; no se la oculta 

nada del individuo, pero todo lo encuentra oscuro en la 

especie. Si se trata, pues, de elevarse á la generalización 

de las ideas individuales, si se quiere investigar las leyes 

filosóficas del alma humana, ó la exposición científica de 

nuestras facultades, ó el conocimiento de los grandes mo

vimientos de una multitud, de una nación, de una asam

blea , la mujer desaparece y se presenta el hombre. El 

mundo de los hechos está muy presente á la mujer para 

no ocultarla el mundo de las ideas. Nada lo prueba 

tanto como el modo de conocerse á sí misma. Las mu

jeres poseen un conocimiento increíble de sus sentimien

tos y aun de sus fisonomías. Merced á esa sensibilidad 

eléctrica, que se ftnpresiona de lo imperceptible, tienen 

tiempo para sentir mil veces mas que nosotros, y de sen

tir que sienten; todo el juego de la coquetería, el arte de las 
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miradas y de las inflexiones de voz y de los gestos, nos 

muestran en la mujer un ser que está atento á su vida has

ta en sus menores detalles. Podría decirse que un espejo 

invisible para todos las refleja siempre á sus propios ojos, 

y sin embargo, el conócete á ti mismo en su ámplio sentido 

filosófico les es desconocido. No se conoce científicamente; 

de consiguiente no puede definirse. Y no puede ser de otro 

modo: el espíritu del análisis excluye casi siempre el de la 

síntesis: la inteligencia humana es tan imperfecta en su 

misma grandeza, que á veces su superioridad le sirve de 

límite. El ilustre Geoffroy Sainl-Hilaire fué el sucesor de 

Buffon por su espíritu sintético y su poderosa comprensión 

de las leyes generales de la naturaleza; por eso no podia al

canzar sin dificultad la ciencia precisa de los hechos ind i 

viduales en que brillaba el genio analítico de Cuvier, y él 

lo expresaba con una frase encantadora y profunda. «Es 

muy raro, decia con esa ingenuidad propia de un gran

de hombre, que cuando M. Cuvier y yo nos paseamos por 

la galería de los monos, él vea mi l , mientras yo no veo 

mas que uno.» El uno tiene el genio de lo individual, el 

otro el del conjunto. Ved ahí la historia del hombre y de 

la mujer. 

Esto nos demuestra que los sistemas metafísicos, las abs

tracciones, las ideas generales y políticas de patria é igual

dad , deben ser indiferentes ó extrañas á las mujeres. Solo 

hay un medio para hacerlas penetrar en su inteligencia , y 

es haciéndolas pasar por su corazón : pintad á las mujeres 

los sufrimientos provenientes de la desigualdad social, y en-
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íonces, y solo enlonces , se apasionarán por los derechos del 

hombre: lo que para nosotros es justicia, para ellas es cari

dad. Lo mismo sucede con la idea de Dios. Para los hom

bres Dios es algo, para las mujeres es alguien: nosotros 

le esplicamos, le comentamos, y le creamos algunas ve

ces; mas ellas le aman: la mujer, pues, en las. ideas com

pletamente abstractas puede elevarse por medio del estu

dio hasta la razón que comprende ; raras veces hasta la 

razón que crea. No se debe á las mujeres ningún descu

brimiento matemático, ni ninguna teoría metafísica. En 

Grecia , en donde los discípulos del sexo femenino acudían 

con tanto ardor á las grandes escuelas de filosofía, y don

de Piíágoras contaba todo un pueblo de mujeres entre 

sus adeptos, no salió ni un solo sistema filosófico de la ca

beza de una mujer. Inteligentes como intérpretes, y apa

sionadas como sectarios, sus potencias se detenían y se han 

detenido siempre allí donde empieza la creación. Nuestro 

siglo nos ofrece de ello un brillante ejemplo. Hay entre no

sotros una mujer, dotada por la naturaleza de pluma y ca

rácter varoniles, que posee todas las cualidades que al 

parecer forman el filósofo, á saber, el amor á las ideas ge

nerales, el desprecio de las preocupaciones y el sentimiento 

de la dignidad humana. Indignada contra todo linaje de 

esclavitudes, su piedad simpática y reformadora se ha inte

resado en todos los problemas sociales y humanos. Pero 

¿ha producido acaso una sola doctrina? No: hasta en su ca

rácter de novelista socialista se ha quedado siendo mujer, es 

decir, eco, espejo, arpa cólica, reflejando sucesivamente lo-
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dos los principios de los teóricos que la casualidad ó su ins

tinto le daban á conocer. Detrás de cada uno de sus pen

samientos hay un pensador. Una sola cosa en sus sistemas 

la ha quedado siendo personal: su alma que los siente y su 

estilo que los expresa. Las mujeres únicamente son filósofos 

por el corazón. 

Este recuerdo nos conduce naturalmente á esa otra facul

tad del entendimiento que tiene por objeto el estudio de las 

artes, la imaginación. 

Las mujeres son aríislas por temperamento. Impresiona

bles como el artista, sus sentimientos son tan susceptibles 

de afección como los instrumentos que nos m arcan las mas 

leves variaciones aímosféricas. Como al arlisfa, todo lo que 

brilla las deslumhra; como al artisla, el mundo real les pe

sa, y todavía poseen una cualidad mas eminente: aquel, 

poseído de entusiasmo, en su amor mismo no ve mas que la 

gloria, es decir, á sí: la mujer, en la misma gloria no ve 

mas que el amor, es decir, á otro: así que, parece que to

do la llama á ocupar el primer lugar en las artes. 

¿De dónde proviene, no obslante, que desde la remota 

antigüedad basla nuestros d í a s , no se cite una sola obra 

grande que eslé suscrita con el nombre de una mujer? 

En la pinlura y escultura, no hay ningún cuadro, n in 

gún paisaje, ninguna estatua inmortal, debida á su mano. 

En música, no tenemos ni una sinfonía, ni una ópera, n i 

una tócala maestra que haya sido compuesta por una mujer. 

En el arte dramático, ni una tragedia, ni una comedia 

verdaderamente célebre. 
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En la epopeya , el mismo fenómeno; y la historia no 

cuenta tampoco un Tácito ni un Tucidides femenino. 

¿Cómo esplicaremos estos hechos? 

¿Por la insuficiencia de la educación femenina? No hay 

duda que es una de las causas que los han producido, pero 

no es la única, ni la principal. En efecto, el estudio de la 

música, por ejemplo, ocupa mas tiempo en la vida de las 

mujeres que en la nuestra: la carrera teatral está abierta 

tanto á las actrices como álos actores; y sin embargo, ni el 

comercio asiduo de las grandes piezas de armonía , ni el 

contacto perpétuo con el gusto del público, creado, en par

te, por Moliere, Shakespeare y Lesage, no han dado á las 

mujeres el genio dramático ni el musical. 

Cumple, pues, ir á buscar la solución del problema en la 

naturaleza de los seres y de las cosas. ¿En qué se funda el 

genio dramático? (y cuenta que digo el genio y no el ta

lento). En e í conocimiento, no de los hombres únicamente, 

sino del hombre. Racine lo ha definido una razón sublime; 

lo que vale tanto como decir que, ni el talento, ni la delica

deza, ni el conocimiento de los individuos, ni la sagaz ob

servación de las ridiculeces de un dia, bastan para formar

lo; y que necesita tener por base la facultad poderosa y 

creadora que se extiende sobre el conjunto de las criaturas 

humanas. En el dominio de la imaginación , el genio viene 

á ser lo mismo que la fuerza sintética en filosofía. 

¿Qué es lo que constituye la superioridad del historia

dor? El conocimiento de los grandes acontecimientos políti

cos ó sociales, la comprensión filosófica de las leyes gene-
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rales del alma humana, la apreciación exacta de las pasiones 

y de los instintos délas masas, y finalmente, el don de des

prenderse de su época y de su país, para encarnarse en 

otros siglos y en otros pueblos, sin dejar por esto de juzgar

los; facultades todas de generalización y abstracción. 

¿De dónele proviene la incomparable grandeza de la epo

peya? De que eirtre todas las obras del arte, es la que re

sume en un solo hecho, una época entera de la civilización, 

un pueblo, ó una creencia. Es la mas poderosa de las sín

tesis poéticas. Si retrocedemos al análisis moral que hemos 

intentado, encontramos que las facultados de que se com

pone el genio son precisamente las que faltan á la natura

leza de las mujeres. Estas, en las formas mas elevadas del 

arte, pueden mostrarse ingeniosas, sensibles y hasta elo

cuentes; difícilmente superiores. En cambio, ó mas bien á 

consecuencia de la misma ley, hay cuatro géneros secun

darios que les prometen brillante éxito: la elegía, la novela, 

el estilo epistolar y la conversación. En esto resaltan todas 

sus cualidades, y conviértense en cualidades todos sus de

fectos. 

El poeta, en la elegía, no es un creador que domina, es 

un esclavo inspirado que obedece: el alma exaltada ó en

ternecida se entusiasma ó se desahoga. Las mujeres han en

contrado en esta poesía del corazón incomparables acentos. 

Safo no era mas que la vibrante voz de un coro encantador 

de poetas femeninos, orgullo de la Grecia; y en nuestros 

dias, en que la carrera de las letras vuelve á abrirse á las 

mujeres, el amor y el sentimiento maternal han encontrado 
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en ellas intérpretes menos sabios, pero tal vez mas verda

deros y profundos que en nuestros grandes poetas. 

La novela es, respecto á la epopeya y al drama, lo que 

el individuo respecto á la multitud. Todo lo que es mas 

profundamente personal en cada ser, todo lo que es verda

dero, considerado exteriormente y al lado de la verdad ge

neral, la variedad, la originalidad, y aun la excenlricidad, 

constituyen su mas rico y natural dominio. Lo que busca 

en el corazón humano son los misterios. Subsiste especial

mente por el análisis; y en!re las obras maestras déla epo

peya doméstica no vacil amos en inscribir la Princesa de 

Cléves, Corina, Adela de Sénange y á Mauprat. 

Las mujeres son nuestros maestros, y deben serlo, en la 

conversación y en el estilo epistolar. ¿Qué nos representan, 

en efecto, las carias y las conversaciones? Una improvisa

ción de sentimientos mas bien que de palabras. La sensa

ción hace nacer la frase, la frase á su vez hace nacer la sen

sación, y cuanto mas impensado es el pensamiento del que 

habla y mas comprensible para el que escucha, la conver

sación tiene mayor atractivo; y viniendo el gesto y las m i 

radas en ayuda del lenguaje, todos esos pequeños mundos 

de ideas ligeras elévanse al aire, cual burbujas de jabón 

hinchadas que no pueden cogerse y desaparecen luego que 

se les aplica la mano, para renacer con nuevos soplos. Este 

genio es peculiar de las mujeres. 

Después de los artistas creadores vienen los artistas i n 

térpretes. Ya sean cómicos, ya cantores, necesitan como 

primeras cualidades el talento de observación individual, 
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una flexibilidad de órganos que se preste á todos los movi

mientos del pensamiento, y sobre todo esa impresionabili

dad viva, ardiente y variada, que multiplica, en una pro

porción casi increíble, las sensaciones y los signos destinados 

á representarlas: así es que las mujeres nacen naturalmen

te mas cómicas que los hombres. La experiencia prueba que 

todas las grandes cantatrices llegan al apogeo de su talento, 

antes de los veinte años, ó sea después de cuatro de es

tudios, al paso que un gran cantor necesita ocho. Todos he

mos visto á una cómica consumada que aun no contaba diez 

abriles; y al sexo femenino estaba reservado presentar la 

maravilla, que hoy admiramos, de una jóven que se ha ele

vado en pocos meses é instantáneamente á las mas altas su

blimidades del arte dramático, á donde Taima, Lekain y Ba

rón llegaron solo á fuerza de constantes esfuerzos y en los 

últimos años de su edad v i r i l . 

Nos falla hablar de una íacullad importante de la inteli

gencia, el don de gozar de las obras del entendimiento y de 

apreciarlas. El prolongado ocio de las mujeres les ha ase

gurado siempre una gran parte de influencia en estos j u i 

cios; pero ¿es provechosa esta influencia? ¿El gusto de las 

mujeres es un guia tan seguro como el de los hombres? Sí 

y no: es un gusto crítico, razonable, razonado, muchas ve

ces elevado, que nace de la cultura de la inteligencia, y 

crece con el ejercicio de la comparación; que ora busca pr in

cipalmente en una obra su relación con el principio del 

arte ó con alguna regla de convención , ora, si el juez es 

eminente, le trasporta, por decirlo asi, á la posteridad y 
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establece su tribunal fuera de la época. Las mujeres raras 

Teces poseen esta especie de gusto; tienen otro instintivo y 

reflexivo que no se cura del estilo ni de la habilidad de la 

composición, ó que, si lo sienten, no tienen conciencia de 

ello. La emoción es su guia, su primera necesidad la vida: 

hace poco caso del pasado y del porvenir, solo existe el pre

sente, ó la conformidad del artista con su época. Tal es el 

gusto del público, tales el de las mujeres. Las mas ilustra

das, desde el momento en que escuchan son las criadas de 

Moliere. Heraldos precursores de todas las reputaciones, 

adivinan en sus primeras palabras al hombre que ha de 

agradar á su siglo. Reconocen y saludan en los primeros 

albores la estrella que conduce á su cuna, y atrayendo á sí 

á esotro pueblo vivo y entusiasta que se llama la juven

tud, corren á postrarse con él ante el dios naciente. De esos 

dos gustos, de esos dos guias ¿cuál debe seguir el genio? 

Uno y otro. Las grandes obras son las que pertenecen á to

dos los siglos por su verdad eterna, enlazándose no obstante 

fuertemente con su época, por la verdad relativa. Ahora 

bien, agradar á las mujeres es ser de su época. Un profe

sor ilustre, que contaba algunas en su auditorio, refiere: 

que llevado una vez por el desarrollo de las ideas á tratar 

una cuestión muy delicada, les manifestó que contaba con 

su ausencia en la próxima lección. Llega este dia , y ob

serva que en vez de veinte, acudieron ciento. ¿Qué habia 

de hacer? ¿Hablar como si estuviese ante una asamblea 

masculina? Corria el riesgo de no ser comprendido, ni oido 

eco gusto. Cambió completamente su.plan. Aquella presen-
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cía importuna, pero excitante, le sugirió nuevas ideas, fe

lices giros de frase, y presentóse á la vez mas claro ó i n 

genioso: algunas mujeres mas hicieron una obra eminente 

de una lección desabrida. 

Resumamos; la inteligencia es patrimonio de las muje

res lo mismo quéde los hombres, mas bien con cualidades 

distintas que proporcionales. ¿Y esta diferencia es aquí la 

igualdad? Claro está que no; porque las mujeres no la tie

nen sino en las cualidades secundarias: los hombres domi

nan en las superiores, y es de observar, al propio tiempo, 

que es las únicamente son propiedad de unos pocos; solo 

tienen lugar en casos excepcionales y no deben ser consi

deradas como una necesidad ni como una regla. El ge

nio no es necesario para constituir un ser inteligente; por 

otra parte, la inteligencia no compone el hombre entero. 

Y en verdad ¿no existe por otro lado el carácter? 

Esta palabra, limitándome á sus dos acepciones usuales, 

significa estado habitual del alma, temperamento, vigor 

moral. 

En cuanto al carácter, las mujeres valen mucho mas ó 

mucho menos que nosotros. Los hay en tre ellas diabólicos y 

angelicales. Cuando las mujeres tienen el carácter igual, esta 

Igualdad que solo parece la falta de un defecto, forma un 

conjunto de virtudes: la gracia, la benevolencia y la com

pasión son sus necesarias consecuencias. Cuántas cualida

des apreciabilísimas en la siguiente frase: ¡un carácter en

cantador! Fuerza es confesar que no suele aplicarse mas 

que á las mujeres. Hay pocos hombres que sepan que la 
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dulzura es una fuerza; su vanidad se satisface mejor con sus 

arrebatos: esta desigualdad de genio les parece que revela 

el hombre fuerte, el Señor; y creerían ser menos hombres, 

si fuesen suaves. En cambio, el vigor moral, que me per

mitiré llamar poder ejecutivo, siendo naturalmente mas 

débil en la mujer, aun se debilita por su educación. Con 

todo, no neguemos el valor á las mujeres pues ellas tienen 

él suyo, así como tenemos el nuestro, y ciertamente no es 

de menor importancia, ni de aplicación menos útil, ni me

nos común. Si se trata de desafiar un peligro y de derra

mar su sangre, el hombre se lanza y la mujer tiembla; es 

el valor activo y externo, pero el hombre no sabe sufrir ni 

resignarse; las enfermedades le abaten, las pérdidas de 

fortuna le anonadan, y aquí es donde triunfan las mujeres. 

Conformadas con la desgracia, no solo soportan sus males, 

sino que sobrellevan los délos demás. La mitad de los hom

bres se sostienen merced á la cariñosa mano de una mujer; 

las mujeres son las que animan al comerciante abatido y al 

artista desanimado: con la muerte en el corazón, se son

ríen para hacerles sonreír, y representan á la vez la re

signación y la esperanza: representan, sobre todo, esta cua

lidad fundamental, con la cual terminaremos nuestro rápido 

análisis, el corazón. 

El corazón no tiene necesidad de ser definido; el que siente 

esta palabra la comprende, y todo el mundo la siente, porque 

abraza todas las afecciones que hacen del hombre un hijo, 

un padre, un hermano, un amante, un marido, un hombre. 

En cuanto al amor filial, añadamos un solo rasgo á lo que 
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acerca de él hemos dicho (1): el tipo de Antígona no tiene 

igual entre los hijos. 

Respecto al amor maternal, basta también una palabra. 

Todas las lenguas antiguas y modernas expresan con la mis

ma denominación, y sin distinción de sexos, la afección del 

hermano ó de la hermana , del esposo ó de la esposa, del jo

ven ó de la joven, de la hija ó del hijo, mas la ternura de una 

madre por sus hijos se distingue por un carácter tan per

sonal, que todos los idiomas le han consagrado un nombre 

particular; lo mismo en el Mediodía que en el Norte, lo pro

pio en lalin que en francés, en español etc., dícese el amor 

paternal y el amor maternal. Este sentimiento debe de tener, 

por otra parle, una energía muy natural, puesto que se en

cuentra hasta en el corazón de las niñas. Una muchacha de 

cinco años, encargada en una sala de asilo de vigilar á 

otras niñas todavía mas jóvenes, lloraba delante de la d i 

rectora, y preguntándole esta la causa de sus lágrimas, res

pondió: mis hijas no se portan bien. Si hubiese sido un niño 

(añadió la inspectora que me referia este hecho) hubiera di

cho mis discípulos; y probablemente les habría dado de ca

chetes en vez de llorar por ellos. La ternura conyugal tiene 

heroínas, al paso que no se conocen héroes. ¡Qué modelos 

pueden los hombres oponer á Alcesta, á Eponina y á la señora 

de Lavalette! Este amor es tan natural también en el cora

zón de las mujeres, que, aunque sea extinguido por otra 

pasión, acostumbra renacer si el marido corre un peligro. 

m Libro I . De 
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Vense mujeres infieles, sentadas á la cabecera de la ca

ma del esposo enfermo y engañado, consagrándole dias 

y noches, olvidando al que aman, y no sufre por aquel á 

quien no aman y está padeciendo. Podrá ser que un ma

rido se bala por su mujer, aunque le sea indiferente, pero 

es su orgullo lo que la defiende, no su corazón. 

La amistad fraternal, desde que la igualdad de las he

rencias ha hecho desaparecer celosas rivalidades, ofrece 

modelos igualmente encantadores entre el hermano y la her

mana. Según sea la ventaja que los anos dén al uno ó al 

otro, el papel de protector cambia de carácter, sin perder 

nada de su gracia. El hermano protege á fuer de caballero; 

la hermana á fuer de madre. Su amistad tiene un sexo sin 

participar de los sentidos. 

Por lo que loca á la caridad, nadie se atreve á disputar 

la superioridad á las mujeres, á las cuales es inherente. El 

hombre que da, no da mas que su oro, la mujer añade su 

corazón. Un doblón, en manos de una buena mujer, alivia 

mas pobres que dos en manos de un hombre: la caridad 

femenina renueva cada dia el milagro de la multiplicación 

de los panes. 

Viene finalmente el amor. Una sola frase establece ya un 

abismo entre el hombre y la mujer que aman: esta dice: Soy 

tuya; aquel expresa: Yo la poseo. Es la diferencia del que 

da al que recibe. Analicemos nuestros amores masculinos 

de un modo severo, y encontraremos muchos elementos 

ajenos al amor; la vanidad y el deseo sensual dejan á la 

pasión poco mas de una cuarta parle de nuestra alma, pres-
2a 
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cindiendo de que en este resto de sí misma, siempre hay un 

lugar para los sueños de gloria y ambición. El artista, el 

sabio, el especulador, permanecen tales siendo amantes; al 

lado de la mujer amada es donde van á llorar sus cuitas 

ó á enorgullecerse de sus triunfos, pero lo cierto es que se 

enorgullecen ellos ó los deploran. La mujer que ama no 

puede hacer mas que amar. Moliere ha encontrado dos 

combinaciones de carácter en Harpagon, á quien pinta ena

morado aunque avaro, y deja avaro aunque enamorado. 

A haber escogido por tipo á una mujer, hubiera debido ha

cer sucumbir la avaricia ante el amor. El amor, en verdad, 

se arraiga tan profundamente en el alma de las mujeres, 

que la llena del lodo y bás ta la regenera. Si una mujer co

queta ama, desaparece la coquetería; si una mujer voluble 

ama, desaparece la volubilidad. Ilanse visto mujeres des

honradas por sus actos de vida licenciosa, recobrar hasta 

su pudor-y las delicadezas del amor, merced á una pasión 

profunda. Mas si un hombre corrompido se apasiona de una 

jó ven pura ¿qué hace? En vez de purificarse como ella, la 

corrompe como él. Las mujeres encuentran todas las vir tu

des en el amor: nosotros solemos introducir en el nuestro 

los vicios que tenemos. Si á un hombre enamorado la ca

sualidad ó el capricho le presenta otra mujer á quien no 

ama, pero de una belleza ó posición que halague su vani

dad, bendecirá su cambio y lo aprovechará: una mujer que 

verdaderamente ame lo rechazará con h#rror, aunque se 

trate de un héroe, de un soberano. Las hay que han prefe

rido la muerte á semejante suplicio. La historia cita á va-
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rias que se han entregado al objeto de su odio, para salvar 

el de su amor; y la imparcialidad estadística comprueba 

que, de veinte jóvenes de diez y ocho años condenadas 

por robo, diez y nueve lo cometen para enriquecer á sus 

amantes. Ultimamente, un postrer testimonio viene á mos

trarnos el particular imperio de la pasión en las mujeres. 

El amor existe jquién lo creyera! hasta en el corazón de las 

prostitutas. Su austero y sombrío historiador (1) cita, en

tre ellas, ejemplos de pasión, que se elevan aun mas allá 

del heroísmo, hasta la delicadeza. Saben crearse una espe

cie de fidelidad para el objeto amado: en aquel completo 

abandono de su persona, en aquel venal comercio de ma

nifestaciones y expresión de ternura, acostumbran reservar 

ciertas señales para el que aman, y consiste ¡cosa admi

rable! en una casta y tierna insinuación, en un apretón de 

mano, en una preferencia casi virginal, y una vez conce

dida esa parte de amor, nada pudiera hacerla entregar á 

otro. Este último rasgo nos revela un nuevo misterio de la 

organización femenina; la necesidad imperiosa del idealis

mo del amor y la subordinación casi constante de la pasión, 

física á la pasión moral. Para el hombre, el cuerpo lo es 

casi todo en las relaciones de los sexos; para las mujeres, 

el alma es la soberana. 

De esta suerte, hay ventaja para el varón en el domi

nio intelectual, contrapesada por el carácter y supre

macía para las mujeres en todo lo relativo al corazón. E l 

(1) Parent -Duchate le l , 1.11. 
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corazón es el que hace de esas crialuras ían delicadas, 

infatigables enfermeras ; una mujer prolonga entonces 

sus velas, durante muchas noches sucesivas, mientras 

que el hombre mas robusto, perdiendo algunas horas de 

sueño, se duerme cerca del moribundo. Es el corazón 

el que les inspira esas sublimes delicadezas que nunca 

experimentaremos nosotros. Mina, de Chantral, en el mo

mento de ser madre, ve á su adorado esposo herido mor-

talmente en una cacería, por la imprudencia de uno de 

sus parientes. Desesperado ese joven, quiere suicidarse: 

madama de Chantral lo sabe y le hace anunciar por el 

cura del pueblo, que le ha elegido para ser padrino de 

Ja criatura que debe dar á luz. Una pobre trabajadora 

llevada á un hospital, á causa de una parálisis de la lar in

ge, que le privaba, de hablar, derramaba abundantes lá

grimas y no podía cor^ener sus sollozos. El médico ma

yor la sometía á un riguroso tratamiento que fué por 

largo tiempo inútil. Llega por último un día en que, pro

bando según costumbre, á poner en movimiento su gar

ganta rebelde, sale de ella una palabra; habla, y es salvada; 

¿y qué hace? ¿llamar á sus compañeras de infortunio y de

cirles yo hablo para oír ella misma el sonido de su propia 

voz? No: permaneció callada. Al cabo de seis ó siete horas, 

las hermanas le traen su alimento y continúa silenciosa: 

solo de vez en cuando, cubriendo su cabeza con la ropa de 

la cama, se asegura de su curación, pronunciando algunas 

palabras en voz baja. Abrese al fin la puerta, entra el m é 

dico acercándose á la cama, y entonces, con la sonrisa en 
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los labios y los ojos anegados en lágrimas: Señor, le dice, 

yo hablo y he querido guardar mi primera palabra para mi 
salvador. Solo una mujer podía expresarse así, porque de 

ellas es el imperio del corazón. Ahora bien: ¿qué es lo que 

pesa mas en la balanza divina y en la balanza humana? ¿qué 

es lo que vale mas para el perfeccionamiento del hombre y 

la felicidad de la tierra, la inteligencia ó el corazón?... 

Amar es pensar: pensar no es amar! ¡Qué son todos los sis

temas de filosofía, todas las utopias sociales, todas las uto

pias polilicas y todas las creaciones del genio, obras á me

nudo pasajeras, que aunque sublimes hoy, quizás serán 

estériles ó ridiculas mañana; qué son al lado de esta ado

rable é inmutable virtud, que no tiene edad ni fecha, y que 

por sí sola nos acerca realmente á Dios, la ternura! Si el 

genio desapareciese del mundo, quedaría siempre siendo 

objeto de las miradas de su Criador, mas si se extinguiesen 

el amor y la caridad, la tierra seria el infierno. Santa Teresa 

lo ha dicho con sublimes palabras: ¡Cuánto compadezco á 

los demonios, porque no aman 1 

Queda terminado nuesíra análisis, y si no estamos preo

cupados, resulta de él lo mismo que del estudio de la his

toria, esta verdad evidente, á saber, que la mujer es igual 

al hombre , igual y diferente. Su misión, pues , lo propio 

que su naturaleza, debe ser igual y diferente. Ciertos cargos 

domésticos y la mayor parte de los sociales, requieren cua

lidades masculinas; quererlos confiar á las mujeres, seria 

rebajarlas, condenándolas forzosamente á la inferioridad: 

pero las cualidades femeninas reclaman á su vez ciertos 
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usos, que es menester concederles para ellas y para noso

tros. Las mujeres hacen falta á ios oficios, así como los ofi

cios hacen falta á las mujeres. No estando suficientemente 

representado el elemento que ellas representan, nótase un 

yació. Ya hemos intentado definir este elemento; busque

mos ahora su aplicación en los tres grandes modos de ser 

que abrazan todos los demás, la vida de familia, la vida 

profesional y la vida social y política. 

CAPÍTULO líí. 

La mujer en la vida de familia. 

¡La vida de familia! Según hemos dicho ya en nuestro 

prólogo, el verdadero objeto de esta obra ha sido celebrar 

los goces que aquella proporciona, y describir los deberes 

que impone. Estamos íntimamente convencidos de que no 

hay desgracias absolutas con la familia, y que sin ella no hay 

bienes reales: cualquiera virtud, cualquiera gracia y cual

quiera satisfacción para la mujer, nos parecen tan íntima

mente ligadas con los destinos del hogar doméstico, que de 

las varias reformas reclamadas por nosotros, no hay una 

sola que no tenga por objeto final hacer á la mujer mas 

digna de la vida íntima. Permítasenos, pues, presentar bajo 

un último punto de vista general la grandeza moral que la 

familia puede deber á la mujer y la mujer á la familia. 

Durante mucho tiempo, el sagrado título de madre de fa

milia no ha representado mas que ideas de sacrificio y de 

amor. Yo tengo para mí que á nuestra época toca demos-
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trar que ser madre y esposa, no solo es amar, sino trabajar. 

La maternidad es ana carrera; una carrera pública y priva

da á la vez: el matrimonio, una profesión con todas sus espe

ranzas y sus ocupaciones. Respecto á la maternidad, ¿quién 

lo pondrá en duda? La sola palabra educación maternal lo 

esplica todo. ¿Se negará que apenas le baste toda sujuven-

tud á una jó ven, y á una mujer toda su vida, á fin de pre

pararse, aquella para las funciones de educadora, y esta 

para llenarlas? Cuando se dice á una mujer: Educareis á 

vuestros hijos y á vuestras hijas, ¿no es permitirla, no es 

imponerla la adquisición de todas las ciencias, y conferirla 

al propio tiempo un cargo? Si se mira el profesorado como 

una carrera suficiente para la actividad de un hombre, ¿qué 

diremos de la educación, por medio de la madre, en la que 

prodiga, no solo todo su talento, sino su misma alma y su 

vida? Ved sino á una madre dar lección á un hijo, estudiad 

su fisonomía, escuchad el acento de su voz, y comparad, si 

podéis, toda la energía y vitalidad que pone enjuego en una 

hora, con el indiferente trabajo del profesor mercenario. Si 

el niño se aprovecha asoman las lágrimas á sus ojos: si lo 

contrario, su corazón se oprime encontrando en esta ocu

pación todo lo que es del dominio de las pasiones; la espe

ranza, el desaliento, las ansiedades. Suspensa sobre el papel 

del niño, cuando escribe, pendiente de sus labios cuando 

responde, asiste á su pensamiento, lo comprime, le da nue

va vida y lo crea segunda vez. En cuanto al matrimonio, 

hagámoslo lo que debe ser, lo que realmente será, y la ac

tividad de la mujer encontrará en él una doble ocupa-
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cion: primeramente, en la administración de sus bienes par

ticulares; después, en el hermoso carácter de esposa y com

pañera. Para esto, no se trata de renovar las leyes; basta 

apropiar al matrimonio un hecho que le pertenece y que 

solo con él puede ser un beneficio; hecho, si no tan antiguo 

como el mundo, á lo menos como la civilización, y que va 

adquiriendo mas importancia, á medida que la mujer se 

eleva. Yóy á explicar mi pensamiento. 

Los hombres ocupan todos los empleos: son jueces, abo

gados, poetas, soldados, legisladores, sabios; el mundo en

tero gira sobre ellos solos. Tal es el hecho palpable; pero de-

Irás de esa realidad visible suele existir otra realidad secreta 

que la determina ó la modifica. ¿Acaso todas las elocuentes 

palabras, á las cuales debe el orador su gloria, todas las ac

ciones enérgicas que engrandecen á los hombres públicos, 

provienen de ellos solos; ó mas bien, tras del fulgor que los 

presenta á la admiración de la multiíud, con toda la brillan

tez de su poder, no se encuentra á menudo medio encubierto 

en las sombras á un ser misterioso que, sin que el público le 

oiga, mezcla ocullamente su encaniadora voz y comunica su 

grande vehemencia á aquella actividad sublime? Para el 

observador no tiene la menor duda. Pasad menlalmenle re

vista á los hombres eminentes que conocéis, y mas de una 

vez, al penetrar en los secretos de su vida, descubriréis una 

mujer que tiene parte en su conducta; ella es la inspiración, 

así como ellos son la acción. Este hecho, cierto en todos 

tiempos, llega á constituir una regla, desde que la educa

ción de las mujeres se robustece. Hay mas de un ser v i r i l 
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duplicado, si es licito hablar así, porque representa los dos 

sexos; y un hombre no puede ser completamente el mismo, 

sino con una mujer y por una mujer. Pues bien, solo el 

matrimonio puede dar á esta acción femenina un carácter 

puro y estable. Yo no creo en la benéfica influencia de una 

mujer, á quien no se amaba ayer y á quien no se amará 

mañana. Ese amor, sin recuerdos, sin esperanza, no puede 

aconsejar: conocedor de su poca duración apresúrase á dar 

pruebas de su existencia por la violencia de su imperio; la 

mujer que lo inspira es una querida, no una compañera; á 

la par que una larga vida recorrida y por recorrer aun j u n 

tamente, la comunidad del porvenir y del pasado, los hijos 

sobre lodo, los hijos que deben educarse, lodo en el matr i 

monio comunica al poder de la mujer una calma y una gra

vedad, que lo convierten en una profesión para ella. Lo que 

hay relativo en esa existencia no hace mas que acomodarla 

mas felizmente á la naturaleza femenina. Vivir para otro, 

manifestarse por otro, no participar de una gloria ó virtud 

siendo el principio de ella, mostrar los beneficios y ocultar 

al bienhechor, aprender para que otro sepa, pensar para 

que otro hable, buscar la luz para que o Ir o brille, es el mas 

hermoso deslino de la mujer, porque todo significa sacrifi

carse. ¿Y qué profesión mas noble que la de la abnegación? 

¿qué empleo de la vida mas apropiado á todas las cualida

des de la mujer? Esa semi-oscuridad conviene á su reserva, 

esa intermitencia de acción á su debilidad física, esos arre

batos momentáneos á su entusiasmo, esa solicitud á su deli

cadeza, y sobre lodo, esa vida de consoladora á su alma. La 
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carrera de la esposa Yerdaderamenle tal, es la carrera de su 

marido. Fijémonos en el sabio. Como inventor dolado de ar

diente genio, todo lo generaliza; su actividad, distribuyén

dose simultáneamente sobre lodos ios puntos de la ciencia, 

abre en la misma desconocidas vias. ¡Cuánta gloria! diréis. 

Sí, pero cuánto dolor también muchísimas veces. Las cie

gas medianías le contradicen, los previsores le atacan: los 

Ionios que no le comprenden, y los envidiosos que le en

tienden demasiado, se aunan para hacerle pasar plaza de lo

co, y de ahí las burlas, la desesperación y la duda de sus 

propias fuerzas. Está á punto de perecer... mas no tengáis 

cuidado; vivirá, porque cerca de él hay una mujer, su es

posa, que le ha comprendido, y le mostrará el porvenir. 

Ella es la que le hace continuar sus profundos estudies: 

«Esplícame tus pensamientos, tus proyectos, que aunque no 

soy mas que ignorancia, el mismo Jesús no desdeñaba á los 

pobres de espíritu, que son ricos de corazón; habla.» El em

pieza á hacerlo, y sus ideas casi extinguidas, que le tenían 

desanimado, se reaniman á medida que las expresa; la ne

cesidad de hacer comprender sus importantes descubri

mientos á un entendimiento que los desconoce, le obliga á 

usar un lenguaje mas inteligible que se los esclarece á él 

mismo, y de esta suerte crea refiriendo, y ella... se engran

dece escuchando. El entusiasmo anima al marido-, quien 

vuelve á la lucha, triunfa, y la mas grande alegría de su 

mujer consiste en no ser contada en esta victoria, cuando 

quizás sin su ayuda no se hubiera conseguido (1). 

(1) N ó t e s e que esto puede apl icarse, no solamente á los hombres de g é -
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¿Y qué seria el arlista (lo mismo que el sabio) sin una 

mujer? Si bien parece que los artistas son las criaturas pre

dilectas de Dios, lo cierto es que son las mas desgraciadas 

que ha producido. El sentimiento de lo bello y el horror á 

lo feo están rodeados de tales tormentos, que parecen i m 

posibles á los que no los experimentan. Esta impresionabi

lidad tan delicada que se despierta por un efecto de luz, 

que se enternece por una palabra, los entrega desarmados 

al contacto de las rudas realidades de la vida. Respecto á 

los demás hombres, es como si anduviesen con los piés des

nudos sobre guijarros, al lado de sus compañeros provistos 

de fuerte calzado. Solo una mujer tiene la mano bastante de

licada para no herir la i maginacion de esos niños enfermos. 

¿Qué faltó á Tasso? Una mujer. ¿Qué faltó á Camoens? Una 

mujer. Si Gilbert hubiese tenido una mujer no hubiera 

muerto de desesperación, ni Malfilaíre habría perecido de 

hambre. Hay pintores eminentes que hubieran visto extin

guirse su genio en la miseria, á haberse hallado solos. M i 

radles; lo ideal es su sueño; cuanto pertenece á la tierra les 

escapa y no obstante, fuerza es vivir: sus mujeres se en

cargan de pensar en iodo lo que ellos olvidan. Dejándoles 

sus sublimes ensueños, el ardiente afán por lo bello y el i n 

cesante comercio con el trabajo, ellas toman á su cargo los 

cuidados materiales, los quehaceres cotidianos y la instruc

ción de sus hijos. Sentadas á la puerta de su taller, que 

n io , que son m u y pocos, sino t a m b i é n á todos los que e s t á n ocupados en 

graves estudios: a q u í solo hacemos ver el gr&do mas elevado de la escala, 

porque los restantes se ad iv inan f á c i l m e n t e . 

4 \ Í 
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respetan como un santuario, hacen guardar silencio á su 

alrededor, velan para que el menor ruido no vaya á turbar 

al genio en sus silenciosas concepciones, resérvanse toda la 

parle penosa y prosaica de la vida, y sin echarlo de ver 

han tomado la mas poética de ambas existencias, porque el 

sacrificio es la poesía en acción. 

Si dejamos las artes para pasar á examinar los cargos 

públicos, veremos la noble parle que en ellos podria tener 

la esposa. Considerémonos delante de un hombre de estado. 

Supongámosle tal como yo lo quisiera, ambicioso; pero am

bicioso por la conciencia de su propia fuerza, buscando, no 

el triunfo de su vanidad, que es el fin de las almas peque

ñas, sino el triunfo de sus ideas, porque las cree benéficas. 

Llega al poder, es diputado y ministro. Todos sus designios 

son puros todavía; mas la atmósfera que le rodea es cor

rompida, vaga en su rededor el escepticismo, bajo el nom

bre de experiencia, y el despotismo con la máscara de la 

necesidad: su propio orgullo, el ejemplo y el manejo de ese 

poder que raras veces se ejerce con impunidad, todo le ar

rastra á sustituir insensiblemente el interés de su persona 

al procomunal. ¿Quién podrá sostenerle en tan difícil sen

da? Un solo ser podrá hacerlo, una mujer; una sola mujer, 

la suya. Teniendo ella los ojos fijos en aquel carácter 

ideal, que desde largo tiempo ha soñado por él, percibe la 

mas ligera mancha que venga á empanarlo. Apartada de la 

acción, y siendo por consiguiente juez mas tranquilo, no se 

deja desviar por los insensibles cambios que trae un dia 

sucediendo á otro dia. Solo dos cosas la agitan, el punto de 
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partida y el punto de llegada. Si su marido pretende hacer 

algo vituperable, inmediatamente da el grito de alarma sin 

que haya sofismas que puedan engañarla, porque, á Dios 

gracias, la mujer no argumenta, solo siente. Por mas razo

nes que aquel acumule para probarle la justicia de su de

terminación, por mas que la pruebe, ella no le atiende. Su 

corazón le dice que anda descaminado; y no oye otra voz: 

sostenida por sus mismos defectos, la irreflexión y el amor 

á lo grande, le salva de un principio de error que tal vez 

seria su perdición. 

Elevadas á esta justa altura, las funciones de la esposa y 

de la madre, nos presentan uno de los mas nobles empleos 

de la vida; asi es que la conciencia pública debe procla

marlas soberanas. Otro titulo hay todavía, que inviste á l a 

mujer de un verdadero imperio: el título de dueña de casa, 

ó mejor dicho, de mujer casera. De esta depende la pros

peridad interior, la salud de los niños y el bienestar del ma

rido. Ocúpase en lo bello y lo bueno, porque el arreglo de 

su habitación es como una obra de arte que ella crea y re

nueva cada dia. La mujer hacendosa ha menester todas las 

cualidades femeninas, el orden, la finura, la bondad, la v i 

gilancia y la dulzura. Repara las fortunas que vacilan, sa

be trasformar el bienestar en riqueza, y lo estrictamente 

necesario en bienestar. En una palabra, gobierna y gobier

na para salvar: su imperio es mas efectivo que el de los mi

nistros y los reyes. ¿Puede un rey conseguir, por mas hábil 

que sea, que lo que se llama su reino permanezca al abrigo 

de las intemperies' del cielo, y que la lluvia, el granizo y la 
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guerra no vayan á destruir sus caminos y sus campos? 

¿ Tiene el rey alguna autoridad sobre las almas ? ¿ Puede 

mandar á sus subditos que hablen ó callen? Todo le escapa, 

seres y cosas. De la mujer casera, por el contrario, cabe 

decir que tiene en su mano á todos los habitantes y cada 

uno de los objetos que componen su pequeño imperio. Des

tierra de su casa las palabras groseras, las acciones vio

lentas, y mejora á sus criados, lo mismo que á sus hijos : 

nadie siente el menor sufrimiento sin que ella acuda á aca

llarlo; por ella, los muebles están siempre limpios; la ropa 

siempre blanca; su alma llena su habitación, la adorna á 

su gusto, y nada falla al gobierno doméstico, ni aun al en

canto ideal. ¡Quién de nosotros pasando de noche por algún 

villorrio, al ver al través de los cristales una chimenea en

cendida, un cubierto puesto sobre unos manteles tan bastos 

como limpios, y la sopa humeante sobre la mesa, no ha 

pensado poéticamente enternecido en aquel pobre trabaja

dor, próximo á llegar, que después de una larga jornada 

consumida en remover la tierra y en tiritar bajo la l l u 

via, iba á entrar en aquella pequeña vivienda para dar des

canso á sus ojos y á su pecho fatigados con tan repugnan

tes trabajos! Quizás él no se da cuenta de este sentimiento 

de bienestar, pero es indudable que lo experimenta. El hom

bre entregado á meditaciones, encuentra igualmente, des

pués de largos y áridos trabajos, una especie de descanso 

que él mismo idealiza á la vista de las ocupaciones case

ras. La lechería donde se confecciona la manteca, la co

lada, el caldero en que se hacen las conservas, son otros 
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Santos objetos que calman y producen tranquilas emocio

nes, como todo lo que es propio de la naturaleza y de la fa

milia; como la vista de una vaca que pace y de un llano 

en que se siembra. Los antiguos sentían y expresaban ad

mirablemente esta poesía doméstica. Lo que mas nos en

canta de la Odisea son los caractéres de Nausicaa y Pené-

lope, en los que se ve á la princesa unida á la mujer casera; 

y Jenofonte no ha escrito nada tan delicado como el cuadro 

de los goces de la tierna madre de familia. Por otro lado, 

este nombre, que significa á la vez esposa, madre y dueña 

de casa, ejerce una autoridad tan efectiva, que hasta se en

cuentra rodeada de una aureola de respeto y amor, aun en 

el fondo de aquellos corazones que al parecer han descono

cido mas su santidad. 

En Saint-Lazare, esc nombre tiene una especie de pres

tigio sobre las pobres criaturas depravadas que encierra 

la prisión (1). Las palabras mas consoladoras y los mas 

constantes desvelos de las personas que las rodean solo les 

inspiran una gratitud mezclada de recelo, al paso que si 

una madre de familia se acerca á ellas y les da consejos y 

socorros, se poseen de una confusión respetuosa. La mano 

de Jesucristo locando las llagas del leproso, no pareció mas 

divinamente misericordiosa á aquel infeliz, de lo que lo es 

para las mujeres perdidas la protectora mano de la madre 

de familia. Tan celosas como ella misma de su dignidad, 

sintiendo como ella la distancia que las separa, ni lapiden, 

(1) Este hecho e s t á consignado como cierto por Duchate le t , y lo he o ído 

af i rmar por personas dignas del mayor c r é d i t o . 
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ni la perdonarían que las tratase como á iguales. Su severo 

historiador reffcre que, habiendo sido introducida en la cár

cel una trabajadora, madre de dos hijos, se puso en familiar 

conversación con algunas de ellas, y la rechazaron con có

lera diciendo: «;Es madre de familia y nos habla como si 

fuésemos mujeres honradas! ¡Eso es abominable!» 

Ved ahí la triple soberanía de la mujer en el seno de la 

sociedad conyugal. La familia,. con todo, en el estado de 

civilización, no se limiía á este grupo formado por los esjpo-

sos y los hijos jóvenes. Si la muerte del padre ó de la madre 

lo disuelve, el estado crea al punió para los huérfanos una 

paternidad faclicia y protectora que se ejerce por medio de 

la tutela y los consejos de familia. 

Las mujeres son excluidas y cabalmente deben ocupar el 

primer lugar. % 

Acostumbra suceder que los hombres nombrados miem

bros de un consejo de familia solo piensan en el modo de 

eludir sus deberes. El menor pretexto les sirve de motivo 

de ausencia, y el juez de paz se ve obligado á reemplazarles 

con personas indiferentes ó estrañas. Si están presentes, 

casi nunca llevan á la reunión el espíritu de exámen, ni 

estudios preparatorios. Conléníanse con escuchar lo que se 

les dice y con firmar lo que se les présenla: el tutor 

queda dueño y el pupilo huérfano. ¿Y quién es ese tutor? 

Las mas veces, un administrador honrado, íntegro; muy 

pocas un padre. En estas instituciones falla precisamente 

lo que las hizo crear y lo único que puede hacerlas vivir: 

la caridad y el amor. Ocupados y absorbidos los hombres 
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por las atenciones exteriores, no tienen el tiempo ni el 

ardor de alma necesarios para esas paternidades adoptivas. 

Los mejores, aquellos á quienes su conciencia les hace de

sempeñar estas funciones como un deber, revelan las bue

nas cualidades del hombre de negocios, velan por los bie

nes del menor, defienden sus intereses, y no echan en o l 

vido tampoco el culto de su inteligencia; pero su alma, su 

ser moral, no es objeto de ningún cuidado provechoso. Le 

defienden, mas no le aman. Si llamáis á l a s mujeres lo mis

mo que á los hombres para el desempeño de estos oficios, 

iodo cambiará. La tutela en manos de hermanas ó amigas 

pasa á ser una malernidad, sin dejar de ser una adminis

tración: los consejos de familia se vivifican con su influencia. 

Instruidas en el manejo de los negocios privados, merced á 

su propia manumisión; mas activas y mas ilustradas con 

el concurso de los hombres, que por la rivalidad serán mas 

exactos; mezclando su cordial vigilancia, su talento de indi

vidualización, su conocimienío de los niños, y su preocupa

ción del perfeccionamiento moral, con la razón masculina 

mas fria y mas posiliva, harán finalmente de la tutela y de 

los consejos de familia, una familia. Así se elevarán estas 

magistraturas por medio de las mujeres, y las mujeres por 

medio de estas magistraturas. 

n 
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CAPÍTULO ÍV. 

Las mu je re s en las c a r r e r a s profes iona les . 

Una consideración importante nos detiene al principio de 

esta cuestión. 

En América y en muchos estados dé la Union, los mar i 

dos no permiten á sus consortes que vayan al mercado á 

comprar las provisiones caseras, sino que ell-os las suplen 

en este cargo. La singularidad de semejante hecho nos 

descubre un nuevo punto de vista. Es á todas luces notorio 

que en esa usurpación no hay. desden ni celos; no es mas 

que una afectuosa solicitud. El sistema de exclusión que 

priva á las mujeres de entrar en las carreras profesionales, 

puede provenir, por lo tanto, de un sentimiento muy dis

tinto del despotismo y la ambición. Detengámonos algunos 

momentos en su exámen. 

Todos los que en su mente idealizan la imágen de la mu

jer, sobre todo los poetas, la trasportan fuera del contacto 

de la vida material. Las palabras amante, virgen, ángel, 

mujer joven y hermosa, representan á un ser que apenas 

toca la tierra con la punta de sus alas: ni sus piés andan, 

ni sus manos trabajan; y esta inacción de la cual se forma 

una ley, es á la vez un homenaje tributado á la delicadeza 

de su corazón, y un piadoso cuidado por la debilidad de su 

cuerpo. Solo los pueblos salvajes, ó nuestros labradores 

mas pobres, condenan á las mujeres á las faenas del campo. 
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Para ias ciases civilizadas, el tí lulo mismo de esposa, aun 

que grave, representa en su significación mas elevada 

una criatura puesta al abrigo de todos los azares de la vida 

exterior, y santamente cobijada por la sombra del hogar 

domóslico. Esto sentado, pedir que las mujeres puedan en

trar en las carreras profesionales, es arrancarles sus alas 

de ángel, aventurarlas en las inmundas calles de la ciudad, 

hacer descender á la virgen de su pedestal, exponerla á to

das las miradas, imponer á la mujer las fatigas déla vida, 

mezclar á la esposa en los rudos debates de la realidad, y 

arrebatar asi á las unas sus gracias, á las otras su pureza, 

y á todas ese ideal encanto de pudor, del cual parece que 

Dios ha hecho la cualidad distintiva y el ornamento de la 

mujer. ¿La presencia de las mujeres en (oda clase de mos

tradores no es sumamente peligrosa para ellas? Entre gen

tes que venden y gentes que compran, la misma persona 

corre riesgo de convertirse en objeto de comercio, ó mas 

bien el comercio sirve de pretexto. Si una muchacha soli

cita entrar en una tienda, es para ser vista; si un joven en

tra en ella es para ver. Los mismos comerciantes suelen 

explotar ese doble deseo; alquilan por elevado precio á u n a 

Joven hermosa, á fin de colocarla en su mostrador, cual en 

un teatro, haciéndola vestir elegantemente para que su 

cara sirva de muestra y atractivo. ¡Y qué son, con seme

jante vida, el honor, la delicadeza y todas las cualidades 

femeninas! 

Estas graves y sólidas objeciones se desvanecen con una 

sola palabra: la mujer vive en la tierra. La opulencia puede 
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permitirla alguna vez es la ociosidad poélica; y la juvenlud 

ó la belleza con ver liria en gracia; con todo, la opulencia, la 

belleza y la juvenlud son palrimonio de unas pocas ó de 

muy cortos años, y las tres cuartas partes de la vida 

de la mujer reclaman como un beneficio, ó sufren como 

una necesidad, la soberana ley del trabajo. Muchísimas 

veces el mismo carácter de madre de familia es lo que les 

impone un oficio; es fuerza trabajar para mantener á los 

hijos ó para ayudar al marido. El deseo dé llegar á este 

tííulo de esposa es lo que les hace elegir una carrera; 

es menester ganar una dote para llegar á ser consorte y ma

dre. Finalmente, para las que nunca serán casadas ó que 

ya han dejado de serlo, es la necesidad de vivir ó la necesi

dad de pensar. 

Esa doble necesidad decide la cuestión y nos indica cla

ramente los derechos de las mujeres relativamente á las 

profesiones industriales y á las profesiones liberales. ¿En 

qué consisten? 

En poder ejercerlas como los hombres, en proporción á 

sus facultades. 

En ser retribuidas como los hombres, á medida de su 

trabajo. 

Pues bien, comparemos su suerte con la de los varones, 

y decida la equidad. 

Preséntanse ante todo las clases obreras; las muchachas 

y las mujeres del pueblo. 

Hay tres grandes manufacturas que comprenden todos 

los trabajos comunes ejecutados por el sexo débil: la fa-
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bricacion de algodón, la de la seda, y la de la lana. 

La primera solo ofrece dos operaciones peligrosas, la del 

batan y el apresto de las telas (1). El balan levanta una 

espesa nube de polvo irritante que produce esa terrible 

enfermedad pulmonar, que el idioma enérgico de los talle

res ha nombrado tisis algodonera, y casi todos los batido

res son mujeres. El apresto de las telas requiere tal tempe

ratura, que no hay un solo obrero que pueda soportar este 

trabajo pasada la edad de 25 á 30 años, y casi lodos ios 

aprestadores son mujeres (2). 

La industria lanera únicamente ofrece peligros reales 

en la operación de cardar la lana, que corre también á 

cargo del sexo débil. 

En la fabricación de la seda hay dos preparaciones mor

tíferas: devanar los capullos y cardar el íilodiz, cuya ope

ración practican solamente las mujeres. Sentadas unas 

todo el di a, durante la canícula, cerca de un barreño de 

agua hirviente, están sujetas á fiebres pútridas y á vómi

tos de sangre, porque debiendo mojar continuamente sus 

dedos en aquella agua para sacar los capullos, aspiran las 

emanaciones infectas de las crisálidas corrompidas. Otras 

llegan de su país frescas y vigorosas, tan llenas de salud 

como de fuerza, y pasados algunos meses son presa de la 

tisis tuberculosa, por manera que de cada ocho valetudina

rias, hay seis que padecen enfermedades de pecho. 

(1) Cuadro del estado /meo y moral de los obreros, por M . V i l l e r r n é . de! IBS-

t i t u l o , 1.1, p . 12, t. I I , p . 208. 

Í2j Id . Id . Id. t. I I , p . 217. 
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Añádase á esto que entre todas esas mortales ocupaciones, 

no hay una sola que dé para vivirá la trabajadora. Las obre

ras de algodón ganan de 16 á 18 sueldos cada día; las de 

lana de 20 á 23 y las de seda de 15 á 20. Es verdad que son 

crueles las penalidades del obrero, que en pocos meses agota 

años de fuerza; pero á lo menos tiene pan. Un trabajador 

de seda gana 2 ó 3 francos diarios; la trabajadora úni 

camente 18 sueldos, siendo de advertir, que ni aun es se

gura esa mezquina paga, porque el año de trabajo no tiene 

mas que trescientos dias, con lo cual se quita una quinta 

parte á esos mismos 18 sueldos; por otro lado, sufren tam

bién reducción, con molivo de estar sujetas las manufactu

ras á reformas parciales y á economías particulares, que 

siempre recaen sobre los obreros menos retribuidos, y por 

consiguiente sobre las mujeres. De esta suerte, disminuyese 

por todos lados su miserable salario; y cuenta que aun no 

hemos tomado en consideración las enfermedades, tan fre

cuentes en esos seres débiles, ni el tiempo de su preñez, 

ni las fatigas de laclancia, así como tampoco hemos des

cendido á enumerar todas las desgarradoras penalidades 

de las industrias aisladas. Por do quiera la ganancia de 

las mujeres de esta clase no alcanza á satisfacer la necesi

dad de apagar el hambre, y en todas partes disminuye co

tidianamente. Los economistas de todas las escuelas sientan 

este dato verdaderamente terrible, á saber: que una mujer 

sola, sin contar la compra de muebles ni vestidos, no puede 

vivir en una ciudad por menos de 248 francos anuales. 

Ahora bien, en su primera juventud, su ganancia asciende 
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generalmente á M % francos, en la fuerza de la edad á 2 5 0 , 

y en su decadencia á 126 ( i ) . Todavía mas: para el obrero, 

la palabra miseria equivale á decir hambre; para la obrera, 

hambre y deshonra. Muertas de necesidad y arrebatadas 

por la desesperación, fijan sus ojos en ese cuerpo que no pue

den sostener con el trabajo, y recuerdan que son hermosas: 

si no hermosas, á lo menos mujeres. No quedándoles mas 

que s>u sexo, lo convierten en instrumento de lucro. En 

Reims, en Lila y en Sedan, muchas jóvenes después de 

terminado su ingrato trabajo, empiezan lo que ellas llaman 

su quinto cuarto de jornal, valiéndonos de su propia y hor

rible expresión (2). 

Parenl-Duchatelel opina de sobre 3,000 muchachas per

didas, 35 solamente estaban en situación de ser mante

nidas; que 1,400 hablan sido impulsadas á esa horrorosa 

vida por la miseria, y que ujia de ellas al resolverse á em

prenderla, hacia mas de tres dias que no habia comido. 

Semejantes hechos y tales guarismos hablan muy alto. 

La Francia no puede ver, sin profunda inquietud, esta 

desigualdad fatal entre la obrera y el obrero, que es la r u i 

na de la salud y moralidad públicas-, y hasta de la misma 

raza. No se nos oculta la dificultad del remedio ni menos 

el riesgo que con él se corre; así es que nos guardaremos 

bien de buscarlo en las insensatas ilusiones de ciertas sec

tas; pero el moralista no tiene derecho á apartar sus ojos 
(1) Del pauperismo de la ciudad de P'aris,,pov M . Yée .—Estudios sobre la ad

ministración de la ciudad de París , por M . S a y . — V i l l e r t n é , T a r b é , S a r r i o y 

Trabajo. 

(2) Villermé, t. I , Estadística de la ciudad de Reims. 
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de un mal moral únicamente porque desconoce su cura

ción. Tiene el imperioso deber de decir y repetir sin cesar; 

mirad esta llaga; hasta que la conciencia de todos, único 

juez en tan graves cuestiones, se conmueva á la vista de 

esos dolores, y procure ardientemente, si no destruirlos, 

atenuarlos al menos, no dejando al vicio ni al sufrimiento 

mas que la parte fatal que no es posible arrancar. 

Reclamamos igualmente, en nombre de la humanidad y 

la justicia, contra la concurrencia masculina en los traba

jos puramente femeninos. Hay ciertas profesiones que la 

naturaleza y la ley prohiben á las mujeres. ¿Por qué la ley 

Y la naturaleza no establecen también con ira los hombres 

semejantes interdicciones? Es menester que los seres que no 

pueden ser soldados, ni herreros, ni carpinteros, ni ar

quitectos, ni gente de fatiga, no vean invadir los pocos ofi

cios que les quedan. ¡Qué hacen en los almacenes de sedas 

y modas todos esos jóvenes que emplean sus vigorosos bra

zos en doblar telas ó en desplegar cintas! ¡Atrás, señores, 

atrás! que no solamente no ocupáis vuestro lugar, sino que 

usurpáis el de otros. Ese sitiólo han conquistado verdade

ramente las mujeres francesas, llegando á constituir su pa

trimonio; ni las italianas, ni las alemanas, ni las inglesas, 

han sabido llegar en el comercio á este puesto honroso y 

útil; únicamente las mujeres francesas, artistas y sobrema

nera vivas, han disputado paso á paso este dominio, y para 

eslar mas seguras de poder desempeñar en él un papel, se 

lo han creado. S í ; su genio inventivo ha dotado al comer

cio nacional de la mas elegante de sus glorias. Si el gus-
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to francés reina aun entre nuestros enemigos, si nuestros fa

bricantes de adornos encuentran en todas partes discípulos 

y en ninguna rivales, ¿á quién se debe? A las mujeres. Los 

celos de otros pueblos pueden levantar fábricas que compi

tan con las nuestras, pueden sustraernos nuestros inven

tos mecánicos, trasplantar en su suelo nuestros productos 

naturales; pero hay una cosa que jamás nos arrebatarán, 

una cosa peculiar de la Francia: el gusto. La América, la 

Alemania, la España, la Inglaterra deben venir á París á 

prestar homenaje á esta soberanía. Al nacer un príncipe en 

el Brasil, y al casarse una rica heredera en los Estados-

Unidos, se pide á la Francia el ajuar y la canastilla: el 

mundo entero es nuestro tributario. Y este tributo ¿quién lo 

ha impuesto al mundo? Las mujeres. París las encierra á 

millares, oscuras ó célebres, ricas ó pobres, que doladas de 

esta inesplicable y admirable cualidad, metamorfosean 

bajo sus dedos de hadas el oro, la seda y las flores, atra

yendo cada año muchísimos millones á nuestras ciudades. 

Mas de cuatro, árbitras de la moda hoy y verdaderamente 

artistas, por su gracia é invención, empezaron su carrera 

en una parada ó en una bohardilla. Algunas han ganado 

asi de moneda en moneda su dote, su ajuar de solteras y 

hasta su velo nupcial. Obligadas quizás á abandonar á sus 

padres á la edad de 16 años, precisadas á trabajar fuera de 

su casa, hanse mantenido puras, en medio de mil ocasiones 

peligrosas, y han ofrecido después al hombre que eligie

ran un corazón que supieron defender y un caudal que tu 

vieron la habilidad de atesorar. Ved ahí el modelo de las 

hijas del pueblo y de los menestrales. 
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Si después de las mujeres mercaderas examinamos las 

muchachas pobres de la clase media ó de la nobleza, la 

preocupación se nos presenta bajo o Ira forma todavía mas 

opresora. Sin dote ni medios para adquirirla, apartadas de 

los trabajos manuales por sus hábitos, y excluidas de las 

profesiones liberales por las leyes, esas tristes víclimas es

tán condenadas al fastidio. Aunque realmente el sufrimiento 

y la fatiga sean males verdaderos, no cabe, con todo, subver

sión contra ellos, porque son una de las condiciones de la 

existencia; pero el tedio, esa muerte en el seno de la vida, 

ese vacío que se siente, ese mal negativo, por decirlo así, es 

lo que exaspera el alma y la deprava. Pues bien: en las pro

vincias abundan muchasjóvenes pobres condenadas á este 

suplicio, por una ociosidad forzosa. Si sus padres viven, su 

juventud se consume ante esa sempiterna aguja que pasa y 

vuelve á pasar incesantemente por la misma tela, siempre l i 

sa y siempre blanca, imagen de su suerte. Desde la ventana 

en que se dedican á sus labores, ven á la hija del pueblo que 

por la mañana va á trabajar ó á hacer algo; á vivir ; y ellas, 

inútiles á sí y á los demás, clavadas en su silla, por razón de 

lo que se llama su posición, llevan consigo la mortificación y 

el celibato, sin poder hacer cosa alguna para rehuirlo. l ian 

de vivir solas y desesperadas para morir desesperadas y so

las. Si quedan huérfanas, se las ve arrastrando sus dias de 

hospitalidad en hospitalidad, ó sea, de desden en desden: 

muchas veces, alguna parlen ta de igual edad, que se duele 

de su abandono, les abre su casa, y quiere que la huérfana 

la llame su hermana. Estas lisonjeras mentiras ocultan eo-
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sas incompatibles que no tardan en producir desacuerdo. 

Se da habitación por un dia, pero no se comparte. La amis

tad es creada para los grandes sacrificios, para los ardien

tes arrebatos; los beneficios babilnales la extinguen. Por 

otra parte, como en la posición del que siempre recibe y 

nunca da, y en la aceptación de la opulencia de olro, compar

tida sin trabajo, hay cierta falla de dignidad, tarde ó tem

prano semejante situación hiere el alma de la bienhechora, 

y viéndose la jóven al poco tiempo desterrada de la casa 

que se le decia ser suya, no tiene mas recurso que refu

giarse á la miserable condición de señorita acompañante. 

¡Señorita acompañante! Es la criada en el salón. Es verdad 

que las funciones de institutora, de la manera con que suele 

tratarlas el insensato orgullo de los padres, no están exen

tas de disgustos; pero á lo menos, la institutora no carece 

de derechos reales, puesto que tiene graves deberes que 

llenar: es maestra cuando enseña, y por otro lado, su oficio 

lleva en si un valor y una utilidad que la enaltecen á sus pro

pios ojos. ¿Y cuál es el empleo de una señorita acompañan

te? Entretener. ¿A quién? A l fastidio, á la frivolidad, y algu

nas veces al vicio. No obstante, por una extrañeza muy ca

racterística, que prueba cuán profundamente ha penetrado 

en las costumbres de las mujeres el desprecio al trabajo y 

los medios de vivir , una joven de esta clase prefiere á las fun

ciones de institutora la ínfima condición de señorita acom

pañante. Este oficio la reduce, en razón de la misma ocio

sidad á que dá lugar: cree perder menos, no haciendo na

da. ¡Ah! trabajo, trabajo es lo que importa para reanimar 
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esos corazones, para purificar y llenar todas esas existen

cias! Dios puso muy duras pruebas en esta tierra; mas al 

crear el trabajo, todo quedó compensado. El enjuga las mas 

amargas lágrimas y consuela eficazmente, prometiendo siem

pre menos de lo que da: es un placer sin igual y el alma 

de los otros placeres. Cuando todo os abandona, la alegría, 

el talento y el amor, él siempre está perenne; y los profun

dos goces que os procura, tienen la vivacidad de los arre

batos de la pasión, con todas las fruiciones de la conciencia. 

¿Y se limita todo aquí? No: porque á eslas prerogaiivas del 

trabajo debemos añadir o Ira mucho mas grande todavía; 

á saber, que es cual el sol, que Dios ha creado para todo 

el mundo. lié aquí el bien que se arrebata á las mujeres: se 

acusa su imaginación y no se les da otro pasto que el de 

sus ilusiones: se tiembla por su impresionabilidad y se ex

citan todas sus fibras... ;Oh! disputadles sus derechos de 

sucesión, disputadles hasta sus derechos maternales: pero 

en nombre de Dios que las ha creado, dejadlas su trabajo! 

Las ricas, las pobres, las nobles, las plebeyas, todas os lo 

piden como la misma vida! ¿Qué le queda á la mujer, pa

sada la edad de las pasiones y de los placeres? Nada: nada 

masque una miserable lucha con sus arrugas. Es menester 

nn alimento para esas almas; de otra suerte se roen á sí mis

mas. Lo que se llama instrucción, no les basta: la ins

trucción como estudio sin objeto, y ciencia sin práctica, en

sancha el círculo de las necesidades de la mujer, sin ofre

cerla nada que las satisfaga: excitáis su sed y la negáis la 

bebida, que vivir no es aprender, sino aplicar! 
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¿Por qué entre la inmensa variedad de empleos adminis

trativos y burocráticos no les pertenecen algunos? ¿Por 

qué no se les confia la inspección de las prisiones de mu

jeres y de las fábricas en que estas trabajan? A haber ejer

cido estos oficios 20 años atrás, conláramos otros tantos en 

que el cotidiano trabajo de los niños se habría reducido á 

una medida filantrópica, y no se hubiera deshonrado la 

Francia con el escandaloso espectáculo de trabajadores de 

ambos sexos reunidos en común, y lo que es mas todavía, 

hacinados desordenadamente en un mismo dormitorio como 

gitanos. ¿Por qué ciertas especialidades del arte médico no 

pueden ser accesibles á las mujeres? No hay duda que la 

cirujía operatoria, ciencia positiva y material, exige un va

lor práctico, un pulso y una fuerza de insensibilidad, que 

naturalmente excluye á l a s mujeres; sin embargo, la medici

na las reclama en nombre de lodo lo que tiene de conjetu

ral y variable. Como ciencia teórica, descansa en la obser

vación, y nadie puede disputar á las mujeres sus eminentes 

cualidades observadoras Como ciencia práctica , se apoya 

en el conocimiento de los individuos, y nadie conoce tan 

bien como la mujer las particularidades de cada cual. Un 

módico ilustre ha dicho que no habia enfermedades, sino 

enfermos; y esta sola frase confiere á las mujeres el grado 

de doctor. Si realmente, según lo demuestra la experiencia, 

un mismo mal exige en dos enfermos distintas recetas, y si 

el remedio que curaria al uno matara al otro, si una délas 

ciencias del médico debe ser el conocimiento del tempera

mento de su enfermo, de su edad y de su carácter, las mu je-
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res con su maravilloso sentimiento de individualidad em

plearían en el tratamiento de las enfermedades tanta delica

deza y penetración, y un arte tal de dirigir los ánimos, que 

nunca nos será dado alcanzar. Las enfermedades nervio

sas, sobre todo, esos males impalpables que la civilización 

multiplica mas y mas cada dia, enconírarian en el genio 

femenino el único adversario que puede detenerlas y com

batirlas. Las mujeres las curarían, porque las conocen: la 

ciencia de la curación muchas veces no es mas que la 

ciencia del dolor. Finalmente, la medicina, al contrario de 

la cirujía, puede sacar de la sensibilidad del corazón mil re

cursos inesperados. El corazón hace la mirada perspicaz, 

activa la fuerza de invención, crea eficaces consuelos y hasta 

convierte la palabra en remedio. Sabido es que el poder del 

médico con frecuencia se limita á consolar ó á engañar. Lla

mad, pues, á las mujeres ala cabecera del paciente, siquiera 

no sea mas que para simbolizar la esperanza. 

¿Qué se opondrá á tantas ventajas? ¿que las mujeres no 

pueden elevarse á la altura de los estudios médicos? No sa

bemos ver que ese estudio, completamente de observación, 

según hemos indicado, sea superior á la inteligencia feme

nina. ¿Que los trabajos anatómicos comprometerían su sa

lud? Todas las profesiones manuales permitidas á las m u 

jeres son mas duras y mas homicidas. ¿Que el tener siem

pre á la vista males físicos repugna á su delicadeza? Entonces 

preguntaremos también: ¿á qué sexo pertenecen las herma

nas de la caridad? ¿Que no ejercerían autoridad sobre el 

enfermo? Precisamente la debilidad de los enfermos créa la 
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autoridad de los médicos. Así pues, ora sea una mano v i r i l , 

ora una mano femenina la que tome el pulso, el enfermo 

siempre temblará como si estuviese ante su juez. ¿Se dirá, 

en fin, que se ofendería el pudor interviniéndolas mujeres 

en lodos los pormenores de los sufrimientos materiales? 

Cabalmente el mismo pudor exige que se llame á las muje

res como médicos, no respecto á los hombres, sino por lo 

que toca á las mujeres, porque es un eterno ultraje á su 

pureza el que por su ignorancia sea preciso dejar al exá-

men de los hombres el misterio de las dolencias de sus 

hermanas. 

Por último, se han devuelto legítimamente á las muje

res dos estados. 

La carrera de las letras y la carrera de la enseñanza. 

En cuanto á la primera, hase realizado el progreso; y la 

parle ridicula, inherente al título de autora, se desvanece

rá ante el mérito de las que lo sean. Sin embargo, para 

vencer lo que esta preocupación pudiera tener de justa, las 

mujeres deben circunscribir el empleo de su talento á 

severos límites, y ocupar sobre todo el lugar vacío que de

jan los hombres. 

Hay una série de obras destinadas á dirigir la concien

cia pública: obras de moral y educación que, únicamente 

siendo escrilas por mujeres, pueden tener una forma per

suasiva y sensible que las haga penetrar en las costum

bres. En nuestra literatura fallan los Pendones, porque las 

mujeres están excluidas de ella. ¿Quién puede profundizar 

y describir mejor que la esposa y la madre los deliciosos 
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misterios de la infancia, y traducir los encantos de la vida 

de familia en apotegmas, himnos poéticos y obras de ima

ginación; y quién mejor que ellas puede diseñar todos los 

deberes, todas las dificultades y los goces todos de la edu

cación maternal? Pueden ser los poetas y los moralistas del 

hogar doméstico, asi como ahora son sus ángeles. La ad

mirable obra de madama Necker de Saussure, grave cual 

la palabra de un hombre honrado, y encantadora como la 

conversación de una mujer honesta, realiza todas estas es

peranzas (1). Las mujeres deben tener siempre á la vista 

ese modelo, porque el ejercicio de las letras las amenaza 

de un peligro peor que el ridículo, de un mal mas profundo 

que el pedantismo. El artista, en la mejor acepción de 

este nombre, ha aparecido en el mundo, por espacio de lar

go tiempo, como un ser entusiasta, desinteresado é irreCe-

xivo, pródigo, pueril de vez en cuando, pero de una pueri

lidad sublime. Un severo exámen hace desaparecer cruel

mente esas ilusiones. El artista es tan grande cuando crea, 

como miserable cuando no hace mas que vivir . 

Dos pasiones corruptoras le rodean é invaden, si no se 

defiende de ellas con desesperada energía; la codicia y la 

vanidad. Allá en otros tiempos, el escritor era venal, por

que estaba hambriento: en el dia lo es también con haría 

( i ) No o lv idemos tampoco e l hermoso l i b r o de Mma . de Remusat sobra 

la e d u c a c i ó n ; los escritos de Mma Guizot , lodo lo que ha salido de la p l u 

ma de Mma . Belloc y de M l l e : de Monlgolf ler ; n i echemos tampoco en o l v i 

do á la mujer que ha sabido ser á la vez poetisa y madre d « famil ia , m a 

dama T a s t ú . 
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frecuencia, porque está poseído de inmoderados deseos, 

y la vanidad roe poco á poco en el corazón iodos los senti

mientos desinteresados. Un ilustre poeta inglés, al ver l le

gar á su casa á uno de sus discípulos, traspasado de dolor 

le pregunta: ¿Qué tenéis?—Acabo ¡de perder á mi madre. 

—Aprovechad el momento en que es vehemente vuestro do

lor para describirlo: haced versos sobre vuestra madre. 

Terribles son esas palabras, mas entrañan una verdad 

profunda. Si queréis juzgar al artista á fondo, estudiad 

su vejez: no teniendo entonces á su alrededor la brillan

tez del talento, ni el prestigio de la fama para servirle de 

aureola, su corazón se ve desnudo, y lo que en él se descu

bre inspira una compasión profunda. Inclinado siempre á 

este mundo, que le abandona, para escuchar si oye to

davía el eco de su nombre, contando con amargura los 

triunfos ajenos, ora abalido por el sentimiento de su impo

tencia, ora henchido de un ridículo orgullo por obras fra

casadas que en otro tiempo le hubieran avergonzado, lle

vado de la vanidad á la envidia, y de la envidia al odio, 

acusando eternamente la ingratitud humana, él que solo 

ha trabajado para sí, lucha con desesperación en medio 

de aquel silencio y oscuridad que cada día va en aumenta. 

En vano los mas dulces lazos del corazón, una mujer y un 

hijo, ofrecen á su abandono el refugio de los sentimientos 

de familia: él ha inmolado las afecciones al culto de la 

inteligencia, y Dios le castiga haciéndole incapaz de amar. 

E l mismo estudio de su arte, los libros y las obras maes

tras que tiene en torno suyo, ni le consuelan ni le entusias-
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man; porque su amor á las lelras no fué afición á ellas, sino 

un medio de ser úiil á los demás; era el instrumento de 

su vanidad. El artista generalmente admira poco, como no 

sean sus propias obras. 

Esa descripción, que dista mucho de ser una sátira, 

debe inspirarnos algunos temores por las mujeres que es

criben. Guando habrán emprendido ese fatal camino ¿po

drán librarse del precipicio en que están á punto de caer 

las mas enérgicas y mas advertidas? Exaltándose su ima

ginación tan fácilmente, á pesar de sobresalir en ellas la ex

celencia del corazón, ¿no es temible que yendo en busca de 

esa incierta gloria, pierdan las mas eminentes dotes de su 

naturaleza? El peligro es inminente: para preservarse de 

él no hay mas que un medio; no mirar nunca el arte como 

la vida misma, sino como una cosa accidental y un adorno 

de ella; hablar cuando tengan algo que expresar, callarse 

cuando lo hayan manifestado; sacrificarlo todo, hasta su 

fama, á sus obligaciones de hijas, esposas y madres; decir

se sin cesar que el corazón es superior á la inteligencia, y 

la abnegación á la gloria; que saber no es nada, brillar no 

es nada tampoco, y que la misión de la mujer se resume 

en una sola palabra: ¡amar! A ese precio, y solo á ese pre

cio, las mujeres podrán ser literatas sin dejar de ser m u 

jeres, y el mundo no tendrá derecho á censurarles una ocu

pación que engrandecerá el dominio de la inteligencia p ú 

blica sin menoscabo de sus deberes privados. 

Falta la enseñanza. Esta profesión pertenece á las mujeres 

tanto por derecho de vocación como por derecho de conquista. 
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Nuestras abuelas no sabían leer: la ignorancia era una 

distinción mas entre las mujeres nobles, y una necesidad pa

ra las pobres. A pesar de esto, una joven en Italia, y una viu

da en Francia, concibieron casi á un mismo tiempo el proyec

to de educar niñas é institutoras de ninas (1). Esto era nada 

menos que una revolución, y lo extraño es que los que la h i 

cieron la comprendían: es menester, decían, renovar por 

medio de la juventud, este mundo corrompido; las jóvenes 

reformarán sus familias, sus familias reformarán sus pro

vincias, y las provincias reformarán el mundo. Si nueva 

era esta institución en su objeto, nueva era también en sus 

reglas. Ni se estableció un rigor excesivo, ni días enteros 

consagrados á la oración y á prolongados éxtasis. Una de 

sus patronas fué Marta la Trabajadora (2). La señorita 

de Sainte-Beuve (3), primera fundadora de las monjas de 

Santa Ursula en Francia, compró una casa en el arrabal 

Saint-Jacques, en laque instaló hermanas con 200externas, 

y después ella habitó en otra casa contigua á su querido 

convento, con el cual tenia comunicación por medio de una 

puerta que daba al jardín, y una ventana, desde la que po

día mirar toda aquella tierna parentela, salida, según decía 

ella, no de sus entrañas, sino de su corazón. Si recibía v i 

sitas distinguidas, con motivo de haber bollado durante su 

juventud en la corte, experimentaba el mas vivo placer l l e 

vándolas á aquella ventana, para mostrarles á sus queridas 

(1) Crónica de las Ursulinas, t . I , c. 1. 

(?) J i . i d . 

(3) V é a s e su v i d a . 
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hijas trabajando. La elección de maestras no dependía 

dé l a nobleza ni d é l a posición; antes bien, en igualdad de 

mérito , la señorita de Sainte-Beuve prefería nombrar 

institutoras á las de mas modesta cuna y escasos recursos. 

Su carácter correspondía á sus actos: estaba alegre y no io 

ocultaba. Tenia apego á la \ ida y lo manifestaba sin reparo. 

Solo los miserables y los desesperados, decia, pueden tener 

horror á este don divino. Después de su fallecimiento, sus re

ligiosas conservaron durante un año la tierna costumbre 

que parece una emanación de ella misma, de poner su cu

bierto en el refectorio, sirviendo la porción acostumbrada 

en el puesto que ella ocupaba, para distribuirla en seguida 

á los pobres. Finalmente, cuando se hizo su retrato, sus 

hijas quisieron que fuese representada delante déla ventana 

con los ojos fijos en el jardin, lleno de panales, y que se 

escribiese debajo de él las palabras madre de abejas, que lo 

expresan todo: madre de abeja, fundadora de trabajadoras. 

¿No es cierto que el contraste de una vida tan apacible y 

sensata, con las fogosas y dolorosas vocaciones de las san

tas Teresas, anuncia una regeneración benéfica, y que 

aquella existencia se impregna, en su dulzura, de la calma 

y serenidad del trabajo, ese nuevo dios entronizado entre 

las mujeres? La fundación délas Ursulinas no tardó, en efec

to, á tomar un inmenso desarrollo, lo propio que todos los 

demás establecimientos en que descansa el porvenir. Las 

abejas fructificaron muy pronto. La señorita de Sainte-

Beuve habia fundado la primera casa en 159 i ; y en 1668 

contaba ya la Francia trescientas diez, todas prosperando con 
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mil interesantes particularidades de vocaciones irresistibles, 

de luchas crueles y de triunfos. 

En Clermont (1) tres criadas pobres, que al parecer de

bían atender á todos los cuidados de su pobreza, sintiéronse 

inclinadas á educar jóvenes. No habia mas que un obstá

culo para satisfacer su deseo, y era que no sabían leer n i 

escribir; esto no obstante, persistieron en su propósito; 

aprendieron los primeros rudimentos con dos niños de do

cenarios que iban á la escuela, y al cabo de doce me

ses, sus economías reunidas sufragaban los gastos de la p r i 

mera fundación de las Ursulinas en Clermont. En Dijon, 

fué fundadora la hija de un consejero del parlamento, 

Francisca de Saintonge, acerca de la cual se llenaría un 

libro con el relato de sus dolores. Su padre no la otorgó 

su "consentimiento, hasta después de haberse asegurado, por 

una consulta de cuatro doctores, que no era obra del de

monio instruir mujeres (2); mas muy luego, al ver que 

toda la ciudad se sublevó contra ella, y que los niños la 

perseguían por la calle á gritos y pedradas, la retiró su be

neplácito. Entonces, contando Francisca únicamente con 

cuarenta libras que constituían toda su riqueza, alquiló una 

casa, á la cual se retiró en una noche de Navidad con cinco 

jóvenes que se le unieron. A l llegar á aquel sitio les dijo: 

aquí fundaremos la primera casa de las Ursulinas en Dijon; 

mas como para pagar el alquiler de un año he gastado 

cuanto poseía, será menester que pasemos esta noche oran-

('!) Crónica de las Ursulinas, t . I .—Fundación de Clermont. 

(1) Crónica de las Ursulinas.—Fundación de Dijon. 
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do, porque no tenemos cama (4), Realmente no habia allí 

fuego, ni pan, ni lecho. Con todo, permanecieron cons

tantes hasta el día siguiente, ayunando y tiritando de frió; 

pero fueron fundadoras. Compadecido de ellas Mr. de Sain-

tonge, les mandó las sobras de su mesa, y su primera comi

da fué una comida dé mendigos. A los doce años, la ciu

dad de üijon alborozada, celebraba una fiesta: echábanse 

las campanas á vuelo y las calles estaban cubiertas de flo

res: sallan procesional mente de una casa de modestísima 

apariencia cien jóvenes vestidas de blanco con un cirio en 

la mano, precedidas de un ángel conductor, que era una 

doncella de su edad, lujosamente vestida, llevando una ca

pa sembrada de perlas y diamantes, y á la cabeza de este 

cortejo veíanse en traje de ceremonia á todos los conseje

ros del parlamento, con sus ugieres delante para despe

jar el paso. ¿Qué era aquella casi (a? ¿Por qué estaba tan 

ricamente vestida aquella joven? ¿Por qué asistían á la 

procesión aquellos magistrados? La pequeña vivienda era 

el primer asilo de Francisca de Saintonge, las cien j ó 

venes eran las educandas, aquella procesión se dirigía 

hacia un magnífico eslablecimiento comprado por las Ursu

linas de Dijon, y la jó ven espléndidamente vestida, cuya 

pedrería, según refiere un cronista, llegaba á deslumhrar, 

era el símbolo de estas palabras del Evangelio: «Los que 

enseñaren, brillarán cual las estrellas.» 

Ved ahí lo que las mujeres hicieron para las mujeres. 

(1) Crónica de las Ursulinas.—Fundación de Dijon. 
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Ved ahí como se inauguró en Francia la educación feme

nina: es verdad que fué educación de simple catecismo y 

ensefíanza de letanías, pero se habia creado el principio, 

habíase echado la semilla, y el mundo veia aparecer ante 

sí, esos dos hechos tan nuevos, las mujeres educandas y 

profesoras. De ahí lodo el porvenir de entonces, que casi es 

el presente de hoy. Se pregunta: ¿qué será de las jóvenes 

pobres? Que enseñen y se hagan, no institutoras privadas, 

porque esto siempre es parecido á una servidumbre, sino 

profesoras. París solamente encierra mas de tres mil pro

fesoras de música. No hay una sola ciudad de provincia, 

por pequeña que sea, que no mande á buscar una ó dos 

mujeres dedicadas á la música, asegurándoles mil venta

jas. Las mujeres enseñan el inglés, el italiano, el francés y 

hasta la historia. Yo conozco á un antiguo magistrado que 

se mantiene ahorasde lo que en otro tiempo fué para él una 

carga pesada; de tres hijas: las tres parten por la mañana, 

para ne volver hasta la noche, después de haber trabajado 

durante diez horas, y los frutos de sus ocupaciones man

tienen al padre y son el principio de su dote. No se me 

oculta que las preocupaciones atribuyen á esta noble pro

fesión una especie de inferioridad, y que una justa previ

sión descubre en ella ocasiones peligrosas para la delicade

za femenina; pero tanto esas preocupaciones como esos l e 

gítimos temores desaparecerán ante la misma práctica de 

esta vida laboriosa, y las mujeres purificadas por el v i r i l 

goce del pan ganado, obtendrán justamente el derecho de 

enseñar y serán dignas de ello. La universidad está ya ven-



440 HISTORIA MORAL 

cida: la grave y masculina universidad que todavía exclu

ye á las mujeres de sus cursos y no se cura de abrirles co

legios, ha instituido para ellas un cerlámen y les distribuye 

diplomas y grados. Cada año, en el mes de agosto, reú-

nense tres inspectores de la universidad, dos sacerdotes ca

tólicos, un ministro protestante, el gran rabino, y tres se

ñoras inspectoras, y ante dos jueces se presentan ciento cua

renta ó ciento cincuenta jóvenes ó viudas, sujetándose á 

sufrir pruebas complexas y difíciles, para adquirir el dere

cho de instruir á las jóvenes del pueblo. La necesidad de 

establecer un cuerpo de enseñanza entre las mujeres, y la 

de realzarlas por medio de la instrucción recibida y tras-

misible, se manifiesta bajo mil formas interesantes. La hija 

de uno de nuestros mas grandes poetas modernos sufrió los 

exámenes en la Sorbona, por el simple gusto de ser exa-̂  

minada: la hija de uno de nuestros primeros funcionarios 

de París, mujer de elevada categoría, y de esclarecido ta

lento, iba á sentarse guardando el incógnito, en los bancos 

de la escuela. En invierno, por riguroso que fuese el frió, 

llegaba á pié cada mañana, á las cinco, á la plaza del Gra

no, en que se daba el curso, y confundida allí con la mul 

titud de las pobres mujeres que buscan en la enseñanza pr i 

maria un medio de subsistencia, aprendía el oficio de pro

fesor. ¿Y por qué? Para tener el derecho no solo de estable

cer, sino de dirigir ella misma una escuela comunal en el 

pueblo cercano á su quinta. Como no quería obtener nada 

debido al favor, ocultó su nombre, que la hubiera dado 

fácil acceso en todas partes, y sufrió las consecuencias de 
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su aparente pobreza, con objeto de ejercer y hacerse digna 

de las funciones de profesora popular. París cuenta cerca de 

ochenta escuelas gratuitas vigiladas-por cuatro inspectoras, 

que emplean doscientas maestras, y educan cada ano quin

ce mil jóvenes pobres. Tanto las institutoras como las edu-

candas, rivalizan en ardor: las escuelas primarias de n i 

ñas, según asegura un inspector, tienen la instrucción 

mucho mas sólida que las escuelas primarias de niños. Méz-

clanse con estos, ó mujeres de cuarenta á cincuenta años, que 

tienen para sí que nunca es larde para aprender, y así lo 

prueban saliendo airosas de su empeño. En una de las es

cuelas de noche del arrabal de Saint-Martin v i un cuadro 

que hubiera inspirado á Creuze: una niña de doce años, sen

tada en medio de dos mujeres, la una de edad madura, y 

la otra vieja y con canas, que enseñaba á leer á las dos, sir

viéndolas de monitora ; y ¿quiénes diríais que eran esas 

mujeres? Su madre y su abuela. 

Yalor, pues, valor, vosotros todos, y vosotras, que de

ploráis la larga sujeción femenina. Ha empezado la obra 

del progreso, que no se detendrá jamás. Las escuelas p r i 

marias auguran las escuelas profesionales; las escuelas 

profesionales preparan los ateneos, los ateneos llamarán las 

escuelas normales, las escuelas normales necesitarán una 

universidad femenina, y al punto se presentará ante noso

tros la perspectiva de muchos millones de ninas educadas 

en toda la Francia por mas de un millón de mujeres, en

contrando en esta educación, las unas una preparación á 

su papel de madres, las otras un medio de trabajo, estas 
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una posición ele\»ada en las profesiones accesibles á las 

mujeres; aquellas un título á nuevos cargos, y todas la 

luz, esto es, la emancipación ; el trabajo, esto es, la vida. 

CAPITULO V. 

Las muje res en e l es tado. 

Las funciones que pueden ejercerse en el estado son de dos 

clases: sociales ó políticas, cuya división adoptaremos en 

este capítulo. 

Los conventos siempre han sido considerados como cá r 

celes para las mujeres, y en verdad, ningún otro sitio ha 

oido tantos suspiros y gritos de sublevación; sin embargo, 

es el único lugar en donde las mujeres han sido libres, por

que en ellos solamente han podido mostrar lo que valían. 

Una mujer de gran corazón y talento quedaba ahogada en 

la prisión del matrimonio germano ó feudal; en los claustros 

vivía y obraba; y siendo superiora ó cabeza de la orden, 

tenia el gobierno en sus manos. El que quiera juzgar á las 

mujeres, lea la historia de las grandes fundaciones re l i 

giosas. Estaba á su cargo la administración de los bienes, 

la dirección de las almas, el hacer reglamentos, el empren

der viajes, sostener pleitos, redactar memorias, y, en una 

palabra, todo cuanto constituye el mecanismo de las fun

ciones sociales, fecundo manantial para ellas de inago

tables virtudes. 

É\V| 
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La abadía de Fontevraud nos hace ver una série de hom

bres grandes, si es lícito hablar así, en la sucesión de sus 

abadesas eminenles: los religiosos se encontraban, como es 

sabido, respecto á las religiosas, en relaciones de sumisión, 

de humildad y de obediencia (1). 

La abadesa tenia el título de general de la orden. 

La abadesa únicamente administraba los bienes de la 

comunidad. 

La abadesa sola podía recibir un adepto en religión. 

La abadesa decretaba las penas eclesiásticas y civiles. 

La abadesa escogía los confesores paralas diversas casas 

de la orden. 

Las prioras mandaban á los priores, y las religiosas á los 

religiosos, como la abadesa al abad. Por do quiera, así en 

los monasterios de la orden, como en todas las funciones 

de los monasterios, reinaba la superioridad femenina. Los 

religiosos labraban la tierra y las religiosas recogían los 

frutos: estas les pasaban los alimentos, por medio de un 

torno, como una limosna; y ni siquiera les pertenecían las 

sobras de sus comidas que debían restituir á las propias 

religiosas, las cuales las distribuían á los pobres. 

¿Perjudicaba á la prosperidad del instituto esta concen

tración de poderes administrativos, puesta en manos de 

mujeres? N.o; jamás hubo congregación mas rica, ni mas 

ilustre; y no es que les faltasen enemigos. Por espacio de 

seiscientos años y durante el gobierno de treinta y dos aba

desas, no hubo un solo privilegio que no fuese atacado por 
(1) Vida de Roberto de Arbrisset. 



4 4 i HISTORIA MORAL 

el orgullo ó la violencia masculina, y ni uno solo que no fue

ra sostenido por la energía de las mujeres (1). 

La primera abadesa, Petronila, envuelta en un conflicto 

eon eí poderoso obispo de Ángers, citóle ante el concilio de 

Chateauroux y Poitiers, en donde defendió y ganóla causa 

de su órden. 

En 1349, la abadesa Theofegnia negó al Senescal de 

Poitú el derecho de juzgar á las religiosas de Fonlevraud, 

y lo obtuvo para si. 

En 1500, María de Bretaña, unida á los delegados del 

Papa, traza con mano firme y segura los nuevos estatutos 

de la órden. 

Así como cito el instituto de Fonlevraud, podría mentar 

otros doscientos, porque aquí no se trata de hechos aisla

dos, ni de mujeres eminentes. Las hay á millares. En todos 

los siglos del mundo moderno, y en todas las órdenes r e l i 

giosas, las mujeres han desplegado verdaderas cualidades 

de seres organizadores. ¿Hablaremos de santa Tereea, esa 

pobre carmeliía descalza, como se llama ella misma, car

gada de títulos, llena de buenos deseos, pero falta de me

dios para ejecutarlos, y que sin embargo, por sí sola y 

sin recursos, llega á fundar veinte monasterios en Espa

ña (2)? ¿Citaremos á Eloísa que, en el gobierno del Para

cleto mostró tan alta al par que delicada aptitud de direc-

0) Documentos sobre Fonlevraud. Historia de las A badesas superiores de Fonte-
vraud. 

(2) Vida de santa Tireta. F u n d a c i ó n de los monaster ios de V a l l a d o l i d , 

Burgos, etc. 
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tora? ¿Mencionaremos la compañía de hermanas de ia 

caridad, que unas veces iban en comitivas de diez, veinte 

ó treinta, á los campos de batalla para asistir á los heridos, 

coméen las guerras de 1650 y 1638; y otras veces partían 

á países extranjeros, para conjurar los males públicos, co

mo durante la grande epidemia que devastó á Yarsovia 

en 1652? Una de esas hermanas ejerció allí un acto subli

me: próxima á espirar, y no pudiendo acudir al lado de 

los demás moribundos, los hizo trasportar á su casa, junio á 

su cama, para curar sus heridas, y falleció en el acto de 

sangrar á uno (1). 

Finalmente,'la historia de Porl-Royal nos presenta en las 

mujeres libres en sus medios de acción, mi l ejemplos de 

una conducía prudente y enérgica. ¡Qué espectáculo el de 

las 47 religiosas cautivas, privadas de la comunión, l u 

chando, por no querer firmar un acto contrario á su con

ciencia, contra la enemistad de una directora, contra una 

subdirectora espía, y contra el arzobispo , mostrándose 

siempre dignas y tranquilas, y arrancando á monseñor de 

París esta confesión, que demuestra mas su grandeza que 

su cólera: «Sois puras como ángeles y sabias como teólogos, 

pero orgullosas cual Lucifer .»Para someterlas, el arzobispo 

llegó al convento acompañado de ochenta arqueros con los 

mosquetes al hombro, y ellas rebosando de alegría, espera

ron el martirio. Separan unas de otras, llévanse cautivas 

algunas, y dejan á las demás, para llenarlas de humillacio-

(1) Vida de Luisa de Marillac, v iuda de M . Legras, fundadora de la Com

p a ñ í a de las hermanas de la Caridad. 
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nes; mas nada puede ser parte para contener su valor. Re

dactan memorias; defienden su causa con sus escritos y va

rios actos, y esas heroínas de la conciencia, después de ocho 

años de lucha, sin el apoyo de ningún hombre, triunfan 

del poder espiritual y del poder temporal (1). 

Tantas señales de firmeza, de talento administrativo, de 

sentimiento del deber, de conocimiento de los negocios, de 

caridad activa, buen sentido práctico, y tantos méritos de 

toda cíase, desplegados durante muchos siglos por las mu

jeres en masa, en la única carrera social que les quedó 

abierta, creo que resuelven la mitad de la cuestión que he-

mos sentado en este capítulo. Las mujeres deben tener una 

parte en las funciones sociales, en nombre del mismo inte

rés social. Pero ¿cuál debe ser esta parte? ¿En qué propor

ciones ha de hacerse la partición? ¿En qué tiempo? Debe ser 

sobre todos los puntos? ¿Ha de ser en proporciones iguales? 

Aquí la cuestión cambia completamente de aspecto. 

Sépase, ante todo, que no pertenecemos á la clase de los 

que proclaman , como regla absoluta, la aplicación i n 

mediata y completa de todo derecho legítimo. Creemos, por 

el contrario, que nada exige una realización mas mesurada 

y progresiva. Por otra parte, como la diferencia de la na

turaleza de la mujer debe necesariamente reproducirse en 

su modo de obrar, el llamar á las mujeres, en concurrencia 

con los hombres, á las funciones viriles, seria extinguir el 

género femenino y conducir á las mujeres á la sujeción, 

(1) V é a s e en los documentos sobre P o r t - R o y a l las admirables relaciones 

de la madre I n é s , Ange l , etc. 
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condenándolas á la inferioridad. Es menester que hagan lo 

que los hombres no practican, ó lo que estos desempeñan 

mal, cuyas funciones no son escasas en número. 

Todos los economistas lamentan, de consuno, que los 

hospitales no son inspeccionados, ni administradas las ca

sas de beneficencia. En estos establecimientos faltan mas 

los distribuidores de socorros que los socorros mismos. E l 

Estado paga y el enfermo está mal alimentado: los indiv i 

duos dan y los indigentes son mal socorridos. La causa es 

sencilla. ¿Quiénes son los directores de la junta de hospi

cios? Altos funcionarios para los cuales esta edilidad, que 

llenaría el empleo de una existencia entera, es otro de sus 

muchos cargos. ¿Quiénes son los inspectores? Serán, sí, 

hombres de corazón é inteligencia, pero que al propio tiem

po no saben lo que es una cama bien hecha, ni un lavadero 

bien arreglado, ni un armario de ropa perfectamente orde

nado, ni un puchero bien cocido; en una palabra, hombres 

que no son mujeres. ¿Quién es el jefe superior de las casas 

de beneficencia? El alcalde (maire) de París; es decir, el 

funcionario que tiene á su cargo la vigilancia entera de 

esta gran ciudad. ¿Y quién las administra? Diputados, 

banqueros, grandes comerciantes y gente toda para la cual 

estas funciones solo son otra cruz de honor. 

¿Qué resulta de ahí? Preguntadlo á las vergonzosas es

cenas que poco tiempo há ocurrieron en las casas de bene

ficencia, los dias en que tenían lugar las distribuciones de 

bonos de pan. ¿Se creerá que un solo hombre era el que 

estaba encargado de entregar, en pocas horas, muchos 
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centenares? Desde el amanecer llegaba delante de aquella 

puerta una multitud hambrienta de mujeres y niños an

drajosos. No habla ninguna sala en donde abrigarlos du

rante este día de espera, ni paja en el pavimento de la calle: 

la lluvia y la nieve caían sobre sus cuerpos y bañaban sus 

piés. A l abrirse cada media hora la puerta de la oficina, 

levantábanse gritos horribles. Habia hombres que atrepe

llaban á las mujeres para entrar antes que ellas; vestidos 

hechos pedazos y miembros rotos. Yo vi con mis propios 

ojos á un trabajador que dio un bofetón á una mujer cu

bierta de canas; v i desmayarse á una mujer en cinta medio 

ahogada, y cómo una niña de doce años, que habia alcan

zado el primer lugar, después de haber esperado seis horas, 

fué echada violentamente contra la pared y se la llevaron 

medio muerta. Es verdad que estos escándalos han desapa

recido ante la república, pero se irán reproduciendo otros, 

mientras las mujeres no estuvieren al frente de todo el te

soro de la caridad. Déseles la administración de los hos

picios (1), confíeseles la tutela legal de los expósitos; en-

cárgueseles el cuidado de su aprendizaje y su educación, y 

concédaseles finalmente la organización de todas las casas 

de beneficencia. Quisiera mas aun; que estas funciones no 

solo fuesen para ellas un honor, sino un deber. Una elo

cuentísima carta escrita á la convención en el segundo año 

de la república, por una mujer joven y hermosa,muy oscura 

eníonces y después muy célebre, esplicará mi pensamiento. 

(1) La d i r e c c i ó n ds! hosp i ta l de maternidad e s t á confiada á u n hombre . 
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«Ciudadanos diputados, escribía; en una república todo 

«ha de ser republicano, y ningún ser dotado de razón pue-

«de, sin ignominia, excluirse ni ser excluido del honro-

«so cargo de servir á la patria. TodosJos hombres pagan 

«contribución á la Francia, ó defienden su suelo natal con-

«tra el extranjero, ó centinelas asiduos, velan al rededor de 

«la morada de los ciudadanos, y hacen guardia en nuestras 

«murallas, para evitar los peligros que podrían amenazar á 

«sus hermanos. ¡Ciudadanos diputados! las mujeres os piden 

«una carga igual: todas quieren hacer centinela cerca de los 

«desgraciados, para apartar de ellos la necesidad, el dolor y 

«el sentimiento anticipado de la muerte, mas desastroso que 

«la muerte misma. Es menester que todas las jóvenes, an-

«tes de contraer matrimonio, vayan durante un año al me-

«nos á pasar cada dia algunas horas en los hospitales, en 

«las casas de beneficencia, y en todos los asilos de la pobre-

«za, k fin de aprender á conmutar la emoción pasajera y 

«estéril de su natural compasión en un sentimiento activo, 

«bajo las leyes de un régimen organizado* por vosotros. 

«Esos son los deberes y los derechos que ansian ver conver-

«tidos en decretos, esperando vuestra voz para entrar en 

«el ejercicio dé las instituciones de la patria. ¡Ciudadanos 

«diputados! la que os dirige este escrito solo cuenta la edad 

«de veinte años: es madre, ha dejado de ser esposa, y cifra 

«toda su ambición en ser llamada la primera á esas hon-

«rosas funciones.» 

¿Quién escribió esa carta? La marquesa de Fontenay. 

¿Y quién era esa marquesa? La mujer que salvó á Burdeos 
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de la mortandad y libró á París del régimen del terror, 

la Sra. Tal lien. En ese documento no solo es admirable 

su entusiasmo y la grandeza de su corazón, sino el pensa

miento profundo que en él domina. 

Para adherir mas las mujeres á la Francia, no basta 

crearles derechos: es menester buscarles deberes. La ima

gen de la patria es lanío mas viva en los corazones, cuanto 

mas culto se le tribuía. El amor que se profesa al país es 

en razón de lo que se le da. Para inspirar á la mujer amor 

á la Francia, enlacémosla á ella con el sagrado nudo de 

una deuda: y ¿qué deuda mas sagrada y mas grata que es

ta quinta de mujeres? Seria muy conveniente celebrar de 

una manera solemne éinleresanie la inauguración de esos 

empleos; seria útil instituir grados y recompensas en ese 

ejército, lo mismo que en el otro, y fuera necesario que las 

mujeres prestasen un juramento de fidelidad, no á la re

pública ni k las leyes, sino á Dios y á los pobres, para que, 

después de algún tiempo empleado en tan noble tarea, pu

diesen apropiarse la hermosa frase que significa á la vez 

deber y beneficio, diciendo como el soldado: He servido. 

Ved ahí alguno de los empleos sociales que reclaman las 

mujeres; pero no paran aquí. París les confia ya la inspec

ción de todas las escuelas primarias de niñas y salas de asi

lo, y nosotros podríamos pedir todavía para ellas el cu i 

dado y una parte de dirección en las prisiones de mujeres; 

mas hemos llegado ya á la última cuestión, la mas delica

da, á saber: su representación en las funciones políticas. 

A l ver escrita esa frase se me figura ver k algunos lectores 
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con la sonrisa en los labios, y que no faltará quien mur

mure, por lo bajo, mujeres minislros, mujeres diputados, 

ni quien pregúete, quizás con cierta curiosidad, si me atre

veré á reclamar para ellas el título de ciudadanas. ¿Porqué 

no? Bien se atrevieron á ello dos hombres venerados de 

todos por sus conocimicnios y sus virtudes, el mas profun

do político de la revolución y su mas honrado filósofo, Sie-

yes y Cóndor ce t. 

5 «En nombre de qué principio, en nombre de qué dere-

«cho, decía Condorcet (1), y con él diremos nosotros tam-

«bien, se elimina á las mujeres en un estado repubiica-

«no de las funciones públicas? No lo comprendo. El nom-

«bre representación nacional signiíica representación de la 

«nación. ¿Acaso las mujeres no forman parte de ella? Esta 

«asamblea tiene por objeto constituir y mantener los dere-

«cbos del pueblo francés. ¿Acaso las mujeres no forman 

«parte de él? El derecho de elegir y ser elegido está fun-

«dado para los hombres en el solo título de seres inlei i -

«gentes y libres: ¿por ventura las mujeres no son criaturas 

«libres é inteligentes? Los únicos límites impuestos á ese de-

«recho son la condena á una pena aflictiva é infamante y la 

(menor edad: ¿acaso todas las mujeres han estado en pugna 

«con el fiscal? ¿acaso no se lee en nuestras leyes, que cualquier 

((individuo, de ambos sexos, es mayor á los veinte y un años? 

«¿Se alegará la debilidad corporal de las mujeres? Entonces 

«seria necesario someter á los diputados á un jurado médico, 

(4$ Diario de la Soeiedad de 1789, n ú m . V , j u l i o de 1790. 
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«y reformar cada invierno álos que padeciesen de gola. ¿Se 

« opondrá su defecto de instrucción y su falta de genio políti-

«co? Me parece que hay muchos representantes que se pasan 

«sin él. Cuanto mas se consulta el buen sentido y los princi-

«pios republicanos, menos fundamento se encuentra para ex-

«cluir á l a s mujeres de la política. La misma objeción capi-

«tal, esa objeción que sale de todos los labios, el argumento 

«que consiste en decir que abrir á las mujeres la carrera 

«política es arrebatarlas á la familia, solo tiene una apa-

«riencia de solidez. Desde luego no es aplicable á la multi-

«lud de mujeres que no son esposas, ó que han dejado de 

«serlo: á mas de que, si fuese decisivo, seria menester pro-

«hibirles, por la propia razón, todos los oficios manuales y 

«mercantiles, porque estos las arrancan k millares á los debe-

ares de familia, mientras que las funciones políticas no ocu-

«parían á ciento de ellas en toda la Francia. Finalmente, 

«una mujer célebre, Olimpia de Gouges, decidió la cues

t i ó n con una frase sublime: «La mujer tiene el derecho de 

«subir á la tribuna, supuesto que tiene derecho á subir al 

«cadalso.» 

No tengo reparo en confesar que estos argumentos me 

parecen irrecusables, considerados legalmente, impedir 

á las mujeres toda intervención en los negocios públicos, es 

realmente violar el mismo principio republicano. 

Sin embargo, una cuestión de hecho y de experiencia 

viene á mezclarse aquí con la cuestión de principios y a 

complicarla. En tiempo de la revolución, las mujeres pene

traron en el dominio político usurpando en masa, por espa-
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ció de tres años, muchas funciones viriles: la prensa, los 

clubs, los motines y los campes de batalla, las han visto 

ocupar los primeros puestos como nosotros; pero ¿les ha si

do favorable esta experiencia? Un rápido exámen nos lo de

mostrará muy luego. Abro las memorias de aquella época, 

pregunto al pintoresco diario de la Madre Duchesne, y en él 

leo las expresivas palabras que reproduzco, conservando 

su singular estilo. 

«¿Habéis observado, dicela madre Duchesne á su coma

dre la reina Audú, habéis observado qué talante han ad

quirido las mujeres desde que respiran el aire de la liber

tad? ¡Qué soltura y desparpajo! ¡Por vida mia, có

mo se trasforman! El gorro sobre la oreja á l a dragona: b i 

gotes retorcidos hasta las sienes á guisa de los del Padre 

Duchesne, é imponente al par que decoroso ademan de ata

que. Así rae gustan las francesas: me congratulo al ver 

que mi sexo rivaliza en valor con los hombres que, en otro 

tiempo, creyéndolas solo aptas para sus haciendas, las en

cerraban enjaulas como animales bonitosl ¡Pardiez que han 

mostrado que sabían manejar la espada tan bien como la 

rueca! ¡Cómo peroran en los clubs! ¡ Y cómo hacen va

ler ¡vive Dios! sus razones. Su boca es un chorro de pala

bras. Os espelan tales letanías que es un encanto. Yo sin 

embargo, no me meto en habladurías; acostumbrada á an

dar á mojicones con mi caro esposo, estoy por los cachetes. 

A l oír la caja empuño las armas, levanto un escuadrón de 

mujeres, me pongo al frente y aplasto los batallones ene

migos como si fueran manteca. Las mujeres han he-
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cho en la revolución mucho mas de lo que se cree (1),» 

Despees del diario, la hísloria. 

Cinco mujeres, ocupando cinco posiciones disünías, re

sumen para nosotros esa intervención femenina en los 

oficios viriles, María Anloniela en el trono; madama Roland 

en el poder, Theroigne de Mericourí en el combate, Rosa 

Lacombe en los clubs, y Olimpia de Gouges en la prensa: 

es decir, la primera como rey, la segunda como hombre 

de estado, la tercera como soldado, la cuarta como tribuno 

y la quinta como publicista. 

• Mil cualidades nobles y eminentes brillan en la frente de 

María Antoniela. Es esforzada, arrogante, y tiene un gran 

corazón de madre. Pero ¿qué producen tan relevantes dotes? 

El decaimiento de su estirpe, el cadalso para ella y los suyos. 

¿Se trata de sufrir, de consolar, de morir, es decir, de ser 

mujer? Es sublime. ¿Se trata de gobernar, esto es, de ser 

hombre? Es un niño: el trono perece por su culpa. 

La antigüedad no nos ofrece figura alguna mas noble que 

la de madama Roland; sus opiniones son ardientes y puras 

como el entusiasmo, profundas cual la convicción; su valor 

raya en heroísmo. ¡Qué esposa!... ¡Qué amiga!!!... ¡Qué 

madre!! Mas ¡ay! qué hombre de estado!... Tiene sensa

ciones políticas en lugar de ideas, y es la perdición de su 

partido asi que empieza á ser su alma. 

Olimpia de Gouges es el filósofo de ese grupo (2). El pa

cí) Diario de la madre Dúcheme—LaiilniMer, Historia de las mujeres de l a re

volución. 

(2) O l i m p i a de Gouges ha escrito mas de ve in t e v o l ú m e n e s sobre todas 
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peí de Sieyes parece su dorado sueño. Solo le hace falta 

una cosa: principios. Blasona de nacional y propone que 

cada partido escoja el gobierno que mejor le convenga. Se 

titula republicana y pide un crecido presupuesto para el 

rey. Declara' traidor á Luís X Y I y un año después escribe 

á la Convención reclamando el derecho de defenderle. Siem

pre mujer, á despecho de sus aspiraciones viriles, fluctúa á 

merced de su corazón: una víctima por consolar, una des

gracia que inspire compasión, destruyen todos sus planes 

de organización política Es un artista emancipado. 

Theorigne de Mericourl es soldado. Yislo traje de hom

bre y empuña sus armas, pero al propio tiempo se hace en

gastar un perfumadero en el puño del sable para neutrali

zar el olor del pueblo. ¡Qué soldado! 

Rosa Lacombe habia fundado y presidido la sociedad de 

las mujeres republicanas. Su elocuencia reiumbaba contra 

los nobles, á quienes quería destituir en masa de los em

pleos. La casualidad la pone en relaciones con un joven hi

dalgo de Tolosa, preso en la Forcé. Se enamora de él, y 

hé ahí que desaparece su republicanismo. Se encarniza^con

tra Robespierre y le da tratamiento de señor. Quería nada 

menos que destruir el cuerpo municipal. Este se irri ta, Ro

sa se esconde, y al cabo de tres meses, un miembro de la 

Convención encuentra en el peristilo de un teatro a una 

mercadcra joven, cortés, graciosa, viva y de singular des-

las c u e s l í o n e s sociales, de los cuales solo c i ta remos: Mirabeau en los Cam

pos Elíseos, y las Biografías humana* y políticas. 
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treza para repartir cordones y agujas. Era Rosa Lacombe. 
¡Qué tribuno!» 

Detrás de esas cinco figuras principales, se escalona la 

muchedumbre de mujeres combatientes revolucionarias y 

afiliadas á las sociedades secretas. Entre los numerosos 

clubs de ese sexo que surgieron en París en el año 90, 

hubo dos que no turdaron en hacerse célebres; la sociedad 

fraternal, afiliada á los jacobinos, y las sociedades repu

blicanas revolucionarias, fundadas y presididas por Rosa 

Lacombe. Ordinariamente no fueron mas que un instru

mento puesto en manos de todos los jefes que las hicieron 

servir de arma y juguete. Cuando en la época del terror se 

pretendía votar en la municipalidad alguna medida violen

ta, como la erección de una estátua á Maraf, ó el derecho 

de visitas domiciliarias en las casas de los monopolistas, lo 

hacían proponer por la sociedad fraternal (1). Si se quería 

dominar la discusión en la asamblea y ahogar la voz de 

Vergniaud, se lanzaba á las tribunas á las republicanas re

volucionarias. En los días de ejecución pública, los puestos 

mas inmediatos al cadalso estaban reservados á esas furias 

de la guillotina, que se agarraban al tablado para presen

ciar mas de cerca la agonía, y ahogar los ayes de las v íc

timas con sus estrepitosas carcajadas mezcladas con el r u i 

do de sus danzas. Hubo un poeta que, comparándolas con las 

estátuas de las fuentes que arrojaban agua por los pechos. 

(1) Historia de las mujeres de la revolución, por L a i r t u i l l i e r , procesos ver* 

bales de la Munic ipa l idad de P a r í s . — D i a r i o de los Jacobinos. 1 
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en la plaza de la Bastilla, escribió respecto á ellas estos ter

ribles versos: 

De ees effrayantes feraelles 
Les intarissables mamelles, 
Comme de publiques gamelles, 
Offren á boire á tout passant. 
Et la liqueur qui toujours coule, 
Et dont 1' abominable foule 
Avec adivité se saoule, 
Ce n' est pas de l'eau, c'est du sang (1). 

En cambio de tan repugnantes servicios, los terroristas 

concedieron varios privilegios honoríficos á las mujeres re

volucionaria^ derecho de aparecer en público precedidas 

de una bandera con divisa, honores fraternales de las se

siones asi en la Municipalidad como entre los jacobinos y en 

la Convención; y permiso de asistir á las propias sesiones 

haciendo calceta; mas luego que estuvo asegurado el triunfo 

del partido con la prisión de los girondinos, una reacción 

enérgica hizo dar al traste con esos inslruraentos, inútiles 

en lo sucesivo. Los amargos sarcasmos reemplazaron los 

hipócritas homenajes. 

(1) De esas espantosas mu je re s 

los espantosos pechos, 

son escudi l las p ú b l i c a s 

que ofrecen de beber al que p a s í 

Y el l í q u i d o que v ie r t en , 

y del cual la abominable plebe 

con avidez se sacia, 

DO es agua, sino sangre. 
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En 9 de bnimario, Amar, en nombre del comité de se

guridad pública, sube á la tribuna de la Convención y dice: 

«¿Pueden las mujeres ejercer derechos políticos y tomar una 

parte activa en el gobierno? ¿Pueden deliberar reunidas en 

sociedades populares? El comité se ha decidido por la ne

gativa. Ejercer derechos políticos y reunirse en sociedades 

políiicas, es tomar parte en las resoluciones del estado, es 

ilustrar, es dirigir: las mujeres son incapaces de elevados 

conceptos y de graves meditaciones, y su natural exalta

ción sacrificarla siempre los intereses del estado á los de

sórdenes que puede producir la vivacidad de las pasiones.» 

La Convención dio en seguida el siguiente decreto: Que

dan prohibidos todos los clubs y sociedades populares de mu
jeres, con cualquiera denominación que existan. 

No podían haber echado mas pronto en olvido sus pr in

cipios y sus aliados. Algunos días después, pareció en la 

asamblea una diputación de republicanas revolucionarias, 

para reclamar contra el decreto, mas apenas pronunciaron 

sus primeras palabras cuando toda la cámara esclamó: ¡A 

la orden del dial . . . ¡á la órden del dia! y las peticionarias 

tuvieron que retirarse precipitadamente, en medio de las 

rechiflas y burlas de los espectadores y diputados. A l cabo 

de doce dias, presentáronse en una sesión de la Municipa

lidad de París, llevando un gorro encarnado. Su sola pre

sencia excitó tan violentos murmullos, que Chaumelte se 

levantó gritando: Pido que se tome acta de los murmullos 

que acaban de estallar. Estos murmullos son un homenaje 

prestado á las costumbres. El recinto en que deliberan los 
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magistrados del pueblo debe estar vedado á iodo ser que 

ultraja la naturaleza. Habiéndose atrevido á decir uno de 

los miembros presentes que la ley permitía á las mujeres 

permanecer allí, Chaumelle replicó: «La ley manda que se 

respeten las costumbres, y aquí las veo menospreciadas: 

¿Desde cuándo es licito abjurar el sexo? ¿Desde cuándo es 

decoroso ver que las mujeres abandonen ios sagrados que

haceres domésticos, para venir á la plaza pública, á las 

tribunas délas arengas, y á la barra de la asamblea? jMu

jeres impúdicas que queréis ser hombres, y presenlar pro

posiciones y combatir, acordaos que si hubo una Juana de 

Are es porque habia un Carlos Y I I : la suerte de la Francia 

no ha podido estar en manos de una mujer, sino en tiempo 

de un rey que no tenia la cabeza de hombre.» Al oir esas 

palabras, las republicanas revolucionarias, moslrándose tan 

débiles y tímidas como inconsecuentes habían sido sus acu

sadores, quitáronse el gorro encarnado y lo escondieron de

bajo de sus ves I i dos, bien así como los niños de la escuela 

que han cometido alguna falla y á fuerza de sumisión espe

ran desarmar la cólera del dómine. De esta manera terminó, 

casi sin oposición alguna, esa representación política, que 

tuvo lugar sin que aconteciera un solo acto verdadera

mente grande. Las mujeres, no obstante, por espacio de 

cuatro años, hablan dado admirables ejemplos á la Francia, 

aunque fué en intervenciones pasajeras, como en la fiesta 

de la Federación, ó. en la toma de la Bastilla, siendo, empe

ro, mas bien á título de consoladoras, de conciliadoras, de 

víctimas, de esposas y de madres. ¿Qué fué sino un íumul-
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lo malernal su enérgico y admirable arrojo en los dias 5 y 

6 de octubre? Levantáronse á fin de obtener pan para sus 

hijos: Acabóse la miseria, exclamaban al regresar, llevamos 

al panadero, á la panadera y al mozo. Fuera de esos 

dias de embriaguez sublime, fuera de esos arranques de 

corazón, que son la poesía de la política, pero no la política 

misma, la intervención de las mujeres fué fatal, inútil ó r i 

dicula. 

Este fiel estudio histórico, comparado con los principios 

establecidos por Condorcel, parece que promueve en nues

tra conciencia una gran dificultad. Por una parle, vemos 

un derecho evidente para las mujeres á entrar en la esfera 

política; por otra, una funesta experiencia del ejercicio de 

ese derecho. ¿Debemos, pues, mantener el derecho á pe

sar del hecho? ¿Debemos, por el contrario, doblar el de

recho ante el hecho? ¿Cuál de esos dos partidos nos acon

seja la justicia? Ninguno. El derecho y el hecho, ambos 

á dos, tienen razón. Nada mas fácil que conciliar las pre-

rogativas del uno con la enseñanza que nos sugiere el otro. 

Los hechos nos dicen que las mujeres no son idóneas para 

representar el papel de hombres en el estado: no les con

fiemos, pues, el papel de hombres. El derecho establece 

que deben tener en él alguna representación; busquemos 

cuál sea. ¿Y dónde hemos de buscarlo? Como siempre, en 

el estudio de sus cualidades distintivas, en sus mismos de

beres de mujeres. Esta primera y malhadada experiencia 

solo prueba una cosa, que equivocaron el sitio. Conviene 

únicamente determinar el que les corresponde, designarlo, 
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limitarlo; y una vez encontrado el camino, andar por él 

lentamente, paso á paso, sin querer recorrerlo todo en un 

dia. Uno ó dos ejemplos nos demostrarán la parte que las 

mujeres pueden ó deben tener en la constitución de ciertas 

leyes. 

Creemos haber demostrado que el código conyugal re

clama varias mejoras; ¿y cómo pudieran plantearse sin 

consultar á las esposas? La hermosa institución de los con

sejos de familia debe ser el imperecedero sosten de la fami

lia moderna; ¿y fuera posible organizados sin el concurso 

de las que han de ser su alma? Uno de los mas imperiosos 

deberes y de los medios de prosperidad mas seguros de la 

sociedad actual es, ciertamente, la creación de una podero

sa instrucción pública: ¿y cómo eslablecerla también sin 

consullarla experiencia de nueslras primeras preceploras, 

la experiencia de las madres (1)? Se preguntará quizás, ba

jo qué forma, con qué carácter, y de qué manera penetrará 

el alma de las mujeres en la organización de la sociedad. 

¿Será directamente y en la misma asamblea nacional? ¿Será 

bajo esa forma de consejo y en juntas preparatorias? No lo 

sé, pero tengo para mí que no es necesario. Aceptemos, ante 

todo, el principio de la intervención femenina circunscrita 

á esta justa medida, y si es legitimo, prescindamos de la d i 

ficultad de los medios, y fiemos al tiempo y á la conciencia 

(1) Esta necesidad ha l lamado y a la a t e n c i ó n de los gobernantes, En e l 

mes de a b r i l , e l Maire (alcalde) de P a r í s c o n v o c ó una c o m i s i ó n encargada 

de formar un p lan y un programa de e d u c a c i ó n para las mujeres, invi tando a 

var ias que propusieren innovaciones p r á c t i c a s y opor tunas reformas. 
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pública su hallazgo. Una de nuestras grandes debilidades 

de ánimo consiste en pretender que entren '.odas las ideas 

de progreso de nuestra organización presente, cual si esas 

formas fuesen eternas, y en rechazar como imposible lo que 

no se aviene con nuestro actual mecanismo. A l pronun-

ciar el nombre de derechos de las mujeres, nuestra po

bre é impotente imaginación, que no sabe hacer mas que 

recordar, se figura desde luego á las mujeres mezcladas en 

todos esos debates, muchas veces sórdidos, de las juntas 

electorales, acabándolas de corromper. Se las ve subien

do á la tribuna con los hombres, gritando y gesticulan-

do como ellos, y el parlamento se trasforma en una plaza 

de intrigas semi-políticas v semi-galantes que deshonran 

la nación, envileciendo á ambos sexos. Desechemos esas 

ideas ridiculas, y la Providencia sabrá encontrar una 

forma decorosa para un pensamiento decoroso. Lejos de 

ser perjudiciales esas nuevas funciones á los deberes mil 

veces sagrados de esposas y madres, convendria-que fue

sen con frecuencia su recompensa y coronación. Plutarco 

nos refiere que nuestros abuelos los galos consultaban, 

en ciertas circunstancias graves, á las mujeres mas es

cogidas de la nación; Licurgo da representación á las mu

jeres honradas de Esparta, en las grandes deliberaciones 

públicas; las fiestas de Proserpina y de Ceres, en Atenas, 

reservaban ciertos actos religiosos á las esposas y madres 

de una reputación sin tacha. Tal es nuestro modelo, y so

ñando nuestra mente con un esp^táculo semejante al de 

las Tesmoforias atenienses, ve una reunión de mujeres ex-
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perimentadas, que, después de veinte años de virtudes con

yugales y maternales, hallarán abierta una nueva carrera 

de oficios públicos apropiados á sus virtudes, en el momento 

en que se acaba su papel de madres. Así ocuparán útil

mente su edad madura, hoy tan vacía y tan desconsolado

ra; así las mujeres serán ciudadanas, no solo sin dejar do 

ser mujeres, sino porque lo son: así se robustecerán sucesi

vamente la familia por medio del estado, y el estado por 

medio de la familia; así, finalmente, se inaugurará esta re

gla de buen sentido: las francesas deben formar parte de la 

Francia. 

Hemos dado cima ánuestra tarea; dejamos examinadas las 

principales fases de la vida de las mujeres en su carácter de 

hijas, esposas, madres y mujeres, comparando lo que 

han sido con lo que son, é investigando lo que serán; ó en 

otros términos, señalando el mal, probándolo mejor y bus

cando el bien. 

¿Cuál ha sido el principio que nos ha servido de guia? 

La igualdad en la diferencia. 

¿Y qué mejoras hemos pedido, en nombre de este pr in

cipio, en las leyes y en las costumbres? 

Para las hijas: 

* Reformas en su educación. 

Una ley sobre la seducción. 

El retraso de la edad nubil. 

La verdadera intervención de las desposadas en la re

dacción de su contrato. 
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Y la abolición de las peticiones respetuosas que pesan so

bre los padres como una injuria, y sobre los hijos como 

una injusticia. 

Para las esposas: 

La mayoría. 

La administración y el derecho de disponer de una parte 

de sus bienes particulares. 

La facultad de comparecer en juicio sin el consentimiento 

de su marido. 

La limitación del poder del marido sobre la persona de 

la mujer. 

Y la creación de un consejo de familia encargado de v i 

gilar es la parte de poder. 

Para las madres: 

E l derecho de dirigir á sus hijos. 

El de educarlos. 

El de consentir en su matrimonio. 

La ley sobre la investigación de la paternidad. 

La creación de un consejo de familia para juzgar las d i 

sensiones graves ocurridas entre el padre y la madre. 

La adm 

La adm 

La adm 

Para las mujeres: m 

sion á la tutela y al consejo de familia. 

sion á las profesiones privadas. 

sion, á proporción de sus cualidades y de sus de

beres, á las profesiones públicas y sociales. 
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A los reformadores absolutos les parecerá que pedimos 

muy poco; á los adoradores del pasado, que pedimos mu

cho; esto nos hace creer que pedimos bastante. No se trata 

aquí de producir una revolución, sino de la obra eterna y 

continua de progreso: posterior dies, prioris est discipulus, 

el dia de hoy es discípulo del de ayer. Nuestra débil voz, al 

defender esta causa, es el eco de la de todo el género h u 

mano que resuena sin cesar, al través de todos los siglos, 

para reclamar la emancipación progresiva de las mujeres, 

esto es, el perfeccionamiento de la sociedad doméstica. Sus 

destinos están realmente unidos con un lazo indisoluble. 

Cuanto mas se eleva la condición de la mujer, tanto mas se 

completa y purifica el poder de la familia. Libertar á la una 

es afianzar la otrarasi es que no ambicionamos mas grata 

recompensa para nuestra obra que la esperanza de haber lle

vado una pequeña piedra á esa eterna institución, siempre 

perfectible, que antes dé la formación de las sociedades era, 

y será siempre, lo que ha dado fuerza á todas las civiliza

ciones, y lo que ha sobrevivido á los mas terribles trastor

nos de los imperios: arca santa que ha flotado sobre las 

aguas de todos los diluvios, como el único resto imperece

dero de nuestras perecederas sociedades. 

F i N DE LA HISTORIA, MORAL DE LAS MUJERES. 

30 
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francesa, por Alejandro Dumas • " 
fcOS PIRATAS DEL MISSISSIP1. d e s c r i p c i ó n de costumbres norte-ame-

rtMBM, por F . Gerstaecker. . . 



ENRIQUE DE BRETAÑA E L EMPLAZADO, costumbres bretonas de I * 
edad media, por Pablo Feva l . • . 1 

LA PAGANA, cuadro de costumbres francesas, norte-americanas j ca-
l i fó rn icas , por Laureot-Pichat 1 

AVENTURAS DE UN MISÁNTROPO, una de las mas elevadas obras de 
J. Saintine 1 

LIONEL LINCOLN, b r i l l an te cuadro d é l o s principales sucesos que p ro 
dujeron la e m a n c i p a c i ó n de los Estados Unidos, por PenimoreCooper . i 

LA ARAUCANA, por el Homero hispano D . Alonso de E r c i l l a , quien , co
mo dice Espinel : 

en el h e r ó i c o verso fué el p r ime ro 
que h o n r ó á su patria, y aun q u i z á el postrero, . . . . X 

E L REY DE LAS MONTAÑAS, d e s c r i p c i ó n de costumbres griegas, por E, 
About 4 

L A VIRGEN D E L LIBANO, interesante d e s c r i p c i ó n de l L í b a n o , por L . 
Enaul t . I 

MAGDALENA, obra premiada c o n una corona de oro por la Academia 
francesa, por Julio Sandeau . . . . . 4 

E L FAROLERO, interesante d e s c r i p c i ó n de costumbres n o r t e - a m e r i » 
canas, por Miss Cummins 3 

Í>OÑA MERCEDES DE CASTILLA, i n t e r e s a n t í s i m a d e s c r i p c i ó n del s i t io 
de Granada por los Reyes Ca tó l i cos , y del descubr imien to del Nuevo 
m ü n d o , por Fen imore Cooper . 1 

SOLACES POÉTICOS, por d o ñ a Mar ía Mendoza de Vives. . . . . . 1 
DEBE Y HABER. Con este modesto t i t u l o ha escrito Gustavo Frey tag 

u n completo cuadro de costumbres alemanas y polacas, y una de 
las mas b r i l l an tes p á g i n a s dedicadas á la v i r t u d . % 

RECUERDOS DE UN MÉDICO, cuadro de costumbres inglesas por S. 
W a r r e n . . . . . . . . . ' . . . . . . . . . . . . . i 

LOS DOS CONVICTOS, por F . Gerstaecker 8 
ERUTOS DE OTOÑO, p o e s í a s escogidas de d o ñ a Josefa M a s s a n ó s de 

Gonzá l ez . . ". . . . , . 1 
MEMORIAS DE UN CAZADOR, completa d e s c r i p c i ó n de costumbres r u 

sas , por Ivan Tourghenie f S 
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