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Entre los grandes novelistas espafioles de la segunda mitad del si-
glo XX que siguen leyéndose y conservan un interés permanente,
al margen de las mudanzas del gusto, sobresale en primer térming
Pedro A. de Alarcén. Andaluz, nacido en Guadix, vivié de 1833
a 1891, fundé en Granada la famosa cofradia bohemia llamada
“La Cuerda Granadina'' y tuvo una vida rica en peripecias: inter-
vino en movimientos revolucionarios, fué soldade en la primera
guerra de Africa y, lanzéndose luego a la politica, alcanzd los car-
gos de diputado v diplomético. En su produecién, no muy copiosa,
pero toda ella excelente y escrita en un idioma ejemplar, junto a
sus grandes novelas come "El nifio de |a Bala'' y “'El final de MNor-
ma'', destacan algunas breves obras maestras, auténticas joyas de la
literatura costumbrista. Tales las que se relnen en este tomo: EL
CAPITAMN VEMENO, deliciosa pintura de un carcter, y
EL SOMBRERO DE TRES PICOS, cuadro costumbrista y picares-
co, llene de un colorido, de un sabor y de una gracia (nicos.
Ambas novelas se consideran hoy como dos piezas clsicas, de valor
impereceders. EL SOMBRERO DE TRES PICOS ha cobrado
fama universal merced a las numerossas versiones teatrales, coreo-
grificas y cinematogrificas gue se han hecho de su argumento.
La graciosa y picante aventura del Corregidar y la Malinera ha re-
corrido, no hace muchos afos;, los mejores escenarios de Europa
y de América, llevada en alas de la misica genial que le puso Falla
y de los decorados deslumbrantes de Picasso.
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BEART E PRIMERA

HERTIDAS E N E L € U ER PO

UN POCO DE HISTORIA POLITICA

La tarde del 26 de marzo de 1848 hubo tiros y cuchi-

lladas en Madrid entre un puflado de paisanos que, al
expirar, lanzaban el hasta entonces extranjero grito de
iViva la Repiblica!, y el Ejército de la Monarquia es-
pafiola (traido o creado por Atatlfo, reconstituido por
don Pelayo y reformado por Trastamara), de que a la
sazon era jefe visible, en nombre de dofia Isabel II, el
Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la
Guerra, don Ramén Maria Narvaez...
Y basta con esto de historia y de politica, y pasemos a -
hablar de cosas menos sabidas y més amenas, a que
dieron origen o coyuntura aguellos lamentables acon-
tecimientos.

II

NUESTRA HEROINA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero
graciosa y limpia casa de la calle de Preciados, calle muy
estrecha y retorcida en aquel entonces, y teatro de la
refriega en tal momento, vivian solas, esto es, sin la
compafia de hombre ninguno, tres buenas y piadosas
mujeres, que mucho se diferenciaban entre si en cuanto
al ser fisico y estado social, puesto que éranse que se
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eran una sefiora mayor, viuda, guipuzcoana, de aspecto
grave y distinguido; una hija suya, joven, soltera, na-
tural de Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo di-
ferente al de la madre (lo cual daba a entender que
habia salido en todo a su padre), y una doméstica, im-
posible de filiar o describir, sin edad, figura ni casi
sexo determinables, bautizada, hasta cierto punto, en
Mondofiedo, ¥ a la cual ya hemos hecho demasiado favor
(como también se lo hizo aquel sefior cura) con reco-
nocer que pertenecia a la especie humana. ..

L.a mencionada joven parecia el simbolo o representa-
cién, viva y con faldas, del sentido comtn: tal equili-
brio habia entre su hermosura y su naturalidad, entre
su elegancia y su sencillez, entre su gracia y su modestia,
Felicisimo era que pasase inadvertida por la via publica,
sin alborotar a los galanteadores de oficio, pero impo-
sible que nadie dejara de admirarla y de prendarse de
sus miultiples encantos, luego que fijase en ella la aten-
cién. No era, no (o, por mejor decir, no queria ser),
una de esas beldades llamativas, aparatosas, fulminantes,
que atraen todas las miradas no bien se presentan en
un salén, teatro o paseo, ¥y que comprometen o anulan
al pobrete que las acompafa, sea novio, sea marido, sea
padre, sea el mismisimo preste Juan de las Indias... Era
un conjunto sabio y arménico de perfecciones fisicas y
morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba
al pronto, como no entusiasmaban la paz ni el orden; o
como acontece con los monumentos bien proporciona-
dos, donde nada nos choca ni maravilla hasta que for-
mamos juicio de que, si todo resulta llano, facil y natu-
ral, consiste en que todo es igualmente bello. Dijérase
que aquella diosa honrada de la clase media habia es-
tudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de
moverse, de conllevar, en fin, los tesoros de su .esplén-
dida juventud, en tal forma y manera, que no se la
creyese pagada de si misma, ni presuntuosa ni incitante,
sino muy diferente de las deidades por casar que hacen
feria de sus hechizos y van por esas calles de Dios di-
ciendo a todo el mundo: Esta casa se vende..., o se al-
quila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos, que
es mucho lo que tenemos que referir, y poquisimo el
tiempo de que disponemos.
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III

NUESTRO HEROE

Los republicanos disparaban contra la tropa desde la
esquina de la calle de Peregrinos, y la tropa disparaba
contra los republicanos desde la Puerta del Sol, de modo
y forma que las balas de una y otra procedencia pasaban
por delante de las ventanas del referido piso bajo, si
ya no era que iban a dar en los hierros de sus rejas,
haciéndoles vibrar con estridente ruido e hiriendo de
rechazo persianas, maderas y cristales.

Tgualmente profundo, aungue vario en su naturaleza
¥y expresion, era el terror que sentian la madre... y la
criada. Temia la noble viuda, primero por su hija, des-
pués por el resto del género humano, y en ultimo tér-
mino por si propia; y temia la gallega, ante todo, por
su guerido pellejo; en segundo lugar, por su estomago y
por el de sus amas, pues la tinaja del agua estaba casi
vacia ¥ el panadero no habia parecido con el pan de
la tarde, y en tercer lugar, un pogquitillo por los soldados
o paisanos hijos de Galicia que pudieran morir o perder
algo en la contienda. Y no hablamos del terror de la
hija, porque, ya lo neutralizase la curiosidad, ya no tu-
viese acceso en su alma, méas varonil que femenina, era
el caso gue la gentil doncella, desoyendo consejos y or-
denes de su madre, y lamentos o aullidos de la criada,
ambas escondidas en los aposentos interiores, se eseu-
rria de vez en cuando a las habitaciones que daban a
la calle, y hasta abria las maderas de alguna reja, para
formar exacto juicio del ser y estado de la lucha.

En una de estas asonadas, peligrosas por todo extre-
mo, vié que las tropas habian avanzado hasta la puerta
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de aquella casa, mientras que los sediciosos retrocedian
hasta la plaza de Santo Domingo, no sin continuar ha-
ciendo fuego por escalones con admirable serenidad y
bravura. Y vié asimismo que a la cabeza de los sol-
dados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguia, por
su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas fra-
ses con que los arengaba a todos, un hombre como de
cuarenta afios, de porte fino y elegante y delicada y
bella, aunque dura, fisonomia; delgado y fuerte como
un manojo de nervios; mas bien alto que bajo, y ves-
tido medio de paisano, medio de militar. Queremos decir
que llevaba gorra de cuartel con los tres galoncitos de
la insignia de capitn; levita y pantalén civiles, de pafio
negro; sable de oficial de infanteria, y canana y esco-
peta de cazador..., no del ejército, sino de conejos y
perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madri-
lefia a tan singular personaje, cuando los republicanos
hicieron una descarga sobre él, por considerarlo, sin
duda, méas temible que todos los otros, o suponerlo ge-
neral, ministro o cosa asi, y el pobre capitdn, o lo que
. fuera, cayé al suelo, como herido de un rayo y con la
faz bafiada en sangre, en tanto que los revoltosos hufan
alegremente, muy satisfechos de su hazafia, ¥y que los
soldados echaban a correr detrds de ellos, anhelando
vengar al infortunado caudillo...

Queds, pues, la calle sola y muda, y en medio de ella,
tendido y desangrindose, aquel buen caballero, que
acaso no habia expirado todavia, y a quien manos soli-
citas y piadosas pudieran tal vez librar de la muerte. ..
La joven no vacilé un punto: corrié adonde estaban su
madre y la doméstica; explicéles el caso; dijoles que en
la calle de Preciados no habia ya tiros; tuvo que bata-
llar, no tanto con los prudentisimos reparos de la gene-
rosa guipuzcoana, como con el miedo puramente animal
de la informe gallega, ¥ a los pocos minutos las tres
mujeres transportaban en peso a su honesta casa, ¥y co-
locaban en la alcoba de honor de la salita principal,
sobre la lujosa cama de la viuda, el insensible cuerpo
de aquel que, si no fué el verdadero protagonista de la
jornada del 26 de marzo, va a serlo de nuestra parti-
cular historia.
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IV
EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer las caritativas hembras que
el gallardo capitdn no estaba muerto, sino meramente
privado de conocimiento y sentidos por resultas de un
balazo que le habia dado de refilén en la frente, sin
profundizar casi nada en ella. Conocieron también que
tenia atravesada y acaso fracturada la pierna derecha,
que no debia descuidarse ni por un momento aquella
herida, de la cual fluia mucha sangre. Conocieron, en
fin, que lo Uinico verdaderamente 1itil y eficaz que po-
dian hacer por el desventurado era llamar en seguida
a un facultativo...

—Mama —dijo la valerosa joven—, a dos pasos de
aca, en la acera de enfrente, vive el doctor Sanchez...
Que Rosa vaya y le haga venir... Todo es asunto de
un momento, y sin que en ello se corra ningtn peligro.

- En eso son6 un tiro muy préximo, al que siguieron
cuatro o seis, disparados a tiempo y a mayor distancia.
Después volvié a reinar profundo silencio.

—i¥Yo no voy! —gruné la criada—. Esos que oyéronse
ahora fueron también tiros, y las sefioras no guerran gue
me fusilen al cruzar la calle.

—iTonta! {En la calle no ocurre nada! —replicé la
joven, quien acababa de asomarse a una de las rejas.

—iQuitate de ahi, Angustias! —grité la madre, repa-
rando en ello.

—El1 tiro que sond primero —prosiguid diciendo la lla-
mada Angustias—, y a que han contestado las tropas de
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la Puerta del Sol, debi6 de dispararlo desde la guardilla
del ntimero 19 un hombre muy feo, a quien estoy viendo
volver a cargar el trabuco. .. Las balas, por consiguiente,
pasan ahora muy &ltas, ¥ no hay peligro ninguno en atra-
vesar nuestra calle. {En cambio, fuera la mayor de las
infamias que dejasemos morir a este desgraciado por
ahorrarnos una ligera molestia!

—Yo iré a llamar al médico —dijo la madre, acabando
de vendar a su modo la pierna rota del capitan.

—iEso no! —grité la hija, entrando en la alcoba—.
(Qué se diria de mi? jIré yo, que soy mas joven y ando
mas de prisa! {Bastante has padecido t ya en este mundo
con las dichosas guerras!

—Pues, sin embargo, it no vas! —replicé imperiosa-
mente la madre.

—iNi yo tampoco! —anadio la criada.

—iMama, déjame ir! [Te lo pido por la memoria de
mi padre! {Yo no tengo alma para ver desangrarse a este
valiente, cuando podemos salvarlo! jMira, mira de qué
poco le sirven tus vendas!... La sangre gotea ya por
debajo de los colchones.

—iAngustias! ;Te he dicho que no vas!

—No iré, si no quieres; pero, madre mia, piensa en
que mi pobre padre, tu noble y wvaleroso marido, no
habria muerto, como muri6, desangrado, en medio de
un bosque, la noche de una accion, si alguna mano mi-
sericordiosa hubiese restafiado la sangre de sus heridas.

—iAngustias!...

—Mama... jDéjame! ;Yo soy tan aragonesa como mi
padre, aungue he nacido en este picaro Madrid! Ade-
mas, no creo que a las mujeres se nos haya otorgado
ninguna bula, dispensandonos de tener tanta verglienza
¥y tanto valor como los hombres,

Asi dijo aquella buena moza; y no se habia repuesto
su madre del asombro, acompanado de sumision moral
o involuntario aplausc que le produjo tan soberano
arranqgue, cuando Angustias estaba ya cruzando impa-
vidamente la calle de Preciados.
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TRABUCAZO

—iMire usted, sefiora! jMire qué hermosa val —ex-
clamo6 la gallega, batiendo palmas y contemplando desde
la reja a nuestra heroina...

Pero, jay!, en aquel mismo instante soné un tiro muy
proximo; y como la pobre viuda, que también se habia
acercado a la ventana, viera a su hija detenerse y fen-
tarse la ropa, lanzé un grito desgarrador y caydé de ro-
dillas, casi privada de sentido.

—iNo diéronle! ;No diéronle! —gritaba en tanto la
sirvienta—. jYa entra en la casa de enfrente! Repértese
la sefiora...

Pero ésta no la ofa. Palida como una difunta, luchaba
con su abatimiento, hasta que, hallando fuerzas en el
propio dolor, alzése medio loca y corrié a la calle...,
en medio de la cual se enconiré con la impertérrita
Angustias, que ya regresaba seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre
e hija, precisamente sobre el arroyo de sangre vertida
por el Capitin, y entraron al fin en la casa, sin que en
aquellos primeros momentos se enterase nadie de que
las faldas de la joven estaban agujereadas por el alevo-
so trabucazo que le disparé el hombre de la guardilla
al verla atravesar lamealle...

La gallega fué quien no s6lo reparé en ello sino
quien tuvo la crueldad de pregonarlo.
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—iDiéronle! Diéronle —exclamé con su gramética
de Mondofiedo—. jBien hice yo en no salir! jBuenos fo-
rados habrian abierto las balas en mis tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la po-
bre madre, hasta que Angustias la convencié de que
estaba ilesa. Bésteos saber que, segliin iremos viendo,
la infeliz guipuzecoana no habia de gozar hora de salud
desde aquel espantoso dia... Y acudamos ahora al mal-
parado Capitin, a ver qué juicio forma de sus heridas
el diligente y experto doctor Sanchez.

VI
DIAGNOSTICO Y PRONOSTICO

Envidiable reputacién tenia aquel faculfativo, y justi-
ficla de nuevo en la rapida y feliz primera cura que
hizo a nuestro héroe, restafiando la sangre de sus heri-
das con medicinas caseras, y reduciéndole y entablillan-
dole la fractura de la pierna sin méas auxiliares que las
tres mujeres. Pero como expositor de su ciencia no se
lucié tanto, pues el buen hombre adolecia del vicio ora-
torio de Pero Grullo.

Desde luego respondié de que el Capitin no moriria,
“dade que saliese antes de veinticuatro horas de aquel
profundo amodorramiento”, indicio de una grave con-
mocién cerebral causada por la lesiébn que en la frente
le habia producido un proyectil oblicuo (disparado con
arma de fuego, sin quebrantarle, aunque si contundién-
dole, el hueso frontal) “precisamente en el sitio en que
tenia la herida, a consecuencia de nuestras desgraciadas
discordias civiles y de haberse mezclado aguel hombre
en ellas”; afiadiendo en seguida, por via de glosa, que
si la susodicha conmocién cerebral no cesaba dentro del
plazo marcado, el Capitan moriria sin remedio, “en se-
fial de haber sido demasiado fuerte el golpe del proyec-
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til; ¥ que, respecto a si cesaria o no cesaria la tal con-
moeién antes de las veinticuatro horas, se reservaba su
pronéstico hasta la tarde siguiente”.

Dichas estas verdades de a folio, recomend6é muchisi-
mo, y hasta con pesadez (sin duda por conocer bien a
las hijas de Eva), que cuando el herido recobrase el
conocimiento no le permitieran hablar, ni le hablaran
ellas de cosa alguna, por urgente que les pareciese en-
trar en conversacién con él; dejé instrucciones verbales
y recetas escritas para todos los casos ¥ accidentes que
pudieran sobrevenir; qued6 en volver al otro dia, aun-
que también hubiese tiros, a fuer de hombre tan cabal
como buen médico y como inocente orador, y se marchd
a su casa, por si le llamaban para otro apuro semejante;
no, empero, sin aconsejar a la conturbada viuda que se
acostara temprano, pues no tenia el pulso en caja, y era
muy posible que le entrase una poca fiebre al llegar la
noche. .. (que ya habia llegado).

VII

EXPECTACION

Serfan las tres de la madrugada, y la noble sefiora,
aunque, en efecto, se sentia muy mal, continuaba a la
cabecera de su enfermo huésped, desatendiendo los rue-
gos de la infatigable Angustias, quien no s6lo velaba
también, sino que todavia no se habia sentado en toda
la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecia la jo-
ven al pie del ensangrentado lecho, con los ojos fijos en
el rostro blanco y afilado, semejante al de un Cristo de
marfil, de aquel valeroso guerrero a quien admiré tanto
por la tarde, y de esta manera esperaba con visible zo-
zobra a que el sin ventura despertara de aquel profun-
do letargo, que podia terminar en la muerte.
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La dichosisima gallega era quien roncaba, si habia
que roncar, en la mejor butaca de la sala, con la vacia
frente clavada en las rodillas, por no haber caido en la
cuenta de que aquella butaca tenia un respaldar muy a
propésito para reclinar en él el occipucio.

Varias observaciones o conjeturas habian cruzado la
madre y la hija, durante aquella larga velada, acerca de
cuél podria ser la calidad originaria del Capitan, cual
su cardcter, cuiles sus ideas y sentimientos. Con la ni-
miedad de atencién que no pierden las mujeres ni aun
en las mas terribles y solemnes circunstancias, habian
reparado en la finura de la camisa, en la rigueza del
reloj, en la puleritud de la perscna ¥ en las coronitas de
marqués de los calcetines del paciente, Tampoco deja-
ron de fijarse en una muy vieja medalla de oro que lle-
vaba al cuello bajo sus vestiduras, ni en que aquella
medalla representaba a la Virgen del Pilar de Zarago-
za; de todo lo cual se alegraron sobremanera, sacando
en limpio que el Capitin era persona de clase v de bue-
na y cristiana educacién. Lo que naturalmente respeta-
ron fué el interior de sus bolsillos, donde tal vez habria
cartas o tarjetas que declarasen su nombre v las sefas
de su casa; declaraciones que esperaban en Dios podria
hacerles él mismo cuando recobrase el conocimiento y
la palabra, en sefial de que le gquedaban dias que vivir...

Mientras tanto, y aunque la refriega politica habia
concluido por entonces, quedando victoriosa la Monar-
quia, ofase de tiempo en tiempo, ora algtin tiro remoto
¥ sin contestacién, como solitaria protesta de tal o cual
republicano no convertido por la metralla, ora el sonoro
trotar de las patrullas de caballeria dque rondaban, ase-
gurando el orden puiblico; Tumores ambos Iigubres y
fatidicos, muy tristes de escuchar desde la cabecera de
un militar herido y casi muerto.
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VIII

INCONVENIENTES DE LA “GUIA DE FORASTEROS”

Asi las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el
reloj del Buen Suceso, el Capitan abrié sibitamente los
ojos; pase6 una hosca mirada por la habitacién, fijola
sucesivamente en Angustias y en su madre, con cierta
especie de terror pueril, y balbuce6 desapaciblemente:

—;Doénde diablos estoy?

La joven se llevé un dedo a los labios, recomendando-
le que guardara silencio; pero a la viuda le habia sen-
tado muy mal la segunda palabra de aquella interroga-
cién, y apresurdse a responder:

—FEsta usted en lugar honesto y seguro, o sea en casa
de la generala Barbastro, condesa de Santurce, servido-
ra de usted.

—iMujeres! jQué diantre...! —tartamudeé el Capitan,
entornando los ojos, como si volviese a su letargo.

Pero muy luego se noté que ya respiraba con la li-
bertad y fuerza del gue duerme tranguilo.

—iSe ha salvado! —dijo Angustias muy quedamen-
te— Mi padre estard contento de nosotras.

—Rezando estaba por su alma... —contesté la ma-
dre—. jAunque ya ves que el primer saludo de nuestro
enfermo nos ha dejado mucho que desear!

—Me sé de memoria —profirio con lentitud el Capi-
tan, sin abrir los ojos— el Escalafén del Estado Mayor
General del Ejército espafiol, inserto en la Guia de Fo-
rasteros, y en él no figura, ni ha figurado en este siglo,
ningin general Barbastro.
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—iLe diré a usted!... —exclamé vivamente la viu-
da—, Mi difunto marido...

—No le contestes ahora, mamaé... —interrumpi6 la
joven, sonriéndose—. Estd delirando, y hay que tener
cuidado con su pobre cabeza. jRecuerda los encargos
del doctor Sanchez!

El Capitan abrié sus hermosos ojos; miré a Angustias
muy fijamente, y volvié a cerrarlos, diciendo con ma-
yor lentitud:

—i¥Yo no deliro nuneca, sefiorita! jLo que pasa es que
digo siempre la verdad a todo el mundo, caiga el que
caiga!l

Y dicho esto, silaba por silaba, suspiré profundamen-
te, como muy fatigado de haber hablado tanto, y comen-
z6 a roncar de un modo sordo, cual si agonizase.

—¢Duerme usted, Capitan? —le pregunté, muy alar-
mada la viuda.

El herido no respondié.

X

MAS INCONVENIENTES
DE LA “GUfA DE FORASTEROS”

—Dejémosle que repose... —dijo Angustias en voz
baja, sentdndose al lado de su madre—. Y supuesto que
ahora no puede oirnos, permiteme, mama, que te ad-
vierta una cosa... Creo que no has hecho bien en con-
tarle que eres Condesa y Generala. ..

—iPor qué?

—Porque.. ., bien lo sabes, no tenemos recursos sufi-
cientes para cuidar y atender a una persona como ésta,
del modo que lo harian Condesas y Generalas de verdad.,

—iQué quiere decir de verdad? —exclamé vivamente
la guipuzcoana—. ;También ti1 vas a poner en duda mi
categoria? ;Yo soy tan condesa como la del Montijo, y
tan generala como la de Espartero!
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—Tienes razén; pero hasta que el Gobierno resuelva
en este sentido el expediente de tu viudedad, seguiremos
siendo muy pobres...

—iNo tan pobres! Todavia me quedan mil reales de
los pendientes de esmeraldas, y tengo una gargantilla
de perlas con broches de brillantes, regalo de mi abuelo,
que vale mas de quinientos duros, con los cuales nos
sobra para vivir hasta que se resuelva mi expediente,
que sera antes de un mes, y para cuidar a este hombre
como Dios manda, aunque la rotura de la pierna le obli-
gue a estar acd dos o tres meses... Ya sabes que el Ofi-
cial del Consejo opina que me alcanzan los beneficios
del articulo 10 del Convenio de Vergara; pues, aunque
tu padre murié con anterioridad, consta que ya estaba
de acuerdo con Maroto...

—Santurce... Santurce... {Tampoco figura este con-
dado en la Guia de Forasteros! —murmuré borrosamen-
te el Capitan, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando
hasta incorporarse en la cama, dijo con voz entera y
vibrante, como si ya estuviese bueno:

—iVamos claros, sefiora! Yo necesito saber dénde es-
toy ¥y quiénes son ustedes... [A mi no me gobierna ni
me engafia nadie! {Diablo, ¥y e¢émo me duele esta pierna!

—Sefor Capitéan, justed nos insulta! —exclamé la Ge-
nerala destempladamente.

—iVaya, Capitéan!... Estése usted quieto, y calle...
—dijo al mismo tiempo Angustias con suavidad, aungue
con enojo—. Su vida correrda mucho peligro si no guar-
da usted silencio o si no permanece inmévil. Tiene usted
rota la pierna derecha, y una herida en la frente que le
ha privado a usted del sentido mas de diez horas. ..

—iEs verdad! —exclamo el raro personaje, llevandose
las manos a la cabeza y tentando las vendas que le ha-
bia puesto el médico—. [Esos picaros me han herido!
Pero jquién ha sido el imprudente que me ha traido a
una casa ajena, teniendo yo la mia y habiendo hospita-
les militares y civiles? jA mi no me gusta incomodar a
nadie, ni deber favores, que maldito si merezco ni quie-
ro merecer! Yo estaba en la calle de Preciados...

—Y en la calle de Preciados estd usted, niimero 14,
cuarto bajo... —interrumpié la guipuzcoana, desenten-
diéndose de las sefias que le hacia su hija para que ca-
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llase—. jNosotras no necesitamos que nos agradezea us-
ted cosa alguna, pues no hemos hecho ni haremos mas
que lo que manda Dios y la caridad ordena! Por lo de-
maés, esta usted en una casa decente. Yo soy dona Teresa
Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda del general car-
lista don Luis Gonzaga de Barbastro, convenido en Ver-
gara... (;Entiende usted? Conwvenido en Vergara, aun-
que fuese de un modo wvirtual, retrospectivo e implicito,
como en mis instancias se dice). El cual debié su titulo
de Conde de Santurce a un Real nombramiento de don
Carlos V, que tiene que revalidar dofia Isabel II, al tenor
del articulo 10 del Convenio de Vergara. ;Yo no miento
nunca, ni uso nombres supuestos, ni me propongo con
usted otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya que la
Providencia me ha confiado este encargo!...

—Mama, no le des cuerda... —observé Angustias—,
Ya ves que, en lugar de aplacarse, se dispone a contes-
tarte con mayor impetu... ;Y es que el pobre estd ma-
lo... y tiene la cabeza débil! jVamos, sefor Capitan!
Tranquilicese usted, y mire por su vida...

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostum-
brada. Pero el Capitdn no se amansd por ello, sino que
la miré de hito en hito con mayor furia, como acosado
jabali a quien arremete nuevo y mas temible adversa-
rio, ¥y exclamo valerosisimamente:

X

EL CAPITAN SE DEFINE A Si PROPIO

—jSenorita!... En primer lugar, yo no tengo la cabeza
débil, ni la he tenido nunca, y prueba de ello es que no
ha podido atravesirmela una bala. En segundo lugar,
siento muchisimo que me hable usted con tanta conmi-
seracion y blandura, pues yo no entiendo de suavidades,
zalamerias ni melindres. Perdone usted la rudeza de mis

22




palabras, pero cada uno es como Dios lo ha criado, ¥ a
mi no me gusta enganar a nadie. {No sé por qué ley de
mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que me
{raten con bondad! Advierto a ustedes, por consiguien-
te, que no me cuiden con tanto mimo, pues me haran
reventar en esta cama en que me ha atado mi mala ven-
tura... Yo no he nacido para recibir favores, ni para
agradecerlos o pagarlos; por lo cual he procurado siem-
pre no tratar con mujeres, ni con nifios, ni con santurro-
nes, ni con ninguna otra gente pacifica y dulzona... Yo
soy un hombre atroz, a quien nadie ha podido aguantar,
ni de muchacho, ni de joven, ni de viejo, que principio
a ser. iA mi me llaman en todo Madrid el Capitin Ve-
neno! Conque pueden ustedes acostarse, ¥ disponer, en
cuanto sea de dia, que me conduzean en una camilla al
Hospital General. He dicho.

—iJestis, qué hombre! —exclam6 horrorizada dona
Teresa.

—iAsi debian ser todos! —respondié el Capitan—.
iMejor andaria el mundo, o ya se habria parado hace
mucho tiempo!

Angustias volvié a sonreirse.

—iNo se sonria usted, sefiorita; que eso es burlarse de
un pobre enfermo, incapacitado de huir para librarla a
usted de su presencia! —continué diciendo el herido, con
algin asomo de melancolia—. {Harto sé que les parece-
ré a ustedes muy malcriado; pero crean que no lo siento
mucho! iSentiria, por el contrario, que me estimasen
ustedes digno de aprecio, y que luego me acusasen de
haberlas tenido en un error! jOh! Si yo cogiera al infa-
me gue me ha traido a esta casa, nada mas que a fasti-
diar a ustedes y a deshonrarme...

— Trajimosle en peso yo y la sefiora y la seforita...
—pronuncié la gallega, a quien habian despertado ¥
atraido las voces de aquel energumeno—. El sefior es-
taba desangrandose a la puerta de casa, y entonces la
sefiorita se ha condolido de él. Yo también me condoli
algo. Y como también se habia condolido la sefora, car-
gamos entre las tres con el sefior, jque vaya si pesa, tan
cenceflo como parece!

El Capitan habia vuelto a amostazarse al ver en es-
cena a otra mujer; pero la relacién de la gallega le im-
presioné tanto, que no pudo menos de exclamar:
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—iLéastima que no hayan ustedes hecho esa buena
obra por un hombre mejor que yo! {Qué necesidad te-
nian de conocer al empecatado Capitin Veneno?

Dofia Teresa miré a su hija, como para significarle
que aquel hombre era mucho menos malo y feroz de lo
que él creia, y se hallé con que Angustias seguia son-
riéndose con exquisita gracia, en sefial de que opinaba
lo mismo.

Entretanto, la elegiaca gallega decia lacrimosamente:

—iPues méas lastima le daria al sefior si supiese que
la sefiorita fué en persona a llamar al médico para que
curase esos dos balazos, ¥y que, cuando la pobre iba por
mitad del arroyo, tiraronla un tiro que..., mire us-
ted..., le ha agujereado la basquifa!

—Yo no se lo hubiera contado a usted nunea, sefior
Capitin, por miedo de irritarlo. .. —expuso la joven,
entre modesta y burlona, o sea bajando los ojos ¥ son-
riendo con mayor gracia que antes—. Pero como esta
Rosa se lo habla todo, no puedo menos de suplicar a
usted me perdone el susto que causé a mi querida ma-
dre, y que todavia tiene a la pobre con ecalentura,

El Capitan estaba espantado, con la boca abierta, mi-
rando alternativamente a Angustias, a dofia Teresa ¥y a
la criada, y cuando la joven dejé de hablar, cerré los
ojos, di6 una especie de rugido, y exclamé, levantando
al cielo los pufios:

—iAh, crueles! {Cémo siento el pufial en la herida!
¢Conque las tres os habéis propuesto que sea vuestro
esclavo o vuestro hazmerreir? :Conque tenéis empefio
en hacerme llorar o decir ternezas? ¢Conque estoy per-
dido si no logro escaparme? iPues me escaparé! ;No fal-
taba més sino que, al cabo de mis afios, viniera yo a ser
juguete de la tirania de tres mujeres de bien! ;Sefiora!
—Drosiguié con gran énfasis, dirigiéndose a la viuda—.
Si ahora mismo no se acuesta usted, y no toma, des-
pués de acostada, una taza de tila con flor de azahar,
me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me muero
en cinco minutos, aunque Dios no quiera! En cuanto a
usted, sefiorita Angustias, hégame el favor de llamar al
sereno y decirle que vaya en casa del Marqués de los
Tomillares, Carrera de San Francisco, niimero, .., y le
participe gue su primo don Jorge de Cérdoba le espera
en esta casa gravemente herido. En seguida se acostara
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usted también, dejandome en poder de esta insoporta-
ble gallega, que me dara de vez en cuando agua con
aziiear, Unico socorro que necesitaré hasta que venga
mi primo Alvaro. Conque lo dicho, sehora Condesa: prin-
cipie usted por acostarse.

La madre y la hija se guifiaron, y la primera respon-
dié apaciblemente:

—Voy a dar a usted el ejemplo de obediencia y de
juicio, Buenas noches, sefior Capitin; hasta mafiana.

—También yo quiero ser obediente... —afiadio An-
gustias, después de apuntar el verdadero nombre del
Capitin Veneno y las sefias de la casa de su primo—.
Pero como tengo mucho suefio, me permitird usted que
deje para manana el enviar ese atento recado al sefior
Marqués de los Tomillares. Buenos dias, sefior don Jor-
ge: hasta luego. {Cuidadito con no moverse!

—iYo no me quedo sola con este sefior! —grité la ga-

llega—. [Su genio de demonio péneme el cabello de
punta, ¥ haceme temblar como una cervata!
—Descuida, hermosa... —respondio el Capitan—; que

contigo seré mas dulce y amable que con tu sehorita.

Dofia Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar
la carcajada al oir esta primera salida de buen humor
de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan lligubres y
tragicas como las de aquella tarde y aquella noche, vi-
nieron a tener por remate y coronamiento un poco de
jubilo ¥ alegria. iTan cierto resulta que en este mundo
tode es fugaz y transitorio, asi la felicidad como el
dolor, o, por mejor decir, que de tejas abajo no hay bien
ni mal que cien afios dure!
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AR TR SEGUN DA

W DA D E L HOMBRE M AL O

LA SEGUNDA CURA

A las ocho de la mafiana siguiente, que, por la miseri-
cordia de Dios, no ofreci6 ya sefiales de barricadas ni de
tumulto (misericordia que habia de durar hasta el 7 de
mayo de aquel mismo afio, en que ocurrieron las terribles
escenas de la Plaza Mayor), halldbase el doctor Sanchez
en casa de la llamada Condesa de Santurce poniendo el
aparato definitivo en la pierna rota del Capitdn Veneno.

A éste le habia dado aquella mafiana por callar. Sélo
habia abierto hasta entonces la boca, antes de comenzarse
la dolorosa operacidn, para dirigir dos breves y asperas
interpelaciones a dofia Teresa y a Angustias, contestando
a sus afectuosos buenos dias.

Dijo a la madre:

—iPor los clavos de Cristo, sefiora! ;Para qué se ha
levantado usted estando mala? ;Para que sean mayores
mi sofocacién y mi verglienza? ;Se ha propuesto usted
matarme a fuerza de cuidados?

Y dijo a Angustias:

—i:Qué importa que yo esté mejor o peor? jVamos al
grano! ;Ha enviado usted a llamar a mi primo para que
me saquen de aqui y nos veamos todos libres de imperti-
nencias y ceremonias?

—iSi, sefior Capitdn Veneno! Hace media hora que la
portera le llevo el recado... —contestd muy tranquila-
mente la joven, arreglandole las almohadas.
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En cuanto a la inflamable condesa, excusado es decir
que habia vuelto a picarse con su huésped al oir aquellos
nuevos ex abruptos. Resolvié, por tanto, no dirigirle mas
la palabra, y se limité a hacer hilas y vendas y a pregun-
tar una vez y otra, con vivo interés, al impasible doctor
Sanchez, como encontraba al herido (sin dignarse nom-
brar a éste), y si llegaria a quedarse cojo, y si a las doce
podria tomar el caldo de pollo y jamén, y si era cosa
de enarenar la calle para que no le molestara el ruido de
los coches, etc., ete, :

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguré
que del balazo de la frente nada habia ya que temer, gra-
cias a la enérgica y saludable naturaleza del enfermo, en
quien no quedaba sintoma alguno de conmocién ni fiebre
cerebral; pero su diagnéstico no fué tan favorable res-
pecto a la fractura de la pierna. Calificola nuevamente
de grave y peligrosisima, por estar la tibia muy destro-
zada, y recomendé a don Jorge absoluta inmovilidad
si queria librarse de una amputacién y aun de la misma
muerte. ..

Hablé el doctor en términos tan claros y rudos, no
s6lo por falta de arte para disfrazar sus ideas, sino por-
que ya habia formado juicio del cardcter voluntarioso y
turbulento de aquella especie de nifio consentido. Pero
a fe que no consiguié asustarlo: antes bien, le arrancé
una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: dona
Teresa, por pura humanidad; Angustias, por cierto em-
pefio hidalgo “y de amor propio que ya tenia en curar
y domesticar a tan heroico y raro personaje, y la criada,
por terror instintivo a todo lo que fuera sangre, muti-
lacion y muerte.

Reparé el Capitdn en la zozobra de sus enfermeras, y
saliendo de la calma con que estaba soportando la cura-
cién, dijo furiosamente al doctor Sanchez:

—jHombre! jPodia usted haberme notificado a solas
todas esas sentencias! jEl ser buen médico no releva de
tener buen corazén! jDigolo, porque ya ve usted qué
cara tan larga y tan triste ha hecho poner a mis tres
Marias!

Aqui tuvo que callar el paciente, dominado por el te-
rrible dolor que le causé el médico al juntarle el hueso

partido.
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—iBah, bah! —continué luego—. {Para que yo me
quedase en esta casal... [Precisamente no hay nada que
me subleve fanto como ver llorar a las mujeres!

El pobre Capitan se call6 otra vez y mordidse los la-
bios algunos instantes, aunque sin lanzar ni un suspiro...

Era indudable que padecia mucho.

—Por lo demas, sefiora... —concluyd dirigiéndose a
dofia Teresa—, jfigiraseme que no hay motivo para que
me eche usted esas miradas de odio, pues ya no puede
tardar en venir mi primo Alvaro, y las librara a ustedes
del Capitin Veneno!... Entonces vera este senor doctor...
(jcaspita, hombre, no apriete usted tanto!), qué bonita-
mente, sin pararse en eso de la inmovilidad (jcaracoles,
gqué mano tan dura tiene usted!), me llevan cuatro sol-
dados a mi casa en una camilla y terminan todas estas
escenas de convento de monjas. jPues no faltaba mas!
iCalditos a mi! jA mi substancia de pollo! jA mi enare-
narme la calle! ;Soy yo acaso algtin militar de alfefique
para que se me trate con tantos mimos y ridiculeces?

Iba a responder dofia Teresa, apelando al impetu beli-
coso gue consistia su Unica debilidad (y sin hacerse car-
go, por supuesto, de que el pobre don Jorge estaba su-
friendo horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron
a la puerta y Rosa anuncié al Marqués de los Tomillares.

—iGracias a Dios! —exclamaron todos a un mismo
tiempo, aunque con diverso fono y significado.

Y era que la llegada del Marqués habia coincidido con
la terminacién de la cura.

Don Jorge sudaba de dolor.

Diéle Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido
Tespird alegremente, diciendo:

—Graciag, prenda.

En esto llegé el marqués a la alcoba, conducido por la
Generala.
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II

IRIS DE PAZ

Era don Alvaro de Cérdoba y Alvarez de Toledo un
hombre sumamente distinguido, todo afeitado, y afeitado
ya a aquella hora; como de sesenta afios de edad; de
cara redonda, pacifica y amable, que dejaba traslucir el
sosiego y benignidad de su alma, y tan pulcro, simétrico
y atildado en el vestir, que parecia la estatua del método
y del orden.

Y cuenta que iba muy conmovido y atropellado por la
desgracia de su pariente; pero ni aun asi se mostré des-
compuesto ni falté en un Apice a la més escrupulosa cor-
tesia. Saludé correctisimamente a Angustias, al doctor y
hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le habia sido
presentada por la sefiora de Barbastro, y entonces, y solo
entonces, dirigié al Capitdn una larga mirada de padre
austero y carifioso, como reconviniéndole y consolandole
a la par, y aceptando, ya que no el origen, las consecuen-
cias de aquella nueva calaverada.

Entretanto, dofia Teresa, y sobre todo la locuacisima
Rosa (que cuidé mucho de nombrar varias veces a su
ama con los dos titulos en pleito), enteraron velis nollis
al ceremonioso marqués de todo lo acontecido en la casa
¥ sus cercanias desde que la tarde anterior soné el pri-
mer tiro hasta aquel mismisimo instante, sin omitir la
repugnancia de don Jorge a dejarse cuidar y compadecer
por las personas que le habian salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega,
interrogé el marqués al doctor Sanchez, el cual le in-
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formé acerca de las heridas del Capitan en el sentido
gue ya conocemos, ingistiendo en que no debia trasla-
darsele a otro punto, so pena de comprometer su cura-
ci6n y hasta su vida.

Por ultimo, el buen don Alvaro se volvié hacia An-
gustias en ademéan interrogante, o sea explorando si
queria afiadir alguna cosa a la relacién de los demas; y
viendo que la joven se limitaba a hacer un leve saludo
negativo, tomd su excelencia las precauciones nasales y
laringeas, asi como la expedita y grave actitud de guien
se dispusiese a hablar en un Senado (era senador), y
dijo, entre serio y afable...

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si
alguna vez lo incluyen en las Obras completas del Mar-
qués, quien también era literato... de los apellidos “de
orden’.)

II1

PODER DE LA ELOCUENCIA

—Sefiores: en medio de la tribulacién que nos aflige, ¥
prescindiendo de consideraciones politicas acerca de los
tristisimos acontecimientos de ayer, paréceme que en
modo alguno podemos guejarnos...

—iNo te guejes tu, si es que nada te duelel... Pero,
jcuadndo me toca a mi hablar? —interrumpié el Capitdn
Veneno.

—1A ti, nunca, mi querido Jorge! —le respondid el
Margués suavemente—. Te conozco demasiado para ne-
cesitar que me expliques tus actos positivos o negativos.
iBastame con el relato de estos senores!

El Capitan, en quien ya se habia notado el profundo
respeto... o desprecio con que sisteméaticamente se abs-
tenia de llevar la contraria a su ilustre primo, cruzé los
brazos a lo filésofo, clavd la vista en el techo de la al-
coba, y se puso a silbar el himno de Riego.
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—Decia... —prosiguié el Marqués— que de lo peor
ha sucedido lo mejor. La nueva desgracia que se ha
buseado mi ineorregible y muy amado pariente don Jorge
de Coérdoba, a quien nadie mandaba echar su cuarto a
espadas en el jaleo de ayer tarde (pues que esti de
reemplazo, segun costumbre, y ya podia haber escarmen-
tado de meterse en libros de caballerias), es cosa que
tiene facilisimo remedio, o que lo tuvo, felizmente, en
el momento oportuno, gracias al heroismo de esta ga-
llarda sefiorita, a los caritativos sentimientos de mi se-
fiora la generala de Barbastro, Condesa de Santurce, a
la pericia del digno doctor en Medicina y Cirugia sefior
Sanchez, cuya fama érame conocida hace muchos afios,
v al celo de esta diligente servidora. ..

Aqui la gallega se eché a llorar.

—Pasemos a la parte dispositiva... —continué el Mar-
qués, en quien, por lo visto, predominaba el érgano de
la clasificacién y el deslinde y que, de consiguiente, hu-
biera podido ser un gran perito agréonomo—. Sefioras y
sefores: supuesto que, a juicio de la ciencia, de acuerdo
con el sentido comtn, fuera muy peligroso mover de ese
hospitalario lecho a nuestro interesante enfermo y primo
hermano mio don Jorge de Cérdoba, me resigno a que
contintie perturbando esta sosegada vivienda hasta tanto
que pueda ser trasladado a la mia o a la suya. Pero en-
tiéndase que todo ello es partiendo de la base, joh
querido pariente!, de que fu generoso corazén y el ilus-
ire nombre que llevas sabran hacerte prescindir de cier-
tos resabios de colegio, cuartel o casino, y ahorrar des-
contentos y sinsabores a la respetable dama y a la digna
sefiorita que, eficazmente secundadas por su activa y
robusta doméstica, te libraron de morir en mitad de la
calle... {No me repliques! {Sabes que yo pienso mucho
las cosas antes de proveer, y que nunca revoco mis pro-
pios autos! Por lo demés, la sefiora Generala v yo habla-
remos a solas (cuando le sea comodo, pues yo no tengo
nuneca prisa) acerca de insignificantes pormenores de
conducta, que daran forma natural y admisible a lo que
siempre sera, en el fondo, una gran caridad de su parte...
Y como quiera que ya he dilucidado por medio de este
ligero discurso, para el cual no venia preparado, todos
los aspectos y fases de la cuestién, ceso por ahora en el
ejercicio de la palabra, He dicho.
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El Capitén seguia silbando el himno de Riego, y aun
creemos que el de Bilbao y el de Maella, con los iracun-
dos ojos fijos en el techo de la alcoba, que no sabemos
cémo no principié a arder o no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo,
habian procurado dos o tres veces llamarle la atencion,
a fin de calmarlo o consolarlo con su mansa y benévola
actitud; pero él les habia contestado por medio de rapi-
dos y agrios gestos, muy parecidos a juramentos de ven-
ganza, tornando en seguida a su patriética musica, con
expresién mas viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su loquero;
pues no otro oficio que este ultimo representaba el Mar-
qués en aquel cuadro.

v

PREAMBULOS INDISPENSABLES

Retirése en esto el doctor Sanchez, quien, a fuer de ex-
perimentado fisiélogo y psic6logo, todo lo habia compren-
dido y calificado, cual si se tratase de autématas y no de
personas, y entonces el Marqués pidié de nuevo a la
viuda que le concediese unos minutos de audiencia par-
ticular.

Dofia Teresa le condujo a su gabinete, situado al ex-
tremo opuesto de la sala, y una vez establecidos alli en
sendas butacas los dos sexagenarios, comenzoé el hombre
de mundo por pedir agua templada con azlcar, alegando
que le fatigaba hablar dos veces seguidas desde que pro-
nuncié en el Senado un discurso de tres dias en contra
de los ferrocarriles y telégrafos; pero, en realidad, lo que
se propuso al pedir el agua fué dar tiempo a que la gui-
puzcoana le explicase qué generalato y qué condado eran
aquellos de que el buen sefior no tenia anterior noticia,
v que hacian mucho al caso, dado que iban a tratar de
dinero.
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jPueden imaginarse los lectores con cuanto gusto se
explayaria la pobre mujer en tal materia, a poco que
le hurgé don Alvaro!... Refirié su expediente de pe
a pa, sin olvidar aquello del derecho wirtual, retrospec-
tivo e implicito... a tener qué comer, que le asistia, con
sujecién al articulo 10 del Convenio de Vergara; y cuando
ya no le quedé méas que decir y comenzo a abanicarse en
senial de tregua, apoderdse de la palabra el Marqués de
los Tomillares, ¥y hablo en los términos siguientes:

(Pero bueno serda que vaya también por separado su
interesante relacién, modelo de anélisis expositivo, que
podra figurar en la Seccién vigésima de sus obras, titu-
lada Cosas de mis parientes, amigos y servidores.)

v

HISTORIA DEL CAPITAN

—Tiene usted, sefiora Condesa, la mala forfuna de al-
bergar en su casa a uno de los hombres mas enrevesados
e inconvenientes que Dios ha echado en el mundo. No diré
y0 que me parezca enteramente un demonio; pero si que
se necesita ser de pasta de angeles, o quererlo, como yo
lo quiero, por ley natural y por lastima, para aguantar
sus impertinencias, ferocidades y locuras. Bastele a us-
ted saber que las gentes disipadas y poco asustadizas con
guienes se retine en el Casino y en los cafés le han puesto
por mote el Capitin Veneno, al ver que siempre esta he-
cho un basilisco y dispuesto a romperse la crisma con
todo bicho viviente por un gquitame alld esas pajas. Ur-
geme, sin embargo, advertir a usted, para su tranquilidad
personal y la de su familia, que es casto y hombre de
honer y vergiienza, no solo incapaz de ofender el pudor
de ninguna sefiora, sino excesivamente hurafio y esquivo
con el bello sexo. Digo mas: en medio de su perpetua
iracundia, todavia no ha hecho verdadero dafio a nadie,
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como no sea.a s propio, y por lo que a mi.toca, ya habra
-usted visto que me trata con un acatamiento y el carifio
-debidos a una especie de hermano mayor o segundo pa-
dre. .. Pero, aun asi y todo, repito que es imposible vivir
a su lado, segtin lo demuestra el hecho elocuentisimo de
que, halldndonos €l soltero y yo viudo, y careciendo el
uno y el otro de mas parientes, arrimes o presuntos y
-eventuales herederos, no habite en mi demasiado anchu-
rosa casa, como habitaria el .muy necio si lo deseare; pues
¥o, por naturaleza y educacién, soy muy sufrido, tole-
‘rante y complaciente con las personas que respetan mis
gustos, habitos, ideas, horas, sitios y aficiones. Esta mis-
ma blandura de mi caracter es a todas luces lo que nos
hace incompatible en la vida intima, segiin han demos-
trado ya diferentes ensayos; pues a él le exasperan las
formas suaves y corteses, las escenas tiernas y carifiosas,
¥y todo lo que no sea rudo, aspero, fuerte y belicoso. [¥a
se ve! Cridse sin madre y hasta sin nodriza... (Su madre
murié al darlo a luz, y su padre, por no lidiar con amas
de leche, le buscé una cabra. .., por lo visto montés, que
se encargase de amamantarlo.) Se educé en colegios, co-
mo interno, desde el punto y hora que le destetaron; pues
su padre, mi pobre hermano Redrigo, se suicidé al poco
tiempo de enviudar. Apuntéle el bozo haciendo la.guerra
en América, entre salvajes, y de alli vino a tomar par-
tido en nuestra discordia civil de los siete afios. Ya seria
General, si no hubiese refiido con todos sus superiores
desde que le pusieron los cordones de cadete, y los pocos
grados y empleos que ha obtenido hasta ahora, le han
costado prodigios de valor y no sé cuantas heridas; sin
lo.cual no habria sido:propuesto para recompensa por sus
jefes, siempre enemistados con €l a causa de las amargas
verdades que acostumbra a decirles. Ha estado en arres-
to diez y seis veces, y cuatro en diferentes castillos; todas
ellas por insubordinacién. jLo que nunca ha hecho ha
sido pronunciarse! Desde que se acabd la guerra se halla
constantemente de reemplazo; pues si bien he logrado,
en mis épocas de favor politico, proporeionarle tal o cual
colocacién en oficinas militares, regimientos, ete., a las
veinticuatro horas ha vuelto a ser enviado a su casa. Dos
Ministros de la Guerra han sido desafiados por él, ¥ no
le han fusilado todavia por respeto a mi nombre y a su
indisputable valor. Sin embargo de todos esos horrores
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y en vista de que habfa jugado al tute, en el picaro Ca-
gino del Principe, su escaso caudal, y de que la paga de
reemplaze no le bastaba para vivir con arreglo a su
clase, ocurriéseme, hace siete afios, la peregrina idea de
nombrarle Contador de mi casa y hacienda, rapidamente
desvinculadas por la muerte sucesiva de l_os tres nltimos
poseedores (mi padre y mis hermanos Alfonso y Enri-
que), y muy decaidas y arruinadas a consecuencia gfe
estos mismos frecuentes cambios de dueno. jLa Provi’-
dencia me inspiré, sin duda alguna, pensamiento tan atre-
vido! Desde aquel dia mis asuntos entraron en- orden ¥
prosperidad: antiguos e infieles administradores perdie-
ron su puesto o se convirtieron en santos, y al abo si-
guiente se habian duplicado mis rentas, casi cuadruplica-
das en la actualidad, por el desarrollo que Jorge ha dado
a la ganaderia. .. {Puedo decir que hoy tengo los mejo-
res carneros del Bajo Aragén, y todos estan a la orden
de usted! Para realizar tales prodigios, hale bastado a
ese tronera con una visita que gird a caballo por todos
mis estados (llevando en la mano el sable a guisa de bas-
tén), y con una hora que va cada dia a las oficinas de
mi casa. Devenga alli un sueldo de treinta mil reales; y
no le doy mas porque todo lo que le sobra, después de
comer y vestir, inicas necesidades que tiene (y esas con
sobriedad y modestia), lo pierde al tute el ltimo dia de
cada mes... De su paga de réeemplazo no hablemos, dado
gue siempre esta afecta a las costas de alguna sumaria
por desacato a la autoridad... En fin: a pesar de todo, yo
le amo y compadezc¢o, como a un mal hijo... y no ha-
biendo logrado tenerlos buenos ni malos en mis tres
nupcias, y debiendo de ir a parar a él, por ministerio de
la ley, mi titulo nobiliario, pienso dejarle todo mi sa-
neado caudal; cosa que el muy necio no se imagina, y que
Dios me libre de que llegue a saber, pues, de saberlo,
dimitiria su cargo de Contador, o trataria de arruinarme,
para que nunca le juzgara interesado personalmente en
mis aumentos. (Creera, sin duda, el desdichado, fundan-
dose en apariencias y murmuraciones ealumniosas;, que
pienso testar en favor de cierta sobrina de mi tltima
consorte, ¥ yo le dejo en su equivocacion, por las razones
antedichas!... jFiglrese usted, pues, su chasco el dia
que herede mis nueve milloncejos! [¥ qué ruido metera
con- ellos en el munde! Tengo la seguridad de que; a
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los tres meses, o es Presidente del Consejo de Ministros
¥ Ministro de la Guerra, o lo ha pasado por las armas el
general Narvaez! Mi mayor gusto hubiera sido casarlo,
a ver si el matrimonio lo amansaba y domesticaba y yo
le debia, lateralmente, més dilatadas esperanzas de suce-
si6n para un titulo de Marqués; pero ni Jorge puede
enamorarse, ni lo confesaria aunque se enamorara, ni
mujer ninguna podria vivir con semejante erizo... Tal
es, imparcialmente retratado, nuestro famoso Capitdn
Veneno; por lo que suplico a usted tenga paciencia para
aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de que yo
sabré agradecer todo lo que hagan ustedes por su salud
¥ por su vida, como si lo hicieran por mi mismo.

El Marqués sacé y desdoblé el pahuelo al terminar
esta parte de su oracién, y se lo paso por la frente, aun-
gue no sudaba... Volvié en seguida a doblarlo simétri-
camente, se lo metié en el bolsillo posterior izquierdo de
la levita, aparenté beber un sorbo de agua, y dijo asi,
cambiando de actitud y de tono:

VI

LA VIUDA DEL CABECILLA

—Hablemos ahora de pequeheces, impropias, hasta
cierto punto, de personas de nuestra posicién; pero en
que hay que entrar forzosamente. La fatalidad, sefora
Condesa, ha traido a esta casa, e impide salir de ella en
cuarenta o cincuenta dias, a un extrano para ustedes, a
un desconocido, a un don Jorge de Cérdoba, de quien
nunca habian oido hablar, y que tiene un pariente mi-
llonario. .. Usted no es rica, segiin acaba de contarme. ..

—iLo soy! —interrumpidé valientemente la guipuz-
coana.
—No lo es usted...; cosa que le honra mucho, puesto

que su magnanimo esposo se arruiné defendiendo la
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mas noble causa... {Yo, sefiora, soy también algo car-
lista!

—iAunque fuera usted el mismisimo don Carlos! {Ha-
bleme de otro asunto, o demos por terminada esta con-
versacién! jPues no faltaba mas, sino que yo aceptara
el dinero ajeno para cumplir con mis deberes de eris-
tiana!

—Pero, sefiora, usted no es médico, ni boticario, ni...

—iMi bolsillo es todo eso para su primo de usted! Las
muchas veces que mi esposo cay6 herido defendiendo a
‘don Carlos (menos la ultima, que, indudablemente en
castigo de estar ya de acuerdo con el traidor Maroto, no
hall6 quien le auxiliara, y murié desangrado en medio de
un bosque), fué socorrido por campesinos de Navarra y
Aragén, que no aceptaron reintegro ni regalo alguno...
iLo mismo haré yo con don Jorge de Cérdoba, quiera o
no quiera su millonaria familia!

—din embargo, Condesa, yo no puedo aceptar... —ob-
servo el Marqués, entre complacido y enojado.

—iLo que no podra usted nunea es privarme de la alta
honra que el cielo me deparé ayer! Contabame mi di-
funto esposo que, cuando un bugue mercante o de guerra
descubre en la soledad del mar y salva de la muerte a
algiin naufrago, se recibe a éste a bordo con honores
reales, aunque sea el mas humilde marinero. La tripu-
lacién sube a las vergas; tiéndese rica alfombra en la
escala de estribor, y la misica y los tambores baten la
Marcha Real de Espafa... ;Sabe usted por qué? ;Por-
que en aquel naufrago ve la tripulacion a un enviado de
la Providencia! {Pues lo mismo haré yo con su primo de
usted! [ Yo pondré a sus plantas toda mi pobreza por via
de alfombra como pondria miles de millones si los
tuviese!

—jGenerala! —exclamé el Marqués llorando a lagrima
viva—. jPermitame usted besarle la mano!

—iY permite, querida mama, que yo te abrace llena de
orgullo! —afnadié Angustias, que habia oido toda la con-
versacion desde la puerta de la sala.

Dofia Teresa se ech6 también a lorar, al verse tan
aplaudida y celebrada. Y como la gallega, reparando en
que otros gemian, no desperdiciaba tampoco la ocasién de
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sollozar  (sin saber por qué), armdse alli tal confusién de
pucheros, suspiros y bendiciones, que méas vale volver
la hoja, no sea que los lectores salgan también ]lorando
a moco tendido, y yo me quede sin ptblico a quien se~
guir contando mi pobre historia.

VII

LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

—ijJorge! —dijo el Marqués al Capitdn Veneno, pene~
trando en la alcoba con aire de despedida—. jAhi te
dejo! La sefiora Generala no ha consentido gue corran
a nuestro cargo ni tan siquiera el médico y la botica; de
modo que vas a estar aqui como en casa de tu propia
madre, si viviese. Nada te digo de la obligaciéon en que
te hallas de tratar a estas sefioras con afabilidad y buenos
modos, al tenor de tus buenos sentimientos, de que no
dudo, y de los ejemplos de urbanidad y cortesia que te
tengo dados; pues es lo menos gque puedes y debes hacer
en obsequio de personas tan principales y caritativas. A
la tarde volveré yo por aqui, si mi sefiora la Condesa
me da permiso para ello, y haré que te traigan ropa
blanea, las' cosas mas urgentes que firmar y ecigarrillos
de papel. Dime si quieres algo més de tu casa o de la mia.

—jHombre! —respondié el Capitdn—. Ya que eres tan
Bueno, traeme un poco de algodén en rama y unos an-
teojos ahumados.

—Para qué?

—FEl algodén, para taparme las orejas y no oir pala-
bras ociosas, y las gafas ahumadas, para que nadie lea
en mis ojos las atrocidades gue pienso.

—iVete al diantre! —respondi6é el Marqués, sin poder
conservar su gravedad, como tampoco pudieron refrenar
la risa dofia Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidié de ellas el potentado, dirigién-

98



‘dolas las frases mas carifiosas y expresivas, cual si lle-
vara ya mucho tiempo de conocerlas y ‘tratarlas.

—iExcelente persona! —exclamdé la viuda, mirando
de reojo al Capitan.

—iMuy buen sefior! —dijo la gallega, guardandose
una moneda de oro que el Marqués le habia regalado.

—iUn zascandil! —gruné el herido, encarandose con
Ia silenciosa Angustias—. jAsi es como las sefioras mu-
jeres guisieran que fuesen todos los hombres! jAh, trai-
dor! iSerafico! jCumplimentero! jMarica! jTertuliano
de monjas! {No me moriré yo sin que me pague esta
mala partida que me ha jugado hoy, al dejarme en po-
der de mis enemigos! jEn cuanto me ponga bueno, me
despediré de él y de su oficina, y pretenderé una plaza
de comandante de presidios, para vivir entre gentes que
no me irriten con alardes de honradez y sensibilidad!
Oiga usted, sefiorita Angustias: jquiere usted decirme
por que se esta riendo de mi? ;Tengo yo alguna danza
de monos en la cara?

—iHombre! Me rio pensando en lo muy feo gque va
usted a estar con los anteojos ahumados.

—iMejor que mejor! jAsi se librard usted del peligro
de enamorarse de mi! —respondié furiosamente el Ca-
pitan.

Angustias solt6é la carcajada; dofia Teresa se puso ver-
de, y la gallega rompi6 a decir, con la velocidad de diez
palabras por segundo:

—iMi senorita no acostumbra a enamorarse de nadie!
Desde que estoy aca ha dado calabazas a un boticario
de la calle Mayor, que tiene coche; al abogado del pleito
de la sefiora, que es millonario, aunque algo mas viejo
que usted, y a tres o cuatro paseantes del Buen Retiro...

—iCallate, Rosa! —dijo melancélicamente la madre—.
:No conoces que esas son... flores que nos echa el ca-
ballero Capitan? ;Por fortuna, ya me ha explicado su
sefior primo todo lo que me importaba saber respecto
del caradcter de nuestro amabilisimo huésped! Me alegro,
pues, de verle de tan buen humor; y jasi esta picara fa-
tiga me permitiese a mi bromear también!

El Capitan se habia quedado bastante mohino, y como
excogitando alguna disculpa o satisfaccién que dar a
madre e hija. Pero s6lo se le ocurrié decir, con voz y
cara de nifo enfurrufiado que se viene a razones:
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—Angustias, cuando me duela menos esta condenada
pierna, jugaremos al tute arrastrado... ;Le parece a
usted bien?

—~Sera para mi un sefialado honor... —contesté la
joven, diandole la medicina que le tocaba en aquel ins-
tante—. jPero cuente usted desde ahora, sefior Capitdn
Veneno, con que le acusaré las cuarenta!

Don Jorge la miré con ojos estupidos y sonrio dulce-
mente por la primera vez de su vida.
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REAR-TE T E R GiE=RIA

HEGH T B A S E N E L A'L M A

ESCARAMUZAS

Entre conversaciones y pendencias por este orden,
pasaron quince o veinte dias, y adelanté mucho la cu-
racién del Capitan. En la frente sélo le quedaba ya una
breve cicatriz, y el hueso de la pierna se iba consoli-
dando. i

—iEste hombre tiene carne de perro! —solia decir el
facultativo.

—iGracias por el favor, matasanos de Lucifer! —res-
pondia el Capitdn en son de afectuosa franqueza—,
iCuando salga a la calle, he de llevarlo a usted a los to-
ros y a las rifias de gallos, pues es usted todo un hom-
bre!... jCuidado si tiene higados para remendar cuer-
pos rotos!

Dofia Teresa y su huésped habian acabado también
por tomarse mucho ecarifio, aunque siempre estaban pe-
leandose. Negabale todos los dias don Jorge que tuviese
hechura la concesién de la viudedad, lo cual sacaba de
sus casillas a la guipuzcoana; pero a renglén seguido la
invitaba a sentarse en la alcoba, y le decia que, ya que
no con los titulos de General ni de Conde, habia oido
citar varias veces en la guerra civil al cabecilla Barbas-
tro como a uno de los jefes carlistas mas valientes y dis-
tinguidos y de sentimientos méas humanos y caballero-
s08... Pero cuando la veia triste y taciturna, por conse-
cuencia de sus cuidados y achaques, se guardaba de dar-
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le bromas sobre el expediente, y la llamaba con toda
naturalidad Generala y Condesa, cosa que la restablecia
¥ alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido
en Aragén, y para recordar a la pobre viuda sus amores
con.el difunto carlista, le tarareaba jotas de aquella tie-
Ira, que acababan por entusiasmarla y por hacerla llo-
rar y reir juntamente.

Estas amabilidades del Capitdin Veneno, y, sobre todo,
el canto de la jota aragonesa, eran privilegio execlusivo
en favor de la madre; pues tan luego como Angustias se
acercaba a la alcoba, cesaban completamente, y el en-
fermo ponia cara de turco. Dijérase gue odiaba de muer-
te a la hermosa joven, tal vez por lo mismo que nunca
lograba disputar con ella, ni verla incomodada, ni que
tomase por lo serio las atrocidades que &l le decia, ni
sacarla de aquella seriedad un poco burlona que el cui-
tado calificaba de constante insulto.

Era de notar, sin embargo, que cuando alguna mafiana
tardaba Angustias en entrar a darle los buenos dias, el
picaro de don Jorge preguntaba cien veces en su estilo
de hombre tremendo:

—(Y ésa? ;Y dofia Nduseas? ;¥ esa remolona? (No ha
despertado atn su sefioria? ;Por qué ha permitido que
se levante usted tan temprano, y no ha venido ella a
traerme el chocolate? Digame usted, sefiora dofia’ Tere-
sa: jestd mala acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigia a la madre; y, si era ala ga-
llega, deciale con mayor furia:

—|[Oye y entiende, monstruo de Mondofiedo! Dile a
tu insoportable sefiorita gue son las ocho ¥y tengo ham-
bre. Que no es menester que venga tan peinada y re-
luciente como de costumbre! iQue de todos modos la
detestaré con mis cineo sentidos! iY, en fin, que si no
viene pronto, hoy no habra tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario, El
Capitan lo jugaba mejor que Angustias; pero Angustias
tenia mas suerte, y los naipes acababan por salir vo-
lando hacia el techo o hacia la sala, desde las manos de
aquel nifio' cuarentén, que no podia‘aguantar la gracio-
sisima calma: con que le decia la joven:

—¢Ve usted, sefior Capitdn Veneno, cémo soy yo la
Unica persona que ha nacido en el mundo para acusarle
a usted las cuarenta?
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I

SE PLANTEA LA CUESTION

Asi las cosas, una mafnana, sobre si debian abrirse o
no los cristales de la reja de la alcoba, por hacer un
magnifico dia de primavera, mediaron entre don Jorge
¥ su hermosa enemiga palabras tan graves como las:si-
guientes:

EL CarirAn.—(Me vuelve loco el que no me lleve usted
nunca la contraria, ni se incomode al oirme decir dis-
parates! ;Usted me desprecia! {Si fuera usted hombre,
juro que habiamos de andar a cuchilladas!

AngusTias.—Pero si yo fuese hombre me reiria de
todo ese geniazo, lo mismo gue me rio siendo mujer. ¥,
sin embargo, seriamos buenos amigos.

EL CarrTAN.—jAmigos usted y yo! jImposible! Usted
tiene el don infernal de dominarme y exasperarme con
su prudencia; yo no llegaria a ser nunca amigo de usted,
sino su esclavo; y, por no serlo, le propondria a usted
gue nos batiéramos a muerte. Todo esto. .. siendo usted
hombre. Siendo mujer como lo es...

Awncustias.—jContiniie! {No me escatime galanterfas!

Er CapiTAN.—Si, sefora! {Voy a hablarle con tfoda
franqueza! Yo he tenido siempre aversién instintiva a
las mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la
dignidad del hombre, como lo acreditan Eva, Armida,
aquella otra bribona que pelé a Sansén, y muchas otras
que cita mi primo, Pero, si hay algo que me asuste
mas gque una mujer, es una sefiora, y, sobre todo, una
sefiorita inocente y sensible, con ojos de paloma y la-
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bios de rosicler, con talle de serpiente del Paraiso y voz
de sirena engafiadora, con manecitas blaneas como azu-
cenas, que ocultan garras de tigre, y lagrimas de coco-
drilo, capaces de engafar y perder a todos los santos de
la corte celestial... Asi es que mi sistema constante se
ha reducido a huir de ustedes... Porque, digame: jqué
armas tiene un hombre de mi hechura para tratar con
una tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su
propia debilidad? ;Es decorosamente posible pegarle a
una mujer? jDe ningin modo! Pues, entonces, ;qué ca-
mino le queda a uno, cuando conozea que tal o cual mo-
cosilla, muy guapa y puesta en sus puntos, lo domina
¥ gobierna, y lo lleva y lo trae como a un zarandillo?

AncusTIAS.—[Lo que yo hago cuando usted me dice
estas atrocidades tan graciosas! jAgradecerlas..., y son-
reir! Porque ya habra usted observado que yo no soy
llorona...; razén por la cual, en su retrato de las An-
gustias sobre aquello de las lagrimas de cocodrilo. ..

Er CarprrAn.—;Estd usted viendo? jEsa respuesta no
la daria Lucifer! ;Sonreirse!... jReirse de mi, es lo que
hace usted continuamente! ;Pues bien! Decia, cuando
usted me ha clavado ese nuevo pufial, que de todas las
damiselas que habia temido encontrar en el mundo, la
mas terrible, la méas-odiosa para un hombre de mi tem-
ple... —perdéneme la franqueza—, jes usted! ;Yo no
recuerdo haber experimentado nunca la ira que siento
cuando usted se sonrie al verme furioso! jParéceme como
que duda usted de mi valor, de la sinceridad de mis
arrebatos, de la energia de mi caracter!

Ancustias.—Pues digame usted a mi ahora, y crea
que le hablo con entera verdad. Muchos hombres he co-
nocido ya en el mundo; alguno que otro me ha solicita-
do; de ninguno me he prendado todavia... Pero si yo
hubiera de enamorarme con el tiempo, seria de algin
indio bravo por el estilo de usted. ;Tiene usted un genio
hecho de molde para el mio!

En CapirAn.—{Vaya usted a los mismisimos diablos!
iGenerala! jCondesa! jLlame usted a su hija, y digale
que no me queme la sangre! En fin; jmejor es que no
juguemos al tute! Conozco que no puedo con usted...
Llevo algunas noches de no dormir, pensando en nues-
tros altercados, en las cosas duras gque me obliga usted
a decirle, en las irritantes bromas que me contesta, y
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en lo imposible que es el que usted y yo vivamos en paz,
a pesar de lo muy agradecido que estoy a... la casa.
{Ah! {Mas me hubiera valido que me dejase usted mo-
rir en mitad de la callel... {Es muy triste aborrecer, o
no poder tratar como Dios manda, a la persona que nos
ha salvado la vida exponiendo la suya! jAfortunadamen-
te, pronto podré mover esta picara pierna; me iré a mi
cuartito de la calle de Tudescos, a la oficina de mi sera-
fico pariente y a mi Casino de mi alma, y cesard este
martirio a gque me ha condenado usted con su cara, su
cuerpo y sus acciones de serafin, y con su frialdad, sus
bromas y su sonrisa de demonio! j{Pocos dias nos quedan
de vernos!... Ya discurriré yo alguna manera de seguir
tratando a solas 'a su mama de usted, ora sea en casa de
mi primo, ora por cartas, ora citandonos para tal o cual
iglesia... Pero lo que es a usted, gloria mia, no vol-
veré a acercarme hasta que sepa que se ha casadol...
En resumen. ..: jdéjeme usted en paz, o écheme mafiana
soliman en el chocolate!

El dia que don Jorge de Cérdoba pronuncié estas pa-
labras, Angustias no se sonri6, sino que se puso grave y
triste. ..

Repard en ello el Capitdn, y didése prisa a taparse el
rostro con el embozo de la cama, murmurando para si
mismo:

—iMe he fastidiado con decir que no quiero jugar al
tute! Pero jcomo volverme atrds? jSeria deshonrarme!
iNada! jTrague usted quina, sefior Capitin Veneno! jLos
hombres deben ser hombres!

Angustias, que habia salido ya de la alcoba, no se
enter6 del arrepentimiento y tristeza que se revolcaban
bajo las ropas de aquel lecho.



1T

LA CONVALECENCIA

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron
otros: quince dias, y llegé aquel en que nuestro héroe
debia de abandonar el lecho, bien que con orden termi-
nante de no moverse de una silla y de tener extendida
sobre otra la pierna mala.

Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya vi-
sita no habia faltado ninguna mafiana a don Jorge, o,
maés bien dicho, a sus adorables enfermeras, con quie-
nes se entendia mejor que con su dspero y rabioso pri-
mo, le envid a éste, al amanecer, un magnifico sillén-ca-
ma, de roble, acero y damasco, que habia hecho construir
con la anticipacién debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, ex-
cogitada y dirigida por el minuciose aristécrata; estaba
provisto de grandes ruedas que facilitarian la conduccién
del enfermo de una parte a otra, y articulade por medio
de muchos resortes, que permitian darle forma, ora de
lecho militar, ora de butaca mas o menos trepada, con
apoyo, en este Ultimo caso, para extender la pierna de-
recha, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo
¥y otros adminiculos de quita y pon, admirablemente
acondicionados.

A las sefioras les mand6, como todos los dias, delica-
disimos ramos de flores, y ademaés, por extraordinario,
un gran ramillete de dulces y doce botellas de Champag-
ne, para que celebrasen la mejorfa de su huésped. Rega-
16 un hermoso reloj al médico y veinticinco duros a la
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criada, y con todo-ello se pasé en aguella casa un: ver=
dadero dia de fiesta, a pesar de que la respetable gui-
puzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al
Capitdn Veneno en el sillon-cama; bebieron Champag-
ne y comieron dulces, asi los enfermos como' los sanos,
y aun el representante de la Medicina. El Marqués pro-
nuncié un largo discurso en favor de la institucién del
matrimonio, y el mismo don Jorge se digné reir dos o
tres veces, haciendo burla de su pacientisimo primo; y
cantar en piblico (o sea delante de Angustias)’ algunas
coplas de jota aragonesa.

v

MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusién sobre el bello
sexo, el Capitin habia cambiado algo, ya que no deé estilo
ni de modales, a lo menos de humor... |¥ guién sabe
si de ideas y sentimientos! Conociase que las faldas le
causaban mengs horror que al principio, y todos habian
_observado que aquella confianza y benevolencia que ya
le merecia la sefiora de Barbastro; iban traseendiendo a
sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso si, por terquedad aragonesa més que
por otra cosa, diciéndose su mortal enemigo, y hablan-
dole con aparente acritud y a voces, como si estuviera
mandando soldados; pero sus ojos'la seguian y se posa-
ban en ella con respeto, y si por acaso se encontraba con
la mirada (cada vez mas grave y triste desde aquel dia)
de la impavida y misteriosa joven, parecian inquirir afa-
nosamente qué gravedad y tristura eran aguéllas.

Angustias habia dejado; por su parte, de provecar al
Capitan y de sonreirse cuando le veia montar en colera.
Servialo en silencio, y en silencio soportaba sus desvios
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mas o menos amargos y sinceros, hasta gue él se ponia
también grave y triste, y le preguntaba con cierta llaneza
de nifio bueno:

—iQué tiene usted? ;Se ha incomodado conmigo?
;Principia ya a pagarme el aborrecimiento de que tanto
le he hablado? :

—iDejémonos de tonterias, Capitan! —contestaba ella
—. iDemasiado hemos disparatado ya los dos. .., hablan-
do de cosas muy formales!

—Se declara usted, pues, en retirada?

—ZEn retirada... ;de qué?

—iToma! {Usted lo sabra! ;No me la eché de tan va-
liente y batalladora el dia que me llamé indio bravo?

—Pues no me arrepiento de ello, amigo mio... Pero
basta de despropdsitos, y hasta mafana.

—¢Se va usted? jEso no vale! iEso es huir! —solia
decirle entonces el muy taimado.

—iComo usted.quiera!... —respondia Angustias, en-
cogiéndose de hombros—. El caso es que me retiro...

—¢Y qué voy a hacer ahora aqui solo toda la noche?
jRepare usted en que son las siete!

—FEsa no es cuenta mia. Puede usted rezar, o dormir-
se o hablar con mamaé... Yo tengo que seguir arreglan-
do el batl de papeles de mi difunto padre... ;Por qué
no pide usted una baraja a Rosa, y hace solitarios?

—iSea usted franca! —exclamé un dia el impertinen-
te solterdn, devorando con los ojos las blanquisimas y
hoyosas manos de su enemiga—. ;Me guarda usted ren-
cor porque, desde aquelle mafiana, no hemos vuelto a
jugar al tute?

—iMuy al contrario! jAlégrome de que hayamos de-
jado también esa broma! —respondié Angustias, escon-
diendo las manos en los bolsillos de la bata.

—Pues entonces, alma de Dios, ;qué quiere usted?

—Yo, sefior don Jorge, no guiero nada.

—¢Por qué no me llama usted ya “Sefior Capitin Ve-
neno”?

—Porque he conocido que no merece usted ese nom-
bre,

—iHola! jHola! ;Volvemos a las suavidades y a los
elogios? ;Qué sabe usted cémo soy yo por dentro?

—Lo que sé es que no llegara usted nunca a envenenar
a nadie.
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—;Por qué? ;Por cobardia?

—No, sefor, sino porque es usted un pobre hombre,
con muy buen corazén, al cual le ha puesto cadenas y
mordaza, no sé si por orgullo o por miedo a su propia
sensibilidad... Y si no, que se lo pregunten a mi ma-
dre...

—iVaya! Vaya! {Doblemos esa hojal iGuardese usted
sus celebraciones como se guarda sus manecitas de mar-
fil! jEsta chiquilla se ha propuesto volverme del reves!

—;Mucho ganaria usted en que me lo propusiera y lo
lograra, pues el revés de usied es el derecho! Pero no es-
tamos en ese caso... ;Qué tengo yo gque Ver en sus ne-
gocios?

—iTrueno de Dios! jPudo usted hacerse esa pregunta
la tarde que se dejé fusilar por salvarme la vidal —ex-
clamé don Jorge, con tanto impetu como si, en vez del
agradecimiento, hubiese estallado en su corazén una
bomba.

Angustias le miré muy contenta, y dijo con noble fo-
gosidad: .

—No estoy arrepentida de aquella accién; pues si mu-
cho le admiré a usted al verlo batirse la tarde del 26
de marzo, mas le he admirado al oirlo cantar, en medio
de sus dolores, la jota aragonesa, para distraerse y ale-
grar a mi pobre madre.

—iEso es! iBurlese usted ahora de mi mala voz!

—iJestis, qué diantre de hombre! {Yo no me burlo de
usted, ni el caso lo merece! jYo he estado a punto de llo-
rar, y he bendecido a usted desde lejos, cada vez que le
he oido cantar aquellas coplas!...

—jLagrimitas! jPeor que peor! jAh, sefiora dofia An-
gustias! jCon usted hay que tener mucho cuidado! jUs-
ted se ha propuesto hacerme decir ridiculeces y maja-
derias impropias de un hombre de caracter, para reirse
luego de mi, y declararse vencedoral... Afortunadamen-
te, estoy sobre aviso, y tan luego como me vea proxi-
mo a caer en sus redes, echaré a correr, con la pierna
rota y todo, y no pararé hasta Pekin! {Usted debe ser
lo que llaman una coqueta!

—iY usted es un desventurado!

—iMejor para mi!

—Un hombre injusto, un salvaje, un necio. ..



—iApriete usted! jApriete’ usted! jAsf me gustal ;Al
fin vamos a pelearnos una vez!

—Un desagradecido!

—iEso no, caramba! {Eso no! : :

—Pues bien: jguardese usted su agradecimiento; que
yo, gracias a Dios, para nada do necesito! Y, sobre todo,
hégame el obsequio de no volver a sacarme estas con-
versaciones. ..

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verda-
dero enocjo.

Y asi quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el
importantisimo punto que, sin saberlo, diseutian agque-
llos dos seres desde que se vieron por primera vez...,
¥ que muy pronto iba a ponerse més claro que el agua.

v
PERIPECIA

El tan celebrado y jubiloso dia en que se levantd el
Capitin Veneno habia de tener un fin asaz ligubre y
lamentable, cosa muy frecuente en la humana vida, se-
gun que méas atréds, y por razones inversas a las de aho-
ra, dijimos filoséficamente.,

Estaba anocheciendo; el médico ¥ el Marqués acaba-
ban de retirarse, y Angustias ¥ Rosa habian salido tam-
bién, por consejo de la muy complacida guipuzcoana,
a rezar una Salve a la Virgen del Buen Suceso, que aun
tenia entonces su iglesia en la Puerta del Sol, cuando el
Capitan, a quien ya habian acostado de nuevo, oyé sonar
la campanilla de la calle, ¥ que dofia Teresa abria el ven-
tanillo y preguntaba: “iQuien es?”; y que luego decia,
abriendo la puerta: “;Cémo- habia yo de figurarme qite
viniese usted a estas horas! ; Pase usted por aqui!”; y que
una voz de hombre exclamaba, alejindose hacia las ha-
bitaciones interiores: “Siento mucho, sefiora;. ,”
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Tl resto de la frase se perdié en la distancia, y asi
qued6 todo por algunos minutos, hasta gue sonaron otra
vez pasos y oyose al mismo hombre que decia, comeo
despidiéndose: “Celebraré que usted se mejore y tran-
quilice”..., y a dofia Teresa gue contestaba: “Pierda
usted cuidado...”; después de lo cual volvié a sentirse
abrir y cerrar la puerta y reiné en la casa profundo si-
lencio.

Conoci6 el Capitan que algin desagrado habja eeurri-
do a la viuda, y hasta esperé que entrase & contarselo;
pero al ver gue no acontecia asi, dedujo que el negocio
seria del orden de los secretos doméstices, y abstuvese
de interpelarla a voces, aunque le parecid oirla suspirar
en el inmediato pasillo. ..

Volvieron a llamar en esto a la puerta de la calle e
instantaneamente la abrié dofia Teresa, lo cual demos-
traba que no habfa dado un paso desde que se marcho
la visita, y entonces se oyeron estas exclamaciones de
Angustias:

—;Por qué nos aguardabas con €l picaporte en la ma-
no? Maméa! ;Qué tienes? jPor qué lloras? ;Por qué no
me respondes? jEstads malal {Jesus, Dios mio! jRosal {Ve
corriendo y llama al doctor Sanchez! {Mi mama se mue-
re! iVen! {Espera! Ayudame a llevarla al sofa de la
sala... (No ves que se estd cayendo? {Pobre madre
mia! jMadre de mi alma! ;Qué tienes, que no puedes
andar?

Efectivamente; don Jorge, desde la alcoba, vié entrar
en la sala a dofia Teresa casi arrastrando, colgada del
cuello de su hija y de la criada, y con la cabeza caida
sobre el pecho.

Acordése entonces Angustias de que el Capitan esta-
ba en el mundo y dié un grito furioso, encardse con €l,

y le dijo:
—;Qué le ha hecho usted a mi madre?
—iNo! [No!... jPobrecito! jEl no sabe nadal... —se

apresuré a decir la enferma con amoreso acento—. Me he
puesto mala yo sola... Ya se me va pasando. ..
El Capitan estaba rojo de indignacién y de verglienza.
—{Ya lo esta usted oyendo, sefiorita Angustias! —ex-
clamé al fin en son muy amargo y triste—. [Me ha ca-
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lumniado usted inhumanamente! Pero, jah!, no... ;Yo
soy quien me he calumniado a mi mismo desde que es-
toy aca! Merecida tengo esa injusticia de usted! jDoiia
Teresal... |No haga usted caso de esa ingrata y digame
que ya estd buena del todo o reviento aqui, donde me
veo atado por el dolor y crucificado por mi enemigal

A todo esto, la viuda habia sido colocada en el sofé,
¥ Rosa atravesaba la calle en busca del doctor.

—Perdéneme usted, Capitin —dijo Angustias—. Con-
sidere que es mi madre y que me la he encontrado mu-
riéndose lejos de usted, a cuyo lado la dejé hace quince
minutos... (Es que ha venido alguien durante mi au-
sencia?

El Capitan iba a responder que si, cuando dofia Tere-
sa habia ya contestado apresuradamente:

—iNo! jNadie!... ;No es verdad que nadie, sefior don
Jorge? Estas son cosas de nervios..., vapores. .., jveje-
ces, y nada mas que vejeces! Ya estoy bien, hija mia.

Llegado que hubo el médico, y tan pronto como pulso
a la viuda (a quien media hora antes dejé tan contenta
¥ en casi regular estado), dijo que habia que acostarla
inmediatamente y que tendria que guardar cama algiin
tiempo, hasta que cesase la gran conmocién nerviosa que
acababa de experimentar... En seguida manifesté en
secreto a Angustias y a don Jorge que el mal de dofia
Teresa radicaba en el corazén, de lo cual tenia completa
evidencia desde que la pulsé por primera vez la tarde
del 26 de marzo, y que semejantes afecciones, aunque no
eran ficiles de curar enteramente, podian conllevarse
largo tiempo a fuerza de reposo, bienestar, alegria mo-
derada, buen trato y no sé cuintos otros prodigios. . .,
cuya base principal era el dinero.

—iEl 26 de marzo! —murmuré el Capitan—. {Es decir,
que yo tengo la culpa de todo lo que ocurre!

—iLa tengo yo! —dijo Angustias, como hablando con-
sigo misma.

—iNo busquen ustedes la causa de las causas! —ex-
puso melancélicamente el doctor Sanchez—, Para que
haya culpa tiene que preceder intencién, y ustedes son
incapaces de haber querido perjudicar a dofia Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angelical asom-
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bro, al ver que la ciencia se devanaba los sesos para sa-
car deducciones tan obvias o tan impias; y, fijando lue-
go su consideracién en lo que verdaderamente les im-
portaba entonces, dijéronse a un mismo tiempo:

—iHay que salvarla!l

Aquello era principiar a entenderse.

VI

CATASTROFE

Asi que se marché el médico, y después de largo deba-
te, se tomé el acuerdo de poner la cama de la viuda
en el gabinete, que, como ya hemos dicho, estaba situa-
do en un extremo de la sala, frente por frente de la al-
coba ocupada por don Jorge.

—De esta manera —dijo la prudentisima Angustias—
podréis veros y charlar los dos enfermicos, y nos sera
facil a Rosa y a mi atender a ambos desde la sala, la
noche que a cada una nos toque velaros.

Aquella noche se quedd Angustias y nada ocurrié de
particular. Dofia Teresa se sosegd mucho a la madruga-
da y dormité cosa de una hora. El médico la encontré
muy aliviada a la mafiana siguiente; y, como pasé tam-
bién el dia cada vez mas tranquila, la segunda noche se
retiré Angustias a su cuarto después de las dos, cedien-
do a las tiernas stiplicas de su madre y a las imperiosas
6rdenes del Capitan, y Rosa se quedé de enfermera... en
la misma butaca, en la misma postura y con los mismos
ronguidos que velé a don Jorge la noche que lo hirieron.

Serian las tres y media de la mafiana cuando nuestro
caviloso héroe, que no dormia, oyé que dofia Teresa res-
piraba muy trabajosamente y lo nombraba con voz en-
trecortada y sorda.
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~Vecina, yme llama usted? —pregunté don Jorge,
disimulando - su inguietud.

—5i..., Capitan... —respondié la enferma—. Des-
pierte usted con cuidado a Rosa, de modo que no lo oiga
mi hija. Yo no puedo alzar mas la voz...

—Pero, jqué es eso? ;Se siente usted mal?

—jMuy mal! Y quiero hablar con usted a solas antes
de morirme... Haga usted que Rosa lo coloque en el
sillén de ruedas y lo traiga aqui... Pero procure que
no despierte mi pobre Angustias...

El Capitan ejecuté punto por punto lo que le decia
dofia Teresa, y al cabo de pocos instantes se hallaba a
su lado.

La pobre viuda tenia una fiebre muy alta y se ahoga-
ba de fatiga. En su livido rostro se veia ya impresa la
indeleble marca de la muerte.

El Capitan estaba aterrado por primera vez de su vida.

—ijDéjanos, Rosa...; pero no despiertes a la sefiorita
Angustias!, .. jDios querra dejarme wivir hasta gque
amanezca, y entonces la llamaré para que nos despida-
mos!.., Oiga usted, Capitan... jMe muero!

—jQué se ha de morir usted, sefiora! —respondié don
Jorge, estrechando la ardiente mano de la enferma—.
Esta es una congoja como la de ayer tarde... {¥Y, ade-
mas, yo no quiero que se muera usted!

—Me muero, Capitin... Lo conozco... Initil fuera
llamar al médico... Llamaremos al confesor..., jeso
sil..., aunque se asuste mi pobre hija... Pero sera cuan-
do usted y yo acabemos de hablar... jPorque lo urgen-
te ahora es que hablemos nosotros dos sin testigos!...

—iPues ya estamos hablando! —respondié el Capitan,
atusandose los bigotes en sefial de miedo—. Pidame us-
ted la poca y mala sangre con que enitré en esta casa,
¥ la mucha y muy rica que he criado en ella, y toda la
derramaré con gusto!...

—VYa lo sé... Ya lo sé, amigo mio... Usted es muy
honrado y nos quiere... Pues bien, mi querido Capi-
tén; sépalo usted tedo... Ayer tarde vino mi procurador
¥ me dijo que el Gobierno habia decretado en eontra el
expediente de mi viudedad.

—iDemonio! ;'Y por esa friolera se apura usted? {Me
ha denegado a mi el Gobierno tantas instancias!
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—Ya no soy ni condesa ni generala... —continué la
viuda—. {Tenfa usted mucha razén cuando me escati-
maba esos titulos!

—|Me:|or que mejor! ;Yo no soy tampoco general ni
marqués, ¥ mi abuelo eralo uno y lo-otro! Estamos-iguales:

—Bien; pero es el caso que yO..., yo... jestoy com-
pletamente arruinada! Mi padre y mi maride gastaron,
defendiendo a don Carlos, todo lo que tenian... Hasta
hoy he vivido con el producto de mis' alhajas, y hace
ocho dias vendi la Gltima... una gargantilla de perlas
muy hermosa... jRubor me causa hablar a usted de es-
tas miserias!... S

—jHable usted, sefiora! jHable usted! ;Todos hemos
pasado apuros! Si supiera usted los atranques en que
a mi me ha metido el picaro tute!

—iPero es que mi atrangue no tiene remedio! Todes
mis recursos v todo el porvenir de mi hija estaban ei-
frados en esa viudedad; que-con el tiempo hubiera side
la orfandad de Angustias... Y hoy... la desgraciada ne
tiene porvenir; ni presente, ni-dinero para enterrarme...
Porgue ha de saber usted que el abogado que me ase-
soraba, herido en su orgulle, de resultas de haberlo des-
defiado la chica, o deseoso de aumentar nuestra desgra-
cia, a fin de rendir la voluntad de Angustias y obligarla
a casarse con él..., me envié anteanoche la cuenta de
sus honorarios, al mismo tiempo que la fatal noticia. ..
E] procurador traia también la relacién de los suyos, ¥
me hablé un lenguaje tan cruel, de parte del abogadp,
mezelando las palabras “desconfianza...”, “insolvencia®,
“ejecucién”, y yo no sé qué otras, que cegué y no vi,
tiré de la gaveta y le entregué todo lo due me pedia;
es decir, todo lo que me qguedaba, lo que me habian dado
por la gargantilla de perlas; mi-1iltimo dinero, mi 0l-
timo pedazo de pan... Por consiguiente, desde anteano-
che es Angustias-tan pobre como las infelices' que piden

de puerta'en puerta... |Y ella-lo ignora! jElla duerme
tranquila en este instantel... ;Céme, pues, no he de
estar muriéndome?... Lo raro’es gue no me muriera
anteanoche!

—;Pues no se muera por tan poca’ cosal —repuso el
Capitin con sudores de muerte, pero con’la  més‘moble
efusién—. Ha hecho usted muy bien en hablarme:.. Yo
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me sacrificaré viviendo entre faldas, como un despen-
sero de monjas! jEstarfa escrito! Cuando me ponga bue-
no, en lugar de irme a mi casa traeré agui mi Topa, mis
armas y mis perros, y viviremos todos juntos hasta la
consumacion de los siglos. .. .

—idJuntos! —respondié ligubremente la guipuzcoana.—
¢Pues no oye usted que me estoy muriendo? ;No lo ve
usted? ;Cree usted que yo le hubiera hablado de mis
apuros pecuniarios a no estar segura de que dentro de
pocas horas me habré muerto?

—Entonces, sefiora. .., jqué es lo que quiere usted de
mi? —pregunté horrorizado don Jorge de Cérdoba—.
Porque dicho se estid que para dispensarme el honor y el
Busto de pedirme, o de encargarme que le pida a mi
primo ese pobre barro que se llama dinero, no estaria us-
ted pasando tanta fatiga, sabiendo lo mucho que esti-
mamos a ustedes y conociéndonos, como creo que nos
conoce... [Dinero no ha de faltarles a ustedes nunca
mientras yo viva! Por tanto, otra cosa es lo que usted
quiere de mi, y le suplico que, antes de decir una pala-
bra mas, piense en la solemnidad de las circunstancias
¥y en ofras consideraciones muy atendibles.

—No le comprendo a usted, ni yo misma sé lo que

quiero... —respondié dofia Teresa con la sinceridad de
una santa—. Pero péngase usted en mi lugar. Soy ma-
dre...; adoro a mi hija: voy a dejarla sola en el mun-

do...; no veo a mi lado en la hora de la muerte, ni tengo
sobre el haz de la tierra, persona alguna a quien enco-
mendérsela, como no sea a usted, que, en medio de todo,
le demuestra carifio. .. En verdad, yo no sé de qué modo
podra usted favorecerla, .. iEl dinero solo es muy frio,
muy repugnante, muy horrible!.,. ;Pero mas horrible
es todavia que mi pobre Angustias se vea obligada a ga-
narse con sus manos el sustento, a ponerse a servir, a
pedir limosnal... iJustificase, por consiguiente, que, al
sentir que me muero, le haya llamado a usted para des-
pedirme, y que, con las manos cruzadas y llorando por
la Gltima vez en mi vida, le diga a usted, desde el borde
del sepulero; “iCapitdn: sea usted el tutor, sea usted el
padre, sea usted un hermano de mi pobre huérfanal. ..
iAmparela! jAytudelal iDefienda su vida y su honra!
iQue no se muera de hambre ni de tristezal iQue no esté
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sola en el mundo!l... jFigtrese usted que hoy le nace
una hija!”

—Gracias a Dios! —exclamé don Jorge dando palmo-
tadas en los brazos del sillén de ruedas—. jHaré por
Angustias todo eso y mucho mas! jPero he pasado un
rato cruel, creyendo iba usted a pedirme que me casa-
ra con la muchachal!

—iSefior don Jorge de Cérdoba! ;Eso no lo pide nin-
guna madre! [Ni mi Angustias toleraria que yo dispu-
siese de su noble y valeroso corazén! —dijo dofia Teresa
con tal dignidad que el Capitan se quedd yerto de espanto.

Recobrése al cabo el pobre hombre, y expuso con la
humildad del més carifioso hijo, besando las manos de
la moribunda:

—iPerdon! jPerddn, sefiora! jYo soy un insensato, un
monstruo, un hombre sin educacién que no sabe expli-
carse!... Mi animo no ha sido ofender a usted ni a An-
gustias... Lo que he querido advertir a usted lealmente
es que yo haria muy desgraciada a esa hermosa joven,
modelo de virtudes, si llegase a casarme con ella, que
yo no he nacido para amar ni para que me amen, ni para
vivir acompafiado, ni para tener hijos, ni para nada que
sea dulce, tierno y afectuoso... Yo soy independiente co-
mo un salvaje, como una hera, ¥ el yugo del matrimo-
nio me humillaria, me desesperaria, me haria dar botes
que llegaran al cielo. Por lo demaés, ni ella me quiere,
ni yo la merezco, ni hay para qué hablar de este asun-
to. En cambio, jhidgame usted el favor de creer, por esta
primera ligrima que derramo desde que soy hombre, y
por estos primeros besos de mis labios, que todo lo que
¥o pueda agenciar en el mundo, y mis cuidados, ¥ mi
vigilancia, y mi sangre, seran para Angustias, a quien
estimo, y quiero, y amo, y debo la vida. . ., y hasta qui-
zé el alma! Lo juro por esta santa medalla que mi madre
llevé siempre al cuello. .. Lo juro por... Pero justed no
me oye!... justed no me contestal, ;usted no me miral
iSefiora! jGenerala! ;Dofia Teresa!... ;Se siente usted
peor? jAh, Dios mio! ;Si me parece que se ha muerto!
iDiablo y demonio! |Y yo sin poder moverme! jRosa!
iRosa! jAgua! ;Vinagre! Un confesor! ;Una cruz y yo le
recomendaré el alma como puedal!... Pero aqui tengo
mi medalla... Virgen Santisima! ;Recibe en tu seno
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a mi segunda madre! Pues sefior, jestoy fresco! {Pobre
Angustias! {Pobre de mi! {En buena me he metido por
salir a cazar revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lu-
gar. Dofia Teresa habia muerto al sentir en su mano los
besos y las lagrimas del Capitin Veneno, y una sonrisa
de suprema felicidad vagaba todavia por los entreabier-
tos labios del cadaver.

‘v

MILAGROS DEL DOLOR

A los gritos del consternado huésped, seguidos de las-
timeros ayes de la criada, desperté Angustias... Medio
se vistio, llena de espanto, y corrié hacia la habitacidn
de su madre... Pero .en la puerta hallé atravesada la
silla de ruedas de don Jorge, el cual, con los brazos
abiertos y los ojos casi fuera de las érbitas, le cerraba
el paso, diciendo:

—iNo entre usted, Angustias! ;No entre usted, o me
levanto, aungue me muera!

—iMi pobre mama! {Mi madre de mi alma! jDéjeme

usted ver a mi madre!... —gimié la infeliz, pugnando
por entrar,

—iAngustias! {En nombre de Dios, no entre ahora!
Ya entraremos luego juntos... jDeje usted descansar un

momento a la que tanto ha padecido!

—iMi madre ha muerto! —exclamé Angustias, cayen-
do de rodillas junto al sillon del Capitan.

—jPobre hija mia! jLlora conmigo, cuanto quieras!
—respondio don Jorge, atrayendo hacia su corazén la ca-
beza de la pobre huérfana y acarici4ndole el pelo con
la otra mano—. jLlora.con el que no habia llorado nun-
ca hasta hoy, que llora por ti... y por ellal...
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Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emocién
en un hombre como el Capitdn Veneno, que Angustias,
en medio de su horrible desgracia, no pudo menos de
significarle aprecio y gratitud, poniéndole una mano so-
bre el corazén...

Y asi estuvieron abrazados algunos instantes aquellos
dos seres que la felicidad nunca hubiera hecho amigos.
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Er A RETOE C U ATIRSTER

DEEC CPOITE N G T A A PO PrEENT SIS

DE COMO EL CAPITAN
LLEGOG A HABLAR SOLO

Quince dias después del entierro de dofia Teresa Ca-
rrillo de Albornoz, a eso de las once de una espléndida
mafiana del mes de las flores, vispera o antevispera de
San Isidro, nuestro amigo el Capitdn Veneno se pasea-
ba muy de prisa por la sala principal de la casa mor-
tuoria, apoyado en dos hermosas y desiguales muletas
de ébano y plata, regalo del Marqués de los Tomillares;
¥ aunque el mimado convaleciente estaba alli solo, ¥ no
habia nadie ni en el gabinete ni en la alcoba, hablaba
de vez en cuando a media voz, con la rabia y desabri-
miento de costumbre.

—iNada! {Nada!... {Esta visto! —exclamé, por 1lti-
mo, parandose en mitad de la habitacién—. jLa cosa no
tiene remedio! jAndo perfectisimamente! ;¥ hasta creo
que andaria mejor sin estos palitroques! Es decir, que
yva puedo marcharme a mi casa...

Aqui lanzé un gran resoplido, como si suspirase a su
manera, ¥y murmuro, cambiando de tono:

—jPuedo! iHe dicho puedo!... ;Qué es poder? Antes
pensaba yo que el hombre podia hacer todo lo gue que-
ria, y ahora veo que ni tan siquiera puede querer lo gque
le acomoda... jPicaras mujeres! jBien me lo habia yo
temido desde que naci! |Y bien me lo figuré en cuanto
me vi rodeado de faldas la noche del 26 de marzo!
iInatil fué tu precaucién, padre mio, de hacerme ama-
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mantar por una cabra! jAl cabo de los afios mil, he ve-
nido a caer en manos de estas sayonas que te cbligaron
a suicidarte!... Pero jah!, {yo me escaparé, aungue me
deje el corazén en sus unas!

En seguida miré el reloj, suspiré de nuevo, y dijo
muy quedamente, como reservandose de si propio:

—iLas once y cuarto y todavia no la he visto, aunque
estoy levantado desde las seis!... jQué tiempos aque-
llos en que me traia el chocolate y jugdbamos al tute!
Ahora, siempre que llamo, entra la gallega... jReven-
tada sea “tan digna servidora”, que diria el necio de
mi primo! Pero, en cambio, luego darén las doce y me
avisaran que estd el almuerzo... Iré al comedor y me
encontraré alli con una estatua vestida de luto que ni
habla, ni rie, ni llora, ni come, ni bebe, ni sabe nada de
lo que ocurre, nada de lo que su madre me conté ague-
1la noche, nada de lo que va a suceder, si Dios no lo
remedia... jCree la muy orgullosa que esta en su casa,
y todo su afan es que acabe de ponerme buenc y me
marche para que mi compaifiia no la desdore de la opi-
nion de las gentes! jInfeliz! ;Cémo sacarla de su error?
iCoémo decirle que la tengo engafiada; que su madre no
me entregé ningin dinero; que, desde hace quince dias,
todo lo que se gasta aca sale de mi propio bolsillo? (Ah!
iEso nunca! ;Primero me dejo matar que decirle tal
cosal Pero ;qué hago? ;Cémo no darle, antes o después,
cuentas verdaderas o fingidas? ;Como seguir asi indefi-
nidamente? jElla no lo consentira! jElla me llamara a
capitulo cuando gradie que debe habérseme acabado
lo que suponga que poseia su madre, y entonces se ar-
maréa en esta casa la de Dios es Cristo!

Por aqui iba en sus pensamientos don Jorge de Cor-
doba cuando sonaron unos golpecitos en la puerta prin-
cipal de la sala, seguidos de estas palabras de Angustias:

—iSe puede enirar?

—iEntre usted con cinco mil de a caballo! —grité el
Capitan, loco de alegria, corriendo a abrir la puerta y
olvidando todas sus alarmas y reflexiones—. {Ya era
tiempo de que me hiciese usted una visita, como anti-
guamente! jAqui tiene usted al oso enjaulado y aburri-
do, deseando tener con quien pelear! ;Quiere usted que
echemos una mano al tute? Pero... ;qué pasa? ;Por
qué me mira usted con esos ojos?
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—Sentémonoes y hablemos, Capitin... —dijo grave-
mente Angustias, cuyo hechieero rostro, palido como la
cera, expresaba la més honda emocién.

Don Jorge se retorcié los bigotes, segiin hacia siempre
que barruntaba tempestad, y sentése en el filo de una
butaca, mirando a un lado y otro con aire y desasosiego
de reo en capilla.

La joven tomé asiento muy cerca de él; reflexiond
unos instantes, o bien reunié fuerzas para la ya presen-
tida borrasca; y expuso al fin con imponderable dulzura:

I
BATALLA CAMPAL

—Sefior de Cérdoba: la mafiana en que murié mi ben-
dita madre, y cuando, cediendo a ruegos de usted, me
retiraba a mi aposento, después de haberla amortajado,
por haberse empefiado usted en guedarse solo a velarla,
con una piedad y una veneracién que no olvidaré ja-
mas. ..

—1Vamos, vamos, Angustias! ;Quién dijo miedo? jCara
feroz al enemigo! jTenga usted valor para sobreponerse
4 esas cosas!

—Sabe usted que no me ha faltado hasta hoy... —res-
pondié la joven con mayor calma—. Pero no se trata
ahora de esta pena, con la cual vivo y viviré perpetua-
mente en santa paz, y a cuyo dulce tformento no renun-
ciaria por nada del mundo... Se trata de contrariedades
de otra indole, en que, por fortuna, caben alteraciones,
¥ que van a tener en seguida total remedio. ..

—iQuiéralo Dios! —rez6 el Capitin, viendo cada vez
mas cerca el nublado.

—Decia. .. —continué Angustias— que aquella mafia-
na me hablé usted, sobre poco més o menos, asi: “Hija
mia,. "
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—Hombre! [Qué cosas dice uno! Yo la llamé a usted
“hija mia”!

—Déjeme proseguir, sefior don Jorge. “Hija mia...
” —exclamé usted, con una voz que me llegd al alma—:
”en nada tiene usted que pensar por ahora mas que en
?Jlorar y en pedir a Dios por su madre... Sabe usted
" que he asistido a tan santa mujer en sus Gltimos mo-
" mentos... Con este motivo, me ha enterado de todos
” sus asuntos y hecho entrega del dinero que poseia, para
” que yo corra con entierro, lutos y demas, como tutor
” de usted que me ha nombrado privadamente, y para
?librarla de cuidados en los primeros dias de su dolor. . .
» Cuando se tranquilice usted, ajustaremos cuentas...”

—Y qué? — interrumpié el Capitan, frunciendo mu-
chisimo el entrecejo, como si, a fuerza de parecer terri-
ble, quisiese cambiar la efectividad de las cosas—. ;No
he eumplide bien tales encargos? ;jHe hecho alguna lo-
cura? ;Cree usted que he despilfarrado su herencia?...
:No era justo costear entierro mayor a aquella ilustre
sefiora? O ;acaso le ha referido a usted ya algun chis-
moso que le he puesto en la sepultura una gran lapida
con sus titulos de Generala y de Condesa? ;Pues lo de
la lapida ha sido capricho mio personal, y tenia pensado
rogar a usted gque me permitiera pagarla de mi dinero!
iNo he podido resistir a la tentacion de proporcionar a
mi noble amiga el gusto y la gala de usar entre los muer-
tos los dictados que no le permitieron llevar los vivos!

—Ignoraba lo de la lapida... —profirié Angustias con
religiosa gratitud, cogiendo y estrechando una mano
de don Jorge, a pesar de los esfuerzos que hizo éste por
retirarla—. [Dios se lo pague a usted! jAcepto ese re-
galo, en nombre de mi madre y en el mio! Pero, aun asi
y todo, ha hecho usted muy mal, sumamente mal, en
engafiarme respecto de otros puntes; y, si antes me hu-
biera enterado de ello, antes habria venido a pedirle a
usted cuentas.

—;Y podra saberse, mi querida seforita, en qué la
he engahado a usted? —se atrevié todavia a preguntar
don Jorge, no concibiendo que Angustias supiese cosas
gue sélo a él y momentos antes de expirar, habia refe-
rido dofia Teresa.
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—Me engafié usted aquella friste mafiana... —respon-
di6 severamente la joven—, al decirme que mi madre le
habia entregado no sé qué cantidad...

—Y en qué se funda vuestra sefioria para desmentir
con esa frescura a todo un Capitan de ejército, a un hom-
bre honrado, a una persona mayor? —grité con fingida
vehemencia don Jorge, procurando meter la cosa a ba-
rato y armar camorra para salir de aguel mal negocio.

—Me fundo —respondio Angustias sosegadamente—
en la seguridad, adquirida después, de que mi madre no
tenfa ningtn dinero cuando cay( en cama.

—¢Cémo que no? jEstas chiquilias se lo quieren saber
todo! ;Pues ignora usted que dofia Teresa acababa de
enajenar una joya de muchisimo mérito?...

—Si..., si..., jyasé!... Una gargantilla de perlas con
broches de brillantes... por la cual le dieron guinientos
duros. .. '

—iJustamente! {Una gargantilla de perlas... como
nueces, de cuyo importe nos queda todavia mucho oro
que ir gastando!... ;Quiere usted que se lo entregue

ahora mismo? ;Desea usted encargarse ya de la admi-
nistracién de su hacienda? ;Tan mal le va con mi tu-
toria?

—iQué bueno es usted, Capitan!... Pero iqué impru-
dente a la vez! —repuso la joven—. Lea usted esta carta,
que acabo de recibir, y vera dénde estaban los quinientos
duros desde la tarde en que mi madre cayd herida de
muerte. ..

El Capitdn se puso méas colorado gque una amapola;
pero aun sacd fuerzas de flagueza, y exclamé, echandola
de muy furioso:

—iCongue es decir que yo miento! jConque un pape-
lucho merece mas crédito que yo! {Conque de nada me
sirve toda una vida de formalidad, en que he tenido pa-
labra de rey!

—Le sirve a usted, sefior don Jorge, para que yo le
agradezca méas y més el que por mi, y sélo por mi, haya
faltado esta vez a esa buena costumbre...

—{Veamos qué dice la carta! —replico el Capitan, por
ver si hallaba en ella medio de cohonestar la situacién—.
iProbablemente serd alguna pamplina!l

La carta era del abogado o asesor de la difunta Gene-
rala, v decia asi:
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“Sefiorita D.* Angustias Barbastro.

"Muy sefiora mia y estimada amiga:

"Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del
6bito de su sefiora madre (Q. 8. G. H.), y acompafio a
usted en su legitimo sentimiento, deseandole fuerzas
fisicas y morales para sufrir tan inapelable y rudo golpe
de la superioridad que regula los destinos humanos.

*"Dicho esto, que no es formula oratoria de cortesia,
sino expresién del antiguo y alegado afecto que le pro-
fesa mi alma, tengo que cumplir con usted otro deber sa-
grado, cuyo tenor es el siguiente:

”El procurador o agente de negocios de su difunta
madre, al notificarme hoy la penosa nueva, me ha dicho
que, cuando, hace dos semanas, fué a poner en su cono-
cimiento la desfavorable resolucién del expediente de la
viudedad y a presentarle varias notas de nuestros hono-
rarios, tuvo ocasién de comprender que la sefiora poseia
apenas el dinero suficiente para satisfacerlos, como por
desventura los satisfizo en el acto, con un apresuramiento
en que crei ver nuevas sefiales del amargo desvio que
ya me habia usted demostrado con anterioridad...

"Ahora bien, mi querida Angustias: atorméntame mu-
cho la idea de si estara usted pasando apuros y molestias
en tan agravantes circunstancias por la exagerada pres-
teza con que su mama me hizo afectiva aquella suma
(reducido precio de las seis solicitudes, cuyo borrador le
escribi y hasta copié en limpio), y pido a usted su con-
sentimiento previo para devolver el dinero, y aun para
agregar todo lo demés que usted necesite y yo posea.

"No es culpa mia si no tengo personalidad suficiente
ni otros titulos que un amor tan grande como sin corres-
pondencia, al hacer a usted semejante ofrecimiento, que
le suplico acepte, en debida forma, de su apasionado y
buen amigo, atento y seguro servidor, que besa sus pies,

TADEO JACINTO DE PAJARES.”

—iMire usted aqui un abogado a quien yo le voy a
cortar el pescuezo! —exclamé don Jorge levantando la
carta sobre su cabeza—. {Habrd infame! ;Habra judio!
iHabra canalla!... Asesina a la buena sefiora habléandole
de insolvencia y de ejecucion al pedirle los honorarios,
para ver si le obligaba a darle la mano de usted, y ahora
guiere comprar esa misma mano con el dinero que le
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saco por haber perdido el asunto de la viudedad... jNa-
da, nadal {Corro en su buscal A ver! jAlargueme usted
esas muletas! jRosal jMi sombrero!... (Es decir: ve a
mi casa y di que te lo den.) O si no, trieme (gue ahi
estard en la alcoba) mi gorra de cuartel..., |y el sable!
Pero no..., jno traigas el sable! ;Con las muletas me
basta y sobra para romperle la cabeza!

—Maérchate, Rosa... ¥y no hagas caso, que estas son
chanzas del sefior don Jorge... —expuso Angustias ha-
ciendo pedazos la carta—. Y usted, Capitén, siénfese y
6igame. .., se lo suplico. Yo desprecio al sefior abogado
con todos sus mal adquiridos millones, y ni le he con-
testado ni le contestaré, jCobarde y avaro, imaginé desde
luego que podria hacer suya a una mujer como yo, sélo
con defender de balde, en las oficinas, nuestra mala
causa!... No hablemos mas, ni ahora ni nunca, del in-
digno viejo. ..

—iPues no hablemos tampoco de ninguna otra cosa!
—afadib el ladino Capitan, logrando alcanzar las muletas
¥ comenzando a pasearse aceleradamente, cual si huyera
de la interrumpida discusion.

—Pero, amigo mio... —observo con sentido acento la
joven—, las cosas no pueden quedar asi...

—iBien! {Bien! Ya hablaremos de eso. Lo gque ahora
interesa es almorzar, pues yo tengo muchisima hambre...
i¥Y qué fuerte me ha dejado la pierna ese zorro viejo
doctor! jAndo como un gamo! Digame usted, cara de
cielo: ;a como estamos hoy?

—Capitan! —exclamo6 Angustias con enojo—, {No me
moveré de esta silla hasta gue me oiga usted y resolva-
mos el asunto que agui me ha traido!

—iQué asunto? {Vaya!... jDéjeme usted a mi de can-
ciones!... Y a propésito de canciones... jJuro a usted
no volver a cantar en toda mi vida la jota aragonesa!
iPobre Generala! {Cémo se reia al oirme!

—iSefior de Cérdobal... —insisti6 Angustias con ma-
yor acritud—. [Vuelvo a suplicar a usted que preste
alguna atencién a un caso en que estin comprometidas
mi honra y mi dignidad!...

—iPara mi no tiene usted nada comprometido! —res-
pondié don Jorge, tirando al florete con la mas corta de
las muletas—. jPara mi es usted la mujer méas honrada
¥ digna que Dios ha criado!
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—iNo basta serlo para usted! jEs necesario que opine
lo mismo todo el mundo! Siéntese usted, pues, y esci-
cheme, o envio a llamar a su sefior primo, el cual, a fuer
de hombre de conciencia, pondra término a la vergonzosa
situacién en que me hallo.

—ijLe digo a usted que no me siento! Estoy harto de
camas, de butacas y de sillas... Sin embargo, puede us-
ted hablar cuando guste... —replico don Jorge, dejando
de tirar al florete, pero quedandose en primera guardia.

—Poco sera lo que le diga... —profirié Angustias vol-
viendo a su grave entonacion—, y ese poco... ya se le
habra ocurrido a usted desde el primer momento., Sefor
Capitan: hace quince dias que sostiene usted esta casa;
usted pagd el entierro de mi madre; usted me ha cos-
teado los lutos; usted me ha dado el pan que he comido...
Hoy no puedo abonarle lo que lleva gastado, como se lo
abonaré con el tiempo...; pero sepa usted que desde
ahora mismo...

—iRayos y culebrinas! jPagarme usted a mi! jPagar-
me ella!... —grité el Capitan con tanto dolor como fu-
ria, levantando en alto las muletas hasta llegar con la
mayor al techo de la sala—. jEsta mujer se ha propuesto
matarme! {Y para eso quiere gue la oiga!... {Pues no
la oigo a usted! ;Se acabd la conferencia! {Rosal! (El al-
muerzo! Seforita, en el comedor la aguardo... Hagame
el obsequio de no tardar mucho.

—jBuen modo tiene usted de respetar la memoria de
mi madre! jBien cumple los encargos que le hizo en
favor de esta pobre huérfana! jVaya un interés que se
toma por mi honor y por mi reposo!... —exclamé An-
gustias con tal majestad, que don Jorge se detuvo como
el caballo 'a quien refrenan; contemplé un momento a
la joven; arrojé las muletas lejos de si, volvié a sentar-
se en la butaca, y dijo, cruzandose de brazos:

—iHable usted hasta la consumacién de los siglos!

—Decia... —continué Angustias asi que se hubo se-
renado— que desde hoy cesara la absurda situacién
c¢reada por la imprudente generosidad de usted. Ya esta
usted bueno y puede trasladarse a su casa...

—iBonito arreglo! —interrumpié don Jorge tapando-
se luego la boca, como arrepentido de la interrupcién.

—iEl tnico posible! —replicé Angustias,
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—:Y qué hard usted en seguida, alma de Dios? —
grité el Capitan—. ;Vivir del aire, como los camaleones?

—Yo... ifigirese usted!... Venderé casi todos los
muebles y ropas de la casa...

—iQue valen cuatro cuartos! —volvié a interrumpir
don Jorge, paseando una mirada despreciativa por las
cuatro paredes de la habitacién, no muy desmanteladas,
a la verdad.

—jValga lo que valiere! —repuso la huérfana con man-
sedumbre—, Ello es que dejaré de vivir a costa de su
bolsillo de usted, o de la caridad de su sefior primo.

—iEso no! jCanastos! jEso no! {Mi primo no ha pa-
gado nada! —rugié el Capitdn con suma nobleza—.
iPues no faltaba mas, estando yo en el mundo! Cierto
es que el pobre Alvaro..., yo no quiero quitarle su mé-
rito, en cuanto supo la fatal ocurrencia, se brindé a
todo...; es decir, ja muchisimo méis de lo que usted
puede figurarse!... Pero yo le contesté que la hija de
la Condesa de Santurce solo podia admitir favores (o
sea hacerlos ella misma, en el mero hecho de admitir-
los) de su tutor, don Jorge de Coérdoba, a cuyos cuida-
dos la confi6é la difunta. E]1 hombre conocié la razén, y
entonces me reduje a pedirle prestados, nada mas gque
prestados, algunos maravedises, a cuenta del sueldo que
gano en su contaduria. Por consiguiente, sehorita An-
gustias, puede usted ftranquilizarse en ese particular,
aunque tenga mas orgullo que don Rodrigo en la horea.

—Me es lo mismo... —balbuceé la joven—, supuesto
que yo he de pagar al uno o al otro cuando...

—;Cuando qué? [Esa es toda la cuestion! Digame
usted cuando.

—iHombre!... Cuando, a fuerza de trabajar, ¥ con la
ayuda de Dios misericordioso, me abra camino en esta
vida. ..

—iCaminos, canales y puertos! —voced el Capitdan—.
iVamos, sefiora! jNo diga usted simplezas! jUsted tra-
bajar! jTrabajar con esas manos tan bonitas, que no me
cansaba de mirar cuando jugdbamos al tute! Pues ja
qué estoy yo en el mundo, si la hija de dofia Teresa
Carrillo, jde mi tinica amiga!, ha de coger una aguja,
o una plancha, o un demonio, para ganarse un pedazo
de pan?
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—Bien; dejemos todo eso a mi cuidado y al tiempo. ..
—replico Angustias, bajando los ojos—. Pero entretanto
quedamos en que usted me dispensara el favor de mar-
charse hoy... (No es verdad que se marchard usted?

—iDale que dale! ;Y por qué ha de ser verdad? ;Por
qué he de irme, si no me va mal aqui?

—Porque ya esta usted bueno; ya puede andar por la
calle, como anda por la casa, y no parece bien que si-
gamos viviendo juntos. ..

—jPues figirese usted que esta casa fuera de hués-
pedes!... jEa! Ya lo tiene usted arreglado todo! [Asi
no hay que vender muebles ni nada! Yo le pago a usted
mi pupilaje; ustedes me cuidan..., jy en paz! Con los
dos sueldos que retino hay de sobra para que todos lo
pasemos muy bien, puesto que en adelante no me for-
maran causas por desacato, ni volveré a perder nada al
tute, como no sea la paciencia... cuando me gane usted
muchos juegos seguidos... ;Quedamos conformes?

—iNo delire usted, Capitdn! —profiri6 Angustias con
voz melancélica—. Usted no ha entrado en esta casa
como pupilo, ni nadie creeria que estaba usted en ella
en tal concepto, ni yo quiero que lo esté... ;No tengo
yo edad ni condiciones para ama de huéspedes!. .. Pre-
fiero ganar un jornal cosiendo o bordando.

—iY yo prefiero que me ahorquen! —grit6 el Ca-
pitan,

—LEs usted muy compasivo.., —prosiguié la huérfana—,
y le agradezco con toda mi alma lo que padece al ver
que en nada puede ayudarme... Pero esta es la vida,
este es el mundo, esta es la ley de la sociedad,

—;Qué me importa a mi la sociedad?

—ijA mi me importa mucho! Entre otras razones, por-
que sus leyes son un reflejo de la ley de Dios.

—iConque es ley de Dios que yo no pueda mantener
a gquien quiero!...

—Lo es, sefior Capitan, en el mero hecho de estar la
sociedad dividida en familias. ..

—iYo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo dis-
poner libremente de mi dinero!

—Pero yo no debo aceptarlo. La hija de un hombre de
bien que se apellidaba Barbastro, ¥ de una mujer de
bien que se apellidaba Carrillo, no puede vivir a expen-
sas de un cualquiera...
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—;Luego yo soy para usted un cualquiera!...

—Y un eualquiera de los peores... para el caso de
que se trata, supuesto que es usted soltero, todavia jo-
ven, y nada santo.... de reputacién.

—iMire usted, sefiorita!l —exclamé resueltamente el
Capitin, después de breve pausa, como quien va a epi-
logar y resumir una intrincada controversia—, La noche
que ayudé a bien morir a su madre de usted, le dije
honradamente, y con mi franqueza habitual (para que
aquella buena sefiora no se muriese en un error, sino a
sabiendas de lo que pasaba), que yo, el Capitin Veneno,
pasaria por todo en este mundo menos por tener mujer
e hijos. ;Lo quiere usted mas claro?

—,Y a mi qué me cuenta usted? —respondi6 Angus-
tias con tanta dignidad como gracia—. ;Cree usted, por
ventura, que yo le estoy pidiendo indirectamente su
blanca mano?

—iNo, sefiora!l —se apresuré a contestar don Jorge,
ruborizandose hasta lo blanco de los ojos—. jLa conozco
a usted demasiado para suponer tal majaderia! Ademaés,
ya hemos visto que usted desprecia novios millonarios,
como el abogado de la famosa carta... jQué digo? jLa
propia dofia Teresa me dié la misma contestaciéon que
usted, cuando la revelé mi inquebrantable propésito de
no casarme nunca!l... Pero yo le hablo a usted de esto
para que no extrafie ni lleve a mal el que, estimandola
a usted como la estimo, y queriéndola como la quiero...
(jporque yo la quiero a usted muchisimo mas de lo que
se figura!), no corte por lo sano y diga: “jBasta de re-
quilorios, hija del alma! jCasémonos, y aqui paz y des-
pués gloria!”

—Es que no bastaria que usted lo dijeral... —contes-
16 la joven con heroica frialdad—. Seria menester gue
usted me gustara.

—Estamos ahi ahora? —bramé el Capitan, dando un
brinco—, Pues ;acaso no le gusto yo a usted?

—:De dénde saca usted semejante probabilidad, ca-
ballero don Jorge? —repuso Angustias implacablemente,

—iDéjeme usted a mi de probabilidades ni de latines!
—troné el pobre discipulo de Marte—. ;Yo sé lo que me
digo! {Lo gque aqui pasa, hablando mal y pronto, es que
no puedo casarme con usted, ni vivir de otro modo en
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su compaifiia, ni abandonarla a su triste suerte!... Pero
créame usted, Angustias; ni usted es una extrafia para
mi, ni yo lo soy para usted..., iy el dia que yo supiera
gue usted ganaba ese jornal que dice; que usted servia
en una casa ajena; que usted trabajaba con sus mane-
citas de ndcar. . .; que usted tenia hambre.. ., o frio, o...
(iJestis! {No quiero pensarlo!), le pegaba fuego a Ma-
drid o me saltaba la tapa de los sesos! Transija usted,
pues; ¥ ya que no acepte el que vivamos juntos como
dos hermanos (porque el mundo lo mancha todo con sus
ruines pensamientos), consienta que le sefiale una pen-
sién anual, como la sefialan los reyes o los ricos a las
personas dignas de proteccion y ayuda...

—Es que usted, sefior don Jorge, no tiene nada de rico
ni de rey.

—iBueno! Pero usted es para mi una reina y debo y
quiero pagarle el tributo voluntario con que suelen sos-
tener los buenos stbditos a los reyes proscritos. ..

—DBasta de reyes y de reinas, mi Capitin... —prosi-
guio Angustias con el triste reposo de la desesperacién—.
Usted no es ni puede ser para mi otra cosa que un ex-
celente amigo de los buenos tiempos, a quien siempre
recordaré con gusto. Digdmonos adiés, y déjeme siquiera
la dignidad en la desgracia.

—iEso es! Y yo, entretanto, me bafiaré en agua de
rosas, con la idea de que la mujer que me salvé la vida
exponiendo la suya estd pasando las de Cain! ;Yo ten-
dré la satisfaccion de pensar en que la tnica hija de
Eva de quien he gustado, a quien he querido, a quien. ..
adoro con toda mi alma, carece de lo méas necesario, tra-
baja para alimentarse malamente, vive en una guardilla
¥ no recibe de mi ningtin socorro, ningtin consuelo!. ..

—iSenor Capitan! —interrumpié Angustias solemne-
mente—. Los hombres que no pueden casarse y que tie-
nen la nobleza de reconocerlo y de proclamarlo, no de-
ben hablar de adoracién a las sefioritas honradas. Conque
lo dicho: mande usted por un carruaje, despidamonos
como personas decentes, y ya sabra usted de mi cuando
me trate mejor la fortuna.

—iAy, Dios mio de mi alma! jQué mujer éstal —cla-
mo el Capitan, tapandose el rostro con las manos—. Bien
me lo temi todo desde que le eché la vista encima! {Por
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algo dejé de jugar al tute con ella! {Por algo he pasado
tantas noches sin dormir! ;Hase visto apuro semejante
al min? ;Cémo la dejo desamparada y sola, si la quiero
més que a mi vida? ;Ni cémo me caso con ella, después
de tanto como he declamado contra el matrimonio? ;(Qué
dirfan de mi en el Casino? ;Qué dirian los que me en-
contrasen en la calle con una mujer de bracete, o en
casa, dandole la papilla a un rorro? Nifios a mi! ;Yo
bregar con mufiecos! Yo oirlos llorar! Yo temer a to-
das horas que estén malos, que se mueran, que se los
lleve el aire! Angustias. .., jcréame usted, por Jesucris-
to vive! ;Yo no he nacido para esas cosas! jVivirfa tan
desesperado que, por no verme y oirme, pediria usted
a voces el divorcio o quedarse viuda!... jAh! jTome us-
ted mi consejo! jNo se case conmigo, aungue yo quiera!

—Pero, hombre... —expuso la joven, retrepandose
en su butaca con admirable serenidad—. jUsted se lo
dice todo! ;De donse saca usted que yo deseo que nos
casemos; que yo aceptaria su mano; que yo no prefiero
vivir sola, aunque para ello tenga que trabajar dia ¥y
noche, como trabajan otras huérfanas?

—iQue de dénde lo saco! —respondié el Capitan con
la mayor ingenuidad del mundo—. ;De la naturaleza de
las cosas! jDe que los dos nos queremos! jDe que los
dos nos necesitamos! jDe que no hay otro arreglo para
que un hombre como yo y una mujer como usted vivan
juntos! ;Cree usted que yo no lo conozco; que no lo ha-
bia pensado ya, que a mi me son indiferentes su honra
¥ su nombre? Pero he hablado por hablar, por huir de
mi propia conviceién, por ver si escapaba al terrible di-
lema que me quita el suefio, y hallaba un modo de no
casarme con usted, como al cabo tendré que casarme, si
se empefa en quedarse sola. ..

—iSola! {Sola!... —repitié6 donosamente Angustias—.
.Y por qué no mejor acompanada? ;Quién le dice a us-
ted que no encontraré yo con el tiempo un hombre de
mi gusto, que no tenga horror al matrimonio?

— jAngustias! jDoblemos esa hoja! —grité el Capitan,
poniéndose de color de azufre.

—;Por qué doblarla?

—iDoblémosla, digo!... Y sepa usted desde ahora que
me comeré el corazon del temerario que la pretenda...
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Pero hago muy mal en incomodarme sin fundamento
alguno... iNo soy tan tonto que ignore lo que nos su-
cede!... ;Quiere usted saberlo? Pues es muy sencillo.
jLos dos nos queremos!... Y no me diga usted que me
equivoco, jporgue eso seria faltar a la verdad! Y alla
va la prueba. ;Si usted no me quisiera a mi, no la que-
rria yo a usted!... Lo que yo hago es pagar! {¥ le debo
a usted tanto!... {Usted, después de haberme salvado la
vida, me ha asistido como una Hermana de la Caridad;
usted ha sufrido con paciencia todas las barbaridades que,
por librarme de su poder seductor, le he dicho durante
cincuenta dias; usted ha llorado en mis brazos cuando se
muri6 su madre; usted me esta aguantando hace una ho-
ral... En fin... jAngustias!. .. Transijamos. .. Partamos
la diferencia... jDiez afios de plazo le pido a usted!
Cuando yo cumpla el medio siglo, y sea ya otro hombre,
enfermo, viejo y acostumbrado a la idea de la esclavi-
tud, nos casaremos sin que nadie se entere, y nos ire-
mos fuera de Madrid, al campo, donde no haya puiblico,
donde nadie pueda burlarse del antiguo Capitdn Vene-
no... Pero, entretanto, acepte usted, con la mayor re-
serva, sin que lo sepa alma viviente, la mitad de mis re-
cursos. .. Usted vivira aqui, y yo en mi casa. Nos vere-
mos. .. siempre delante de testigos, por ejemplo, en al-
guna tertulia formal. Todos los dias nos escribiremos.
Yo no pasaré jamdas por esta calle, para que la maledi-
cencia no murmure... y, Unicamente el dia de Finados,
iremos juntos al cementerio, con Rosa, a visitar a dofia
Teresa...

Angustias no pudo menos de sonreirse al oir este su-
premo diseurso del buen Capitdn. Y no era burlona aque-
lla sonrisa, sino gozosa, como un deseado albor de espe-
ranza, como el primer reflejo del tardio astro de la feli-
cidad, que ya iba acercidndose a su horizonte. .. Pero mu-
jer al cabo, aunque fan digna y sincera como la que mas,
supo reprimir su naciente alegria, y dijo con simulada
confianza y con la entereza propia de un recato verda-
deramente pudoroso:

—iHay que reirse de las extravagantes condiciones que
pone usted a la concesién de su no solicitado anillo de
bodal jEs usted cruel en regatear al menesteroso limos-
nas que tiene la altivez de no pedir, y que por nada de

e



este mundo aceptaria! Pues afiada usted que, en la pre-
sente ocasién, se trata de una joven... no fea ni des-
vergonzada, a quien esta usted dando calabazas hace una
hora, como si ella le hubiese requerido de amores. Ter-
minemos, por consiguiente, tan odiosa conversacién, no
sin que antes le perdone yo a usted, ¥y hasta le dé las
gracias por su buena, aunque mal expresada voluntad...
(Llamo ya a Rosa para que vaya por el coche?

—jTodavia no, cabeza de hierro! iTodavia no! —res-
- pondié el Capitan, levantandose con aire muy reflexivo,
como si estuviese buscando forma a un pensamiento abs-
truso y delicado—. Ocurreseme otro medio de transac-
cién, que sera el dltimo...; jentiende usted, sefiora ara-
gonesa? jEl dltimo que este otro aragonés se permitird
indicarle!... Mas para ello necesito que antes me res-
ponda usted con lealtad a una pregunta. .., después de
haberme alargado las muletas, a fin de marcharme sin
hablar méas palabra, en el caso de que se niegue usted a
lo que pienso proponerle...

—Pregunte usted y proponga... —dijo Angustias,
alargandole las muletas con indescriptible donaire.

Don Jorge se apoyd, o, mejor dicho, se irguié sobre
ellas, y, clavando en la joven una mirada pesquisadora,
rigida, imponente, la interrogé con voz de magistrado:

—;Le gusto a usted? ;Le parezco aceptable, prescin-
diendo de estos palitroques, que tiraré muy pronto? ;Te-
nemos base sobre que tratar? ;Se casaria usted conmigo
inmediatamente, si yo me resolviera a pedirle su mano,
bajo la anunciada condicién que diré luego?

Angustias conoci6é que se jugaba el todo por el todo. ..
Pero, aun asi, ptisose también de pie y dijo con su nun-
ca desmentido valor:

__Sefior don Jorge: esa pregunta es una indignidad, y
ningtin caballero la hace a las que considera sefioras.
iBasta ya de ridiculeces!... {Rosa! jRosa! El sefior de
Coérdoba te llama...

¥, hablando asi, la magnanima joven se encaminé ha-
cia la puerta principal de la habitacion, después de hacer
una fria reverencia al endiablado Capitan,

fiste la atajé en mitad de su camino, gracias a la mas
larga de sus muletas, que extendié horizontalmente hasta
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la pared, como un gladiador que se va a fondo, y enton-
ces exclamé con humildad inusitada: :

—iNo se marche usted, por la memoria de aguella gque
nos ve desde €l cielo! jMe resigno a que no conteste us-
ted a mi pregunta y paso a proponerle la transaccién!. ..
iEstara eserito que no se haga més que lo que usted quie-
ra! Pero ti, Rosita, jmarchate con cinco mil demonios,
gue ninguna falta nos haces aqui!

Angustias, que pugnaba por apartar la valla impuesta
a su paso, se detuvo al oir la sentida invocacién del Ca-
pitan, y miré6le fijamente a los ojos, sin volver hacia él
méas que la cabeza, y con un indefinible aire de imperio,
de seducci6n y de impasibilidad. jNunca la habia visto
don Jorge tan hermosa ni tan expresiva! jEntonces si
gue parecia una reina!

—Angustias. .. —continué diciendo, o méas bien tarta-
mudeando, aquel héroe de cien combates, de guien tanto
se prendd la joven madrilefia al verlo revolverse como
un leén entre cientos de balas—. jBajo una condicion
precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor de pedirle su
mano, para gque nos casemos, cuando usted diga; ma-
nana..., hoy... en cuanto arreglemos los papeles..., lo
mas pronto posible; no puedo ya vivir sin usted!...

La joven dulecificd su mirada y comenzo a pagar a don
Jorge aguel verdadero heroismo con una sonrisa tierna y
deliciosa.

—iPero repito gue es bajo una condicién!... —se apre-
sur6 a afiadir el pobre hombre, conociendo que la mirada
v la sonrisa de Angustias empezaban a frastornarlo y de-
rretirlo.

—:Bajo qué condicién? —pregunté la joven con he-
chicera calma, volviéndose del todo hacia él y fascinan-
dole con los torrentes de luz de sus negros ojos.

—iBajo la condicién —balbuced el catecimeno— de
gue si tenemos hijos. .. los echaremos a la Inclusal jOh!
iLo que es en esto no cederé jamaéas! ;Acepta usted? [Di-
game que si, por Maria Santisima!

—Pues ;no he de aceptar, sefior Capitdn Veneno?—res-
pondié Angustias, soltando la carcajada—. jUsted mis-
mo ira a echarlos!... ;Qué digo?... jIremos los dos
juntos! ;Y los echaremos sin besarlos ni nada! jJorgel...
;Crees ti que los echaremos?
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Tal dijo Angustias, mirando a don Jorge de Cdrdoba
con angelical arrobamiento.

El pobre Capitan se sintié morir de ventura; un rio
de lagrimas broté de sus ojos, y exclamo, estrechando
entre sus brazos a la gallarda huérfana:

—Congque estoy perdido!

—_{Completisimamente perdido, sefior Capitdn Veneno!
—replicé Angustias—. Asi, pues, vamos a almorzar; luego
jugaremos al tute; y, a la farde, cuando venga el Mar-
qués, le preguntaremos si quiere ser padrino de nuestra
boda, cosa que el buen sefior estd deseando, en mi con-
cepto, desde la primera vez gue nos vi6 juntos.

IIT
ETIAMSI OMNES

Una mafiana del mes de mayo de 1852, cuatro afios
después de la escena que acabamos de resefiar, cierto
amigo nuestro (el mismo que nos ha referido la presen-
te historia) pard su caballo a la puerta de una antigua
casa con honores de palacio, situada en la Carrera de
San Francisco de la villa y corte; entrego las bridas al
lacayo que lo acompafiaba, y pregunto al leviton ani-
mado que le salié al encuentro en el portal:

—;Esta en su oficina don Jorge de Cérdoba?

—FI caballero —dijo en asturiano la interrogada pie-
za de pafio— pregunta, a lo que imagino, por el exce-
lentisimo sefior Marqués de los Tomillares. ..

—;Coémo asi? ;Mi querido Jorge es ya Marqués? —
replicé el apeado jinete—. ;Muri6 al fin el bueno de
don Alvaro? [No extrafie usted que lo ignorase, pues
anoche llegué a Madrid, después de afio y medio de
ausencial...

—_El sefior Marqués don Alvaro —dijo solemnemente el
gervidor, quitindose la galoneada tarfera que llevaba
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por gorra— fallecié hace ocho meses, dejando por finico
y universal heredero a su sefior primo y antiguo Conta-
dor de esta casa, don Jorge de Cérdoba, actual Marqués
de los Tomillares. ..

—Pues bien: hadgame usted el favor de avisar que le
pasen recado de que aqui estd su amigo T...

—Suba el caballero... En la biblioteca lo encontra-
rda. Su Excelencia no gusta de que le anunciemos las
visitas, sino de que dejemos entrar a todo el mundo
como a Pedro por su casa,

—Afortunadamente. .. —exclamé para si el visitan-
te, subiendo la escalera—, yo me sé de memoria la casa,
aunque no me llamo Pedro... jCongue en la bibliote-
cal... ;eh? jQuién habia de decir que el Capitin Veneno
se metiese a sabio!

Recorrido que hubo aquella persona varias habitacio-
nes, encontrando al paso a nuevos sirvientes que se li-
mitaban a repetirle: El sefior estd en la biblioteca...,
llegé al fin a la historiada puerta de tal aposento, la
abrié de pronto, y quedd estupefacto al ver el grupo que
se ofrecié ante su vista.

En medio de la estancia halldbase un hombre puesto
a cuatro pies sobre la alfombra: encima de él estaba
montado un nifio como de tres afos, espoleandole con
los talones, y otro nifio como de afio y medio, colocado
delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corba-
ta, como de un rongzal, diciéndole borrosamente:

—jArre, mula!

FIN
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Pocos espafnoles, aun contando a los menos sabios ¥y
leidos, desconoceran la historieta wvulgar que sirve de
fundamento a la presente obrilla.

Un zafio pastor de cabras, que nunca habia salido de
la escondida Cortijada en que naci6, fué el primero a
quien nosotros se la oimos referir. Era el tal uno de ague-
1los rasticos sin ningunas letras, pero naturalmente ladi-
nos y bufones, que tanto papel hacen en nuestra litera-
tura nacional con el dictado de picaros. Siempre que en
la Cortijada habia fiesta, con motivo de boda o bautizo,
o de solemne visita de los amos, tocabale a él poner los
juegos de chasco y pantomima, hacer las payasadas ¥y
recitar los Romances y Relaciones; y precisamente en
una ocasion de éstas (hace ya casi toda una vida..., es
decir, hace ya mas de treinta y cinco afios), tuvo a bien
deslumbrar y embelesar cierta noche nuestra inocencia
(relativa) con el cuento en verso de EL CORREGIDOR ¥ LA
MoLINERA, 0 sea de Er, MoLINERO ¥ LA CORREGIDORA, que
hoy ofrecemos nosotros al publico bajo el nombre maéas
trascendental y filosofico (pues asi lo requiere la gra-
vedad de estos tiempos) de EL SOMBRERO DE TRES PICOS.

Recordamos, por sefias, que cuando el pastor nos dio
tan buen rato, las muchachas casaderas alli reunidas se
pusieron muy coloradas, de donde sus madres dedujeron
que la historia era algo verde, por lo cual pusieron ellas
al pastor de oro y azul; pero el pobre Repela (asi se
llamaba el pastor) no se mordié la lengua, y contesté di-
ciendo: que no habia por qué escandalizarse de aquel
modo, pues nada resultaba de su Relacién que no supie-
sen hasta las monjas y hasta las nifias de cuatro afios. ..

—Y si no, vamos a ver —pregunté el cabrero—: jqué
se saca en claro de la historia de Er CORREGIDOR Y LA
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MoLiNerRA? Que los casados duermen juntos, ¥ que a
“ningtn marido le acomoda gue otro hombre duerma con
su mujer!... jMe parece que la noticia...!

—jPues es verdad! —respondieron las madres, oyendo
las carcajadas de sus hijas.

—La prueba de que el tio Repela tiene razén —observé
en esto el padre del novio—, es que todos los chicos y
grandes aqui presentes se han enterado ya de que esta
noche, asi que se acabe el baile, Juanete y Manolilla
estrenarin esa hermosa cama de matrimonio que la tia
Gabriela acaba de ensefar a nuestras hijas para que ad-
miren los bordados de los almohadones...

—iHay mas! —dijo el abuelo de la novia—. Hasta en
el libro de la doctrina y en los mismos sermones se ha-
bla a los nifios de todas estas cosas tan naturales, al
ponerlos al corriente de la larga esterilidad de Nuestra
Senora Santa Ana, de la virtud del casto José, de la es-
tratagema de Judit, y de otros muchos milagros que no
recuerdo ahora. Por consiguiente, sehores...

—iNada, nada, tio Repela!—exclamaron valerosamente
las muchachas—. ;Diga usted otra vez su Relacion, que
es muy divertida!

—iY hasta muy decente! —continué el abuelo—. Pues
en ella no se aconseja a nadie que sea malo; ni se le
ensefia a serlo; ni queda sin castigo el que lo es...

—iVaya! Repitala usted! —dijeron al fin consistorial-
mente las madres de familia.

E]l tio Repela volvié entonces a recitar el Romance; ¥,
considerado ya su texto por todos a la luz de aquella
critica tan ingenua, hallaron que no habia pero que po-
nerle; lo cual equivale a decir que le concedieron las
licencias necesarias.

L 4

Andando los afios, hemos oido muchas y muy diversas
versiones de aquella misma aventura de Er. MOLINERO ¥
LA CORREGIDORA, siempre de labios de graciosos de aldea
¥ de cortijo, por el orden del ya difunto Repela, y ade-
mas la hemos leido en letras de molde en diferentes
Romaneces de ciego y hasta en el famoso Romancero del
inolvidable don Agustin Duran.

El fondo del asunto resulta idéntico: tragicomico,
zumbén y terriblemente epigramético, como todas las
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lecciones dramaticas de moral de que se enamora nues-
tro pueblo; pero la forma, el mecanismo accidental, los
procedimientos casuales, difieren mucho, muchisimo, del
relato de nuestro pastor, tanto, que éste no hubiera po-
dido recitar en la Cortijada ninguna de dichas versio-
nes, ni aun aquellas que corren impresas, sin que antes se
tapasen los oidos las muchachas en estado honesto, o
sin exponerse a que sus madres les sacaran los ojos. A
tal punto han extremado y pervertido los groseros pata-
nes de otras provincias el caso tradicional que tan sa-
broso, discreto y pulcro resultaba en la versién del cla-
sico Repela!

Hace, pues, mucho tiempo que concebimos el propé-
sito de restablecer la verdad de las cosas, devolviendo
a la peregrina historia de que se trata su primitivo ea-
racter, que nunca dudamos fuera aquel en que salia me-
jor librado el decoro. Ni je6mo dudarlo? Esta clase de
Relaciones, al rodar por las manos del vulgo, nunca se
desnaturalizan para hacerse méas bellas, delicadas y de-
centes, sino para estropearse y percudirse al contacto de
la ordinariez y la chabacaneria.

Tal es la historia del presente libro... Conque meta-
monos ya en harina; quiero decir, demos comienzo a la
Relaciéon de En CORREGIDOR Y LA MOLINERA, no sin espe-
rar de tu sano juicio —joh, respetable ptublico!— que
“después de haberla leido y héchote mas cruces que si
“"hubieras visto al demonio —como dijo ESTEBANILLO
"GoNzALEz al principiar la suya—, la tendras por digna y
"merecedora de haber salido a luz”.

Julio de 1874.
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DE CUANDO SUCEDIO LA COSA

Comenzahba este largo siglo, que ya va de vencida. No
se sabe fijamente el afio: sdlo consta que era después
del de 4 y antes del de 8.

Reinaba, pues, todavia en Espafia don Carlos IV de
Borbon; por la gracia de Dios, segiin las monedas, y por
olvido o gracia especial de Bonaparte, segin los boleti-
nes franceses. Los demas soberanos europeos descen-
dientes de Luis XIV habian perdido ya la corona (y el
Jefe de ellos la cabeza) en la deshecha borrasca que co-
rria esta envejecida parte del mundo desde 1789.

Ni paraba aqui la singularidad de nuestra patria en
aquellos tiempos. El Soldado de la Revolucion, el hijo
de un obscuro abogado corso, el vencedor en Rivoli, en
las Piramides, en Marengo y en otfras cien batallas, aca-
baba de cefiirse la corona de Carlo Magno y de transfi-
gurar completamente la Europa, creando y suprimiendo
naciones, borrando fronteras, inventando dinastias y ha-
ciendo mudar de forma, de nombre, de sitio, de cos-
tumbres y hasta de traje a los pueblos por donde pasaba
en su corcél de guerra como un terremoto animado, o
como el Antecristo, que le llamaban las potencias del
Norte... Sin embargo, nuestros padres —Dios los tenga
en su santa Gloria—, lejos de odiarlo o de temerle, com-
placianse atin en ponderar sus descomunales hazanas, co-
mo si se tratase del héroe de un libro de caballerias, o
de cosas que sucedian en otro planeta, sin que ni por
asomos recelasen que pensara nunca venir por aca a
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intentar las atrocidades que habia hecho en Francia,
Italia, Alemania y otros pafses. Una vez por semana
—y dos, a lo sumo— llegaba el correo de Madrid a la
mayor parte de las poblaciones importantes de la Pen-
insula, llevando algiin niimero de la Gaceta —que tam-
poco era diaria—, y por ella sabian, las personas prin-
cipales —suponiendo que la Gaceta hablase del parti-
cular—, si existia un Estado mas o menos allende el
Pirineo, si se habia refiido otra batalla en que peleasen
seis u ocho Reyes y Emperadores, y si Napoleén se ha-
llaba en Milén, en Bruselas o en Varsovia... Por lo
demas, nuestros mayores seguian viviendo a la antigua
espafiola, sumamente despacio, apegados a sus rancias
costumbres, en paz y en gracia de Dios, con su Inquisi-
cién y sus Frailes, con su pintoresca desigualdad ante
la ley, con sus privilegios, fueros y exenciones perso-
nales, con su carencia de toda libertad muniecipal o po-
litica, gobernados simultineamente por insignes Obispos
¥y poderosos Corregidores —cuyas respectivas potestades
no era muy facil deslindar, pues unos y otros se metian
en lo temporal y en lo eterno—, y pagando diezmos, pri-
micias, alcabalas, subsidios, mandas y limosnas forzosas,
rentas, rentillas, capitaciones, tercias reales, gabelas,
frutos civiles, y hasta cincuenta tributos mas, cuya no-
menclatura no viene a cuento ahora,

Y aqui termina todo lo que la presente historia tiene
que ver con la militar y politica de aquella época; pues
nuestro tnico objeto, al referir lo gue entonces sucedia
en el mundo, ha sido venir a parar a que el afio de que
se trata —supongamos que el de 1805— imperaba to-
davia en Espafia el antiguo régimen en todas las esferas
de la vida publica y particular, como si, en medio de
tantas novedades y trastornos, el Pirineo se hubiese
convertido en otra muralla de la China.
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II

DE CO6MO VIVIA ENTONCES LA GENTE

En Andalucia, por ejemplo —pues precisamente acon-
tecié en una ciudad de Andalucia lo que vais a oir—,
las personas de suposicion continuaban levantandose muy
temprano; yendo a la Catedral a Misa de prima; aunque
no fuese dia de precepto; almorzando a las nueve un
huevo frito y una jicara de chocolate con picatostes; co-
miendo, de una a dos de la tarde, puchero y prineipio,
si habia caza, y, si no, puchero sélo; durmiendo la siesta
después de comer; paseando luego por el campo; yendo
al Rosario, entre dos luces, a su respectiva parroguia;
tomando otro chocolate a la Oracién —éste con bizco-
chos—; asistiendo los muy encopetados a la tertulia del
Corregidor, del Dean o del Titulo que residia en el pueblo;
retirdndose a casa a las Animas; cerrando el portén an-
tes del toque de la queda; cenando ensalada y guisado
por antonomasia, si no habian entrado boguerones fres-
cos, y acostindose incontinenti con su sefiora —los que
la tenian—, no sin antes hacerse calentar primero la
cama durante nueve meses del afo...

iDichosisimo tiempo aguel en gque nuestra tierra se-
guia en quieta y pacifica posesion de todas las telarafias,
de todo el polvo, de toda la polilla, de todos los respetos,
de todas las creencias, de todas las tradiciones, de todos
los usos y de todos los abusos santificados por los siglos!
iDichosisimo tiempo aquel en gue habia en la sociedad
humana variedad de clases, de afectos y de costumbres!
;Dichosisimo tiempo, digo..., para los poetas especial-
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mente, que encontraban un entremés, un sainete, una
comedia, un drama, un auto sacramental o una epopeya
detras de cada esquina, en vez de esta prosaica unifor-
midad y desabrido realismo que nos legd al cabo la Re-
volucién Francesa! jDichosisimo tiempo, si!l. ..

Pero esto es volver a las andadas. Basta ya de genera-
lidades y de circunloguios, y entremos resueltamente en
la historia del Sombrero de tres picos.

IIT

“DO UT DES”

En aquel tiempo, pues, habia cerca de la ciudad de***
un famoso molino harinero —que ya no existe—, si-
tuado como a un cuarto de legua de la poblacién, entre
el pie de suave colina poblada de guindos y cerezos y
una fertilisima huerta que servia de margen —y algu-
nas veces de lecho— al titular intermitente y traicio-
nero rio.

Por varias y diversas razones, hacia ya algln tiempo
que agquel molino era el predilecto punto de llegada y
descanso de los paseantes mas caracterizados de la men-
cionada Ciudad... Primeramente, conducia a €l un ca-
mino carretero, menos intransitable que los restantes
de aquellos contornos. En segundo lugar, delante del
molino habia una plazoletilla empedrada, cubierta por
parral enorme, debajo del cual se tomaba muy bien el
fresco en el verano y el sol en el invierno, merced a
la alternada ida y venida de los pampanos... En tercer
lugar, el Molinero era un hombre muy respetuoso, muy
discreto, muy fino, que tenia lo que se llama don de
gentes, ¥ que obsequiaba a los sefiorones que solian
honrarlo con su tertulia vespertina, ofreciéndoles... lo
gue daba el tiempo, ora habas verdes, ora cerezas ¥
guindas, ora lechugas en rama y sin sazonar —que es-
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tan muy buenas cuando se las acompafia de macarros
de pan y aceite; macarros que se encargaban de enviar
por delante sus seforias—, ora melones, ora uvas de
aquella misma parra que les servia de dosel, ora rosetas
de maiz, si era invierno, y castafias asadas, y almendras,
¥ nueces, ¥y de vez en cuando, en las tardes muy frias,
un trago de vino de pulso —dentro ya de la casa y al
amor de la lumbre—, a lo que por Pascuas se solia
anadir algin pestifio, alglin mantecado, algiin rosco o
alguna lonja de jamén alpujarrefio.

—;Tan rico era el Molinero, o tan imprudentes sus
tertulianos? —exclamaréis interrumpiéndome.

Ni lo uno ni lo otro. El Molinero sélo tenia un pasar,
¥ aquellos caballeros eran la delicadeza y el orgullo
personificados. Pero en unos tiempos en que se paga-
ban cincuenta y tantas contribuciones diferentes a la
Iglesia y al Estado, poco arriesgaba un rustico de tan
claras luces como aquél en tenerse ganada la voluntad
de Regidores, Candnigos, Frailes, Escribanos y demas per-
sonajes de campanillas. Asi es que no faltaba quien di-
jese que el tio Lucas —tal era el nombre del Molinero—
se ahorraba un dineral al afio a fuerza de agasajar a
todo el mundo,

*“Vuestra Merced me va a dar una puertecilla vieja de
la casa que ha derribado”, deciale a uno. “Vuestra Sefio-
ria —deciale a otro— va a mandar que me rebajen el
subsidio, o la alcabala, o la contribucién de frutos civiles’.
“Vuestra Reverencia me va a dejar coger en la huerta del
Convento una poca hoja para mis gusanos de seda’.
“Vuestra Tlustrisima me va a dar permiso para traer
una poca lefa del monte X”. “Vuestra Paternidad me va
poner dos letras para que me permitan cortar una poca
madera en el pinar H”. “Es menester que me haga Usarcé
una escriturilla que no me cueste nada”. “Este afio no
puedo pagar el censo”. “Espero que el pleito se falle a
mi favor”. “Hoy le he dado de bofetadas a uno, y creo
que debe ir a la carcel por haberme provocado”. “;Ten-
dria su Merced tal cosa de sobra?” “;Le sirve a usted
de algo tal otra?” *“;Me puede prestar la mula?” “;Tiene
ocupado mafiana el carro?” “;Le parece que envie por el
burro?...”
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Y estas canciones se repetian a todas horas, obteniendo
siempre por contestacién un generoso y desinteresado...
“Como se pide”.

Congque ya veis que el tio Lucas no estaba en camino
de arruinarse.

v

UNA MUJER VISTA POR FUERA

La tultima y acaso la mas poderosa razén que tenia
el sefiorio de la Ciudad para frecuentar por las tardes
el molino del tio Lucas, era... que, asi los clérigos como
los seglares, empezando por el sefior Obispo y el sefor
Corregidor, podian contemplar alli a sus anchas una de
las obras mas bellas, graciosas y admirables que hayan

" salido jamés de las manos de Dios, llamado entonces el
Ser Supremo por Jovellanos y toda la escuela afran-
cesada de nuestro pais...

Esta obra... se denominaba “la sefid Frasquita”.

Empiezo por responderos de que la sefia Frasquita,
legitima esposa del tio Lucas, era una mujer de bien,
¥ de que asi lo sabian todos los ilustres visitantes del
molino, Digo méas: ninguno de éstos daba muestras de
considerarla con ojos de varon ni con trastienda peca-
minosa. Admirabanla, si, ¥ requebrabanla en ocasiones
—delante de su marido, por supuesto—, lo mismo los
frailes que los caballeros, los canénigos que los golillas,
como un prodigio de belleza que honraba a su Criador,
y como una diablesa de travesura y cogueteria, que
alegraba inocentemente los espiritus mas melancélicos.
“Es un hermoso animal”, solia decir el virtuosisimo Pre-
lado. “Es una estatua de la antigiiedad helénica”, obser-
vaba un Abogado muy erudito, Académico correspondien-
te de la Historia. “Es la propia estampa de Eva”, pro-
rrumpia el Prior de los Franciscanos. “Es una real mo-
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za", exclamaba el Coronel de milicias. “Es una sierpe,
una sirena, jun demonio!”, afiadia el Corregidor. “Pero es
una buena mujer, es un angel, es una criatura, es una
chiquilla de cuatro afios”, acababan por decir todos, al
regresar del molino atiborrados de uvas o de nueces,
en busca de sus téiricos y metodicos hogares.

La chiquilla de cuatro afios, esto es, la sefia Frasquita,
frisaria en los treinta. Tenia mas de dos varas de esta-
tura, y era recia a proporecién, o quizas mas gruesa to-
davia de lo correspondiente a su arrogante talla. Pa-
recia una Niobe colosal, ¥ eso que no habia tenido hijos:
parecia un Hércules... hembra; parecia una matrona
romana de las que atn hay ejemplares en el Trastevere.
Pero lo mas notable en ella era la movilidad, la ligereza,
la animacion, la gracia de su respetable mole. Para ser
una estatua, como pretendia el Académico, le faltaba el
reposo monumental. Se cimbreaba como un junco, gi-
raba como una veleta, bailaba como una peonza. Su ros-
tro era méas movible todavia, y, por tanto, menos escul-
tural. Avivabanlo donosamente hasta cinco hoyuelos: dos
en una mejilla; otro en otra; otro, muy chico, cerca de
la comisura izquierda de sus rientes labios, y el tltimo,
muy grande, en medio de su redonda barba. Afadid a
esto los picarescos mohines, los graciosos guinos y las
varias posturas de cabeza que amenizaban su conversa-
cién, y formaréis una idea de aquella cara llena de sal
y de hermosura, y radiante siempre de salud y alegria.

Ni la sefid Frasquita ni el tio Lucas eran andaluces:
ella era navarra y él murciano. ¥l habia ido a la ciudad
de*** ala edad de quince afios, como medio paje, medio
criado del Obispo anterior al que entonces gobernaba
aquella Iglesia. Educabalo su protector para clérigo, y
tal vez con esta mira y para gue no careciese de con-
grua, dejole en su testamento el molino; pero el tio Lu-
cas, que a la muerte de Su Ilustrisima no estaba orde-
nado mas que de menores, ahorcd los habitos en aquel
punto y hora, y senté plaza de soldado, méas ganoso de
ver mundo y correr aventuras que de decir Misa o de
moler trigo. En 1793 hizo la campafia de los Pirineos
Occidentales, como Ordenanza del valiente General Don
Ventura Caro; asistio al asalto de Castillo Pinén, y per-
manecid luego largo tiempo en las provincias del Norte,
donde tomé la licencia absoluta. En Estella conocidé a
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la sefidA Frasquita, que entonces sélo se llamaba Fras-
quita; la enamord; se casod con ella, y se la llevo a An-
dalucia, en busca de aquel molino que habia de verlos
tan pacificos y dichosos durante el resto de su pere-
grinacién por este valle de lagrimas y risas.

La sefa Frasquita, pues, trasladada de Navarra a
aquella soledad, no habia adquirido ningiin habito an-
daluz, y se diferenciaba mucho de las mujeres campesi-
nas de los contornos. Vestia con mas sencillez, desenfa-
do y elegancia que ellas; lavaba mas sus carnes, y per-
mitia al sol y al aire acariciar sus arremangados brazos
y su descubierta garganta. Usaba, hasta cierto punto, el
traje de las sefioras de aguella época, €l traje de las mu-
jeres de Goya, el traje de la reina Maria Luisa: si no
falda de medio paso, falda de un paso solo, sumamente
corta, que dejaba ver sus menudos pies y el arrangue
de su soberana pierna; llevaba el escote redondo y aba-
jo, al estilo de Madrid, donde se detuvo dos meses con
su Lucas al trasladarse de Navarra a Andalucia; todo
el pelo recogido en lo alto de la coronilla, lo cual deja-
ba campear la gallardia de su cabeza y de su cuello;
sendas arracadas en las diminutas orejas, y muchas sor-
tijas en los afilados dedos de sus duras, pero limpias ma-
nos. Por tltimo: la voz de la sefd Frasquita tenia to-
dos los tonos del méas extenso y melodioso instrumento,
y su carcajada era tan alegre y argentina, que parecia
un repique de sédbado de gloria.

Retratemos ahora al tio Lucas.

v
UN HOMBRE VISTO POR FUERA Y POR DENTRO

El tio Lucas era mas feo que Picio. Lo habia sido fo-
da su vida, y ya tenia cerca de cuarenta afios, Sin em-
bargo, pocos hombres tan simpéticos y agradables habra
echado Dios al mundo. Prendado de su viveza, de su in-
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genio y de su gracia, el difunto Obispo se lo pidié a sus
padres, que eran pastores, no de almas, sino de verda-
deras ovejas. Muerto Su Ilustrisima, y dejado que hubo
el mozo el Seminario por el Cuartel, distinguiélo entre
todo su Ejército el General .Caro, y lo hizo su Ordenan-
za mas intimo, su verdadero criado de ecampafia. Cum-
plido, en fin, el empefio militar, fuéle tan facil al tio Lu-
cas rendir el corazéon de la sefida Frasquita, como facil
le habia sido captarse el aprecio del General y del Pre-
lado. La navarra, que tenia a la sazén veinte abriles, y
era el ojo derecho de todos los mozos de Estella, algu-
nos de ellos bastante ricos, no pudo resistir a los con-
tinuos donaires, a las chistosas ocurrencias, a los ojillos
de enamorado mono y a la bufona y constante sonrisa,
llena de malicia, pero también de dulzura, de aquel
murciano tan atrevido, tan locuaz, tan avisado, tan dis-
puesto, tan valiente y tan gracioso, que acabé por tras-
tornar el juicio, no sélo a la codiciada beldad, sino tam-
bién a su padre y a su madre.

Liucas era en aquel entonces, y seguia siendo en la fe-
cha a que nos referimos, de pequefa estatura (a lo me-
nos con relacion a su mujer), un poco cargado de es-
paldas, muy moreno, barbilampifio, narigén, orejudo y
picado de viruelas. En cambio, su boeca era regular y su
dentadura inmejorable. Dijérase que sélo la corteza de
aguel hombre era tosca y fea; que tan pronto como em-
pezaba a penetirarse dentro de él aparecian sus perfec-
ciones, y que estas perfecciones principiaban en los dien-
tes. Luego venia la voz, vibrante, eléstica, atractiva; va-
ronil y grave algunas veces, dulce y melosa cuando pe-
dia algo, y siempre dificil de resistir. Llegaba después
lo que aquella voz decia: todo oportuno, discreto, inge-
nioso, persuasivo... ¥, por ultimo, en el alma del tio
Lucas habia valor, lealtad, honradez, sentido comiin, de-
seo de saber y conocimientos instintivos o empiricos de
muchas cosas, profundo desdén a los necios, cualquiera
que fuese su categoria social, y cierto espiritu de ironia,
de burla y de sarcasmo, que le hacian pasar, a los ojos
del Académico, por un D. Francisco de Quevedo en bruto.

Tal era por dentro y por fuera el tio Lucas.
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VI

HABILIDADES DE LOS DOS CONYUGES

~ Amaba, pues, locamente la sefid Frasquita al tio Lu-
cas, y considerabase la mujer mas feliz del mundo al
verse adorada por €l. No tenian hijos, seglin que ya sa-
bemos, ¥y habiase consagrado cada uno a cuidar y mimar
al otro con esmero indecible, pero sin que aguella tier-
na solicitud ostentase el caracter sentimental y empa-
lagoso, por lo zalamero, de casi todos los matrimonios
sin sucesion. Al contrario: tratidbanse con una llaneza,
una alegria, una broma y una confianza semejantes a
las de aquellos nifios, camaradas de juegos y de diver-
siones, que se quieren con toda el alma sin decirselo ja-
mas, ni darse a si mismos cuenta de lo que sienten.

iImposible que haya habido sobre la tierra molinero
mejor peinado, mejor vestido, més regalado en la mesa,
rodeado de mas comodidades en su casa, que el tio Lu-
cas! jImposible que ninguna molinera ni ninguna reina
haya sido objeto de tantas atenciones, de tanfos agasa-
jos, de tantas finezas como la sefia Frasquita! {Imposi-
ble también que ningin molino haya encerrado tantas
cosas necesarias, utiles, agradables, recreativas y hasfa
superfluas, como el que va a servir de teatro a casi to-
da la presente historia!l

Contribuia mucho a ello que la sefida Frasquita, la pul-
era, hacendosa, fuerte y saludable navarra, sabia, gue-
ria y podia guisar, coser, bordar, barrer, hacer dulces,
lavar, planchar, blanquear la casa, fregar el cobre, ama-
sar, tejer, hacer media, cantar, bailar, tocar la guitarra
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¥ los palillos, jugar a la brisca y al tute, y otras muchi-
simas cosas cuya relacién fuera interminable. Y contri-
buia no menos al mismo resultado el que el tio Lucas
sabia, queria y podia dirigir la molienda, cultivar el
campo, cazar, pescar, trabajar de carpintero, de herre-
ro y de albaifiil, ayudar a su mujer en todos los queha-
ceres de la casa, leer, escribir, contar, efc., etc.

Y esto sin hacer mencién de los ramos de lujo, o sea
de sus habilidades extraordinarias...

Por ejemplo: el tio Lucas adoraba las flores (lo mis-
mo que su mujer), y era floricultor tan consumado, que
habia conseguido producir ejemplares nuevos, por me-
dio de laboriosas combinaciones. Tenfa algo de Ingenie-
ro natural, y lo habia demostrado construyendo una pre-
sa, un sifén y un acueducto que triplicaron el agua del
molino. Habia ensefiado a bailar a un perro, domestica-
do una culebra, y hecho que un loro diese la hora por
medio de gritos, segiin las iba marcando un reloj de sol
que el Molinero habia trazado en una pared; de cuyas
resultas el loro daba ya la hora con toda precisién, has-
ta en los dias nublados y durante la noche.

Finalmente: en el molino habia una huerta, que pro-
ducia toda clase de frutas y legumbres; un estanque en-
cerrado en una especie de kiosko de jazmines, donde se
bafiaban en verano el tio Lucas y la sefia Frasquita; un
jardin; una estufa o invernadero para las plantas exd6ti-
cas; una fuente de agua potable; dos burras, en que el
matrimonio iba a la Ciudad o a los pueblos de las cer-
canias; gallinero, palomar, pajarera, criadero de peces;
criadero de gusanos de seda; colmenas, cuyas abejas li-
baban en los jazmines; jaraiz o lagar, con su bodega co-
rrespondiente, ambas cosas en miniatura; horno, telar,
fragua, taller de carpinteria, etc, etc.; todo ello reduci-
do a una casa de ocho habitaciones y a dos fanegas de
tierra, y tasado en la eantidad de diez mil reales.
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VII

EL FONDO DE LA FELICIDAD

Adorabanse, si, locamente el Molinero y la Molinera,
v aun se hubiera creido que ella lo queria més a él que
él a ella, no obstante ser él tan feo y ella tan hermosa.
Digolo porque la sefid Frasquita solia tener celos y pe-
dirle cuentas al tio Lucas cuando éste tardaba mucho
en regresar de la Ciudad o de los pueblos adonde iba
por grano, mientras que el tio Lucas veia hasta con gus-
to las atenciones de que era objeto la sefia Frasquita por
parte de los Sefiores que frecuentaban el molino; se ufa-
naba y regocijaba de que a todos les agradase tanto co-
mo a él; y, aunque comprendia que en el fondo del co-
razén se la envidiaban algunos de ellos, la codiciaban
como simples mortales y hubieran dado cualquier cosa
porque fuese menos mujer de bien, la dejaba sola dias
enteros sin el menor cuidado, y nunca le preguntaba
luego qué habia hecho ni quién habia estado alli duran-
te su ausencia. ..

No consistia aduello, sin embargo, en que el amor del
tio Lucas fuese menos vivo que el de la sefia Frasquita.
Consistia en gue él tenia mas confianza en la virtud de
ella que ella en la de él; consistia en que €l la aventaja-
ba en penetracién, y sabia hasta qué punto era amado
v cuanto se respetaba su mujer a si misma; y consistia
principalmente en que el tio Lucas era todo un hombre:
un hombre como el de Shakespeare, de pocos e indivisi-
bles sentimientos; incapaz de dudas; que creia o moria;
que amaba o mataba; que no admitia gradacién ni tran-
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sito entre la suprema felicidad y el exterminio de su
dicha.

Era, en fin, un Otelo de Murcia, con alpargatas y mon-
tera, en el primer acto de una tragedia posible. . .

Pero ja qué estas notas lGgubres en una tonadilla tan
alegre? ;A qué estos reldmpagos fatidicos en una atmds-
fera tan serena? ;A qué estas actitudes melodraméticas
en un cuadro de género?

Vais a saberlo inmediatamente,

VIII

EL HOMBRE DEL SOMBRERO DE TRES PICOS

Eran las dos de una tarde de Octubre.

El esquilén de la Catedral tocaba a visperas, —lo cual
equivale a decir que ya habian comido todas las perso-
nas principales de la Ciudad.

Los Canonigos se dirigian al Coro, y los seglares a sus
alcobas a dormir la siesta, sobre todo aguellos que, por
razon de oficio, v. gr., las Autoridades, habian pasado la
mafana entera trabajando.

Era, pues, muy de extrafiar que a aquella hora, im-
propia ademés para dar un paseo, pues todavia hacia
demasiado calor, saliese de la Ciudad, a pie, y seguido de
un solo alguacil, el ilustre sefior Corregidor de la mis-
ma—, a quien no podia confundirse con ninguna otra
persona ni de dia ni de noche, asi por la enormidad de
su sombrero de tres picos y por lo vistoso de su capa
de grana, como por lo particularisimo de su grotesco
donaire. ..

De la capa de grana y del sombrero de tres picos son
muchas todavia las personas que pudieran hablar con
pleno conocimiento de causa. Nosotros, entre ellas, lo
mismo dque todos los nacidos en aquella Ciudad en las
postrimerias del reinado del Sefior Don Fernando VII,
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recordamos haber visto colgados de un clavo, tinico
adorno de desmantelada pared, en la ruinosa torre de
la casa que habité Su Sefioria (torre destinada a la sa-
zon a los infantiles juegos de sus nietos), aquellas dos
anticuadas prendas, aquella capa y aquel sombrero —el
negro sombrero encima, y la roja capa debajo—, for-
mando una especie de espectro del Absolutismo, una es-
pecie de sudario del Corregidor, una especie de carica-
tura retrospectiva de su poder, pintada con carbén y
almagre, como tantas otras, por los parvulos constitucio-
nales de la de 1837 que alli nos reuniamos; una especie,
en fin, de espanta-pdjaros, que en otro fiempo habia sido
espanta-hombres, y que hoy me da miedo de haber con-
tribuido a escarnecer, paseandolo por aguella histérica
Ciudad, en dias de Carnestolendas, en lo alto de un des-
hollinador, o sirviendo de disfraz irrisorio al idiota que
mas hacia reir a la plebe... jPobre principio de autori-
dad! jAsi te hemos puesto los mismos que hoy te invo-
camos tanto!

En cuanto al indicado grotesco donaire del sehor Co-
rregidor, consistia (dicen) en que era cargado de espal-
das. .., todavia mas cargado de espaldas que el tio Lu-
cas. .., casi jorobado, por decirlo de una vez; de esta-
tura menos que mediana; endeblillo; de mala salud; con
las piernas arqueadas y una manera de andar sui generis
(balanceidndose de un lado a otro y de atras hacia ade-
lante), que sé6lo se puede describir con la absurda fér-
mula de que parecia cojo de los dos pies. En cambio
(anade la tradicién), su rostro era regular, aungue ya
bastante arrugade por la falta absoluta de dientes y
muelas; moreno verdoso, como el de casi todos los hijos
de las Castillas; con grandes ojos obscuros, en que re-
lampagueaban la colera, el despotismo y la lujuria, con
finas y traviesas facciones, que no tenian la expresién
del valor personal, pero si la de una malicia artera ca-
paz de todo, y con cierto aire de satisfaccion, medio aris-
tocratico, medio libertino, que revelaba que aquel hom-
bre habria sido en su remota juventud, muy agradable
v acepto a las mujeres, no obstante sus piernas y su
joroba.

D, Eugenio de Zaniga y Ponce de Ledn (que asi se
llamaba Su Sefioria) habia nacido en Madrid, de fami-
lia ilustre; frisaria a la sazén en los cincuenta y cinco
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anos, y llevaba cuatro de Corregidor en la Ciudad de
que tratamos, donde se casf, a poco de llegar, con la
principalisima Sefiora que diremos mas adelante,

Las medias de don Eugenio (linica parte que, ademas
de los zapatos, dejaba ver de su vestido la extensisima
capa de grana) eran blancas, y los zapatos negros, con
hebilla de oro. Pero luego que el calor del campo lo
obligé a desembozarse, vidose que llevaba gran corbata
de batista; chupa de sarga de color de tértola, muy fes-
toneada de ramillos verdes, bordados de realce; calzén
corto, negro, de seda; una enorme casaca de la misma
estofa que la chupa; espadin con guarnicién de acero;
bastén con borlas, ¥y un respetable par de guantes (o
quirotecas) de gamuza pajiza, que no Se ponia nunca
¥ que empufiaba a guisa de cetro.

El Alguacil, que seguia veinte pasos de distancia al
sefor Corregidor, se llamaba Gardufia, y era la propia
estampa de su nombre. Flaco, agilisimo; mirando ade-
lante y atras y a derecha e izquierda al propio tiempo
que andaba; de largo cuello; de diminuto y repugnante
rostro, y con dos manos como dos manojos de disecipli-
nas, parecia juntamente un hurén en busca de crimina-
les, la cuerda que habia de atarlos, y el instrumento des-
tinado a su castigo.

El primer Corregidor que le echd la vista encima, le
dijo sin mas informes: “T1 serds mi verdadero algua-
cil...” Y ya lo habia sido de cuatro Corregidores.

Tenia cuarenta y ocho afios, y llevaba sombrero de
tres picos, mucho més pequeno que el de su Sefior (pues
repetimos que el de éste era descomunal), capa negra
como las medias y todo el traje, bastén sin borlas, y una
especie de asador por espada.

Aquel espantajo negro parecia la sombra de su vis-
toso amo.
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IX

{ARRE, BURRA!

Por dondequiera que pasaban el personaje y su apén-
dice, los labradores dejaban sus faenas y se descubrian
hasta los pies, con mas miedo que respeto; después de
lo cual se decian en voz baja:

—iTemprano va esta tarde el sehor Corregidor a ver
a la sefia Frasquita!

—iTemprano... y solo! —afadian algunos, acostum-
brados a verlo siempre dar aquel paseo en compafia
de otras varias personas. _

—Oye ti, Manuel: ;por qué ira solo esta tarde el se-
fior Corregidor a ver a la navarra? —le preguntdé una
lugarena a su marido, el cual la llevaba a grupas en
la bestia.

Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosqui-
llas, por via de retintin.

—iNo seas mal pensada, Josefa! —exclamo el buen
hombre—. La sefid Frasquita es incapaz...

—No digo lo contrario... Pero el Corregidor no es
por eso incapaz de estar enamorado de ella... Yo he
oido decir que, de todos los que van a las francachelas
del molino, el inico que lleva mal fin es ese madrilefio
tan aficionado a faldas...

—Y qué sabes ta si es o no aficionado a faldas? —
pregunté a su vez el marido.

—No lo digo por mi... ;Ya se hubiera guardado, por
mas Corregidor que sea, de decirme los ojos tienes ne-
gros!
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La que asi hablaba era fea en grado superlativo.

—Pues mira, hija, (alla ellos! —replicé el 1lamado Ma-
nuel—. Yo no creo al tio Lucas hombre de consentir. . .
iBonito genio tiene el tio Lucas cuando se enfadal. ..

—Pero, en fin, {si ve que le conviene!... —afiadi6 la
tia Josefa, retorciendo el hocico,
—FEl tio Lucas es hombre de bien... —repuso el lu-

gareio—; ¥ a un hombre de bien nunca pueden conve-
nirle ciertas cosas...

—Pues entonces, tienes razén... jAlla ellos! iSi yo
fuera la sefid Frasquital...

—iArre, burra! —grit6 el marido, para mudar la con-
versacion.

Y la burra salié al trote; con lo que no pudo oirse
el resto del dialogo.

X
DESDE LA PARRA

Mientras asi discurrian los labriegos que saludaban
al sefior Corregidor, la sefid Frasquita regaba y barria
cuidadosamente la plazoletilla empedrada gue servia
de atrio o compés al molino, y colocaba media docena
de sillas debajo de lo méis espeso del emparrado, en el
cual estaba subido el tio Luecas, cortando los mejores
racimos y arreglandolos artisticamente en una cesta,

—ijPues si, Frasquita!l —decia el tio Lucas desde lo
alto de la parra—: el sefior Corregidor estd enamorado
de ti de muy mala manera. ..

—VYa te lo dije yo hace tiempo —contest6 la mujer del
Norte—, Pero jdéjalo que pene! iCuidado, Lueas, no te
vayas a caer!

—Descuida: estoy bien agarrado... También le gus-
tas mucho al sefior...

—iMira! (No me des méas noticias! —interrumpié ella.
—iDemasiado sé yo a quién le gusto y a quién no le
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gusto! [Ojala supiera del mismo modo por gué no te
gusto a ti!

—iToma! Porgue eres muy fea... —contesté el tio
Lucas.

—Pues, oye..., ifea y todo, soy capaz de subir a la
parra y echarte de cabeza al suelo!...

—Mais facil seria que yo no te dejase bajar de la parra
sin comerte viva...

—iEso es!... {Y cuando vinieran mis galanes y nos
viesen ahi, dirfan que éramos un mono y una monal...

—Y acertarian; porque t eres muy mona y muy re-
bonita, ¥y yo parezco un mono con esta joroba...

—Que a mi me gusta muchisimo. ..

—FEntonces te gustard mas la del Corregidor, que es
mayor gue la mia...

—iVamos! {Vamos! Sefor Don Lucas... {No tenga us-
ted tantos celos!...

—¢Celos yo de ese viejo petate? (Al contrario; me
alegro muchisimo de que te quiera!...

—:Por qué?

—Porque en el pecado lleva la penitencia. ;T no has
de quererlo nunca, y yo soy entretanto el verdadero Co-
rregidor de la Ciudad!

—iMiren el vanidoso! Pues figurate que llegase a que-
rerlo... (Cosas méas raras se ven en el mundo!

—Tampoco me daria gran cuidado...

—;Por qué?

—iPorque entonces ti no serias ya ti1; y, no siendo tua
quien eres, o como yo creo que eres, maldito lo que me
importaria que te llevasen los demonios!

—Pero bien; ;jqué harias en semejante caso?

—:iYo? jMira lo que no sé!... Porque, como entonces
yo seria otro y no el-que soy ahora, no puedo figurarme
lo que pensaria...

—.Y por qué serias entonces otro?— insistié valien-
temente la sefia Frasquita, dejando de barrer y ponién-
dose en jarras para mirar hacia arriba.

El tio Lucas se rascé la cabeza, como si escarbara pa-
ra sacar de ella alguna idea muy profunda, hasta que al
fin dijo con mas seriedad y palidez que de costumbre:

—Seria otro, porque yo soy ahora un hombre que cree
en ti como en si mismo, y que no tiene mas vida que es-
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ta fe. De consiguiente, al dejar de creer en ti, me mo-
riria 0 me convertiria en un nuevo hombre; viviria de
otro modo; me pareceria que acababa de nacer; tendria
otras entrafias. Ignoro, pues, lo que haria entonces con-
tigo... Puede que me echara a reir y te volviera la es-
palda... Puede que ni siquiera te conociese..., Puede
que... Pero jvaya un gusto que tenemos en ponernos
de mal humor sin necesidad! ;Qué nos importa a nos-
otros que te quieran todos los Corregidores del mundo?
i(No eres ti mi Frasquita?

—Si, pedazo de barbaro —contesté la navarra, riendo
a mas no poder—. Yo soy tu Frasquita y t eres mi Lu-
cas de mi alma, mas feo que el bu, con mas talento que
todos los hombres, mas bueno que el pan, y mas queri-
do... jAh! jLo que es eso de querido, cuando bajes de
la parra lo veras! ;Prepéarate a llevar mas bofetadas y
pellizcos que pelos tienes en la cabeza! Pero, jcalla! ;Qué
es lo que veo? El sefior Corregidor viene por alli com-~
pletamente solo... [Y tan tempranito!... Ese trae plan...
iPor lo visto, t tenias razén!...

—Pues aguantate, y no le digas que estoy subido en
la parra. Ese viene a declararse a solas contigo, creyen-
do pillarme durmiendo la siesta!... Quiero divertirme
oyendo su explicacién,

Asi dijo el tio Luecas, alargando la cesta a su mujer.

—(No esta mal pensado! —exclamd ella, lanzando nue-
vas carcajadas—. jEl demonio del madrilefio! ;Qué se
habré creido que es un Corregidor para mi? Pero aqui
llega... Por cierto que Gardufia, que lo seguia a alguna
distancia, se ha sentado en la ramblilla a la sombra. ..
jQué majaderial Octltate tG bien entre los pampanos,
gque nos vamos a reir mas de lo que te figuras...

Y, dicho esto, la hermosa navarra rompié a cantar el
fandango, que ya le era tan familiar como las canciones
de su tierra.
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X1

EL BOMBARDEO DE PAMPLONA

—Dios te guarde, Frasquita... —dijo el Corregidor a
media voz, apareciendo bajo el emparrado y andando
de puntillas.

—jTanto bueno, sefior Corregidor! —respondio ella
en voz matural, haciéndole mil reverencias—. [Usia por
aqui a estas horas! ;Y con el calor que hace! iVaya,
siéntese Su Sefioria!l... Esto estid fresquito. ;Cémo no
ha aguardado Su Sefioria a los demés sefiores? Aqui
tienen ya preparados sus asientos... Esta tarde espe-
ramos al sefior Obispo en persona, que le ha prometi-
do a mi Lucas venir a probar las primeras uvas de la
parra. ;Y cémo lo pasa Su Sefioria? ;Cémo esta la Se-
fiora?

El Corregidor se habia turbado. La ansiada soledad
en que encontraba a la sena Frasquita le parecia un
suefio, o un lazo que le tendia la enemiga suerte para
hacerle caer en el abismo de un desengafio.

Limitése, pues, a contestar:

—No es tan femprano como dices... Serdn las tres
¥ media...

El loro di6é en aquel momento un chillido.

—Son las dos y cuarto —dijo la navarra, mirando de
hito en hito al madrilefio.

Este call, como reo convicto que renuncia a la de-
fensa.

—¢Y Lucas? ;Duerme? —pregunto al cabo de un rato.
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Debemos advertir aqui que el Corregidor, lo mis-
mo que todos los que no tienen dientes, hablaba con
una pronunciacién floja y silbante, como si se estuvie-
se comiendo sus propios labios.

—iDe seguro! —contestd la sefia Frasquita—, En lle-
gando estas horas se queda dormido donde primero le
toma, aunque sea en el borde de un precipicio. . .

—Pues mira... jdéjalo dormir!,.. —execlamé el vie-
jo Corregidor, poniéndose més palido que lo que ya
era—. Y tl, mi querida Frasquita, esctichame. . o Oyean
ven aca... jSiéntate aqui; a mi lado!... Tengo muchas
cosas que decirte. ..

—VYa estoy sentada —respondié la Molinera, agarran-
do una silla baja y plantandola delante del Corregidor,
a cortisima distancia de la suya.

Sentado que se hubo, Frasquita eché una pierna so-
bre la otra, incliné el cuerpo hacia delante, apoyé un
codo sobre la rodilla cabalgadora, y la fresea ¥ hermo-
Sa cara en una de sus manos; y asi, con la cabeza un
poco ladeada, la sonrisa en los labios, los cinco hoyos
en actividad, y las serenas pupilas clavadas en el Co-
rregidor, aguardé la declaracién de Su Sefioria. Hu-
biera podido comparérsela con Pamplona esperando un
bombardeo,

El pobre hombre fué a hablar, y se quedé con la bo-
ca abierta, embelesado ante aquella grandiosa hermo-
sura, ante aquella esplendidez de gracias, ante aquella
formidable mujer, de alabastrino color, de lujosas car-
nes, de limpia y riente boca, de azules e insondables
0jos, que parecia ereada por el pincel de Rubens.

—iFrasquital... —murmuré al fin el delegado del
Rey, con acento desfallecido mientras que su marchi-
to rostro, cubierto de sudor, destacdndose sobre su jo-
roba, expresaba una inmensa angustia—. ;Frasquita!l...

—iMe llamo! —contesté la hija de los Pirineos—. s
qué?

—Lo que ti quieras... —repuso el viejo con una ter-
nura sin limites,

—Pues lo que yo quiero... —dijo la Molinera—, ya
lo sabe Usia. Lo que yo quiero es que Usia nombre Se-
cretario del Ayuntamiento de la Ciudad a un sobrino
mio que tengo en Estella..., y que asi podra venirse
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de aquellas montafias, donde estd pasando muchos apu-
TO8.«»

—Te he dicho, Frasquita, que eso es imposible. El
Secretario actual...

—iEs un ladrén, un borracho y un bestia!l

—Ya lo sé... Pero tiene buenag aldabas entre los Re-
gidores Perpetuos, ¥y yo no puedo nombrar otro sin
acuerdo del Cabildo. De lo contrario, me expongo...

—iMe expongo!... [Me expongo!... ;A qué no nos
expondriamos por Vuestra Sefioria hasta los gatos de
esta casa?

—:Me querrias a ese precio? —tartamudeé el Corre-
gidor.

—No, sefior; que lo quiero a Usia de balde.

—iMujer, no me des tratamiento! Hablame de V. o
como se te antoje... ;Conque vas a quererme? Di.

—;No le digo a V. que lo quiero ya?

—Pero...

—No hay pero que valga. {Vera V. qué guapo y qué
hombre de bien es mi sobrino!

—iTa si que eres guapa. Frascuelal...

—;Le gusto a V.2

—iQue si me gustas!... [No hay mujer como ti!

—Pues mire V... Aqui no hay nada postizo... —con-
testé la seha Frasquita, acabando de arrollar la manga
de su jubdn, y mostrando al Corregidor el resto de su
brazo, digno de una cariatide y mas blanco gque una
azucena.

—iQue si me gustas!... —prosiguié el Corregidor—.
iDe dia, de noche, a todas horas, en todas partes, sélo
pienso en til...

—ijPues gué! ;No le gusta a V. la sefiora Corregidora?
—preguntd la sehd Frasquita con tan mal fingida com-
pasién, que hubiera hecho reir a un hipocondriaco—.
iQué lastima! Mi Luecas me ha dicho que tuvo el gus-
to de verla y de hablarle cuando fué a componerle
a V. el reloj de la alcoba, y que es muy guapa, muy
buena y de un trato muy carifioso.

—iNo tanto! {No tanto! —murmuré el Corregidor con
cierta amargura.

—En cambio, otros me han dicho —prosiguié la Mo-
linera— que tiene muy mal genio, que es muy celosa,
¥ que V. le tiembla méas que a una vara verde...
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—iNo tanto, mujer!... —repitié don Eugenio de Zu-
fiiga y Ponce de Led6n, poniéndose colorado—. jNi tan-
to ni tan poco! La Sefora tiene sus manias, es cierto...;
mas de ello a hacerme temblar, hay mucha diferencia.
iYo soy el Corregidor!...

—Pero, en fin, ;la quiere V., o no la quiere?

—Te diré... Yo la quiero mucho... o, por mejor de-
cir, la queria antes de conocerte. Pero desde que te vi,
no sé lo que me pasa, y ella misma conoce que me pa-
sa algo... Bastete saber que hoy... tomarle, por ejem-
plo, la cara a mi mujer me hace la misma operacién
que si me la tomara a mi propio... ;Ya ves que no
puedo quererla mas ni sentir menos!... jMientras que
por tomar esa mano, ese brazo, esa cara, esa cintura,
daria lo que no tengo!

Y, hablando asi, el Corregidor fraté de apoderarse
del brazo desnudo que la sefd Frasquita le estaba re-
fregando materialmente por los ojos; pero ésta, sin des-
componerse, extendié la mano, tocd el pecho de Su Se-
fioria con la pacifica violencia e incontrastable rigidez
de la trompa de un elefante, y lo tiré de espaldas con
silla y todo.

—ijAve Maria Purisima! —exclamé entonces la na-
varra, riéndose a més no poder—. Por lo visto, esa si-
lla estaba rota...

—¢Qué pasa ahi? —exclamé en esto el tio Lucas, aso-
mando su feo rostro entre los pAmpanos de la parra.

El Corregidor estaba todavia en el suelo boca arriba,
¥ miraba con un terror indecible a aguel hombre que
aparecia en los aires boca abajo.

Hubiérase dicho que Su Serioria era el Diablo, venci-
do, no por San Miguel, sino por otro demonio del in-
fierno.

—¢Qué ha de pasar? —se apresuré a responder la se-
N4 Frasquita—. jQue el sefior Corregidor puso la silla
en vago, fué a mecerse, y se ha caido!...

—jJests, Maria y José! —exclamé a su vez el Moli-
nero—. ;Y se ha hecho dafio Su Seforia? ;Quiere un
poco de agua y vinagre?

—iNo me he hecho nada! —dijo el Corregidor, le-
vantéandose como pudo.

Y luego afiadi6é por lo bajo, pero de modo que pudie-
ra oirlo la sefid Frasquita:
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—iMe la pagaréis!

—Pues, en cambio, Su Sefioria me ha salvado a mi
la vida —repuso el tio Lucas sin moverse de lo alto de
la parra—, Figtrate, mujer, que estaba yo aqui senta-
do contemplando las uvas, cuando me quedé dormido
sobre una red de sarmientos y palos que dejaban cla-
ros suficientes para que pasase mi cuerpo... Por con-
siguiente, si la caida de Su Sefioria no me hubiese des-
pertado tan a tiempo, esta tarde me habria yo roto la
cabeza contra esas piedras.

—Congue si..., jeh?... —replicé el Corregidor—.
Pues, jvaya, hombre!, me alegro... {Te digo que me
alegro mucho de haberme caido!

—iMe la pagaras! —agregé en seguida, dirigiéndose
a la Molinera.

Y pronuncié estas palabras con tal expresién de re-
concentrada furia, que la sefid Frasquita se puso triste.

Veia claramente que el Corregidor se asusté al prin-
cipio, creyendo que el Molinero lo habia oido todo; pe-
To que, persuadido ya de gue no habia oido nada (pues
la calma y el disimulo del tio Lucas hubieran engana-
do al mas lince), empezaba a abandonarse a toda su
iracundia y a concebir planes de venganza.

—iVamos! [Bajate ya de ahi, y ayadame a limpiar
a Su Seforia, que se ha puesto perdido de polvo! —ex-
clamé entonces la Molinera.

Y, mientras el tio Lucas bajaba, dijole ella al Corre-
gidor, dandole golpes con el delantal en la chupa y al-
guno que otro en las orejas:

—FEl pobre no ha oido nada... Estaba dormido como
un tronco...

Méas que estas frases, la circunstancia de haber sido
dichas en voz baja, afectando complicidad y secreto,
produjo un efecto maravilloso.

— Picara! jProterva! —balbuceé don Eugenio de Zu-
niga con la boca hecha un agua, pero grufiendo toda-
vid...

.—¢Me guardara Usia rencor? —replicd la navarra za-
lameramente.

Viendo el Corregidor que la severidad le daba bue-
nos resultados, intenté mirar a la sefid Frasquita con
mucha rabia; pero se enconiré con su tentadora risa y
sus divinos ojos, en los cuales brillaba la caricia de una
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stiplica y, derritiéndosele la gacha en el acto, le dijo
con un acento baboso y silbante, en que se descubria
més que nunca la ausencia total de dientes y muelas.
—iDe ti depende, amor mio!
En agquel momento se descolgé de la parra el tio Lucas.

XII

DIEZMOS Y PRIMICIAS

Repuesto el Corregidor en su silla, la Molinera diri-
gi6 una rapida mirada a su esposo, y viéle, no sélo tan
sosegado como siempre, sino reventando de ganas de
reir por resultas de aquella ocurrencia: cambi6 con él
desde lejos un beso tirado, aprovechando el primer des-
cuido de don Eugenio, y dijole, en fin a éste con una
voz de sirena que le hubiera envidiado Cleopatra:

—jAhora va Su Sefioria a probar mis uvas!

Entonces fué de ver a la hermosa navarra (y asi la
pintaria yo, si tuviese el pincel de Ticiano), plantada
enfrente del embelesado Corregidor, fresca, magnifica,
incitante, con sus nobles formas, con su angosto vesti-
do, con su elevada estatura, con sus desnudos brazos
levantados sobre la cabeza, y con un transparente ra-
cimo en cada mano, diciéndole, entre una sonrisa irre-
sistible y una mirada suplicante en que titubeaba el
miedo:

—Todavia no las ha probado el sefior Obispo... Son
las primeras que se agarran este afio...

Parecia una gigantesca Pomona, brindando frutos a
un dios campestre; a un Satiro, v. gr.

En esto apareci6 al extremo de la plazoleta empedra-
da el venerable Obispo de la diécesis, acompafiado del
Abogado Académico y de dos Canénigos de avanzada
edad, y seguido de su Secretario, de dos familiares y de
dos pajes.
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Detivose un rato Su Tlustrisima a contemplar aquel
cuadro tan cémico y tan bello, hasta que, por ultimo,
dijo, con el reposado acento propio de los Prelados de .
entonces:

—FEl Quinto... pagar diezmos y primicias a la Igle-
sia de Dios, nos ensefia la doctrina cristiana; pero V.,
sefior Corregidor, no se contenta con administrar el
diezmo, sino que también trata de comerse las primicias.

—El sefior Obispo! —exclamaron los molineros, de-
jando al Corregidor y corriendo a besar el anillo al
Prelado.

—iDios se lo pague a Su Ilustrisima, por venir a hon-
rar esta pobre choza! —dijo el tio Lucas, besando el
primero, y con acento de muy sincera veneracién.

—|Qué sefior Obispo tengo tan hermoso! —exclamd
la sena Frasquita, besando después—. jDios lo bendi-
ga y me lo conserve mas afios que le conservo el suyo
a mi Lucas!

—iNo sé qué falta puedo hacerte, cuando tii me echas
las bendiciones, en vez de pedirmelas! —contest6 rién-
dose el bondadoso Pastor.

Y, extendiendo dos dedos, bendijo a la sefid Frasqui-
ta y después a los demés circunstantes.

—ijAqui tiene Usia Ilustrisima las primicias! —dijo
el Corregidor, tomando un racimo de manos de la Mo-
linera y presentiandoselo cortésmente al Obispo—. To-
davia no habia yo probado las uvas...

El Corregidor pronuncidé estas palabras, dirigiendo de
paso una rapida y cinica mirada a la espléndida her-
mosura de la Molinera.

—iPues no serd porque estén verdes, como las de la
fabula! —observé el Académico.

—Las de la fabula —expuso el Obispo— no estaban
verdes, sefior Licenciado; sino fuera del alcance de la
Zorra.

Ni el uno ni el otro habian querido acaso aludir al
Corregidor; pero ambas frases fueron casualmente tan
adecuadas a lo que acababa de suceder alli, que don
Eugenio de Zufiiga se puso livido de célera, y dijo, be-
sando el anillo del Prelado:

—iEso es llamarme zorro, sefior ilustrisimo!

—Tu dixisti! —replicé éste, con la afable severidad
de un Santo, como diz que lo era en efecto—. Excusatio
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non petita, accusatio manifesta. Qualis vir, talis oratio.
Pero satis jam dictum, nullus ultra sit sermo. O, lo que
es lo mismo, dejémonos de latines, y veamos estas fa-
mosas uvas.

Y picé... una sola vez... en el racimo que le pre-
sentaba el Corregidor.

—iEstdn muy buenas! —exclamé, mirando aquella
uva al trasluz y alargandosela en seguida a su Secreta-
rio—, jLastima que a mi me sienten mal!

El Secretario contemplé también la uva; hizo un ges-
to de cortesana admiracién, y la entregé a uno de los
familiares.

El familiar repitié la accién del Obispo y el gesto
del Secretario, propasandose hasta oler la uva, y lue-
go... la coloco en la cesta con eserupuloso cuidado, no
sin decir en voz baja a la concurrencia:

—>5Su Ilustrisima ayuna. ..

El tio Luecas, que habia seguido la uva con la vista,
la agarré entonces disimuladamente, y se la comié sin
que nadie lo viera.

Después de esto, sentidronse todos: hablése de la oto-
fiada (que seguia siendo muy seca, no obstante haber
pasado el cordonazo de San Francisco); discurriése al-
go sobre la probabilidad de una nueva guerra entre Na-
poleén y el Austria; insistiése en la creencia de que las
tropas imperiales no invadirian nunca el territorio es-
pafnol; quejose el Abogado de lo revuelto y calamitoso
de aquella época, envidiando los tranquilos tiempos de
sus padres (como sus padres habrian envidiado los de
sus abuelos); di6 las cinco el loro..., y, a una sefial
del Reverendo Obispo, el menor de los pajes fué al co-
che episcopal (que se habia quedado en la misma ram-
blilla que el Alguacil), y volvié con una.magnifica tor-
ta sobada, de pan de aceite, polvoreada de sal, que ape-
nas haria una hora habia salido del horno: colocédse una
mesilla en medio del concurso; descuartizése la torta;
se di6 su parte correspondiente, sin embargo de que se
resistieron mucho, al tio Lucas y a la sefid Frasquita, . .,
¥ una igualdad verdaderamente democratica reind du-
rante media hora bajo aquellos pidmpanos que filtraban
los tltimos resplandores del sol poniente. ..
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XIII

LE DIJO EL GRAJO AL CUERVO

Hora y media después todos los ilustres compafieros
de merienda estaban de vuelta en la Ciudad.

El sefior Obispo y su familia habian llegado con bas-
tante anticipacion, gracias al coche, y halldbanse ya en
palacio, donde los dejaremos rezando sus devociones.

El insigne Abogado (que era muy seco) y los dos
Canénigos (a cual mas grueso y respetable) acom-
panaron al Corregidor hasta la puerta del Ayuntamien-
to (donde Su Sefioria dijo tener que trabajar), y to-
maron luego el camino de sus respectivas casas, guidn-
dose por las estrellas como los navegantes, o sorteando
a tientas las esquinas como los ciegos; pues ya habia
cerrado la noche; ain no habia salido la luna, y el
alumbrado ptublico (lo mismo que las demds luces de
este siglo) todavia estaba alli en la mente divina.

En cambio, no era raro ver discurrir por algunas ca-
lles tal o cual linterna o farolillo con que respetuoso
servidor alumbraba a sus magnificos amos, quienes se
dirigian a la habitual tertulia o de visita a casa de sus
parientes. ..

Cerca de casi todas las rejas bajas se veia (o se ol-
fateaba, por mejor decir) un silencioso bulto negro. Eran
galanes que, al sentir pasos, habian dejado por un mo-
mento de pelar la pava...

—iSomos unos calaveras! —iban diciéndose el Aboga-
do v los dos Candnigos—. ;Qué pensaran en nuestras ca-
sas al vernos llegar a estas horas?
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—Pues, ;qué dirdn los que nos encuentren en la ca-
1le, de este modo, a las siete y pico de la noche, como
unos bandoleros amparados de las tinieblas?

—Hay que mejorar de conducta...

—jAh! Si... {Pero ese dichoso molino!...

—Mi mujer lo tiene sentado en la boca del estéma-
go... —dijo_el Académico, con un tono en que se tras-
lucia mucho miedo a préxima pelotera conyugal.

—Pues, ;y mi sobrina? —exclamé uno de los Ca-
noénigos, que por cierto era Penitenciario—. Mi sobrina
dice que los sacerdotes no deben visitar comadres. ..

—Y, sin embarge —interrumpié su compafero, gque
era Magistral—, lo que alli pasa no puede ser méas ino-
cente...

—ijToma! jComo que va el mismisimo sefior Obispo!

—Y¥ luego, sefiores, ja nuestra edad!... —repuso el
Penitenciario—. Yo he cumplido ayer los setenta y cinco.

—iEs claro! —replieé el Magistral—. Pero hablemos
de otra cosa: jqué guapa estaba esta tarde la sefa
Frasquita!l

—Oh, lo que es eso...; como guapa, es guapa! —di-
jo el Abogado, afectando imparcialidad.

— Muy guapa... —repitié el Penitenciario dentro del
embozo.

—Y si no —anadié el Predicador de Oficio—, que se
lo pregunten al Corregidor...

—iEl pobre hombre est4d enamorado de ellal...

—iYa lo creo! —exclamé el Confesor de la Catedral.

—iDe seguro! —agregé el Académico... Correspon-
diente—. Conque, sefiores, yo tomo por aqui para lle-
gar antes a casa... Muy buenas noches!

—Buenas noches... —le contestaron los Capitulares.

Y anduvieron algunos pasos en silencio.

—iTambién le gusta a ése la Molinera! —murmuré6
entonces el Magistral, diandole con el codo al Peniten-
ciario.

—Como si lo viera! —respondié éste, pardndose a la
puerta de su casa—. |Y qué bruto es! Congue hasta
mafiana, compafiero. Que le sienten a V. muy bien las
uvas.

—Hasta mafiana, si Dios quiere... Que pase V. muy
buena noche.
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—iBuenas noches nos dé Dios! —rezé el Penitencia-
rio, ya desde el portal, que por méis sefias tenia farol
y Virgen.

Y. llamé a la aldaba.

Una vez solo en la calle, el otro Canénigo (que era
mas ancho que alto, y que parecia que rodaba al an-
dar) sigui6 avanzando lentamente hacia su casa; pero,
antes de llegar a ella, cometié contra und pared cierta
falta que en el porvenir habia de ser objeto de un ban-
do de policia, y dijo al mismo tiempo, pensando sin
duda en su cofrade de Coro: _

—iTambién te gusta a ti la send Frasquita!... ;¥ la
verdad es —afiadié al cabo de un momento— que, como
guapa, es guapal

X1V
LOS CONSEJOS DE GARDUNA

Entretanto, el Corregidor habia subido al Ayunta-
miento, acompanado de Gardufiz, con quien mantenia
hacia rato, en el salén de sesiones, una conversacién
més familiar de lo correspondiente a personas de su ca-
lidad y oficio.

—iCrea Usia a un perro perdiguero que conoce la ca-
za! —decia el innoble Alguacil—. La sefid Frasquita es-
ta perdidamente enamorada de Usia, y todo lo que Usia
acaba de contarme contribuye a hacérmelo ver mas cla-
o que esa luz...

Y sefialaba a un velén de Lucena, que apenas si es-
clarecia la octava parte del salén,

—iNo estoy yo tan seguro como t, Gardufia! —con-
testé D. Eugenio, suspirando languidamente.

—iPues no sé por qué! Y, si no, hablemos con fran-
queza. Usia... —dicho sea con perdén— tiene una ta-
cha en su cuerpo... ;No es verdad?
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—iBien, si! —repuso el Corregidor—. Pero esa tacha
1a tiene también el tio Lucas. %l es més jorobado que yo!

—iMucho maés!, jmuchisimo maés!, {sin comparacién
de ninguna especie! Pero en cambio (y es a lo que iba),
Usia tiene una cara de muy buen ver..., lo que se lla-
ma una bella cara..., mientras que el tio Lucas se pa-
rece al sargento Utrera, que reventd de feo.

El Corregidor sonrié con cierta ufania.

—Ademas —prosiguié el Alguacil—, la sefia Frasqui-
ta es capaz de tirarse por una ventana con tal de aga-
rrar el nombramienio de su sobrino...

—Hasta ahi estamos de acuerdo. jEse nombramiento
es mi unica esperanza!

—iPues manos a la obra, sefior! Ya le he explicado
a Usia mi plan... {No hay mas que ponerlo en ejecu-
cion esta misma noche!

—iTe he dicho muchas veces gque no necesito conse-

jos! —grité don FEugenio, acordandose de pronto de
que hablaba con un inferior.

—Crei que Usia me los habia pedido... —balbuceo
Gardufna.

—iNo me repliques!

Garduna saludé.

—;Conque decias —prosiguié el de Zuniga, volvien-
do a amansarse— que esta misma noche puede arre-
glarse todo eso? Pues, jmira, hijo!, me parece bien.
iQué diablos! jAsi saldré pronto de esta cruel incerti-
dumbre!

Gardufia guardo silencio.

El Corregidor se dirigié al bufete y escribié algunas
lineas en un pliego de papel sellado, que sellé también
por su parte, guardiandoselo luego en la faltriquera.

—Ya estd hecho el nombramiento del sobrino! —di-
jo entonces, tomando un polvo de rapé—, jManhana me
las compondré yo con los Regidores..., y, o lo ratifi-
can con un acuerdo, o habrd la de San Quintin! ;No te
parece que hago bien?

—iEso!, jeso! —exclamé6 Gardufie entusiasmado, me-
tiendo la zarpa en la caja del Corregidor y arrebatan-
dole un polvo—. ;Eso!, jeso! El antecesor de Usia no
se paraba tampoco en barras. Cierta vez...

—iDéjate de bachillerias! —repuso el Corregidor, sa-
cudiéndole una guantada en la ratera mano—. Mi an-

115



tecesor era un bestia, cuando te tuvo de alguacil. Pero
vamos a lo que importa. Acabas de decirme que el mo-
lino del tio Lucas pertenece al término del lugarcillo
inmediato, ¥ no al de esta poblacién... ;Estas seguro
de ello?

—iSegurisimo! La jurisdiccién de la Ciudad acaba en
la ramblilla donde yo me senté esta tarde a esperar
gue Vuestra Sefioria... {Voto a Lucifer! ;Si yo hubie-
ra estado en su caso!

—jBasta! —grit6 Don Eugenio—. jEres un insolente!

Y, agarrando media cuartilla de papel, escribié una
esquela, cerrdla, doblandole un pico, y se la entregd a
Garduna.

—Ahi tienes —le dijo al mismo tiempo— la carta que
me has pedido para el Alcalde del Lugar. Ta le ex-
plicards de palabra todo lo que tiene que hacer. [Ya
ves que sigo tu plan al pie de la letra! [Desgraciado de
ti si me metes en un callejon sin salida!

—iNo hay cuidado! —<contesté Gardufia—. El sefior
Juan Loépez tiene mucho que temer, y en cuanto vea
la firma de Usia, hara todo lo que yo le mande. jLo me-
nos le debe mil fanegas de grano al Posito Real, y otro
tanto al Pésito Piol... Esto tltimo contra toda ley, pues
no es ninguna viuda ni ningtn labrador pobre para re-
cibir el trigo sin abonar creces ni recargo, sino un ju-
gador, un borracho y un sinvergiienza, muy amigo de
faldas, que trae escandalizado el pueblecillo... ;¥ aquel
hombre ejerce autoridad!... jAsi anda el mundo!

—ijTe he dicho que calles! jMe estds distrayendo!
—bramd el Corregidor—, Conque vamos al asunto
—anadié luego, mudando de tono—. Son las siete ¥
cuarto... Lo primero que tienes que hacer es ir a ca-
sa y advertirle a la Sefiora que no me espere a cenar
ni a dormir. Dile que esta noche me estaré irabajando
aqgui hasta la hora de la queda, ¥ que después saldré
de ronda secreta contigo, a ver si atrapamos a ciertos
malhechores. .. En fin, engafiala bien para que se acues-
te descuidada. De camino, dile a otro alguacil que me
traiga la cena... [Yo no me atrevo a parecer esta no-
che delante de la Senora, pues me conoce tanto, gue
es capaz de leer en mis pensamientos! Encargale a la
cocinera que ponga unos pestifios de los que se hi-
cieron hoy, y dile a Juanete que, sin que lo vea nadie,
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me alargue de la taberna medio cuartillo de vino blan-
co. En seguida te marchas al Lugar, donde puedes ha-
llarte muy bien a las ocho y media,

—iA las ocho en punto estoy alli! —exclamé Gardufia,

—iNo me contradigas! —rugi6é el Corregidor, acor-
déndose otra vez de lo que era.

Gardufia saludé.

—Hemos dicho —continué aquél, humanizandose de
nuevo— que a las ocho en punto estds en el Lugar.
Del Lugar al molino habra... Yo creo gue habrd una
media legua. ..

—Corta.

—iNo me interrumpas!

El Alguacil volvié a saludar.

—Corta... —prosiguié el Corregidor—. Por consi-
guiente. .. ;Crees ti que a las diez?...

—ijAntes de las diez! (A las nueve y media puede
Usia llamar descuidado a la puerta del molino!

—jHombre! jNo me digas a mi lo que tengo que ha-
cer!... Por supuesto que tu estaras...

—Yo estaré en todas partes... Pero mi cuartel ge-
neral serda la ramblilla. jAh, se me olvidaba!... Vaya
Usia a pie, y no lleve linterna...

—iMaldita la falta que me hacian tampoco esos con-
sejos! ;Si creeras ti que es la primera vez que salgo
a campana?

—Perdone Usfa... jAh! Otra cosa. No llame Usia
a la puerta grande que da a la plazoleta del emparra-
do, sino a la puertecilla que hay encima ‘del caz...

—;Encima del caz hay otra puerta? jMira ti una
cosa gue nunca se me hubiera ocurrido!

—Si, sefior, la puertecilla del caz da al mismisimo
dormitorio de los Molineros. .., y el tio Lucas no entra
ni sale nunca por ella. De forma que, aunque volvie-
se de pronto...

—Comprendo, comprendo... jNo me aturdas mas los
oidos! Eviil ]

—Por ultimo: procure Usia escurrir el bulto antes
del amanecer, Ahora amanece a las seis...

—iMira otro consejo inutil! A las cinco estaré de
vuelta en mi casa... Pero bastante hemos hablado ya. ..
iQuitate de mi presencia!
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—Pues entonces, sefior..., jbuena suerte! —exclamd
el Alguacil, alargando lateralmente una mano al Co-
rregidor y mirando al techo al mismo tiempo.

El Corregidor puso en aquella mano una peseta, ¥
Gardufa desaparecié como por ensalmo.

—iPor vida de!... —murmuré el viejo al cabo de un
instante—. Se me ha olvidado decirle a ese bachillero
que me trajesen también una baraja! jCon ella me hu-
biera entretenido hasta las nueve y media, viendo si
me salia aquel solitario!...

XV

DESPEDIDA EN PROSA

Serian las nueve de aquella misma noche, cuando el
tio Lucas y la sefid Frasquita, terminadas todas las ha-
ciendas del molino y de la casa se cenaron una fuente
de ensalada de escarola, una libreja de carne guisada
con tomates, y algunas uvas de las que quedaban en
la consabida cesta; todo ello rociado con un poco de
vino y con grandes risotadas a costa del Corregidor:
después de lo cual miraronse afablemente los dos es-
posos, como muy contentos de Dios y de si mismos, y
se dijeron, entre un par de bostezos que revelaban to-
da la paz y tranquilidad de sus corazones:

—Pues, sefior, vamos a acostarnos, y mafiana sera
otro dia.

En aquel momento sonaron dos fuertes y ejecutivos
golpes aplicados a la puerta grande del molino.

El marido y la mujer se miraron sobresaltados.

Era la primera vez gue oian llamar a su puerta a
semejante hora.

—Voy a ver... —dijo la intrépida navarra, encami-
nandose hacia la plazoletilla.

—(Quita! {Eso me toca a mil —exclamé el tio Lucas
con tal dignidad, que la sefida Frasquita le cedi6 el pa-

118



so—, iTe he dicho que no salgas! —afiadi6 luego con
dureza, viendo que la obstinada Molinera queria seguirle.

Esta obedeci6, y se guedé dentro de la casa.

—;Quién es? —pregunté el tio Lucas desde en me-
dio de la plazoleta.

—iLa Justicia! —contesté una voz al otro lado del
porton.

—(Qué Justicia?

—Ta del Lugar. jAbra V. al sefior Alcalde!

El tio Lucas habia aplicado entretande un ojo a cier-
ta mirilla muy disimulada que tenia el portén, y re-
conocido a la luz de la luna al rastico Alguacil del Lu-
gar inmediato.

—Diras que le abra al borrachén del Alguacil! —re-
puso el Molinero, retirando la tranca.

—iEs lo mismo... —contesté el de afuera—; pues
que traigo una orden escrita de su Merced! Tenga V.
muy buenas noches, tio Lucas... —agreg6 luego entran-
do, con voz menos oficial, mas baja y mas gorda, como
si ya fuera otro hombre.

—;Dios te guarde, Tofiuelo! —respondi6 el murciano—.
Veamos qué orden es esa... |Y bien podia el sefior Juan
Lépez escoger otra hora mas oportuna de dirigirse a
los hombres de bien! Por supuesto, que la culpa serd
tuya. {Como si lo viera, te has estado emborrachando
en las huertas del camino! ;Quieres un trago?

—No, sefior; no hay tiempo para nada. Tiene usted
que seguirme inmediatamente. Lea usted la orden.

—;Cémo seguirte? —exclamoé el tio Lucas, penetran-
do en el molino, después de tomar el papel—. jA ver,
Frasquita! jAlumbral

La sefid Frasquita solté una cosa que tenia en la ma-
no, y descolgd el candil.

El tio Lucas miré rapidamente el objeto que habia sol-
tado su mujer, y reconocié su bocacha, o sea un enor-
me trabuco que calzaba balas de a media libra.

El Molinero dirigié entonces a la navarra una mirada
llena de gratitud y ternura, y le dijo, toméandole la cara:

—iCuanto vales!

La sefida Frasquita, palida y serena como una estatua
de méarmol, levant6 el candil, tomado con dos dedos, sin
que el mas leve temblor agitase su pulso, y contesté se-
camente:
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—iVaya, lee!

La orden decia asi:

“Para el mejor servicio de S. M. el Rey Nuestro Se-
fior (Q. D. G.), prevengo a Lucas Ferniandez, molinero,
de estos vecinos, que tan luego como reciba la presente
orden comparezca ante mi autoridad sin excusa ni pre-
texto alguno; advirtiéndole que, por ser asunto reser-
vado, no lo pondra en conocimiento de nadie: todo ello
bajo las penas correspondientes, caso de desobediencia.
E]l Alcalde:

Juan LoOPEzZ”.

Y habia una cruz en vez de ribrica.

—Opye, thi. (Y qué es esto? —le pregunté el tio Lucas
al Alguacil—, ;A gqué viene esta orden?

—No lo sé... —contestd el ristico, hombre de unos
treinta afos, cuyo rostro esquinado y avieso, propio de
ladrén o de asesino, daba muy ftriste idea de su sinceri-
dad—. Creo que se trata de averiguar algo de brujeria
0 de moneda falsa... Pero la cosa no va con usted...
Lo llaman como testigo o como perito. En fin, yo no me
he enterado bien del particular.., El sefior Juan Loépez
se lo explicard a usted con mas pelos y senales.

—iCorriente! —exclamé el Molinero—. Dile que iré
mafiana.

—iCal! No, sefior!... Tiene usted que venir ahora
mismo, sin perder un minuto. Tal es la orden que me
ha dado el sefior Alcalde,

Hubo un instante de silencio,

Los ojos de la sefid Frasquita echaban llamas.

El tio Lucas no separaba los suyos del suelo, como si
buscara alguna cosa.

—Me concederds cuando menos —exclamé al fin, le-
vantando la cabeza— el tiempo preciso para ir a la cua-
dra y aparejar una burra,..

—(Qué burra ni qué demontre! —replicé el Alguaecil—,
jCualquiera se anda a pie media legua! La noche esta
muy hermosa, y hace luna...

—Ya he visto que ha salido... Pero yo tengo los pies
muy hinchados. ..

—Pues entonces no perdamos tiempo. Yo le ayudaré
a usted a aparejar la bestia.

—iHola! jHola! ;Temes que me escape?
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—Yo no temo nada, tio Lucas —respondié Tofiuelo
con la frialdad de un desalmado—, Yo soy la Justicia,

Y, hablando asi, descansé armas; con lo que dejé ver
el retaco que llevaba debajo del capote.

—Pues mira, Tofiuelo... —dijo la Molinera—. Ya que
vas a la cuadra... a ejercer tu verdadero oficio. .., haz-
me el favor de aparejar también la otra burra.

—¢Para qué? —interrogé el Molinero.

—iPara mi! Yo voy con vosotros.

—|No puede ser, sefid Frasquita! —objeté el Algua-
cil—, Tengo orden de llevarme a su marido de usted na-
da més, y de impedir que usted lo siga. En ello me van
“el destino y el pescuezo”. Asi me lo advirtié el sefior
Juan Lépez. Conque... vamos, tio Lucas...

Y se dirigié hacia la puerta,

—jCosa mas rara! —dijo a media voz el murciano
sin moverse,

—ijMuy rara! —contest6 la sefid Frasquita.

—Esto es algo... que yo me sé... —continué murmuran-
do el tio Lucas, de modo que no pudiese oirlo Tofiuelo.

—¢Quieres que vaya yo a la ciudad —cuchiched la
navarra—, ¥ le dé aviso al Corregidor de lo que nos
sucede?. ..

—iNo! —respondié en alta voz el tio Lucas—. jEso no!
- —;Pues qué quieres que haga? —dijo la Molinera con
gran impetu.

—Que me mires... —respondid el antiguo soldado.

Los dos esposos se miraron en silencio, y quedaron
tan satisfechos ambos de la franquilidad, la resolucién
¥ la energia que se comunicaron sus almas, gque acaba-
ron por encogerse de hombros y reirse.

Después de esto, el tio Lucas encendié otro candil y
se dirigi6 a la cuadra, diciendo al paso a Tonuelo con
socarroneria:

—iVaya, hombre! {Ven y aytdame... supuesto que
eres tan amable!

Tofniuelo lo sigui6, canturriando una copla entre dientes,

Pocos minutos después, el tio Lucas salia del molino,
caballero en una hermosa jumenta y seguido del Al-
guacil.

La despedida de los esposos se habia reducido a lo
siguiente:

—Cierra bien... —dijo el tio Lucas.
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—Embézate, que hace fresco... —dijo la sefia Fras-
quita, cerrando con llave, tranea y cerrojo.

Y no hubo maéas adiés, ni mas beso, ni mas abrazo, ni
mas mirada.

;Para qué?

XVI

UN AVE DE MAL AGUERO

Sigamos por nuestra parte al tio Lucas.

Ya habian andado un cuarto de legua sin hablar pa-
labra, el Molinero subido en la borrica, y el Alguacil
arreandola con su baston de autoridad, cuando divisaron
delante de si, en lo alto de un repecho que hacia el ca-
mino, la sombra de un enorme pajarraco que se dirigia
hacia ellos.

Aquella sombra se destacd enérgicamente sobre el
cielo, esclarecido por la luna, dibujandose en él con
tanta precisién, que el Molinero exclamé en el acto:

—Tofiuelo, jaquel es Gardufia, con su sombrero de
tres picos y sus patas de alambre!

Mas, antes de que contestara el interpelado, la som-
bra, deseosa sin duda de eludir aquel encuentro, habia
dejado el camino y echado a correr a campo traviesa
con la velocidad de una verdadera gardufia.

—No veo a nadie... —respondié entonces Tofiuelo con
la mayor naturalidad.

—Ni yo tampoco —replicé el tio Lucas, comiéndose la
partida.

Y la sospecha que ya se le ocurrié en el molino prin-
cipi6 a adquirir cuerpo y consistencia en el espiritu re-
celoso del jorobado.

—Este viaje mio —dijose interiormente— es una es-
tratagema amorosa del Corregidor. La declaraciéon que
le oi esta tarde desde lo alto del emparrado me demues-
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tra que el vejete madrilefio no puede esperar mas. In-
dudablemente, esta noche va a volver de visita al mo-
lino, y por eso ha principiado guitindome de en medio...
Pero ;qué importa? jFrasquita es Frasquita, y no abrira
la puerta aunque le peguen fuego a la casal... Digo
mas: aunque la abriese; aunque el Corregidor lograse,
por medio de cualguier ardid, sorprender a mi exce-
lente navarra, el picaro viejo saldria con las manos en
la cabeza. jFrasquita es Frasquita! Sin embargo —afia-
di6 al cabo de un momento—, jbueno sera volverme es-
ta noche a casa lo més temprano que pueda!

Llegarcen con esto al Lugar el tio Lucas y el Alguacil,
y dirigiéronse a casa del sefior Alcalde.

XVII

UN ALCALDE DE MONTERILLA

El sefior Juan Loépez, que como particular y como Al-
calde era la tirania, la ferocidad y el orgullo personifi-
cados —cuando trataba con sus inferiores—, dignébase,
sin embargo, a aquellas horas, después de despachar
los asuntos oficiales y los de su labranza y de pegarle
a su mujer la cotidiana paliza, beberse un cantaro de
vino en compaifiia del Secretario y del Sacristan, opera-
cién que iba méas de mediada aquella noche, cuando el
Molinero comparecié en su presencia.

—{Hola, tio Lucas! —le dijo, rascandose la cabeza pa-
ra excitar en ella la vena de los embustes—. ;Cémo va
de salud? jA ver, Secretario; échele usted un vaso de
vino al tio Lucas! ;¥ la sefia Frasquita? ;Se conserva
tan guapa? ;Ya hace mucho tiempo que no la he visto!

Pero, hombre. .., jqué bien sale ahora la molienda! {El
pan de centeno parece de trigo candeal! Congue..., va-
va... Siéntese usted, y descanse; que, gracias a Dios,

no tenemos prisa.
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—iPor mi parte, maldita aquella! —contesté el tio Lu-
cas, que hasta entonces no habia despegado los labios,
pero cuyas sospechas eran cada vez mayores al ver el
amistoso recibimiento que se le hacia, después de una
orden tan terrible y apremiante.

—Pues entonces, tio Lucas —continué el Alealde—,
supuesto que no tiene usted gran prisa, dormira usted
aca esta noche, y manana temprano despacharemos
nuestro asuntillo. ..

—Me parece bien... —respondié el tio Lucas con una
ironia y un disimulo que nada tenian gue envidiar a la
diplomacia del sefior Juan Lépez—. Supuesto que la co-
sa no es urgente. .., pasaré la noche fuera de mi casa.

—Ni urgente, ni de peligro para usted —afiadié el Al-
calde, enganado por aquel a quien creia enganar—. Pue-
de usted estar completamente tranquilo. Oye t4, Tohue-
lo... Alarga esa media fanega, para que se siente el
tio Lucas. >

—Entonces... jvenga otro trago! —exclamé el Moli-
nero, sentandose.

—iVenga de ahi! —repuso el Alcalde, alargindole el
vaso lleno.

—FEstd en buena mano... Médielo usted.

—jPues, por su salud! —dijo el sefior Juan Lépez, be-
biéndose la mitad del vino.

—Por la de usted..., sefior Alcalde —replicé el tio
Lucas, apurando la otra mitad.

—iA wver, Manuela! —grité entonces el Alcalde de
monterilla—, Dile a tu ama que el tio Lucas se queda a
dormir aqui. Que le ponga una cabecera en el granero...

—iCa! no... jDe ningin modo! Yo duermo en el pa-
jar como un rey.

—Mire usted que tenemos cabeceras...

—iYa lo creo! Pero ja qué quiere usted incomodar
a la familia? Yo traige mi capote...

—Pues, sefior, como usted guste. jManuela!: dile a
tu ama que no la ponga...

—Lo que si va usted a permitirme —continué el tio
Lucas, bostezando de un modo atroz— es que me acues-
te en seguida. Anoche he tenido mucha molienda, y no
he pegado todavia los ojos...

—iConcedido! —respondié majestuosamente el Alcal-
de—, Puede usted recogerse cuando quiera.
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—Creo que también es hora de que nos recojamos
nosotros —dijo el Sacristin, asoméndose al céntaro de
vino para graduar lo que quedaba—. Ya deben de ser
las diez... o poco menos.

—Las diez menos cuartillo. .. —notifico el Secretario,
después de repartir en los vasos el resto del vino co-
rrespondiente a aquella noche.

—iPues a dormir, caballeros! —exclamé el anfitrion,
apurando su parte.

—Hasta mafana, senores —anadi6 el Molinero, be-
biéndose la suya.

—Espere usted que le alumbren... [Tofuelo! Lleva
al tio Lucas al pajar.
—iPor aqui, tio Lucas!... —dijo Tonuelo, llevando-

se también el eantaro, por si le quedaban algunas gotas.

—Hasta manana, si Dios quiere —agrego el Sacristan,
después de escurrir todos los vasos.

Y se marché, tambaledndose y cantando alegremente
el De profundis,

—Pues, sefor. .., —dijole el Alcalde al Secretario cuan-
do se quedaron solos—. El tio Lucas no ha sospechado
nada, Nos podemos acostar descansadamente, y... jbue-
na pro le haga al Corregidor!

XVIII

DONDE SE VERA QUE EL TiO LUCAS TENIA EL
SUENO MUY LIGERO

Cinco minutos después, un hombre se descolgaba por
la ventana del pajar del sefior Alealde; ventana que da-
ba a un corralén y que no distaria cuatro varas del suelo.

En el corralén habia un cobertizo sobre una gran pe-
sebrera, a la cual hallabanse atadas seis u ocho caba-
llerias de diversa alcurnia, bien que todas ellas del se-

125



xo débil. Los caballos, mulos y burros del sexo fuerte
formaban rancho aparte en otro local contiguo.

El hombre desaté una borrica, que por cierto estaba
aparejada, y se encamind, llevandola del diestro, hacia
la puerta del corral; retiré la tranca y desechd el ce-
rrojo que la aseguraban; abriéla con mucho tiento, ¥ se
encontré en medio del campo.

Una vez alli, monté en la borrica, metidle los talones,
v sali6 como una flecha con direccién a la eiudad; mas
no por el earril ordinario, sino atravesando siembras y
cafiadas, como quien se precave contra alglin mal en-
cuentro.

Era el tio Lucas, que se dirigia a su molino.

XIX
VOCES CLAMANTES EN DESIERTO

—jAlcaldes a mi, que soy de Archenal —iba dicién-
dose el murciano—. jMafiana por la mafiana pasaré a
ver al sefior Obispo, como medida preventiva, y le con-
taré todo lo que me ha ocurrido esta noche! jLlamar-
me con tanta prisa y reserva, a hora tan desusada; de-
cirme que venga sélo; hablarme del servicio del Rey, ¥
de moneda falsa, y de brujas, y de duendes, para echar-
me luego dos vasos de vino y mandarme a dormir!...
iLa cosa no puede ser més clara! Gardufia trajo al lu-
gar esas instrucciones de parte del Corregidor, y esta
es la hora en que el Corregidor estarid ya en campafia
contra mi mujer... jQuién sabe si me lo encontraré lla-
mando a la puerta del molino! jQuién sabe si me lo
encontraré ya dentro!... jQuién sabe!... Pero ;qué voy
a decir? jDudar de mi navarral... jOh, esto es ofender
a Dios! jImposible que ella!... jImposible que mi Fras-
quita!... jImposible!... Mas jqué estoy diciendo? ;Aca-
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so hay algo imposible en el mundo? ;No se casé con-
m_lgf.) siendo ella tan hermosa y yo tan fea?

al hacer esta ultima reflexién, el pobre Jorobado
se echo a llorar...

Entonces paré la burra para serenarse; se enjugé las
lagrimas; suspiré hondamente; sac6 los avios de fumar;
picé y lié un cigarro de tabaco negro; empuiié luego pe-
dernal, yesca y eslabén, y, al cabo de algunos golpes,
consiguié encender candela.

En aquel mismo momento sintié rumor de pasos ha-
cia el camino —que distaria de alli unas trescientas
varas.

—jQué imprudente soy! —dijo—. ;Si me andara ya
buscando la Justicia, ¥ yo me habré vendido al echar es-
tas yescas!

Escondi6, pues, la lumbre, y se aped, ocultandose de-
tras de la borrica.

Pero la borrica entendié las cosas de diferente mo-
do, ¥ lanz6 un rebuzno de satisfaccién.

—iMaldita seas! —exclamé el tio Lucas, tratando de
cerrarle la boca con las manos.

Al propio tiempo resoné otro rebuzno en el camino,
por via de galante respuesta,

—iEstamos aviados! —prosiguié pensando el Moline-
ro—. [Bien dice el refrédn: el mayor mal de los males
es tratar con animales!

Y, asi discurriendo, volvié a montar, arreé la bestia,
¥ salié disparado en direecién contraria al sitio en que
habia sonado el segundo rebuzno.

Y lo més particular fué que la persona que iba en el
jumento interlocutor debié de asustarse del tio Luecas
tanto como el tio Lucas se habia asustado de ella. Lo
digo, porque apartése también del camino, recelando sin
duda que fuese un alguacil o un malhechor pagado por
Don Eugenio, y salié a escape por los sembrados de la
otra banda.

El murciano, entretanto, continué cavilando de este
modo:

—iQué noche! jQué mundo! jQué vida la mia desde
hace una hora! jAlguaciles metidos a aleahuetes; Alcal-
des que conspiran contra mi honra; burros que rebuz-
nan cuando no es menester; y aqui, en mi pecho, un
miserable corazén que se ha atrevido a dudar de la mu-
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jer mas noble que Dios ha criado! jOh! {Dios mio, Dios
mio! {Haz que llegue pronto a mi casa y que encuentre
alli a mi Frasquita!

Siguié caminando el tio Lucas, atravesando siembras
vy matorrales, hasta que al fin, a eso de las once de la
noche, llegd sin novedad a la puerta grande del molino...

iCondenacién! jLa puerta del molino estaba abierta!

XX 5

LA DUDA Y LA REALIDAD

Estaba abierta... jy €él, al marcharse, habia oido a
su mujer cerrarla con llave, tranca y cerrojo!

Por consiguiente, nadie més que su propia mujer ha-
bia podido abrirla.

Pero ;cémo?, jcuando?, jpor qué? ;De resultas de un
engaiio? ;A consecuencia de una orden? ;O bien deli-
berada y voluntariamente, en virtud de previo acuerdo
con el Corregidor?

(Qué iba a ver? ;Qué iba a saber? ;Qué le aguarda-
ba dentro de su casa? ;Se habria fugado la sefia Fras-
quita? ;Se la habrian robado? ;Estaria muerta? ;O es-
taria en brazos de su rival?

— ¥l Corregidor contaba con que yo no podria venir
en toda la noche... —se dijo ligubremente el tio Lu-
cas—. El Alecalde del lugar tendria orden hasta de en-
cadenarme, antes que permitirme volver... ;Sabia todo
esto Frasquita? ;Estaba en el complot? ;O ha sido vie-
tima de un engafo, de una violencia, de una infamia?

No emple6é méas tiempo el sin ventura en hacer todas
estas crueles reflexiones que el que tardé en atravesar
la plazoletilla del emparrado.

También estaba abierta la puerta de la casa, cuyo pri=-
mer aposento —como en todas las viviendas rusticas—
era la cocina...
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Dentro de la cocina no habia nadie.

Sin embargo, una enorme fogata ardia en la chime-
nea...; jchimenea que él dejé apagada. ¥y que no se
encendia nunca hasta muy entrado el mes de diciembre!

Por dltimo, de uno de los ganchos de la espetera pen-
dia un candil encendido...

{Qué significaba todo aquello? ;Y cémo se compa-
decia semejante aparato de vigilia y de sociedad con el
silencio de muerte que reinaba en la casa?

(Qué habia sido de su mujer?

Entonces, y s6lo entonces, reparé el tio Lucas en
unas ropas que habia colgadas en los espaldares de
dos o tres sillas puestas alrededor de la chimenea...

Fij6 la vista en aquellas ropas, y lanzé un rugido
tan inmenso, que se le quedé atravesado en la gar-
ganta, convertido en sollozo mudo y sofocante.

Crey6 el infortunado que se ahogaba, y se llevé las
manos al cuello, mientras que, livido, convulso, con
los ojos desencajados, contemplaba aquella vestimen-
ta, poseido de tanto horror como el reo en capilla a
quien le presentan la hopa.

Porque lo que alli veifa era la capa de grana, el
sombrero de tres picos, la casaca y la chupa de co-
lor de tértola, el calzén de seda negra, las medias
blancas, los zapatos con hebilla y hasta el bastén, el
espadin y los guantes del execrable Corregidor... Lo
que alli veia era la hopa de su ignominia, la mortaja
de su honra, el sudario de su ventural

El terrible trabuco seguia en el mismo rincén en que
dos horas antes lo dejé la navarra. ..

El tio Lucas di6 un salto de tigre y se apoderé de
¢l. Sondeé el cafién con la baqueta, ¥ vié gue estaba
cargado. Mir6 la piedra, y hallé que estaba en su lu-
gar.

Volviése entonces hacia la escalera que conducia a
la camara en que habia dormido tantos afios con la
sefia Frasquita, y murmuré sordamente:

—Alli estan!

Avanzo, pues, un paso en aquella direccién; pero en
seguida se detuvo para mirar en torno de si y ver si
alguien lo estaba observando. ..

—iNadie! —dijo mentalmente—. ;Sélo Dios..., y
Ese... ha querido esto!
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Confirmada asi la sentencia, fué a dar otro paso,
cuando su errante mirada distinguid un pliego que ha-
bia sobre la mesa... ;

Verlo, y haber caido sobre él, y tenerlo entre sus
garras, fué todo cosa de un segundo.

iAguel papel era el nombramiento del sobrino de
la sefida Frasquita, firmado por Don Eugenio de Zuhiga
y Ponce de Leon.

—iEste ha sido el precio de la venta! —pensd el tio
Lucas, metiéndose el papel en la boca para sofocar
sus gritos y dar alimento a su rabia—. jSiempre re-
celé que quisiera a su familia mas que a mi! (Ah!
iNo hemos tenido hijos!... jHe aqui la causa de todo!

Y el infortunado estuvo a punto de volver a llorar.

Pero luego se enfurecié nuevamente, y dijo con un
ademan terrible, ya que no con la voz:

—Arriba! jArriba!

Y empez6 a subir la escalera, andando a gatas con
una mano, llevando el trabuco en la otra, y con el
papel infame entre los dientes.

En corroboracién de sus légicas sospechas, al lle-
gar a la puerta del dormitorio —que estaba cerrada—,
vi6 que salian algunos rayos de luz por las Junturas
de las tablas y por el ojo de la llave.

—ijAqui estan! —volvié a decir.

Y se paré un instante, como para pasar aguel nue-
vo trago de amargura.

Luego continudé subiendo... hasta llegar a la puer-
ta misma del dormitorio.

Dentro de él no se oia ninglGn ruido.

—151i no hubiera nadie! —le dijo timidamente la es-
peranza.

Pero en aquel mismo instante el infeliz oyd toser
dentro del cuarto...

jEra la tos medio asmaética del Corregidor!

iNo cabia duda! [No habia tabla de salvacién en
aguel naufragio!

El Molinero sonrié en las tinieblas de un modo ho-
rroroso. ;Como no brillan en la obscuridad semejan-
tes relampagos? ;Qué es todo el fuego de las tormen-
tas comparado con el que arde a veces en el corazén
del hombre?
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Sin embargo, el tio Lucas —tal era su alma, como
ya dijimos en otro lugar— principié a tranquilizarse,
no bien oy6 la tos de su enemigo...

La realidad le hacia menos dafio que la duda. Se-
gin le anuncié él mismo aquella tarde a la sefia
Frasquita, desde el punto y hora en que perdia la
tnica fe que era vida de su alma, empezaba a con-
vertirse en un hombre nuevo.

Semejante al moro de Venecia —con quien ya lo
comparamos al describir su cardeter—, el desengafio
mataba en él de un solo golpe todo el amor, transfi-
gurando de paso la indole de su espiritu y haciéndo-
le ver el mundo como una regién extrafia a que aca-
bara de llegar. La unica diferencia consistia en que
el tio Lucas era por idiosincrasia menos tragico, me-
nos austero y maéas egoista que el insensato sacrifi-
cador de Desdémona.

iCosa rara, pero propia de tales situaciones! La du-
da, o sea la esperanza —que para el caso es lo mis-
mo—, volvié todavia a mortificarle un momento. ..

—iSi me hubiera equivocado! —pensé—. (Si la tos
hubiese sido de Frasquita!

En la tribulacién de su infortunio, olvidibasele que
habia visto las ropas del Corregidor cerca de la chi-
menea; que habia encontrado abierta la puerta del
molino; que habia leido la credencial de su infamia. ..

Agachése, pues, y miré por el ojo de la llave, tem-
blando de incertidumbre y de zozobra.

El rayo visual no alcanzaba a descubrir méas que un
pequefio tridangulo de cama, por la parte del cabece-
ro... (Pero precisamente en aquel pequefio triangulo
se veia un extremo de las almohadas, y sobre las al-
mohadas la cabeza del Corregidor!

Otra risa diabdlica contrajo el rostro del Molinero.

Dijérase que volvia a ser feliz...

—iSoy duefio de la verdad!... ;Meditemos! —mur-
murd, irguiéndose tranquilamente.

Y wvolviéo a bajar la escalera con el mismo tiento
que empled para subirla...

—El asunto es delicado... Necesito reflexionar., Ten-
go tiempo de sobra para todo... —iba pensando
mientras bajaba.
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Llegado que hubo a la cocina, sentése en medio de
ella, y oculté la frente entre las manos.

Asi permaneci6 mucho tiempo, hasta que lo des-
perté de su meditacion un leve golpe que sintio en
un pie...

Era el trabuco que se habia deslizado de sus rodi-
llas, ¥y que le hacia aguella especie de sefia...

—iNo! i{Te digo que no! —murmuré el tio Lueas,
encarandose con el arma—. jNo me convienes!, todo
el mundo tendria lastima de ellos..., iy a mi me
ahorcarian! jSe trata de un Corregidor..., y matar a
un Corregidor es todavia en Espana cosa indisculpa-
ble! Dirian gue lo maté por infundados celos, ¥ dque
luego lo desnudé y lo meti en mi cama... Dirian,
ademas, que maté a mi mujer por simples sospechas...
{Y me ahorcarian! {Vaya si me ahorcarian! Ademas
yo habria dado muestras de tener muy poca alma,
muy poco talento, si al remate de mi vida fuera dig-
no de compasién! ;Todos se reirian de mi! jDirian
que mi desventura era muy natural, siendo yo joro-
bado y Frasquita tan hermosa! jNada!l, jno! Lo que
yo necesito es vengarme, y, después de vengarme,
triunfar, despreciar, reir, reirme mucho, reirme de to-
dos, evitando por tal medio que nadie pueda burlar-
se nunca de esta jiba que yo he llegado a hacer has-
ta envidiable, y que tan grotesca seria en una horca!l

Asi discurrié el tio Lucas, tal vez sin darse cuenta
de ello puntualmente, y, en virtud de semejante dis-
curso, colocé el arma en su sitio, y principié a pa-
searse con los brazos atras y la cabeza baja, como
buscando su venganza en el suelo, en la tierra, en las
ruindades de la vida, en alguna bufonada ignominio-
sa y ridicula para su mujer y para el Corregidor, le-
jos de buscar aquella misma venganza en la justicia,
en el desafio, en el perdén, en el cielo..., como hu-
biera hecho en su lugar cualquier otro hombre de con-
dicién menos rebelde que la suya a toda imposicion de
la naturaleza, de la sociedad o de sus propios sentimientos.

De repente, pararcnse sus ojos en la vestimenta del
Corregidor. ..

Luego se pard él mismo...

Después fué demostrando poco a poco en su sem-
blante wuna alegria, un gozo, un triunfo indefini-
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bles...; hasta que, por ultimo, se eché a reir de una
manera formidable..., esto es, a grandes carcajadas,
pero sin hacer ningtn ruido —a fin de que no lo oye-
sen desde arriba—, metiéndose los pufios por los ija-
res para no reventar, estremeciéndose todo como un
epiléptico, ¥y teniendo que concluir por dejarse caer
en una silla hasta que le pasé aquella convulsiéon de
sarcastico regocijo.

Era la propia risa de Mefistofeles.

No bien se sosegd, principié a desnudarse con una
celeridad febril; colocd foda su ropa en las mismas si-
llas que ocupaba la del Corregidor; pusose cuantas
prendas pertenecian a éste, desde los zapatos de he-
‘billa hasta el sombrero de tres picos; cinése el espa-
din; embozése en la capa de grana; tomé el bastén y
los guantes, y salié del molino y se encaminé a la ciu-
dad, balanceandose de la propia manera que solia don
Eugenio de Zuniga, y diciéndose de vez en cuando es-
ta frase que compendiaba su pensamiento:

—iTambién la Corregidora es guapa!

XXT

iEN GUARDIA, CABALLERO!

Abandonemos por ahora al tio Lucas, y enterémo-
nos de lo que habia ocurrido en el molino desde que
dejamos alli sola a la sena Frasquita hasta que su
esposo volvié a él y se enconiré con tan estupendas
novedades.

Una hora habria pasado después que el tio Lucas
se marché con Tonuelo, cuando la afligida navarra,
que se habia propuesto no acostarse hasta que regre-
sara su marido, ¥y que estaba haciendo calceta en su
dormitorio, situado en el piso de arriba, oyé lasti-
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meros gritos fuera de la casa, hacia el paraje, alli muy
préximo, por donde corria el agua del caz.

—iSocorro, que me ahogo! {Frasquita! iFrasqui-
tal... —exclamaba una voz de hombre, con el la-
gubre acento de la desesperacién.

—;Si serd Lucas? —pensé la navarra, llena de un
terror que no necesitamos describir.

En el mismo dormitorio habia una puertecilla, de
gue ya nos hablé Gardufia, y que daba efectivamente
sobre la parte alta del caz. Abridla sin vacilacion la
sena Frasquita, por mas que no hubiera reconocido la
voz que pedia auxilio, y encontrése de manos a boca
con el Corregidor, que en aguel momento salia todo
chorreando de la impetuosisima acequia... _

—iDios me perdone! [Dios me perdone! —balbu-~
ceaba el infame viejo—. jCrei que me ahogabal

—iCémo! (Es V.? ;Qué significa? ;Cémo se atre-
ve? ;A qué viene V. a estas horas?... —grito la Mo-
linera con méas indignacién que espanto, pero retro-
cediendo maguinalmente.

—iCalla! jCalla, mujer! —tartamude6 el Corregidor,
colandose en el aposento detrds de ella—. Yo te lo
diré todo... [He estado para ahogarme! iEl agua me
llevaba ya como a una pluma! jMira, mira cémo me
he puesto! :

—iFuera, fuera de aqui —replicé la sefia Frasqui-
ta con mayor violencia—. iNo tiene V. nada que ex-
plicarme!... jDemasiado lo comprendo todo! ;Qué
me importa a mi que V. se ahogue? ;Lo he llamado
yo a V.? {Ah! ;Qué infamia! jPara esto ha mandado
V. prender a mi marido!

—DMujer, escucha...

—iNo escucho! ;Méarchese V. inmediatamente, sefior
Corregidor!... jMarchese V., o no respondo de su vi-
dal...

—iQué dices?

—iLo que V. oye! Mi marido no estd en casa; pe-
ro yo me basto para hacerla respetar. jMarchese V.
por donde ha venido, si no quiere que yo le arroje
otra vez al agua con mis propias manos!

—iChica, chica! {No grites tanto, que no soy sor-
do! —exclamé el viejo libertino—. jCuando yo estoy
aqui, por algo sera!... Vengo a libertar al tio Lu-
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cas, a quien ha preso por equivocacién un Alcalde de
monterilla... Pero, ante todo, necesitc que me se-
ques estas ropas... jEstoy calado hasta los huesos!

—ijLe digo a V. que se marche!

—jCalla, tontal... ;Qué sabes t0? Mira..., aqui te
traigo un nombramiento de tu sobrino... Enciende la
lumbre, y hablaremos... Por lo demaés, mientras se
seca la ropa, yo me acostaré en esta cama...

—ijAh, ya! ;Conque declara V, que venia por mi?
;Congue declara V., que para eso ha mandado arres-
tar 2 mi Luecas? ;Conque traia V. su nombramiento y
todo? [Santos y Santas del cielo! ;Qué se habra fi-
gurado de mi este mamarracho?

—iFrasquita! jSoy el Corregidor!

—jAunque fuera V. el Rey! A mi, ;qué? Yo soy la
mujer de mi marido, y el ama de mi casal ;Cree V.
que yo me asusto de los Corregidores? (Yo sé ir a
Madrid, y al fin del mundo, a pedir justicia contra el
viejo insolente que asi arrastra su autoridad por los
suelos! Y, sobre todo, yo sabré mafiana ponerme la
mantilla, e ir a ver a la sefiora Corregidora...

—iNo haras nada de eso! —repuso el Corregidor,
perdiendo la paciencia, 0 mudando de taActica—. No
harés nada de eso; porque yo te pegaré un tiro, si veo
due no entiendes de razones..,

—iUn tiro! —exclamo la sena Frasquita con voz
sorda.

—Un tiro, si... Y de ello no me resultard perjuicio
alguno, Casualmente he dejado dicho en la ciudad
que salia esta noche a caza de criminales... {Conque
no seas necia..., y quiéreme..., como yo te adoro!

—Sefior Corregidor; jun tiro? —volvié a deecir la
navarra, echando los brazos atrds y el cuerpo hacia
adelante, como para lanzarse sobre su adversario.

—Si te empefias, te lo pegaré, y asi me veré libre
de tus amenazas y de tu hermosura... —respondié el
Corregidor, lleno de miedo y sacando un par de ca-
chorrillos,

—;Conque pistolas también? ¥ en la otra faltri-
quera el nombramiento de mi sobrino! —dijo la sena
Frasquita, moviendo la cabeza de arriba abajo—. Pues,
sefior, la eleccién no es dudosa. Espere Usia un mo-
mento; que voy a encender la lumbre.
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Y, asi hablando, se dirigio rapidamente a la escalera
y la bajo en tres brincos.

El Corregidor cogié la luz, y salié detras de la Moli-
nera, temiendo que se escapara; pero tuvo que bajar
mucho mas despacio, de cuyas resultas, cuando llegé a
la cocina, tropezé con la navarra, que volvia ya en su
busea.

—;Conque decia V. que me iba a pegar un {tiro?
—exclamé aquella indomable mujer dando un paso
atras—. Pues, jen guardia, caballero; que yo ya lo
estoy!

Dijo, y se eché a la cara el formidable trabuco que
tanto papel representa en esta historia,

—Detente, desgraciada! ;Qué vas a hacer? —grité el
Corregidor, muerto de susto—. Lo de mi tiro era una

broma... Mira... Los cachorrillos estdn desecargados.
En cambio, es verdad lo del nombramiento... Aquf lo
tienes... Témalo... Te lo regalo... Tuyo es... de

balde, enteramente de balde...

Y lo coloeé temblando sobre la mesa.

—1Ahi estA bien! —repuso la navarra—. Manhana me
servird para encender la lumbre, cuando le guise el
almuerzo a mi marido. {De usted no quiero ya ni la
gloria; y, si mi sobrino viniese alguna vez de Estella,
seria para pisotearle a usted la fea mano con que ha
eserito su nombre en ese papel indecente! [Ea, lo di-
cho! {Méarchese V. de mi casa! jAire! {Aire! jPronto!l...
iQue ya se me sube la pdlvora a la cabeza!

El Corregidor no contesté a este discurso, Habiase
puesto livido, casi azul; tenia los ojos torcidos, y un
temblor como de terciana agitaba todo su cuerpo. Por
tltimo, principié a castafietear los dientes, y cay6 al
suelo, presa de una convulsion espantosa.

El susto del caz, lo muy mojadas que seguian todas
sus ropas, la violenta escena del dormitorio, y el miedo
al trabuco con que le apuntaba la navarra, habian ago-
tado las fuerzas del enfermizo anciano.

—ijMe muero! —balbuceé—. Llama a Gardunal...
Llama a Gardufia, que estard ahi... en la ramblilla...
iYo no debo morirme en esta casal...

No pudo continuar. Cerré los ojos, ¥ se quedé como
muerto.
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" —iY se morira como lo dice! —prorrumpié la sefia
Frasquita—. Pues, sefor, jésta es la mas negra! ;Qué
hago yo ahora con este hombre en mi casa? ;Qué di-
rian de mi, si se muriese? ;Qué diria Lucas?... ;Cémo
podria justificarme, cuando yo misma le he abierto la
puerta? {Oh, no!... Yo no debo quedarme aqui con él,
iYo debo buscar a mi marido; yo debo escandalizar el
mundo antes de comprometer mi honra!

Tomada esta resolucién, solté el trabuco, fuese al
corral, cogio la burra que quedaba en él, la aparejo de
cualquier modo, abrié la puerta grande de la cerca,
montd de un salto, a pesar de sus carnes, y se dirigid
a la ramblilla.

—iGardufia! jGardufa! —iba gritando la navarra,
conforme se acercaba a aquel sitio.

—jPresente! —respondi6é al cabo el Alguacil, apare-
ciendo detras de un seto—, ;Es usted, sefid Frasquita?

—Si, soy yo. Ve al moline y socorre a tu amo, que
.se esta muriendo!...

—;Qué dice usted? ;Vaya un maula!

—Lio que oyes, Gardufia. ..

—¢Y usted, alma mia? ;Adénde va a estas horas?

—¢Yo0?... [Quita alla, badulague! ;Yo voy a la Ciu-
dad por un médicol—contesté la sefid Frasquita, arrean-
do la burra con un talonazo y a Gardufia con un pun-
tapié.

Y toméd..., no el camino de la Ciudad, como acababa
de decir, sino el del lugar inmediato.

Gardufia no reparé en esta ultima circunstancia, pues
iba ya dando zancajadas hacia el molino y discurriendo
al par de esta manera:

—iVa por un médico!... ;La infeliz no puede hacer
mas! {Pero él es un pobre hombre! ;Famosa ocasi6n
de ponerse malo!... [Dios le da confites a quien no
puede roerlos!
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XXII
“GARDUNA” SE MULTIPLICA

Cuando Garduiia llegé al molino el Corregidor prin-
cipiaba a volver en si, procurando levantarse del suelo.

En el suelo también, y a su lado, estaba el velén en-
cendido que baj6é Su Senoria del dormitorio.

—;Se ha marchado ya? —fué la primera frase de
Don Eugenio.

—¢Quién?
—iEl demonio!... Quiero decir, la Molinera...
—Si, sefior... Ya se ha marchado...; ¥y no creo que

iba de muy buen humor...

—iAy, Gardunia! Me estoy muriendo. ..

—Pero, ;qué dice Usia? jPor vida de los hombres!..

—Me he caido en el caz, y estoy hecho una sopa...
iLos huesos se me parten de frio!

—iToma, toma! jAhora salimos con eso!

—jGardusia!. .. (Ve lo que te dices!...

—Yo no digo nada, sefior. ..

—Pues bien: sacame de este apuro...

—Voy volando... {Vera Usia qué pronto lo arreglo
todo!

Asi dijo el Alguacil, ¥, en un periquete, cogié la luz
con una mano, y con la otra se metié al Corregidor
debajo del brazo; subiélo al dormitorio; ptsolo en cue-
ros; acostélo en la cama; corrié el jaraiz; reunié un bra-
zado de leha; fué a la cocina; hizo una gran lumbre;
bajé todas las ropas de su amoj colocolas en los espal-
dares de dos o ires sillas; encendid un candil; lo colgd
de la espetera, y torné a subir a la camara.
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—;Qué tal vamos? —preguntéle entonces a Don Eu-
genio, levantando en alto el velén para verle mejor
el rostro.

—jAdmirablemente! jConozco que voy a sudar! jMa-
hana te ahorco, Gardutia!

—¢Por qué, sefior?

—¢Y te atreves a preguntarmelo? ;(Crees tu que, al
seguir el plan que me trazaste, esperaba yo acostarme
solo en esta cama, después de recibir por segunda vez
el sacramento del bautismo? jMafiana mismo te ahorco!

—Pero cuénteme Usia algo... ;La sehd Frasquita?...

—La sena Frasquita ha querido asesinarme, {Es todo
lo que he logrado con tus consejos! Te digo que te
ahorco manana por la manana.

—iAlgo menos sera, seflor Corregidor! —repuso el
Alguacil,

—,Por qué lo dices, insolente? ;Porque me ves agui
postrado?

—No, senor. Lo digo porque la sefia Frasquita no
ha debido mostrarse tan inhumana como Usia cuenta,
cuando ha ido a la Ciudad a buscarle un médico...

—iDios santo! ;Estas seguro de que ha ido a la Ciu-
dad? —exclamo Don Eugenio mas aterrado gue nunca.

—A lo menos, eso me ha dicho ella...

—1Corre, corre, Gardufia! jAh! jEstoy perdido sin
remedio! ;Sabes a gué va la sena Frasquita a la Ciu-
dad? jA contdrselo todo a mi mujer!... ;A decirle que
estoy aqui! jOh, Dios mio, Dios mio! ;Cémo habia yo
de figurarme esto? ;Yo crei que se habria ido al Lugar
en busca de su marido; y, como lo tengo alli a buen
recaudo, nada me importaba su viaje. Pero jirse a la
Ciudad!... ;Gardufia, corre, corre..., tl que eres an-
darin, ¥ evita mi perdicién! jEvita que la terrible Mo-
linera entre en mi casa!

—¢Y no me ahorcara Usia si lo consigo? —pregunté
irénicamente el Alguacil.

—jAl contrario! ;Te regalaré unos zapatos en buen
uso, que me estan grandes! {Te regalaré todo lo que
quieras!

—Pues voy volando. Duérmase Usia tranguilo. Den-
tro de media hora estoy aqui de vuelta, después de dejar
en la carcel a la navarra. {Para algo soy mas ligero
gue una horrica!
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Dijo Gardufia, y desaparecio por la escalera abajo.

Se cae de su peso que durante aguella ausencia del
Alguacil, fué cuando el Molinero estuvo en el molino ¥
vi6 visiones por el ojo de la llave.

Dejemos, pues, al Corregidor sudando en el lecho
ajeno, vy a Gardufie corriendo hacia la Ciudad (adonde
tan pronto habia de seguirle el tio Lucas con sombrero
de tres picos y capa de grana), y, convertidos también
nosotros en andarines, volemos con direccién al Lugar,
en seguimiento de la valerosa sefia Frasquita.

XXIII

OTRA VEZ EL DESIERTO Y
LAS CONSABIDAS VOCES

La tnica aventura que le ocurrié a la navarra en su
viaje desde el molino al pueblo, fué asustarse un poco
al notar que alguien echaba yescas en medio de un sem-
brado.

—;Si sera un esbirro del Corregidor? ;Si ird a dete-
nerme? —penso la Molinera.

En esto se oy6 un rebuzno hacia agquel mismo lado.

—Burros en el campo a estas horas! —siguié pen-
sando la sefa Frasquita—. Pues lo que es por aqui
no hay ninguna huerta ni cortijo... —jVive Dios dque
los duendes se estan despachando esta noche a su gus-
to! Porque la borrica de mi marido no puede ser...
;Qué haria mi Lucas, a medianoche, parado fuera del
camino? —;Nada! jnada! jIndudablemente es un espia!

La burra que montaba la sefid Frasquita creyé opor-
tuno rebuznar también en aquel instante,

—iCalla, demonio! —le dijo la navarra, clavandole
un alfiler de a ochavo en mitad de la cruz.

Y, temiendo algiin encuentro que no le conviniese,
sacd también su bestia fuera del camino y la hizo trotar
por otros sembrados.

140



XXIV

UN REY DE ENTONCES

Hallabase ya durmiento la mona el sefior Alcalde,
vuelta la espalda a la espalda de su mujer (y formando
asi con ésta la figura de dguila austriaca de dos cabezas
que dice nuestro inmortal Quevedo), cuando Tofuelo
llamé a la puerta de la cdmara nupecial, y avisé al se-
nor Juan Lépez que la sefia Frasquita, la del molino,
gueria hablarle.

No tenemos para qué referir todos los gruiidos y ju-
ramentos inherentes al acto de despertar y vestirse el
Alcalde de monterilla, y nos trasladamos desde luego
al instante en que la Molinera lo vié llegar, despere-
zandose como un gimnasta que ejercita la musculatura,
¥ exclamando en medio de un bostezo interminable:

—iTéngalas V. muy buenas, sefia Frasquita! ;Qué
le trae a V. por aqui? ;No le dijo a V. Tonuelo que
se quedase en el molino? ;Asi desobedece V. a la Au-
toridad?

—iNecesito ver a mi Lucas! —respondié la navarra—.
ilNecesito verlo al instante! jQue le digan que estd aqui
su mujer!

—iNecesito!, jnecesito! Sefiora, ja usted se le olvida
qgue esta hablando con el Rey!...

—iDéjeme usted a mi de reyes, sefior Juan, que no
estoy para bromas! jDemasiado sabe usted lo que me
sucede! jDemasiado sabe para qué ha preso a mi ma-
rido!

—Y0 no sé nada, sefid Frasquita... Y en cuanto a su
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marido de usted, no estd preso, sino durmiendo tran-
quilamente en esta su casa, y tratado como yo trato a
las personas. jA ver, Tonuelo! Tofiuelo! Anda al pa-
jar, y dile al tio Lucas que se despierte y venga corrien-
do... Conque vamos... jCuénteme usted lo que pasal...
(Ha tenido usted miedo de dormir sola?

—iNo sea usted desvergonzado, sefior Juan! jDema-
siado sabe usted que a mi no me gustan sus bromas ni
sus veras! Lo que me pasa es una cosa muy sencilla: que
usted v el Corregidor han queride perderme; jpero que
se han llevado un solemne chasco! jYo estoy aqui sin
tener de qué abochornarme, y el sefior Corregidor se
queda en el molino muriéndose!. ..

—;Muriéndose el Corregidor! —exclamé su subordi-
nado—. Sefiora, ;sabe usted lo que se dice?

—iLo que usted oye! Se ha caido en el caz, y casi se
ha ahogado, o ha cogido una pulmonia, o yo no sé...
iEso es cuenta de la Corregidora! Yo vengo a buscar a
mi marido, sin perjuicio de salir mafiana mismo para
Madrid, donde le contaré al Rey...

—iDemonio, demonio! —murmuré el sefior Juan Lo~
pez—. (A ver, Manuela!.., jMuchacha!... Anda y apa-
réjame la mulilla... Sefia Frasquita, al molino voy...
Desgraciada de V. si le ha hecho algiin dafio al se-
fior Corregidor!

—iSefior Alcalde, sefior Alcalde! —exclamé en esto
Tofiuelo, entrando més muerto que vivo—. El tio Lucas
no esta en el pajar, Su burra no se halla tampoco en los
pesebres, y la puerta del corral estd abierta... jDe mo-
do que el pajaro se ha escapado!

—;Qué estas diciendo? —grité el sefior Juan Lépez.

—iVirgen del Carmen! ;Qué va a pasar en mi casa?
—exclamé la sefid Frasquita—. jCorramos, sefior Alcal-
de; no perdamos tiempo!... Mi marido va a matar al
Corregidor al encontrarlo alli a estas horas...

—;Luego V. cree que el tio Liucas estd en el mo-
lino?

—;Pues no lo he de creer? Digo mas... cuando yo
venia me he cruzado con él sin conocerlo. (El era sin
duda uno que echaba yescas en medio de un sembrado!
iDios mio! jCuando piensa una que los animales tienen
mas entendimiento que las personas! Porque ha de sa-
per usted, sefior Juan, que indudablemente nuestras dos
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burras se reconocieron y se saludaron, mientras gue mi
Lucas y yo ni nos saludamos ni nos reconocimos...
[Antes bien huimos el uno del otro, tomandonos mutua-
mente por espias!...

—ijBueno esta su Lucas de V! —replico el alcal-
de—. En fin, vamos andando, y ya veremos lo que hay
que hacer con todos ustedes. jConmigo no se juega! ;Yo
soy el Rey!... Pero no un Rey como el que ahora tene-
mos en Madrid, o sea en El Pardo, sino como aquel gue
hubo en Sevilla, a quien llamaban Don Pedro el Cruel.
{A ver, Mahuela! [Traeme el baston, y dile a tfu ama
gue me marcho!

Obedecié la sirvienta —que era por cierto més buena
moza de lo que convenia a la Alcaldesa y a la moral—,
¥, como la mulilla del sefior Juan Loépez estuviese ya
aparejada, la sena Frasquita y él salieron para el moli-
no, seguidos del indispensable Tofiuelo.

XV
LA ESTRELLA DE “GARDURNA”

Preceddmosles nosotros, supuesto que tenemos carta
blanca para andar més de prisa que nadie.

Gardufia se hallaba ya de vuelta en el molino, después
de haber buscado a la sefida Frasquita por todas las ca-
lles de la Ciudad.

El astuto Alguacil habia tocado de camino en el Co-
rregimiento, donde lo encontré todo muy sosegado. Las
puertas seguian abiertas como en medio del dia, segiin
es costumbre cuando la autoridad esta en la calle ejer-
ciendo sus sagradas funciones. Dormitaban en la mese-
ta de la escalera y en el recibimiento otros alguaciles
¥ ministros, esperando descansadamente a su amo; mas,
cuando sintieron llegar a Garduna, desperezaronse dos
o tres de ellos, y le preguntaron al que era su decano ¥
jefe inmediato:

—¢Viene ya el Sefior?
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—iNi por asomo! Estaos quietos. Vengo a saber si ha
habido novedad en la casa...

—Ninguna.

—; Y la Sefiora?

—Recogida en sus aposentos.

—;No ha entrado una mujer por estas puertas hace
poco?

—Nadie ha aparecido por aqui en toda la noche...

—Pues no dejéis entrar a persona alguna, sea gquien
sea y diga lo que diga. Al contrario! Echadle mano al
mismo lucero del alba que venga a preguntar por el Se-
fior o por la Sefiora, y llevadlo a la carcel.

—;Parece que esta noche se anda a caza de pajaros de
cuenta? —pregunté uno de los esbirros.

—iCaza mayor! —anadié otro.

—iMayuscula! —respondié Gardufia solemnemente—.
iFiguraos si la cosa serd delicada, cuando el sefior Co-
rregidor y yo hacemos la batida por nosetros mismos!...;~
Conque. .. hasta luego, buenas piezas, y jmucho ojo!

—Vaya usted con Dios, sefor Bastidn —repusieron to-
dos, saludando a Gardufa.

—iMi estrella se eclipsa! —murmuré éste al salir del
Corregimiento—. jHasta las mujeres me engafian! La
Molinera se encamind al Lugar en busca de su esposo,
en vez de venirse a la Ciudad... {Pobre Garduna! ;Qué
se ha hecho de tu olfato?

Y, discurriendo de este modo, tomé la vuelta del mo-
lino.

Razdén tenia el Alguacil, para echar de menos su an-
tiguo olfato, pues que no venteé a un hombre que se es-
condia en aquel momento detrads de unos mimbres, a
poca distancia de la ramblilla, y el cual exclamé para
su capote, o més bien para su capa de grana:

—iGuarda, Pablo! jPor alli viene Garduna!... Es me-
nester que no me vea...

Era el tio Lucas, vestido de Corregidor, que se dirigia
a la ciudad, repitiendo de vez en cuando su diabédlica
frase:

—jTambién la Corregidora es guapa!

Pasd Gardufia sin verlo, y el falso Corregidor dejé su
escondite y penetrd en la poblacién...

Poco después llegaba el Alguacil al molino, segin de-
jamos indicado.
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XXVI

REACCION

El Corregidor seguia en la cama, tal y como acababa
de verlo el tio Lucas por el ojo de la llave.

—iQué bien sudo, Garduna! jMe he salvado de una
enfermedad! —exclamé tan luego como penetré el Al-
guacil en la estancia—. ;Y la sefid Frasquita? ;Has da-
do con ella? ;Viene contigo? ;Ha hablado con la Senora?

—La Molinera, Senor —respondié Gardufia con an-
gustiado acento—, me engafié como a un pobre hombre;
pues no se fué a la Ciudad, sino al pueblecillo..,, en bus-
ca de su esposo. Perdone Usia la torpeza...

—iMejor!, jmejor! —dijo el madrilefio con los ojos
chispeantes de maldad—. {Todo se ha salvado entonces!
Antes de que amanezca estaran caminando para las car-
celes de la Inquisicién, atades codo con codo, el tio Lu-
cas y la sefid Frasquita, y alli se pudrirdn sin tener a
quien contarle sus aventuras de esta noche. Traeme la
ropa, Gardufia, que ya estara seca... Traemela, y vis-
teme! jEl amante se va a convertir en Corregidor!, ..

Garduna bajé a la cocina por la ropa.
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XXVII

{FAVOR AL REY!

Entretanto, la sefia Frasquita, el sefior Juan Lopez y
Tofiuelo avanzaban hacia el molino, al cual llegaron po-
cos minutos después.

—iYo entraré delante! —exclamé el Alguacil de mon-
terilla—. jPara algo soy la Autoridad! Sigueme, Tonue-
lo, y usted, sefa Frasquita, espérese a la puerta hasta
que yo la llame.

Penetro, pues, el sefior Juan Lépez bajo la parra, don-
de vid a la luz de la luna un hombre casi jorobado, ves-
tido como solia el Molinero, con chupetin y calzén de
pano pardo, faja negra, medias azules, montera murecia-
na de felpa, y el capote de monte al hombro.

—iEl es! —grit6 el Alcalde—. jEntréguese usted, tio
Lucas!

El hombre de la montera intenté meterse en el mo-
lino.

—iDate! —grité a su vez Tofiuelo, saltando sobre él,
tomandolo por el pescuezo, aplicandole una rodilla al
espinazo y haciéndole rodar por tierra.

Al mismo tiempo, oira especie de fiera saltd sobre To-
fiuelo, ¥, agarrandolo de la cintura, lo tiré sobre el em-
pedrado y principié a darle de bhofetones.

Era la sena Frasquita, que exclamaba:

—iTunante! {Deja a mi Lucas!

Pero, en esto, otra persona, que habia aparecido lle-
vando del diestro una borrica, metiése resueltamente en-
tre los dos, y traté de salvar a Tonuelo...
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Era Garduiia, que, tomando al Alguacil del lugar por
don Eugenio de Zufiiga, le decia a la Molinera:

—{Sefora, respete usted a mi amol!

Y la derrib6 de espaldas sobre el lugarefio.

La sefia Frasquita, viéndose entre dos fuegos, descargo
entonces a Garduiic tal revés en medio del estémago,
que le hizo caer de boca tan largo como era,

¥, con él, ya eran cuatro las personas que rodaban por
el suelo.

El sefior Juan Lépez impedia entretanto levantarse al
supuesto tio Luecas, teniéndole plantado un pie sobre los
rifiones.

—iGardufia! Socorro! {Favor al Rey! Yo soy el Co-
rregidor! —grité al fin Don Eugenio, sintiendo que la
pezuiia del Alcalde, calzada con albarca de piel de to-
ro, lo reventaba materialmente.

—iEl Corregidor! jPues es verdad! —dijo el sefior
Juan Lopez, lleno de asombro...

—iEl Corregidor! —repitieron fodos.

Y pronto estuvieron de pie los cuatro derribados.

—(Todo el mundo a la carcel! —exclamé Don Eugenio
de Zuniga—. jTodo el mundo a la horca!

— Pero, Senor... —observd el sefior Juan Lépez, po-
niéndose de rodillas—. jPerdéneme Usia que lo haya
maltratado! ;Cémo habia de conocer a Usia con esa ro-
pa tan ordinaria?

—iBarbaro! —replicé el Corregidor—: jalguna habia
de ponerme! ;No sabes que me han robado la mia? ;No
sabes que una compafiia de ladrones, mandada por el tio
Lueas. ..

—iMiente usted! —grité la navarra.

—Escticheme usted, sefid Frasquita —le dijo Gardufia
llaméandola aparte—. Con permiso del sehior Corregidor
y la compafia... jSi usted no arregla esto, nos van a
ahorecar a todos, empezando por el tio Luecas!...

—Pues jqué ocurre? —pregunto la sefid Frasquita.

—Que el tip Lueas anda a estas horas por la Ciudad
vestido de Corregidor. .., ¥ que Dios sabe si habra lle-
gado con su disfraz hasta el propio dormitorio de la Co-
rregidora, :

Y el Alguacil le refiri¢ en cuatro palabras todo lo que
yva sabemos.
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—idJesus! —exclamé la Molinera—, {Congue mi mari-
do me cree deshonrada! jConque ha ido a la Ciudad a
vengarse! [Vamos, vamos a la Ciudad, y justificadme a
los ojos de mi Lucas!

—iVamos a la Ciudad, e impidamos que ese hombre
hable con mi mujer y le cuente todas las majaderias que
se haya figurado! —dijo el Corregidor, arrimandose a
una de las burras—. Deme V. un pie para montar,
senor Alcalde.

—Vamos a la Ciudad, si... —afiadié Gardufie—; jy
quiera el cielo, sefior Corregidor, que el tio Lucas se ha-
ya contentado con hablarle a la Sefiora!

—;Qué dices, desgraciado? —prorrumpié Don Eugenio
de Zaniga—. ;Crees ti a ese villano capaz?...

—iDe todo! —contesté la sefia Frasquita,

XXVIIT |

iAVE MARIA PURISIMA! ;LAS DOCE Y MEDIA Y
SERENO!

Asi gritaba por las calles de la Ciudad quien tenia fa-
cultades para tanto, cuando la Molinera y el Corregidor,
cada cual en una de las burras del molino, el sefior Juan
Lépez en su mula, y los dos Alguaciles andando, llegaron
a la puerta del Corregimiento.

La puerta estaba cerrada.

Dijérase que para el gobierno, lo mismo que para los
gobernados, habia concluido todo por aquel dia.

—iMalo! —pensé Garduiia.

Y llamé con el aldabén dos o tres veces.

Pasé mucho tiempo, y ni abrieron ni contestaron.

La sefia Frasquita estaba mas amarilla que la cera.

El Corregidor se habia comido ya todas las ufias de
ambas manos.

Nadie decia una palabra,
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iPum!... {Pum!... jPum!... golpes y méas golpes a
la puerta del Corregimiento —aplicados sucesivamente
por los dos Alguaciles y por el sefior Juan Lopez—...
i¥ nada! {No respondia nadie! jNo abrian! jNo se mo-
via una mosca!l

Sdlo se oia el claro rumor de los cafios de una fuente
gue habia en el patio de la casa.

Y de esta manera transcurrian minutos, largos como
eternidades.

Al fin, cerca de la una, abriése un ventanillo del piso
segundo, y dijo una voz femenina:

—;Quién?

—Es la voz del ama de leche... —murmuré Gardufia.

—iYo! —respondié Don Eugenio de Zuniga—. jAbrid!

Pas6 un dinstante de silencio. .

—:Y quién es usted? —replicoé luego la nodriza.

—;Pues no me estd V. oyendo? ;Soy el amo!... jel
Corregidor!. ..

Hubo una pausa.

—iVaya usted mucho con Dios! —repuso la buena
mujer—. Mi amo vino hace una hora, y se acosté en
seguida. jAcuéstense ustedes también, y duerman el vi-
no que tendran en el cuerpo!

Y la ventana se cerro de golpe.

La sena Frasquita se cubri6 el rostro con las manas.

—jAma! —trono el Corregidor, fuera de si—. ;No oye
V. que le digo que abra la puerta? ;(No oye V. que
soy yo? iQuiere usted que la ahorgue también?

La ventana volvid a abrirse.

—Pero vamos a ver... —expuso el ama—. ;Quién es
V. para dar esos gritos?

—iSoy el Corregidor!

—iDale, bola! ;No le digo a V. que el sefior Co-
rregidor vino antes de las doce..., ¥ que yo lo vi con
mis propios ojos encerrarse en las habitaciones de la Se-
nora? ;Se quiere usted diverlir conmigo? jPues espere
V...., ¥y vera lo que le pasa!

Al mismo tiempo se abrié repentinamente la puerta,
v una nube de criados y ministriles, provistos de sen-
dos garrotes, se lanzd sobre los de afuera, exclamando
furiosamente:

—1A ver! ;Dénde esti ése que dice que es el Corregi-
dor? ;Dénde estd ese chusco? ;Ddénde esta ese borracho?
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Y se armé un lio de todos los demonios en medio de

la obscuridad, sin que nadie pudiera entenderse, ¥ no

dejando de recibir algunos palos el Corregidor, Gardufia,
el sefior Juan Lépez y Tonuelo,

Era la segunda paliza que le costaba a Don Eugenio
su aventura de aquella noche, ademas del remojén que
se di6é en el caz del molino,

La sefid Frasquita, apartada de aquel laberinto, llo-
raba por la primera vez de su vida...

—jLucas! jLucas! —decia—. ;Y has podido dudar de
mi! |¥ has podido estrechar en tus brazos a otra! jAh!
iNuestra desventura no tiene ya remedio!

XXIX
POST NUBILA... DIANA

—{Qué escandalo es éste? —dijo al fin una voz tran-
quila, majestuosa y de gracioso timbre, resonando en-
cima de aquella barainda.

Todos levantaron la cabeza, y vieron a una mujer ves-
tida de negro, asomada al bale6én principal del edificio.

—iLa Sefiora! —dijeron los criados, suspendiendo la
retreta de palos.

—iMi mujer! —tartamudeé Don Eugenio.

—Que pasen esos rusticos... ul senor Corregidor dice
que lo permite... —agrego6 la Corregidora.

Los criados cedieron el paso, y el de Ztiiga y sus
acompafiantes penetraron en el portal y tomaron por la
escalera arriba.

Ningtin reo ha subido al patibulo con paso tan insegu-
ro y semblante tan demudado como el Corregidor subfa
las escaleras de su casa, Sin embargo, 1a idea de su des-
honra principiaba ya a descollar, con noble egoismo,
por encima de todos los infortunios que habia causado
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¥ que lo afligian y sobre las demés ridiculeces de la si-
tuacién en que se hallaba..

—jAntes que todo —iba pensando——-, soy un Zuniga
y un Ponce de Leén!... jAy de aquellos que lo hayan
echado en olvido! jAy de mi mujer, si ha mancillado
mi nombre! -

XXX
UNA SENORA DE CLASE

La Corregidora recibié a su esposo y a la ristica co-
mitiva en el salén principal del Corregimiento.

Estaba sola, de pie, y con los ojos clavados en la puerta.

firase una principalisima dama, bastante joven toda-
via, de placida y severa hermosura, mas propia del pin-
cel cristiano que del pincel gentilico, y estaba vestida
con toda la nobleza y seriedad que consentia el gusto
de la époea. Su traje, de corta y estrecha falda y man-
gas huecas y subidas, era de alepin negro: una pafole-
ta de blonda blanca, algo amarillenta, velaba sus admi-
rables hombros, ¥y larguisimos maniquetes o mitones de
tul negro cubrian la mayor parte de sus alabastrinos
brazos. AbanicAbase majestuosamente con un pericén
enorme, traido de las islas Filipinas, y empuifiaba con la
otra mano un panuelo de encaje, cuyos cuatro picos col-
gaban simétricamente con una regularidad sélo compa-
rable a la de su actitud y menores movimientos.

Aquella hermosa mujer tenia algo de reina y mucho
de abadesa, e infundia por ende veneracién y miedo a
cuantos la miraban. Por lo demas, el atildamiento de su
traje a semejante hora, la gravedad de su continente
y las muchas luces que alumbraban el salon demosira-
ban que la Corregidora se habia esmerado en dar a ague-
1la escena una solemnidad teatral y un tinte ceremonio-
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50 que confrastasen con el caracter villano y grosero de
la aventura de su marido.

Advertiremos, finalmente, que aquella sefiora se lla-
maba Dofa Mercedes Carrillo de Albornoz y Espinosa
de los Monteros, y que era hija, nieta, biznieta, tatara-
nieta y hasta vigésima nieta de la Ciudad, como des-
cendiente de sus ilustres conquistadores. Su familia, por
razones de vanidad mundana, la habia inducido a ca-
sarse con el viejo y acaudalado Corregidor, y ella, que
de otro modo hubiera sido monja, pues su vocacién na-
tural la iba llevando al claustro, consintié en aquel do-
loroso sacrificio,

A la sazdn tenia ya dos vastagos del arriscado madri-
lefio, y atin se susurraba que habia otra vez moros en
la costa. ..

Conque volvamos a nuestro cuento. ..

XXXI
LA PENA DEL TALION

—iMercedes! —exclamé el Corregidor al comparecer
delante de su esposa—. Necesito saber inmediatamente.,.,

—iHola, tio Luecas! (V. por aqui? —dijo la Corre-
gidora, interrumpiéndole—. ;Ocurre alguna desgracia en
el molino?

—jsenoral, jno estoy para chanzas! —repuso el Corre-
gidor hecho una fiera—, Antes de entrar en explicacio-
nes por mi parte, necesito saber qué ha sido de mi
honor. ..

—iEsa no es cuenta mia! jAcaso me lo ha dejado us-
ted a mi en depdsito?

—Si, sefiora... ;A V.! —replicé Don Eugenio—. i{Las
mujeres son depositarias del honor de sus maridos!

—Pues entonces, mi querido tio Lucas, pregintele us-
ted a su mujer... Precisamente nos estd escuchando.
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La sefia Frasquita, que se habia guedado a la puerta
del salon, lanzo una especie de rugido.

—Pase usted, sefiora, y siéntese... —afiadié la Corre-
gidora, dirigiéndose a la Molinera con dignidad sobe-
rana.

Y, por su parte, encaminése al sofa,

La generosa navarra supo comprender desde luego
toda la grandeza de la actitud de aquella esposa inju-
riada..., e injuriada acaso doblemente... Asi es que,
alzédndose en el acto a igual altura, dominé sus naturales
impetus, y guardé un silencio decoroso. Esto sin contar
con que la sefida Frasquita, segura de su inocencia y de
su fuerza, no tenia prisa de defenderse. Tenia, si, de acu-
sar; y mucha...; pero no ciertamente a la Corregidora.
iCon quien ella deseaba ajustar cuentas era con el tio
Lucas..., y el tio Lucas no estaba alli!

—Sefia Frasquita... —repitié la noble dama, al ver
que la Molinera no se habia movido de su sitio—: le
he dicho a V. que puede pasar y sentarse.

Esta segunda indicacién fué hecha con voz mas afec-
tuosa y sentida gue la primera... Dijérase que la Co-
rregidora habia adivinado también por instinto, al fi-
jarse en el reposado continente y en la varonil hermo-
sura de aquella mujer, que no iba a habérselas con un
ser bajo y despreciable, sino guiza mas bien con otra in-
fortunada como ella; jinfortunada, si, por el solo hecho
de haber conocido al Corregidor!

Cruzaron, pues, sendas miradas de paz y de indulgen-
cia aquellas dos mujeres que se consideraban dos ve-
ces rivales, y notaron con gran sorpresa que sus almas
se aplacieron la una en la otra, como dos hermanos gue
se reconocen.

No de otro modo se divisan y saludan a lo lejos las
castas nieves de las encumbradas montanas.

Saboreando estas dulces emociones, la Molinera en-
tré majestuosamente en el salén, y se senté en el filo
de una silla.

A su paso por el molino, previendo que en la Ciudad
tendria que hacer visitas de importancia, se habia arre-
glado un poco y puéstose una mantilla de franela ne-
gra, con grandes felpones, que le sentaba divinamente.
Parecia toda una sefiora.
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Por lo que toca al Corregidor, dicho se esti que ha-
bfa guardado silencio durante aquel episodio. El rugi-
do de la sefiA Frasquita y su aparicién en la escena no
habfan podido menos de sobresaltarlo. {Aquella mujer
le causaba ya mas terror que la suya propial

—Conque vamos, tio Lueas... —prosiguié Dona Mer-
cedes, dirigiéndose a su marido—. Ahi tiene V. a la sefa
Frasquita... jPuede V. preguntarle aquello de su honra!

—DMercedes, jpor los clavos de Cristo! —grité el Co-
rregidor—. jMira que ti no sabes de lo que soy capaz!
i Nuevamente te conjuro a que dejes la broma y me di-
gas todo lo que ha pasado aqui durante mi ausencia!
(Donde esta ese hombre?

—;Quién? ;Mi marido?... Mi marido se estd levan-
tando, y ¥a no puede tardar en venir.

—iLevantiandose! —bramoé Don Eugenio,

—¢Se asombra usted? ;Pues dénde queria usted que
estuviese a estas horas un hombre de bien, sino en su
casa, en su cama, y durmiendo con su legitima consorte,
como manda Dios?

—iMerceditas! (Ve lo que te dices! jRepara en que
nos estéan oyendo! jRepara en que soy el Corregidor!. ..

—iA mi no me dé V. voces, tio Lucas, o mandaré
a los Alguaciles que lo lleven a la carcel! —replico la
Corregidora, poniéndose de pie.

—iYo a la carcel! {Yo! {El Corregidor de la Ciudad!

—El Corregidor de la Ciudad, el representante de la
Justicia, el apoderado del Rey —repuso la gran sefiora
con una severidad y energia que ahogaron la voz del
fingido Molinero—, llegé a su casa a la hora debida, a
descansar de las nobles tareas de su oficio, para seguir
manana amparando la honra y la vida de los ciudada-
nos, la santidad del hogar y el recato de las mujeres, im-
pidiendo de este modo que nadie pueda entrar, disfrazado
de Corregidor ni de ninguna otra cosa, en la alcoba de
la mujer ajena; que nadie pueda sorprender a la virtud
en su descuidado reposo; que nadie pueda abusar de
su casto suefio...

—iMerceditas! ;Qué es lo que profieres? —silbé el
Corregidor con labios y encias—. Si es verdad que ha
pasado eso en mi casa, diré que eres una picara, una
pérfida, una licenciosa!
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—¢Con quién habla este hombre? —prorrumpié la Co-
rregidora desdefiosamente, y paseando la vista por to-
dos los circunstantes—. ;Quién es este loco? ;Quién es
este ebrio?... —iNi siquiera puedo ya creer que sea un
honrado molinero como €l tio Lucas, a pesar de que vis-
fe su traje de villano! Sehor Juan Lépez, créame usted
—continud, encarandose con el Alcalde de monterilla,
que estaba aterrado—: mi marido, el Corregidor de la
Ciudad, 1legd a esta su casa hace dos horas, con su som-
brero de tres picos, su capa de grana, su espadin de ca-
ballero y su baston de autoridad... Los criados y al-
guaciles que me escuchan se levantaron, y lo saludaron
al verlo pasar por el portal, por la escalera y por el re-
cibimiento. Cerraronse en seguida todas las puertas, y
desde entonces no ha penetrado nadie en mi hogar has-
ta gue llegaron ustedes. ;Es esto cierto? Responded vos-
otros. ..

—iEs verdad! jEs muy verdad! —contestaron la no-
driza, los domésticos y los ministriles; todos los cuales,
agrupados a la puerta del salén, presenciaban aqguella
singular escena.

—iFuera de aqui todo el mundo! —grité Don Eugenio,
echando espumarajos de rabia—. [Gardufia! [Gardufia!
{Ven y prende a estos viles que me estan faltando al
respeto! jTodos a la carcel! ;Todos a la horca!l

Garduna no aparecia por ningtn lado.

—Ademas, sefior... —continué Dofia Mercedes, cam-
biando de tono y dignandose ya mirar a su marido y
tratarle como a tal, temerosa de que las chanzas llega-
ran a irremediables exiremos—. Supongamos que V. es
mi esposo. .. Supongamos que V. es Don Eugenio de Zu-
fiiga y Ponce de Ledn...

—iLo soy!

—Supongamos, ademas, que me cupiese alguna culpa
en haber tomado por V. al hombre gue peneiré en
mi alcoba vestido de Corregidor.. .

—ijInfames! —grité el viejo, echando mano a la es-
pada, y encontrandose solo con el sitio o sea con la
faja del molinero murciano.

La navarra se tapd el rostro con un lado de la manti-
lla para ocultar las llamaradas de sus celos.

—Supongamos tedo lo que V. quiera... —continud
Dofia Mercedes con una impasibilidad inexplicable—.
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Pero digame V. ahora, sefior mio: ;Tendria derecho a
quejarse? ;Podria V. acusarme como fiscal? ;Podria V.
sentenciarme como juez? ;Viene V. acaso del sermoén?
¢Viene V. de confesar? ;Viene V. de oir Misa? iDe
dénde viene V. con ese traje? ;De donde viene V. con
esa senora? ;Dénde ha pasado V. la mitad de la noche?

—Con permiso... —exclamé6 la sefia Frasquita, po-
niéndose de pie eomo empujada por un resorte, y atra-
vesandose arrogantemente entre la Corregidora y su
marido.

Tste, que iba a hablar, se queddé con la boca abierta
al ver que la navarra entraba en fuego.

Pero Dona Mercedes se anticipd, y dijo:

—Sefiora, no se fatigue V. en darme a mi explica-
ciones... Yo no se las pido a usted, ni mucho menos!
Alli viene quien puede pedirselas a justo titulo... jEn-
tiéndase V. con él!

Al mismo tiempo se abrié la puerta de un gabinete,
y aparecio en ella el tio Lucas, vestido de Corregidor de
pies a cabeza, y con baston, guantes y espadin, como si
se presentase en las Salas del Cabildo.

XXXII

LA FE MUEVE LAS MONTANAS

—Tengan Vds. muy buenas noches —pronuncié el
recién llegado, guitindose el sombrero de tres picos, ¥
hablando con la boeca sumida, como solia Don Eugenio
de Zuhiga.

En seguida se adelantd por el salén, balanceindose en
todos sentidos, ¥y fué a besar la mano de la Corregidora,

Todos se quedaron estupefactos. El parecido del tio
Lucas con el verdadero Corregidor era maravilloso.

Asi es que la servidumbre, y hasta el mismo sefior
Juan Loépez, no pudieron contener una carcajada,
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Don Eugenio sintié aquel nuevo agravio y se lanzé
sobre €l tio Lucas como un basilisco.

Pero la sefida Frasquita metié el montante, apartando
al Corregidor con el brazo de marras, y Su Seforia, en
evitaciéon de otra voltereta y del consiguiente ludibrio,
se dejo atropellar sin decir oxte ni moxte. Estaba visto
dque aquella mujer habia nacido para domadora del po-
bre viejo.

El tio Lucas se puso més palido que la muerte al ver
gue su mujer se le acercaba, pero luego se domind, vy,
con una risa tan horrible que tuvo que llevarse la ma-
no al corazon para que no se le hiciese pedazos, dijo re-
medando siempre al Corregidor:

—iDios te guarde, Frasquita! ;Le has enviado ya a
tu sobrino el nombramiento?

iHubo que ver entonces a la navarra! Tirése la man-
tilla atréds, levant6 la frente con soberania de leona, y,
clavando en el falso Corregidor dos ojos como dos pu-
fiales:

—iTe desprecio, Lucas! —le dijo en mitad de la cara.

Todos creyeron que le habia escupido,

iTal gesto, tal ademan y tal tono de voz acentuaron
aguella frase!

El rostro del Molinero se transfiguré al oir la voz de
su mujer. Una especie de inspiracién, semejante a la
de la fe religiosa, habia penetrado en su alma, inundan-
dola de luz y de alegria... Asi es que, olvidindose por
un momento de cuanto habia visto y ereido ver en el
molino, exclaméd, con ldgrimas en los ojos y la sinceri-
dad en los labios:

—;Conque tu eres mi Frasquita?

—iNo! —respondi6é la navarra fuera de si—. ;Yo no
soy ya tu Frasquita! Yo soy... [Preglntaselo a tus
hazafias de esta noche, y ellas te dirdn lo que has he-
cho del corazén que tanto te querial...

Y se echo a llorar, como una montafia de hielo que
se hunde y principia a derretirse.

La Corregidora se adelant6é hacia ella sin poder con-
tenerse, ¥ la estreché en sus brazos con el mayor carifio.

La sena Frasquita se puso entonces a besarla, sin sa-
ber tampoco lo que se hacia, diciéndole entre sus sollo-
Zz0s, como una nina que busca amparo en su madre:
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—|Sefiora, sefiora! [Qué desgraciada soy!

—iNo tanto como V. se figura! —contestabale la Co-
rregidora, llorando también generosamente.

—iYo si que soy desgraciado! —gemia al mismo tiem-
po el tio Lucas, andando a pufietazos con sus lagrimas,
como avergonzado de verterlas.

—Pues, ;y yo? —prorrumpié al fin Don Eugenio, sin-
tiéndose ablandado por el contagioso lloro de los de-
mas, o esperando salvarse también por la via himeda;
quiero decir, por la via del llanto—. (Ah, yo soy un
picaro!, jun monstruo!, jun calavera deshecho, que ha

.llevado su merecido!

Y rompié a berrear tristemente, abrazado a la barriga
del sefior Juan Lépez.

Y éste y los eriados lloraban de igual manera, y todo
parecia concluido, y, sin embargo, nadie se habia ex-
plicado.

XXXIII

PUES .Y TO?

El tio Lucas fué el primero que salié a flote en aquel
mar de lagrimas.

Era que empezaba a acordarse otra vez de lo que
habia visto por el ojo de la llave.

—Sefiores, vamos a cuentas!... —dijo de pronto.

—No hay cuentas que valgan, tio Lucas... —exclamé
la Corregidora—. jSu mujer de usted es una bendita!

—Bien..., si...; pero...

—;Nada de pero!... Déjela usted hablar, y vera como
se justifica. Desde que la vi me di6 el corazon que era
una santa, a pesar de todo lo que usted me habia
contado...

—;Bueno, que hable!... —dijo el tio Lucas.
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—1Yo0 no hablo! —contesté la Molinera—. [El que
tiene que hablar eres ta!... Porque la verdad es que ti...

Y la sena Frasquita no dijo més, por impedirselo el
invencible respeto que le inspiraba la Corregidora.

—Pues ;y tu?... —respondié el tio Lucas, perdiendo
de nuevo toda fe.

—Ahora no se trata de ella... —grité6 el Corregidor,
tornando también a sus celos—. [Se trata de V. y de
esta sefiora!... jAh, Merceditas!... ;Quién habia de

decirme que t...?

—Pues jy t? —repuso la Corregidora, midiéndolo con
la vista.

Y durante algunos momentos, los dos matrimonios re-
pitieron cien veces las mismas frases:

— Y ta?

—Pues jy ta?

—iVaya que tu!

—iNo que tua!

—Pero jecomo has podido ta?...

Ete., ete., efc.

La cosa hubiera sido interminable, si la Corregidora,
revistiéndose de dignidad, no dijese por ultimo a Don
Eugenio:

—iMira, callate ti ahora! Nuestra cuestiéon particular
la ventilaremos mas adelante. Lo que urge en este mo-
mento es devolver la paz al corazén del tio Lucas: cosa
muy facil, a mi juicio; pues alli distingo al sefior Juan
Liopez y a Tofiuelo, que estan saltando por justificar
a la sena Frasguita.

—i Yo no necesito que me justifiquen los hombres!—
respondid ésta—. Tengo dos testigos de mayor crédito,
a quienes no se dird que he seducido ni sobornado. ..

—Y ;donde estan? —pregunté el Molinero.

—FEstén abajo, en la puerta. ..

—Pues diles que suban, con permiso de esta sefiora.

—Las pobres no podrian subir...

—ijAh! {Son dos mujeres!... [Vaya un testimonio fi-
dedigno!...

—Tampoco son dos mujeres... Sélo son dos hembras.

—iPeor que peor! jSeran dos ninas!... Hazme el fa-

vor de decirme sus nombres,
—La una se llama Pifiona y la otra Liviana.
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—iNuestras dos burras! Frasquita, ;te estds riendo
de mi?...

—No, que estoy hablando muy formal. Yo puedo pro-
barte, con el testimonio de nuestras burras, que no me
hallaba en el molino cuando ti viste en él al senor

Corregidor.
—iPor Dios te pido que te expliques!...
—iOye, Lucas!..., y muérete de vergiienza por haber

dudado de mi honradez. Mientras tG ibas esta noche
desde el Lugar a nuestra casa, yo me dirigia desde nues-
tra casa zl Lugar, y, por consiguiente, nos cruzamos en
el camino. Pero tii marchabas fuera de él, o, por mejor
decir, te habias detenido a echar unas yescas en medio
de un sembrado...

—Es verdad gque me detuve!... Continga.
—En esto rebuzné tu borrica. ..
—Justamente!... jAh, qué feliz soy!... [Habla, ha-

bla, que cada palabra tuya me devuelve un afio de
vidal...

—Y¥Y a aquel rebuzno le contesté otro en el camino. ..

—i{Oh, si, si!... jBendita seas! {Me parece estarlo
oyendol!. ..

—_FEran Livieana y Piflona, que se habian reconocido y
se saludaban como buenas amigas, mientras dque nos-
otros dos ni nos saludamos ni nos reconocimos. ..

—iNo me digas mas!... {No me digas mas!... 4

—Tan no nes reconocimos —continud la sena Frasqui-
ta—, que los dos nos asustamos y salimos huyendo en
direcciones contrarias... {Conque ya ves que yo no
estaba en el molino! Si quieres saber ahora por qué en-
contraste al sefior Corrégidor en nuestra cama, tienta
esas ropas que llevas puestas, y que todavia estaran
himedas, v te lo dirAn mejor que yo. {Su Sefiorfa se
cayd en el caz del molino, y Gardufia lo desnudé y lo
acosté alli! Si quieres saber por qué abri la puerta.,
fué porque crei que eras tl el que se ahogaba y me lla-
maba a gritos. Y, en fin, si quieres saber lo del nom-

bramiento... Pero no tengo mas que decir por la pre-
sente. Cuando estemos solos, te enteraré de ese y otros
particulares... que no debo referir delante de esta se-
nora.

—iTodo lo que ha dicho la sefid Frasquita es la pura
verdad! —grité el sefior Juan Lépez, deseando congra-
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ciarse con Dofia Mercedes, visto que ella imperaba en
el Corregimiento.

—ijTodo! [Todo! —anadié Tonuelo, siguiende la co-
rriente de su amo.

—Hasta ahora..., todo! —agregé el Corregidor, muy
complacido de que las explicaciones de la navarra no
hubieran ido mas lejos...

—iConque eres inocente! —exclamaba en tanto el tio
Lucas, rindiéndose a la evidencia—. (Frasquita mia,
Frasquita de mi alma! jPerdéname la injusticia, y deja
que te dé un abrazo!...

—jEsa es harina de otro costall... —contesté la Moli-
nera, hurtando el cuerpo—. Antes de abrazarte, necesito
oir tus explicaciones. ..

—Yo las daré por él y por mi... —dijo Dofia Mercedes,
- —iHace una hora que las estoy esperando! —profirio
el Corregidor, tratando de erguirse.

—Pero no las daré —continué la Corregidora, volvien-
do la espalda desdefiosamente a su marido— hasta que
estos sefiores hayan descambiado vestimentas. . .; ¥y, aun
entonces, se las daré tan sélo a quienes merezean oirlas.

—Vamos... Vamos a descambiar... —dijole el mur-
eiano a Don Eugenio, alegriandose de no haberlo asesi-
nado, pero mirandolo todavia con un odio verdadera-
mente morisco—, jEl traje de Vuestra Sefioria me ahoga!
iHe sido muy desgraciado mientras lo he tenido puesto!

—jPorque no lo entiendes! —respondiéle el Corregidor.
—(¥Yo estoy, en cambio, deseando ponérmelo, para ahor-
carte a fi y a medio mundo, si no me satisfacen las ex-
culpaciones de mi mujer!

La Corregidora, que oy6 estas palabras, tranquilizé a
la reunidén con una suave sonrisa, propia de aquellos
afamados angeles cuyo ministerio es guardar a los
hombres.
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XXXIV

TAMBIEN LA CORREGIDORA ES GUAPA

Salido que hubieron de la sala el Corregidor y el tio
Lucas, sentése de nuevo la Corregidora en el sofa; co-
locé a su lado a la send Frasquita, y, dirigiéndose a los
domeésticos y ministriles que obstruian la puerta, les dijo
con afable sencillez:

—iVaya, muchachos!... Contad ahora vosotros a esta
excelente mujer todo lo malo qgue sepais de mi.

Avanzo el cuarto estado, y diez voces quisieron ha-
blar a un mismo tiempo; pero el ama de leche, como la
persona que mas alas tenia en la casa, impuso silencio
a los demas, y dijo de esta manera:

—Ha de saber usted, sefid Frasquita, que estabamos
yo y mi sefiora esta noche al cuidado de los nifios, es-
perando a ver si venia el amo y rezando el tercer Rosario
para hacer tiempo (pues la razén traida por Gardumna
habia sido que andaba el sefior Corregidor detras de
unos facinerosos muy terribles, y no era cosa de acos-
tarse hasta verlo entrar sin novedad), cuando sentimos
ruido de gente en la alcoba inmediata, que es donde mis
senores tienen su cama de matrimonio. Cogimos la luz,
muertas de miedo, y nos fuimos a ver quién andaba en
la alcoba, cuando jay, Virgen del Carmen!, al entrar,
vimos que un hombre, vestido como mi Sefior, pero que
no era €l (jecomo que era su marido de usted!), trataba
de esconderse debajo de la cama. “;Ladrones!”, princi-
piamos a gritar desaforadamente, ¥ un momento des-
pués la habitacién estaba llena de gente, y los algua-
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ciles sacaban arrastrando de su escondite al fingido
Corregidor. Mi sefiora, que, como todos, habfa recono-
cido al tio Lucas, y que lo vié con aquel traje, temio
que hubiese matado al amo, y empezé a dar unos la-
mentos que partian las piedras... “jA la cércel! (A
la cércel!”, deciamos entretanto los demés. “jLa-
dron! jAsesino!”, era la mejor palabra que oia el tio
Lucas; y asi es que estaba como un difunto, arrimado
a la pared, sin decir esta boca es mia. Pero, viendo luego
que se lo llevaban a la carcel, dijo... lo que voy a
repetir, aunque verdaderamente mejor seria para calla-
do: “Sefiora, yo no soy ladrén ni asesino; el ladrén y el
asesino... de mi honra estd en mi casa, acostado con
mi mujer”,

—iPobre Lucas! —suspiré la sefiid Frasquita.

—iPobre de mi! —murmuré la Corregidora tranqui-
lamente.

—Hso dijimos todos... “jPobre tio Lucas y pobre Se-
nora!”, Porque... la verdad, sefid Frasquita, ya te-
niamos idea de que mi Sefior habia puesto los ojos en
usted..., y, aunque nadie se figuraba que usted. ..

—jAma! —exclamé severamente la Corregidora—. {No
siga usted por ese camino!...

—Continuaré yo por el otro. .. —dijo un alguacil, apro-
vechando aquella coyuntura para apoderarse de la pa-
labra—. El tio Lucas (que nos engand de lo lindo eon
su traje y su manera de andar cuando entrd en la casa;
tanto que todos lo tomamos por el sefior Corregidor) no
habia venido con muy buenas intenciones que digamos,
¥ si la sefiora no hubiera estado levantada..., figlirese
usted lo que habria sucedido. ..

—j Vamos! jCallate ti también! —interrumpio la co-
cinera—. ;No estas diciendo mas que tonterias!... Pues
si, sefid Frasquita: el tio Lucas, para explicar su pre-
sencia en la alcoba de mi ama, tuve que confesar las
intenciones que traia... jPor cierto que la sefiora no
se pudo contener al oirlo y le arrimd una bofetada en
medio de la boeca, que le dejé la mitad de las palabras
dentro del cuerpo! Yo misma le llené de insultos y de-
nuestos, y quise sacarle los ojos... Porque ya conoce
usted, sefid Frasquita, que, aunque sea su marido de
usted, eso de venir con sus manos lavadas. ..
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—iEres una bachilleral ——grit6 el portero, pomendone
delante de la oradora—. ¢.Que mas huhleras querido ta?
En fin, sefia Frasquita: 6igame usted a mi, y vamos al
asunto. La sefiora hizo y dijo lo que debia. . .; pero luego,
calmado ya su enojo, compadeci6se del tio Lucas y paro
mientes en el mal proceder del sefior Corregidor, vi-
niendo a pronunciar estas o parecidas palabras: “Por
infame que haya sido su pensamiento de usted, tio Lucas,
y aungue nunca podré perdonar tanta insolencia, es me-
nester que su mujer de usted y mi esposo crean durante
algunas horas que han sido cogidos en sus propias redes,
¥ que usted, auxiliado por ese disfraz, les ha devuelto
afrenta por afrenta. jNinguna venganza mejor podemos
tomar de ellos que este engafio, tan facil de desvanecer
cuando nos “acomode”!” Adoptada tan graciosa resolu-
cién, la sefiora y el tio Lucas nos aleccionaron a tedos
de lo que teniamos que hacer y decir cuando volviese
Su Sefioria; y por cierto que yo le he pegado a Sebastidn
Gardufia tal palo en la rabadilla, que creo que no se le
olvidarad en mucho tiempo la noche de San Simén y San
Judas!...

Cuando el portero dejé de hablar, ya hacia rato que
la Corregidora y la Molinera cuchicheaban al oido, abra-
" zéndose y besandose a cada momento, ¥y no pudiendo
en ocasiones contener la risa.

{Lastima cdue no se oyera lo gue hablaban!... Pero
el lector se lo figurard sin gran esfuerzo; y, si no el
lector, la lectora.

XXXV
DECRETO IMPERIAL

Regresaron en esto a la sala el Corregidor y el tio
Lucas, vestido cada cual con su propia ropa.
—-iAhora me toca a mil —entré diciendo el insigne

Don Eugenio de Zhhiga.
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Y, después de dar en el suelo un par de bastonazos
como para recobrar su energia (a guisa de Anteo oficial,
que no se sentia fuerte hasta que su cafia de Indias to-
caba en la tierra), dijole a la Corregidora con un énfasis
y una frescura indescriptibles:

—iMerceditas. . ., estoy esperando tus explicaciones!

Entretanto, la Molinera se habia levantado y le tiraba
al tio Lucas un pellizco de paz, que le hizo ver las
estrellas, mirandolo al mismo tiempo con desenojados y
hechiceros ojos.

El Corregidor, que observara aquella pantomima, que-
dése hecho una pieza, sin acertar a explicarse una recon-
ciliacién inmotivada.

Dirigi6se, pues, de nuevo a su mujer, y le dijo, hecho

un vinagre:
—iSenora! ;Todos se entienden menos nosotros! Sa-
queme usted de dudas... jSe lo mando como marido ¥

como Corregidor!

Y di6é otro bastonazo en el suelo.

— ;Congue se marcha usted? —exclamé Dofia Mercedes,
acercandose a la sefid Frasquita y sin hacer caso de
Don Eugenio—. Pues vaya V. descuidada, que este
escandalo no tendrd ningunas consecuencias.. jRosal:
alumbra a estos sefiores, que dicen que se marchan. ..
Vaya V. con Dios, tio Lucas.

—iOh, no!... —grité el de Zufiga, interponiéndose—.
iLo que es el tio Lucas no se marcha! [El tio Lucas
queda arrestado hasta que sepa yo toda la verdad!...
iHola, Alguaciles! jFavor al Rey!...

Ni un solo ministro obedecié a Don Eugenio. Todos
miraban a la Corregidora. *

—iA ver, hombre! (Deja el paso libre! —anadi6 ésta,
pasando casi sobre su marido, y despidiendo a todo el
mundo con la mayor finura; es decir, con la cabeza la-
deada, cogiéndose la falda con la punta de los dedos,
vy agachandose graciosamente, hasta completar la reve-
rencia que a la sazén estaba de moda, y que se lla-
maba la pompa.

—Pero yo.. Pero ti... Pero nosotros.. Pero aquellos...
—seguia mascullando el vejete, tirandole a su mujer del
vestido y perturbando sus cortesias mejor iniciadas.

iInatil afan! {Nadie hacia caso de Su Seiiorial...
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Marchado que se hubieron todos, y solos ya en el
salén los desavenidos cényuges, la Corregidora se dignd
al fin decirle a su esposo, con el acento que hubiera
empleado una Zarina de todas las Rusias para fulminar
sobre un Ministro caido la orden de perpetuo destierro
a la Siberia.

—Mil afios que vivas, ignoraras lo que ha pasado esta
noche en mi alcoba... Si hubieras estado en ella, como
era regular, no tendrias necesidad de preguntarselo a
nadie. Por lo que a mi toca, no hay, ya, ni habra jamas,
razén ninguna que me obligue a satisfacerte; pues te
desprecio de tal modo, que si no fueras el padre de mis
hijos, te arrojaria ahora mismo por ese balcén, como
te arrojo para siempre de mi dormitorio. Conque, buenas
noches, caballero.

Pronunciadas estas palabras, que Don Eugenio oyé sin
pestafiear (pues lo que es a solas no se atrevia con su
mujer), la Corregidora penetré en el gabinete, y del
gabinete pasé a la alcoba, cerrando las puertas tras de si:
v el pobre hombre se quedd plantado en medio de la
sala, murmurando entre encias (que no entre dientes)
¥ con un cinismo de que no habra habido otro ejemplo:

—iPues sefior, no esperaba yo escapar tan bien!...
Garduiia me buscara acomodo!. . .

XXXVI
CONCLUSION, MORALEJA Y EPILOGO

Piaban los pajarillos saludando el alba, cuando el tio
Lucas y la sefid Frasquita salian de la Ciudad con di-
reccién a su molino.

Los esposos iban a pie, v delante de ellos eaminaban
apareadas las dos burras. .

—El domingo tienes que ir a confesar —le decia la
Molinera a su marido—, pues necesitas limpiarte de todos
tus malos juicios y criminales propésitos de esta noche...
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—Has pensado muy bien... —contest6é el Molinero—.
Pero th, entretanto, vas a hacerme otro favor, y es dar
a los pobres los colchones y ropa de nuestra cama, ¥y
ponerla toda de nuevo. Yo no me acuesto donde ha
sudado aquel bicho venenoso!

—iNo me lo nombres, Lucas! —replic6é la sefid Fras-
guita—. Congue hablemos de otra cosa. Quisiera mere-
certe un segundo favor. ..

—Pide por esa boca...

—El verano que viene vas a llevarme a tomar los
banos del Solan de Cabras.

—¢Para qué?
—Para ver si tenemos hijos.
—iFelicisima idea!... Te llevaré, si Dios nos da vida.

Y con esto llegaron al molino, a punto que el sol,
sin haber salido todavia, doraba ya las chspides de las
montafias.

A la tarde, con gran sorpresa de los esposos, que no
esperaban nuevas visitas de altos personajes después de
un escandalo como el de la precedente noche, concurrid
al molino més sefiorio que nunca. El venerable Prelado,
muchos Canodnigos, el Jurisconsulto, dos Priores de frailes
¥y otras varias personas (que luego se supo habian sido
convocadas alli por Su Senoria Ilustrisima) ocuparon
materialmente la plazoletilla del emparrado.

Saélo faltaba el Corregidor.

Una vez reunida la tertulia, el sefior Obispo tomé la

“palabra, y dijo: que, por lo mismo que habian pasado
ciertas cosas en aquella casa, sus Canodnigos y él segui-
rian yendo a ella lo mismo que antes, para que ni los
honrados molineros ni las demas personas alli presentes
participasen de la censura publica, solo merecida por
aquel que habia profanado con su torpe conducta una
reunién tan morigerada y tan honesta. Exhorté pater-
nalmente a la sena Frasquita para que en lo sucesivo
fuese menos provocativa y tentadora en sus dichos y
ademanes, y procurase llevar mas cubiertos los brazos
¥ mas alto el escote del jubodn; aconsejé al tio Lucas
mas desinterés, mayor circunspeccion ¥y menos inmodes-
tia en su trato con los superiores; y acabd dando la ben-
dicién a todos y diciendo: que, como aguel dia no ayvu-
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naba, se comeria con mucho gusto un par de racxmos
de uvas.

Lo mismo opinaron todos... respecto de este tltimo
particular..., y la parra se quedd temblando aquella
tarde. .En dos arrobas de uvas apreci6 el gasto el Mo-
linero!.

Cerca de tres afos continuaron estas sabrosas reunio-
nes, hasta que, contra la opinién de todo el mundo, en-
traron en Espafia los ejércitos de Napoleén y se armd
la guerra de la Independencia.

El sefior Obispo, el Magistral y el Penitenciario murie-
ron el afio de 8, y el Abogado y los demas contertulios en
los de 9, 10, 11 ¥ 12, por no poder sufrir la vista de los
franceses, polacos y otras alimafias que invadieron ague-
lla tierra, jy que fumaban en pipa, en el Presbiterio de
las Iglesias, durante la Misa de la tropal!...

El Corregidor, que nunca mas torné al molino, fué des-
tituido por un mariscal francés, y murié en la Carcel de
Corte, por no haber querido ni un solo instante —dicho
sea en honra suya— transigir con la dominacién ex-
tranjera,

Dona Mercedes no se volvié a casar, y educd perfec-
tamente a sus hijos, retirdndose a la vejez a un convento,
donde acabé sus dias en opinién de santa.

Gardufia se hizo afrancesado.

El sefior Juan Lépez fué guerrillero, y mandé una
partida, y muri6, lo mismo que su alguacil, en la famosa
batalla de Baza, después de haber matado muchisimos
franceses.

Finalmente: el tio Lucas y la sefid Frasquita —aunque
no llegaron a tener hijos, a pesar de haber ido al Solan
de Cabras y de haber hecho muchos votos y rogativas—,
siguieron siempre amandose del propio modo, y alcan-
zaron una edad muy avanzada, viendo desaparecer el
Absolutismo en 1812 y 1820, y reaparecer en 1814 y 1823,
hasta que, por ultimo, se establecié de veras el sistema
Constitucional a la muerte del Rey Absoluto, y ellos pa-
saron a mejor vida —precisamente al estallar la guerra
civil de los Siete afios—, sin que los sombreros de copa
que ya usaba todo el mundo pudiesen hacerles olvidar
aquellos tiempos simbolizados por el sombrero de tres
picos. ..

FIN
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