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CAPITULO PRIMERO

Definicion de lo bello.

Quizés no existe en ninguna lengua palabra
mas generalmente empleada, ni cuyo sentido esté
menos claramente definido que el ‘adjetivo bello.
Decimos un rostro bello, un cuadro bello, un
libro bello, un caracter bello, un pensamiento
bello, una accién bella. Para que 4 todos esos
sustantivos se aplique un mismo calificativo, ;ne-
cesitan tener un cardcter comun, que es lo que
expresamos por el adjetivo bello?

¢Oué es lo bello?

Las definiciones abundan en los autores anti-
guos y modernos; artistas y pensadores han dado
multitud de ellas, y cada dfa ha surgido una nue-
va. Esto priieba que el problema estad atn sin
resolver, sea por:jtle ha sido mal planteado 6 sea
porque pertenece a ese orden de cosas que la
ciencia no ha podido atn explicar. Se ha afirma-
do generalmente que lo bello es una cualidad que
hace nacer en nosotros una particular sensacion
de satisfaccién 6 de dicha, mezclada con placer

I



2 = LO BELLO Y SU HISTORIA

y admiracién. Se ha afirmado también que la pro-
piedad, la armonia, la unidad, la variedad y la
verdad son sus condiciones esenciales. Pero entre
ellas, jcudles son necesarias y suficientes para
producir en nosotros la sensacién de lo bello?
;Qué tiene éste de absoluto, de invariable, y qué
de relativo y contingente? Cosas que hoy encon-
tramos bellas, las modas, por ejemplo, y deter-
minado género de pintura y arquitectura, no lo
parecerdn mafiana, y hubieran parecido ridiculas
hace mil afios, mientras que la belleza de otras
obras persiste 4 través de los siglos y ha sido re-
conocida por las generaciones mas remotas. Es
necesario, pues, que entre las condiciones de lo
bello se encuentren algunas que sean variables
y pasajeras, mientras que otras tienen un carac-
ter fijo é inmutable que persiste 4 pesar de todas
las peripecias de las civilizaciones humanas. Este
altimo caracter no ha sido nunca claramente de-
finido ni terminantemente diferenciado de los
elementos variables y pasajeros que contribuyen
4 la realizacion de la belleza.

Vamos 4 examinar sucesivamente algunas de
las definiciones de lo bello y 4 decir por qué no
nos pueden satisfacer.
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Para Platén lo bello era un reflejo de 1o ideal,
el esplendor de lo verdadero, una reminiscencia
de la belleza suprema contemplada por el alma
en una vida anterior. Segun este criterio, el ca-
racter de la belleza seria absoluto é invariable
como la verdad y el ideal divino. Ahora bien: la
historia del arte nos ensefia todo lo contrario y
nos habla de obras muy admiradas por sus con-
tempordneos y absolutamente desdefiadas por la
posteridad. Aristoteles veia lo hello en el orden
y la armonia de las partes, de donde podria con-
cluirse que la mayor parte de los productos in-
dustriales son obras artisticas.

En su tratado de lo bello, el fil6sofo Plotino (1)
ha planteado la cuestion del modo siguiente:
«Qué eslo bello en si? Vemos que tal 6 cual
forma es bella, que tal 6 cual accién lo es tam-
bién; pero, ¢por qué y cémo esas dos cosas tan
desemejantes son bellas? :Cual es la cualidad
comiin que se encuentra en esas dos cosas y las
une bajo la denominacion comtn de bellas? Ha
creido responder 4 esas preguntas identificando

(1) Enneade I libro 6. Plotino nacié en 205 de J-C y
muri6 en 270, Fué jefe de una escuela filosofica.
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lo bello con el bien y con el existir, separandolo
por completo de la materia para relacionarle con
el espiritu; pero, ;cé6mo puede ser entonces que
la belleza sea atributo de ciertas formas, colores
v sonidos. Plotino, sin embargo, ha tenido el mé-
rito de combatir las teorias que relacionaban la
belleza exclusivamente con los caracteres exterio-
res de proporcion, orden y variedad.

Algunos han considerado al adjetivo bello como
sinénimo de agradable. Ahora bien: agradable es
lo que place 4 los sentidos, y cuando el sajén
pretende que su leche agria tiene un bello sabor,
juzgamos unanimemente que desnaturaliza nues-
tro adjetivo. Multitud de objetos pueden producir
impresiones que nos agraden sin hacer nacer en
nosotros el sentimiento de lo bello; beber, comer,
baniarse, son indudablemente cosas gratas; pero,
spodemos decir que son bellas? Por el contrario, la
tempestad que brama, el mar embravecido por la
tempestad, el discurso de un orador, pueden pa-
recernos muy bellos sin que nuestros sentidos
experimenten ninguna sensacion agradable. Se
deduce, pues, que la substitucién es poco feliz.

En lugar de lo agradable se ha tratado de subs-
tituir lo ##l. No vale la pena de discutir esa- de-
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finicién, que confunde la industria con el arte;
muchos objetos ttiles estdn muy lejos de ser be-
llos. y no se comprende bien la ufilidad de la Ve-
nus de Milo. .

En el Hippias de Platon se define lo bello por
la perfecta conveniencia entre losmedios y el fin;
lo agradable y lo 1til resultan reemplazados por
lo conveniénte. San Agustin acepta esta defini-
cién y da el principio de la unidad como forma
propia de lo bello, y el crden y la conveniencia
como sus condiciones esenciales. Es evidente que
si un objeto de arte debe hacer nacer el senti-
miento de lo bello, necesita tener propiedad en
las formas, armonia entre la idea y su expresién,
y no insuficiencia ni contradicciéon. La conve-
niencia es, pues, una condicién necesaria de lo
bello, pero esta muy lejos de ser suficiente. Se
pueden decir, muy convenientemente, cosas que
no tienen ninguno de los caracteres de la belleza,
y se puede arreglar una habitacion de un modo
conveniente para su fin, sin que exista en ella
nada que despierte en nosotros el sentimiento
estético. ¢Donde esta, ademas, la conveniencia de
una tempestad, de una puesta de sol 6 de un
paisaje ;Ipino?
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Se ha definido también muy frecuentemente la
belleza diciendo que es «lo que produce 4 un
mismo tiempo placer y admiracion». Esta defini-
cién no es sino una peticién de principio, puesto
que define la causa por el efecto. Leibnitz, Wolf
y Baungartem (1) colocan lo bello en la perfee-
feccién; pero, ¢qué es la perfeccion? Una esfera
es perfecta, ;es bella? Goethe, gran poeta y gran
pensador, dijo: «La ley, que en su mayor ampli-
tud y sus condiciones mas esenciales se traduce
por un fenémeno, produce lo bello objetivo; pero
¢éste no puede producir efecto sino en los indivi-
duos capaces de comprenderle.» En una estatua
griega, en la escuela de Atenas de Rafael, en la
[liada de Homero, en un cuadro de Teniers, bus-
co la ley inatilmente; encuentre cualidades, sen-
timientos, pensamientos, hechos y costumbres
expresados de modo que producen en mi el senti-
miento de lo bello; pero de leyes no veo la menor
traza, 4 menos que la verdad de la expresién y el
ideal constituyan una ley. En las ciencias, la pa-

labra ley se aplica 4 la expresion de una relacion;

(1) Baungartem fué quien di6 nombre 4 la Estética.
Definfa lo bello como: lu perfeccion hecha sensible.
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esta es la formula, el modo comd ciertos seres
dependen unos de otros; pero el adjetivo bello se
aplica lo mismo 4 los seres que a sus relaciones;
la definicion de Goethe es, por lo menos, insufi-
ciente.

Kant creyo dar una definiciéon nueva: Para él
«la belleza es la forma de la conveniencia final
de un objeto, en tanto que es reconocida en él
sin el movil de ningin finy, Esta definicion poco
clara distingue lo bello de lo 1util y lo perfecto;
pero en definitiva no hace sino reproducir una
idea de Platén. Para Schelling lo bello es lo infi-
nito expresado por lo finito; pero, jqué es lo infi-
nito? Concebimos facilmente lo bello, mientras
que lo infinito no lo podemos concebir. Hegel
reprodujo la definicién de Schelling variando su
forma. Para él la belleza tiene una verdad abso-
luta que es el principio de toda verdad, 4 saber,
la identidad absoluta de lo concreto y de lo abs-
tracto, de lo particular y de lo general, de lo real
y de lo ideal, etc.; identidad concebida como la
unidad que los relaciona, expresando <1 uno por lo
otro. A esta doctrina sigue una reciente definicion
alemana. «La belleza es la intachable fidelidad con
que el ser perecedero reproduce su contenido
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inmortal, el fenémeno finito su esencia infinita:
el espiritu divino que le anima.» Nuestra critica
resulta ahora impotente porque la sombra huye
4 los que quieren apoderarse de ella. Si el autor
de la definicién hubiera comprendido lo que que-
ria decir, no hubiese pedido’su lenguaje a los
oraculos.

Muchos filésofos modernos, y singularmente
Jouffroy, hacen consistir lo bello en la expresion,
en la manifestacion de lo invisible por lo visible,
de los sentimientos del alma por las formas cor-
porales. Para Lamennais lo bello es loverdadero
manifestado en forma sensible; sin embargo,
la expresion verdadera de ciertas pasiones, del
odio, de la envidia, de la avaricia estda muy lejos
de ser bella sobre un rostro humano, y,no obstan-
te, da lugar 4 hermosas obras de arte. La defini-
cién es, pues, incompleta. .

En el Diccionario de la Academia (1) lo bello
se define como ¢aquello cuyas proporciones, for-
mas y colores placen 4 los ojos y originan la ad-
miracions. Esta definicion excluye, por de pron-
to, la poesia y la musica, y entra’ademdas de

(1) De la Academia francesa, naturalmente.
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lleno en observaciones que hemos hecho antes.

M. Cousin, en su tratado de La verdad, la belleza
y el bien, nos parece estar muchas veces tan cer-
ca de la verdad, que sorprende ver que no
logre apoderarse de ella. jAh! La ciencia de
M. Cousin se llama ecléctica, y el eclecticismo es
improductivo. Todo progreso le es antipatico, y
tanto valdria hablar de él 4 un mandarin chino.
M. Cousin ha puesto el eclecticismo de moda en
Francia y ha sido su primera victima. En lugar
de las convicciones arraigadas, productoras de to-
dos los heroismos, ha sembrado la duda con todos
los desfallecimientos. Leyendo su libro puede de-
cirse que Cousin ha estado siempre bordeando la
verdad, sin fuerza para cogerla y apropiarsela.
Solo las almas sinceras no temen mirarla cara a
cara, ni se arredran por perder caros errores que
se desvanecen ante su brillo. M. Cousin, por ha-
ber querido conservarlo todo, no ha poseido nada
ni ha demostrado otra cosa que su impotencia;
ha pervertido el espiritu filoséfico de varias ge-
neraciones.

Copio literalmente de su libro:

«Todas las teorias que relacionan la belleza con
€l orden, la armionia y la proporcién, no son, en el
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fondo, sino una sola y misma teoria que ve todo
lo bello en la unidad. Y, seguramente, la unidad
es bella y es una parte considerable de la belleza,
pero no es la belleza entera.

sLa teoria de lo bello, mas aceptable atin, es la
que le considera formado por dos elementos con-
trarios, pero de igual necesidad, la unidad vy la
variedad. Ved una flor bella, la unidad, el orden,
la proporeién, la simetria misma, existen en ella,
porque sin esas cualidades, la razén no existiria,
v todas las cosas estdn hechas con maravillosa
razon; pero al mismo tiempo jcuédnta diversidad!
jcudntos matices en el color! jcuanta riqueza
hasta en los menores detalles! Hasta en matemi-
ticas, lo bellono es un principio abstracto, sino
ese principio llevando en pos una larga cadena
de consecuencias. No hay belleza sin la vida, y
la vida es movimiento y diversidad.

»La unidad y la diversidad se aplican 4 todos
los 6rdenes de belleza.»

Basta con lo copiado. Las dos condiciones pro-
clamadas por Cousin siguiendo 4 Crousaz y 4 La-
mennais, no bastan en modo alguno para producir
el sentimiento de lo bello: la unidad en la varie-

dad no nos dice nada. Se las encuentra cierta-
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mente en las obras de arte, pero estin muy lejos
de constituir el caracter esencial de ellas ni la
belleza. Tomad un circulo; inscribid en él una se-
rie de circulos iguales alrededor del centro; pin-
tadlos con los colores del arco iris y tendréis una
obra de arte, segtin la definicién de M. Cousin.
‘Ah! En su analisis ha hablado también del
sentimiento, del movimiento, del pensamiento, de
lo que constituye la vida. No la ha comprendido
sino desde el punto de vista de la variedad de sus
manifestaciones, de la variedad de sus formas; no
ha visto sino una imagen incompleta. Ciertamen-
te que la belleza no es posible sin la vida; lo que
caracteriza al hombre es su alma, y la belleza no
existe para los seres que carecen de ella; pero
M. Cousin no ha visto que la vida misma es una
condicién necesaria de lo bello, y que alli donde
ella aparece, el espiritu agita la materia, mens
agitat molem (1). No ha visto que las formas no
son bellas sino 4 cordicion de estar habitadas por
un pensamiento que nos hable; que los sonidos
no son bellos sino cuando producen un sentimien-
to que nos emociona. En la naturaleza no ha visto

(1) Eneida Cto. VL
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sino la variedad, y en el arte solo la diversidad.
El sentido profundo de las obras bellas se le ha
escapado; los libros del hombre y del mundo son
letra muerta para él.

M. A. Pictet, en su libro De lo bello en la natu-
raleza, en el arte y en la poesia (1), parécenos que
se aproxima & la verdad definiendo lo bello como
armonia de la idea con la forma, en la expresion
sensible de la idea por la forma, sin que se enca-

“mine d ningun fin wtil. Esta definicion, demasiado
general en su primera parte, excluye la Arqui-
tectura en la segunda, que tiene por objeto dife-
renciar el arte de la industria. Ademas no es apli-
cable 4 la belleza moral. Para concluir, citaremos
otra definicion que tiene, por lo menos, la venta-
ja de ser una expresion bella, aunque @ mi enten-
der incompleta: lo bello es el esplendor del bien.
Mas poética que casi todas las demas, esta defi-
nicién tiene un aspecto verdadero, como veremos
mas adelante. Es aplicable 4 la belleza moral.

El instinto de los grandes artistas, el genio hu-
mano encarnado en sus obras se impone & las ma-
sas que, llamandole inspiracién, le suponen ori-

(1) Pdgina 205.
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gen divino. Pero, en punto 4 belleza, el tiempo
de la fe ha pasado. Queremos comprender al mis-
mo tiempo que gozar; las frases hueras no nos
bastan, los oraculos han perdido su infalibilidad.
Ia cuestién debe ser estudiada como si se tratara
de un problema de geometria, y aunque como
conclusi6n debiésemos hallar que el Partenon, el
Laocoom, la Virgen de la Silla, la Ifigenia de
Goethe, la Sinfonia pastoral, en fin, se reducian
4 cuestiones de cifras, no deberfamos retroceder
ante ese resultado. La humanidad ha pasado ya
de la edad de los ensuefios y de las ilusiones, y
quiere encaminarse hacia la espléndida luz de la
verdad. :

Hemos dicho que lo que sorprende ante todo
en lo bello es 4 la vez su caracter absoluto € in-
mutable, que le ha hecho aclamar en todas las
épocas, y susexpresiones contingentes y variables.
Debemos comenzar por tratar de diferenciarlos;
/interroguemos & nuestra vez las esfinges!

Coloquémonos ante una obra de arte; dej émosla
producir su efecto sobre nuestro sentimiento, y
démonos cuenta de la impresién producida. La
primera cosa que buscamos en, la obra de arte es

su razén de ser, su significacion, su expresion.
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Ahora bien, la expresidon no puede menos de es-
tar relacionada con su pensamiento, una pasion,
un sentimiento, una necesidad; en una palabra,
una manifestacion propia de esa cosa invisible que
llamamos zida. Sin expresion, la figura mas regu-
Jar, la imagen més perfecta, no nos dice nada, no
nos comunica ni nos interesa su emocién: es una
obra industrial y no una obra artistica. Cuando des-
cubrimos el sentido oculto bajo las formas, el sen-
timiento que las forja, la vida que las anima, ins-
tintivamente, procuramos representarnos la ex-
presion verdadera del fenémeno animico encar-
nado en la imagen. Comparando después el re-
sultado de nuestro trabajo personal con la obra
sometida 4 nuestro juicio, examinamos hasta qué
punto ha logrado el artista traducir fielmente su
pensamiento; comprobamos si la forma corres-
ponde al sentimiento que debe expresar, es decir,
si la expresion es verdadera. Todo error, todo de-
fecto, nos choca, mientras que la verdad de la ex-
presion produce en nosotros ese sentimiento de
placer y de admiracién que atribuimos 4 lo bello.

Pero la vida es progresiva y sus manifestacio-
nes varian con la edad del individuo lo mismo
que con la edad de los pueblos. Ademas, el sen-
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tido de las formas v de las imigenes es conven-
cional y cambia con las evoluciones de las socie-
dades. Se deduce de ahi que el sentido y las for-
mas son eternamente invariables y que la condi-
cién inimitable de lo bello esta en la verdad de la
expresion.

Es evidente que cuando se trata de reproducir
caracteres tipicos de la vida mediante formas no
simbolicas, sino naturales, la expresién verdade:
ra es, como ellos, inmutable: todos los tiempos la
comprenden, porque ella misma forma parte de
los caracteres que constituyen al hombre y ala
naturaleza. Por ser asi las obras maestras de la
escultura griega, son inmortalmente bellas. «Nada
es bello sino la verdad; so6lo lo verdadero es
amable».

La expresion, mediante el arte de un movi-
miento animico, no puede en modo alguno pro-
ducir el sentimiento de lo bello si no satisface a
la condicién de ser verdadero. La intervencion de
la vida es una condicién necesaria también, pero
variable. Nada nos parece bello si no encontra-
mos en ello una manifestacion de lo mejor de nos-
otros mismos: ninguna obra podria ser bella sin

la expresion que le dé su cardcter. El pensamien-
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to, el sentimiento, la pasion, el movimiento, todas
las maultiples manifestaciones de la vida, acusadas
por la materia inerte, la forma, el color, el sonido
¢ las palabras, pueden dar lugar & obras bellas, 4
condicion de que la expresion sea verdadera. La
naturaleza es bella porque la animamos con nues-
tros propios sentimientos y vemos en ella nues-
tros propios pensamientos como en un espejo. Las
ideas de poder, de calma, de paz, de grandeza, se
leen profusamente en los paisajes y vienen a im-
presionarnos por un incomparable encanto. Ade-
mas, ¢la naturaleza no vive? ;No es la envoltura
espléndida de la vida perdurable que circula &
través de los mundos, no es la mis exacta expre-
sion de esa misma vida?

Es bella, por tanto, por lo que la damos de
nuestra propia alma, y ademds por si misma por
su potente vida y sus formas perfectas, en cuyo
conjunto se desvanecen todas las imperfecciones
de detalle; bella, por ultimo, por el soberano es-
piritu que le anima en todas partes.

La belleza consiste, pues, en la manitestacion,
la traduccion, la expresion verdadera de la vida
y de sus evoluciones mediante la materia y sus
atributos, la forma y el movimiento.
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Pero para que las formas del pensamiento y
los movimientos animicos puedan ser expresados
con verdad por las formas y los movimientos de
la materia, y, reciprocamente, en las imagenes
poéticas, fendmenos naturales puedan ser califi-
cados por atributos de la vida, para que pueda lla-
marse & la colera una tempestad y decirse que
una estrella es un ojo y los ojos son estrellas, es
necesario que exista una afinidad misteriosa, una
unidad, la ley de que la inteligencia no puede
apoderarse ni puede comprender, pero de la que
tenemos conciencia por sentimiento. Las més ele-
vadas especulaciones filostficas, fundadas en las
ultimas deducciones de la ciencia moderna, con-
ducen 4 una conclusién suprema que se impone
4 muestro espiritu aunque sea incomprensible, y
que proclama la wnidad del ser en la infinita di-
versidad de sus manifestaciones.

La revelacion intima de esta unidad es lo que
eleva nuestra alma en el sentimiento religioso
cuando se lanza hacia el infinito; y esa misma
unidad de la vida y de la substancia finita mani-
festada por su unién, por la expresién exacta de
lo invisible por lo visible, de lo incomprensible
por el fenémeno hace nacer el sentimiento de

2
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lo bello, (1) que hermano del sentimientoreligio-
s0, ha permanecido siempre proximo 4 él, con él
ha sido confundide muchas veces por la ignoran-
cia, y en todos los tiempos ha ayudado 4 las al-
mas 4 elevarse al cielo (2).

La definiciéon filosofica de lo bello seria, pues,
ésta: la mani festacion verdadera de la unidad del
ser medianle fendmenos finitos.

Pero si la verdad es una condicién necesaria de
lo bello, importa ante todo saber qué indicamos
con la palabra verdadero, y considerar la verdad
en los diferentes papeles que con otros nombres
desempena en la naturaleza y en la sociedad.

(1) Milsand. &stética inglesa.

(z) Segtin Kant hay dos géneros de belleza: uno refe-
rible al tiempo, 4 esta vida, y otro 4 lo eterno, 4 lo infini-
to. (Stdel. Cartas alemanas.)



CAPITULO I

Lo verdadero.

Siempre que una representacion sea en pala-
bras, en sonidos, en materia confeccionada, en
color, en dibujos corresponde exactamente i su
objeto y le reproduce bajo forma distinta, se dice
que es verdadera. Para reconocer la verdad de
una representacién, es necesario, pues, examinar
si entre ella y su objeto, entre la definicién y el
fenémeno definido hay identidad; en otros térmi-
nos: si se puede poner el signo igual (=) eatre
la representacién y lo representado (1).

La verdad puede ser mirada desde distintos
puntos de vista. Hay verdades evidentes por si
mismas que son los axiomas. El todo es mas gran-
de que la parte; la suma de las partes es igual al
todo; son verdades que a nadie se le ocurre de-
mostrar. Otras veces la verdad existe por defini-

(1) La verdad no es otra cosa que la exacta corres-
pondencia entre las relaciones subjetivas y las objetivas-
(Spencer. Primeros principios.)
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cion, como cuando decimos: ¢uno y uno son dos»,
6 se desprende de una comprobacion, de una de-
mostracién tal que nos da la conviccion, la certi-
dumbre. Esta altima es el resultado de un trabajo
espiritual que comprueba la igualdad existente
entre el objeto y su expresion. Montaigne ha di-
cho: «Creo que uno y uno son dos; creo también
que dos por dos son cuatro; pero de esto no es-
toy tan sezuro.» Una conviccién se basa en la
certidumbre y resulta también de una comproba-
ci6n personal de Ja verdad, de una demostracién
de la igualdad. Cuando nos es imposible compro-
bar la verdad por nosotros mismos, podemos, sin
embargo, admitirla, estar persuadidos. La per-
suasion nos es comunicada por otras personas; es
inferior & la convicci6n, porque 4 la mas minima
objecion que no podemos contestar la substituye
en nosotros la duda. Cuando todos aquellos &
quienes juzgamos aptos para comprobar la verdad
nos la afirman undnimemente, damos fe 4 sus pa-
labras. Asi admitiréis, si yo lo afirmo, que @ + b
= ¢ siempre que estéis persuadidos de que no
me equivoco en el cdlculo; pero esa persuasion
dejara su puesto 4 la duda tan pronto como al

guien afirme lo contrario. Pocos son capaces de
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demostrar las leyes que regulan el movimiento
solar; todos creemos, sin embargo, que la tierra
gira en torno delsol, aunque el testimonio de
nuestros sentidos parece demostrar lo contrario.
Damos fe 4 las afirmaciones cientificas, porque to-
dos aquellos 4 quienes juzgamos capaces de com-
probarlas estin conformes en su afirmacién. La
fe es, pues, un grado mas elevado de la persua-
si6n; pero est4 atn sujeta 4 la duda cuando se
presenta una contradiccion seria. Sin embargo,
es necesaria 4 la sociedad y al mundo, porque no
es posible que todos lo comprueben todo.

Se dice de un hombre que tiene buen juicio
cuando se expresa con precisiéon y logra facil-
mente hallar el sentido verdadero de las expre-
siones, cuando comprende exactamente las rela-
ciones reales que existen entre los fenémenos y
las ideas y expresa con verdad las relaciones que
los unen. Se dice, por el contrario, que carece de
él cuando quiere representar los objetos median-
te representaciones que no corresponden 4 ellos,
cuando no comprende exactamente el sentido de
las representaciones ni las verdaderas relaciones
que las cosas tienen entre si.

Cuando consideramos la verdad desde el punto
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de vista del progreso, sea fisico, sea intelectual
6 moral, toma un nombre distinto y la llamamos
hien. Todo lo que favorece el progreso, todo lo
que esté conforme con las leyes eternas de la
evolucion de los seres, todo lo que representa
exactamente esas leyes, es el bien. El mal, por el
contrario, es, desde el punto de vista del progre-
s0, la contraverdad. El espiritu del mal es la re-
presentacion figurada que encarna en cierto
modo todo lo que se opone al progreso. Satén, el
enemigo del género humano y de las leyes divi-
nas, ha sido llamado muchas veces genio de la
mentira, La mentira, en efecto, es contraria 4 la
naturaleza humana; rebela el alma y ruboriza el
rostro: un hombre que miente 4 sabiendas, es un
ser completamente degradado.

Cuando consideramos lo verdadero desde el
punto de vista de las necesidades sociales 6 par-
ticulares y de su satistaccion, toma el nombre de
lo 7itil. La ciencia tiene por dominio lo verdadero
en si, abstraccion hecha de sus aplicaciones a
las necesidades; la industria es esclava de la uti-
lidad; la ciencia y la industria son hermanas.

Por ultimo, elevandonos, cuando consideramos
las leyes que regulan la existencia de las socie-
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dades y rigen lus derechos y los deberes, formu-
landolos de tal modo que aseguran la seguridad,
el bienestar y el progreso a todos los miembros
de la comunidad nacional, la verdad social toma
el nombre de justicia. Lo justo es, pues, lo ver-
dadero, desde el punto de vista de- las relacio-
mnes sociales, como el bien lo es desde el punto de
vista del desarrollo progresivo de las sociedades.
El bien particular, con respecfo 4 un individuo,
una familia 6 una asociacion especial, puede es-
tar en oposicion con lo justo, considerado como
ley de la sociedad en general, como puede suce-
der en una expropiacién por causa de utilidad
ptblica. Frecuentemente el bien y lo justo, aun-
que contrapuestos en principio, pueden conci-
liarse: en tal caso resulta un arreglo, una tran-
saccién que, sin responder completamente a la
verdad de las situaciones desde el punto de vista
general, no produce dafio y calificamos de equi-
tativa.

Debemos cortar aqui esta excursién por los
campos de la légica y de la moral. Lo que hemos
dicho, era necesario para hacer comprender y
entender las relaciones intimas que existen entre
lo bueno, lo justo, lo util y lo bello, que no son
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otra cosa que aspectos distintos de lo verdadero.
Lo bueno y lo justo simbolizados, personificados,
representados de una manera viva y verdadera,
lo mismo que lo util servido por el arte, pueden
engendrar en nosotros el sentimiento de lo bello.

Lo bello, que Platon calificaba de resplandor de
lo verdadero, puede, pues, con igual razén ser
llamado resplandor de lo 1til, de lo justo y de lo-
bueno. Esta consideracién justifica las expresio-

nes mdquina bella, cardcter bello y accion bella.



CAPITULO Il

El ideal.

Estudiando la naturaleza, los artistas se han
percatado pronto de que en el conjunto de los
fenémenos, formas ¢ sonidos, colores 6 movi-
mientos los hay accesorios, variables, que pueden
cambiar siempre que la obra varie de expresion,
mientras que otros son necesarios, indispensa-
bles y tales, que su modificacién implica la modi-
ficacion de la expresién misma.

Tomemos como ejemplo la colera. Para repro-
ducir esa pasion sobre un rostro, para grabarla
en ¢l é inscribirla, en cierto modo, con caracte -
res veridicos é inteligibles para todos, el artista
recordara las particularidades comunes a todos
los rostros de hombres coléricos que haya podido
observar, El fruncimiento de cejas, el brillo y la
fijeza de la mirada, el hinchamiento de los l6bu-
los de la nariz, el rictus convulsivo de la boca,
son otros tantos caracteres que acudirdn & su
memoria y que deberdn encontrarse en su obra.
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Todo lo demds podra variar; la edad, el sexo, el
color, la postura, el gesto, no son sino fenémenos
accesorios que, haciendo resaltar la expresion
general de la colera y particularizantola, no
pueden en modo alguno modificarla.

De una serie de realidades diversas se puede,
pues, abstraer un cierto namero de hechos cuya
reunion, cuando es completa, constituye la mas
exacta expresion de un caracter, de una pasion,
de una idea, de una necesidad. Esa reunidn,
fundida en un armonioso conjunto, recibe el
nombre de ideal (1).

Se deduce de lo dicho que, & madida que una
expresion artistica se aleja de lo real, de lo tri-
vial, de lo vulgar, para aproximarse al ideal mas
verdadero va resultando (2), sin duda que el
ideal absoluto estd en la naturaleza, pero repar-
tido en lo infinito de la creacién entre los infini-
tos seres. Es el tipo necesario deducido de su
conjunto, y cada uno de ellos, en particular, se

deriva de ese tipo, como el color de cada objeto

(1) Mm. Stiel. Cartas alemanas.
(2) El arte no llega 4 ser verdadero sino abandonan-

do completamente la realidad para llegar a lo ideal.
(Schiller,) '
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se deriva de la luz del sol. Colegir por la obser-
vacion y el analisis las diferentes manifestacio-
yes del ideal en la naturaleza, reunirlas mediante
una sintesis armoniosa y formar un ser abstracto
mds perfecto que todas las realidades concretas,
tratar luego de dar un cuerpo a ese ser, de darle
realidad mediante el arte, es la verdadera mision
de todos los que quieren realizar la belleza,

He aqui como habla Carlos Blanc del Ideal en
un articulo titulado Ingres:

«El ha sido (Ingres) el que nos ha ensenado
con sus obras mas que con sus palabras, como
se idealiza la naturaleza purificindola de todos
los detalles sin importancia y tomando sélo los
rasgos significativos esenciales. El ha sido el que
nos ha ensenado 4 descubrir en el modelo todo
lo que contiene, para no tomar sino lo que con-
viene. El quien nos ha ensefiado que si se quiere
no robar color 4 las formas generalizandolas, es
preciso compensar la simplificacion de los gran-
des fragmentos mediante algunos rasgos carac-
teristicos tomados de hechos de la vida; que el
dibujo que habla al pensamiento es superior al
color que habla & los ojos; que las figuras desnu-
das son superiores 4 las figuras vestidas; que los
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ropajes son superiores 4 los trajes; que la pin-
tura de las pasiones humanas, en lo que tienen
de eterno, es superior a4 la descripcién etnogra-
fica de las costumbres variables. «En una pala-
bra, que hay un arte principal y un arte secun-
dario.»

«Fué el primero que entrevio la verdad ver-
dadera, 4 saber, que el ideal es la quintaesencia
de lo real; que el estilo debe ser sacado no de
la erudicion, sino de la vida; que puede ser sa-
cado de los més vulgares modelos y que debe ser
humano, 4 la manera de los dioses antiguos y de
los héroes griegos» (1).

El ideal se compone, pues, del conjunto exclu-
sivo de los caracteres necesarios para la verdad
de la expresion; de los caracteres que forman en
cierto modo la esencia intima, sin la cual ella no
seria lo que es. El ideal es eterno; pero pocos
hombres son capaces de contemplarle de cerca.
Cada uno puede aproximarse mas 6 menos & él

mediante el trabajo, la abstraccion y, sobre todo,

(1) El ideal debe apoderarse del espiritu, de lo infini-
to y unirle 4 una forma corporal. (Schiller: Cartas sobre
Estética.)
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el sentimiento; pero no se presenta en todo su
esplendor sino 4 las organizaciones superiores y
privilegiadas. Lo que le caracteriza es que todos
los hombres le reconocen, le aman y le admiran;
que él es la obra del hombre; que es el hijo per-
fecto, a la vez humano y eterno; que permanece
inmutable mientras que todo cambia, y su rea-
lizacién provoco el entusiasmo de todos los tiem-
pos. Creado por el espiritu humano, parece afir-
mar el rayo divino que anima la materia para
formar al hombre. De acuerdo con Platon, dire-
mos que lo bello es reflejo de lo ideal.

Todo arte pasa por tres épocas.

La primera tiene por objeto tnico la imitacién
de los objetos que el artista encuentra en la na-
turaleza 6 inventa. Es la reproduccién de las for-
mas 6 de las ideas tales como ellas se presentan
en su existencia real, una especie de prepara-
cion, de escuela, donde el artista primitivo, como
un nifo, aprende los procedimientos de su arte.
Para su obra no pide auxilio mas que 4 su me-
moria y 4 su imaginacién, y no trata de obtener
sino la copia literal de las imagenes que produ-
cen en ¢l. El sentido de- esas copias se deduce

con mucho trabajo; son obras de industria artis-
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tica, vias abiertas que atn no han conducido &
su fin. Es el Realismo en su cuna.

Nos llama la atencion, en primer término, du-
rante esa época primera del arte, la sencillez de
la expresion y de los medios y la crudeza de sus
formas. Incapaz de elevarse por cima de las
ideas, de las convenciones, de las costumbres de
su tiempo, el artista se transforma en fiel servi-
dor de ellas y las reproduce puerilesca 6 servil-
mente. Cuando da rienda suelta 4 su fantasia,
produce quimeras 6 monstruos,

Pronto se revela el ideal. Los caracteres se
definen y se fijan desprendiéndose de las gangas
en que la naturaleza los envolvi6, y se presentan
como seres c¢istintos; las propiedades de los ob-
jetos naturales se aislan y toman un cierto senti-
do. Reproduciendo los aspectos especiales, se
llega 4 comprender que expresan tanto mas viva-
mente el pensamiento cuanto menos se los rodea
de accesorios, mas aparente es su verdad, menos
vestida su forma: cada cardcter representa una
cualidad distinta é invariable. Por otra parte, la
imaginacién ha presentado al artista seres ficti-
cios, diferentes de los que ha encontrado en la
vida, y se ha entretenido en rodear de atributos
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diversos. En oposicion con los caracteres abs-
tractos de la naturaleza, las creaciones de su
espiritu ofrecen una unidad en la cual la idea
permanece invariable ¢ idéntica en medio de sus
atribuzos diversos, persistiendo siempre la misma,
siempre ella. Asi se han creado tipos que son
otros tantos «yon diferentes, Ha colocado sus
obras junto 4 los caracteres por él estudiados en Ia
realidad de la naturaleza, como seres llenos de
vida, junto & cualidades y modos abstractos, sus-
tantivos junto 4 sus adjetivos. Cuando el tipo
llega 4 la perfeccion, se convierte en la verdad
misma y recibe el nombre de idcal.

La investigacion de los tipos y de los caracte-
res constituye el periodo religioso del arte. La
creacion de los primeros es una obra enteramente
espiritualista (1). «La busca de la unidad del ser
por el pensamiento es un esfuerzo incesante.
Por la creacién sucesiva de «yos», de tipos cada
vez mas eievados, se llega 4 la concepcion de
ese yo perfecto y absoluto que constituye el infi-
nito en la doctrina cristiana. »

«La determinacion de los caracteres es igual-

(1) De Flette. De la soberanta del pueblo.
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mente apropiada para conducir al hombre 4 la
adoracién de la divinidad de la naturaleza; no
distinguimos, en efecto, los fenémenos naturales
sino por sus caracteres. Llegar & comprender en
esos fenomenos lo que tienen de eterno y nece-
sario es el fin mas elevado del arte; comprendido
asi, tal es también el fin del culto y tal el cardc-
ter que ha tenido durante todo el periodo pa-
£ano.n

Los genios de las religiones orientales y los
angeles cristianos que de ellos derivan, son tipos,
seres definidos y completos cuya accion limitada
se ejerce en todos sentidos. Las hadas de las tra-
diciones germanicas y los dioses griegos son otros
tantos caracteres; su accion es ilimitada, pero se
ejerce solo en un sentido; representa cualidades,
atributos.

Durante este segundo periodo, del arte el baile
es el idioma de las formas y de las actitudes, la
poesia la de las pasiones y las ideas; la miisica
expresa emociones y sentimientos, y la pintura el
movimiento y la vida. El baile, la musica y la poe-
sia sirven en ese periodo para expresar el alma,
el pensamiento, el yo, mientras que las artes del
dibujo estan exclusivamente consagradas & repre-
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sentar la naturaleza idealizada y a satisfacer ne-
cesidades.

Pero tratando de expresar caracteres, reunien-
do los atributos necesarios é invariables, se nota
pronto que se crean verdaderos seres. Las abs-
tracciones toman cuerpo real y armonioso, ese
cuerpo posee un alma y se convierte en una uni-
dad, un tipo; del mismo modo, cuando el tipo ha
sido realizado, el conjunto de atributos mediante
los cuales el pensamiento se revela a los sentidos,
envuelve al tipo en un verdadero caricter que
llega & ser la expresion de su naturaleza y tiene
incomparable hermosura. En otro tiempo los tipos
y los caracteres no tenian nada de contradicto-
rios; las leyes del espiritu resultaban idénticas 4
las leyes de la creacion externa. El tipo abstracto
casaba con la naturaleza, y de su unién resultaba
la expresion verdadera en su éoncepto mas ele-
vado; nacia ese nifiy divino que todo verdadero
artista lleva en su alma: el Ideal. Perfeccion tlti-
ma del ser, el hombre le contempla sin llegar
nunca 4 €l, y las obras humanas se aproximan sin
cesar 4 él, sin lograr jamas realizarle.

Hoy el arte se ha librado de la dualidad que le
cohibfa en sus comienzos. La poesia gusta de tra.

3
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ducir en palabras las formas y los sentimientos,
4 representar las situaciones de la naturaleza por '
las de la vida, y son la forma y la luz las llamadas
4 reproducir las sensaciones y los pensamientos.
Las formas mas perfectas y la hermosura misma
son consideradas como resultado de la realizacion
de la idea pura, y este es el sentido y el origen
de la palabra ideal en la escultura antigua. Asi
habitaba una idea en las formas y asi la forma era
regenerada por una idea. En el nuevo ideal la
unidad estd hecha.

El.ideal en si mismo, tipo primitivo de toda be_
lleza, expresion soberanamente verdadera (1) que
parece digna de haber brotado sélo de lo Infinito,
y de que todos los seres vivos no son sino repro-
ducciones lejanas y borrosas, el ideal absoluto,
en una palabra, tal como le concebian los anti-
guos, ;puede ser separado del infinito en todas
sus manifestaciones? ;Qué nombre daremos al ser
que Diotimo pinta asi 4 Sécrates en el banquete
de Platén?: «Belleza eterna que ni nace ni perece,
ni crece ni cae, que no es bella en un lado y fea

Un realismo mal entendido, pretende oponer la verdad

al ideal, siendo asi que el ideal es la verdad verdadera de
jo bello. (A. Pictet.)
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en otro, que es bella en todos los tiempos, en todos
los lugares y en todos los aspectos; que no es
bella para unos y desagradable para otros. Belle-
za sin forma sensible, sin rostro, sin manos, sin
nada corporal, que no es un pensamiento ni una
ciencia particular, que no reside en ningtin ser
variable, como un animal, la tierra 6 el cielo ¢
cualquier otra cosa, que es absolutamente idénti-
ca é inmutable por si misma, de la cual todas las
demds participan, pero de tal modo, que su co-
mienzo 6 su destruccién no la producen disminu-
¢ién ni aumento, ni el menor cambio... Parallegar
a esa belleza perfecta es necesario comenzar por
las bellezas terrestres, y puestos los ojos en la
belleza suprema elevarse sin cesar pasando, por
decirlo asi, por todos los grados de la escala, de
un solo cuerpo bello 4 dos, de dos 4 todos los de-
mas; de los cuerpos bellos 4 los sentimientos be-
llos, de los sentimientos bellos 4 los pensamientos
bellos, hasta que de nocién en nocion se llega 4
la nocién por excelencia, que no tiene otro objeto
que lo bello mismo y que concluye por conocerle
tal como es en si.

jOh, querido Sécrates!, dice el extranjero de
Mantineau; lo anico que puede dar va'or 4 esta
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vida es el especticulo de la belleza eterna...
Cual no seria la felicidad de un mortal & quien
fuera dado contemplar lo bello sin mixtificacion,
en toda su pureza y sencillez, no revestido de
carne y color humano ni de todos esos adornos
condenados 4 desaparecer, 4 quien fuese dado
ver frente 4 frente la belleza divina.»

Al problema asi planteado por Platén pode-
mos responder hoy. Lo bello, indepandiente de
todos los fenémenos contingentes y variables
que se encuentran en la naturaleza. Lo bello
eterno, como Dios y como €l inmutable, el ideal
de los ideales es la manifestacion de la unidad
del ser, es la Verdad sin ropajes, pero llena de
vida en su casta desnudez.



CAPITULO 1V

Lo bello en sus relaciones con lo sublime y lo bonito.
El gusto.

La definicién que hemos dado de lo bello pue-
de expresarse por férmulas muy diversas. Segun
lo que precede, se puede decir que es la expre-
sion idealmente verdadera de un movimiento del
alma humana 6, en otros términos, el esplendor
de la vida expresado por la verdad de las formas.

Aunque la verdad es una condicién necesaria
de lo bello, no basta para realizarlo; es necesa-
rio ademas que la idea-madre sea idealizada. En
efecto, la expresion de ciertas pasiones sobre el
rostro humano estd muy lejos de ser bello; el
rostro que le reprodujera en su mads alto grado,
fielmente reproducido 6 visto en un espejo, daria
lugar 4 upa obra repulsiva 6, cuando menos, co-
muan 6 trivial; pero que esas mismas pasiones
sean idealizadas, desprendidas de la ganga ma-
terial que les acompafia siempre en su brutal
realidad, que sean reproducidas como tipos, y el
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sentimiento de lo bello nos dara inmediatamente

. la verdad de su reproduccion; sera mas verdade-
ra que la realidad. En la vida privada, el avaro
no ofrece nada interesante; es, cuando mas, un
curioso objeto de estudio y, sin embargo, jqué
admirable tipo ha inspirado & Moliere!

Esta definicion es general, y vamos 4 demos-
trar ahora que es aplicable lo mismo a la belleza
moral que & la belleza artistica. '

¢A qué llamamos accion bella? (1) Evidentemen-
te, no es 4una buena accién ni al resultado del de-
ber cumplido. El ideal que forjamos de toda ac-
cion plausible sobrepuja 4 los actos vulcrares

Paraque la accion llegue a ser bella, es necesa-
rio que resulte de una nocién mas elevada que la
del simple deber, es necesario que el yo sea sa-
crificado. Lo bello, en efecto, es tanto mas atrac-
tivo 4 medida que esta por encima de la realidad
y mas cerca del ideal. Dar 4 los pobres lo super-
fluo es bueno; respstar sus derechos, es justo;
pero sufrir uno mismo para aliviar sus penas, sa-
crificar el propio bienestar para compartir sus

(1) Una acci6n belia es una accion buena que requie-
re fuerza para ser realizada. (Montesquieu.)
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dolores, es bello. Perdonar un enemigo es el bien
que nos ensefia la religion; pero darle hospitali-
dad y salvarle la vida con peligro de la propia,
es bello. En las acciones, pues, lo bello, repre-
senta una acepcion mas amplia, una idealizacion
de lo bueno y de lo justo, algo mas de lo que nos
impone el simple deber, y que sobrepuja & la
simple obligacion moral.

Lo que hemos dicho de las acciones, puede
aplicarse 4 los caracteres humanos. Les senti-
mientos y los pensamientos son bellos cuando son
expresion verdadera, revelacién irrecusable de
un caracter ideal desde el punto de vista de lo jus-
to y de lo bueno.

La naturaleza es bella, porque en todas partes
encontramos en ella la vida expresada con la mds
ideal verdad; porque en ninguna parte las armo-
nias de la vida, del movimiento y de la materia,
se expresan de mas grandiosa manera, y porque
sus manifestaciones son las de la unidad misma
del ser. Unos encuentran en ellas la solemne ma-
nifestacion de las eternas leyes de progreso y de
orden; en todas partes encuentran el bien, es
decir, el mayor efecto obtenido con el menor

gasto de fuerza y de energia. Para otros, la natu
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raleza es la espléndida expansion de la vida mis-
ma, su forma mas completa, su mas verdadera
imagen. Para otro, por tltimo, es un reflejo de la
propia conciencia, y en la naturaleza leen, como
en un libro intimo, sus sentimientos, sus ideas y’
sus pasiones. Si hab¢is pasado de la juventud,
volved 4 contemplar un paisaje que amasteis en
otro tiempo. Encontraréis las mismas montanas,
los mismos valles. El nino que desciende, saltan-
do, balbuciendo y jugando con las piedrecitas;
el mismo arroyuelo que tan dulcemente os habla-
ba entonces; la misma frescura, el mismo cielo.
Y sin embargo, jah!, no es lo mismo. Os parecera
qu:> veis la copia de un hermoso cuadro de que
en otro tiempo os agrado el original. El encanto
de aquella naturaleza que veis de nuevo consisti-
ra esencialmente en recordaros las emociones de
vuestra juventud, la imagen de vuestro corazon,
que en otra época contemplasteis en el espejo ad-
mirable de la creacion.

Vengamos ahora a la obra maestra de la natu-
raleza: & la figura humana. Pues bien: la - figura
mas admirablemente proporcionada no nos dice
nada si carece de expresion. Decimos que €s un
rostro regular, pero inerte. Un hombre queltu-
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viera un hermosisimo rostro de mujer excitar.a
asombro, repulsion quizés‘;' pero de ninguna ma-
nera admiraciéon. Ese rostro no seria verdadero;
no llevaria en si el sello de los caracteres del tipo
del hombre. Por ultimo, un rostro singular puede
parecernos bello cuando le ilumina la expresion
de pensamientos elevados y de nobles sentimien-
tos. La Rachel tenia un rostro muy irregular; es-
taba muy lejos de ser bonita; pero en escena,
identificada con los tipos que representaba, s=
hacia arrebatadoramente hermosa. La fealdad de
Mirabeau era proverbial; pero cuando ocupaba la
tribuna y su palabra hacfa estremecerse 4 los
asambleistas y levantaba tempestades, el tribuno
irradiaba una belleza sobrehumana. ;Hablaremos
del viejo Esopo? Aquel ser débil, jorobado y ra-
quitico es verdaderamente hermoss por el espi-
ritu que chispea en sus ojos, por el alma que se
desbordaba en ¢él, Hay armonia entre aquel cuer-
po doliente, entre aquella envoltura delicada y el
espiritu fisico, sarcastico, que lo animaba; todo
vive y todo habla en su obra, que es muy her-
mosa, porque es muy sincera, y Esopo es un tipo.

Si hemos insistido acerca del rostro humano ha
sido por tratarse del objeto de arte mas hello, a
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nuestro entender, que ha salido de manos del
‘Creador, No hay fizuras ideales; sin embargo, al-
gunas nos lo parecen, porque las dotamos de la
expresion que ellas no tienen, sea porque las
vemos mal ¢ porque el afecto nos obscurece la
vista (1). Del mismo modo que el actor por la en-
tonacién 6 por el acento de una palabra, pone en
la frase una intencion, un sentido que el autor no
habia pensado, nosotros leemos en el rostro hu-
mano cosas que sentimos en el fondo de nuestro
corazdn.

Una obra de arte no es bella para todos. Para
gozar enteramente de ella es necesario poder
comprender la pasion, el sentimiento que la in.
forma 6 la idea que la anima. Cuando esa idea no
puede ser comprendida, porque esta fuera del
alcance de nuestro espiritu y nos da el sentimien.
to vago de lo infinito, decimos que es sublime.
En tal caso, el sentimiento despertado en nos-
otros no es el de la belleza, y se aproxima mas al
sentimiento -religioso. Somos anonadados, humi-
llados, por nuestra debilidad; no admiramos, que-
damos estupefactos; la admiracién, en efecto, su -

(1) Testigo la Venus hotenlote.
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pone lainteligencia, y nosotros no comprendemos
Sin embargo, experimentamos un sentimiento de
felicidad y de satisfaccion por haber llegado, ya
que no 4 comprender, 4 contemplar por lo me-
nos (1). Lo sublime nos fatiga al cabo de poco
tiempo; parece que nuestro orgullo padece cuan-
do no comprendemos. Hija de Prometeo, nuestra
alma trata de elevarse hacia las regiones de la luz
pura, trata de robar el fuego celeste y, cayendo
siempre, acaba por confesarse vencida.

En general, lo sublime es todo lo que esta por
encima de la naturaleza humana, y como esta na-
turaleza es muy variable, los limites de lo bello y
lo sublime difieren subjetivamente, segtn la ex-
tensién més 6 menos grande de la comprension.
Asi, una accion que nos parece bella puede pare.
cer sublime & una persona excepcional que, en
su fuero interno, sea suficientemente justa para
reconocer que seria incapaz de realizarla y que

(1) El primer efecto de lo sublime es anonadar al
hombre; el segundo, elevarle. El hombre ante el infinito,
fuerza, espacio 6 tiempo siente una energia interior que
puede librarle por la voluntad 6 la resignaci6n, por el
ejercicio 6 la abdicacién de su libertad moral, y esto le
reanima y le envalentona, (Stdel, Cartas.)
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no podria llegar al altruismo ni 4 la caridad que
la engendraron.

Si entre lo sublime y lo bello el limite es varia-
ble, segiun la elevacion intelectual y moral del
espiritn del observador, lo bello también es con-
cebido de distinto modo, segun la edad, el sexo y
la educacién de cada persona, segan la época en
que vive y segun el grado de adelantamiento de
la civilizacién que le rodea. El nifio no compren-
de de 1o bello sino lo que le es asequible; su alma
no esta enteramente desarrollada; su ideal rudi-
mentario atn no ha podido comp!ementarse, me-~
diante los materiales acumulados por la memoria.
Pasara indiferente junto al cuadro de un maestro,
y un plicgo de aleluyas le colmaria de dicha. Es
incapaz de comprender, de sentir lo que el pintor
ha querido representar, ¢ incapaz de comprender
si ha realizado su proposito. Su memoria no le
presenta atn el detalle de las formas; las ve gro-
seramente, y cuando él las dibuja las reproduce
del mismo modo, limitindose 4 sus caracteres
mas salientes. Lo mismo ocurre al hombre, cuya
instruccion es inferior, incompleta, y cuya orga-
nizacién no es susceptible del sentimiento de lo

bello. Admiramos un arbol hermoso que despierta
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en nosotros el sentimiento de las armonias de la
naturaleza, y en el mismo arbol un leiador no ve
sino la cantidad de madera que de éi se puede
sacar. Algunas veces el critico, equivocandose,
emite un juicio temerario sobre una obra de arte,
de la que, por prejuicios, por obstinacion 6 por
cualquier otra causa, no ha entendido el sentido,
mientras que el pablico, que no analiza el senti-
miento que se le impone y juzga con el corazon,
opina lo contrario diametralmente. Lo contrario
puede ocurrir también. La musica de Beethoven
no fué apreciada al principio sino por algunas na-
turalezas selectas; el publico la comprendio més
tarde, cuando su educacion musical fué suficien-
{emente avanzada para permitirle comprender el
sentido de las obras del maestro. Esto nos explica
la boga de ciertos pintores mediocres que, pin-
tando para los amateurs y para el comercio, ple-
gandose 4 las conveniencias de la época, a sus
prejuicios y @ sus errores, se esterilizan, mientras
que los grandes artistas, demasiado dignos para
rebajar su ideal 6 cubrirle con las vulgaridades
de su tiempo, permanecen ignorados durante mu-
chos arnos, y s6lo logran que los haga justicia las
posteridad.
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La forma da valor y utilidad 4 la materia: mar-
mol, sonidos 6 colores; pero la forma no es, en
definitiva, sino una envoltura, un vaso, que vale
por lo que contiene. Para apreciarla es necesario
saber deducir lo que expresa: en una obra ante la
cual el hombre vulgar pasa indiferente, el sabio
descubre un tesoro. Algunas veces, sin embargo,
es él mismo quien se le presta, como gusta atri-
buir todas las perfecciones ¢ idealizar 4 las per-
sonas amadas.

Lo que hemos dicho del hombre es aplicable 4
la humanidad. Ciertas ideas y ciartos sentimientos
parecen en su evolucién histérica desaparecer y
perderse en las tempestades que perturban las
sociedades. Su expresion es desconocida por la
multitud arrastrada hacia nuevos destinos, y que,
idolatra de un nuevo ideal, resulte incapaz de
comprenderla. Los bérbaros y los primeros cris-
tianos destruyeron, sin escrapulo alguno, las
obras maestras de la antigtiedad griega, que ha-
bian perdido todo su valor y carecian de sentido
para ellos. Tal valor, lo repetimos, no consiste ni
en la materia ni en el trabajo que las obras han
costado, sino sencillamente en el sentido que ellas
expresan y del que depende su belleza. En la
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€poca del Renacimiento, el sentimiento cristiano
se habfa perdido completamente, y las catedrales
goticas no decian nada 4 los pueblos, siendo por
esto posible que la avida especulacién pudo cu-
brirlas con un velo de repulsivos blanqueos.

Con el sentido religioso recobramos la com-
prension de aquellas hermosas obras, sin que por
eso dejaramos de admirar los templos griegos v
romanos. Nuestro espiritu, libre de las tinieblas
de la Edad Media y desarrollado en multiples di-
recciones, nos hace asequible el sentido que se
respira en los simbolos de las civilizaciones pa-
sadas.

Cuando la expresion no corresponde 4 un as-
pecto del alma humana de la vida superior, sino
una de sus manifestaciones materiales que nos pa-
recen de orden inferior, como la proporcion, la
soltura, la elegancia; en una palabra, las cualida-
des de la materia animada, decimos que es boni-
ta. Un caballo es bonito cuando le contemplamos
desde el punto de vista de las formas de su cuer-
po, reveladoras de la fuerza, la soltura y la rapi-
dez; es bello cuando parece que participa de
nuestros sentimientos, cuando le creemos valien-
te, generoso. Lo bonito es un grado inferior de lo
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belloy para el nifo ambas cosas son una misma.

Lo feo es lo falso. Una figura cuyos rasgos no
se conforman con las leyes de la armonia que ha-
bitualmente encontramos 6 que resulta incomple-
ta, una cacofonfa musical, un cuadro despropor-
cionado, producen en nosotros el sentimiento de
horror que atribuimos 4 la fealdad. «Un niiio, dice
Erasmo (1), que obrara y hablara como un hom-
bre maduro, seria un monstruo necesariamente
0dioso. »

Cuando la expresion es falsa é incompleta, se
produce lo grotesco: que es un error puesto en
evidencia. En tal caso no se produce el horror
que nos inspira la mentira, sino un sentimiento
de superioridad y regocijo que provoca la alegria.
Lo c¢éimico nace de la falsedad de las situaciones,
en que los sentimientos y los pensamientos estian
en desacuerdo con los hechos, las acciones en
contradiccion con las palabras 6 las intenciones
de los hombres. Declamar una obra alegre con
gestos y entonaciones tragicas, ¢ inversamente,
es grotesco; es comico ver al wavaros, & quien,

(1) Elogio de la locura.
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preguntan la suerte de su hijo, preocuparse s6lo
de la causa que le ha llevado al peligro.

Se llama gusto al juicio en materia de arte, 6
dicho de otro modo, la facultad de discernirlo ver-
dadero en la expresion artistica (1). Es instintivo
y nace del sentimiento de exactitud y de preci-
sién. Las ciencias exactas se han desarrollado, y
muchas de ellas han nacido en Francia. Si el
pueblo francés es el que tiene el gusto mas culti-
vado, es mds cierto atn que es el que en mas alto
grado posee el sentimiento de la exactitud y de
la precision. La lengua francesa es la mas clara y
la mas precisa en su forma, la que mas tiende 4 la
Justeza en la expresién. Un hombre de gusto dira
que una construccién es pesada 6 ligera, segun
que, 4 su juicio, se hayan empleado en ella dema-
siados materiales 6 no se hayan empleado bas-
tantes para el objeto a que la construccion esté
destinada. A simple vista dira si una foilstte esta
en armonia con la persona que la lleva y con Ia
ocasion en que la lleva, si es presuntuosa 6 est4
descuidada. Decir una poesia con gusto es poner

(1) El gusto no es sino un buen sentido delicado.
M. J. Chenier.
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en relacion las entonaciones con las palabras y
con el asunto: los versos no se recitan como la
prosa, ni la epopeya como la comedia.

El gusto es un don natural, pero se comprende
que es desarrollable por el estudio y perfectible
por el uso. El aficionado 4 la pintura, no pintor,
que ha estudiado muchos cuadros de escuelas y
de autores diferentes, llega &4 apoderarse con fa-
cilidad del pensamiento generador de un cuadro
y & darse cuenta de c6mo ha sido realizado. Por
el contrario, 4 fuerza de ver y oir representacio-
nes falsas, se acaba por habituarse 4 ellas, por
atribuirlas una significacién convencional que no
es natural, y el gusto se pervierte. Asi, modas de
mal gusto se extienden-poco & poco, hasta el
momento en que la razén vuelve & dominar, y en
que ellas caen en el ridiculo. Hay, sin embargo.
algo de verdadero, de comodo 6 de elegante en
el fondo de esas modas; convienen a4 personas ex-
cepcionales, y la multitud se equivoca al imitar-
las. Una mujer de gusto no puede ir contra la
moda, pero sabra siempre sacar de ella, por ex-
travagante que sea, un partido que la embe-
llezca.

El gusto, como la concepcion de lo bello mis-
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nﬁo, varia, pues, con las personas y con las épo-
cas, pero es en todos los tiempos la facultad de
discernir la belleza, de distinguir la verdad ar-
tistica y de ver en el fondo de la variada diver-

sidad de las envolturas, el eterno, inmutable
ideal.






CAPITULO V

La memoria.—El ritmo y la simetria.

Las musas son hijas de Mnemosina; las artes
apelan constantemente & la memoria; sin memo-
ria no existiria el gusto.

Por la puerta, siempre abierta, de nuestros
sentidos, penetran en nuestro espiritu y se
acumulan en él como un tesoro, de que surgira
el ideal, una multitud de formas expresivas, de
imagenes animadas y de realidades parlantes. El
~ arte es, pues, imposible sin la continua interven-
cion de esa facultad acumuladora que proporcio-
na 4 la imaginacion y 4 la inteligencia los mate-
riales que han de utilizar.

Pero si la memoria es la amiga fiel que propor-
ciona al artista el rico estuche de las formas con
que ha de adornar sus creaciones, el artista mis-
mo apela constantemente a la del pablico, que ha
de contemplar, apreciar y juzgar sus obras.

La arquitectura, propongase traducir en el
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lenguaje de las piedras las necesidades a que
ella ha de servir; simbolice mediante formas ex-
teriores una idea religiosa, 0, finalmente, procure
relatar la historia y la gloria de las naciones,
usa constantemente estratagemas para impresio-
narnos por la memoria. En torno de un punto
central, 4 los lados de ciertos planos que sirven
de ejes, reproduce las mismas formas generales,
agrupadas del mismo modo. Mediante ese proce-
dimiento, obliga al espectador 4 hacer un trabajo
inconsciente de comparacion 6 de comproba-
ci6n, durante el cual las formas se graban en el
espiritu y obran cada vez més enérgicamente
sobre el sentimiento. Al mismo tiempo descubre,
sucesivamente, las bellezas de detalle y aprecia
la riqueza y la conveniencia de la ornamentacion.
Esta disposicién de los_edificios ha recibido e]
nombre de simetria, y responde 4 una ley gene-
ral de la vida. Todos los seres naturales, los mis-
mos cristales de las rocas, son mads ¢ menos
simétricos, y toda desviacion de esa ley nos sor-
prende y nos parece una equivocacion de la na-
turaleza. Mediante la simetria, se acusa el orden
‘en los edificios, como se acusa en la pintura por

la perspectiva y por el ritmo en la musica. Sélo
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relacionando todas las lineas 4 una unidad prin-
cipal, se puede comprender un monumento, re-
presentarsele y conservar su imagen en la memo-
ria, porque ninguna magnitud puede ser com-
prendida sin relacionarla con una unidad que
sirva de término de comparacion. Sin la simetria,
las mas importantes construcciones sé6lo serian
un caos inextricable y producirian penosa impre-
sién, no obstante la belleza y la perfeccion de los
detalles. Leyes que frecuentemente pueden ser
expresadas por relaciones sencillas, se encuen-
tran en el fondo de toda- existencia, y todos los
detalles, aun los mas infimos, se relacionan con
ella. La sencillez fundamental de la disposicion
de un edificio no es, pues, sino el resultado de la
observacion de una ley natural aplicada 4 la
construccion.

Al mismo tiempo que la simetria, el arte utiliza
€l contraste. La arquitectura moderna parece ha-
ber abandonado ese segundo medio de obrar so-
bre la memoria mediante la comparacion. El arte
gético le ha utilizado frecuentemente, y los ara-
bes le han empleaco constantemente. Los monu-
mentos moriscos solo son simétricos en sus lineas
generales, en las que sirven de base al edificio,



56 LO BELLO Y SU HISTORIA

sea en su plano, sea en su elevacion. En todas
partes, sin embargo, el contraste nos sorprende,
nos asombra y nos emociona al mismo tiempo.
En una misma sala rectangular, las cuatro pare-
des pueden presentar aspectos muy distintos, y
por misterioso encanto todos se funden en un ar-
monioso conjunto. La mezquita de Coérdoba, el
Alcazar de Sevilla y la Alhambra de Granada
son otros tantos suefios de las mil y-una noches
que el viajero siente despierto. La vivacidad de
la impresién se debe tal vez 4 la ausencia de esa
simetria majestuosa, pero mondétona, ala que nos
tienen acostumbrados nuestros grandes edificios.
En la pintura, y mas ain en la misica, pudiera
decirse que la armonia de los colores y de los
sonidos se completa por las disonancias y las opo-
siciones. La tranquilidad del cielo azul contrasta
en un cuadro con el movimiento de las figuras,
como la luz con la sombra. Una frase musical
dicha por el violin, repetida por el corno y luego
por la orquesta toda, de modo que se produzcan
ala vez la simetria mediante la repeticion y el
contraste que despierta la frase repetida, destaca
asi del conjunto y hace que la idea musical se

grabe en la memoria. Cuando el misico reprodu-
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ce sucesivamente las mismas ideas, facilita al es-
piritu del que oye el trabajo de comprensién, sin
el cual no puede nacer el sentimiento de lo bello;
pero cuando al final de la 6pera El Profeta repi-
te frases del primer acto, que resuenan en medio
de situaciones nuevas como un recuerdo de ju-
ventud y de amor, recurre 4 la vez 4 la simetria
y al contraste. Pintando sus dos grandes cuadros
la Multiplicacion de los panes y Moisés hiriendo la
piedra (1), Murillo parece haber querido repro-
ducir lo ideal del hambre y el de la sed, vestidos
de diversas maneras, segin la edad, el sexo y la
posicion social de las figuras por €l creadas. La
repetici6n de la misma expresion sobre rostros
tan diferentes, exalta, por el contraste, el efecto
producido por los cuadros.

En la poesia antigua todo el artificio del poeta
consistia en reproducir la misma idea por image-
nes diferentes y yuxtapuestas, G oponer una idea
a otra que la firviera de contraste. Asi se formu-
la la poesia hebraica, tal como la Biblia nos la ha
transmitido. Hoy el ritmo y la rima hacen resal-

(1) Estos dos cuadros se encuentran en la catedral de
Sevilla.
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tar la expresién poética & la cual prestan un
concurso puramente material, como unos hermo-
sos pafios, sin ocultarlas, hacen resaltar las for-
mas ideales de una estatua.

La repeticién y el contraste son empleados,
sobre todo, para producir efectos cémicos que
provoquen la risa. Un hombre que cae no se en-
cuentra en las condiciones verdaderas de la si-
tuacion, y su posicién produce la hilaridad. Pero
esa alegria seria pasajera y se borraria pronto
mediante la atencién si no fuese acentuada por
la repeticion y razonada por el contraste. Esto lo
han comprendido perfectamente los autores cé-
micos. Un hombre no cae nunca solo, 4 menos que
su caida contraste fuertemente con la situacion
general de la intriga y contribuya 4 desenlazarla;
mas frecuentemente agarra 4 uno que estd a su
lado, éste agarra 4 una mesa, etc., y se produce
una serie de catdstrofes menudas que mantienen
la hilaridad. Cuando Moliére hace aparecer .en
escena sin absoluta necesidad un instrumento de-
masiado intimo, la grotesca aparicién provoca la
hilaridad por contraste con las costumbres de los
espectadores; pero cuando 4 cada instante se ha
recomendado aquel remedio, 6 cuando se presen-
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ta una turba de matasanos provistos todos de
aquel instrumento, la risa estalla y la impresién
primera se multiplica por la repeticién. Podria-
mos citar infinidad de ejémplos; pero nos limita-
remos 4 recordar el efecto de la hilaridad, cada
vez més acentuada, que Moliére obtiene mediante
la .repeticién de las distracciones del avaro, y por
la del jpobre hombre! en Tartufo. De este modo
pone el artista constantemente & contribucion la
memoria del ptiblico, llamado 4 juzgar sus obras.
Inatil es decir que para juzgarlas con’ gusto ne-
cesitamos hallar en nuestro espiritu las formas
mas apropiadas para expresar la idea del artista,
apelando 4 la memoria por la simetrfa y el con-
traste; por la reproduccién de las formas simulta-
neamente en el espacio 6 sucesivamente en el
tiempo, el arte obedece 4 una de las leyes del ser
que podemos llamar el #itmo; todos los movimien-
tos naturales son ritmicos; todas las formas natu-
rales son simétricas. Desde la inmensa evolucién
de la nebulosa, que & través del tiempo se con-
vierte en sistema solar, hasta las imperceptibles
ondulaciones calorificas y luminicas; desde las
grandes revoluciones historicas, hasta las varia-
ciones cronicas de la oferta y la demanda, que re-
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gulan los precios en los mercados, todo fenéme-
no natural realiza su evolucién mediante una se-
rie de ondulaciones en torno dé un centro 6 de
un eje que en la vida expresa en cada instante la
verdad. El movimiento de los planetas en torno
del sol; la alternancia del dia y la noche; la dis--
posicién de los miembros de los animales, del
mismo modo que la de las hojas en los arboles y
en las plantas, las formas de la materia cristali-
zada no son sino manifestaciones de la ley gene-
ral del ritmo. Lo que llamamos ritmo en los soni-
dos, en los movimientos y en la palabra se llama
simetria, y contraste en las formas y en las lineas,
y armonia en los colores. Esta ley rige lo mismo
los fenémenos materiales que las evoluciones de .
la vida; es una de las que constantemente se re-
velan 4 nuestros sentidos: la unidad que existe
en el fondo de las variadas manifestaciones de la
naturaleza. Ley de la materia, ley de la tuerza,
ley de la vida rige el mundo de los fenémenos
del mismo modo que el mundo espiritual. Su cum-
plimiento es una de las condiciones de la belleza
y el sentimiento, que siempre ha revelado al hom-
bre las leyes divinas que la razén no podia aun
formular cientificamente, se ha mostrado en la si-
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metria, en el espacio, el equivalente de la ley rit-
mica que rige el tiempo. Esta verdad no escapd
4 la delicada intuicion de los griegos, que llama-
ron 2uritymia & la belleza de las proporciones en
una estatua y en un cuadro.

En cualquier parte en que nos encontremos, el
ritmo nos produce placer y nos emociona. ;Quién
no se ha sentido arrastrado por la cadencia de
una musica de baile, 6 no ha sentido una emocion
incomprensible 4 la vista de esos ritmos de lineas
que no dicen nada & la inteligencia y nos impre-
sionan, sin embargo, vivamente en las formas ar-
quitecténicas y en los arabescos que las adornan?

Los mismos animales son sensibles al ritmo, é
instintivamente los caballos arreglan su paso al
movimiento de la muasica.

A medida que el artista trata de realizar su con-
cepci6n, su memoria, constantemente solicitada,
Je presenta nuevas formas 6 perfecciona las que
le habia presentado antes. Resulta que durante
su trabajo de copia, de realizacién del modelo
ideal que habia elegido, ese modelo se perfeccio-
na y se modifica en tal forma, que cuando esta
terminada la obra no reproduce el tipo que el ar-
tista llevaba en su imaginacién. Superior al tipo
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primitivo, del que conserva lo que poseia de es-
pontaneo, es inferior en la perfeccion de los de-
talles al tipo final; y como el artista no se percata
de la modificacién insensible, pero continua, de su
ideal, descubre en su trabajo imperfecciones que
no le habian llamado la atencion al principio, se
acusa de impotente y se hace timido, dudando del
triunfo, Un verdadero artista, buscador del ideal,
no admira nunca sus propias producciones por
mucho placer que le produzcan; desconfia de sus
fuerzas y ve constantemente la diferencia entre
lo que quiso hacer y lo que consigui6 realizar. La
modestia es atributo del verdadero genio, porque
en su espiritu crea modelos que nunca consigue
realizar.



CARITHLO V]

La imaginacion.

Hemos estudiado las condiciones necesarias de
la belleza, el papel de la reflexion y el de la me-
moria. Veamos ahora si nuestro estudio es com-
pleto y si las reglas que hemos deducido son bas-
tantes para formar un artista y producir una obra
bella. Examinemos un cuadro: poseemos todo lo
que la naturaleza y la sociedad han puesto 4 la
disposicién de un pintor. Los colores estan dis-
puestos, lo estan la paleta y los pinceles; nuestras
carteras estan repletas de estudios, las formas
mas diversas con sus variadas representaciones se
ofrecen & nuestra eleccién. {Manos 4 la obra! El
lienzo espera, las formas se agitan y anhelan
tomar vida, estan impacientes y arden de amor,
porque, alguien lo ha dicho, el amor es un nifio
que quiere nacer. La historia nos da asunto, la
reflexién nos dice cual ha de ser la posicién de
cada personaje; tenemos la unidad de idea y la
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variedad de acciones. Cada actor estari dentro
de su papel y la expresiéon sera verdadera; la
hemos escogido entre las copias de nuestros mo-
delos, Vamos a producir lo bello

Tomamos las formas que mejor convienen y las
yuxtaponemos cuidadosamente. Ni el menor re-
lieve denuncia los fragmentos, las junturas son
borradas y las costuras ocultas. La disposicién es
clara, precisa, natural; los colores, de tonos cui-
dadosamente estudiados, se extienden sobre la
tela. {La obra viene, se acaba, ya estd acabada!

ijAh! Nuestra paternidad no nos produce ningu
na emocién. Sin embargo, todo es verdadero,
conveniente, calculado, estudiado, concluido.
Falta ese algo indefinible que atrae; ese algo que
se encuentra en la obra grosera del pintor me-
dioeval, lo mismo que en los bocetos de un gran
maestro, y que nos impresiona como el contacto
de un alma emocionada. Nuestro cuadro resulta
frio y sesudo; es copia exacta de lo que debiera
ser, como el cadaver es fiel imagen del hombre
que vivio.

Es que, aun estudiando y reproduciendo las
condiciones de la vida, no hemos sabido sino re-
producirla. En un ser vivo ponemos algo de nos-
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otros mismos, y 4 nuestra obra no hemos sabido
infundirla algo de nuestra propia alma, Penosa-
mente hemos realizado nuestro pensamiento, pe-
dazo & pedazo no es asi como los seres vivos vie-
nen al mundo. No hemos producido sino un cada-
ver, irreprochablemente formado, pero cadaver.

La unidad del ser no es comprensible y nuestra
inteligencia finita no puede darse cuenta de las
cosas sino detallandolas por analisis, sin que la
sintesis pueda expresar sino la ley coman, esa ley
que deja 4 un lado las cosas en si mismas. Nues-
tra razon es demasiado estrecha y demasiado res-
tringida para apreciar de un golpe todos los as-
pectos distintos del ser, y demasiado limitada para
abarcarlos. Para producir la emocion que nos pro-
poniamos hubiera sido preciso impregnar de ella
nuestro cuadro, v para ello sentirla ante todo. He
aqui por qué no hemos hecho sino una copia,
mientras que una obra bella es la creacién verda-
dera del artista, el hijo en que él se ha reprodu-
cido.

Nuestro andlisis ha sido, pues, incompleto,
porque hemos hecho abstraccion del sentimiento.
Hemos preparado una linterna, pero no hemos
puesto en ella bujia; falta para alumbrar, un rayo

5
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de ese furgo que Prometeo rob6 en otro tiempo
al cielo.

Los sentidos nos traen sensaciones que modifi-
can nuestro ser y producen en nosotros estados
determinados que relacionamos con Sus causas
exteriores. Cuando esas impresiones llegan 4 nos-
otros por el 6rgano de la vista las llamamos émd-
genes. Bsas imagenes son verdaderos productos
nuestros y pueden diferir, aunque se relacionen
al mismg objeto y & las mismas condiciones exte-
riores, segin el estado del alma en el momento
de la impresion. Evidentemente un paisaje tendrd
distinto aspecto, segin que le veamos estando
tristes 6 estando alegres; una misma accion pare-
cera diferente, sezn que estemos predipuestos d
la indulgencia 6 4 la severidad. Las imagenes que
se presentan asi @ nuestra inteligencia no .son
realmente sino un reflejo de la realidad, modifica-
do -por nuestra alma como por un prisma colorea
do. Obran sobre nuestro ser y producen estados
pariiculares que designamos con el nombre de
sentimientos. Entre ellas y los sentimientos exis
ten relaciones misteriosas imposibles de definir.
Hay entre ellas tantas y tan profundas afinidades,
que la imagen que produce el sentimiento puede
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4 su vezser producida por €l: el uno es traduccion
de la otra. Para producir sentimientos en nosotros
el arte recurre 4 imagenes que, para impresio-
narnos, deben corresponder 4 formas de nuestra
propia alma y no limitarse & reproducir objetos
exteriores; la realidad traducida por el arte es
subjetiva y no objetiva. En un paisaje, el ar-
tista se representa a si mismo; reproduce lo que
&l ha sentido de la naturaleza y no las disposicio-
nes materiales de ella.

Las palabras son simbolos que expresan la ima-
gen en su aspecto mas general y nos dan la idea
abstracta de ella. Para hacer comprender la di-
ferencia que hay entre la imagen y la palabra
que la representa, pondremos algunos ejemplos.

La palabra «mesa» leida en una frase no nos
da sino la idea abstracta de un mueble destinado
i sostener determinados objetos. No nos repre-
sentamos una mesa determinada-mejor que otra
cualquiera, y la palabra nos deja completamente
indiferentes. Si, por el contrario, necesitamos
elegir una mesa y pensamos de qué forma nos
convendria mas, pasan por nuestro espiritu uva
serie de imagenes que modificamos 4 nuestro

gusto, y cuando ya hemos elegido, experiment: -

-



-
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mos el mismo placer que nos causa la vista de un
lindo mueble. En las palabras «selva virgen» no
encontramos habitualmente sino la idea de una
selva que el hombre no ha talado aun. Una vaga
imagen de algo verde y confuso pasa rapidamente
ante nuestros ojos sin imprésionamos casi; pero
que la descripcién de un viajero nos lleve bajo
las sombrias bovedas de verdura en que jamas
penetr6 un rayo de sol, en que la soledad y el
silencio son inmensos, en que la vida parece in-
movilizarse, en que el menor ruido, como el de
una hoja que cae, hace correr por las venas
estremecimientos involuntarios, y seguramente
sentiremos el espanto que inspiran las selvas, y
que Virgilio consideraba hermano del terror reli-
gioso. Por ultimo, cuando sabemos que la luz
recorre 298.000 kilometros por segundo, que tarda
mas de ocho minutos en llegar & nosotros desde
el sol, que necesitaria muchos afios para cruzar
el espacio que nos separa de las estrellas mas
proximas y millones de afios para llegar 4 las de-
mas estrellas que vemos con nuestros telescopios,
nos figuramos vagamente la magnitud de las dis-
tancias que separan los cuepos celestes y experi-
mentamos cierto asombro. Pero cuando queremos
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representarnos realmente la velocidad de la luz y
sondear la profundidad de los abismos celestes,
nuestro pensamiento se pierde, se apodera de nos-
otros el vértigo y nos sentimos anonadados por
la idea de nuestra pequenez, mientras que nues-
tra alma se eleva y se llena de ese sentimiento,
profunda admiracién y bienestar &4 que llamamos
sentimiento religioso. La imagen misma de esos
espacios se nos hace imposible y deja su puesto
4 la vaga nocién de lo infinito.

Los nifios, hombres 6 pueblos piensan por imé-
genes. El habito de los simbolos abstractos de la
palabra hace mas tarde el pensamiento méas ra-
pido, mas claro y mas conciso, pero quita encan-
tos & su expresion. Por esto la poesia es natural
en los pueblos primitivos, su lenguaje es, aunque
sencillo, figurado y nos da esas impresiones fres-
cas de juventud y verdad que no pueden ser
reemplazadas en los pueblos viejos por los arti-
ficios de la lengua. La facultad de traducir los
sentimientos y los pensamientos por imagenes
verdaderas, recibe el nombre de imaginacion.
Es tan preciosa como la memoria y mdas noble
que ella; hermana de la razdn, por ella se deja
guiar y la da todos los pensamientos nuevos y



.70 LO BELLO Y SU HISTORIA

las hipétesis que sirven de jalones 4 la ciencia.
La imaginacién es madre de todas las obras be-
llas y de casi todas las acciones bellas.
Desdeiiada por los modernos que no la com-
prenden, fué apreciada por los antiguos, que,
llaméandola inspiracion, la atribuian origen divi-
no. Es la mas modesta de nuestras facultades,
porque se desconoce & si misma. Sus creaciones
se suceden incesantemente, sin que él se dé
cuenta en nuestro espiritu, porque no son otra
cosa que la expresion del mismo ser pensante,
de su forma y de su esencia en si. Los sentimien-
tos imaginados se desenvuelven ante la inteli-
gencia en series mégicas; pero ella no ve que lo
que contempla es su propio principio, y las tiene
por impresiones llegadas de un mundo exterior.
Frecuentemente no sabe distinguir las que son
efecto espontineo del sentimiento, de las que lle-
gan por los senticos y las atribuye & la memoria
inconsciente, 4 la que supone asi un papel activo
que 1o desempernia en realidad. En esa serie, sin
embargo, se presentan formas sorprendentes que
nunca han sido vistaS, y se desarrollan acordes
de sonidos y colores que la naturaleza no produ-
ce, formandose asi majestuosos y elevados pen-
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samientos que nadie habia tenido antes; es el
sentimiento individual que se traduce por ima-
genes y simbolos y que ha guardado durante
siglos enteros para que se lograra que se le haga
justicia,

Para producir una obra bella es necesario que
el artista se apropie, ante todo, el asunto, y que
le deje obrar sobre su sentimiento y ser elabo-
rado por él. Todas las concepciones de la razén
desaparecen entonces; el hombre no parece due-
no de su obra, es su obra la que se apodera de
él. Una imagen armoniosa y verdadera se forma
de golpe, confusa al principio y detallandose
poco 4 poco, 4 medida que la inteligencia la con-
templa y se apodera de ella. Esa imagen se hace
cada dia mas clara y mas distinta, hasta que,
madurada por la vida, obsesiona al artista y exi-
ge su realizacion. Se ha convertido en un ver-
dadero ser vivo, y toda vida tiende 4 encarnar.
Entonces todo es alegria y dicha en la realiza-
cion de la obra, es la alegria de la madre que
siente nacer 4 su hijo (1).

Una obra concebida asi, obra en nosotros de

(1) A de Muset. Namouna.
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una manera espontanea € inmediata. Lo bello no
es la consecuencia légica de un razonamiento;
se apodera de nosotros, nos agarra, si se puede
emplear esta palabra, y obra directamente como
si existiera un parentesco secreto entre la ima-
gen que se presenta 4 nuestros ojos y las que
nosotros mismos podemos crear.

Entre el alma del artista y la nuestra restable-
ce una casta unidad de forma, una misteriosa
solidaridad. Una emocién extrafia se apodera de
nosotros. La verdad de la obra se impone en
nuestro espiritu como un axioma; cuanto mas
estudiamos las formas, mas se ensancha, crece
y adquiere vivacidad el sentimiento inicial. Se
desea ver de nuevo la belleza. Antes de juzgar
como critico la razon, juzga nuestro sentimiento,
y frecuentemente, como ocurre en la musica,
aquélla es incapaz de fallar por otra cosa que
por la impresién sentida; lo que la imaginacién
del artista reproduce es su propia emocion (1),
y toda obra ejecutada sin intervencion de ella es
producto de la industria y no del arte.

Si durante los altimos siglos se ha tratado de

(1) Horacio. Arte podtica.
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proscribir del arte la imaginacion y de buscar
lo bello en las propiedades exteriores de las
obras exclusivamente, ha sido porque entonces
la filosofia, eminentemente racionalista, ha sido la
expresion de una reaccion contra el gran movi-
miento sentimental que caracterizé a la época del
Renacimiento. La razén humana, orgullosa de
sus triunfos, se llen6 de vanidad y no consider6
mas que a si misma. El sentimiento, de que tanto
se habia abusado en la redencién, y que habia
sido desconocido para el feudalismo, habia teni-
do su reaccidn, tal vez exagerada, y de las cortes
de amor se habia llegado al arte del siglo xvr.
Analizando en el momento en que su fuente se
agotaba, se le buscaba en todas partes donde no
se le podia encontrar. De ahi resulté la decaden-
cia del arte, que comenzo bajo Richelieu y se ha
prolongado hasta nuestros dias, en que nuevas
audacias han hallado los antiguos caminos y han
restituido al sentimiento sus verdaderos domi-
nios. De todas las ramas de la filosofia, la esté-
tica es la mas atrasada. Los fil6sofos tienen ha-
bitos de abstraccion que les impiden comprender
lo que pasa en el alma del artista, que ellos son

incapaces casi siempre de experimentar, y adop-
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tan el comodo partido de negarlo 6 desdefarlo.
Asi han confundido el arte con la habilidad téc-
nica. De todas las facultades del hombre, la de
sentir es la méas importante y la menos estudiada;
se desarrolla la primera y persiste la tltima; de-
termina soberanamente las acciones y juzga en
tltima instancia los argumentos de la orgullosa
razén (1). Es el sentimiento el que guia 4 la hu-
manidad hacia sus desconocidos destinos y el que
revela las almas sencillas, mediante su forma re-
ligiosa, la unidad del ser infinito que tantos afios
ha costado & la razén descubrir. La imaginacién,
esa facultad de traducir los sentimientos y de
T_ransqlitirselos 4 los demas, ha tenido sus des-
viaciones, como la razén sus errores; pero no
por eso es menos preciosa, y los habiles que
constantemente se sirven de ella, han hecho mal
tratando de desdefarla. Sin ella no hay arte,
industria ni ciencia; el artista no es mas que un
confeccionador; la invenciéon industrial se esta-
ciona y el papel del sabio queda reducido 4 algo
de diccionario. :

(1) Leibnitz, Nuevos ensayos sobre el entendimiento
humano.



CAPITULO VII

Influencia de las religiones.

El arte ha sufrido siempre la influencia de las
ideas y de las formas sociales, en medio de las
cuales se desarrollaba; y como las ideas y las ins-
tituciones de los pueblos derivan légicamente de
un dato fundamental, que es la religién, conviene
estudiarlas en su origen religioso. Las religiones,
ademds, han aprovechado siempre los recursos
del arte: el arte ha presidido su fundaci6n, les
ha acompanado en sus luchas y en su desarrollo,
¥y ha producido sus simbolos y exaltado su ideal.
‘Para darse cuenta de esas manifestaciones del
arte, es indispensable comprender el sentimiento
religioso. Es necesario esbozar aqui, 4 grandes
rasgos, las diversas evoluciones religiosas de la
humanidad. Esto es tanto mdas oportuno hoy
cuanto que segun la hermosa frase de Lamen-

nais (1), «el mundo antiguo sé disuelve, las anti-

(r) Ensayo de una filosoffa nueva.
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guas doctrinas desaparecen; pero en medio de
un trabajo confuso, de un desorden aparente, se
ve nacer 4 las doctrinas nuevas, organizarse un
mundo nuevo; la religién del porveﬁir proyecta
sus primeras luces sobre el género humano que
aguarda y sobre sus futuros destinos; el arte debe
ser su profetan.

Cuando se estudia la Historia desde el punto
de vista filos6fico, parece como si el cardcter dis-
tintivo del hombre fuese la investigacion de la
divinidad. Constantemente y en todas las situa-
ciones, el hombre ha tratado de elevarse por
cima de si mismo mediante la reflexion y la con-
templacién. La inmensidad en torno suyo, las
fuerzas naturales contra las que tuvo que luchar
al principio y de las cuales lleg6 4 servirse en
parte, las manifestaciones extrafias de fuerzas
ocultas cuyas leyes desconocia, le han llevado
siempre 4 suponer existencias superiores mas
potentes y mdas perfectas, cuyo ultimo término
era la nocion del infinito.

La unidad del ser, coronamiento final y glorio-
so de la ciencia moderna, que ha descubierto la
identidad de las leyes que regulan todos los as-
pectos finitos de la existencia infinita, ha sido
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revelado 4 los hombres por el sentimiento desde
los tiempos méas remotos. L.a encontramos en el
fondo de todas las religiones, como una luz pri-
mitiva que forma parte del instinto mismo de la
raza humana. La investigacion de esa unidad ha
dado lugar 4 esa majestuosa evolucién de la ra-
z6m, que, aplicando al sentimiento religioso el
mas gigantesco andlisis que se puede concebir,
ha escrutado sucesivamente y ha convertido en
practica religiosa todos los aspectos del infinito
en el tiempo y en el espacio. Ha conseguido en-
contrar, mediante la ciencia, lo que la ciencia ha-
bia perdido. Este es el profundo sentido del mito
biblico del arbol de la ciencia, cuyo fruto no po-
dia ser mordido sin causar la desventura de los
hombres. Por haber querido comprender lo in-
comprensible y elevarse por la razén & las subli-
midades del sentimiento, la humanidad comenzé
la vasta investigacion de lo absoluto, cuya sinte.
sis social atin no se ha realizado. Esta investiga-
cién, rompiendo la unidad, ha divinizado sucesi-
vamente la materia, la fuerza y la vida, y ha
sometido 4 la experiencia social hipétesis suce-
sivas que iban aproximandole 4 la verdad primi-
tiva que el sentimiento general no ha dejado de
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afirmar nunca. Lo que actualmente conocemos
de las leyes de la materia y de las leyes del es-
piritu, nos prueba que no hay en realidad sino
una sola y tnica ley. El abismo abierto por la
ignorancia le llend el trabajo de los siglos. La
escisién no existe, la herida ha sido curada por
el arma misma que la infiri6. Una nueva aurora
se alz6 en el horizonte de la humanidad; isi pu-
diera recoger los soles cuya pérdida lloraron tan-
to nuestros antepasados llamdndolos edad de oro
y paraiso!

Siempre que una escuela filos6fica ha creado
un conjunto de doctrinas que le parecian verda-
deras, el pueblo se ha apoderado de ellas como
de un tesoro inalienable, como una panacea uni-
versal, fuera de la cual no habfa sino error y
condenacion. Tal ha sido el origen de todas las
religiones; pero su consagracién no podia encon-
trarse sino en la experiencia, y la humanidad es
esencialmente préctica. Las ideas religiosas re-
sultan de la especulacion filoséfica, y, rodeadas
del prestigio de la revelacion, se tradujeron en
formas sociales y encarnaron en cierto modo. De
ese ensayo practico debia salir la glorificacién de
la doctrina, la dicha y la perfeccién del creyente.
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El espiritu humano, limite de sus concepeiones,
necesariamente sometidas 4 las categorias de
tiempo y de espacio, es incapaz de comprender
el infinito, ni de formarse idea de él; porque toda
idea, toda concepcién humana, es forzosamente
finita. No sucede lo mismo con una nocion, 4 la
que puede elevarse mediante un cierto esfuerzo,
‘que puede expresarse por simbolos, pero que
permanece vaga ¢ indeterminada y obra espe-
cialmente sobre el sentimiento. La nocion de lo
infinito, aplicada al mundo sensible, da lugar a
abstracciones sucesivas que forzosamente se ele-
van 4 la del ser, suma, origen y fin de todos los
seres, origen de todos los fenémenos, Jugar de
toda perf ccién. Esta nocion del ser infinito y
perfecto forma la base comin de todas las reli-
giones que han atendido sucesivamente & las tres
manifestaciones: la materia, la fuerza y la vida
inteligente, como infinitas en el tiempo y en el
espacio, y estas maneras distintas de considerar
los diversos aspectos del infinito, son las que han
producido el antagonismo de las doctrinas reli-
giosas.

El ser abstracto, llegando al infinito en el es-
pacio, ha constituido el dogma fundamental de la
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religion de la India. Brahma es el ser perfecto,
principio de todo, eternamente inmutable, el ser
que no se concibe y que no ha sido revelado.
Pero admitida la nocién de la existencia infi-
nita é inalterable que se impone al espiritu,
;como llenar el abismo que existe entre esa no-
cion del ser metafisico, absoluto, ilimitado y su
manifestacion finita, revelada por los sentidos y
los fenémenos contingentes? La contradiccion fué
resuelta mediante las cmanaciones. Los tres as-
pectos, diferentes ¢ irreductibles, bajo los cuales
el ser se revela en sus manifestaciones finitas, la
materia, la fuerza y la vida dieron lugar a tres
emanaciones distintas y 4 la creacion de tres di-
vinidades principales que se repartieron el impe-
rio del mundo. Brahma, la creacién primera, la
materia luminosa, tenia por emblema el sol; Vish-
nou, el verbo, el conservador, el espacio, tenia
por emblema el agua; por ultimo, Siva, la fuerza,
el destructor, el tiempo, tenia por emblema el
fuego.

Esta doctrina tenia su logica. Los pueblos arios
vivian en el interior de las tierras asiaticas; no
podian concebir el infinito sino en el espacio. La

materia, base de los fenémenos, no tenia limites,
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segun los conocimientos fisicos y geogrificos de
la época, mientras que todas las manifestaciones
de la fuerzay de la vida eran limitadas en el
tiempo como en el espacio. El panteismo indio
es, pues, hablando con propiedad, el materialis-
mo del infinito,

Una vez rota la unidad, limitado y dividido en
tres el infinito con pretexto de las emanaciones,
no habia razon para detenerse en ese punte. La
tendencia al antropomorfismo, tan natural en el
hombre y que tiende a crear dioses 4 nuestra
imagen, no tuvo limites. Las ocho direcciones
del horizonte fueron confiadas al cuidado de otros
tantos dioses inferiores, cada uno 4e los cuales
tenia por servidores & dioses de otras categorias,
cuyos atributos, disminuyendo constantemente
con el rango, acabaron por reducirse hasta tal
punto, que algunos concluyeron por ser esclavos
de los hombres que sabian someterlos. Eran otras
tantas imdgenes de fuerzas naturales que la ig-
norancia popular mir6 durante mucho tiempo
como enemigas y malhechoras y la ciencia ha
sabido dominar con su cetro.

A imitacion del Ser Supremo, la sociedad se
dividi6 en castas perpetuas cuya fusién estaba

6
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prohibida. La jerarquia sagrada se traducia en la
jerarquia social, y & cada necesidad social reve-
lada por el tiempo correspondi6 una encarnacion
divina. El ideal era la magnitud, el namero, la
extension, la masa ilimitada subdividida en el
detalle de sus infinitas manifestaciones.

La reforma, en el Thibet, reaccioné contra el
materialismo de estas doctrinas. El pueblo, im-
paciente por no poder conciliar sus afirmaciones
con los fendmenos contingentes y finitos que ab-
sorbian su actividad; fatigado por el recuerdo de
una religion anterior que habia colocado el infi-
nito en el tiempo; cansado, en fin, de agitarse en
contradicciones que parecian insolubles, neg6 la
existencia, deifico la razén pura 6 inmaterial y
busco la suprema felicidad en el reposo absoluto,
el anonadamiento, €l nirvana, que destruia 4 la
vez el espacio y el tiempo. La Sociedad, entera-
mente utilitaria, se molded sobre la forma reli-
giosz; para ella el bien era lo util y lo agradable:
lo bello no existia. El budhismo paralizé el pro-
greso, impidiendo la elevaciin de las almas, en
las que la nada substituia 4 la vida; los ritos hi-
cieron el papel de las castas indias y la sociedad
se detuvo petrificada.
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La necesidad religiosa, innata en el hombre,
no permitio 4 la filosofia atea de los chinos lle-
gar 4 sus ultimas consecuencias; al cabo de un
cierto tiempo, el poeta se transformo en fetiche
y fué adorado como un dios. Ademas, la antigua
religion china, restaurada y reformada por Con-
fucio, derroto a la doctrina de la nada y la impi-
di6 producir sus efectos logicos.

Otra reforma, anterior al budhismo, habia qui-
tado ya al brahmanismo las poblaciones progre-
sivas del centro de Asia. La ley ritmica que
rige el desenvolvimiento de las sociedades, lo
mismo que el de los seres y el de las cosas, pre-
senta en todas partes dos aspectos contradicto-
rios y se manifestaba bajo las formas del bien y
del mal. Se llegé asi 4 admitir dos potencias con-
trarias que se distribuian el mundo. Por otra par-
te, la divinizacion de la materia habia sido inca-
paz de producir el bien; al contrario, el mal y su
consecuencia, el sufrimiento, existia en todas par-
tes. Los viajes de los astros en el cielo contrade-
cian la inmovilidad del dios indio; su influencia
sobre los hombres y el mundo, .demostrada por
los efectos del Sol y de la Luna, era incompatible
con el ateismo chino. Consiguientemente, el hom-
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bre debia buscar su apoyo en la fuerza indefinida
que dominaba la materia y-que, en lucha perpe-
tua consigo misma en sus dos emanaciones opues-
tas, debia conducir al equilibrio final, 4 la conci-
liacién, 4 la armonia. De esta concepcién sur-
gié una nueva verdad filosofica, y Zoroastro la
transformé en dogma religioso (1).

Zervan-Akeren, el tiempo ilimitado, engendrd
dos hijos, Ormuzd y Ahrimane, el bien y el mal,
El primero representaba la Agricultura, base de
todo progreso; era el protector del Iram, de la
fraccion de la raza asia, representada por los me-
das y por los persas.

El segundo, por €l contrario, era el dios del
desierto, €l de los pastores y los nomadas, re-
presentados por la raza turania. Comparando este
mito con las tradiciones semiticas, le encontra-
mos en la fabula de Cain y Abel, pero invertido;
para las razas némadas enemigas del Iram el mal
era la agricultura, el progreso y la ciencia, &
cuyo influjo no podian resistir.

La lucha entre ambas fuerzas no'podia ser
eterna; el resultado de semejante dogma hubiesé

(1) Vendidad-Trad. del Zend Avesta, por F. Spiegel.
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sido fatal 4 la sociedad; habia de llegarse 4 una

.conciliacion final entre ambos principios opues-
tos: & la resurreccion de la carne y 4 la purifica-
ciéon por el fuego realizada por Mithra ¢1), el
amor redentor. La religion de Zoroastro no ad-
~mitia simboles materiales; sélo el fuego, por su
pureza y sus efectos purificadores, podia repre-
sentar 4 la divinidad. Los magos, sus sacerdotes,
proscribian las imagenes y destrufan los idolos,
de los cuales ninguno debia representar al dios
fuerte.

Por el contrario, el movimiento de los astres,
efecto de las fuerzas divinas y los fenémenos na-
turales en susrelaciones mutuas, fueron cuidado-
samente estudiados. Se busco en todas partes la
influencia de la fuerza sobre la materia y de ahi
nacio una ciencia, madre de nuestras ciencias
naturales, que recibi6 el nombre de magia.

‘Como resultado social, la. nueva religion pro-
dujo una pureza y una austeridad de costumbres,
desconocidas hasta entonces, y que tiene atin
representantes en los parsis, cuya reputacion de
probidad es proverbial en Oriente.

(1) Mhra, segtin Herodoto, es el Dios-sol y al mismo
“tiempo la venus persa.
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En torno de la gran religion medo-persa se
agruparon multitud de religiones secundarias.
Parecian nacidas del antiguo sabeismo 6 culto de
los astros, que dej6 su huella en todas las reli-
‘giones posteriores. Los drabes, los judios, antes
-de su emigracion 4 Egipto, los caldeos y los feni-
cios adoraban 4 los dioses fuertes y crefan en su
lucha contra el genio del mal. Los dogmas de la
resurreccion de la carne, la purificacién por el
fuego y la redenci6n final por méritos de una in-
tervencion divina han perdurado hasta nuestros
dias y se han extendido hasta el extremo Occi-
dente. El culto de los astros, tan antiguo como
el més primitivo de los fetiquismos, se convirtid
poco 4 poco en culto 4 las fuerzas naturales; Baal
6 Bel, el dios del Sol, representaba la fuerza ge-
neradora; Astarté, la Luna, era la diosa de la
voluptuosidad, se les adoraba en las alturas para
aproximarse mas 4 la divinidad. El fuego, simbo-
lo del bien entre los magos, lo era también en
Mesopotamia, y la religiébn de Zoroastro puede
ser considerada todavia como una reforma del
sabeismo; una protesta contra el culto de las ima-
genes, la practica de los sacrificios humanos y los

escandalosos ritos que favorecian el desenfreno.
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Todas esas religiones tienen por ideal la fuer-
za infinita en el espacio, que se traduce por un
estado social en que la violencia hacia el papel
de ley y en que los trastornos revolucionarios de-
bian ser frecuentes.

Llegamos ahora 4 esa imponente y misteriosa
religion egipcia que, modelando durante una
larga serie de siglos un pueblo rico y poderoso,
cred una de las civilizaciones de que la historia
de la humanidad puede vanagloriarse.

El dogma egipcio admitia ante todo un gran
ser, no revelado, eterno, y del que han salido
todas las cosas. En Tebas se adoraba al que no
habia tenido principio ni habia de tener fin. En
el templo de Sais, la estatua velada de 1sis lleva-
ba esta inscripcion: «Soy todo lo que ha sido, es
y serd. Ningan hombre ha levantado jamas el
velo que me cubre» (1). Es el mismo Dios que
hablando & Moisés, dice: ¢«Soy quien soy» (2). En
el libro de los muertos (3) se le llama arquitecto
del universo, y dice de si mismo: «Soy el pa-
dre y la madre de los dioses, soy el que cre6 los

(1) Herodoto.
(2) Coodo III-14.
(3) Papiro del Museo de Turin.
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mundos y el que os libra de vuestros sufri-
mientos.yn

El primer rey-dios de Egipto, nacido del Dios
desconocido, fué el sol (Amoum); siguiéronle
otros, Vulcano (Plah, el fuego), personajes que
representaban respectivamente la luz y el calor
solar: Kronos (Saturno, el tiempo) los sucedié y
se cas6 con Rhea (la tierra), creando 4 Osiris (el
sol visible), Isis (la luna), Hamesis (Hosus, Apo-
lo), Tifén (el mal, las tinieblas) y Neptha.

A continuacién de estos dioses simbélicos de

fuerzas naturales se colocan otros. siete menores
representando la personificacion de los planetas
entonces conocidos y 4 los cuales atribufan vir.

- tudes diversas; luego otros doce aun, personifi-
cando los signos celestes del Zodiaco. Multitud
de dioses subalternos, companeros de Tifon, ase-
sores del tribunal de los infiernos, etc., etc., con-
clufan de llenar el Olimpo egipcio.

El pueblo ignoraba el sentido mitico de la teo-
gonia, desconocia las tradiciones transmitidas por
la sabiduria antigua y estaba entregado 4 las més
groseras supersticiones. Alli, como en la India,
como mas tarde en Rama, la verdad y la ciencia
fueron dominio de una-casta que se servia de
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ellas para sojuzgar 4 las otras, y que hacfa del
cielo un instrumerto para conquistar la tierra.

En el mito de Osiris, luchando contra Tifén,
muerto y resucitade, hallamos de nuevo la lucha
de los principios del bien y del mal, y jcosa cu-
riosal, el mal sigue siendo el desierto y el mar,
destructores de la vida. Péero el infinito no esta
en la fuerza como en el Iram, sino en la dura-
cion. La fuerza no es tinica y pasajéramente bi-
partida, estd indefinidamente fraccionada en sus
manifestaciones y da lugar 4 otros tantos simbo-
los religiosos, cuya actividad real estd represen-
tada por seres vivos, por animales. En cambio,
la fuerza divina no es limitada en su duracion; por
el contrario, persiste eternamente, y no como
en Persia, s6lo durante doce mil afios. Las almas
de los buenos van a reunirse con la de Osiris
después del juicio que pone fin 4 la vida y.del
paso por el infierno; mientras quelos que no han
merecido tal recompensa, vagan en nuevas ema-
naciones hasta’ que han conseguido el grado de
pureza necesario; pero como todas deben resuci-
tar un dia con su verdadero cuerpo, es’ Preciso
impedir la dispersién de los miembros y conser-
varla por la momificacién.
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El dogma de la inmovilidad, de la eternidad
del ser-fuerza, se traduce en la sociedad en el
establecimiento de castas, 6 mejor, de corpora-
ciones, cuya separaciéon menos rigida que en la
India, no estaba determinada por la naturale-
za material de los hombres, por su raza, sino
por sus oficios, por sus manifestaciones vir-
tuales.

Admitiendo el infinito en el tiempo, la religién
egipcia fué un verdadero culto de la muerte. Sin
embargo, favorecié el estudio de las ciencias,
consideradas desde el punto de vista de la suce-
sion de los hechos y de los fenémenos y de sus
relaciones con las magnitudes abstractas, con la
sucesion de los ntiimeros. La ciencia que buscaba
asi la unidad del ser, colocado en la ctispide del
edificio religioso, llevaba el nombre de Herméti-
ca. En su seno fundaron los filésofos griegos Pi-
tagoras, Tales y Platon, sus nociones sobre las
matematicas.

La civilizacion egipcia, madre de las culturas
griega y romana, sali6é de la etiopica. Esta 4 su
vez parece haber formado parte de una vasta ci-
vilizacién ante-histérica, que hubiera sido comtn
4 todas las naciones maritimas de Asia y Africa,
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desde las islas de Malasia y de la Indo China has-
ta el Cabo de Buena Esperanza.

La religion oficial de la China recomienda, ante
todo, la piedad filial, el respeto & la ancianidad y
el culto 4 los muertos, leyes que encontramos
nuevamente en Egipto. El Ser supremo, al que
ofrece sacrificios el jefe del Celeste Imperio, se
llama Yu; se encuentra en Egipto con el nombre
de Yao, en el simbdlico Jehovah de los hebreos y
tal vez hasta en el Yu-pater de los latinos. La
escritura jeroglifica tiene también singulares re-~
laciones con la escritura china.

Los judios adquirieron de los chinos la nocian
del Dios eterno, que les fué enseniado por Moi-
sés; hasta entonces solo habian conocido los dio-
ses fuertes y todopoderosos (1) 6 habian practi-
cado el fetiquismo. Del Mardeismo primitivo
(Abraham era caldeo) sus sacerdotes habian con-
servado el horror 4 las imdgenes,

Entregada al fetiquismo original, Grecia reci-
bié sus primeros dioses de Fenicia y de Egipto.
Pero la contradiccion fundamental existente en-
tre las religiones de esos dos pueblos, divinizan-

(1) Génesis XVII, Exodo VI
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-do la fuerza, uno en el espacio y otro en el tiem-
po, impidi6 4 los griegos adoptar ninguna de ellas.
‘Eran, por otra parte, apropiadas al genio de las
razas semiticas y malayas y repugnaban & los
.descendientes de los Pelasgos arios. La invasion
dérica trajo un ideal nuevo (1). El lugar ocupado
en Oriente por los dioses desconocidos, fué ocu-
‘pada por la ley eterna, inmutable, inflexible, que
dominaba 4 la vez 4 los dioses y 4 los hombres.
Lo vago y misterioso del Ser supremo fue reem-
plazado por una concepcién clara de la razon,
por el Fatun antiguo, el destino inexorable, 4 la
vez eterno y todopoderoso; pero el destino era la
ley misma de la vida, y la vida se ofrece en todas
partes en los fenomenos finitos; se llena la lagu-
-na que existia entre lo necesario y lo contingente,
divinizando la vida en sus manifestaciones sensi-
bles. Todo lo que aparenta tener movimiento y
vida fué animado por espiritus: los rios, las fuentes,
-los arboles. La religion descendi6 de las abstrac-
ciones metafisicas, y libre de sus simbolos extra-
- flos y monstruosos, se apoderé de la realidad y
- encontrd en el mundo infinito de los fendémenos,

(1) Beulé, Curso de arquitectura
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atribuidos todos 4 la vida, la expresion finita, la
accion constante de su dios.

Siempre en presencia de divinidades invisibles,
el hombre se observo 4 si mismo. Sus palabras,
sus acciones, sus gestos se hicieron sobrios y me-
surados; se diviniz6 & si mismo en los héroes, ex-
presi6n superior de la vida, y busco la perfeccion
en la imitacién de su modelo. La ley sola consti-
tufa la unidad y se limitaba 4 elevarse sobre la
diversidad, que era de derecho divino. De ahi la
ausencia completa de ideas de proselitismo en los
griegos y la variedad de instituciones politicas
que regian sus Estados. La democracia era la
forma natural del Gobierno; el fin de las institu-
ciones no podia ser sino la perfeccién del hom-
bre en lo fisico y en lo moral. El arte, siendo la
expresion de la vida, debia elevarse a alturas des.
conocidas, porque la religion misma no era otra
cosa que el culto de lo bello. «Necesidad de cla-
ridad, dice M. Taine (1), sentimiento de la medi-
da, odio 4 lo vago y a lo abstracto, desdén de lo
monstruoso y de lo enorme, gusto por los contor-
nos determinados y precisos, he aqui lo que con-

(1) Filosoffa del arte en Grecia.
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dujo al griego 4 encerrar sus concepciones en
formas facilmente asequibles por la imaginacion
y los sentidos, logrando hacer obras que cual-
quier raza y cualquier siglo pudiera comprender,
y que siendo humanas son eternas.»

‘Roma, hablando con propiedad, no tenia reli-
gién nacional; el dogma y el culto estuvieron
siempre subordinados 4 la razén de Estado. La
ciudad por excelencia se convirtié en .un apea-
dero de dioses, en el que las divinidades venci-
das encontraban un asilo y vivian fraternalmente:
bajo la tolerante égida de la indiferencia guber-
namental. Asi vemos las castas primitivas reem-
plazadas por formas mas democraticas, dejando
lugar 4 su vez & la monstruosa autocracia de
Oriente, cuando los misterios de Mitra, Cibeles é
Isis reemplazaron al culto de Japiter y su familia.
Roma no tuvo arte religioso; acogio el arte grie-
go deformandole, y fué siempre inferior & sus
maestros. Si tuvo un dios y un dogma nativo, no
fueron revelados y fueron siempre un misterio
para el pueblo, como las doctrinas egipcias.

Quedaba por hacer una tultima evolucién reli-
giosa y se realizo en el cristianismo. Derrocando

el pensamiento griego, adoro la vida en su mani-
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festacion mas elevada: el espiritu. La ley fué su-
bordinada al milagro: no pudiendo aniquilar lo
finito como Budha, le anatematizd. El infinito no
existia sino para el espiritu concebido en la eter-
nidad y fuera de la naturaleza. El mundo era el
reino del mal. Esta doctrina aislada, demasiado
absoluta, demasiado contraria 4 la razén humana
gue fué maldita, era también demasiado contra-
dictoria con la revelacién natural para que pudie-
ra ser aceptada como base uniza de una religion.
Se imagind una encarnacion del ser infinito, se
di6 al espiritu un hijo nacido de la mujer y a ese
hijo, hembre primero, Dios en los siglos posterio-
res, se le dieron 4 lavezlos atributos de Wishnou,
el Verbo, y de Mitra, el Redentor. Una emanacion
transformo el Logos platénico en Espiritu Santo.
La esposa divina sustituyo 4 la Isis divina, y el
infinito en espacio negado a la divinidad, fué
reemplazado por lo infinito en el tiempo.

Esta religion, viniendo después de todas las
demas, constituia el altimo término de la serie, el
complemento l6zico de ella. Fué & la religion
griega 1o que el budhismo 4 la de Brahma y la
doctrina egipcia 4 la de Zoroastro. La gran inves-
tigacion religiosa de la humanidad estaba con-
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cluida; un andlisis inmenso habia acumulado las
pruebas y los materiales y faltaba sélo deducir las’
conclusionés,

El dominio supremo de un espiritu limitado en
el espacio y, por tanto, personal, se tradujo en for.
mas adecuadas en la sociedad. El poder de uno
solo, subordinado tnicamente 4 la Iglesia, fué
declarado derecho divino. La justicia divina fué
reemplazada por la gracia; el orden y la ley en
la sociedad y en la naturaleza cedieron el puesto
al milagro! la ciencia perecié. Poco 4 poco la tra-
dicion dominé sobre la doetrina; la ignorancia pre-
conizada, como medio de salvacién, condujo 4 la
supersticion; el pensamiento fué encadenado. La
consecuencia logica fué que la doctrina més es-
piritualista, el ideal mas puro que se habia cono-~
cido, condujeron 4 una especie de materialismo
fetichista é idélatra.

La razon, el sentimiento y la dignidad huma-
na, ultrajadas diariamente, se revolvieron al fin.
La libertad de conciencia desprendié un ramo de
la obra espiritualista, mientras que otros, para lle-
var 4 su término la experiencia social mdas sus
tltimas consecuencias, reemplazaban el siglo xv

la iglesia por el papado, y. concluian fabricando
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Santos y Virgenes, promulgando el dogma de la
infalibilidad, por dar atributos divinos &les hom-
bres. Todo esto era necesario para despertar las
conciencias y levantar los caracteres: las mds es-
pesas tinieblas preceden siempre 4 la aurora del
nuevo dia. '

Unas pocas palabras bastaran para caracterizar
el mahometismo. Es un espiritualismo ecléctico
templado por el dogma de la fatalidad y por la
mezcla de ciertas doctrinas Magdeistas. Es mds
tolerante que el cristianismo y respeta mas la
dignidad del hombre aun profesando la misma
doctrina barbarie, frente 4 la sociedad. Aleccio-
nado por la idolatria cristiana, no solamente ha
proscripto el culto de las imégenes, sino que ha
prohibido la representacion artistica de los seres
vivos.

Restos de dogmas y de religiones del pasado
han procurado ahora reconstruir el edificio nue-
vo, y esta vez definitivo, donde se encerraran los
destinos de la humanidad. De esos restos es ne-
cesario tomarlo todo ¢ dejarlo todo, 6 mejor, es
necesario deducir una sintesis armoniosa que de
los errores de todos los tiempos deduzea la ver-

dad. La division del ser no es concebible, la cien-
7
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cia le ha estudiado por todos sus lades, le ha mi-
rado por todas sus caras y desde todos los puntos
de vista, y le ha encontrado siempre uno. El arte
ha proclamado ya la era nueva; el sentimiento,
instinto infalible de los hombres; ha encontrado
la huella de la verdad, que la razén deduce de la
ciencia y de la historia,
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€lasifliceacidon de las artes.

El nacimiento de las artes hay que buscarle en
los origenes de la humanidad. Antes dé la inven.
cién del lenguaje el hombre pensaba en image-
nes; los objetos necesarios 4 su pensamiento se
lé presentaban en su forma real, y todas las evo-
luciones, todos los resultados de la reflexién, te-
nian un verdadero cuerpo. Sin duda esta manera
de reflexionar tenia inconvenientes en cuanto &
rapidez y 4 claridad; pero cuando en épocas pos-
teriores, después del nacimiento del lenguaje, los
hombres tradujeron sus pensamientos por simbo-
los sonoros, conservé atin algo de la fresca y viva
realidad que impregnaba el pensamiento prime-
ro. La imagen intervenia en el discurso, sobre
todo cuando la lengua, demasiado pobre todavia,
carecia de expresi'o-nes para representar todas las
ideas. Una entonacién musical daba sentimiento
4 la palabra, y el ritmo de las palabras servia
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para representar el movimiento de los objetos
naturales y de las pasiones. El primer lenguaje
fué, pues, poético por excelencia, y hallamos tro-
zos de él en la literatura de edades ya relativa-
mente adelantadas en que la imagen, la alegoria
y la pardbola tienen aun mucha importancia (1).
En el fondo de toda forma nueva hay un sen-
tido. Ese sentido convencional, 4 veces, sea siem-
pre méas 6 menos unido 4 una manifestacion de
la vida, que nos es revelada por un instinto par-
ticular 6 por la observacion, los sonidos de la voz
humana, los gestos, las actitudes, tienen signifi-
caciones primitivas que constituyen un lenguaje
simb6lico comtn 4 la humanidad entera. Un sal-
vaje no confundirfa mas que un culto un grito de
dolor y angustia con otro de alegria y felicidad,
ni el gesto amenazador con el afectuoso. Desde
el comienzo de las sociedades humanas, las ideas
nuevas y los sentimientos fueron representados &
medida que nacieron por gestos y simbolos vaca-
les correspondientes, derivados evidentemente y
por transformaciones que no podemos suponer de
expresiones simples del estado primitivo. El con-.

(1) Milsanc. La estética inglesa.
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junto de esas formas, sonidos, gestos y simbolos,
constituye el lenguaje humano en la acepcion
més general de la palabra; lo mismo cuando las
necesidades, las ideas, los sentimientos y las pa-
siones se revelan por la arquitectura y la poesia,
que cuando son traducidas por la misica y la pin-
tura, 6 representadas por la escultura y el baile.

Pero las artes no pueden servir indiferente-
mente para expresar todas las concepciones hu-
manas. Ni se construye el amor materno, la li-
bertad 6 el dolor; ni se hace el retrato de Venus
con una sinfonia; ni se dibujan las fases sucesi-
vas de una pasion; ni se baila un rayo de sol 6
esculta en marmol la obscuridad nocturna. Es,
pues, natural clasificar las artes con arreglo 4 las
diferencias generales de los procedimientos que
emplean para llegar 4 la expresion verdadera de
la unidad del ser que caracteriza lo bello.

En la antigiiedad, Grecia soélo conocia tres
musas: Meleteo, la reflexion; Mnemea, la memo-
ria, y Aida el canto. El arte por excelencia era
la poesia, acompafiada por misica y baile; mas
tarde el espiritu analitico y el progreso de la so-
ciedad hicieron llegar 4 nueve el namero de las
musas, que se supusieron hijas de Jupiter y Mne-
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mosina. Clio, la musa de la historia, Euterpe la
de la musica, Talia la de la Comedia, Melpémene
la de la tragedia, Terpsicore la del baile, Erato
la de la poesia lirica, Polimnia la de la elocuencia,
Urania la de la astronomia y Caliope la de la
poesia épica. Hoy la astronomia y la historia son
ciencias, v en cambio la arquitectura, la pintura
v la escultura son artes que carecen de protec-
cién en el Olimpo. De ahi que, segiin nuestras
ideas acerca de las artes, la clasificacién griega
resulte incompleta.

Recientemente Taine ha clasificado las artes
en dos series (1). La primera comprende la
poesia, la escultura y la pintura, designadas con
la denominacion comun de artes de imitacion; l1a
segunda abraza la arquitectura y la musica, que
no se consideran como derivadas de objetos na-
turales mas 6 menos imitados. Ademas de ser in-
completa la clasificacion, porque no comprende
el baile, cuya importancia en la antigiiedad era
grandisima, resulta defectuosa, porque las artes
no estan destinadas & imitar la naturaleza. Que

tomen del mundo exterior los materiales destina-

(r) Filosofia del arte.
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dos 4 hacer sensibles las expresiones de la vida,
no quiere decir que esos materiales sirvan para
imitar objetos naturales, inimitables en su tltima
perfeccion, sino para representar la obra ideal
que el artista ha concebido, y comunicar & los
demads las impresiones que el artista sintid.

Para llegar 4 una clasificacién racional, vamos
4 recurrir al método de las clasificaciones natu-
rales y 4 reunir en un mismo grupo las artes que
en sus procedimientos generales tienen un carae-
ter comun que las distingue completamente de
todos los demaés, por serlas propio y exclusivo.

El espiritu humano esta sometido 4 reglas fijas.
Sus concepciones, sean de la naturaleza que fue-
ren, estin subordinadas 4 un cierto numero de
ideas primas que Kant ha llamado categorias del
entendimiento. Todo lo que concebimos en la
naturaleza y en nosotros mismos, estd sometido a
las dos categorias del tiempo y del espacio. Los
filésofos demuestran que ni el tiempo ni el espa-
cio existen fuera de nosotros, sino que son mo-
dos de nuestro espiritu, incapaces de concebir el
infinito, y que s6lo puede estudiar las relaciones
de los seres en sus apariencias finitas. Ambos
modos nos son revelados por el movimiento, que
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tampoco es otra cosa que un modo de ser. Supon-
gamos la inmovilidad absoluta de los seres exte-
riores y de nosotros mismos, y se nos haran
inasequibles las ideas de tiempo y de espacio,
todo quedara limitado sencillamente 4 la con-
ciencia del existir, sin que podamos siquiera dife-
renciar las impresiones externas de las propias.
Entiéndase que por movimiento entendemos soélo
la traslacion de los objetos materiales, sin incluir
el calor ni la luz, aunque en el fondo no son otra
cosa que vibraciones u ondulaciones, movimien-
tos de substancia.

Como todas las creaciones humanas, las artes
estan sujetas 4 las categorias de tiempo y espa-
cio, y pueden ser clasificadas en dos series, segun
que se refieran 4 una 6 4 otra.

En el espacio vemos reinar la forma, propia-
mente dicha, la superficie con sus.colores y los
volumenes, que tienen 4la vez forma y color.
Las tres artes que responden al espacio, y pode-
mos llamar artes objetivas ¢ artes del dibujo, son
la escultura, la pintura y la arquitectura.

A la forma que indica el pensamiento y revela
el sentimiento que han engendrado la obra, dan
el color, apariencias de vida, y la materia, utili-
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dad y duracién. La escultura es la mas sencilla
de'las artes; su dominio es el de las formas puras,
independientes de la materia y el color. Se com-
place en representar individuos aislados 6 grupos
de ellos unidos por una accién comun. Traduce
siempre un pensamiento sencillo, y & su expre-
sién concurren una serie de formas coordinadas
por actitudes. La pintura tiene por dominio la
historia en su mas amplio-sentido, lo mismo la
individual que la natural 6 la de las naciones. Re-
produce todos los hechos, todos los aspectos de
la creacion, cogidos y fijados en un momento de-
terminado. Para un objeto tan vasto, sus medios
deben ser mds variados que los de la escnltura.
Las formas no son reales y palpables, sino ficti-
cias, y representadas por los artificios de la pers-
pectiva y de las sombras. La obra tiene, ademas,
colores que dan la apariencia de vida y movi-
miento. Ni la pintura, nila escultura, son capa-
ces de satisfacer las necesidades humanas y
sociales, ni de traducir aspiraciones colectivas.
Esas necesidades, hijas de las ideas sociales,
filosoficas y religiosas de una época, son eXpre-
sadas y servidas por un arte mas amplio, queé tine
la utilidad & la pura exposicion de los hechos y
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de las ideas. Si el hombre aislado se siente mo-
vido 4 simbolizar y traducir los movimientos de
su alma y los principales acontecimientos que
han accidentado su vida, la sociedad humana, en
su vida colectiva, tiene el mismo instinto. Sus as-
piraciones y sus necesidades, sus triunfos y sus
desastres, estdn escritos en monumentos que
contardn la verdadera historia de sus peripecias
a los siglos venideros.

Las artes del dibujo representan ideas y senti-
mientos, hechos y necesidades cuando se encuen-
tran en un determinado estado, estable en cierto
modo y desarrollando su evolucion en el espacio
en tal forma, que corresponde & una fase deter-
minada. Pero lo caracteristico de la vida es el
cambio, el desarrollo, el progreso. Por las artes
del dibujo no pueden ser expresadas las transfor-
maciones de un estado 4 otro, sino por una serie
de obras sucesivas, correspondiendo 4 otras tan-
tas recorridas por el espiritu humano & otros tan-
tos episodios de su historia. En la vida, esas trans-
formaciones se suceden y se operan de una ma-
nera continua por transacciones graduales. Para
hacer sensible ese esfuerzo progresivo en el tiem-
po, €s mecesario recurrir & una muéva serie de
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artes, que se desarrollan de la misma manera que
sus correlativas en el espacio. Si las artes del di-
bujo expresan el ideal de los fenomenos en su
determinacién inmutable, las artes relativas al
tiempo deben mostrar las fases diversas, las va-
riaciones, las combinaciones. Ahora bien; el tiem-
po no se mide ni se concibe sino por movimientos
sucesivos y que en arte deben ser realizados por
la intervencién del ser vivo por si mismo. Pue-
den, pues, ser definidas esas artes como del mo-
vimiento ¢ subjetivas. :

Las tres artes que responden 4 la categoria
tiempo, son: la mimica 6 el baile, que correspon-
den 4 la Escultura; la Musica, que corresponde
a la Pintura, y el arte de la palabra ¢ poesia, que
corresponde & la Arquitectura.

En estas tres artes, no es la materia inerte, sus
formas y sus colores, lo que produce los efectos;
es necesaria la intervencién activa del hombre
mismo, que por los gestos, los sonidos y la pala-
bra, por actos propios 4 la naturaleza humana,
produce la expresion y realiza de una manera
sensible las evoluciones del pensamiento y de las
pasiones.

Mientras que la escultura no puede producir
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sino formas relacionadas por una actitud, el prin-
cipio 6 el fin de un movimiento, la mimica y el
baile presentan una serie de actitudes sucesivas
ligadas por movimientos ritmicos que sirven de
transiciones naturales. La musica, cuya cadencio-
sa melodia dibuja el pensamiento, envuelve las
ideas y las emociones, asi expresadas, en los co-
lores de la armonia que los vivifica. El arte de la
palabra, por dltimo, que, como la Arquitectura,
sirve 4 la vez las mas humildes necesidades y las
mas elevadas funciones del hombre y de la socie-
dad, llama como ella, 4 sus hermanas mas senci-
llas para adornarse y completarse. Las deficien-
cias de la palabra requieren los gestos de la mi-
mica, han recurrido al ritmo del baile y aun 4 las
entonaciones musicales que se encuentran en poe-
sfa, en la rima y en el ritmo. En lo que actual-
mente deberia ser la mas alta expresién del arte
de la palabra, la representacion del drama social,
el poeta rodea sus estrofas de los encantos de la
melodia, y mima la evolucién de las ideas por los
movimientos variados de la danza; la Arquitectu-
ra se sirve también de la escultura para adornar
y vivificar la desnudez de los muros.

A las tres artes del dibujo corresponden, pues,
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tres artes del movimiento. Se desarrollan para-
lelamente las primeras en el espacio, y las se-
gundas en el tiempo. Sinuestra clasificacion esta
de acuerdo con la realidad de las cosas, sien el
fondo no hay sino dos especies de arte, las artes
del tiempo y las artes del espacio, debemos en-
contrar en la historia confirmaci6én de los princi-
pios que hemos establecido.

Remontindonos 4 los origenes, encontramos la
escultura y la pintura confundidas en cierto modo
y siendo las dos, dependencias de la Arquitectura
en cierto modo. Al principio, el arte era pura-
mente religioso. Los templos divinos y los pala-
cios de los reyes dioses tenian el mismo carécter
porque antes de la historia, los principes, que
aun hoy creen en su derecho divino, creian en
la divinidad de su origen. Rasgos profundos di-
bujaban las imagenes sagradas sobre las paredes,
y colores sencillos vivificaban los dibujos. Este
grabado llego 4 ser tan profundo, que acabd por
ser una especie de término medio entre la talla y
el bajo relieve. Pero las imégenes permanecian
atn en los muros, no salieron de ellos sino poco
4 poco en las épocas siguientes, desprendiéndose
en forma de estatuas. Una vez la estatuaria sepa-
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rada de la Arquitectura, continud siendo policro-
ma durante mucho tiempo, y el divorcio, propia-
mente dicho, de la pintura y la escultura, no se
verifico hasta el dltimo periodo del arte griego.
Sin embargo, la Arquitectura cristiana durante
un largo periodo de tiempo, consideré la escultu-
ra y la pintura como vasallas, y poblé las naves
de las iglesias de Cristos, Virgenes y Santos ta-
llados en madera y pintados. El progreso ha con-
sistido en separar claramente las artes unas de
otras, de modo que no se confunda, no obstante
el apoyo mutuo que siguen prestandose.

La poesia ha seguido una evolucién semejante.
«El ritmo en el discurso, el ritmo en el sonido y
el ritmo en el movimiento, eran, en principio,
partes de una sola y misma cosa. Daspués, en el
curso del tiempo, se hicieron distintas. En las tri-
bus barbaras atn las encontramos reunidas. Los
salvajes acompaiian sus danzas con cantos moné-
tonos; palmoteando 6 golpeando sobre instrumen-
tos groseros; miden los movimientos, las palabras
y los sonidos, y toda la ceremonia que alude ge-
neralmente 4 la guerra 6 al sacrificio, tiene un
cardcter politico. En los documentos antiguos de
las razas histéricas, esas tres formas de aceién
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cadente se nos ofrecen también medidas en las
fiestas religiosas. En los escritos hebraicos lee-
mos que €l himno triunfal compuesto por Moisés
con motivo de la derrota de los egipcios, se can-
taba con acompanamiento de danzas y de simbo-
los. Los israelitas cantaron y bailaron en la inau-
guracién del Becerro de Oro; se creia que su
culto era una reminiscencia del de Apis y sus
misterios, y es probable que la danza ante el Be-
cerro, fuese reproduecién de bailes de los egip-
cios en circunstancias anidlogas. En Siloe habia
una danza anual en la fiesta religiosa,; y David
bailaba ante el arca. Encontramos algo semejante
entre los griegos; se ve, en efecto, que el canto y
la representacién mimica que le acompafiaba, se
referfan 4 la vida del dios y 4 sus aventuras. Es
probable que haya ocurrido lo mismo en los de-
méas paises. En Esparta los bailes eran también
con acompafiamiento de himnos y cantos y, en
general, los griegos no tenfan fiesta ni asamblea
religiosa que no fuese acompatiada por canto y
baile.» Tal era la forma de su culto ante los alta-
res. Los romanos tenfan también danzas religio-
sas; entre ellas figuraban las lupercales. En pai-
ses cristianos y en épocas recientes, como en Li-
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moges, €l pueblo bailaba en honor de los santos.
Las danzas guerreras nacieron probablemente de
las religiosas, y de ellas 4 su vez nacieron las
danzas profanas. La musica y la poesia unidas,
se separaron luego del baile. Los poemas griegos
primitivos no se recitaban, se cantaban; al prin-
cipio, el canto fué acompariado por el baile, pero
mas tarde se prescindi6é de éste. Después la poe-
sia se diferenci6 en dos géneros: el épico y el li-
rico, cuando se tomo la costumbre de recitar las
poesias correspondientes al primero y cantar las
liricas. Entonces naci6 la poesia propiamente di-
cha (1). i

Podriamos encontrar otros ejemplos en la Edad
Media, pero los citados nos parecen bastantes.
Resulta de lo dicho que en su origen sélo existian
dos artes que respectivamente se desarrollaban en
el tiempo y en el espacio. Todas las artes actuales
pueden ser consideradas como derivaciones de
las dos primitivas y pueden consiguientemente
ser,ordenadas en dos grupos sin confusién posi-
ble. Esta divisién se dibujaria mdas claramente
ante el espiritu si fuese posible una historia com-

(1) Herbert Spencer. Primeros principios.
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pleta del arte. Desgraciadamente, las civilizacio-
nes extintas no han dejado sino restos informes
_de sus manifestaciones.

La busca del ideal corresponde 4 la busca de
Dios, y las artes, habiendo sido siempre servido-
ras de las religiones positivas, han visto sus obras
destruidas cada vez que una nueva revelacion ha
reemplazado 4 una religion agotada ya. El senti-
miento religioso y el artistico brotan de una mis-
ma fuente: la unidad del ser. Esa unidad incom-
prensible 4 la razon buscada por una ciencia im-
perfecta, ha dado origen 4 todas las hipétesis reli-
giosas que se han sucedido y que acabarin por
llegar 4 una conclusién que conciliard el senti-
miento con la inteligencia y pondré término 4 la
contradiccion primordial, simbolizada por el dog-
ma de la caida del hombre.






SEGEHNDACPARTE

CAPITULO PRIMERO

ILa escultura.

La escultura es el arte de expresar las manifes-
taciones de la vida mediante las formas solamen-
te. Las formas son el espiritu de la materia, como
las ideas son las formas del espiritu. De las formas
principalmente resulta la utilidad de la materia:
ellas le dan la expresion que constituyen su valor
real.

Llamamos forma 4 la relacion que las superfi-
cies tienen entre si. Es algo abstracto, una con-
cepcion del espiritu y no una simple propiedad
de la materia limitada por superficies. Nos impre-
siona vivamente y puede reproducir nuestras im-
presiones.

Por la forma se tradujo el dogma egipcio en
sus colosos, y mediante ella se expresa en figuras
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ideales el pensamiento cristiano; sin ellas, la re-
ligién no tendria culto.

En las artes del dibujo, las relaciones de las su-
perficies y las lineas constituyen un lenguaje na-
tural unas veces v simbolico otras, que es herma-
no del lenguaje de los movimientos, del sonido y
de las palabras en las artes subjetivas.

En el origen de las sociedades, las facultades
hermanas, absorbidas por la necesidad constante
de defenderse y nutrirse, debieron aplicarse ex-
clusivamente 4 la fabricacion de armas y de utiles
necesarios para satisfacer tales necesidades. Vi-
viendo en cavernas y bajo el follaje de los arbo
les, los hombres tenian que combatir contra las
fieras, sus predecesoras en el dominio de la tie-
rra; necesitaban defenderse de sus ataques, cazar
lo necesario para su alimentacion y satisfacer las
necesidades de su vida. Piedras y ramas de arbo-
les fueron sus primeras armas, mas adelante uti-
lizid los huesos de los mamiferos y las espinas de
los peces; la construccion de esos ttiles constitu-
y6 la industria primitiva. Pero la sencillez rastica
de aquellos primeros productos, semejantes a Jos
que encontramos todavia en los pueblos salvajes,

no podia satisfacer & nuestros antepasados: 1o
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atil y lo eémodo no bastaban para satisfacer sus
aspiraciones naturales. Desde el principio se ob-
serva ya la tendencia a la elegancia y una nece-
sidad de ornamentacion tal, que, muchas veces, el
trabajo empleado en embellecer los objetos era
mayor que el exigido por el fin utilitario. Esta
tendencia primitiva & procurarse goces artisticos
y colocarlos por cima de las conveniencias mate- _
riales, testifica la nobleza originaria de la raza
humana y el sentimiento primordial de su dig-
nidad.

Aplicando ttiles imperfectos 4 la confeccién de
materias duras, el arte primitivo tenfa que limi-
tarse & simples esbozos, mas 6 menos informes,
de reproduccion de los objetos naturales que le
rodeaban 6 4 la ejecucién de determinados con-
juntos de lineas, presentando combinaciones geo
meétricas, siempre muy sencillas. La dificultad en
la ejecuciéon imponia la sobriedad en los detalles
v la concisién en la expresion, circunstancias fa-
vorables & la formacién del gusto y 4 la pureza
de los contornos.

La invencién de la alfareria, que permiti6 hacer
ficilmente impresiones en una sustancia blanda,
libré 4 la fantasia artistica de las dificultades y
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de los obstaculos que presentaba la escultura en
madera 6 en hueso y, sobre todo, el grabado en
piedras duras. El nuevo procedimiento di6 pronto
origen al arte primitivo de la ceramica, en que
las formas antiguas, tan graciosas como puras,
dan testimonio de una gran seguridad de gusto y
hacen la desesperacion de sus imitadores moder-
nos, que las admiran.

Por la ceramica y el arte de tallar y grabar en
piedras duras ha comenzado la escultura en todas
lasnaciones antiguas. Pronto, elevandose 4 una
concepeién mas alta, ha tratado de introducir y
simbolizar ideas. El arma milagrosa que salvé al an-
tepasado y le permitié salir triunfante en los comba-
tes fué piadosamente conservada por sus descen-
dientes. Sus servicios y su valor fueron exaltados
y cantados de generacion en generacién., Llego
una época en que el sencillo artefacto de defensa

. y de ataque se transform¢é en talismdn maravilloso,
en fetiche protector. Fué reproducido, engalana-
do, adornado, se le supusieron imaginarias virtu-
des y se le ofrecié & la veneracion de todos.
Desde entonces el arte se liberté del fin utilitario
que le habia motivado. Abandonando 4 la indus.-
tria, su madre, se puso al servicio de las poten-
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cias sobrenaturales y se lanz, creciendo, a la
conquista de su propio porvenir.

Llamado 4 reproducir, 4 encarnar simbolica-
mente las ideas y las supersticiones religiosas de
la época fetichista, se desarrollé lentamente, per-
feccionando sus procedimientos hasta el instante
en que un sistema religioso positivo pudo tradu-
cirse en las formas orgénicas y en los movimien-
tos de una sociedad constituida.

La arquitectura, el arte plastico por excelencia,
llam6 entonces a la escultura para proceder a la
decoracién de las construcciones destinadas al
" culto de los dioses 6 al lujo de los reyes. Unida a
la pintura, comenz6 por simples dibujos trazados
en los muros mediante rayas coloreadas. Poco 4
poco, esas rayas se hundieron, los salientes se
redondearon, el dibujo se hizo modelado y naci6
el bajo relieve. Las figuras de éste, acusidndo-
se cada vez mds y saltando poco 4 poco del muro,
acabaron por separarse de ¢él, y en aquel momen-
to nacié la estatuaria, alcanzo la escultura la més
alta expresién de su vida propia, repudiando los
colores, de que, por costumbre, seguia cubrién-
dose & sus obras. Libre del yugo de la industria,
de la tutela de la arquitectura y del concurso de
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la pintura, se separé de ellas y procuré sojuzgar-
las 4 su vez. Su triunfo no fué ya sino cuestién
de tiempo.

Parece, tal vez con error, que la India fué el
primer ejemplo de sociedad organizada como
consgcuencia de la encarnacién de una concep-
cién religiosa en las formas sociales.

Aquella concepcion era panteista, y la idea de
la divinidad se presentaba con la vaguedad y la
indeterminacién de la idea de lo infinito en el
espacio, inasequible y sobrenatural. Las tres
emanaciones de Brahma, el infinito, sélo podian
originar traducciones simbdlicas gque no podian
ser expresadas con la sencillez de las formas
naturales. El ideal del arte fué un monstruo, y
su realizacién material nos extrafia hoy come
una aberracién del espiritu humano 6 nos ho-
rripila como una pesadilla. Figuras humanas con
tres cabezas, con brazos multiples, con las pier-
nas entrelazadas, nos parecen 4 la vez horribles
y grotescas, porque nos es imposible comprender
su sentido y hallar en nuestro espiritu una forma
adecuada 4 su realidad. La aspiracién & lo in-
fnito material debfa ademés producir la tenden-
cia & la amplitud y 4 la exageracién de las di-
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mensiones; los idolos de la época son, por esa
rdz6n, notables por su magnitud y por la exage-
racién de sus dimensiones.

La exuberancia vital de la naturaleza india,
bajo un clima ardiente, fecundado por lluvias
periéd'icas, habia de reflejarse naturalmente en
la ornamentacion con que la arquitectura coeva
cubrié los edificios religiosos. Nada iguala 4 la
variedad, la riqueza, la profusion de formas de la
capa escultural que revestia los templos. La uni-
versalidad de la vida fué simbolizada en todas
partes; los muros, las columnas, los coronamien-
tos de los edificios estaban formados por aglo-
meraciones de seres vivos. Contaban las encar-
naciones sucesivas de Wishnou, el Verbo, y can-
taban las victorias y las vicisitudes de Aryas en
sus luchas contra las fieras y las fuerzas naturales
personificadas 6 los combates de su marcha con-
quistadora, desde los frescos valles del Asia Ma-
vor hasta las brillantes orillas de los mares del S.

El arte asirio, aunque procede de otro princi-
pio religioso, presenta el mismo cardcter de
monstruoso simbolismo; pero hay ya progreso en
el método. En lugar de recurrir a las concepcio-
nes antinaturales, se reunen formas naturales en
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seres imaginarios contrarios 4 las leyes anatémi-
cas, pero no imposibles desde el punto de vista
de la razon; si querian representar un rey va-
liente, se dibujaba su busto con el cuerpo de un
leén. El leén y el toro representaban la eterna
lucha entre el agua y el fuego, entre el bien y
el mal; por ultimo, los fenémenos astrondémicos
tenian su traduccion en figuras vivas, cuyo sen-
tido simbélico se ha perdido para nosotros.

Lo poco que queda del arte persa indica un
simbolismo anélogo, aunque mas depurado. Los
genios protectores de los hombres estan repre-
sentados con alas; el tiempo, inacabable, estd
representado por una serpiente que se muerde
la cola formando un anillo; pero la figura huma-
na es siempre respetada. Sus cualidades se in-
dican por la actitud 6 por los atributos exterio-
res, y el sentido que los relieves no expresan de
un modo perfecto es completado por inscripcio-
nes. La falta de monumentos religiosos y.la difi-
cultad de simbolizar el fuego, el agua y las de-
mds fuerzas naturales veneradas por los secta-
rios de Zoroastro, han puesto un freno 4 la ima-
ginacion de sus artistas y les han impedido ex-

tralimitarse.
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La influencia de la religién sobre el arte egip-
cio, y singularmente sobre la escultura, fué gran-
de. En sus origenes encontramos un primer pe
riodo, que alcanza hasta la sexta dinastia, en que
el arte era realmente libre, lleno de vida y de
expresion, y respondia 4 un grado de civiliza-
cion muy adelantado. Las estatuas son exentas;
sus brazos y sus piernas estan libres, y los ros
tros tienen expresion. Después del periodo de con-
fusién, cuya historia se ha perdido, y que com-
prende desde la sexta 4 la décimaprimera dinas-
tia, llegamos al imperio medio (Tebano), en que el
cardcter del arte se ha modificado profundamen-
te. A la vida ha sucedido el canon, la regla hie-
ratica inflexible, el movimiento desaparece, los
brazos y las piernas se pegan al cugrpo y se ha
perdido toda la armonia de las proporciones. Se
diria que un dogma nuevo ha petrificado el arte,
6 que, 4 consecuencia de un retroceso de la civi-
lizacién, el simbolo ha ocupado el lugar de la
idea, la letra ha matado el espiritu. Este arte se
perfecciona luego, pero solo en lo referente a
procedimientos mecanicos, se eleva en este as-
pecto hasta un grado tal, que la estatua gigan-
tesca tiene el pulimento de la piedra fina tallada.
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No obstante los adelantos de la ciencia moderna,
seria dificil hoy lograr los resultados que se ob-
tenian con los procedimientos antiguos.

El arte egipcio muri6é con los Faraones, y en
vano bajo los ptolomeos s2 intenté un renaci-
miento del griego. Su caracter, exclusivamente
sacerdotal y hieratico, no le permitié sobrevivir
4 las instituciones y a las ideas que le ha-
bian inspirado durante tan largo espacio de
tiempo.

En Egipto como en Asiria, la escultura adopté
el simbolismo natural, pero de un modo distinto;
no era el busto humano terminando el cuerpo de
un animal, sino la cabeza de un animal coronan-
do el cuerpo humano, cuando se trataba de repre-
sentar 4 los dioses; y lo contrario sélo ocurre
cuando la figura entera, como la esfinge (1), re-
presenta una idea abstracta. En esta representa-
cion simbdlica de los dioses hay que buscar el
origen del culto de los animales, que correspondia
4 las supersticiones populares, resultado necesa-
rio del olvido de los dogmas primitivos y del mis-
terio que les roded. La actitud de reposo que ca-

(1) La esfinge simbolizaba el poder real.
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racteriza & la estatuaria =gipcia presenta por le-
yes 4 las que no era licito faltar; traducia con su-
gestiva verdad la eternidad del tiempo, atributo
del ideal religioso de la nacién. El mismo concep-
to se expresa también por la eleccion de materia=
les, los mas duros y resistentes que nacién algu-
na ha trabajado con el cincel.

La civilizacion griega tuvo sus raices en Orien-
te y en Egipto; en esos lugares hay que buscar
también los origenes de su arte. Si las tradiciones
histéricas no nos dieran la seguridad de ello, nos
lo probarian suficientemente el coloso de Rodas,
las dimensiones de las primeras representaciones
de los dioses y los procedimientos empleados;
pero el espiritu griego reaccioné contra las reglas
del arte importado, y su perseverante accién hizo
que la escultura realizase la maravillosa evolu-
cién que la transformo en duefia y sefiora de las
formas expresivas. En Egipto, en Asiria y en la
India, la escultura estaba tan unida d la arquitec-
tura, 4 la ceramica y a la metalisteria, que se
confundia con ellas y era como una dependéncia
suya. Los templos indios son como el producto de
una gigantesta orfebreria, y se duda si la cons-
truccion entera ha sido motivada por la escultura
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6 si este arte ha sido empleado tnicamente para
decorar el monumento. :

Entre los griegos como en todos los pueblos, el
idolo, en su origen, no era mas que un fetiche,
un talisman. Un trozo de madera que se decia
caido del cielo, representaba en los primeros
tiempos las virtudes de la Minerva del Lindo y
del Poladio de Troya. Segin Tertuliano, la Palas
Atica tenia €l aspecto de un pie informe, y Pau-
sanias cuenta que Eros era una piedra informe
caida del cielo, un aerolito; pero pronto el arte
de trabajar los metales, aprendido de los fenicios,
y el uso de las materias duras que les ensefiaron
los egipcios, asi como el gusto nacional por la es-
cultura decorativa y ornamental, crearon la ne-
cesidad de dar 4 los atributos divinos represen-
tantes menos uniformes. El ébano, el marfil y el
oro sirvieron de materia prima 4 las estatuas.

Mas tarde, la concepcién de la forma, espiri-
tualizandose cada vez mas, hizo que Praxiteles
adoptase el marmol blanco, anicodigno, por su pu-
reza, de recibir la impresion del pensamiento.

Hasta entonces (1), el arte griego procedia mis

(1) s50.* Olimpiada 576 (a J.-C.) .



LA -ESCULTURA 127

6 menos del oriental y del egipcio, cuyo ideal in-
asequible € indeterminado confundia la belleza
con la acumulacion, la riqueza y el brillo; desde
aquzlla época el ideal residié en la expresion de
las formas y de las actitudes; el ideal, humani-
zandose, se hizo asequible a las imaginaciones, y
el simbolo desapareci6 ante la verdad.

La accién del espiritu griego se hizo sentir
desde el principio. Inmediatamente después de
importadas las estatuas exoticas, despertaron del
letargo egipcio y se despojaron de sus atributos
monstruosos; con Dédalo aprendieron «4 andar,
& ver y hablar como los hombres». El héroe grie-
go result) el tipo ideal, y sobre el héroe se mo-
delaron los dioses. No fueron ni ia idea abstracta
ni los mitos teoldgicos los que revistieron las for-
mas de los seres finitos; fueron las entidades wvi-
vas las que sirvieron de modelos y de tipos. ElL
infinito se revelo en la vida, y la perfeccion del
ser vivo sirvio de ideal. Desde ese momento pudo-
preverse que su reproduccion resultaria al cabo
independiente del arte de construir y le domina-
ria al fin, imponiéndole sus conveniencias.

Estudiando en la vida la funcién correspon-
diente 4 la idea, los griegos notaron que la fun-
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cién se verificaba con tanta mayor perfeccion
cuanto mas perfecta era la forma del érgano en-
cargado de realizarla. Llegaron asi & la concep-
ci6n abstracta de la forma pura, independiente de
la cantidad de materiales y de sus propiedades
variables. Cuando el arte egipcio queria repre-
sentar un dios fuerte, no se preocupaba de la for-
ma de los brazos; esa forma era tipica y comun d
todas sus imagenes, sino que colgaba de ese bra-
zo el simbolo jeroglifico de la fuerza vital y ocul-
taba asi 4 la muchedumbre el verdadero sen-
tido de la obra que sélo conocian los iniciados.
Los griegos, por el contrario, notaron que la
fuerza se acusaba por el desarrollo de los muscu-
los que, elevandose bajo la piel, indicaban su po-
tencia activa por la magnitud de sus dimensio-
nes. La forma traducia asi la funcién vital, y la
vida misma era traducida por la forma.

Llegado 4 su apogeo, el arte griego se dividio
en dos escuelas. La una, puramente humana, se
di6 por misién expresar los pemsamientos, los
sentimientos y las pasiones de los hombres, es
decir, los fenémenos contingentes de la vida tal
como ella se muestra en la naturaleza. El Lado-
conte y el Esopo pertenecen 4 esa escuela. La
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otra era enteramente religiosa, con la finura de
intuicién artistica que caracterizaba 4 los grie-
gos, para quienes los dioses eran personificacio-
nes de fuerzas vivas de la naturaleza; trataba de
expresar, no el fenémeno accidental, sino la fa-
cultad eterna y sobrehumana. Por eso el dngulo
facial de Japiter le figuraban exagerado, y las
formas de Venus eran la perfeccién misma; pero
la expresion de los rostros era de absoluta calma,
de serena majestad, propia de dioses que contem-
plan & hombres. Asi la vida se manifestaba, de
un lado, por el acto transitorio y pasajero, y se
afirmaba, de otro, por sus facultades y sus leyes:
de un lado la expresién momenténea y activa de
la figura natural; de otro, la calma grave y sere-
na del poder eterno. El ideal tenia punto de par-
tida en las formas desnudas del atleta dérico (1),
pero distinguia el atleta humano en accién del
atleta divino que no ha abandonado su reposo.
En estas condiciones el arte griego era ante todo
verdadero, y cumplia asi la condicién mds nece-
saria de la belleza.

(t) Segin Vinkelman, pocas obras de arte griegas son
posteriores 4 Homero, excepto las Heraclidas.
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Hija del misterioso Egipto, la escultura griega
fué adoptada y cultivada por las dos razas que se
repartieron Grecia, y que hicieron de ella su hija
predilecta. El genio severo y espiritualista de los
déricos se infundié en las condiciones de la dic-
til Jonia, como un alma hermosa en un cuerpo
perfecto. La escultura, separada de la arquitec-
tura y de la industria, aclamada por el entusias-
mo de toda una nacién de artistas, domind a su
vez 4 las demds artes y llen6 Grecia con sus obras
maestras. Fidias fué el estatuario que dirigio los
trabajes de Calicrates y de Ictino, los arquitectos
del Partenon, y los metales fueron fundidos y cin-
celados para vestir 4 las estatuas cuyas robustas
formas se modelaban en arcilla.

Jamas ha sido igualada siquiera la perfeccion
de la escultura griega; jamas la belleza se ha
ofrecido con formas mdas perfectas, y es que su
ideal era determinado y procedia de la materia
viva, que buscando la perfeccién de las formas
proclamaba la ley de unidad de existencia. Ten-
dia 4 separar de las infinitas manifestaciones de
la naturaleza el tipo divino de la creacién misma
del hombre, y lograba, realizandole, un reflejo de
la verdad eterna,
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Durante cinco siglos el ideal griego encarnd
en el marmol, y asi dié mds tarde al imperio ro-
mano aquellas innumerables obras maestras, que
ni la barbarie ni la guerra han podido destruir
por completo; luego ilumind con un ultimo res-
plandor el reinado de Adriano y pereci6 en el
hundimiento colosal en que desaparecio la socie-
dad romana. Habia aparecido un nuevo ideal, y
los dioses antiguos fueron arrojados de sus tem-
plos.

La razén humana parecia anonadada por la
catdstrofe que resultd de la accion combinada de
la invasién de los barbaros y de la extensién del
Cristianismo. Las artes volvieron 4 la barbarie.
La escultura quedé reducida 4 producciones se-
mejantes, & los torpes esbozos de los pueblos sal-
vajes. Su papel Gnico consiste en trazar figuras
informes sobre piedras tumulares, en desbastar,
con pretexto de cualquier santo, bloques que
quedaban sin vida ni expresiéon, ¢ en producir
figuras quiméricas que, con el nombre de diablos,

servian de gargolas 4 los tejados de las iglesias.
Dominada de nuevo por la arquitectura, la es-

cultura comenzé nuevamente 4 revivir en la or-
namentacién de los capiteles romanos y géticos,
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que revelan un progreso realizado por la cris-
tiandad entera. La uniformidad simétrica del
estilo desaparecio, el arte sufri6 la influencia in-
dividual del artista, y el sentimiento personal se
afirmé en las producciones groseras de un cincel
euya marcha guiaba la libre fantasia, El arte g6-
tico hizo renacer la estatuaria. El interior de los
monumentos se llen6 de imagenes policromas,
impregnadas del espiritu del dogma reinante.
Consistian, ante todo, en la reproduccion de la
fisonomia dolorida del Hombre-Dios, de la severa
imagen de la Madre del Verbs y de las de los
santos martires, con sus atributos simbolicos. En
el exterior de los edificios la escultura acompa-
6, llena de gusto y de elegante fantasfa, &4 la
escuadra del albanil. Traduciendo la idea reli-
giosa por los cardos de las columnas, por la del-
gadez y la longitud de los cuerpos, jamés desnu-
dos, y que parecian tender hacia el cielo, tanto
por sus proporciones como por la expresiéon as-
cética de las figuras: asi interpret6 la ciencia y
las ideas de la época. Hizo de las fachadas de las
catedrales verdaderas enciclopedias simbdlicas
de los conocimientos humanos, é inscribi6 al lado
de los textos sagrados paginas satiricas é irénicas
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contra los dogmas impuestos. Eran otros tantos
testigos de la incredulidad de aquellos tiempos
que quieren presentarnos como épocas de fe y de
devocion,

En el siglo xv la contradiccién entre la razon
y la fe lleg6 al mismo Vaticano; la incredulidad
ocup6 la catedra de San Pedro. La Iglesia fué
herida desde fuera por la Reforma, y desde den-
tro por el Papado, y para desastre final, el Cris-
tianismo perdié Constantinopla: pero los torren-
tes que destruian la religién cristiana dieron por
resultado elevar la humanidad de su rebajamiento
secular y libertar el arte. El estudio del antiguo
regenero el sentimiento ce la forma. Brunelles-
chi, Miguel Angel y Juan Goujén iniciaron un
nuevo arte. Rodearon los funerales del Cristia-
nismo de una apoteosis inmortal y abrieron nue-
vas vias en las que la expresién espiritualista
debia encontrarse y unirse con la de la vida grie-
ga en la pureza y en la verdad de las formas.

El arte nuevo no ha alcanzado todavia su defi-
nitivo desarrollo. Adivinos 4 la manera de los
«vates» antiguos, los artistas superiores no pue-
den sino presentir las evoluciones sociales, y en
sus obras indicar tendencias, pero sin formular
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doctrinas. «No pueden lo que puede el hombre
aislado, individual; no sabrian dar a la sociedad
lo que la falta; la conciencia de.una fe, de que
carece; y para que el arte sea lo que ha de ser
en el porvenir, es preciso que las creencias se
funden y se propaguen; es preciso que de una
concepcion mas amplia, mas clara de Dios y del
Universo, de la humanidad de sus leyes, de sus
funciones y de sus destinos, salgan los nuevos

tipos que ha de realizar (1).

(1) Lamennais. Esquissé d'une Philosopie nouvelle.



CAPITULO I

La pintura.

Si el dominio de la escultura es el de las for-
mas puras, la pintura es la soberana de los colo-
res; pero de un color al inmediato, no se pasa por
una gradacion insensible de tintas que se funden;.
estan separados unos de otros por limites bruscos,
por algo que no tiene mas que una dimension,
una existencia negativa en cierto modo que se
llama linea. El conjunto de lineas constituye. el
dibujo, que es la proyeccién de las lineas y de los
relieves, la representacién plana de las formas en
el espacio. Del mismo modo que esas formas dan
la expresion de la materia, el dibujo, que es su
equivalente, da &4 la obra del pintor un sentido
particular, expone su motivo y explica su pensa-
miento.

Pero el dibujo s6lo produce contornos: es un
esqueleto descarnado; para ser bella es necesario
que la obra sea viva y verdadera,.es preciso que
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tenga cuerpo. Las sombras naturales que faltan
han de ser suplidas por formas ficticias; sobre la
superficie que sirve de fondo es necesario crear
artificialmente profundidad, mediante la que los
objetos tomaréan apariencias de realidad en el es-
pacio. De ahi la perspectiva lineal, cuya obser-
vacién es indispensable para revestir la obra con
las apariencias de la existencia real.

No basta con eso; el dibujo, la perspectiva li-
neal y las sombras no produeen sino apariencias
de formas esculturales que es necesario comple-
tar con apariencias de vida dandolas color. Ese
color le vemos en la realidad 4 través de un me-
dio diafano, mds 6 menos transparente, mis 6
menos agitado, mds 6 menos cargado de vapores,
y cuyos tonos cambian con el estado de la atmos-
fera. Varian segin estén iluminados por la, luz
blanca y viva de un sol de verano, por la opaca
luz de un cielo tempestuoso, la palida claridad
lunar ¢ la llama vacilante de antorchas 6 de bu-
Jias. El color, ademas, es modificado por el re-
flejo de los colores inmediatos, por el tono del
cielo, del paisaje ¢ de los muros de las habitacio-
nes; resultan de ahi otros estudios que el pintor
ha de hacer, y que son los de la perspectiva aé-
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rea y los reflejos de los colores. La primera le en-
seria 4 darse cuenta del espesor y de la naturale-
za del medio en que el objeto esta representado,
a través del cual es visto; la segunda, 4 modificar
los tonos naturales conforme a la mezcla que re-
sulta de la reflexién de los rayos luminicos colo-
reados por los objetos inmediatos. Esto ultimo
es mas importante de lo que generalmente se
cree, y el efecto de un cuadro depende muchas
veces del color de un accesorio.

Con las armas que saca de esos estudios el pin-
tor, es, en cierto modo, duefio de la creacién 6
de la naturaleza muerta, del mismo modo que los
aspectos de la vida quedan sometidos 4 su pincel.
El espacio no tiene para él los limites en que en-
cerraba 4 la escultura; su obra, como el pensa-
miento humano, abarca 4 la vez la tierra y el cie-
lo. Reproduce el paisaje, las escenas familiares
de la vida humana y resucita la historia, cuyos
héroes ensalza. El mundo de la pintura le for-
man los fechos.

El origen de este arte debe ser buscado en la
ceramica. En la época primitiva de sus comienzos,
la rudimentaria industria de los pueblos era inca-
paz de dar al pintor utiles ni colores; todo se re-
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ducia al dibujo. Se not6 un dia que ciertas tierras
cocidas tomaban matices particulares, y que su-
perponiéndolas 4 las que servian de materia pri-
ma & la alfareria comun, se obtenian dibujos co-
loreados, cuya vistosidad realzaba y embellecia
la forma de los vasos. Se obtuvo asi la pintura
monécroma tal como la encontramos en los vasos
etruscos, '

A la misma época parecen remontarse también
los primeros mosaicos. Los artistas antiguos pe-
dian & la piedra colores y matices que la indus-
tria no sabia atun producir artificialmente.

Las diferentes tierras, sometidas al fuego, pro-
ducian coloresdiversos y agrupéandolas se obtenian
materias apropiadas para ser aplicadas sobre las
superficies de las construcciones con un fin deco-
rativo. La invencién del vidrio y los esmaltes per-
feccioné también singularmente los procedimien-
tos pictéricos y ensanché su dominio, dando &
los artistas los materiales de un colorido rico, vivo
v duradero.

De las producciones del arte antiguo s6lo nos
quedan vestigios. La tradicién sélo nos ha trans-
mitido el eco del entusiasmo producido por las
obras de Apeles, de Parrasio, de Teusis y de al-
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gunos otros, hechas en el pueblo griego. Ha ol-
vidado hasta el nombre de sus predecesores de
Egipto y de Oriente. Los restos mutilados que
exhumamos de los templos indios, de las tumbas
egipcias y de las ruinas de Pompeya, y que no
pertenecen 4 ninguna obra maestra, ofrecen una
gran pureza de lineas y un exquisifo sentimiento
de la forma; las caracteriza ademds un colorido
brillante y atrevido y el total desconocimiento
de las perspectivas y sus armonias. Las figuras
estan bien agrupadas, la sensacion estd bien dada,
la expresion es verdadera; lo que falta esla parte
cientifica del arte, el artificio deducido de la ob-
servacion, que permite revestir la verdad de la
expresion con las verdaderas apariencias de la
vida.

El imperio romano s6lo tuvo artistas griegos.
Cuando el Occidente fué invadido por los barba-
ros, las tradiciones y los procedimientos indus-
triales de la pintura se conservaron en Bizancio;
pero el nuevo ideal religioso traido por el cristia-
nismo, sustituyendo & los tipos griegos, tipos es-
piritualistas cuya expresion no estaba hallada,
hiri6 al arte en la esencia misma de la belle-
za, en la verdad de la expresion, que no se habia
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inventado aun. Proscrita de la vida privada por
prescripciones religiosas y por preocupaciones de
orden positivo, la pintura cayé en la barbarie co-
mo la escultura, y no produjo sino obras inocentes
¥, sin embargo, llenas de afectacién como las ni-
fierias de los viejos.

La creacion de sus tipos absorbié al arte cris-
tiano hasta el siglo x11, en que la pintura desperto.
Candida aun en sus formas romanas, y grosera en
sus procedimientos, estaba ya impregnada de ese
ideal espiritualista que, colocado por encima de
los sentidos, parecia deber escapar siempre 4 una
expresion sensible; Cimabué, Giotto y Fra Angé-
lico fundaron la escuela florentina, que no fué
sino la continuacién de la de Bizancio, y en ella
encontramos, con mas expresion en las figuras, la
misma sencillez, la misma ausencia de vida. Solo
dos siglos mas tarde, después que Van Eyck in-
ventod la pintura al 6leo (1428) y el arte nuevo pu-
do librarse de las tradiciones. Sustituyendo en-
tonces la naturaleza al simbolo y el espiritu 4 la
letra, se lanzé 4 nuevos destinos.

Parecid en esa época que la belleza, muerta
hacia algunos siglos, volvia al mundo por virtud
de aquella resurrecci6n stbita de todas las artes,
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que se llam6 el Renacimiento. Las formas anti-
guas salieron de las tumbas del olvido y fueron
objeto de un estudio lleno de ardor y de entusias-
mo; las creencias fueron discutidas y la tradicion
se hizo sospechosa. Cosa sorprendente: el senti-
miento religioso, ganando en amplitud lo que per-
dia en intensidad, daba nuevo sentido & los sim-
bolos, y el Cristo dolorido que moria con dolores
humanos, dejaba lugar al Hombre Dios, al Cristo
transfigurado. Mediante el impulso de Leonardo
de Vinci, de Miguel Angel y de Rafael, obras en-
teramente nuevas por sus procedimientos, fueron
base y punto de partida de nuevo arte, cuyas vi-
cisitudes y esplendores estan atn lejos de haber
llegado a su término.

Bajo el cielo azul de Italia, entre los restos y
las tradiciones de la belleza antigua, en medio de
un pueblo culto, formas ideales vinieron 4 ex-

presar el pensamiento nuevo. Llena de savia y de

» juventud lleg6 4 un colorido admirable que nin-

guna nacién habia conocido. Aquel colorido era
sobrio, medido, ponderado, por decirlo asi, de tal
suerte, que la sensacién que producia no dafiaba
nunca 4 la expresiéon del pensamiento. Descen-
diendo de las sublimes, pero estériles cunas de la
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fe, el arte habia vuelto 4 ser humano; expresaba
de nuevo la vida en lugar de abstracciones y ha-
llaba nuevamente la belleza en los caminos terre-
nales después de haberla buscado en vano en los
celestes.

Y es que lo bello es cosa enteramente humana,
que participa de lo eterno por el ideal y de lo te-
rreno por la forma; el soplo vital le anima como
anima al hombre, y la tierra presta amorosamente
para realizarle sus materiales mas perfectos. La
verdad de la expresion es.su fin, como el fin del
hombre es el bien, la verdad del progreso.

Pensamientos de infinito amor, de misericordia
y de sacrificio revestian formas vivas, y de los
campos dridos de la escolastica descendian al
mundo fenomenal. Seres perfectos, séres que na-
die habia visto jamas y que los hombres querian
con entusiasmo y amor, nacian bajo el pincel. Se
anunciaba una nueva era llena de grandeza. An-
tes de la ruina definitiva del edificio social y re-
ligioso de la Edad Media, los productos magicos
del arte parecian ser los gérmenes precursores
de las mieses que nacerian un dia sobre las rui-
nas proximas.

Los dos factores cuya union constituyen la pin-
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tura, el dibujo y el colorido, representando res-
pectivamente el papel del espiritu y el de los
sentidos, han dado origen a dos escuelas distin-
tas que reciben los nombres de colorista é idea-
lista, segun que predomine una 0 otra cosa. La
primera de esas escuelas, persiguiendc; sobre
todo la expresién clara y pura del pensamiento,
naci6 en Italia, y procurd sobre todo la correc-
ci6én de la linea, la pureza del dibujo. Para ella
el color no era sino un manto encantador que cu-
bria las formas reveladas por la linea, pero sin
ocultarlas jamds; era la transparente mascara de
la naturalezacolocada sobrelas concepciones idea-
les del pensamiento, la amiga, la compariera que
acomparfiaba siempre 4 la forma, pero siendo siem-
pre su esclava. La exageracion del idealismo pro-
dujo, sin embargo, frecuentemente cierta seque-
dad en la expresién, cierta monotonia de aspecto,
cierta falta de vida y de color, que disminuian
el encanto y producian la impresion de una obra
incompleta. Para realizar la belleza es necesaria
la verdad entera de la vida. Observemos que las
obras engendradas por la pura luz de las tierras
meridionales pierden, cuando las examinamos
bajo los cielos grises del Norte, una luz me-
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nos ardiente, disminuye la vivacidad de los tonos
y parece velar como una gasa el chispear bri-
llante de los colores. La armonia nativa es des-
truida por el destierro: son flores delicadas que
su‘ren los embates de la brisa. -

En un clima menos propicio, en pueblos mds
jovenes y de una exuberancia vital algo barbara
atn, el arte debe dirigirse mas al sentimiento que
4 la inteligencia, y més ‘a4 la sensaciéon que al
sentimiento. Subordina la forma al color, la pure-
za de expresion 4 su vivacidad. En esto eran ver-
daderos: los pintores se pintaban 4 si mismos, pin-
taban su época y suraza. El dibujo, frecuente-
mente incorrecto, reproducia un ideal menos po-
tente, pero también méas grosero y mds carnal;
ideal 4 veces sin nobleza y sin distincion (1), casi
siempre pletérico de color y de vida por efecto
de la riqueza del colorido, el empleo apasionado
de los maravillosos efectos de claroobscuro y de
atrevidas contraposiciones de luces y sombras.
Se lleg6 hasta copiar los mas vulgares aspectos
de la vida social, idealizandolos y prestandoles
tales apariencias de vida, de sentimiento y de

(1) Taine. El ideal en el arte.
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verdad, que atn respiran el encanto incompren-
sible que nos asombra, & pesar nuestro, en las
obras de Teniers, Rubens, Van Dick y Rembrandt;
han sido los grandes maestros del colorido y de
la luz; en pos de ellos una cohorte de artistas
admirables ha reaccionado por la magia de su
color contra el predominio de la linea.

El arte flamenco, por consecuencia de las rela-
ciones de los Paises Bajos con la corona ibérica,
produjo su efecto en Espafia. Cas6, por decirlo
asi, con el arte italiano y engendré una escuela
particular, que traducia inspiraciones extranas
con la energia y los medios de una raza que
acababa de reconquistarse 4 si misma y con la
rudeza de su propio genio.

La escuela francesa, circunscrita en su desarro-
llo por una corte limitada y una etiqueta minu-
ciosa, nacié de la de Florencia. La de Colonia,
fundada por Alberto Durero y procedente de la
holandesa por Van Eyck, no tuvo sino un brillo
momentaneo, y se apagé en la impotencia de una
nacién que atn no habia pasado de la Edad
Media. E:

No quiere esto decir, sin embargo, que las dos
aspiraciones opuestas en pintura se han repartido

10
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el mundo segtn las razas y los climas, no; en

_cada pais ha habido representantes de ambas es-
cuelas, y lo que hemos dicho demuestra sélo la
influencia del medio sobre las maneras de los
grandes maestros. Esto confirma el dicho antiguo
de que en cuestion de escuelas artisticas, como
en otros muchos, lo que es verdad & un lado de
los Alpes puede ser falso al otro.

La dualidad ha persistido hasta nuestros dias y
persistirda siempre. El arte es producto de los
hombres y producido por ellos; lleva el sello de
sus preferencias, de su naturaleza, de su gusto, y'
en el mundo entero se puede siempre clasificar 4
los pobladores en dos grupos: hombres que pien-
san y hombres que sienten. Son rarisimos los Que
unen 4 elevadas facultades intelectuales el senti-
miento justo y profundo de la naturaleza y de la
vida; en los que el ser animico tiene todas sus
facultades igualmente ponderadas, igualmente
perfectas; en los que, por ultimo, cada idea co-
rresponde 4 un sentimiento y cada sentimiento &
una idea,

Esta ponderacion es la que hace al artista ge-
nial que sabe dar 4 la expresion la necesaria ver-
dad, equilibrando con justa medida: la forma y el
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color, el pensamiento y el sentimiento, transpor-
tando el ideal 4 la vida. Representantes meritisi-
mos de una y otra escuela han sido, respectiva-
mente, Ingres y Delacroix; sus condiciones re-
unidas hubieran formado un pintor ideal del si-
glo xix. El desconocimiento tedrico de lo bello
ha producido otras dos tendencias opuestas, pero
igualmente erréneas, y cuyo triunfo haria al arte
desviarse de su verdadero camino. La reacci6n
religiosa consiguiente 4 la gran negacién del si-
glo xvir, ha falseado el sentimiento y el gusto y
ha desnaturalizado el ideal exagerindole. De ahi
ha resultado una escuela que, sin repudiar la na-
turaleza y su verdad, ha intentado colocarse por
encima de ella, tratando de perfeccionarla, de
sustituir & sus puras expresiones formas mas
convencionales que reales, y ha producido asi las
obras un poco monstruosas del romanticismo.
Campeones al principio del espiritualismo, los
adeptos de esta escuela han tratado de restaurar
por el arte una doctrina dormida, y no han hecho
sino contribuir 4 su difinitiva caida, demostrando
su absoluta inutilidad una vez mis.

La ley del ritmo es general; toda accién provo-
ca una reaccién en sentido inverso, y la imper-



148 LO BELLO Y SU ILSTORIA

feccion 6 la debilidad de la naturaleza humana
no permiten 4 éstas atender siempre & la medida
justa que constituiria la verdad. La protesta con-
tra el romanticismo produjo el realisino. Esta es-
cuela, indignada por las mentiras de un falso
ideal, lleg6 hasta negar el ideal mismo, é intentd
volver el arte 4 sus origenes barbaros, limitindo-
le 4 la servil reproduccion de la naturaleza.
Actualmente la pintura es todavia en Francia
hija de la escuela florentina. La persistencia de
la escuela de Roma atestigua que el arte oficial
francés no ha olvidado que Italia fué su madre y
que debio sus primeras lecciones 4 los discipulos
de Leonard» de Vinci. La decrepitud social que
gangrend al pais durante el reinado de Luis XV,
produjo una degeneracioa correspondiente en la
.concepciba del ideal y fueron precisas las sacu-
didas revolucionarias,nada men9s, para reintegrar
.el arte 4 los puros origenes de la antigiiedad.
Después de un periodo de szquedad clasica, el
arte francés se ha decidido 4 ser puramente hu-
mano. Ha abandonado la pintura sentimental,
mitolégica y simbélica del siglo xvirr para lan-
zarse 4 la pintura de historia, de género y de
paisaje; ha entendido también la pintura religio-
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sa de un modo enteramente nuevo, y confundién-
dola resueltamente con la de historia, ha ilustrado
sobre todo los hechos salientes de las épocas mas
notables del desarrollo del cristianismo.

Desde hace algiin tiempo el publico parece
desdenar la pintura de historia; los aficionados se
disputan los cuadros de género y de paisaje: es-
tos ultimos, cuyo origen se remonta 4 Claudio
Lonain, han llegado 4 adquirir una importancia
tal, que conviene investigar la causa de esa evo-
lucién del gusto,

El abandono de la pintura dramatica, de histo-
ria, ha coincidido con la decadencia de la trage-
dia. La crisis de la vida social se refleja en la
vida de las familias. El drama esta en torno nues-
tro, en la realidad intima de los hechos; las emo-
ciones nos buscan diariamente y nos ahorran el
trabajo de ir 4 buscarlos en el arte. El instinto
del contraste y la necesidad de reposo nos llevan
d decorar nuestras casas con cuadros que procu-
ren calma & nuestros espiritus y 4 nuestros cora-
zones, Arrastrados por la fiebre del trabajo,
minados “por nuestro deseo de aislarnos en el
asilo siempre abierto de la naturaleza, queremos
tener cerca de nosotros algunas paginas idealiza-
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das del gran libro; de la creaciéon y releerlas en
su serena y apacible majestad. Queremos olvidar
las luchas de la vida.

El alma, herida a4 cada instante, necesita re-
plegarse sobre si misma, salir del circulo ardiente
de sus preocupaciones constantes; aspira 4 la
calma, & la esperanza, al Teposon.

Para satisfacer esas aspiraciones y curar ague-
llas heridas, el arte, ese gran Mago, ha saqueado
la naturaleza y nos ha traido su botin al hogar.



CAPITULO I

La arquitectura.

Nacido de las necesidades del hombre y llama-
do constantemente a servirlas, el arte de cons-
truir presenta un aspecto industrial en el que,
en sus comienzos, estuvo encerrado por completo.
Durante el largo tiempo en que sus obras no te-
nian otro fin que proteger de las fieras el suefo
de las familias y abrigar 4 éstas contra las incle-
mencias del tiempo, llevaron exclusivamente el
sello de utilidad que caracteriza 4 las obras in-
dustriales. La experiencia ensenaba las nociones
cientificas, muy sencillas por lo demds, necesarias
para construir. La resistencia de los materiales y
su estabilidad en obra, la medida de las longitu-
des y las propiedades mds elementales de las su-
perficies, formaban todo ¢l bagaje cientifico que
bast6, durante muchos siglos, 4 los constructores
para resolver los problemas planteados por las
necesidades. Se creé asi, por influencia de los re-
cursos que ofrecian los lugares habitados, un cier-
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to namero de formas tipicas y primitivas, De su
desénvolvimiento 16gico, de su combinacién y de
su interpretacién nacieron las formas de los mo-
numentos, como nacio6 el lenguaje de los sonidos
instintivos que emitia la voz humana en los tiem-
pos primitivos.

La arquitectura busca sus moviles y sus funda-
mentos, no en el espiritu de los hombres ni en los
hechos de la vida privada,sino en una unidad su-
perior: en la sociedad y en sus necesidades.

No ha podido nacer, por tanto, sino después
de qu= las tribus primitivas se hubieron aglome-
rado en naciones mas 6 menos organizadas. Cuan-
to a sus formas, como no puede sacarlas de la
naturaleza,las deriva de algunos tipos fundamen-
tales, verdaderos 6rganos del arte, que resultaron
de la primitiva aplicacién de la ciencia 4 la in-
dustria.

Una necesidad social no es nunca simple como
un pensamiento, un sentimiento 6 un hecho;
abarca funciones diversas, servicios variados, con-
currentes tcdos 4 un mismo fin, pero subordina-
dos unos 4 otros. Su expresi()n arquitecténica
debe responder 4 esa multiplicidad de funciones
y conservar su jerarquia. Para hacer esa expre-
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sion verdadera y facilitar la comprensiéon del m6-
vil, el arquitecto debe buscar ante todo la con-
veniencia en la disposicion de las distintas partes
del edificio y su subordinacién, puesta en armo-
nia con su objeto. El orden y la sencillez seran,
pues, las condiciones primeras de la concepcion
del monumento; la simetria, que resultara natu-
ralmente, facilitard al espiritu la inteligencia de
la idea dominante y la clasificacién de las su-
bordinadas, Finalmente, las formas empleadas re-
nroducirdn algunos tipos sencillos y familiares,
que permitiran darse cuenta facilmente de la es:-
tabilidad v la perdurabilidad.

Edificado con estas condiciones de verdad de
expresion el -edificio, sera siempre bello; pero el
sentimiento que despertara en nosotros sera sen-
cillo y severo, respondiendo a la idea filosofica
de la necesidad servida, y las masas monumen-
tales no hablardn 4 nuestros sentidos de la vida
social, 4 cuyas necesidades, sin embargo, deben
satisfacer. Nuestra construcciéon no es, pues, ain
completa; no contentandonos con una verdad tan
sencilla, tan poco adornada, demasiado desnuda,
dotamos al edificio de una decoracion expresiva,
que impresiona el espiritu por el movimiento de
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las lineas y de las figuras, y anima sus formas con
una vida intima que sin su empleo les faltaria.
Parte casi necesaria, pero no indispensable del
arte, la decoracién debe siempre quedar subor-
dinada al pensamiento principal, al fin atil del
edificio. Es la liana que sube rodeando al drbol,
que oculta sus heridas y su ruda corteza, le pres-
ta el encanto de sus graciosas volutas, pero que
se apoya en sus ramas y no puede vivir sin él.
La arquitectura es, pues, un arte complejo que
expresa menos la personalidad individual que el
alma colectiva, si puede decirse asi, de la ra-
cion. Su ideal responde 4 un dato social y abs-
tracto, y no son las formas naturales las que idea-
liza para reproducirlos. Sin otros materiales que
algunos tipos primitivos, la obra procede por
completo del espiritu humano y se realiza con el
concurso indispensable de las funciones de lo
verdadero y de lo 1til, de la ciencia y de la in-
dustria. Entre las barreras que resultan de los
datos severos que impone el fin utilitario de la
concepcion, la fantasia tiene, sin embargo, cam-
po mas amplio que en la escultura y la pintura.
Siembra & manos llenas la vida en las fachadas
y en los techos, da movimiento 4 sus rigidas li-
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neas y las cubre con el més apropiado vestido
para hacer valer la pureza de las formas y la ar-
monia de las proporciones.

Desde el punto de vista de su dependencia res-
pecto 4 la ciencia y 4 la industria, buscando siem-
pre métodos nuevos y procedimientos perfeccio-
nados, representa siempre con exactitud los pro-
gresos realizados por la sociedad & que sirve.
Usos, coriocimientos, costumbres y religiones son
fielmente interpretados por los monumentos que
los hombres dejan en pos de si y que nos cuen-
tan su historia.

Las primeras habitaciones de los hombres fue-
ron los bosques y las cavernas, los huecos de los
arboles, y sus ramas inclinadas les servian de re-
fugios. El crecimiento de la poblacion hizo crear
abrigos artificiales para compensar la insuficien-
cia de los que la naturaleza habia facilitado; con
el perfeccionamiento de las herramientas las ha-
bitaciones pudieron ser mas coémodas. La mano
del hombre ahuecé cavernas 6 las imitd, super-
poniendo trozos de rocas, tal como los vemos en
los dolmenes célticos. Cabafnas de ramajes 6 te-
chos de hojas, apoyados contra el tronco de los,
arboles y resguardados en los costados por tabi-
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ques groseros, fueron las primeras construcciones
de madera. Muchos miles de afios mas tarde, cuan-
dolas grandes aglomeraciones de hombres y el es-
tablecimiento de las primeras religiones positivas
hubieron organizado las primeras sociedades, las
viviendas de los dioses fueron levantadas 4 imi-
tacion de las de los hombres.

Algunos templos subterrdneos de Egipto y de
la India parecen ser los monumentos mas anti-
guos que las’ civilizaciones han construido para
el servicio religioso. El panteismo materialista
de la India alzaba sus templos en el seno mismo
de su divinidad, y se aprovechaba del terror in-
voluntario que inspira la obscuridad en vastos
espacios cerrados paré exaltar el sentimiento re-
ligioso é impresionar las almas por el misterio.
Las inmensas grutas en la provincia de Bombay,
pobladas de fantasmas de piedra, fueron la resi-
dencia de la Trimurti india. El idolo salia de Ia
tierra, generadora de los seres, para recibir los
sacrificios de los hombres, y volvia 4 entrar para
reanudar su historia mitica, contada por las de-
coraciones sin fin de las paredes subterrdneas.
En aquella remota época, en que la sociedad es-
taba dominada por una casta teocritica, el arte
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servia solo 4 las necesidades religiosas; el hom-
bre no era nada, el idolo lo era todo; por eso no
se encuentra ningan otro monumento que res-
pondiera 4 las necesidades sociales de la época.
Las ruinas de inmensais cindades testifican una
vasta expansion de la vida social; pero de esas
ruinas no pueden deducirse sino nociones no muy
exactas de la civilizacién coeva, porque las cons-
trucciones no ofrecian bastante solidez para re-
sistir la accién del tiempo.

El templo indio conservd después alco de la
pesadez caracteristica de las construcciones sub-
terrdneas. Los soportes de las techumbres son
pilares macizos, cargados de esculturas vivas, en
que la imaginacion erraba buscando la unidad.
Lo rebuscado de las figuras, la magnitud de las
proporciones y la falta de orden aparente en el
detalle infinity de las formas, son expresion fiel
de las ideas religiosas de la época, del panteismo
materialista en el espacio.

La forma de la pagoda budhista es completa-
meante diferente. Es, mejor que un templo, un
abrigo magnifico que puede derivarse, mejor que
de la caveraa, del toldo de hojas. Sirve de aloja-
miento al sacerdote y estda rodeada por numero-
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sos depdsitos de agua, que sirven para las ablu-
ciones. Frecuentemente contiene ahora la estatua
gigantesca del poeta deificado, pero primitiva-
mente era una casa y no un templo, porque Budha,
razon perfecta, eterna é inmaterial, no tenia nada
que hacer en las habitaciones construidas para los
hombres. Toda la arquitectura china parece deri-
varse del mismo tipo primitivo, cuyo desarrollo
se encuentra en las construcciones japonesas, y
cuyo origen estd en los cobertizos de Java.

El arte asirio y el de los medo-persas, que pro-
ceden del mismo origen, han dejado pocas ruinas
capaces de dar idea de ellos; las guerras y las re-
voluciones han colaborado ea el trabajo de des-
truirlas por completo. Ademds, los ladrillos de
que forzosamente habian de servirse en las ex-
tensas llanuras del Eufrates y el Tigris, carecian
de la resistencia y la duracion de las piedras em-
pleadas en los lugares montafiosos. S'n embargo,
el palacio subterraneo de Nemrod, el templo de
Bell, en Babilonia, y los jardines colgantes de Se-
miramis, nos presentan la arquitectura; imitando
la gruta, Semiramis elevaba en las terrazas mon-
tafias artificiales, cuyas laderas estaban vaciadas.
La imponente majestad de los antiguos monumen-
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tos de Korsabad (1), esta testificada por la exten-
sion de sus ruinas, que forman verdaderas colinas
y demuestran que sus autores se preocupaban
mas de la magnitud y la magnificencia que de la
duracion de sus construcciones. El simbolismo te-
nia importante papel en este arte, y los siete re-
cintos de Echatana, pintados con sus siete colo-
res, lo mismo podian representar al arco iris ro-
deando el firmamento, que a los siete planetas
conocidos en aquella época.

De los pocos monumentos que nos quedan,
puede deducirse que la forma de Gobierno no era
teocritica, sino férreamente despéti‘ca, engendra-
da por la divinizacién de la fuerza que coronaba
el edificio social; pero, no obstante lo cual, que-
daba ancho espacio para el desarrollo de las cien-
cias. Fundada por la fuerza, por la fuerza habia
de perecer; la autoridad, desde los primeros mo-
mentos, habia degenerado en poder.

El arte religioso en Egipto procedia del tipo
caverna, por los templos subterraneos, y del tipo
abrigo, por los monumentos con columnatas. Ar-

(1) Segin Botta, este pueblo estaba situado cerca de
Ninive.
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boles de igual altura, palmeras con sa follaje, sos-
tenian una terraza que hacia el papel de cubierta;
este es el pensamiento primitivo que parece ha-
ber producido el tipo nuevo, caracterizado por la
columna (1), Fué facilitado por la excelencia de
materiales que producian las canteras de Elefan-
tina, por los medios de transporte que proporcio-
raba el Nilo y por extensas relaciones del comer-
cio egipcio, que ponia 4 dispasicién del arte los :
productos y procedimientos de todas las naciones
conocidas, transformadas por la industria local y
la ciencia indigena; pero como el follaje de la pal-
mera era dificil de imitar, y en arquitectura, so-
bre todo, el arte se libra pronto de la reproduc-
cién servil de las formas materiales, se le reem-
plazo por las graciosas hojas del simbélico loto,
En Egipto, como en la mayor parte de las na-
ciones antiguas, se disputaban el poder la raza de
los guerreros y la de los sacerdotes. Durante si-
glos, se eclipso el poder sacerdotal para reapare-
cer mas tarde y lograr un triunfo definitivo; desde
entonces se admitié en la casta de los sacerdotes
(1) Los templos de Karnak y Longsov semejan bos-

ques de columnas; bosques sagrados reproducidos con
piedra.
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al rey elegido en la de los guerreros, 4 cada cam-
bio dé dinastia. Para consolidar su poder, los sa-
cerdotes necesitaron afirmarse en las masas so-
ciales cuyos derechos defendieron y cuyo bienes-
tar procuraron. Asi se crearon ciudades espacio-
sas y comodas de las que Tebas, con sus cien
puertas, era la reina, y se hicieron obras de utili-
dad publica, como el canal que uni6 al Nilo con
el Mar Rojo, y el lago que servia para regularizar
las inundaciones.

El poder real era proclamado por extensos pa-
lacios; el laberinto, los obeliscos y las esfinges,
por ¢l lujo y los recintos de las ciudades y por el
de los mausoleos. Templos inmensos é inmensas
necrépolis subterrineas atestiguaban el poder in-
negable de los sacerdotes. Mientras que todos es-
tos monumentos correspondian 4 los tipos de la
caverna y de la columna, un tipo singular y ente-
ramente primitivo, se establecié en proporciones
gigantescas y aspiraba 4 un porvenir arquitectd-
nico que no le fué dado lograr.

Ultimas moradas de los reyes, las piramides,
por su grandiosidad y su masa parecian expresar
la eternidad del tiempo y la importancia de su
destino. Las de Menfis se remontan 4 la cuarta

1I
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dinastia y parecen reproducir formas de la tien-
da, abrigo de los pueblos pastores, como si éstos
hubieran impuesto, desde el origen y mucho an-
tes de la invasion de los Hyksos, reyes 4 Egipto.
Sea como fuere, de los diferentes tipos nuevos in-
troducidos en el arte de construir por la antigua
civilizacion que se desarrollo en las orillas del
Nilo, uno solo conquisté el porvenir; hizo la glo-
ria de los monumentos religiosos de Grecia v
Roma, v sobreviniéndose, forma aun hoy un or-
gano indispensable de los edificios, una de las
principales bellezas; ese 6rgano es la columna.
Los sacerdotes egipcios habian comprendido el
arte, sobre todo, desde el punto de vista de suin-
comparable accion sobre el sentimiento religioso;
le reglamentaron y le impusieron leyes que no
era dable conculcar. A partir de la dozava dinas-
tia (1), el progreso solo se manifiesta en los pro-
cedimientos de ejecuciéon. M. Viardot dice 4 este
proposito (2): «Platon pudo decir en su tiempo que
,a escultura y la pintura cultivadas en Egipto du-
rante tantos siglos no habian producido al fin na-

2.500 ade J. C.
Maravillas de la escultura.

———
L
e
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da mejor que al principio, y en nuestra época
M. Denon tiene razon sobrada para hacer una re.
flexion parecida.» Un lapso de tiempo, dice, de-
biera haber podido producir algin perfecciona.
miento artistico; pero cada templo es tan igual en
todas sus partes, que parecen todos haber side
construidos por una misma mano, nada mejor ni
nada peor: nada de negligencias ni de adelantos
por parte de un genio mds distinguido.»

Los templos egipcios carecen de la vida que da
tantos encantos 4 la belleza. La impresién que
producen es atrayente, solemne y grandiosa come
sus proporciones; pero no produce sino un senti-
miento de admiracién profunda, mezclada con
tristeza y espanto. La afirmacién constante de la
eternidad del tiempo unida 4 la inmovilidad, el
sentimiento de lo infinito exhalado por piedras
gigantescas, produce el efecto de lo sublime me-
jor que el de lo bello; el entusiasmo y el trans-
porte, mejor que la deliciosa emocién que nos
producen los seres vivos; la estatua de Isis estZ
cubierta por un velo, su belleza eterna sustraida
4 las miradas de los hombres de tal modo que sélo
su existencia puede ser comprobada.

La columna transportada de Egipto & las orillas
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del Helesponto, constituyé la base de un arte
nuevo que debia elevarse hasta la perfeccion
misma, y realizar la belleza por la armonia de las
lineas y la gracia perfecta de las formas. La cu-
bierta del monumento conseguida en Egipto por
un simple techo, no bastaba en el clima mas rudo
de Grecia; las casas tuvieron tejado y los templos
frontones. Ademéas, la madera entraba en las
construcciones, la ciencia de la resistencia de
marteriales habia adelantado, el gusto se habia
hecho mis delicado. Resulto de todo ello que las
pesadas columnas egipeias se alargaron poco a
poco y tomaron formas tanto mds elegantes
cuanto mas elevadas y esbeltas se fueron ha-
ciendo.

Una raza vigorosa llena de savia y de juventud
infundia su propia vida 4 las importaciones del
arte y galvanizaba los simbolos metafisicos de
Oriente transformandolos en verdaderos seres
animados. La escultura, duefia de la forma viva,
reacciond sobre la arquitectura. En Oriente y en
Egipto, donde el cincel se aplicaba, sobre todo, &
la decoracién de monumentos y a la reproduceion
simbolica de los dioses, y donde, guiado por reglas
‘hieraticas, trataba de impresionar, més por la can-
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tidad que por la calidad de las formas y de crear
lo grande, lo innumerable, mas que lo bello,estuvo,
siempre subordinado & la arquitectura. En Grecia
reivindicé su derecho de primogenitura y la afir-
mo6 en el Partendn, que fué construido por un es-
cultor & quien ayudaron los arquitectos. ;

Asinaci6 el monumento mas perfecto en su
género, que ha salido de mano del hombre; mo-
rada ideal de la divinidad viva segztin la compren-
dian los griegos.

La evolucion del arte griego presenta tres épo-
cas distintas, caracterizadas por el empleo de tres
drdenes de columnas: ddrico, jonico y corintio,
al mismo tiempo que el Partendn atestiguaba la
perfeccitn del arte dorico; en su espléndida se-
veridad y enla exquisita pureza de lineas, dedu-
cidas de la casa de madera, el aumento de la ri-
queza social y del bienestar publico producen un
arte nuevo mas apropiado a las conveniencias de
los pueblos y & las costumbres dominantes. La
columna fué cada vez méas eshelta y alzada en
una base mas elegante; el capitel dérico, sencillo,
pero racional, con respecto 4 la resistencia de
materiales, se hizo mas rico y se adorné con sua-
ves volutas; los triglifos, por ultimo, desapare-
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zieron del entallamiento, aligerado, y dejaron lu-
gar a los bajo relieves, Desentendiéndose de la
verdad tipica en la reproduccién de la casa de
madera, y olvidando el sentido simbélico de las
volutas, la arquitectura ocupé en elarte jonico el
preponderante lugar 4 que tenfa derecho, y pro-
euré alcanzar en formas mas libres creadas por
ella, la perfeccion ideal que la escultura habia
alcanzado reproduciendo formas naturales.

El Erecteon, uno de los mas acabados modelos
de ese arte, fué colocado, junto al Pa;rtenén como
para protestar de su perfeccién y proclamar des-
de lo alto de la Acrépolis, que los destinos del
arte de construir no estaban atin definitivamente
terminados.

La severidad primitiva de las formas, su expre-
sion demasiado utilitaria, se engalano asi con me-
ditadas elegancias; se gustaba aun de la verdad,
pero se la queria vestida.

La prosperidad publica seguia aumentando. La
vida exuberante, producto de la abundancia de
bienes, encontré una expresion nueva buscando
la belleza en el lujo. Las columnas se hicieron
aun mds ligeras, la estabilidad fué sacrificada &
la gracia, el fin al efecto. El follaje del capitel
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corintio, y su elegante composicion engendraron
formas cada vez mas atrevidas para que estuvie-
ran de acuerdo con la idea principal; exigieron
una decoracion tan rica que fué dificil contenerla
en el justo limite.

. El templo desaparecié ante las columnas, el
sentido del monumento se perdio, su fin se trans-
formé en un accesorio de la decoracion. La ver-
dad, oculta primero por la ornamentacion, acabd
por desparecer por completo, y al desaparecer
produjo la decadencia.

Las artes, como todo lo vivo, pasan asi por tres
épocas: al principio, la juventud que estudia y
aspira 4 la verdad; luego, la edad madura que as-
pira 4 realizar y 4 gozar; por ultimo, la vejez re-
ducida al goce que precede 4 la decrepitud.

Aparte de las obras religiosas, los griegos nos
han dejado pocos monumentos. La afortunada si-
tuacion de los Estados griegos con sus limites ba-
fiados por el mar, y la fertilidad de su montanioso
suelo, la dispensaron de recurrir 4 los canales, La
forma republicana y las instituciones democrati-
cas impidieron la edificacion de esos palacios
suntuosos que atestiguan el poder personal 6 el
de una aristocracia potente. Los monumentos ci-
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viles quedaron reducidos 4 los propileos, & los
gimnasios y 4 los bafios, & los pérticos de las 4go-
ras 6 plazas publicas; y, por ultimo, & los estadios,
teatros ¢ hipédromos, que eran descubiertos. Los-
templos, por el contrario, abundaban en todas
partes y servian ademas de Museos y de tesoro
publico. :

De las tres fases del arte griego, la primera es
la mis importante, y al mismo tiempo la que en-
gendré 4 las otras como soberbios vastagos de un
origen comun. El arte dorico estaba supeditado &
la escultura, y el templo se construia con arreglo
4 la imagen del dios. Era légico: la habitacién
estaba construida para el habitante. La estatua
debia ser vista desde fuera y presentar el aspecto
mas favorable para.producir el efecto que debia
causar en las multitudes; el templo no era sino un
marco armonioso destinado & avalorar al dios.
Aunque exiguo en apariencia, tendia 4 la gran-
deza y buscaba la apariencia de ella cuando me-
nos. Los artistas déricos conocian las reglas de la
perspectiva lineal y las aplicaron a la construc-
cion del Partenon de tal modo, que colocado en
lo alto de la Acrépolis y visto desde abajo, parece
més grande de lo que en reaiidad es, por haber
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aprovechado los arquitectos el artificio que usa la
pintura para producir esa ilusién. Esta disposi-
cion, bien porque fuere producto de un secreto
bien guardado, bien porque los emplazamientos
hayan sido menos favorables 4 su empleo, 6 por-
que el profundo sentimiento de la verdad artisti-
ca que caracteriza 4 los griegos se haya opuesto
4 ello, no se encuentra en obras posteriores.

De los monumentos griegos deducimos que
aquel era un pueblo que vivia al aire libre, era
democratico y sociable, resolvia sus negocios en
el dgora y celebraba las fiestas religiosas y nacio-
nales en los bosques sagrados, tan propicios para
la reunion de grandes concursos. El clima no exi-
sfa lugares cubiertos, y los que hubieran podido
serlo habrian resultado siempre insuficientes para .
satisfacer las necesidades publicas. Viendo 4 los
dioses en medio de la naturaleza y viviendo fa-
miliarmente ton ellos los griegos, no sentian el
temor misterioso que significaba el poder de los
dioses en Oriente y en Egipto. Nada, por otra
parte, tendia 4 elevar al alma por encima del
ideal humano: el héroe. Por eso en la arquitectu-
ra griega dominan las lineas horizontales; no hay

nada que suba hacia el cielo. El exquisito senti-
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miento de las proporciones, hasta tal punto exac
tas, que el menor cambio perturba la armonia
quizas ha tenido por fundamento la resistencia de
los materiales y las condiciones de estabilidad
deducidas de la casa de madera. En tal caso,
responderian 4 cdlculos numéricos muy compli-
cados. En todo caso; jamas problema alguno ha
sido resuelto con tanta seguridad y magnificen-
cia; jamas la religion ha hecho hablar 4 las pie-
dras, como aquélla que concedia vida consciente
aun 4 los objetos inanimados; jamas cantod alguno
de alegria expreso como el arte griego en gene-
ral la dicha de vivir y la tendencia a la perfeccion
numana. :

Importado en Roma al mismo tiempo que la
religion de los griegos, aquel arte se modificé y
perdi6 desde el principio su pureza nativa. Como
los romanos no tenian religion autdctona, deja-
ron a la religién importada sus formas caracteris-
ticas, aunque degradandolos a4 medida que el
ideal se degradaba ¢l mismo. Lo 1util era el fin
perseguido por el pueblo rey, y para alcanzarlo
empleaba la fuerza. Por eso, jcuanta grandeza en
las manifestaciones monumentales de su vida
civil!
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Los romanos dejaron las formas griegas para
uso exclusivo de la religién. No convenian, por
otra parte, para cubrir grandes espacios, sobre
todo en lugares donde eran frecuentes los terre-
motos. Era dificil encontrar piedras, cuyas dimen-
siones pudieran convenir 4 las plétabandas, y és-
tas no tenian suficiente elasticidad para resistir a
los movimientos del terreno. Un nuevo érgano
era necesario, y surgio la boveda.

La invencién de la boveda enItalia es remoti-
sima. Oriente parece no haberla conocido y Gre-
cia tampoco, 4 no ser que consideremos como
bévedas las cubiertas formadas por capas de pie-
dras horizontales, descansando unas sobre otras,
v sostenidas por apoyos colocados en las partes
empotradas, y aun de este sistema hay escasisi-
mos modelos, de los que los mas importantes son
la béveda del canal de Nemrod y la del Tesoro
de Atsea. Los egipcios, que conocfan las bovedas
redondas lo mismo que las ojivales y las elip-
ticas, las usaron muy poco. Sea como fuere, los
etruscos emplearon antes que nadie las bovedas
con ciave, y de ellos las aprendieron los romanos,
de tal modo, que llego & constituir la caracteris-
tica de su arte, imprimiéndole su sello de origi-
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nalidad é independencia que le distinguié clara-
mente de todos los demds.

Grandes conquistadores y grandes administra—
dores los romanos, emplearon la béveda en cons-
trucciones de utilidad pablica, que al mismo tiem-
po que afirmaban las.conquistas, les conseguian
el derecho a la gratitud de los pueblos subyuga-
dos. Puentes, acueductos; porticos, palacios de
Justicia y puertos de mar, fueron construidos al
mismo tiempo qlie teatros, circos y naumaquias;
Arcos de triunfo celebraban por todas partes el
poderio de los dominadores del Mediterrdaneo.
Todos aquellos edificios tienen un cardcter de so-
lidez que jamas ha sido sobrepujado, y una correc-
cion de formas igualmente alejadas de las pesa-
das construcciones de Oriente que de las ligeras
columnatas del arte griego. Los romanos emplea-
ron casi exclusivamente, como linea directriz de
sus bovedas, la circunferencia, y aplicaron una
d=coracién copiada de los techos de los templos
ariegos. Como ornamento de la plaza publica, el
obelisco fué reemplazado por la columna, y sus
jeroglificos por bajo relieves; muchas veces la
base estaba adornada con rostros, y la cuspide
sostenia estatuas. Aplicado principalmente a sa-
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usfacer las necesidades de un imperio inmenso,
el arte romano, en sus creaciones tan numerosas
como variadas, supo mantenerse 4 la altura de su
misién; sus obras son admirables, pero hacen en-
tender inmediatamente que la utilidad y la soli-
dez ha reemplazado al ideal religioso.

La arquitectura romana, como el arte griego,
recorrio tres fases distintas: «Fué sencilla y sin-
cera durante la republica; elegante en los prime-
ros tiempos del imperio; rica sobre todo despues,
para llegar asi 4 la decadencia del arte y del im-
perio» (1).

Los monumentos romanos caracterizan un pue-
blo que gusta mis de los placeres del lujo y de la
dominacién, que de los goces refinados que pro-
ducen las bellas artes; un pueblo vigoroso que
constantemente ejercitaba sus fuerzas y que las
aumentaba constantemente también; acostumbra-
do & luchar y & vencer, 4 destrozar los obstacu-
los mejor que 4 esquivarlos. La iniciativa y la
perseverancia reemplazaban 4 la invencion; se

y lo hacian suyo me-

a

apropiaban el genio ajeno
diante modificaciones no siempre felices, Gusta-

(1) L. Reynaud. Zraite d' architecture.
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ban del arte, pero carecian de artistas, porque no
tenfan ideal; pero no importaba, los pueblos do-
minados pagaban su tributo de arte como de oro.
Ademas, no tenian gustos demasiado delicados,
y las emociones cruentas del circo eran, entre
todas, las mas buscadas. Por ultimo, las puertas
del templo de Jano rara vez estaban cerradas, y
los ciudadanos se debfan al noble oficio de las
armas y 4 la agricultura, que hacia vivir la ciu-
dad, antes que a4 nada.

En el arte romano todo es claro y preciso; la
decoracién es sobria y sin simbolos ni nada que
recuerde el misticismo oriental: esla razon pe-
trificada; las obras, en su utilidad practica, sirven
aun hoy de modelos que no han sido jamas supe-
rados.

Las creencias religiosas son indispensables al
hombre. Cuando la necesidad que le impulsa a
buscar 4 Dios no la satisfacen las doctrinas que
estan 4 la altura de la civilizacién, de la época y
del grado de adelanto de las ciencias y de las ar-
tes, la supersticién viene 4 instalarse en el lugar
de la religion, y creciendo como una mala hierba,
establece en todas partes practicas repulsivas 6
grotescas, € infiltra en todas las capas sociales el
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veneno de sus errores. Asi ocurrio en Roma. El
pueblo romano, desprovisto de una religién en-
gendrada por ideas filosoficas, entregado anica-
mente al culto de la fuerza en sus instituciones
civiles, era 4 la vez el pueblo mds poderoso y el
mas supersticioso de la tierra. Sin embargo, el
contacto de las civilizaciones griega y egipcia y
la extension de la filosofia platénica en Roma,
ilustrando 4 las clases superiores, hacia sentir
cada vez mas el vacio religioso y la necesidad de
una renovacion: la plaza estaba abierta y el cris-
tianismo se encargé de tomarla.

Toda religion nueva tiende 4 renovar las for-
mas sociales, y sus primeros adeptos lo son con
tanto mds ardor cuanto mas grande es la resis-
tencia que & las doctrinas nuevas ofrecen las ins-
tituciones caducas y-las creencias anteriores. Y
como el hombre da tanto valor 4 los simbolos
hasta cuando su significaciéon se ha borrado, los
primeros cristianos se es‘orzaron en destruir todos
los monumentos que representaban la antigua fe.
Los diosés habian salido de sus templos y los tem-
plos fueron destruidos. El cristianismo destrozo6
los monumentos religiosos del arte antiguo, y esta
destruccion, por lamertable que estéticamente
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considerada parezca, fué, tal vez, necesaria para
permitir 4 la humanidad cumplir su ultima fase
en la investigacion de lo absoluto.

El ideal metafisico de la nueva religion no ps
dia ser menos apropiado pura dar origen & un
nuevo arte; la necesidad hizo, sin embargo, que
se abriera un nuevo camino en el que la arqui-
tectura religiosa habia de progresar, Desde el
principio se hicieron necesarios grandes espacios,
cerrados y cubiertos, para las reunioncs del culto,
las lecturas en comunidad y los sermones. Sc
utilizaron las basilicas, que servian de pretorios
para la administracién de justicia, y aquel fué el
centro habitual de reunién. Se instalo en el salon
la silla del prelado, «la catedrax; el altar se ins-
talé bajo el arco del centro, que recibia el nom-
bre de sarco triunfal», y por.su posicién determi-
no6 la del coro. Esta transformacién de las basili-
cas en templos se hizo probablemente en el si-
glo 1v, cuando el cristianismo, duefio al fin de
sus destinos sociales, pudo salir de las catacum-
bas y mosfrarse a la luz del sol.

Las disposiciones interiores de lasbasilicas res--
pondian tan perfectamente a las conveniencias
del nuevq culto, que durante muchos siglos no
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fueron modificadas. Por eso la basilica de Santa
Soffa fue construida por Justiniano con sujecion
estricta al modelo antiguo. Durante seis siglos el
cristianismo, incapaz de encontrar formas corres-
pondientes 4 sus aspiraciones, no hizo sino usar
las reliquias del arte romano. La creencia en el
proximo fin del mundo, anunciado’ para el afio
mil, habia esterilizado 4 la sociedad, que no gue-
ria producir obras destinadas d perecer tan pron-
to, y se cuidaba solo de procurarse la salvacion.
Pero los augures cristianos se habfan equivocado,
y st manifiesto error fué el primer choque per
turbador de la candida fe de una sociedad caida
de nuevo en la barbarie.

Todas las grandes conmociones del espiritu
humano combatido en sus creencias, han repercu-
tido en el arte, que ha sido fecundado por ellas.
iDesgarrando el seno de la tierra es como se la
hace fértil a las siembras de primavera!

Las Cruzadas, por una parte, y la invasion sa-
rracena, por otra, habian producido una forma
nueva de béveda. La ojiva se introdujo en Bizan-
cio en el arte cristiano, v llegé a ser la bhase de
una arquitectura exética, religiosa y civil, cuyos
productos levantaron los Arabes en los terrenos

12
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conquistados. Italia resisti6é 4 la forma bizantina;
pero puesto en accion el eé.piritu de rivalidad,
reveld su genio por una transformacién del arte
romano; produjo asi la admirable arquitectura ro-
ménica, de formas severas como el dogma, misti-
cas y solemnes como el silencio de sus campana-
rios, tristes como la miseria de los tiempos, pero
perfectamente apropiadas, que se encargaron de
inmortalizar el cristianismode los siglos X1 y X11.

La columna griega, simplificada y frecuente-
mente emparejada, sosteniendo el arco romano
que se apoyaba en el capitel: tal es la disposicién
caracteristica de este arte. Una gran sencillez en
las partes inferiores del edificio v hacia el vértice
de los campanarios algunas flores abiertas, simbo.
lizando la esperanza en algo ultraterrestre. Rudi-
mentaria y casi barbara en sus principios, la ar-
quitectura romanica produjo, cuando llegd 4 ser
duena de si misma, tipos perfectos.

El arte romanico, cuya cuna se encuentra en
la soledad mondstica, no fué sino la matriz fecun-
da de donde habia de salir un arte nuevo, cuyas
magnificencias coronarian al cristianismo con la
aureola de belleza constituida por las .catedrales
giticas.
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En aquellos momentos se verificaba una revo-
lucién. El esclavo milenario de la sociedad cris-
tiana, el siervo, que no tenia como el esclavo ro-
mano la familia y el patronato para defenderse,
el hombre de la gleba utilizable 4 capricho, co-
menzaba a sacudir el yugo. Las Cruzadas habian
alejado 4 los sefiores barbaros y los habfan puesto
frente 4 la clerecia, unica que habia conservado
la tradicién remota de los trabajos anteriores de
la humanidad y de la ciencia adquirida en otros
tiempos. El poder sacerdotal derroté el poder feu-
dal de los conquistadores y tendié 4 sustituirle.
Aprovechando aquella contienda y aliandose
unas veces & unos y otras veces 4 otros, los mu-
nicipios alzaron la bandera de su independencia.
Bajo la égida de las libertades municipales, el arte
sali6 de las sacristias y celebré su liberacién con
himnos de piedra, cuyos acordes se lanzaron ha-
cia el cielo en inimitables flechas.

Las formas de la basilica no podian ya respon-
der 4 los sentimientos de las multitudes cristia-
nas; las bovedas roméanicas resultaban insuficien-
tes para cubrir los amplios espacios donde los es-
plendores del culto y la necesidad de orar reunia

4 los creyentes. Eran necesarios para cubrir la
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inmensidad de las naves arcos mas ligeras y con
menos tendencia 4 hundir sus soportes; la ojiva,
que respondia & estas necesidades, fué la encar-
gada de satisfacerlos. 2
Las columnas se modificaron de nuevo. Desti-
nadas 4 sostener bovedas inmensas, no estaban
ya ni aisladas ni en parejas, sino formando haces
que se elevaban como plantas vigorosas. Contra
lo que ocurrié en el arte griego, en que las bases
fueron perfeccionandose sucesivamente, las de
-las columnas goéticas, hundiéndose cada vez mds
bajo el peso de cargas formidables, acabaron por
desaparecer completamente. La boveda, en hoja
de trébol primero, "cuya abertura era igual 4 la
flecha, copi6 el desarrollo de la columna griega,
haciéndose cada vez mas esbelta, graciosa y li-
gera. Huia de la tierra y obligaba 4 la mirada a
elevarse a las regiones donde se suponia la resi-
dencia del Ser supremo. Si la expresién romana
parecia llorar aun la caida del género humano y
la pérdida del Paraiso, la gética pareci6 desde-
far la tierra y cantar la conquista del cielo por la
redencion.
La decoracién primitiva, derivada de la hoja
de cardo, simbolo de la penitencia, se hizo cada
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vez mds rica; una nube de estatuas se suspendio
de los porticos, y se reparti6 por las fachadas la
alegoria y el simbolo; florecieron y engendraron
una enciclopedia completa de las creencias y de
los conocimientos humanos. En aquel armonioso
concierto la duda vino de vez en cuando 4 hacer
sonar su nota discordante, y conto 4 los iniciados
que la fe que animaba al trabajador no era ya la
misma de los maestros que le dirigian; que la ra-
zon, oprimida durante tantos siglos, recobraba
sus derechos, y que doctrinas secretas aun, esta-
ban bastante repartidas y tenian suficiente in-
fluencia para colocar sus simbolos entre las figu-
ras de los santos y sus atributos.

En el siglo viu, en efecto, la ciencia, necesaria
a los maestros de obras, habia desarrollado sufi-
cientemente su inteligencia para hacerlos com-
prender que el cristianismo no podia satisfacer al
ideal social que todo hombre lleva en su corazon.
Cierto que la religién predicaba la fraternidad y
la igualdad de los hombres; pero aquellas ense-
fianzas eran letra muerta: la igualdad sélo existia
ante la justicia divina y existié siempre ante la
muerte; fraternidad era una palabra vana. Los se-

fiores clericales sabian perfectamente mantener
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sus privilegios € invocaban la fuerza secular para
mantener la servidumbre. En el siglo x1 la aso-
ciacion de los francmasones tenia fuerza bastan-
te para que en Inglaterra fuese su jefe el principe
Edwin, hermano del rey, y en el siglo x1r fué en-
cargado de construir la citedra de Strasburgo, en
la persona de Erwin, uno de sus maestres.

La doctrina masdnica negaba el milagro y veia
en Dios el gran legislador, el supremo ordenador
del Universo; proclamaba la igualdad y la frater-
nidad de los hombres al mismo tiempo que el or-
den social y la jerarquia de las funciones: final-
mente, proclamaba la libertad, es decir, la nega-
cién de los obstaculos que la impedian realizar su
ideal. El triunfo de estas doctrinas era forzoso,
sobre todo en las clases inteligentes, y asi, al co-
menzar el siglo x1v, todos los lores ingleses eran
francmasones.

La arquitectura gdtica, producto de la ciencia
de una corporacién que no compartia las creen-
cias oficiales, nacida en centros poderosos que
reaccionaban contra el antiguo orden social, ser-
vida por trabajadores en camino para librarse del
yugo del feudalismo, sefiald el origen de una re-

volucion social. Fué la armoniosa expresion del
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sentimiento de la independencia reconquistada,
de la aspiracion claramente manifiesta 4 levantar
a la humanidad de su secular rebajamiento, 4 rea
lizar en el orden social las promesas de Cristo y
4 lanzar, en cierto modo, un puente que uniera el
cielo y la tierra para siempre reconciliados. Pro-
clamé la victoria definitiva de las ideas y de las
doctrinas cristianas interpretadas por la filosofia
de las necesidades. El arte romano expresé esas
ideas desde el punto de vista de las instituciones
eclesidsticas; fué el arte hierdtico por excelen-
cia; el arte gético, por el contrario, encarné esas
doctrinas en la forma poética y grandiosa de la
concepeidn laica. El primero sali6 de los conven-
tos y tuvo por maestros i los sacerdotes; el se-
gundo nacié en el seno mismo del pueblo, y en
sus venas circulé la savia poderosa y siempre
joven de la poblacion civil y activa.

La mayor parte de las obras géticas relatan el
desarroilo completo de aquel arte y llevan en si
la huella de las distintas fases por que él paso,
demasiado grandiosas para ser terminadas en
poco tiempo, sobre todo con los medios de que
entonces se disponia, fueron comenzadas al con-
cluir la época romanica y concluidas, cuando
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llegaron 4 serlo, en el momento en que el pro-

greso logico de las formas ojivales llegé 4
su fin. H

El arte gotico no tuvo decadencia. Profeta de
los nuevos destinos de la humanidad, buscando
la unidad al tender hacia el cielo, desapare-
ci6 en medio de la gran expansiéon del género
humano, producida en la época del Renaci-
miento.

El arte gotico habia anunciado indudablemen-
te que un gran movimiento se preparaba en el
mundo; pero habfa creido que después de diez
siglos de barbarie, de esfuerzos inauditos aunque
estériles, de gigantescas luchas y de numerosos
desfallecimientos, la humanidad concluiria por
encontrar el bien y sellar una suprema alianza
con los poderes celestiales. No ocurrié asi. De
las serenas alturas de la fé cayo de nuevo 4 tie-
rra; del ideal divino que habia invocado vana-
mante, vino replegandose sobre si misma, hacia
su pasado; del espiritualismo hacia la naturaleza
real, de la hipotesis 4 la verdad de los hechos.
La nueva evolucién tuvo destinos especiales: no
se produjo por gradaciones lentas, por una trans-

formacion légica y regular, como las sociedades
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en sus formas constitutivas; fué una repentina
revelacién, un apoderamiento general de los
espiritus, una encarnacion inmediata del ideal
nuevo en el esplendor mismo de su perfec-
cion,

El descubrimiento de América, la invencién
de la imprenta, la decadencia del feudalismo que
sucumbié 4 los golpes de la monarquia, el des-
pertar de las conciencias habia conmovido pro-
fundamente los espiritus en Octidente; el cam-
po estaba preparado para recibir las ultimas se-
millas de la civilizacion griega, que el huracin

de las conquistas arrastraba 4 las tierras latinas.

Al mismo tiempo que la escultura y la pintura’

volvian a las formas antiguas, las hacian rena-
cer también en arquitectura Bramante y Miguel
Angel volviendo a la primitiva basilica y ador-
nandola con todas las riquezas salidas de las
minas que abrieron el arte griego y el gético. Pa-
ladio y Vignola encontraron en Vitrubio las re-
glas de la Belleza,.y de la vuelta a las leyes con-
cebidas por el genio helénico y de su aplicacion a
las nuevas necesidades, nacié un arte apropiado,
humano en sus expresiones y perfecto en sus
formas.
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Mientras que Alemania perpetuaba las tradi-
ciones goticas y Espafia las degradaba, Italia-
y Francia marchaban 4 la luz del nuevo sol y
se llenaban de obras maestras. Los palacios y los
castillos del tiempo de Francisco I quedaron
como modelos de las formas no religiosas del
Renacimiento; el Louvre, obra de Filibert, es tan
perfecto en su género como el Coliseo, el Parte
nén y el templo de Karnak.

El marmol, excluido de los edificios g6ticos,
tomo el soberano puesto que sus condiciones le
hacen merecer entre los materiales empleados
en la construccion; la columna griega encontrd
de nuevo su galbo, y las bévedas romanicas, del
mismo modo que los domos de las basilicas, vol-
vieron a ser las formas usuales en arquitectura.
Las lineas de los monumentos se establecieron
lo mismo entre las verticales, que aspiraban
al cielo, y las horizontales, que se ligaban &
la tierra; la unién se hizo mediante un concier-
to y la belleza surgio de la verdad de la solu-
cion.

El Renacimiento introdujo en las disposiciones
de los monumentos una libertad desconocida

para los antiguos. [.os monumentos griegos, como
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las catedrales géticas, eran productos de determi-
nadas corporaciones, expresion de ciertas doctri-
nas consagradas, cuyos tipos generales eran inva-
riables, y tanto mas perfectos cuanto que eran
la obra colectiva de la corporacién. Con el Rena-
cimiento, la fantasia que griegos y romanos solo
admitian en la decoracidn, recobro6 sus fueros, y
cada maestro pudo imprimir 4 su obra el sello de
su originalidad. Sin empbargo, las obras de arte
posteriores al Renacimiento, siguieron en su evo-
lucién el mismo camino que hemos observado
para las anteriores. Austeras, bajo Enrique [V y
Luis XIII, elegantes bajo Luis XIV, ricas bajo
Luis XV, la decadencia llegé bajo el primer
imperio. El Renacimiento no introdujo una forma
nueva; su esencia y su razén de ser fueron la li-
bertad, la liberacién de todas las formas y el de-
recho igual para todos de colaborar en la belleza.

La época moderna, con su gigantesco desarro-
llo industrial, ha producido necesidades nuevas,
las estaciones, los mercados, las bibliotecas pu-
blicas exigian que se cubrieran vastos espacios
donde las necesidades sociales reunian 4 las mul-
titudes y en los que debia haber profusién de
aire y de luz. Ninguno de los tipos primitivos
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empleados hasta entonces podia satisfacer #4
aquellas necesidades de la civilizacién progresi-
va, y los materiales sociales, la madera y la piedra .
no tenfan las condiciones necesarias para condu-
cir 4 una solucion racional del problema; pero al
mismo tiempo que nacen las necesidades, la socie-
dad inventa formas nuevas y produce medios de
satisfacerlas; la ciencia y la industria, hermanas
mayores del arte, le tienden constantemente la
mano. FEl empleo del palastro y del hierro ha
permitido franquear grandes espacios cubriéndo-
los solida y ligeramente y resolviendo asi el pro-
blema cientifico y el industrial; al arte compete
ahora encontrar las formas armoniosas que hande
cuadrar 4 los tipos nuevos. La estacién del Norte
(en Paris), los mercados centrales, Ia biblioteca de
Santa Genoveva y otros muchos monumentos de
la época, testifican las nuevas tendencias; el es-
plendor de esos ensayos prométe un porvenir
brillante. Vivimos en época critica: en la doloro-
sa fase de los alumbramientos sociales. En tales
momentos el arte se ha adelantado siempre 4 su
época y ha iluminado el camino; nunca su papel
habra sido ni més grande que hoy ni mas santo,
La hora de las definitivas redenciones ha llegado;









CAPITULO 1V

El baile.

Cuando en el corazén del nifo, demasiado pe-
quetio para contener tanto regocijo, rebosa la
alegria, los impulsos de su alma se traducen en.
movimientos de su cuerpo; la unidad de su ser se
manifiesta y la vivacidad de los gestos reprodu-
ce la vivacidad de las impresiones. Salta, brinca,
canta, gesticula desordenadamente 6 marcdndo-
se el ritmo con palmadas, produciendo un placer
extremo, porque todo aquello es sincero. Lo mis-
mo ocurre con los pueblos jovenes; siempre que
una impresion violenta los anima; sea el buen
éxito en la caza, una cosecha abundante, la gue-
rra, la victoria y aun la muerte de un jefe, los
sentimientos de la multitud se traducen en fiestas
y ceremonias, y entre los salvajes, lo mismo que
entre los hombres civilizados, no hay fiesta ver-
dadera sin baile. El baile es, pues, la satisfaccién
de una necesidad inherente 4 la naturaleza hu-
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mana. Mediante gestos, actitudes y movimientos
variados, expresa impresiones animicas, y me-
diante la verdad de la expresién realiza la be-
lleza.

Pero no es eso todo: La vida del hombre no es
exclusivamente individual y subjetiva, es colec-
tiva en la familia, el municipio y la sociedad en
general de que soporta las influencias y sobre la
que, 4 su vez, actha. Cuando un determinado nu-
mero de hombres se ocupan durante un cierto
tiempo en una misma tarea, parece que cada in-
dividualidad particular es absorbida por una in-
dividualidad colectiva en que se funden las inte-
ligencias y las conciencias para constituir una
unidad superior. ;Quién desconoce los entusias-
mos, los transportes v los panicos de las multitu-
des? El hombre'mejur templado, de mas firmes
convicciones y de mdas recto cardcter, parece ;
como enervado por impulsos & los que ss esfuer-
za vanamente en resistir. Hay icierta- especie de
placer en vivir fuera de si mismo, la vida ajena,
en sentirse arrastrado por el torbellino de una
accion comun 4 renunciar 4 la propia individua-
lidad para transformarse en érgano de una indi-
vidualidad compuesta. Esto explica el placer ex-
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tremo que produce el baile, en que el ritmo arras-
tra 4 todos los actores en un mismo torbellino de
movimientos. La promiscuidad de los sexos es un
atractivo mds; pero no es indispensable. La di-
version es la misma entre mozas 6 mozos solos, y
su reunién en el movimiento ritmico es una in-
vencién relativamente moderra y desconocida
aun hoy de los orientales.

Ahora bien; para que la unidad colectiva de
que hemos hablado pueda establecerse, es nece-
sario que todas las personas que han de formarla
estén unidas por el mismo sentimiento, que sus
almas tengan la misma forma que ha de tener el
alma colectiva. En las muchedumbres reunidas
por la casualidad serfa necesario mucho tiempo
para poner a todos en el mismo diapasén senti-
mental si se tratara de hacerlo mediante la pala
bra, y la tarea resultarfa casi imposible. No ocu-
rre lo mismo cuando se recurre 4 una ley comdn

“al espiritu y 4 la materia haciendo vibrar al uni
sono las fibras carnales y las espirituales, que en
cada persona tiene un instrumento siempre afi-
nado y que no desea sino sonar. Esa ley que se
impone & todos como condicién general de exis-
tencia, & que obedecemos instintivamente y que

3
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con frecuencia nos arrastra, 4 nuestro pesar, es el
movimiento ritmico. El sentimiento de placer que
experimentamos entonces es andlogo al que nos
impresiona ante la belleza, apoderandose de nues-
tra alma siempre que la ley de unidad del ser se
nos presenta en forma sensible.

De los bailes que regocijaban & las muchedum-
bres en las fiestas divinas 4 los bailes simbélicos,
no habia mas que un paso. En las fiestas de los
muertos el baile mimaba los actos de su vida y tal
vez también la esperanza en la inmortalidad; en
las fiestas de los vivos y en los bailes guerreros
reproducian los moviles que los habian produci-
do. Hijo de los sentimientos intimos y de las
emociones de los pueblos, refleja constantemente
los habitos, las costumbres y el caracter.

En los primeros tiempos, y entre los salvajes
actualmente atn, cada bailarin expresa sus senti-
mientos con la mimica que le parece mas apro-
piada. Improvisa los pasos, las actitudes y los ges-
tos, segtn sus fuerzas y segun sus facultades
naturales, y siempre de la manera mas expresiva;
pero como la accién es colectiva, el lazo natural
que une todos los movimientos ha sido encontra-
do espontineamente en el ritmo. Hubo, sin duda,
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Jefes de baile como guerreros jefes y maestros
de ceremonias, y si la voz ha deéempeﬁado algin
papel en las emociones populares, ha sido la voz
del jefe del baile ordenando la repeticién de los
movimientos generales. Entonaciones de esa voz,
acompafiadas por el ritmo de las palmadas, han
formado aires que respondian al sentido del baile,
repetidos posteriormente en coro por todos los
bailarines.

Pero el hombre no es siempre Joven: llega &
una edad en que la sensacién se embota y la
fuente de las emociones comienza a agotarse. Da
actor se convierte entonces en espectador. Del
conjunto de actitudes y movimientos separa los
mds sinceros; observa que los cuerpos bellamente
proporcionados prometen movimientos graciosos,
y realiza la formacion de un grupo de bailarines
elegidos, jovenes, hermosos y agiles, para los
cuales el haile se convierte en un arte, que le
recordard las emociones de otros tiempos y le
procurara otras nuevas completamente distintas.
El baile, en efecto, obra directamente sobre el
sentimiento, sin que podamos explicarnos el por
qué. Aun haciendo abstraccién del ritmo, sus
actitudes nos gustan, sus movimientos nos entu-
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" siasman y su conjunto nos emociona deliciosamen-
te,sin que podamos encontrar & esas actitudes ni 4
esos movimientos ningin sentido l6gico. Parece
como si nuestra alma encontrara en ellos algo
que existiera también en ella y se diera cuenta
del parentesco. Si la satisfaccion es viva y el
goce profundo en la contemplacion de un baile,
es porque en sus evoluciones encuentra nuestro
sentimiento una manifestacién de la ley de uni-
dad que le relaciona con todos los seres finitos.

En el baile se manifiestan desde luego dos fun-
ciones distintas: la primera es la del placer que
procura al bailarin mediante la expresién de sus
emociones personales, y el sentimiento de la vida
colectiva, es la propiedad de cada individuo, del
pueblo entero; la segunda estd encaminada 4 ex-
citar el placer y la emocion del espectador inmé-
vil, 4 despertar en €l el sentimiento de lo bello,
mediante el orden, la propiedad y la gracia de
los movimientos y de las actitudes; es propio de
artistas especiales que solicitan el aplauso publi-
co. La primera representa el lado util, la segunda
el aspecto artistico del movimiento ritmico.

Pero no se limitan 4 esto las funciones del arte
de los movimientos y de las actitudes; éste com-
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prende la mimica entera. ;No se avalora la pala-
bra mediante el gesto y la pantomima? La natu-
ralidad y la verdad son aun aqui las primeras
condiciones del buen éxito, y un sentimiento
puro y elevado de la conveniencia es el mas se-
guro guia para lograrle; pero en la mimica el es-
tudio desempefia tan importante papel, que ha
hecho de ella casi una ciencia. Su importancia
es tan grande que Demdstenes, 4 quien se pre-
guntaba cuél era la primer condicién del orador,
respondia: jLa accion! ;Y la segunda? iLa accion!
¢Y la tercera? jLa acci6n! La accién es, en efecto,
el elemento sensible de la elocuencia, lo que hie- :
re la vista y el oido, lo que emociona organica-
mente, la expresion directa de la pasion, el lazo
que une simpdticamente al orador y 4 los que le
escuchan (1).

El baile popular se desarrolla con la historia de
los pueblos. Instintivo al principio poco a poco
fué sujetandose al ritmo y 4 la medida, variables
con las ideas 4 que estaban ligadas sus manifes-
taciones. Hubo bailes guerreros, bailes funerarios,
bailes religiosos y bailes de fiestas particulares.

(1) Lamennais: Essai d'una philosophie nouvelle.
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Ignoramos en qué cunsistié el baile en la anti-

giiedad, no obstante el * importante papel que
desempefio en la sociedad. Los griegos clasifica-

ban todos los bailes sagrados y profanos en tres
grupos principales. La orquéstica, baile noble y
regular, sin movimientos ni gestos violentos; la
esferistica, baile saltante como una pelota elastica
Yy, por ultimo, la cibistica, que consistian en ejer-
cicios de fuerza semejantes 4 los ejercicios acro-
baticos. Platon decia que el baile debe buscar las
actitudes nobles y los movimientos dignos, que
sostienen entre las partes del cuerpo relaciones
armoniosas, y huir de la agitacién desordenada
y de la imitacién de los seres contrahechos-y ri-
diculos. En esta prescripcion se revela todavia el
gusto delicado del pueblo griego, que estimaba
en tanto la decencia, la sobriedad y la convenien-
cia en todas las cosas. «En la accién oratoria y
dramatica, dice M. Boutuny (1), el griego no te-
nia necesidad de movimientos violentos; Pericles
hablaba con la mano envuelta en los pliegues de
su manto; hasta Cleon, todos los oradores conser-
varon la misma actitud, el célebre demagogo fué
el primero «en tener la mano libre y el pueblo

(1) Filosoffa de la Arquitectura en Grecia.
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calificé de mono al primer actor que se permitié
hacer gestos imitativos.»

Los bailes cambian de pueblo 4 pueblo con el
carédcter nacional. En Espaiia los bailes populares
tienen el fuego pasional de un pueblo sombrio y
concentrado; en Italia y en Grecia son vivos y
alegres como la luz de su cielo azul; en Francia
son rondas alegres, pero ordenadas, mientras que
en Alemania la vivacidad de los movimientos se
ahoga en un balanceo sensual. Los bailes de las
clases superiores de la sociedad fueron reflejo
de las formas gubernamentales, mientras la eti-
queta cortesana se extendié de los habitués de
los palacios 4 lo que se ha convenido en llamar
gran mundo. Libre y alegre durante el reinado
de Enrique 1V, el baile se hizo severo y mesurado
bajo Luis XIV y en nuestros dias ha perdido por
completo su sentido, materializindose por com-
pleto y no conservando de los pasos graciosos de
nuestros antepasados sino el ritmo y el movi-
miento del cuerpo.

Los bailes han venido & ser orgias de movi-
miento en que la decencia se sostiene trabajosa-
mente. Para que sigan siendo indispensables a
las diversiones juveniles, es preciso que ‘consti-
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tuyan una verdadera necesidad de la naturaleza
humana, una funcién indispensable de la vida
social.

Mirando al baile desde el punto de vista artisti-
co, vemos desde la mas remota antigiiedad cor-
poraciones especiales encargadas de dar repre-
sentaciones privadas y publicas, y de bailes figu-
rados y simbolicos. Los sacerdotes de todas las
religiones, tan expertcs en conocer las necesida-
des del hombre, no han dejado de dar al baile un
caracter religioso. Las bayaderas en la India y
las almeas en Egipto, son residuos de esas insti-
tuciones en cuyos programas figuraban todas las
grandes evoluciones de la naturaleza. E1 movi-
miento de los astros, el paso de las estaciones,
los atributos mitolégicos de los dioses y su histo-
ria, eran representados sucesivamente por evolu-
ciones de grupos simbdlicos, figuras expresivas y
maravillosos pasos. :

Pero donde el culto sacé principalmente par-
tido del baile, fué en Grecia. Los dioses, dice
Apuleyo, gustan de que se les honre con bailes.
Con bailes di6 gracias 4 Apolo Teseo cuando
regres6 de Creta; con bailes sacrificé Aquiles 4
los manes de Patrocles, y con bailes se celebra-
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ban lo mismo los misterios que las fiestas Pana-
teneas. Las procesiones y los bailes parecen re-
sumir todo el culto griego. Un clima grato, mds-
culos desarrollados por la gimnéstica, espiritus
abiertos 4 todas las impresiones artisticas, una
religion, en fin, alegre y feliz parecian, por otra
parte, invitar al pueblo 4 festejar 4 los dioses por
la expresién mas viva de los sentimientos ale-
gres de la vida.

«La estrofa y la antiestrofa de los coros en la
tragedia griega, dice Lamennais, correspon-
den probablemente 4 ciertos bailes determinados.
Colegios de sacerdotes ejecutaban en Romabailes
acompaifiados con himnos al dios de la guerra. La
Biblia nos pinta al rey profeta bailando con el
arpa en la mano ante el ara del Sefior. Bailes
verdaderos fueron introducidos en el culto cris-
tiano de la antigiiedad y se conservan aun hoy
en algunos pueblos (1); los ritos que se hacen
ante el altar, no son en el fondo sino bailes sim-
bélicos, lo mismo que las procesiones entre las
cuales son hoy tan emocionantes las que se ve-
rifican en las campifias cuando vuelve la Prima-

(1) En Sevilla,
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vera para implorar la bendiciéon del que hace
nacer y madurar los frutos sobre los trabajos
del hombre. Recuerdan la Arvalia de los ro-
manaos.»

El baile difiere de la escultura porque muestra
las actitudes en todas sus fases. El escultor debe
preocuparse a la vez de la forma y de la actitud.
En el baile la forma esta dada, es subjetiva, la
del bailarin; la actitud, como en la escultura, re-
sulta del estudio; pero lo que la diferencia es que
se desenvuelve. En la escultura, la idea expre-
sada persiste y es siempre la misma; en el baile
se ve nacer y crecer la idea, que luego decae y
se liga graciosamente con otra que viene & re-
emplazarla. Si en este ultimo concepto la escul-
tura es inferior al baile, sus obras tienen, en
cambio, un caracter de persistencia y durabilidad
que no tienen las del bailarin. El arte de las acti-
tudes en el espacio conquista el tiempo con sus
obras, mientras que el de las actitudes que varian
en el tiempo se produce en el espacio y no deja
en pos de si mas que un recuerdo. El artista que
baila produce una obra puramente efimera: sus
trabajos y sus estudios son para la generacion
presente, para la actualidad; su nombre puede
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sobrevivirle, pero su gloria no sera en lo porve-
nir sino un eco que va debilitindose, mien-
tras que la del escultor puede crecer con el
tiempo y vivir tan largo tiempo como la huma-
nidad.






CAFITULO 1l

La madsica.

Cerremos los 0jos y escuchemos las voces de
la naturaleza. Llegan 4 nosotros, graves y som-
brias, alegres 6 melodiosas, roncas 6 angustiadas,
y despiertan sentimientos tristes, alegres 6 com-
pasivos. Ni el raciocinio ni la inteligencia entran
para nada en lo que experimentamos; el senti-
miento corresponde & la sensacion sin presentaf
4 la razén nada inteligible: analogamente 4 como
nos produce éxtasis contemplar los arabescos de
marmol blanco 6 de vivos colores de que la magia
incomprensible envuelve con sus encantadores
meandros los monumentos moriscos. Las quejas
del viento, el canto de las aves, el murmurio de
los arroyuelos y el rugido de la tormenta nos im-
presionan de diferentes modos, como si las vi-
braciones de sus sonidos hicieran vibrar al uni-
sono nuestro corazén. Una serie de sonidos su-
cesivos, una modulacién, hace que se sucedan en
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nuestra alma una serie de sentimientos que se
completan y se yuxtaponen formando un conjun-
to arménico al que damos el nombre de mulsica.
Cuando los sonidos no producen ese resultado,
son fortuitos y no corresponden 4 la disposicion
natural de nuestro ser de recibir una impresion
animica, se las califica de ruido. Para las na-
turalezas, en las que no existe correspondencia
entre el sonido y el sentimiento, la musica no es
sino un ruido agradable.

Lo que nos impresiona ante todo en €l sonido
es el timbre, lo que los alemanes llaman color.
Depende de la constitucién molecular del cuerpo,
de la naturaleza fisica, de su contextura interior,
de lo que podriamos llamar su personalidad. Las
vibraciones del cuerpo son transmitidas al aire,
que las lleva & nuestro oido; segin que el cuerpo
sonoro es mas ¢ menos eldstico, mds 6 menos
duro, mas 6 menos fibroso, la impresion es dis-
tinta. La composicién quimica no entra para nada
en ello; la forma y la disposicion de las moléculas
es lo que determina el timbre.

Lo que nos afecta inmediatamente después es
el fono 6-la altura del sonido, que depende de la
rapidez de las vibraciones sonoras; 4 medida que
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la velocidad de su sucesién es mayor, decimos
que el tono es mas elevado. Hay velocidades de-
masiado débiles y demasiado grandes para ser
percibidas indistintamente por el oido; de modo
que el dominio de la musica esta limitado por los
limites de la percepcion sensible, entre los cua-
les puede dividirse el sonido en un numero ili-
mitado de notas, reduciendo los intervalos que
las separan. Hay, sin embargo, un fraccionamien-
to mas natural que cualquier otro, y tal que las
relaciones que expresan las vibraciones de cada
nota son nameros racionales. Este fraccionamien-
to, que es el mismo en todos los pueblos europeos,
se denomina escala. Las combinaciones de no-
tas que suenan armonicamente juntas constituyen
los acordes.

Cuando los sonidos se desenvuelven y se su-
ceden en el tiempo, constituyen la musica. En su
desarrollo sucesivo existe casi siempre un cierto
orden, que constantemente reproduce formas
iguales, separdndolas en medidas de tiempos
iguales y 4 que se da el nombre de »itmo. El rit-
mo musical tiene por base los nameros 2 y 3 y sus
combinaciones. En esto responde 4 las facultades
humanas, porque si es facil representarse sin des-
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composicién objetos en ndmero 2, 3 y aun 4, es
muy dificil, si no imposible, 4 la mayor parte de
los hombres, concebir el nimero 5, representado
por una serie de objetos de la misma naturaleza,
sin descomponerle. Hay tiempos percibidos por
el oido, como objetos percibidos por la vista;
para concebirlos es necesario que los podamos
reproducir en imagenes, y un ritmo que tuviera
por base el namero 5 seria siempre incompren-
sible.

En el orden establecido por el ritmo se desen-
vuelve el sonido, variando de tono y de duracion
para formar la frase musical. La frase, & su vez,
torma parte de la melodia, 4 la que damos el nom-
bre de canto, porque en las partes de conjunto, la
voz humana, dotada del timbre mas agradable, ha
sido generalmente la encargada de exponer la
melodia. Las primeras notas del canto provocan
un sentimiento incompleto que necesita satisfa-
cerse; son como una interrogacién, que requiere
una respuesta. En las notas siguientes la interro-
gacién va desenvolviéndose, discutiendo en cier-
to modo, y llega 4 una conclusién que nos satis-
face y nos vuelve 4 la nota primordial. El conjunto
de diferentes frases, una melodia completa, ce-
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rrada por una conclusion, recibe el nombre de
atre.

Un aire puede ser expresado de diferentes ma-
neras sin perder su sentido musical. Ademas,
para completar la expresién, son necesarias 4
veces varias notas, pero no es indispensable que
sean emitidas por el mismo instrumento; al con-
trario, el contraste de timbres de los diferentes
instrumentos aumenta el encanto por la variedad
de las impresiones. De la sucesién de sonidos y
acordes modulados y su combinacién, resulta 16
que llamamos armonia. La armonia sola, sin la
melodia, habla 4 los sentidos més que el senti-
miento. Es, en cierto modo, la parte material de
la musica, en medio de la cual se desarrolla el
canto, que la da sentido, y el ritmo que produce
el orden y la expresion. :

Las tres partes constitutivas de la musica estan,
pues, en este orden de importancia: la melodia,
el ritmo y la armonia.

La musica es tan natural al hombre como el
baile. Es, ademas, raro que el baile se limite 4
dibujar sus figuras en el cuadro de un ruido ca-
dente. Casi siempre apela 4 la musica, y la pala-
bra coro, que en griego significa baile, ha perd:-

14
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do hoy ese significado y representa un conjunto
de voces 6 de instrumentos combinados para pro-
ducir un efecto musical.

Es dificil explicar el imperio que la musica
ejerce sobre el hombre, 4 menos de admitir que
entre los sonidos y los sentimientos existen afini-
dades analogas 4 las que existen entre los senti-
mientos y las imége‘nés; con la diferencia de que
las imagenes pueden motivar la aplicacién de la
razén, mientras que es imposible razonar una me-
lodia. Por otra parte, las imagenes y los aires
pueden producir sentimientos anélogos; pero nos
parece igualmente imposible representar una ima-
gen con sonidos, que pintar una armonia 6 dibu-
jar un aire.

La masica descriptiva no es inteligible sino 4
condicién de que se indique previamente lo que
se trata de describir; de modo que el recuerdo de
la emocién que experimenté contemplando en
otra ocasion la imagen correspondiente, viene a
sumarse a la que la hace experimentar la musica,
y aun 4 veces la determina.

«Si lanzais al agua calmada de un estanque,
dice M. Beagnier (1), un pufiado d> cantos, todos

‘1) Tilosoffa de la misica.
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4 la vez, 6 unos después de otros, pero con pe-
quefios intervalos, veréis producirse en la super-
ficie del agua una multitud de circulos méas 6 me-
nos grandes ue se cortan y cuyo conjunto cons
tituye un dibujo complicado y variable. Cuando
estalla en el aire un acorde formado por muchas
notas, 6 cuando en un canto se suceden muchos
sonidos, ocurre algo semejante: las vibraciones
del aire i ondas sonoras forman un dibujo que
~ podemos hacer visible mediante procedimientos
que no son de este lugar. Ahora esas lineas que
se entrecruzan ordenada y regularmente, si no
producen efecto sobre el ojo, forman, no obstan-
te, un dibujo que, percibido por otro 6rgano (el
auditivo), puede constituir la mas hermosa de las
melodias 6 el acorde mas grato... Como la musica
no puede expresar de una manera terminante ni
sentimientos (?) ni ideas, y, por otra parte, no
puede reproducir objetos naturales, en una pala-
bra, no puede imitar nada, se deduce que las
combinaciones de sonidos y movimientos equiva-
len aproximadamente 4 lo que para la vista es el
arte decorativo puro; los caprichosos arabescos,
los remates, los dibujos de telas y tapicerias, et-
cétera. No hay, pues, en la mtusica muchas mas
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ideas filoséficas, s_entimien'tos, imitacion, etc., que
en el dibujo de una tela de damasco 6 brocatel 6
en las pinturas decorativas de las catedrales an-
tiguas.»

Sin admitir al pie de la letra esta opinidn, la
juzgamos, no obstante, expresion dela verdad en
el sentido de que los sentimientos producidos por
la musica tienen siempre algo de vagos. Pero
concebimos perfectamente el encanto que la mi-
sica nos produce y los éxtasis en que sumerge 4
las naturalezas delicadas, con recordar que el
ritmo es una de las grandes leyes de la vida y
que abarca todas las manifestaciones de ella. Si
reflexionamos que la afinidad entre los sonidos y
los sentimientos es una revelacién de la unidad
de la vida, que no se concibe por la razén y se
manifiesta al sentimiento con un encanto inexpli-
cable, y que la vaguedad y la indeterminacion
son los atributos del infinito, comprenderemos
que la musica es de todas las bellas artes la que
mejor puede interpretar el sentimiento religioso.
Dirigiéndose al espiritu por el ritmo, 4 los senti-
dos por la-armonfa y al sentimiento por la melo-
dia, la masica emociona profundamente todo nues-
tro ser sensible y nos proporciona goces cuyo ca-
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racter a la vez intimo y elevado, no puede ser
reemplazado por nada.

En el principio de las sociedades, la voz articu-
lada, demasiado pobre en expresiones conven-
cionales para pintar el pensamiento y las pasio-

nes de los hombres, se valia constantemente del -

sonido y del ritmo para traducir y comunicar las
emociones que agitaban el discurso. Mas proxi-
mos 4 la naturaleza, los hombres recibian mas
facilmente sus impresiones, y observaron pronto
que la misma frase, dicha en otro tono y ccn dis-
tinta modulacién, producia una impresion com-
pletamente distinta, y que el tono y la modula-
cién determinaban en cierto modo el sentido de
la frase 6 cuando menos le modificaban profunda-
mente. Inventaron, pues, instrumentos que pro-
ducian sonidos constantes, y cuyo objeto no era
acompanar al canto, sino indicar la ténica y man-
tenerle en él. La influencia de la ténica era tan
grande, que en Grecia estaba prohibido comenzar
ciertos aires por determinados tonos; y cuando
Timoteo quiso duplicar el nimero de cuerdas de
la lira, que solo tenia cuatro, Grecia'entera se
conmovié. En Esparta, los efesos proscribieron
la modificacion, y los prudentes la consideraron
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como obra corruptora. Las fabulas antiguas tes-
tifican la influencia grandisima de la musica en
los primeros progresos de la humanidad. Hosus,
seguido de nueve musicos, fué el civilizador de
Egipto; Amplison construyo las murallas de Tebas
al son de Ia lira, y al son de las trompetas caye-
ron las de Jericé. En todas partes, la musica se
nos presenta como un medio potisimo para dulci-
ficar las costumbres, para excitar el ardor gue-
rrero y levantar el entusiasmo religioso, al mismo
tiempo que ayudaba 4 grabar en la memoria delos
sacerdotes los preceptos feligiosos y cientificos.

Las mas antiguas tradiciones religiosas de la
India son himnos sagrados; lo mismo ocurre en
Egipto y en Grecia, y la ensefianza de los drui-
das estaba formada por versos cantados. Los mis-
terios divinos y el sentido de sus alegorias 10
eran confiados a la escritura, que hubiera podido
revelarlos 4 los profanos, sino envueltos en me-
lodias que ayudaban 4 grabarlos en la memoria y
4 conservarlos en el sentido. La historia primitiva
esta formada por cantos rapsodicos, que los bar-
dos de cada pueblo se transmitian por la memoria;
de este modo fueron formados los poemas atri-
buidos a Homero.
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. Nada sabemos de la musica antigua, sino que
producia un vivo efecto en los auditores. Nada ha
llegado & nosotros relativo & las notaciones anti-
guas, y el sentido mismo de los acentos emplea-
dos en la escritura griega se han perdido para
nosotros.

Los primeros instrumentos musicalés eran, in-
dudablemente, instrumentos de percusion; eran
los mas sencillos y con ellos se acompanaba al
canto y 4 la danza; los cimbalos, los tambores y
las castafiuelas son sus descendientes directos, y
han reemplezado al ruido de las palmadas. Luego,
inmediatamente, vinieron los instrumentos de
aire, y, por Gltimo, los instrumentos de arco, que
fueron perfeccionandose 4 medida que una in-
dustria cada vez mas perfecta los confeccionaba
cada vez mejor. La flauta de Pan ha precedido
indudablemente a todos los demas instrumentos
de viento, y los tubos de nuestros o6rganos no
pueden ser concebidos sino como derivados de la
trompeta. Los instrumentos méas perfeccionados,
que son de cuerda y arco, comvo el violin y el vio-
loncello, son producto de una civilizacién ya muy
avanzada. La lira egipcia solo tenia tres cuerdas:
las extremas daban la octava y la del centro la
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cuarta; aquélla era la mayor extensién que en e
discurso podia alcanzar la voz humana. Segun
Dionisio de Halicarnaso, la melodia del discurso
- abarcaba la quinta. Parece que la lira tetracorda
de los griegos producia el acorde perfecto, el mas
-natural y del que mas facilmente se apodera el
oido. Pero la lira no estaba hecha sino para la voz
humana; acompanaba 4 la poesfa cantada, y no
era realmente un instrumento musical en el sen-
tido estricto de la palabra, como la flauta y el
corno; los instrumentos de percusién, por otra
parte, s6lo podian servir para marcar el ritmo.
Ahora bien; dirigiéndose la mtisica propiamente
dicha casi exclusivamente al sentimiento, era
considerada como un arte inferior, Platon la ex-
cluia de la Republica como enervadora de carac-
teres y corruptora de costumbres. En Grecia y en
Roma solo los esclavos tocaban la flauta mientras
que los personajes mas eminentes danzaban en
publico, acompafiando sus cantes con la lira; ésta
era el atributo de Apolo, mientras que la flauta
se le abandonaba 4 Pan, el dios campestre,

Los iil6sofos griegos, sobre todo los que habian
visitado el Egipto, daban 4 la palabra «musica»
un - sentido mucho méis amplio que el que hoy
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concedemos. Distingufan la masica teérica 6 con-

templativa de Ja practica ¢ activa: la primera

comprendia la astronomia 6 armonia de los mun=

dos; la aritmética 6, armonia de los ntimeros; la
. armonia 6 teoria de los sonidos, de los intervalos
y de los sistemas; la ritmica 6 teoria de los movi-

mientos y la ritmica 6 prosodia. La segunda com-
~ prendia la melopea 6 arte de crear las melodias,
la ritmopea 6 arte de la medida y, por ultimo, la J
poesia. Una clasificacién semejante respon?/
una €época en que las ciencias y las artes no€sta-
ban atin determinadas por sus fines especiales.
Del mismo modo, sin embargo, que la interven-
cién de la imaginacion en la historia y en la as-
tronomia primitivas habia hecho colocar estas
ciencias bajo la proteccién de las musas, parece
que los egipcios tenian una vaga percepcion de
la ley general del movimiento ritmico que rige el
Universo, y habian clasificado bajo el mismo
nombre las ciencias y las artes relacionadas con
esa ley.

A imitacion de los sacerdotes antiguos, la igle-
sia cristiana comprendié la importancia de la ma-
sica en el culto y San Ambrosio se encargé de
la misién dificil de constituir un arte musical
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apropiado 4 las nuevas creencias y al ideal mo-
ral que ellos ensefiaban a los pueblos. Sin embar-
go, solo dos siglos méas tarde fué completada por
San Gregorio la obra comenzada en el siglo 1v.

La notacién de la musica griega, complicada
por la multitud de signos que exigian los interva-
los reducidos 4 cuartos de tono y los numerosos
modos que de ellos derivaban, no podia convenir
4 pueblos caidos en la barbarie. Ademaés, parte
de esos modos respondfan 4 seniimientos repro-
bados por la moral cristiana, y por esto solo re-
sultaban ya excluidos del arte nuevo. No esco-
giendo sino los modos calmados y graves que
convenian al caradcter religioso, y reduciendo el
namero de intervalos para simplificar las reglas
y la notacion, San Gregorio consiguié notar la
musica religiosa mediante determinadas letras
que reciben el nombre de gregorianas.

La masica nueva, inseparablemente unida a
las palabras sagradas de los himnos religiosos,
como todas las musicas primitivas, se componia
unicamente de una sucesion de sonidos melodi-
cos, que expresaban con la mayor sencillez, pero
al mismo tiempo con la mayor verdad, los senti-

mientos religiosos del compositor. El ritmo anti-
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guo, conservado por San Ambrosio, que, sin em-
bargo, le subordin6 completamente 4 la prosodia
v al metro poético, desaparecié completamente
lo mismo que la medida y la simetria. El vago
sentimiento que eleva el alma hacia el Ser infi-
nito y espiritual, necesitaba librarse del ritmo
como de un lazo ‘material que impedia su subli-
macién. Al mismo tiempo que se perdia el senti-
miento griego de la medida en arquitectura, se
desvanecia el de la medida en musica. La inteli-
gencia se desvanecia y acababa por absorberse
en la vida de la naturaleza y del instinto. Aque-
llo, ademas, era una consecuencia necesaria de
la aplicacién de la melodia 4 textos escritos en
prosa. Tomando la naturaleza al revés, negando
la unidad del Ser y subordinando la ley eterna al
capricho del milagro, el cristianismo debia obrar
del mismo modo con el arte. Comenzé por los
himnos en prosa cuando la antigiiedad en su
desenvolvimiento habia comenzado por la poesia
y jamas el culto habia decaido 4 la prosa. Asi na-
ci6 el canto Uano.

Aquella carencia de orden en el canto no dej6,
no obstante, de producir maravillosos efectos.
Se produjo un fenémeno analogo al que hemos
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estudiado en ei Renacimiento romano de la es-
cultura, 4 propédsito de la variedad de formas
introducidas en la ejecucién de los capiteles. El
sentimiento del cantante en absoluta libertad
reemplazé 4 la regla y 4 la medida con la inspi-
racién del momento, y sustituy6 con su expre-
sion viva 4 las intenciones notadas de los com-
positores. Creando en cada momento un ritmo
verdadero y apropiado al sentido de lo que can-
taba, el cantante modificaba 4 la medida de su
emocién la duracion de cada nota, de la que sélo
se le daba el valor absoluto. De este modo el
hombre corregia el error sacerdotal y volvia 4 la
naturaleza primitiva precisamente cuando mas
parecia deber alejarse de ella. La abstraccién
musical convirtiose en realidad; la expresién se
hizo humana, y el sentimiento, envuelto en soni-
dos de duracion indeterminada, se aproximaba al
infinito, vago é indeterminado, pero con todo su
poder natural. Las condiciones de lo verdadero
quedaban satisfechas y el arte podia elevarse
hasta lo sublime.

Durante muchos siglos, la musica cristiana
quedé confundida en el canto llano ejecutado por
una sola voz 6 por varias voces al unisono. La
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armonia era imposible por efecto de la carencia
de ritmo; ademas, el empleo de las letras grego-
rianas no permitia escribirla. La invencién de la
escala actual y del contrapunto, atribuida 4 Gui-
do de Arezzo en el siglo x1, y la propagacion del
6rgano, permitieron crear la armonia y dar al
canto religioso una amplitud que la habia faltado
hasta entonces. En aquel instante quedé hecha
una verdadera revolucion en la masica.

Tres siglos después, la musica religiosa habia
caido en la mayor decadencia. Al lado de las
orgias y de los escandalos que manchaban los
templos romanos y géticos, se introdujo en ellos
una musica profana. No obstante las reiteradas
censuras de la Iglesia, aires populares y cancio-
nes inconvenientes servian de motetes en las
misas y en los canticos nuevos. Al siglo xvr le
estaba reservada la gloria de elevar nuevamente
la musica y de expresar un nuevo sentimiento
religioso, menos cristiano tal vez que el de la bar
bara Edad Media, pero seguramente mas huma-
no, mas amplio y mas majestuoso. A Palestina
cabe el honor de haber reconstruido una musica
religiosa apropiada 4 las emociones que debia
expresar. Se dirfa que la religién, combatida por
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la raz6n humana, conmovida hasta en las colum-
nas de sus templos se habia refugiado entera-
mente en el sentimiento, base de la fe de las
muchedumbres. Jamas acentos mas potentes, mas
profundos, mds tiernos, llenaron las bdvedas de
las catedrales; jamds el sentimiento religioso se
revelé por mas angustiosos gritos de angustia,
mas suaves cantos de alegria ni acentos mas
triunfantes que la altima palabra del canto llano.

Pero esa forma de arte no satisfacia ya todas
las necesidades. En el siglo xv, Francia y Bélgi-
ca habian dado la senal para una regeneracién
de la musica que libertase 4 ésta de la tutela
eclesiastica. La musica iba & interpretar las pasio-
nes que conmovian al corazén humano; aprendi6
4 pintar las vicisitudes, celebré los triunfos y
llor6 las catastrofes. Todo esto no era posible
sino mediante la modulacién en que la disonan-
cia se opone al acorde consonante, y en la que
el ritmo puede ser truncado. La nueva escuela
introdujo estos perfeccionamientos, y desde en-
tonces el alma humana posey6 un instrumento
perfecto tan capaz de exprésar sus desgarramien-
tos como de exaltar sus alegrias.

No hablaremos aqui, sino 4 titulo de recuerdo,
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de la ridicula querella entre Puccinistas y Gluc-
kistas, que tanto conmovié 4 los musicos durante
el siglo xvir. No pedemos admitir esa musica,
diga lo que diga Lamennais, y aunque un com-
positor moderno la haya llamado «misica del
porvenirn. Pero debemos hacer notar que, al
igual que en pintura, las escuelas idealistas y
coloristas se han desarrollado paralelamente; asi
la masica nos presenta dos escuelas, de las cuales
una prefiere el canto y otra la melodia. Del mis-
mo modo también que el dibujo y el pensamiento
son los productos de los climas meridionales,
mientras que la vida instintiva, pero coloreada,
desborda en el N. Asi vemos al sentimiento do-
minar en las melodiosas producciones del S.,
mientras que la armonia, hija de los sentidos y
madre de las sensaciones, es querida de los pue-
blos septentrionales, de los cuales oculta imper-
fectamente la falta de imaginacién. La musica
italiana y la musica alemana tienen cada una sus
apasionados, y la conciliacién es tanto mas im-
posible, cuanto que con frecuencia uno de los
dos artes resulta ininteligible para los fervientes
de su rival.

La diferencia de las razas y de sus disposicio-
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nes naturales parece contribuir tanto como la di-
ferencia de climas a estos contrastes. Los egipcios
y los arabes no comprenden nuestra musica, como
nosotros no comprendemos la suya. Los chinos
tienen una masica muy refinada, elaborada, estu-
diada y perfeccionada durante siglos; estan orgu-
llosos de ella y les causa goces infinitos, mientras
que & nosotros nos parece un horrisono charivari.
;Quiere decir esto que carecen de ofgariizaciOn
musical? Seria temerario afirmarlo. Indudablemen-
te su oido no esta organizado como el nuestro v
las vibraciones sonoras que comunican a nuestra
alma, tan deliciosas, no encuentran en los chinos
nada que hacer wibrar, y reciprocamente. Afir-
mar, no obstante, que los chinos carecen de sen-
tido musical, serfa tan atrevido como afirmar que
su musica es la ultima palabra del arte y que la
nuestra se ird perfeccionando 4 medida que va-
yamos envejeciendo, hasta aproximarse cada vez
mas a aquellos superiores resultados, logrados ya
en el Celeste Imperio. El pueblo israelita, que ja-
mas ha tenido arquitectos ni escultores (1) y que
carece de dotes para las artes del dibujo, tiene

(1) Para construir el témplo de Salomon necesitaron
contratar artistas fenicios.
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una organizacién musical extraordinaria: Esel que
en Alemania como en Francia ha producido el
mayor namero de grandes compositores moder-
nos. De cualquier modo que ello sea, no podemos
decir que no llegara un tiempo en que la belleza
de las melodias exéticas nos sea accesible. Am-
pliando siempre sus horizontes, la misica es emi-
nentemente progresiva. Esto es tan exacto, que
genios poderosos han vivido incomprendidos por
estar demasiado adelantados respecto 4 sus con-
temporaneos, y su gloria ha brillado con todo su
esplendor mucho después de que el camino de sus
tumbas habia sido olvidado por los hombres.

Es un hecho notable la gran difusion de la ma-
sica en los tiempos modernos; para las mujeres,
singularmente, no hay educacién completa sin la
musica, Tal vez pueda verse en esto una reaccion
contra la cultura demasiado exclusiva de la inte-
ligencia en nuestra educacién moderna y contra
el predominio de los intereses materiales en la
sociedad, tal como nos la ha formado el siglo Xviir
Los sentimientos elevados y vigorosos que carac-
terizaron la época del Renacimiento, se han de-
gradado poco & poco hasta extinguirse en las sen-
siblerias pastoriles del reinado de Luis XV. El -

I5
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sentimiento, reducido 4 tales condiciones, habia
llegado 4 ser ridiculo y se habia refugiado en la
musica. La rapida difusion y los crecientes buenos
éxitos de aquel arte, dan testimenio del papel ne-.
cesario que hace hoy, y satisfacen 4 la necesidad
.que sentimos de vivir delf'sentimienta tanto como
de la razon. Para muchos'la musica reemplaza &
la religion. Esa necesidad se ha hecho mas impe-
riosa en nuestros dias, por consecuencia de la ex-
tincion de la gran poesia y del rebajamiento de
la literatura, cuyos productos, malsanos en._gran
namero y marcados con el estigma de una época
de decrepitud moral, no son capaces de propor-
cionarnos emociones fuertes y nobles.

~ Entre las tres artes que se desarrollan en el
tiempo, la masica tiene el papel que entre las del
espacio corresponde 4 la pintura.

La melodia 6 el motivo expone el sentimiento
que sirve de base 4 la obra y que ésta debe ex-
presar, como el dibujo en la pintura expresa e}
pensamiento, la razon de ser del cuadro. El ritmo

_y la medida crean el orden musical en el tiempo,
como en la pintura la perspectiva establece el or-
.den en el espacio.

La armdnia, por ultimo, rodea 4 la melodia del
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encanto magico de la vida como ¢l color da al di.
bujo la animacion y las apariencias de la rea.
lidad. : i

La pintura ha sido durante mucho tiempo com-
pafiera inseparable de la escultura policroma, y
todavia hoy es hue’spé'd mimado en los monumen-
tos arquitecténicos; del mismo modo Ia musica es
siempre comparfiera inseparable de la danza, 4 la
cual, sin embargo, no dedica sino sus obras més
ligeras, y frecuentemente también presta 4 la poe-
sfa el poderoso encanto de sus melodias, "Sus
acordes brillantes envuelven 4 las palabras del
canto como en un manto de luz, del mismo modo
que las armoniosas tintas de la pintura se ex-
tienden sobre nuestros edificios y cubren la des-
nudez de sus muros.

Sila pintura despierta en nosotros sentimien-
tos constantes, persistentes, duraderos, la musica
nos da esos mismos sentimientos mas vivos, mds
variados, pero sin persistencia; los modifica y los
transforma sucesivamente, haciendo de manera
que el placer suceda 4 1a angustia y la alegria al
dolor. El numero reemplaza 4 la duracion,

Lo mismo que en el baile, en la musica hay
que distinguir el compositor del ejecutante, Este
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altimo produce emociones més profundas, mas
variadas, mas vivas que el pintor, pero su obra
no dura ni es prolongada sino por su €co €n nues-
tros corazones. El pintor, cuyo dominio es el es-
pacio, hace obras para el porvenir y trabaja para
el tiempo; el masico, que siembra las emociones,
ensancha el alma y eleva el espiritu hacia el infi-
nito; crea sus obras en el tiempo y no deja huellas
en pos de si.La obra del compositor perdurd y
puede vivir siempre; la del ejecutante desaparece
para no volver con las altimas vibracicnes del

sonido con que nos ha emocionado.



CAPITULO VI

‘El arte de la palabra.

Antes del nacimiento del lenguaje, ya lo hemos
dicho, los hombres pensaban en imagenes, como
piensan los nifios y como pensamos a%n todos
cuando hacemos lo que se llama sofiar: los signos
fonéticos, expresion de las ideas, no existian, y
la abstraccion era desconocida. Todo lo que el
espiritu podia concebir se presentaba bajo una
forma concreta con todos los atributos de la rea-
lidad objetiva. Las concepciones no podian ser
comunicadas sino por el gesto, por entonaciones
mas 6 menos articuladas y siempre variables 6
por la manipulacién del objeto 4 que ellas se re-
ferfan. Entre estos objetos, algunos de un uso
mas familiar, fueron designados poco 4 poco con
palabras, casi siempre monosilabicas, que forma-
ban un reducido vocabulario particular por cada
tribu. Al lado de esos vocabularios particulares
se formaron otros generales, conteniendo pala-
bras que representaban no sélo los objetos sino
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sus relaciones expresadas por aglutinaciones de
palabras, de las cuales unas calificaban 4 las
otras. Poco 4 poco las lenguas se hicieron mas
analiticas, distinguieron el 'o_bie;o_'de su atributo
y colocaron bajo una misma calificaci6n los fené-
menos que obedecfan 4 una misma ley. Al mismo
tiempo que los radicales (nominales 6 verbales)
se introducian flexiones prenominales, que distin-
guian las personas y las ,cpse_;s,' y preposiciones
que modificaban las relaciones y las daban un
caracter mas fijo.

Los grandes imperios produjeron naturalmen-
te, el atraso de las lenguas, que sélo podian mo-
dificarse. y perfeccionarse en aglomeracionés de
hombres relativamente poco numerosas. Es difi-
cil, si no imposible, hacer concordar en un gran
Estado las modificaciones que se producen en el
lenguaje en cada region, y en cierto modo en cada
ciudad. El lenguaje primitivo y no modificado
continta, pues, siendo el tipo coman para Servir
4 las relaciones generales, y los dialectos son los
véstagos particulares. Se deduce de lo dicho que
un idioma da idea de una civilizacion méas, anti-
gua 4 medida que es mas ~objetivo y sintético.
La lengua vasca posee mds de 20 palabras para
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expresar la accion de lavar, segiin que se refiera
4 objetos diferentes. «La lengua china es muy
incoherente; si en lugar de decir: voy & Londres,
los higos vienen de Turquia, el sol brilla & través
del aire, decimos: voy fin Londres, los higos ori-
gen Turquia, el sol brilla paso del aire, hablare-
mos como hablan los chinos» (1). «En la lengua
china, hace notar M. Lathan, las palabras sepa-
radas que se emplean mds para expresar la rela-
cion, pueden llegar a ser prefijos 6 afijos.» Dedu:
cimos de ahi que la sociedad vasca es mads anti-
gua que la China y ésta mds antigua que la pri-
_mitiva de la India, caracterizada por el sanscrito,
origen de las lenguas europeas. Para pensar asi,
hemos de suponer que son iguales las facultades
de las razas que han formado las lenguas. Es
evidente, sin embargo, que el espiritu analitico
de las razas superiores distingue desde muy
pronto el hecho primitivo de su modo, y califica la
manera especial como ese hecho se produce en
el tiempo y en el espacio. Expresa el hecho pri-
mitivo por un radical, y el modo por una forma 6
por otra palabra, expresando un hecho accesorio

(r) H. Spencer.—Primeros principios,
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6 una cualidad. El progreso de las lenguas ha
‘consistido, pues, en aléjarse cada vez mas'de la
imagen del pensamiento primitivo de la palabra,
que representaba al objeto real, para reemplazar-
los por simbolos que expresan, no los objetos tal
como la naturaleza nos los ofrece, sino tal como
nosotros los vemos, desde el punto de vista en
que estamos colocados. De concretas, las lenguas
han ido haciéndose cada vez mas abstractas, de
objetivas en su origen, cada vez mas subjetivas.
Ahora, la palabra sabe reproducir por simbolos de
sonidos articuiados todas las impresiones que re-
ciba el espiritu  humano y todas las modificacio-
nes de que es capaz. '
Hemos visto que al principio la palabra estaba
unida con la mimica y la musica. El ritmo y el
canto, que mas tarde se han transformado en
nuestra rima y asonancia, caracterizaban las
obras primeras de las lenguas humanas; la pala-
bra, musical en cierto modo y sobre todo. ritmica
y llena de imagenes, constituye hoy la poesia.
Cuanto menos analiticas eran las lenguas, mas
necesarias eran 4 la transmisién verdadera de la
expresion la entonacién, que comunicaba el sen-
timiento, y la imagen, que determinaba el senti-
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do. En los pueblos primitivos, organizados en cuer-
pos sociales segun una base religiosa coman, el
verso 6 la forma poética servian de. envoltura &
todas las tradiciones del espiritu humano. Reli-
gién, ciencia, historia, hasta las prescripciones
‘dé la medicina y de la higiene eran confiadas 4
las musas de la palabra musical y ritmada.
Mucho tiempo después de que las sociedades
estuvieran constituidas, la influencia inmensa de
la palabra revelada por los himnos, los cantos
orfeicos y la epopeya, dié origen 4 la elocuencia.
Este arte poético en sus comienzos, como los dis-
cursos funebres de los antiguos egipcios, no se
separé claramente de la poesia sino en una época
relativamente avanzada. Nacido del lenguaje poé-
tico, di6 origen 4 la prosa; pero la que empleaba
en las arengas tenia todavia algo de musica en la
armonia de sus periodos, tan buscada por Cice-
rén, y algo de mimica, sobre todo por la accién.
La prosa naci6 el dia en que el arte oratorio
rompid con la poesia; las arengas, los discursos
no versificados y confiados 4 la escritura fueron
su origen. Extendi6 sus dominios 4 la ciencia y 4
la historia y di6 su forma tltima y definitiva 4 las
lenguas. Reemplazé el empleo constante de la
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imagen, siempre vago € indeciso y & veces poco
coni:prensible, por el andlisis exacto de los hechos
y de sus modos, simbolizados musicalmente por
la palabra. Desprovista del auxilio de la accién
mimica y de la impresién producida en el senti-
miento por el encanto de la masica, guardd, sin
embargo, algo del arte poético en el ritmo de los
periodos y supo, cuando le plugo, revestirse con
el adorno de las imidgenes. Cuando se trataba de
obrar sobre el sentimiento y de mover las pasio-
nes, de pintar exactamente los fastos de la histo-
ria y dar fiel reproduccién de ellos, abandonaba
gustosa la sequedad del simbolo para sustituirla
por la viva realidad,

- El progreso general ha consistido, pues, en di-
ferenciar cada vez mas el arte de la palabra de
los de la masica y el baile; en hacerla cada vez
més analftica y subjetiva y capaz, asi de expresar
igualmente los transportes sublimes del senti-
miento religioso, que las frias deducciones del 4l-
gebra y de la geometria.

A.—L A POESIA

Hija de los dioses, se ha dicha, la poesia naci6
al mismo tiempo que el hombre y fué su primer
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intérprete. Cada vez que la necesidad de una
nueva expresion exigia la creacién de un nuevo
simbolo fonético, ha sido preciso, durante un
lapso de tiempo bastante largo, colocar al lado
de ese simbolo su expresion figurada 6 alegérica,

para hacerle comprender y adoptar. Esto es lo.

que constituye la poesia primitiva tal como la en-
contramos en los libros hebreos de la Biblia, sin-
gularmente en los salmos de David. La vemos,
sobre todo, muy caracterizada en la magnifica
obra de Job, que remonta & una antigliedad muy
lejana (probablemente anterior 4 Moisés) y de los
cuales el texto hebreo parece darnos una traduc-
cioén algo alterada. Cada versiculo esta compues-
to por dos partes, de las cuales la segunda repro-
duce el sentido de la primera por una imagen
‘difere'nte, 6 le exalta mediante el contraste con
una imagen opuesta pero conforme a la idea ge-
neral. Esos versiculos estaban destinados & ser
cantados. Faltaba el ritmo como en el canto llano,
é indudablemente con frecuencia la expresién
musical de la poesia quedaba abandonada al sen-
timiento particular, salvo la conformidad con de-
terminadas reglas generales transmitidas por la
tradicién. Es probable que para cada capitulo se
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indicara la tonalidad y el modo y se dejara lo
demas. 4 la improvisacion.

En todos los pueblos, los hombres que han teni-
do particulares condiciones para esa interpreta-
cién, bardos y rapsodas, conservaban la poesia
y la trasmitian 4 las generaciones siguientes al
mismo tiempo que las expresiones mas notables
que ellos inventaban. Es convenido, por otra
parte, en todas las lenguas y en todas las épocas,
que el poeta canfa 4 su héroe, y las grandes obras
de la antigiiedad estan divididas en cantos, como
las de los poetas modernos. Singular persistencia
de las lenguas: un canto de conjunto se llama
coro, y & una poesfa la llamamos canfo. La expre-
Sion de la poesia antigua ha debido variar nece-
sarilamente segun las diversas aptitudes de las
razas. Los pueblos semiticos mejor organizados® -
para la musica que los arios, mas dados al estu-
dio del hombre y de sus pasionés, de la evolucion
de la vida subjetiva, que al de las leyes y los fe-
nomenos naturales, se contentaron con un len-
guaje muy figurado, y cuya expresién musical fug
abandonada al sentimiento del intérprete.

“Los pueblos arios, por el contrario, mas mate-
ialistas, mejor dotados para las artes plésticas y :
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para los que el orden era una necesidad, sacrifi-
caron la imagen, que en parte fue reemplazada
por el epiteto; conservaron una forma mas musi-
cal por el ritmo y la medida de las palabras, pero
menos apropiada por eso mismo a las fantasias
melddicas.

El sentimiento poético, sin embargo, no resul-
ta de todas esas formas diferentes de poesia, sino
cuando la expresion es verdadera. Es necesario
que el simbolo fonético despierte en nosotros
exactamente la imagen 4 que responde y nos haga
sofiar: el poeta es un sofiador que sabe traducir
en palabras las imagenes sonadas. Observamos,
ademas, que desde el origen se trata con las ima-
genes 6 con los epitetos de representar 6 calificar
una de las tres manifestaciones del ser infinito,
materia, fuerza y vida, con atributos y califica-
ciones de una manifestacién diferente..El poeta
habla de una mirada fulminante y de una mi-
rada rapida como el pensamiento; para €l el
arroyuelo llora, el viento suspira y las lagrimas
corren & torrentes. Habla de las ruinas del cora-
z6n, semejantes & ruinas graniticas, cuyas heridas.
son cubiertas por el musgo, manto verdoso de la.
esperanza. En los fenémenos naturales la poesia
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busca la‘vida, en los movimientos animicos busca
la naturaleza; hace constar asi la unidad del ser,
y cuando llega 4 expresarla con verdad, alcanza
sus mds altas cimas, el objeto que se proponia: lo
sublime y lo bello.

Los poemas mas antiguos que han llegado 4
nosotros son himnos 4 la divinidad. No podemos
deducir, sin embargo, que el himno ha precedi-
do 4 las demés formas poéticas. Creemos, en
efecto, que la poesia fué la forma primera me-
diante la cual la humanidad expresaba y conser-
vaba su experiencia y sabiduria entera. Pero en
épocas mas remotas la ciencia se guardaba como
un secreto, mientras que la religién estaba al al.
cance de todos. Todo el mundo aprendia los him-
nos, mientras que solo los iniciados estaban fami-
liarizados con los textos sacros de los libros del
saber y poesian la clave de las alegorias misticas.
Ademas, la ciencia primitiva sé perfeccionaba
cotidianamente, mientras que la religion per-
manecia invariable, y asi, al cabo de algunos si-
glos, resulté que la sabidurfa antigua parecia
inocencia, y sus tradiciones no respondian 4 los
progresos realizados. Asi perdieron su razén de
ser y su interés. La humanidad los hundié en el
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olvido, abandonéndolos como vestiduras viejas,
demasiado estrechas y demasiado usadas, y subs-
tituidas ya por otras. Prueba de esto tenemos en
la obra de Hesiodo, didactica por excelencia,
aunque contemporanea de Homero, y que escapo
4 la destruccidn, porque su ciencia habia progre-
sado muy poco en los tiempos siguientes y pudo
servir de base a las Georgicas de Virgilio. Los
himnos, ademas de servir constantemente para
los fines del culto, servian para conservar los
fastos de la historia, que transformaba sus héroes
en sewidioses. Las tradiciones antehistoricas s6lo
han llegado 4 nosotros bajo el velo mitolégico de
la poesia sacra. Con la poesia heroica comienza
la historia, y cuando se separa de ella conserva
aun, durante mucho tiempo, sus lazos poéticos, y
cuenta los hechos, no tal y como ellos fueron,
sino tal como hubieran sido si la imaginaciéh del
autor hubiera sido su ley reguladora.

Pronto la historia no se limita 4 contar los
altos hechos del jefe. Transmite el recuerdo de
la vida de ese conjunto de hombres que recibe
el nombre de nacién y ese conjunto de institu-
ciones a4 que llamamos Sociedad. Una evolucion
analoga realiza la poesié.. Si la poesia heroica
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canta de un lado los hechos guerreros de la na-
cién y de sus héroes, por otro lado el drama va &
considerarlos en la vida social y & expresarlos en
la lucha contra la ley fatal que rige no-sélo en el
Olimpo, sino en la tierra, y no sélo en las cosas
naturales, sino también en esa otra naturaleza
creada por los hombres y sus relaciones y 4 la
que damos el nombre de Sociedad.

La poesia dialogada se remonta 4 épocas muy
lejanas y ha comenzado en todos los paises por
obras religiosas semejantes 4 los misterios de la
Edad Media. Asi la encontramos atn en China,
donde todavia no ha sido elevada 4 la altura de
drama, y asi comenzé en Grecia y en Roma. A
las aventuras mitologicas de los dioses sucedie-
ron las de los Aéroes 6 semidioses, que han dejado
aquel nombre al personaje principal de las obras
posteriores; hasta que finalmente el hombre, libre
del yugo teolégico y guerrero, concluyd por in-
teresarse 4 si mismo, y quiso reproducir las pun-
zantes emociones de los dramas sociales que ocu-..
rrian diariamente ante su vista en el seno de una
sociedad indiferente.

Desde el punto de vista estético, el drama es
hoy, sin contradiccién, la expresion més alta de
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~la poesia. En el género lirico el tema se agota
pronto, y ademds las obras liricas tienden mas 4 lo
sublime que 4 lo bello.

La poesia dramatica toma al hombre en la so-
ciedad, en un medio que constituye la mas eleva-
da expresion que nos es dado estudiar de la vida.
La obra es enteramente humana, el ideal est4 en
todas partes: le encontramos en las grandezas y
en las debilidades del corazén humano, en el con-
junto de las circunstancias imaginadas para ser-
vir de campo al desarrollo de la accién, lo mismo
que en la accion en si misma. El sentimiento de
la naturaleza cabe también en ella y le encontra-
mos traducido desde la mas remota antigiiedad
con una frescura y una profundidad admirables,
en el drama indio Sakuntala. El poeta diseca en
cierto modo la naturaleza, la sociedad y el cora-
z6n humano en sus mas secretos repliegues y pre-
senta las acciones reciprocas y las evoluciones
necesarias. Cuanto mas verdadero es y mas im-
presiona, mayor y mis fecunda es su accion sobre
las multitudes. Para el drama, el hombre no es
un ser aislado, sino fatalmente ligado 4 las cir-
cunstancias y 4 los sucesos, de que sufre el in-
flujo siniestro 6 feliz aun en los instantes en

6



242 LO BELLO Y SU HISTORIA

ue parece dominarlos. No es mas que un Or-
gano, mas 0 menos perfecto, pero s6lo un 6r-
oano de un conjunto de ‘seres cuyas acciones,
por divergentes que puedan parecer, conver-
gen todas hacia un solo objeto. El poeta nos pre-
senta una imagen, la de la sociedad, tal como él
Ia ha sofado después de haberla sorprendido en
la naturaleza, é inconscientemente manifiesta la
unidad del existir en medio de los aspectos infini-
tamente varios de la vida.

Tenemos ahora ocasion propicia para hablar
de la famosa regla de las tres unidades: 10s pre-
ceptos de la poética antigua exigian imperiosa-
mente en el drama la unidad de lugar, la de tiem-
po y la de accién. Hoy no se piensa asi. Nues-
tros estudios y nuestra educacion, los medios
rapidos y ficiles de comunicacién, nuestras lec-

turas, que del medio social en que vivimos nos
transportan en un instante & puntos lejanos en el
tiempo y enel espacio, nos permiten formular
hip6tesis y hacen menos indispensable la obser-
vacion de las dos primeras unidades, sin que por
esto se destruya la verosimilitud. Cuanto 4 la
unidad de accién, es indispensable. Todo lo ex-
trafio 4 la accion principal es exceso y superfeta-
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cién; nos sorprende como una disonancia, porque
distrae nuestra atencién, borra una gran parte
de la impresiéon producida, dafia 4 la claridad y
consiguientemente también 4 la verdad de la ex.
presién. Indudablemente la verdad absoluta, la
que tiende 4 la impresién de la realidad, exigiria
las tres unidades; pero ohservandolas rigurosa-
mente, se haria imposible muchas veces hacer re-
saltar la verdad de la accién por el contraste 6
por la exposicion del desarrollo completo de la
ley social.

Pero ;por qué, se dird, si ld poesia dramdtica es
el grado culminante del arte, el gusto se ha per-
vertido hasta el punto dz no apreciar hoy las
obras maestras del género tragico?

La tragedia no esta de moda, cierto; pero sélo
para una clase social, y esto sin que haya perver-
sion del gusto. El fenémeno se debe 4 las mismas
causas que han determinado la boga del paisaje
con detrimento de la pintura de historia. Procu-
rad abrir el teatro 4 la multitud abaratando los
precios, y observaréis que el poder del drama no
ha disminuido, sino que su esfera de accién ha
variado de lugar. En los tiempos criticos en que
el edificio social vacila sobre sus antiguos ci-
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umietos y en que la humanidad busca con terror
la forma nueva que ha de cobijarla, el drama se
_introduce en la familia, y las clases superiores le
encuentran con demasiada frecuencia sentado a
su hogar, para que procuren buscar su ficcion
como recreo. En el teatro dramético no tienen
nada que aprender que no les ensefie diariamen-
te la vida, y las emociones que podrian procurar-
se les recordarian demasiado otras mas variadas
atn y més terribles de que la realidad les ha ido
sembrando el camino. Cuando mas, iran al teatro
por admirar 4 un actor famoso cuya labor les dara
la impresién de lo bello, independientemente de
la intriga. No ocurre lo mismo con las clases me-
dias é inferiores. Actores inconscientes del movi-
miento sogial, absorbidos por las necesidades dia-
rias y los deberes incesantemente renacientes, im-
previsores. para el dia de mafiana, hacen una vida
mis calmada y mas exenta de emociones. Las
tempestades sociales pasan sobre sus cabezas;
tiemblan al retumbar del rayo que los hiere 6 hie-
re cerca de ellos, pero sonrien al ver el arco iris
de las treguas. Su espiritu conserva su impresio-
nabilidad y su ansia de conocer, su corazoén estd
avido de emociones; lo que frecuentemente los
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priva de los goces que les procuraria una obra
maestra teatral, es el precio que habrian de pa-
gar por la entrada.

Si la tragedia nos presenta al hombre superior
luchando en la sociedad y sucumbiendo en la lu-
cha sin ser vencido, el drama c6mico 6 la come-
dia nos ofrece otra fase de la vida social que no
es menos verdadera, pero que produce emociones

de muy distinto género. Nos presenta atn al
hombre luchando contra la sociedad, pero no al

hombre ideal desde el punto de vista del bien, al
héroe que reacciona contra instituciones defec -
tuosas y sucumbe bajo su “fatal poder, sino al
hombre inferior al vicio, idealizado en lucha
contra una sociedad mejor que él, y que sucumbe,
pero vencido por el bien con gran satisfaccion de
los espectadores (1). El hombre superior, el hé-
roe, puede encontrarse en situaciones falsas en
su lucha contra la fatalidad, sin resultar por eso
ridiculo. En efecto, el héroe estd él mismo en la
verdad, desde el punto de vista del bien, ¥y son
las instituciones y los acontecimientos los que no
lo estan, y resultan entonces detestables si no ri-

(1) Entiéndase que hablamos s6lo de la verdadera co-
media, de la que réidendo castigat mores.
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diculos. Para hacer resaltar vivamente lo falso de
su situacion, el héroe emplea la ironia. En la co-
media, por el contrario, el héroe de la pieza es el
que esta en lo falso, la ironia esta en los aconte-
cimientos y lo comico nace del contraste. La co-
media tiene un origen analogo al de la tragedia.
En las representaciones de Dios y del diablo, que
se hacian con personas en los misterios; debian,-
en efecto, encontrarse frecuentemente situacio-
nes falsas de las que nacieron, la farsa primero,
y la comedia después, cuando un gusto depurado
eliminé de lo cémico los elementos groseros y
populares que comprendid en su origen.

Después de la poesia dramatica vino, en nues-
tros dias, la poesia de género con punto de vista
subjetivo, que comprende, en parte, la obra de
Goethe, de Byron y de Alfredo de Musset. El
poeta se encarna en su héroe, cuenta sus propias
impresiones y desenvuelve sus ideas. El hombre,
mas que la naturaleza, constituye su objeto de
estudio; las aventuras del héroe son otras tantas
imagenes de cémo el poeta concibe la sociedad.
Este género tiene algo de todos los demds. Cuan-
to mas verdadero es, mas nos emociona; la poesia
hoy, en lugar de llegar al alma por la naturaleza,
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va directamente al sentimiento, y es mas gran
poeta el que con mas sinceridad siente.

Hemos visto que la poesia ha seguido en su
desarrollo una marcha semejante 4 la de la so-
ciedad en general y el hombre en particular. Par-
tiendo del sentimiento objetivo y de la imagen,
ha llegado al sentimiento subjetivo y 4 la unidad
del ser. El progreso general del arte de la pala-
bra, ha sido de la poesia 4 la prosa, de la imagen
productora del sentimiento al sentimiento mismo.

La poesia es el arte por excelencia. Abarca
igualmente el mundo fenomenal que el espiri-
tual; esculta los versos, pinta la naturaleza y las
costumbres, edifica templos mas magnificos que
los al'q‘LlltE(.tOHICO‘i, el baile y la musica le son
tributarios y envuelven la palabra como la pintu-
ra y la escultura cubren los monumentos. Lo mis-
mo que el arquitecto, el poeta hace un plan de
su obra en que todos las partes concurren 4 un
mismo objeto. Por altimo, si la arquitectura sirve
4 unas necesidades sociales, la palabra sirve 4
otras y ademas es soberana y duena de las rela-
ciones: ambas transmiten al porvenir la historia
de los pueblos; pero la primera expresa sélo las
ideas y las necesidades en un momento dado,
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mientras que el arte de la palabra expresa todas
las ideas, todas las necesidades y todas las rela-
ciones. La poesia, ademds, completa al templo y
al teatro, viniendo 4 habitar en ellos del mismo
modo que el arte oratorio vive en las iglesias y
en los tribunales, y del mismo modo que la prosa
llena nuestras escuelas y nuestras citedras. El
arte es uno en el fondo, como la existencia, y sus
manifestaciones se diversifican igualmente hasta

lo infinito en el tiempo y en el espacio.

B.—1.A ORATORIA.

La oratoria se distingue claramente de la poe-
sia por la falta de medida, y es, hablando con
propiedad, el arte de bien hablar en prosa; el
pensamiento, el sentimiento y la pasion pueden
ser traducidos por el lenguaje hablado. .

La invencién de la prosa se remonta al si-.
glo vi antes de J. C. Cadmus de Mileto, que vi-
via bajo el dominio de Algatte, rey de Lydia y
padre de Creso, parece haber sido el primer his-
toriador que se sirvio de ella. Fué imitado por
Hecatee, y, més tarde, Appius Cecus introdujo el
uso de la prosa entre los romanos hacia 307 antes
de J: C.
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Los primeros escritos en prosa CONServaron
atin cierto ritmo musical que tenfa mucho de
VErso.

La parte musical y métrica resultaba suprimi-
da en gran parte de la prosa hablada; pero no ocu-
rre lo mismo con la mimica, que desempefia un
gran papel en la declamacién. Los griegos, sin
embargo, la limitaron mucho, y los trigicos, has-
ta Euripides, habfan excluido completamente lo
patético de sus obras. Tenian tan desarrollado el
sentimiento de la armonia plastica, que temieron
dejar correr libremente al manantial de las emo-
ciones engendrado por las pasiones desordena-~
das. El rostro mismo de los actores quedaba in-
movilizado por la mascara, y el coturno, elevando
la estatura, contribuia a hacer la figura méis ma-

-jestuosa. El héroe, superior & la sociedad, estaba
obligado 4 dominarse 4 si mismo, 4 permanecer
tranquilo y digno y & elevarse por un esfuerzo de
la voluntad por cima de las pasibnes que agitan
4 la generalidad de los hombres. El orador anti-
guo se observaba, se escuchaba, se miraba hablar,
en cierto modo, y so6lo en los ultimos tiempos, en
el gran siglo griego, alcanzo la oratoria el grado
supremo, conquistando la accion.
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También en la oratoria es la verdad de la doble
expresién (accién y palabra) la que hace el éxito
del orador. Nadie convencera, persuadirani arras-
trard 4 un auditorio, si antes no estd persuadido
¢él mismo y la persuasién irradia de toda su per-
sona. Nadie apasionari 4 los hombres por la pa-
labra, si la propia pasion no fluye de su alma en
las palabras que pronuncia su boca. En esto con-
siste todo el arte: en ser verdadero.

Los oradores cristianos, que tan pronto subyu-
gan por su palabra & multitudes conmovidas y
emocionadas, como les arrastran en masa hacia
la Tierra Santa; los oradores politicos de todos
los tiempos, que se imponen & las asambleas por
el ascendiente de su genio, y parecen transmitir-
las el fuego de su propia alma; los abogados, que
en el foro defenden al débil y protegen al ino-
cente; los artistas, que en la escena nos dan el
espectaculo de la vida mas real que la vida mis-
ma; en una palabra, todos los que saben emocio-
nar y persuadir usan de un solo medio: la verdad.
Son sus sentimientos y sus pasiones los que co-
rren en torrentes de elocuencia y nos arrastran,
frecuentemente 4 nuestro pesar, con la irresisti-
bie fuerza de un torrente. Por la elocuencia se ha
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realizado el progreso de la Humanidad antes de
la imprenta, y atn hoy recibe de ella eficacisima
ayuda. ;No es ella la que da vida & la palabra, y
no es la palabraviva la que s:lva 4 las sociedades?

C.—LA PROSA ESCRITA.

La prosa escrita, carente del encanto que a la
poesia da el metro y al discurso la accién, des-
empeifia, respecto @ la palabra, el papel utilitario
que respecto 4 la arquitectura hacen casi todas
las construcciones industriales y particulares. Y,
sin embargo, quizas es el mas dificil de todos los
artes. Lord Byron aseguraba que en versificacion
basta con que el segundo verso de la rima sea
bueno, y que por esta razoén los versos libres son
los mas dificiles de construir, porque es necesario
que todos sean perfectos, mientras que en versos
rimados basta con que lo sean la mitad. En el arte
oratorio, el oyente se deja arrastrar por la accion,
y el sentido de las palabras viene &4 impresionarlo,
con tal rapidez, que no tiene tiempo para compro-
bar la exactitud de la expresién y de su forma;
se comprende el sentido, se produce la impresion,
y con eso basta. En prosa escrita no ocurre lo
mismo. Para que sea buena, es necesario que la
correccién sea absoluta, lo mismo en cuanto a la
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expresion que en cuanto & la forma gramatical. El
orador puede repetirse impunemente, volver 4
una misma idea y presentarla en sus diferentes
fases y con distintos aspectos: asi facilita su
comprension. El escritor no tiene la misma liber-
tad; cuando ha expresado claramente una idea,
debe pasar 4 otra; de no hacerlo asi, corre el ries-
go de hacerse fastidioso.

El lector que no ha comprendido bien, puede
leer de nuevo la frase que le haya parecido obs-
cura; pero el que ha comprendido, no tolera que
el escritor piense que no, insistiendo sobre el
mismo, punto. .

El dominio de la prosa es, pues, éxclusivamen-
te la verdad, y por esta razén estd completa-
mente al servicio de la ciencia. Esto no excluye el
estilo florido, y aun brillante 4 veces; pero ese
estilo debe siempre ser apropiado al asunto y
formar, por decirlo asf, una unidad perfecta con
él. Las' magnificencias de la Naturaleza, los des-
cubrimientos de la ciencia, los progresos y la de-
cadencia de las naciones, no deben, evidente-
mente, ser relatadas con el mismo estilo que una
sencilla historia de la vida corriente, por muy in.
teresante que ella pueda sernos. La frase es un
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pensamiento revestido por la forma simbodlica .
que le manifiesta, un sentimiento oculto en una
imagen. La vida est4 en la frase misma, en su
fondo, y, para llegar 4 la belleza, es necesario que
sea producida con sinceridad. En tales condicio-
nes, la belleza de la forma se deriva de la ideali-
zacion del pensamiento mismo, y la prosa no pue-
de ser bella en su sencillez sino 4 condicién de
que la idea, claramente concebida, participe por
~ si misma de una de las manifestaciones generales
de lo verdadero. Es necesario que despierte en
nosotros ideas que entren en las categorias de lo
bueno, lo justo-y lo 1util 6 que nos haga expe-
rimentar sentimientos que correspondan & ellas.
El desarrollo de la novela en los taltimos tiem-
pos responde, en primer término, & la necesidad
que experimentamos de descansar de los trabajos
del dia y de salir de la vida habitual para vivir
durante algunas horas una vida ideal, de que el
escritor va mostrandonos las diferentes fases, v
después 4 una necesidad de instruccion creada
por un defectuoso sistema de educacién. En la
ensefianza, en la de la mujer singularmente, la
ciencia es olvidada casi por completo, y mas ain
la ciencia de la Naturaleza, mientras que la ima-
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ginacion se sobreexcita por una multitud de pa-
labras que se graban en la memoria, sin que su
sentido sea suficientemente claro. Las novelas
sirven para llenar el vacio de los espiritus ator-
mentados por el ansia de saber. Contribuyen con
la mayor frecuencia a falsear aun mas el juicio
poco ejercitado de las victimas de semejante sis-
tema de educacién. La lectura de una novela pro-
cura un recreo agradable & los espiritus serios, y
ha servido muchas veces para extender ideas
nuevas y hacerlas discutir. Pero la instruccién
es, en general, demasiado poco adelantada y pre-
senta demasiadas lagunas para que las malas no-
velas no hagan un mal inmenso, pervirtiendo las
conciencias por sentimientos extrafics y los espi-
ritus por ideas falsas. La ficcién novelesca carece
frecuentemente del caracter esencial de lo bueno
y de lo bello: no es verdadera.

La historia y la novela, las artes industriales y
la ciencia en general, corresponden a la prosa.
Guardiana de los conocimientos acumulados por
el trabajo humano, es por excelencia el arte de
1o verdadero: & la vez el arte mds util y el mas
vulgar, y, sin embargo, el més dificil de ser prac-
ticado con alguna perfeccién.



CONCLUSION

Resurgen ahora, al terminar este estudio, las
preguntas que haciamos al comenzarle. ;Cudles
son las -condiciones necesarias de la belleza?
;Cual ha sido su desarrollo histérico?

De lo expuesto resulta que para realizar la
belleza son necesarias dos condiciones: la prime-
ra,que se verifique la fusién entre los aspectos del
ser, materia, fuerza y vida, de tal modo, que uno
de ellos sea expresado por el otro, y la segunda,
que la expresion sea verdadera.

Hemos visto que en arte la verdad de la expre.
sion no se encuentra fuera de nosotros, sino que
resulta del empleo de formas naturales idealiza-
das por el ser vivo mediante una operacién 4 que
concurren la razon, el sentimiento y la voluntad,
es decir, el alma entera. La razén, para elegir en-
tre el numero infinito de formas exteriores que le
presentan la naturaleza y la memoria y para or-
denarlas; el sentimiento, para hallar la expresion
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verdadera de la emocion que la obra debe produ-
cir al publico; la imaginaci6n, para encarnar el
sentimiento en las formas; la voluntad, por ulti-
mo, para realizar la obra.

Hemos visto que en su proceso histérico las
artes tienden 4 particularizarse cada vez mas, y
que nacidas de dos grandes fuentes se han ido
separando poco & poco, especializindose y ad-
quiriendo caracteres particulares claramente de-
terminados.

Por un efecto natural del desenvolvimiento de
las artes subjetivas, los hombres desde el principio
realizaron lo sublime y lo bello: la poesia fué en
cierto modo su lenguaje primitivo, y lograron sin
esfuerzo la verdad de la expresion. En las artes
plasticas, por el contrario, la busca ha durado
mas. Lo lindo, 15 bello y lo sublime se confundian
en aspiraciones desordenadas; el ideal era tam-
bién lo grande, lo macizo, lo inmévil, como el de-
talle y la finura en la ejecucién. Sélo en el siglo
de Fidias, cuando la vida misma se hizo ideal, la
belleza plastica se revel6 4 los hombres en toda
su pureza, y el arte encontré el equilibrio entre la
expresion y la forma que constituia la verdad de
una obra y la imprimia el sello de la belleza.
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Desde esa época las variaciones de lo bello y
sus multiples manifestaciones han respondido al
desarrollo progresivo de las ideas sociales y de las
costumbres. El arte que les ha servido y que tenia
4 su disposicion materiales variados, ha sabido
encontrar constantemente formas ignotas, cada
vez mas inesperadas, para revestir la expresion
de las aspiraciones nuevas.

En estas aspiraciones se revela una ley de
progreso. En su origen el arte es objetivo como
el lenguaje primitivo, y reproduce principalmente
las impresiones que el artista recibe del exterior.
Luego el hombre se aparta poco & poco del
mundo exterior 4 medida que va conociéndose
mejor y descubre en si mismo un mundo nuevo,
casi ilimitado. La expresion de este mundo se
mezcla cada vez mas con la del mundo exterior,
y acaba por ser preponderante. La poesia heroica
cede el campo al drama, que & su vez es reempla-
zado por las epopeyas byronionas; en cada géne-
ro de poesia se establece un progreso semejante,
al de los dramas de la India, llenos de frescas
jmagenes, hasta el teatro contemporaneo, en que
el autor presenta su propio corazon en las esce-
nas que constituyen la accion de su obra.

17
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No tenemos que analizar este hecho; nos basta
con hacerle constar, y con ello hemos llegado al
fin de nuestra obra. El arte es el nifio mimado de
la humanidad; mientras ella viva, el arte recoge-
r4 flores de belleza, porque no es otra cosa, ha-
blando con propiedad, que el historiador veridico
de los hechos intimos de la vida de Jos hombres y
de los pueblos.

FIN
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