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A LOS DOCTOS, MODESTOS Y PIADOSOS. 

SIENDO bastantes mis ignorancias para c u l p a r m e , la 
mal ic ia ha a ñ a d i d o á m i n o m b r e obras impresas y de 
mano que nunca e s c r i b í (algunas impresas antes de m i 
p r i s i ó n , con nombres de sus autores) . No deja de ser 
nota mia el ser t a l , que se me puedan achacar s eme
jantes t ra tados. 

He tenido aviso que prosiguen en esta p e r s e c u c i ó n , 
por dar los riesgos de su i n t e n c i ó n á m i persona. Y 
v iendo cuan i m p í a m e n t e han perseverado en esta m a l 
dad los envidiosos de las obras de don L u i s de G ó n g o -
r a , s in hartarse de venganza en la p r i m e r a i m p r e s i ó n , 
a ñ a d i é n d o l e en esta postrera cosas que no h izo , he d e 
te rminado de i m p r i m i r lo que he escrito todo. 

C o n t é n t e n s e con el ma l que me hacen en ob l iga rme 
á padecer la penitencia de mis y e r r o s , i m p r i m i é n d o l o s 
de miedo de que no me los aumen ten , escogiendo por 
me jo r el padecer su r e p r e h e n s i ó n v ivo que su venganza 
m u e r t o . Y protesto que nada es m i ó , sino lo que y o , 
p id iendo l icencia para i m p r i m i r , s a c a r é á l u z . Y todo lo 
escribo debajo de la c o r r e c c i ó n de la santa Iglesia r o 
mana y de sus min is t ros . 

Don Francisco de Quevedo Villegas. 



P R O E M I O . 

A L DOCTÍSIMO Y REVERENDÍSIMO P A D R E 
F R A Y CRISTÓRAL D E T O R R E S , religioso del 
glorioso Patriarca /Santo Domingo, verdadero dic í -
pulo de la santa dotrina del angélico doctor Santo 
Tomás, predicador evangélico de la Majestad del 
Rey nuestro Señor. 

Son la cuna y la sepul tura el p r inc ip io de la v i d a y 
el fin d e l l a ; y con ser al j u i c i o del d ive r t imien to las dos 
mayores distancias, la vista d e s e n g a ñ a d a no solo las ve 
confines, sino jun tas con oficios r e c í p r o c o s y c o n v e r t i 
dos en sí propios : siendo ve rdad que la cuna empieza á 
ser sepu l tu ra , y la sepul tura cuna á la postrera v ida . 

Empieza el h o m b r e á nacer y á m o r i r ; por esto cuan
do muere acaba á u n t i empo de v i v i r y de m o r i r . Y o , 
que de las horas á que me p r e s t ó la cuna he sido des
perd ic io y no logro, por desquitar m i culpa escribo d o -
t r i n a , para que otros no me i m i t e n , y me sobrescribo 
como pe l igro que todos deben evi tar . Y y a que no es
c r ibo lo que he obrado para el ejemplo p ú b l i c o , escribo 
lo que he dejado de hacer para el escarmiento: que la 
v i r t u d , tanto se vale para su c r é d i t o de lo que padece 
el malo que no la s igue, como de lo que goza e l bueno 
que la obedece, Y como en m i he reconocido la do len
cia de los pe rd idos , d e t e r m i n é de escr ibi r este tratado 
b r e v e , porque no amedrente con p r o l i j i d a d el gasto de 
muchas horas. 

Y considerando cuan poco puede con los hombres 
d i s t r a í d o s la a u t o r i d a d , por estar los sentidos y p o t e n -
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cias humanas mas de parte de lo que ven que de lo que 
se les p romete (de donde nace caudalosa la l icencia en 
las cu lpas ) , he que r ido (viendo que el h o m b r e es r ac io 
n a l , y que desto no puede h u i r ) , v a l i é n d o m e de la r a 
z ó n , apr is ionar le el entendimiento en el la . Y para f a 
b r i c a r este lazo, en que consiste su verdadera l i be r t ad , 
me he va l ido en los cuatro p r imeros c a p í t u l o s de la d o -
t r i n a de los estoicos. Y siguiendo á santo T o m á s , que 
en ellos cr is t iana y rel igiosamente i m p u g n ó el p r i n c i p i o 
de la insensibi l idad de afectos ( l o que en la gen t i l idad 
habian hecho A r i s t ó t e l e s y P lu t a rco ) , tomo o t ro p r i n c i 
p io en que se acomoda bien su d o t r i n a , en lo d e m á s 
ú t i l y eficaz y verdaderamente v a r o n i l y robus ta , y 
que aun en la i d o l a t r í a a n i m ó con esfuerzo h a z a ñ o s o las 
v i r tudes mora les : do t r ina que en aquel siglo, que no 
habia amanecido Jesucristo nuestro S e ñ o r , Dios y h o m 
b r e verdadero , tuvo por s é q u i t o las mayores almas que 
v i v i e r o n aquellas t inieblas . Y porque los filósofos no 
usu rpen con sus estudios la g lor ia de a lguna v e r d a d 
que escr ib ieron (siendo cierto que la v e r d a d , digala 
qu ien la d i j e r e , es del E s p í r i t u - S a n t o y d é l viene y se 
d e r i v a ) , a f i rmo que Zenon y Epicte to la mend iga ron 
de l l i b r o sagrado de Job; t r a s l a d á n d o l a y haciendo sus 
preceptos de sus obras y palabras. Y . s i b ien á la p r u e 
ba universal desto, me remi to a l l i b r o que tengo escrito 
sobre Job, cuyo t í tu lo es, Themanites redivivus in Job, 
por p renda desta o p i n i ó n mia la ver i f ico desta mane ra . 

En el manual de Epicteto el cap. 1̂6 dice estas p a l a 
bras : 

« N u n c a digas que perdis te n a d a , sino que lo v o l v i s 
te. ¿ M u r i ó tu h i jo? d i que le pagaste. ¿ H u r t á r o n t e l a 
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hacienda? ¿ p o r ven tura no d i r á s q u é la pagaste? D i r á s 
que no, po rque es malo qu ien lo h u r t ó ; ¿ q u é te toca a 
t í calificar las personas por qu ien cobra lo que te ha 
dado el que te lo d ió ? Solo te toca gozarlo como ajeno 
el t i empo que te lo concediere su d u e ñ o . » 

¿ Q u i é n s e r á tan i m p í o y tan ignorante que no confie
se este precepto, que es la l lave de toda la e n s e ñ a n z a 
estoica, por hu r to l i t e r a l de la p r i nc ipa l a cc ión de la 
his tor ia de Job? En el c a p í t u l o p r i m e r o dice el texto sa
grado que v i n o un mensajero á Job , y le dijo que e s 
tando b a n q u e t e á n d o s e sus hijos y sus hijas en casa de 
su hi jo p r i m o g é n i t o , v i n i e r o n los s á b e o s y los roba ron , 
y degol laron los criados. Ot ro v i n o , hablando este, y 
d i j o : « F u e g o c a y ó del cielo y a b r a s ó tus ganados y tus 
p a s t o r e s . » Y antes que este acabase de hablar , v ino o t ro 
y d i j o : «Los caldeos en tres escuadrones acometieron á 
tus camellos y los l l e v a r o n , y pasaron a c u c h i l l o los q u e 
los g u a r d a b a n . » Y estando hablando este, v i n o otro y 
d i j o : « E s t a n d o en la casa de t u hi jo m a y o r tus hijos 
y tus hijas comiendo y bebiendo, de repente se a r r o j ó 
u n h u r a c á n de la r e g i ó n del des ie r to ; y acomet iendo 
los cuatro á n g u l o s de la casa, la d e r r i b ó , y con ella en 
t e r r ó tus h i j o s .» 

A q u í se ven á la le t ra los sucesos que en su c a p í t u l o 
especifica Epicte to: muer te de h i jos , y hacienda robada 
por los ladrones . Y Job r e s p o n d i ó las mismas palabras 
que Epicteto manda que se respondan: «Dios me lo dió,. 
Dios me lo qu i t a ; como Dios quiere ha sucedido: sea e l 
nombre de Dios b e n d i t o » . No dice que lo p i e rde , sino 
que lo paga; que Dios que lo d i ó , lo cobra . Y lo mismo 
que responde al fuego que ba jó del cielo y a l viento que 
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d e r r i b ó la casa, responde á los ladrones que le r o b a r o n 
la hacienda y los ganados. Conoc ió Job y e n s e ñ ó l o á 
Epicteto y á Zenon , que no toca al h o m b r e calif icar sus 
cobradores á Dios. Y que como lo es el fuego y el h u 
r a c á n , lo es el l a d r ó n . Y esto, que es en l o q u e Epic te to 
hace fue rza , lo dice Job c l a r í s i m a m e n t e en el cap. 49 , 
vers , 42 : Simul venerunt latrones ejus, et fecerunt sihi 
mam per me, et obsedemnt in gyro labernacuhm meum; 
« J u n t o s v i n i e r o n sus ladrones, y se h ic ie ron camino por 
m í , y s i t iaron en torno m i t a b e r n á c u l o . » 

A q u í hablando con Dios , dice que usa su p rov idenc ia 
de los ladrones para cobradores , como del fuego y de 
la tempestad; y los l l ama suyos. Y por no hacer l i b r o 
este p roemio , no ver i f ico todo el manua l de Epicte to , 
r e m i t i é n d o m e á m i i m p r e s i ó n ; pues este lugar , que es 
el mayor , da promesa de grande c r é d i t o para los d e m á s . 

Por estas razones h a l l é calif icada la do t r i na estoica, 
para gastar en ella los cuatro c a p í t u l o s que con el qu in to 
y postrero, perficiono en la ve rdad cr is t iana con la p o 
quedad y mengua de m i do t r i na . 

E l t ratado de la Sepultura, p rev in iendo los riesgos de 
la postrera h o r a , he d i v i d i d o en dos defensas, de que 
á m i parecer necesita el h o m b r e , que en poco rato a b r e 
via cuenta de muchos a ñ o s . 

E l \ .0 es, que no desconfie por sus pecados de la m i 
ser icordia de Dios , fiando en ella y en su sangre, y i n 
t e r c e s i ó n de los santos. 

E l 2 , ° , que no se confie en algunas buenas obras q u e 
á su parecer ha hecho, porque no le condene la p r e 
s u n c i ó n p r o p i a , asegurada en s í . 

Yo puedo asegurar á vuestra pa te rn idad r e v e r e n d í s i -



10 PRÜEMJO. 

ma que m i intento en este l i b r o , bueno es, si le acom
p a ñ a pobremente m i ignorancia: esta c o n f e s i ó n , y a que 
no lo me jo ra , me disculpa. Supl ico á vuestra p a t e r n i 
dad r e v e r e n d í s i m a l leve á cuenta de su h u m i l d a d , con 
la modestia e jemplar que tiene,' esta mor t i f i cac ión de 
verse nombrado en este proemio m i ó , y perdone con 
car idad lo que se baja por lo que me autor iza . Y d é 
Dios á vuestra pa te rn idad r e v e r e n d í s i m a larga v ida con 
buena s a l u d , como deseo y ha menester la voz d é l a 
ve rdad y la do t r ina ve rdadera para las mejoras de la con
ciencia. M a d r i d , 20 de mayo i 6 3 3 . 

Don Francisco de Quevedo Villegas. 



LA CUNA Y LA SEPULTURA, 

PARA EL 

C O N O C I M I E N T O P R O P I O Y DESENGAÑO D E L A S COSAS A J E N A S . 

C U N A Y V I D A . 

CAPITULO P R I M E R O . 

Informa el juicio de la opinión que ha de tener de todas las cosas; alumbra 
el conocimiento propio; y amanece con el desengaño la noche de la pre
sunción. 

Dos cosas traes encargadas, hombre , cuando naces: de la 
naturaleza la vida, y de la razón la buena vida. Aquella p r i 
mera te solicitan y acuerdan las necesidades del cuerpo , y 
esta postrera los deseos del alma. Advierte que en lo necesa
rio no contradice una á ot ra ; antes al vivir de aquella añade 
esta que sea bien. Solo son contrarias cuando la una quiere 
para vivir lo supé r í iuo , que la parte del alma contradice por-
que'embarazan con la vanidad su pretensión , que es lo mas 
importante. Debes según esto, lo primero . considerar antes 
que uses destas dos cosas, para qué te fueron dadas; y tomar 
firmemente la opinión que dellas conviene. Y si lo miras, tu 
principal parte es el alma , que el cuerpo se te dió para na
vio desta navegación , en que vas sujeto á que el viento dé 
con él en el bajío d é l a muerte. Y déntele como instrumento, 
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que sigue la condición de los demás que sirven á algún minis
terio • pues cuando tú no lo gastes con el uso, él se consumi
rá con su propia composición, que encierra muerte y nació 
della.Dentro de tu propio cuerpo, por pequeño que te pare
ce, peregrinas; y si no miras bien por dónde llevas tus de
seos, te perderás dentro de tan pequeño vaso para siempre. 
Has de tratarle, no como quien vive por é l , que es necedad, 
ni como quien vive para é l , que es delito; sino como quien 
no puede vivir sin él . Trá ta le como al criado: susténtale y 
vístele y m á n d a l e ; que seria cosa fea que te mandase quien 
nació para servirte, y que nació confesando con lágrimas su 
servidumbre; y muerto, dirá en la sepultura que por sí aun 
eso no merecía . 

Bien permite la razón que vivas con el cuerpo, y lo ama; 
mas no se halla con caudal de sustentar sus apetitos; que esos, 
como hijos de la vanidad, te gastarán todo el caudal, y des
perdiciarán los tesoros del entendimiento. 

Y si bien conocieres lo que es la vida, y para qué te la 
prestan y con qué condiciones, hallarás que no eres señor de 
un momento, y que todo te has menester para dar buena 
cuenta de tí. 

Es , pues, la vida un dolor en que se empieza el de la muer
t e , que dura mientras dura [ella. Considéralo como el plazo 
que ponen al jornalero, que no tiene descanso desde que 
empieza, sino es cuando acaba. A la par empiezas á nacer y á 
mor i r , y no es en tu mano detener las horas; y si fueras 
cuerdo, no lo hablas de desear; y si fueras bueno, no lo ha-
bias de temer. Antes empiezas á morir que sepas qué cosa es 
v ida , y vives sin gustar della, porque se anticipan las l á g r i 
mas á la razón. Si quieres acabar de co.iocer qué es tu vida 
y la de todos, y su miseria, mira qué de cosas desdichadas 
ha menester para continuarse. ¿Qué yerbecilla, qué anima-
lejo, qué piedra, qué tierra, qué elemento no es parte ó de 
t u sustento , abrigo , reposo ó hospedaje? ¿Cómo puede dejar 
de ser débil , y sujeta á muerte y miseria la que con muertes 
de otras cosas vive? Si te abrigas, mur ió el animal cuya lana 
vistes; si comes, el que te dió sustento. Pues advierte, hom-



LA CUNA Y LA SEPULTURA. 13 

bre, que tienen tanto de recúbrelos y memorias como de a l i 
mento. Por otra parte, mira cómo en todas esas cosas ignoras 
la muerte que recibes; pues los manjares con que (á tu pare
cer) sustentas el cuerpo (y es así) , en su decocción, por otra 
parte, gastan el calor natural (que es tu vida) con el trabajo 
de disponerlos. Vela eres: luz de la vela es la tuya, que va 
c o n s u m i é n d o l o mismo con que se alimenta; y cuanto mas 
apriesa arde, mas apriesa te acabarás. 

Considera que sin los venenos las mismas cosas saludables 
te traen muerte : un airecillo, si te coge el cuerpo destempla-
ÜO; un jarro de agua, si sudas; el b a ñ o , la comida, si es 
demasiada; el v i n o , el movimiento, si te cansas; el sueño 
prolijo. En ninguna cosa tienes segura salud ; y es necedad 
buscarla , pues no puede dejar de estar enfermo quien siem
pre en su misma vida tiene mal de muerte. Con este mal na
ces, con él vives, y dél mueres. Dejo de contar los venenos 
y cosas que la naturaleza crió contra tu v ida : las sierpes, 
v íbo ra s , animales y peces, yerbas y piedras, ó minerales, 
que ó mordido dellas ó tocado mueres. Dejo los sucesos des
dichados que el decreto del cielo y su providencia permite: 
la ruina de las casas, los rayos, el fuego repentino, los l a 
d ronesca muerte violenta, los di luvios, las guerras, los 
castigos, las traiciones: cosas que no puede prevenir nuestro 
ju i c io , y que las sabemos y pasamos á un punto. Y estas 
cosas, que no están en tu mano, no las debías sentir ni que
jarte dellas. T u mayor miseria no es sino que entre todos los 
animales tú solo naciste contra tí mismo. ¿ Q u é enemigo t ie
nes mayor de tu vida y quietud que t ú , pues de las cosas 
ajenas te congojas? Si el otro anda de espacio, te infadas; si 
habla mucho, te enojas; si le suceden desdichas , te deshaces 
en lás t ima; si tiene prosperidad , te carcomes con envidia; si 
te dicen una mala palabra ó te dan un golpe, te afrentas y 
deshaces; y no teniendo tú culpa de que el otro sea desver
gonzado, si no te puedes vengar, te mueres de coraje. Y toda 
la vida te mueres de miedo de morirte , ó vives tan solícito 
de las cosas de a c á , y con tanto trabajo como si no fueras 
mor t a l , y esta vida perecedera. 
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¿Cuá! animal, por rudo que sea (escoged mas torpe) , es 
causa de sus desventuras, tristezas y enfermedades, sino el 
hombre? Y esto nace de que ni se conoce á sí , ni sabe qué 
es su vida, ni las causas della, ni para qué nació. No te en
soberbezcas, ni creas que íuiste criado para otro negocio que 
para usar bien de lo que te dio el que te cr ió . Vuelve los ojos, 
si piensas que eres algo, á lo que eras antes de nacer; y halla
rás que no eras, que es la ú l t ima miseria. Mira que eres el 
que há poco que no fuiste, y el que siendo eres poco, y el 
que de aquí á poco no s e r á s : verás cómo tu vanidad se casti
ga y se da por vencida. 

¡Grandes cosas caben en el entendimiento del hombreI 
¡Gran dignidad es la suya, pues tiene alma semejante á Dios, 
inspirada d é l , y eterna! Mucho le favorece Dios, pues le 
dijo que todo lo criaba para que le sirviese á él todo, y que 
todo loponia debajo de sus piés. ¿Quién cabrá con el hombre 
ni se aver iguará con é l , cierto destas cosas, que cuando se 
desvanece le dejan tan divertido, que no tiene razón para 
considerarlas como deban ser, y entenderlas como se las 
dieron? 

Pues siendo cierto que caben grandes cosas en el entendi
miento del hombre , es mas cierto cuán pequeñas son las que 
se le embarazan con la estima de las cosas que solo merecen 
desprecio. Alma eterna semejante á Dios t iene; mas no la 
tiene ni la trata como á semejanza de Dios ni como á eterna, 
mientras la hace seguir al cuerpo y la olvida por cualquier 
apetito. Todo lo haces al r e v é s , hombre: al cuerpo, sombra 
de muerte, tratas como á imágen de v ida ; y al alma eterna 
dejas como sombra de muerte. Y sucédete desto lo que á la 
república donde reina esclavo, que se pierde y asuela. Nada 
te está bien á t í , que eres compuesto de cuerpo y alma, pues 
no tienes cosa bien puesta, ni en su lugar , ni contenta. Obe
deces al cuerpo, y hállase indigno con lo que no es suyo; y 
al cabo, como ruin en honra, se ensancha y da en t i rano, y 
levántase con todo. E l alma oprimida padece, y atiende á su
frir la que habia de ocuparse en gobernar; y cuando llega la 
hora postrera, que es forzoso apartarse el uno del otro, hallas 
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que el cuerpo te deja, y que tu mejor parte es el alma; y 
para pena tuya conoces entonces que te dejaste á tí viviendo 
por lo que es mortal y ceniza, y ves tu cuerpo , causa de tus 
delitos y de tas culpas y yerros, que depositado en tierra y 
en poder de gusanos, desengaña la estimación en que le t u 
viste : tan feo y disforme, que la memoria de haber vivido 
en él te castiga. Todo lo crió Dios para que te sirviese: así lo 
dijo é l ; mas como te dio razón con que entendieses, t ambién 
te mandó juntamente que era para que le sirvieses tú con 
todo. Hizo el primer hombre como que no le habia entendi
do , y costónos á todos caro; y aun no escarmentamos, que 
después vivió el hombre de suerte, que ni bastó fuego del 
cielo, diluvios, ni confusiones para darle á entender que no 
le mandaba solo que se sirviese de todo, sino que también 
que con todo sirviese á su Dios; y esto por el interés de los 
hombres, pues así lo logran , y si no , lo pierden. Y viendo 
que aun se daban por desentendidos, por atajar su malicia, 
dando la ley él mismo, lo primero que mandó fué que amara 
á Dios sobre todas las cosas. Mal te gobernaste, hombre, pues 
has aguardado á que sea precepto lo que habia de ser agra
decimiento. 

Mira bien cuán diferentes consideraciones de estas cosas, 
con que te ensoberbeces, son las que debes hacer de las que 
haces, y cuán diferente fruto tienen unas de otras; lo que 
debías considerar para conocerte, y conocer tu miseria: como 
fuiste engendrado del deleite del s u e ñ o , el modo de tu naci
miento, el recibimiento que te hizo la vida. Desta suerte na
cieron los reyes y los tiranos, los poderosos, que piensan 
que nacieron para destruir los menores, y que crió Dios 
para alimento suyo á los que menos pueden , h a b i é n d o 
los criado para su cuidado. ¡ O h si considerasen cuán peque
ñas y viles cosas pudieron ser causa de que no fueran ni v i 
vieran ! pues el humo de un páv i lo , un golpe, un susto, una 
pesadumbre, el antojo de una legumbre, el miedo de un raton-
c i l lo , pudo hacer mover á sus madres; y aun estuviera mejor 
no haber sido que no ser tales como debían ser. 

Empieza pues, hombre, con este conocimiento, y ten de tí 
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firmemente tales opiniones: que naciste para morir y que v i 
ves muriendo; que traes el alma enterrada en el cuerpo, que 
cuando muere , en cierta forma resucita; que tu negocio es 
el logro de tu alma; que el cuerpo sirve á esa vida prestada 
que gastas ; que es tan frágil como ves, tan perecedero como 
parece , y que es mas feo que parece, y que en breve tiempo 
lo estará mas; que tu cuidado es tu alma, y que solas sus 
cosas son tuyas, y las demás ajenas; que no debes trabajar 
en otras, sino en esas, por estar á tu cargo ; que has de dar 
cuenta dellas al que te las dió , y que se las agradeces solo 
con dársela buena; y que el premio ó el castigo se te aguarda 
á t í ; y que pues será forzoso morir para t í , y á tu riesgo, es 
razón que vivas para t í , y á tu provecho 

CAPITULO I I . 

Ordena el tribunal de las potencias del alma, para que preceda en todas las 
acciones su consulta. Desarreboza los disfraces con que la hipocresía in
troduce enmascarados los vicios. 

Asegurado con las opiniones dichas, debes considerar y dis
poner todas las cosas del mundo que codician tus deseos, pa
ra servicio tuyo, por el decreto que hicieren las potencias de 
t u alma, que son entendimiento, memoria y voluntad. Y no 
hagas lo que muchos, que no tienen sino la potencia de la 
voluntad, y pierden las otras dos; porque, aunque se acuer
dan y entienden, no se acuerdan sino de lo que quieren, Y ha 
de ser al r evés : que te debes acordar de lo que te conviene y 
entender lo que te está bien á tí, y luego querer eso. De otra 
suerte anduviera el mundo si los hombres usaran destas tres 
potencias como se las diertOn y para lo que se las dieron. La 
memoria, de lo que fueron y cómo nacieron y para lo que na
cieron, es necesarís ima para no entender que son mas de 
aquello, y que antes de mucho serán menos. Y así, estas dos 
potencias prevendrán que la voluntad no quiera la vanidad ni 
la locura, sino la medicina y el provecho. 
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No tienes memoria si no te acuerdas de tu miseria; ni en
tendimiento, si no entiendes que pues tú la mejor criatura de 
todas, eres tan miserable, ¿ q u é serán las d e m á s , por quien á 
veces te olvidas de tí mismo? 

N i tienes voluntad si no quieres lo que por sí es amable; y 
si mortal , no quieres lo eterno; y si pobre, no quieres la r i 
queza y tesoro; y si inquieto, no quieres la paz; y fatigado, 
el descanso; y mentiroso, la verdad. 

Y al fin, cuando no fuera por deuda y por tu interés, por 
razón natural debes querer solo á Dios. Y es así, que en el 
mundo inferior y superior, general ís imamente dividido, no 
hay sino Criador y criaturas: Criador, que cria todas las co
sas para tí, y á tí para sí. Luego de las unas debes usar, y al 
otro debes querer: por sí, que es el sumo bien; por tí, que le 
debes todas las cosas; por todas las cosas, que secretamente 
queriéndole y alabándole, te enseñan eso mismo. 

Dirás que los deseos te arrastran; que ves la mujer hermo
sa, y tienes concupiscencia; que ves el palacio suntuoso, y es
tás en el campo sin abrigo; que ves oro, perlas y riquezas, y 
andas desnudo ; que ves á los otros en oficios y dignidades, 
estimados y respetados, mandando el mundo, y que te ves 
•despreciado y abatido y sin que hagan caso de t í ; y dices que 
no puedes dejar de desear la comodidad que el otro tiene, 
para tí, que te debes mas amor. Dices bien en eso solo, y en
gañas te en lo demás . De verdad te digo, hombre, que no t u 
vieran los hombres vanos deseos si usaran del entendimiento 
•como debían ; no los vencieran las apariencias de las cosas, no 
por cierto, ni sé les atrevieran. Si de todas las cosas que te 
faltan y ves en otro hicieras tal exámen, en vez de desearlas, 
tuvieras lást ima á quien tienes envidia. Debías considerar pa
ra qué cosas te hace falta á tí, cuál es en sí la cosa, y qué 
provecho da su uso al dueño della. ¿ V e s ¡a mujer hermosa, y 
al mancebo poseído de su belleza? Mira primero para qué te 
hace falta: para un breve contento, á quien da prisa un dolor 
forzoso y natural, á quien precede una ve rgüenza enterada 
de su horror, y un menoscabo de las fuerzas y vir tud natu
ra l y de la vida; pues engañada con el placer la salud, sin 

2 
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dejar saber á los mas qué es vejez, los llega á la muerte. 
Pues si miras en sí qué es la hermosura, que te aparta de 

toda paz y de todo bien, verás que es un cautiverio de tus 
sentidos, donde tu memoria, entendimiento y voluntad pade
cen servidumbre de vicios, á quien da imperio sobre tí el re
galo y amor y pasión. 

Verás acreditadas todas tus desdichas en las causas por que 
las padeces, de manera que para tu vida aun sea peligroso el' 
desengaño , si no fuere imposible por tener hondas raíces; que 
las echa tales en poco tiempo el apetito desordenado. 

Verás un ídolo que solo tiene bueno para tí el engaño de 
parecerlo, ufano con la idolatría de tu alma eterna, y hacien
do triunfo y pompa de tu perdición, ocupado solo en apare
jarte desagradecimientos. Esto ve rá s ; porque si miras qué es 
la mujer que al otro codicias, no es otra cosa. Y no te queja
rás de que en otros no te ha enseñado el ejemplo y el suceso 
que es así. Si quieres ser dichoso, sé sabio con el ajeno pe l i 
g r o ; y si eres sabio, sé escarmentado con el t uyo ; que solo el 
necio tiene al "trabajo por solo trabajo, pues no le sirve de otra 
cosa; que en los demás es maestro. 

Si quieres ver qué provecho da el uso della á su ga lán , 
considera, lo primero, como se echa menos á sí mismo para 
todo lo que le conviene, pues no se halla cuando se ha me
nester; mira su salud sirviendo al deleite y gastada en a l i 
mentar su apetito; l u vida aventurada cada punto por un gus
to que solo le deja tarde un arrepentimiento porhado; ves la 
hacienda despendida en vanidades, banquetes y galas, que so
lo sirven de facilitarle la perdic ión; m í r a l a honra peligrosa 
en este estado, sujeta á lo que una mujercilla la necesitare;, 
mira la religión y entereza de costumbres llegada del olvido 
al desprecio ; mira vuelto con la costumbre naturaleza el pe
cado, y acreditado el delito con el poder. Y tras todo esto, 
considera cuán caro te cuesta el dolor, pues todo lo que das 
por él hablas de dar por no tenelle; — y es cierto que no te 
ha l l a rás capaz de otra cosa que de lástima. No por esto pre
tendo apartar los hombres de sus legítimas mujeres; puesan-
tes que filósofo, me mostrara enemigo de la naturaleza, pue& 
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al amor deltas correspondido debe el mundo el ser habitado, 
y nosotros el ser. No quiero severo reprehender el amor que 
se Ies tiene y se les debe, sino la concupiscencia y el apetito. 

Querer á las mujeres permite la naturaleza, y la ley de gra
cia enseña cómo sea sin deli to; pero adorarlas y sujetar á ellas 
el alma no lo aconseja sino el deleite y vicio, que es tan pode
roso, que persuade tales cosas; y no sé si lo atribuya tanto á 
sus fuerzas como á nuestra flaqueza. De la mujer, como de 
las otras cosas, usa; pero no te fies. 

Vives pobre casa, sea cabaña ; ves al poderoso ( á lo menos 
al que nos pretende hacer creer que lo es) en grandes pala
cios, i cosa es digna de risa 1 ¿ qué te falta á tí en la cabaña , 
que te abriga y te cubre todo? ¿ P u e d e el rico ocupar del pa
lacio con su cuerpo mas que tú con el tuyo? No por cierto. 
Pues ¿ d e qué le sirve lo que le sobra ó lo que no le sirve ó lo 
que sirve á otros? Sin razón te quejas de la casilla, que te da 
todo lo que tiene y lo que has menester y te basta. Si tuvie
ras muchos cuerpos y tu grandeza te necesitara de mayores 
espacios, perdonárate los sentimientos; mas siendo uno solo, 
tal , que no hay aposento tan estrecho adonde no sobre habi
tación, ¿ q u é envidias y qué lamentas? Dígote de verdad que 
ni el fuego tiene hambre de las cabañas y chozas y alquerías , 
ni las hacen sospechosas los ladrones, ni las amenazan las 
guerras; porque los que no las perdonan, las desprecian; y 
en cierto modo va el cuerdo ensayando "el cuerpo para la se
pultura, que hecho á tales habitaciones, no se le hará angosto 
el a taúd ni le espantará el forzoso hospedaje de la muerte. 

Pobre estás, y seguro de lo que no lo están los ricos; váya-
se lo uno por lo otro. Ves largas rentas en tu vecino, gran 
cantidad de hacienda y posesiones, copia inumerable de oro y 
joyas: dime ¿ q u é otra cosa es eso que desigual carga al que 
aun desnudo camina cargado de sí propio? Sin duda irá con 
poca comodidad, ajeno de descanso y temeroso. Veamos: este 
que lo tiene, ¿ha de pasarlo desta vida? No. ¿ P u e d e gozarlo 
en esta? Tampoco, si no lo da á los que lo han menester, pues 
para eso lo tiene en depósito y adminis t ración. 

Puede gastarlo en su sustento y abrigo? No, que es mucho 
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menos lo que ha menester. ¿ Q u é será pues desto, que forzo
samente ha de dejar? Gran locura es, siendo esto así , gastar 
la vida toda en juntar cosas para dejarlas con ella. ¿ Crees que 
aprovecha al difunto algo lo que dejó al otro que lo gasta ó 
desperdicia? No serás tan necio que lo creas. Pues si esto es 
así, ¿por qué no tasas tus deseos y los vas á la mano, y tomas 
pues es lícito lo que has menester, que es con lo que te está 
rogando naturaleza francamente, que lo que te esconde y d i 
ficulta es lo supérí luo ? Injusto eres, pues quieres que á tí te 
sobre lo que á otros falla, y quieres mas tener ociosos los d i 
neros en tu cofre, que alimentando al necesitado. ¿Dejáronte 
tus padres hacienda? No te dejaron rico poroso : dejáronte 
con que lo puedas ser, gastándola bien. Si la tienes y no la 
gastas, es como si no la tuvieses, pues no tienes provecho de-
l ia . Si la gastas, no la tienes: luego forzosamente se colige que 
es bueno tenella para no tenella. Dirás que tienes hijos y que 
los quieres aventajar. Doy que te afanas por dejallos mas r i 
cos, y estos á tus nietos, y tus nietos á los suyos: ¿ d ó n d e ha 
de parar esto, que todos dejan unos á otros, y todos lo dejan 
acá? Los bienes y posesiones no son firmes, y particularmen
te de nadie; son de la sucesión y la suerte. Aunque tienes tú 
hoy tal hacienda y tales posesiones, ellas no te conocen ni res
petan por dueño, ni te tratan como á t a l ; saben que has de 
pasar por ellas, y siempre aguardan de la mano del tiempo 
nuevo señor. Bajo y v i l eres, pues amas tanto á quien tanto 
te desprecia, y tienes fe con quien ninguna ley te guarda. 
¿Hál las te pobre? No te aflijas, que todos lo son por mas que 
tengan; y solo diferencian de tí en que no lo quieren parecer; 
y les llevas de ventaja el no tener trabajo de fingir lo que es 
imposible disimular. ¿Con qué agradecerás á la pobreza el ha
certe exento de aduladores que, alzándose con tus oidos, te 
trajeran ignorante de la verdad, y te los escondieran á la r e 
prehensión y advertencia? Las artes que la pobreza enseña, 
mas las debe al miedo con que vive y al cuidado con que ha
bla (cierta de que no la guardarán respeto), que al estudio 
continuo. Y lo que en los poderosos parece privilegio que no 
se les atreva nadie ni les contradigan, es desdicha, pues eso 
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]es causa ignorancia; y quien los hace libres de reprehens ión , 
ios niega poder saber; y la verdadera dotrina en el temor de 
Dios (dice el Espír i tu Santo) empieza y la sabiduría del alma; 
y en el temor de las gentes, la de las cosas desta inferior r e 
pública. Así que, en temor empieza toda sabiduría, y quien no 
tiene temor, no puede saber. 

¿Sabes los privilegios de la pobreza? Pues yo te los d i r é : 
nadie sino ella los ha merecido. Todas las cosas están sujetas 
á leyes; sola la necesidad libre carece de ley : así lo dice el 
proverbio. 

Estás pobre, pero seguro de que la honra que se te hiciere 
se hace á tu persona ; y tienes consuelo en la qne no te ha
cen, pues es cierto te la quita la falta del oro, de quien se de
jan comprar y á quien cautelosamente se venden los falsos 
amigos. Tan seguro estarás de ladrones, que antes te t emerán 
por testigo y huirán de tí por estorbo, que te acecharán por 
el provecho. 

< «Es to tiene malo la pobreza » (dijo un sabio), « q u e hace 
ridículos á los h o m b r e s . » E n g a ñ ó s e ; que la pobreza no los 
hace ridículos, sino la opinión que della (ciegamente) tienen 
los que la desprecian. 

: Pero hagámosle esta lisonja : concedámosle que los hace r i 
dículos, que es decir que se rien todos dellos. ¿ Q u é culpa tie
ne la pobreza santa, agradecida y segura, de que el otro sea 
necio y de que no tenga entendimiento para conocerla como 
es, persuadido del oro? De verdad dice el pobre, ridículo me 
hace la pobreza, mas á tí te hace lamentable el dinero, que 
desde que le tienes andas inquieto con el pleito eterno sobre 
quién ha de ser dueño de quién, y al cabo por tener el oro le 
vienes á tener por señor . Tú le sirves, tú le desentierras, tú 
le guardas y él aun no te halla digno de algún agradecimien
to, pues se apodera de las noches con el cuidado y del dia 
con la solicitud. Y si mueres, él es el primero que le pesa de 
que te lloren, pues luego enjuga las lágrimas á quien te here
da, i Y que viendo esto, haya heredero que se alegre con po
sesión que es tirana de la vida y de la muerte del que la tiene 
ó la sirve I ¡Fue rza de hechizo tiene tu precio, o ro l pues con 
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malas obras y mal tratamiento granjeas sin ningnn provecho 
voluntad tan enamorada. Considerado he que donde te crias 
haces inútiles los montes, intratables al ganado, ásperos, des
nudos y sin yerba y estériles á todas las sazones del a ñ o ; que 
en tí gastas todo el caudal de la naturaleza. De costumbre lo 
tienes: no olvidas esa condición aun fuera de las ent rañas de 
los cerros, pues lo mismo haces con el hombre que te busca y 
te posee. ¡ Q u é estéril es de buenas obras el rico avariento! 
No da fruto. Menos provechoso es que el monte donde esta
bas; propiedad es tuya la esterilidad. 

¿Quién bastará á entender al avariento? Para tenerte, ca
va y te desentierra; y en teniéndote , por no tenerte (que es 
por no gastarte), torna á cavar, y te entierra otra vez. 

¿Cómo puede ser bueno quien, como tú , oro poderoso, se 
parece tanto á los males y enfermedades, que lo mejor dellos 
y de los malos humores es gastallos? Y si no, ellos gastan la 
vida, y tú en gastalla eres mas pródigo que ellos. 

Ves aquí tu mayor poder, que ni la experiencia del mal que 
haces en vida, ni de la poca lealtad que guardas en muerte, 
n i el acreditado conocimiento de tu ingratitud, es bastante á 
contrastar tus fuerzas; y estás con esto tan ufano, que por 
gloria y con soberbia, respeto de los muchos que te siguen, 
puedes contar los pocos que te desprecian, y alabarte de que 
aun esos, si te dejan, es no menos que por Dios. 

Y lo que es más de considerar es que, aunque por la pro
digalidad, por el ladrón dejas á muchos, y por otros casos tan 
feos, ninguno ó pocos dejas que se queden; todos se van tras 
t í , y por ver si te pueden cobrar, trabajan de nuevo, sin per
donarse en el mar y la tierra alguna peregrinación 6 nau
fragio. 

Pasemos á las honras, oficios y dignidades que tanto codi
cias, en compañía de todos. ¡Oh, cómo te gobiernas malí Va
yan delante los decretos del entendimiento y de la memoria; 
no acompañes la voluntad con los apetitos y deseos, que son 
apasionados, ¿ Q u é opinión tienes de esas grandezas, que así 
mueres por alcanzallas? Yo lo diré por tí, si tienes ver
güenza . 
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Gran cosa es mandar, ser reverenciado, que todos me ha
yan menester, y yo á nadie; poder hacer lo que quisiere, y al 
íin gozar en este mundo todo lo que él puede dar. 

E l dia que tal creíste, ese dia no le quedó á la ignorancia 
q u é vencer en tí. Todas las prevenciones y reparos del en
tendimiento quedaron por suyos. 

¿Quién bastará á entenderte, si todo tu deseo y pretensión 
es (así lo dices) ser libre, que todos te obedezcan, y tú á na
die ; y lo primero que haces es cautivarte del oficio, del car
go, de la dignidad? Mírate con atención, y quizá acertarás á 
conocer tus disparates, que para que tú los abomines no les 
falta sino estar en otro. Bien empiezas, pues para no estar su
jeto á nadie tomas por medio hacerte esclavo de la codicia y 
de la ambición de lo que pretendes, y alcanzado de la v a n i 
dad y soberbia. Da licencia que los otros se rian de lo que te 
rieras tú si lo advirtieras en un furioso. La culpa tiene el 
amor propio, de que reprehendamos por vicioso en el v e 
cino lo que en nosotros presumimos ser digno de imi ta 
ción. 

Gran cosa dices que es mandar; tú me ayudas á convencer
te. Quede por todos que la cosa mejor es mandar. Pues dime, 
¿ e n qué te fundas para dejar que en tí manden los vicios bes
tiales (siendo tu alma la mayor provincia que Dios crió en 
este m u n d o ) , por mandar á otro en lo que no importa? Y al 
cabo tú no mandas en el otro, sino en las acciones suyas; y 
en lo de fuera y en tí no hay vicio que no tenga imperio. 

Todas las cosas que para tí codicias, si no son de provecho 
para tí , desatinado eres. Doyte que tu voluntad sea ley de to
dos los otros que te obedecen y están á tu disposición. Si or 
denas cosas justas, ¿ q u é soberbia es la tuya? ¿ N o ves que la 
fundas en la v i r tud ajena del observante y religioso? Y si juez 
en solo el nombre, lo que mandas es injusto, ¿qué otra cosa 
eres sino disculpa y abono del que no te obedece? Y del que 
oprimido y amenazado de tu tiranía te obedece, eres mart ir io. 
Saca pues destas cosas lo que mejor te es tá ; verás cuán aje
nas son de lo que pretendes. 

Si piensas que es dignidad el mandar á los otros, y que lo 
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mereciste al cielo por tí, r espóndeme si naciste de otra suerte 
que los que llamas subditos? Si tu vida tiene algunos fueros 
diferentes, enséñame los privilegios particulares de tu natura
leza. Por más que se desvele tu vanidad,, no ha de hallar a l 
guno. Luego cierto es que por tí no lo alcanzaste, y que el 
cielo que te permite en tal oficio, siendo malo, te escogió pa
ra azote de los que gobiernas; y tú , que no lo entiendes, v i 
ves ufano con tu castigo y haces majestad de la miseria ajena, 
y Hámaste juez, siendo á los ojos de Dios verdugo. 

Quer rás decir que no deja de tener majestad poder dar 
muerte y destruir, y que ese poder sin duda es digno de esti
ma. Tra ído has tu discurso á mi conclusión. Yo te lo confie
so; pero advierte que lo mismo hace una yerba y una víbora 
y un veneno y un susto y un aire y una piedra, y que á n i n 
guno destos les es de alabanza quitar una vida, que no tiene 
con que resistirse y que ayuda contra sí misma, y que su r u i 
na consiste mas en su flaqueza que en el poder dellos. Conde
nas á muerte al delincuente; ¿piensas que haces algo nuevo? 
No, que ya le tenia sentenciado la naturaleza, y desde que 
nació empezó á sentir la ejecución de esa sentencia. Conde
nas en el pleito al pobre: quitasle lo que no era suyo, no le 
agravias; y si le quitas lo que con justicia poseía, ¿tu oficio y 
el del ladrón, dime, en qué se diferencian, pues entrambos 
quitáis los bienes al dueño dellos? Y considerado, solo os d i 
ferenciáis en que el ladrón hurta para sí y por su provecho, 
y vosotros robáis para terceras personas. Por honra eres rec
to, y ¿haces pompa de juzgar á los oíros? Oye á san Pablo 
cuando dice severo, y advertido en la soberbia, por lo cual 
no tienes excusa: « T o d o , hombre que juzgas, con tu juicio te 
condenas .» ¡Gran cosa es tu oficio I ¿quiéreslo ver? Que en 
habiendo paz y hermandad, vaca, y no es menester; y todo 
hombre cuerdo está fuera de tu jurisdicción y dominio ; pues 
solo el litigioso y el malo da que hacer á los tribunales. Dirás 
tú que también se defiende el bueno y justo en ellos. Dígote 
de verdad, y Dios te lo enseñó, que el que lo es de todo pun
to, aun acusado no se defiende. Mira á Cristo en las audien
cias, cómo desprecia con suma sabiduría y con elocuente s i -
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lencio los jueces dellas, y siendo inocentísimo, quiere mas la 
pena que !a defensa y altercación. 

Dejemos esta parte, y vamos á la que mas agrado tiene con 
la codicia de ios hombres. ¿Es tuya la voluntad de tu rey? 
Privado eres, á tí miran todos, de tí penden los negocios. ¿Di
choso te sueñas por eso? Pues despierta y mira cómo lo han 
pasado otros que en el mundo lo han sido. Habla con sus 
fines, y verás que escarmientan y no incitan. 

L o primero has de confesar y creer que estás envidiado de 
todos los que son vanos y desean lo mismo: si eres bueno, te 
aborrecen los malos; si eres malo, los buenos; tu dia postrera 
todos le desamparan. Si no eres culpable, serás inocente, mas 
por esto mas envidiado; y debes considerarlo. 

Lo segundo es, que en ese estado y lugar estás cuidadoso 
de conservarte y de adquirir . 

L o tercero, que andas solícito de nuevas honras. 
Lo cuarto, temeroso de desgracias. 
Lo quinto, que el rato que todo esto consideras ser así, te 

hallas peligroso. Dime, ¿cuál trabajo se iguala al tuyo? Si 
atiendes á tus negocios propios, eres tenido por codicioso; si 
á los ajenos, eres desdichado, pues sirves á los demás de la 
repúbl ica . Si das el cargo al benemér i to , no te ie agradece, 
diciendo que le pagaste y que le diste lo que merecía y era 
suyo; si al indigno, ofendes á tres en un punto: á Dios con la 
sinrazón, al cargo con el mal ministro, y á tí con el mal nom
bre que cobras. Esos que te acompañan con ruido y polvo 
por las calles, esforzando tu divertimiento con lisonjas, y com
prando tu favor con mentiras, no pasan de tu oficio, cargo ó 
privanza las lisonjas; y si no, descuídate y véante sin ellos, 
verás por quién lo hacían. No es dichoso aquel á quien la for
tuna no puede dar nada mas, sino aquel á quien no puede 
quitar nada. A la estatua pequeña no la hace mayor el pedes
tal grande, ni á la mengua de tu espíritu la grande basa de 
tu puesto. Aprende d'e un caballo, que cargado en su propio 
adorno de inmensa cantidad de oro, desea que le descarguen, 
y no que le alaben. A l revés lo entiendes todo, pues tienes 
soberbia de los méritos ajenos y que no son tuyos. Necio eres. 
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si andas ufano y haces grandeza de la humildad del que te ha 
menester, y no entiendes que (astuto, conociendo tu vanidad) 
hace el acompañamien to y la visita y la cortesía cautela con
tra tu presunción mal prevenida. 

CAPITULO I I I . 

Descifra los miedos de la opinión vulgar y desarma Tas amenazas de la cre
dulidad ignorante. Mortifica y dotrina la estimación propia. Desembaraza 
de espantos la muerte: no solo prueba que no es fea, sino que es hermosa. 
Y afirma la paz interior encaminando los afectos. 

Dirás que bien que este conocimiento reprima los deseos y 
dé seguridad y paz al alma que le cree y estima, que deseas 
componerte con las opiniones de las cosas, las cuales las ha
cen terribles, y con la persuasión bestial de las pasiones del 
cuerpo; y deseas cuerdamente. Conviene que te certifiques de 
que la opinión hace medrosos muchos casos q u e . n o l o s o n ; 
sea por todos el de la muerte. ¿ Q u é cosa mas terrible, así re
presentada, mas fea ni mas espantosa? Y si dejas la opinión 
que della tiene el pueblo, verás que en sí no es nada de eso, 
y antes hallarás quer hace mucho por hacerse amable, y aun 
digna de desprecio antes que de miedo. 

L o primero, el ser forzosa, ía excusa de prevenciones y d i 
ligencias; pero advierte que es forzosa porque es necesaria. 
Birae, ¿ q u é descanso tuviera la vida, qué libertad el espír i tu, 
qué quietud el cuerpo, qué fin las molestias de la vejez, abor
recida de sí misma, si no hubiera muerte? Dirás que es dolo-
rosa y llena de congojas y parasismos. Pues dime, si eso no 
hubiera en la muerte, siendo tan desdichada la vida, ¿ q u i é n 
no la tomara por sus manos? Prevenida la naturaleza la cercó 
de congojas, y la hizo parecer temerosa, para que los hom
bres viviesen algún tiempo. Y si bien lo consideras, llevando á 
todos y no excetando á nadie, con razón ninguno puede estar 
quejoso. Querer tú vivir siempre, fuera hacer agravio á los 
que murieron para que vivieses, y á los que aguardan que te 
vayas para venir ; que ella llevando á unos, da lugar á otros. 
Y así es ley, y no pena, la muerte. 
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Si has vivido contento y todo te ha sucedido bien, harto de 
vida despídete della. Y si todo te ha sucedido mal, ¿para qué 
quieres añadir cada dia mas trabajo? Vete enfadado. Y si te 
ha sucedido unas veces mal y otras bien, no hay mas que ex
perimentar; cánsate de repetir una misma cosa. Poca hon
ra tienes, pues sabiendo que te ha de dejar á tí la vida, 
aguardas ese desprecio della, y no la- dejas antes, pudiéndolo 
hacer. 

Oido habrás decir muchas veces que no hay cosa mas cier
ta que la muerte ni mas incierta que el cuándo . Dígote que 
no hay cosa mas cierta que el cuándo, pues no hay momento 
que no mueras; y que (de verdad) siempre está llegando este 
cuándo que dices l ú que no se sabe, y acertaras si dijeras que 
no se cree. ¿Para cuándo guardas la risa, pues no te ries del 
que se está muriendo y dice: ¿Quién pensara que yo me m u 
riera en dos dias desta manera? Y cuando dicen « F u l a n o 
mur ió en dos dias», mienten y no lo entienden, que cual
quiera (aunque muera en un instante) muere en tantos dias 
como ha vivido, y tantos dias habia que estaba enfermo como 
habia que nació. ¿ T ú piensas que pasan en balde los dias? 
Pues dígote que no hay hora que pase por tí, que no vaya 
sacando tierra de tu sepultura. 

Pues ¿quién en tenderá tan grande confusión como esta? T ú 
temes la muerte, y tu mayor deseo es que se llegue. ¿ Q u i é -
reslo ver? ¿ E n qué otra cosa gastas la vida que en desear, 
siendo niño , verte mancebo y que llegue el tiempo de verte 
mayor, y luego de verte hombre? ¿ Q u é verano hay que no 
desees que se pase, y que llegue el invierno? Y siempre sus
piras porque llegue el dia venidero; que no me negarás que 
en todo deseas tu f in , pues no puedes desear que tras este 
instante venga otro, sin desear que se acerque un paso mas 
tu muerte. ¿ De qué sirve pues huir de lo que deseas, y te
mer el llegar adonde á toda diligencia caminas y le llevas á 
tí mismo? ¿Por qué tienes miedo á la últ ima obra de natura
leza? Lo menos de la muerte temes, que es aquel punto, y 
lo mas della (que fué toda tu vida) pasaste riendo. 

¿ P o r qué , como para saber navegar le llegas á los marine-
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ros, y aprendes el arte militar de los capitanes, y la? cosas del 
cielo de los astrólogos, no aprenderás el modo de vivir y mo
r i r de los filósofos y buenos? ¡Cosa ext raña , que creas de los 
vivos que es temerosa la muerte, no sabiendo lo que es! Los 
experimentados gozan, tras su quietud y paz, de eterno silen
cio. Por esto Sócrates dijo que la muerte es un secreto reser
vado y una conjetura triste. 

Dirás que el ánima teme la muerte: por sí no, que es i n 
mortal ; sí por su cuerpo. Sentir el dolor de su enemigo, ex
cusada piedad es, y seria sentir que el cuerpo sea lo que es y 
para lo que nació, y en lugar de ser piadoso, seria desagrade
cido á quien le da l ibertad; y si él teme verse libre, mucho 
ama sus grillos, mucho su cárcel . 

¿ D e dónde viene este miedo de la muerte, que ha crecido 
tanto arrimado á la ignorancia, que aun oiría nombrar no 
quiere alguno, como si por el oido secretamente se le entra
ra? Pues esté cierto el mas recatado que presto padecerá la 
que ahora no quiere o i r ; y que en aquel estrecho, la voz 
nunca oída y la opinión siempre rehusada y la memoria que 
se despreció, y ella misma, se harán mas á spe ras ; que sin 
duda, prevenida y imaginada y creída, no lo fuera. 

Dime, ¿ p a r a qué guardas tu memoria, ó de qué te puede 
servir mejor que de acordarte de tí mismo? Si á tí te olvidas, 
eres como si no fueras, y ninguna memoria sino la de la 
muerte acuerda al hombre juntamente lo que es y lo que ha 
de ser. Si tomas mi consejo y el del Sabio, que dice: «Mejor 
es i r á la casa donde hay lágrimas que á la del convite, y me
jor es el dia de la muerte que el del n a c i m i e n t o ; » tú oirás 
de buena gana y buscarás las conversaciones donde se tratare 
de la muerte, y á solas no te acompañarás de otra cosa que 
de su memoria: y así verás que la mucha conversación en 
ella, como en otras cosas, será causa de menosprecio. Dicho
so serás y sabio habrás sido, si cuando la muerte venga no te 
quitare sino la vida solamente; que en los necios no solo qu i 
ta la vida, sino la confianza ne<íia, el descuido bestial, el amor 
de las cosas temporales; todo lo cual habrás tú dejado antes, 
3 así aliviarás mucho la postrera hora. ¡ Dichoso aquel que en 
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su fin da á la muerte lo que pide, y desdichado del que se de
fiende á ella, y la niega lo que la debe y ha de cobrar I 

Por este modo, pues, debes apartar todas las cosas de las 
opiniones que las afean y hacen espantables, y anteponer á 
todo la paz de tu alma, y no tener por precioso lo que no sir
viere á la quietud y libertad de tu espír i tu. 

¿Quieres ver cuán desdichado te haces, no lo siendo; que 
á tí mismo y á tus imaginaciones y pensamientos debes t o 
das tus inquietudes y desasosiegos? Si oyes que dicen malas 
cosas de tí en tu presencia, te enojas; y afrentándote porque 
dices que es perderte el respeto decírtelo en la cara, aventu
ras tu vida y r iñes . ¿ N o miras que si son verdad las cosas que 
te dicen, era justo enojarte contigo, porque haciéndolas diste 
ocasión al otro de decirlas; y que siendo así, habias de agra
decer por reprehensión lo que aborreces? Dirás que aunque 
las cosas son así verdad, que él no las dice porque te enmien
des, sino con celo de afrentarte. Pues por eso, pudiendo es
coger, por no darle venganza á tu enemigo, no habias de ha
cer lo que él desea, que es que te afrentes; sino enmendarte, 
que es lo que te está bien, y tú dices que él no pre tendía . Si 
te enojas, ya salió con su intento; tú fuiste de su parte. 

•Muchas veces dirás que dicen con mal intento lo que no es 
verdad y lo que presumen maliciosos; y que así, es necesario 
responder por tí . Y es excusado, porque no sirve de nada; 
que quien dice y afirma la cosa que no es ni hiciste, no se ha 
de convencer con tus razones. Y si dices que ya que ese no 
sea, servirá la pendencia de castigo; — lo primero, eso no está 
á tu cargo ; lo segundo, no es ese el que se le ha de dar, por
que igualmente le padecéis entrambos con la inquietud y de
sasosiego. El que es bueno se venga de su enemigo no deján
dolo dé ser; y el que es malo, siendo bueno. 

Y en cuanto á decir que te perdió el respeto-en decírtelo 
en la cara, d e c l á r a t e : si te lo dicen en la cara, lo llamas des
precio; si en ausencia, dices que es t raición. ¿ V e s cómo de 
ninguna suerte quieres que te digan nada, y cómo son acha
ques para vivir á solo tu gusto? Pues ten por cierto que n u n 
ca habrás sido mejor, ni t endrás necesidad de ser mas santo. 
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ni habrás tenido mas maestros para serlo, que cuando t u 
vieres muchos enemigos, cuyo miedo te traiga cuidadoso y 
advertido. Dichoso serás cuando de los enemigos supieres sa
car provecho, y sabio cuando dieres lugar á que todos te d i 
gan lo que sintieren de t í ; que entonces (libre de lisonjas) tus 
faltas serán advertidas. No dormirán tus vicios con descuido, 
y tu presunción tendrá desengaño y tu ignorancia remedio. 
Anad ie deben tanto los hombres como á la r e p r e h e n s i ó n ; 
aquel es perfecto en toda buena filosofía, que la reprehensión 
no solo la oye, sino la agradece. 

De aquí debes colegir cuán agradecida cosa es amar á los ene
migos, que tú aborreces tanto. Y en realidad de verdad ni tú 
sabes cuál es tu amigo ni cuál es tu enemigo; antes lo entien
des todo al revés. Llamas amigo al que te presta para el j u e 
go, al que te divierte y entretiene, al que come y cena con
tigo, al que te hace espaldas y al que te alaba; y enemigo 
llamas al que, no haciendo nada desto, dice mal de tí y te re
prehende y va á la mano en todo: siendo al revés, que este 
es amigo tuyo, pues es amigo de tu alma, que eres tú, y el 
otro es enemigo tuyo y amigo de tu hacienda, apetito y per
dición. Y sin duda para el provecho al enemigo solo has me
nester; y al otro para la locura, entretenimiento y vanidad 
solamente. Haz cuenta que tienes dos espejos, y que el uno 
(aunque tengas muchas fealdades) no te enseña sino lo que 
está bien puesto; y este solo sirve de que te desvanezcas con 
é! , pues lo que está como habia de estar, no era necesario 
verlo, si te miras para solo ordenar lo que no estuviere así. 
En el otro ves solas las cosas desaliñadas y mal puestas y las 
faltas que tienes. D í m e , ¿es t e no es el que te conviene sola
mente, y el otro el que te sobra? Pues así debes entender que 
truecas los nombres y los oficios de las cosas. 

Pero demos que sea tu enemigo un hombre en cosas de ve
ras; mas fácil es perdonarle y mas justo quererle que aborre
cerle y vengarte. 

Fonseca, doctísimo español, predicando, di jo: «No solo es 
mejor perdonar al enemigo que vengarse, sino mas fácil y 
mas acomodado. Así lo mandó Cristo: Amad á vuestros ene-
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migos. Rigurosa y desabrida cosa fuera y llena de peligros, si 
te mandara Yengar de tus enemigos, salir á media noche (ó 
solo, cargado de armas, ó acompañado, de amigos) á acechar
le, y al cabo procurar su muerte. ¿Guán to ¡mejo r es perdo
narle, cosa que puedes hacer cenando y en tu casa y acostado 
y con todo t u descanso?» 

Y dígote que la" venganza solo es de Dios: por eso le llaman 
Dios de las venganzas. E l solo puede castigar las almas, que 
son las que con sus intenciones ofenden; que el cuerpo solo 
sirve á esta composición. Quí ta te uno la honra, y véngaste tú 
en su vida, que no te ofendió. Dijo uno mal de t í ; no digas tú 
mal dél, siquiera por no parecerte á él y por no imitarle. D i 
rás que quién podrá acabar consigo esto. Respondo que cual
quiera que conozca que no hay mayor venganza del que hace 
mal, que sufrille con paciencia, que lo que pretendía era aca
b á r t e l a ; y del que dice m a l , desmentirle con las obras. Y 
hazte capaz de que no te es posible vengarte en la cosa que te 
ofende, y que es mal hecho ofender la cosa que no tiene c u l 
pa, como es la vida, la salud y el cuerpo del otro. 

¡ Ex t raña locura se ha acreditado con los hombres, que 
crean que si uno les ha cortado las narices, con cortarle las 
orejas ó matarle están satisfechos 1 ; Ex t r aña cosa! Díme , 
¿ remedióse tu herida con la del otro ó con su muerte? No 
por cierto. Pues ¿qué resultó de a h í ? Que sepan que tú sabes 
hacer tan bien ó mejor insultos que el o t ro : que yo aquí no 
hallo nada remediado, sino ofendidos entrambos, y los odios 
mas vivos, y recien nacida la pendencia y mas encendida la 
guerra; y tú , que antes solo estabas lastimado, vives receloso 
y inquieto y con cuidado y miedo de mayor mal, Y al fin os 
hacéis el uno al otro espectáculo á la gente, como fieras ó 
condenados á muerte. 

Y porque las desgracias todas nacen de la i ra , quiero de
cirte lo que es, y advertirte de los malos sucesos que á ella 
andan arrimados, para que sepas prevenirte contra sus repen
tinas y no pensadas t iranías. 

No dividamos la ira, pues mas ó menos, cualquiera es da
ñosa y por sí aborrecible. La mansedumbre es el medio acer-
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ca de la ira, y ella en sí no tiene medio. Digamos lo que es, 
antes que la consideremos. 

La ira es una breve locura y repentina, un olvido de la ra
zón, y si dura, un desprecio della, un afecto rebelde al enten
dimiento y un motín de la sangre y una soberbia inconside
rada. Es enfermedad del corazón, peligro de la vida, confusión 
de sí misma, temeridad acreditada y valentía de cobardes y 
flacos. Y porque no parezca que hablamos como en causa aje
na, oigámosla á ella misma lo que dice y confiesa de sí. Que 
es locura y furor y todo lo dicho vedlo en un airado en el 
centellear de los ojos, en el temblor de los labios, en el ceño 
de la frente, en la color perdida, en el movimiento y dif icul
tad de la lengua y porfiada repetición de las palabras. No so
lamente no te conocerás airado, pero te t endrás miedo. Dame 
un león ferocísimo y un tigre horrendo y manchado y un ja 
balí espantoso ; enó jense : míralos airados y verás que no hay 
fiereza tan grande, donde la ira no halle y añada nuevo hor
ror . Así que es vicio tan feo como dañoso. ¿ Q u é hombre lee
rá esto, que no tenga alguna queja della; que no llore alguna 
desgracia por su causa? Soy de parecer que en esto sin argu
mentos nos hemos de convencer unos á otros con los sucesos 
propios y ajenos, con lo que hemos visto y oido. Aírase uno : 
dice y hace cosas ajenas de toda razón ; después vergonzosa
mente, como pára otro que era entonces, diferente del que 
ya es, reducido á mansedumbre, pide pe rdón . 

Que no es natural la cólera prueba Séneca . Mas mostramos 
nosotros, que es contra naturaleza, no tan agudamente, pero 
con mas facilidad. 

Solas aquellas cosas debemos llamar naturales, que son pa
ra la conservación de la compostura y orden deste compuesto 
de cuerpo y alma, y contranaturales las que procuran lo con
trario. Claro está que las ponzoñas y venenos no son natura
les para el hombre, pues le acaban. L o mismo la ira, pues su 
efeto no es otro que la alteración de todos los sentidos, per
turbación y fealdad de todos los miembros, inobediencia del 
alma á la razón y al entendimiento. Cierto es que en los com
puestos de cosas diferentes la unidad, que forzosamente re -
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quiere el gobierno acertado y seguro, no es la de una de las 
partes, sino la que de la templanza é igualdad de todos resul
t a ; porque en los tales, luego que una parte prevalezca y do
mine mas que las otras, es tiranía y enfermedad, y no hay 
composición. 

Así se ve en el cuerpo, donde la salud y conservación de la 
vida consiste en la amistad y igualdad de los humores y cal i
dades; y la muerte, disolución y enfermedad, consiste solo en 
que uno de los humores predomine sobre los otros, como el 
mucho frió ó mucho calor. L o mismo es en los afectos que 
tienen las potencias nuestras, que igualmente corregidos de la 
r azón , naturalmente conservan la paz del alma; mas el dia 
que la templanza crece y , saliendo de sí, llega á ser gula, 6 
la modestia insolencia, ó la humildad soberbia, ó la manse
dumbre i r a , — todo está perturbado, y los que fueron compa
ñeros son enemigos, y todo es guerra y violencia contra la na
turaleza. 

Veamos ahora qué principios tiene la ira, porque sepamos 
donde se podrá con mas facilidad atajar; y aunque son los 
principios varios, todos son por un camino y de una condición, 
pues vienen de afuera. ¡ Gran locura que cosas ajenas sean 
poderosas á quitar la paz propia I ¿ N o hace el criado lo que 
yo le m a n d é , ó hace mas de lo que yo le m a n d é , ó no tan 
presto? Enójome y la irá me despeña. ¡ Triste cosa, alma mal 
prevenida y poco estimada ; pues el que te tiene permite que. 
hasta su criado pueda, todas las veces que quisiere, pe r tu r 
barla y her i r te : si lo hizo adrede, por la malicia; si e r ró por 
descuido, porque no miró lo que hizo; y si pensando acertar, 
porque lo miró demasiado ! Y al fin son tantas las causas de 
la ira ajena, cuantos pueden ser los descuidos y malicias aje
nas, aprendidas de la presunción y ignorancia propia, la cual 
•enciende la sangre y arma con ella el corazón descuidado. Se
gún esto, paréceme que fácilmente hallarás camino para de
fenderte della y apartar de tí tan dañoso afecto. 

Ten firmemente, por cierto que á tí no te toca per turbac ión 
de lo que otros hicieren ó dijeren mal ó bien ; que eso es á su 
-cargo, aunque el mal ó bien te toque á tí ó á tus cosas: po r -

3 
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que lo que no está en tu mano y está fuera de tu poder, solo 
te toca, si lo previenes, evitarlo; si lo padeces, sufrirlo, y 
procurar remediarlo para no padecerlo. Vana cosa es querer 
t ú que el otro no haga lo que quiere hacer, y mas vana q u e 
r e r que no haya hecho lo que ya está hecho, que es lo que 
procura la ira ciegamente. ¿No te quitó uno el sombrero, dic
te un golpe, t ra tóte mal? Dime, ¿ e l ser descortés y desver
gonzado es malo? Dirás que sí. Pues r e s p ó n d e m e : Si el otro 
es malo del vicio ajeno, ¿ p o r qué te perturbas y te enojas, de
biendo á la caridad fraterna tenerle lás t ima? Cierta cosa es 
que si tú quieres que los otros hagan todo lo que tú deseas ó 
te está bien, así como lo deseas ó mandas, y crees que mere
ces tú esto, que cualquiera cosa que te sucediere de otra suer
te te pe r tu rba rá y sacará de juicio. 

Bien cierto estoy que sabes que eso es imposible, y que no 
puedes quitar la malicia de los hombres, ni el descuido; lo que 
te es posible y fácil es quitar de lí la presunción y opiniones 
erradas y la ignorancia, para que no sintiendo nada de lo que 
no está en tu mano ó sucede no por tu culpa, sean y las ha
yas como si no las hubiese, y tengas en paz tu án imo. Si ves 
á uno lleno de enfermedades corporales, te compadeces y no 
te enojas. Dime, ¿por q u é con aquel que tiene vicios y peca-
doSj que son enfermedades del alma, te airas y no te apia
d a s ? 

Andará el mundo cuerdo y en paz cuando cada uno sintie
re solas sus culpas, y no las ajenas, y aun tendrá enmienda. 

¿ H a y ladrones? Guárda te y apár ta te dellos; pero si te r o 
baren, escarmienta para otra vez, que así castigarás tu des
cuido. Y no te enojes con el ladrón porque lo es, que eso no 
está á tu cuenta, que ya castigaste con el escarmiento el des
cuido que lo estaba. 

Si dos cosas apartases de tu ánimo, tanto por dañosas como 
por inútiles, serás buen ignorante. La primera es no entris
tecerte en las desdichas, y la segunda, no airarte ni encoleri
zarte en las ocasiones. 

Si se te muere tu padre ó tu mujer ó tu hijo, ¿ de quién te 
quejas sino es dél , pues él se va, que acabó ya el camino que: 
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hacia; que ni le lleva la fortuna ni otra cosa? ¿Muéres te tú , 
y lloras y quéjaste de lo poco que has vivido? Advierte el dis
parate: que te mueres t ú , y te quejas y entristeces de lo mis
mo que tú haces en tí mismo. 

¿Di rás que no se puede quitar este sentimiento propio de la 
naturaleza? Engáñas t e . ¿ Q u é hicieron dél, si sabes, aquellos 
filósofos antiguos que ó codiciaban la muerte ó la desprecia
ban ; aquellos soldados que no hallaron en ella cosa fea ni te
merosa, y se ofrecieron á ella y la buscaron? ¡ Cuántos mi l la
res de valerosos márt i res , soldados católicos, la pasaron con 
risa y contento! ¿ Q u é te parece? Pues en estos naturaleza 
humana habia, mas tenian diferente opinión de la vida y de 
la muerte que t ú ; que si no piensas que eres eterno tú y los 
que te tocan y quieres bien, sientes que no los traten como si 
lo fueran, y que les suceda lo que es forzoso y necesario. Per
diste el dinero, cayósete la casa, engañóte el logrero ; ¿ d e qué 
sirve llorar y entristecerte? Dime, después que te has deshe
cho en lágrimas, y consumido el corazón con sentimientos, y 
secado el celebro con imaginaciones, y fatigado la lengua con 
quejas, ¿hallas edificada la casa, y restituido el dinero, y des
hecho el engaño? No. Pues ¿ d e qué sirve ayudar al que te 
quiso hacer mal, y darte pesadumbre, y gastar el tiempo mal , 
pudiendo la diligencia, ó recobrar algo ó socorrerlo? Así que, 
lo que en las desdichas debes hacer es consolarte contigo ó 
con los otros, así con el desprecio ó conocimiento de la cosa 
en que sucedió, como con el conocimiento y desengaño del 
daño que trae el dolor de lo que ya se hizo, y cuán inútil es. 

Para la segunda cosa, que es no airarte en las pendencias ó 
ocasiones, desprecios, malicias ó descuidos, á lo dicho solo 
añadiré que para la cosa que todos los hombres desean y ala
ban la ira, es para el castigo de su contrario y para la ven
ganza de su agravio; y en nada vale menos ni es mas dañosa. 
Porque, dime, ¿ q u é cosa quiere mas entendimiento y discur
so, astucia y consejo, que hacer esto y salir bien dello? Por
que si no, cuando te vengas del otro y te sucede mal, tú le 
vengas juntamente de tí, y él sobra donde tú estás con i ra , 
pues eres contra tí . 
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Veamos ahora: ¿paréce te bien, según esto, i r á la vengan
za y al castigo, ciego y sin razón ni entendimiento ninguno, 
ajeno de tí mismo cuando mas te hablas menester? 

Ten por cierto que bien puedes tú ir con ira cargado de ar
mas, mas que las armas van sin tí y sin dueño que las r i j a ; y 
que yendo airado, t endrás mas razón de temerte t ú á tí mis
mo que el contrario de temerle á tí, viendo que vas enojado. 
Y es sin duda que peligras en tí mas y peor. 

C A P I T U L O I V . 

Cura el seso mal informado, con el desengaño de su ignorancia; dispónele á 
ser sabio con enseñarle que no lo es. Adviértele cuál estudióle conviene, y 
en qué lección 1c asegura, y cuál debe ser la lección. 

Resta ahora desengañar te del estudio vano y de la presun
ción de la ciencia, y enseñar te como es ninguna tu sabiduría, 
y ninguna cosa es mas verdadera de las dichas, ni mas clara, 
ni mas dificultosa de arrancar de tu estimación propia, donde 
tiene tantas raíces. ¿Quién duda que ninguna cosa sent irás 
tanto como que te llamasen ignorante de todas las cosas? M i 
ra quién eres: y no sientes el serlo, ni aun sabes que lo eres. 
Pues ¿ q u é sabrá ó podrá saber de las otras cosas quien de sí 
mismo no alcanza á saber eso que es verdad? 

Lást ima tengo á la niñez que gastas en estudios menos pro
vechosos que los juguetes y dijes, porque estos divierten y en
tretienen, y aquellos embarazan y persuaden á lo que después 
no admite sin gran dificultad desengaño. Quien te ve fatigar 
en silogismos y demostraciones, no pudiendo, si no eres ma
temático, hacer alguna; fatigarte en lógicas mal dispuestas y 
menos importantes; y en filosofía natural ( a s í la llaman ellos, 
siendo fantástica y s o ñ a d a ) : y en las burlas de que se rie Per-
sio cuando dice que « andan los afanosos Solones cabizbajos, 
horadando el suelo con los ojos, royendo entre sí con murmu
rio rabiosos silencios, pesando con hocico las palabras, medi
tando sueños de enfermo de muchos dias, como si di jésemos: 
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De nada se engendra nada; en nada, nada se puede volver. 
¿ P o r esto amarilleas? ¿ E s t o es por lo que alguno no come? 
Estos son (dice Persio) Itffe que rie el p u e b l o . » Y yo te digo 
que estos son los que hoy estima, y los que debia despre
ciar. 

La mayor hipocresía y mas dañosa y sin fundamento, es la 
de la sabiduría ; porque la del dinero fúndase en que le hay, 
y que tiene alguno el que se trata como si tuviera mucho. La 
de la v i r tud , hayla también , y la del valor; pero la de la sa
bidur ía , como no hay ninguna, no se funda sino solo en pre
sunción. 

Parece que se han concertado los hombres, y por consolar
se desta ignorancia se creen unos á otros lo que dicen que sa
ben. Y dejando esto al voto de cada uno, si quieres averiguar 
por su boca de todos y por la tuya que nadie sabe nada, cree 
á esos mismos sabios lo que dijeren, y verás cómo nadie sabe 
nada; que en persuadiéndose ellos á que saben lo que p ien
san y otros dicen, afirman que los otros no saben nada, y 
creen que con ellos ha de morir la sabiduría . No hay modes
tia que baste á confesar que el otro sabe mas. Y si alguno 
confiesa que otro sabe tanto, es solo adonde á él le parece que 
no le creerán y que le t endrán , en decirlo, por humilde, y 
no por verdadero. 

El lo bien podemos nosotros dejar de confesar que somos ig
norantes, pero dejar de serlo no podemos. Toda nuestra sabi
duría es presunción acreditada de la ignorancia de los otros. 
] Qué soberbio está el gramático con la inteligencia l i teral de 
las voces, que ni sabe qué significan ni conoce el uso propio 
dellas en las lenguas peregrinas! ¡ Con qué ceño y desprecio 
mira á los demás el que dice que no hay cosa dificultosa para 
él en la lengua hebrea y griega, siendo verdad que la propia 
que naturaleza le enseñó, no la sabe y que no puede hablar 
n i escribir en ella sin reprehens ión I Cierto es que todos estos 
hombres saben estas cosas sobre su palabra, y no saben mas de 
lo que ó la cortesía ó la inocencia ajena les creyere. Y demos 
que sabes todas esas lenguas y que tienes de memoria todos 
los libros que en ellas hay escritos, ¿por eso piensas que sa-
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bes algo? Pues e n g a ñ a s t e ; que ni aquellos supieron qué en
seña r t e , ni tú puedes saber lo que ellos no alcanzaron. Sos
pecharían mejor en las cosas que*tú, y estarían en la menos 
dañosa opinión; pero otra cosa no le es concedida al hombre, 
porque la sabiduría verdadera está en la verdad, y la verdad 
es una sola, y esa verdad una es Dios solo, que por eso le l la
man Dios verdadero: y fuera dél, todo es opinión y los más 
cuerdos sospechan. Así debes tener por cierto que la primera 
lección que lee la sabiduría al hombre es en el dia de su 
muerte, y que cuando muere empieza á aprender, y que solo 
entonces está el alma capaz de dotrina, pues se desnuda en el 
cuerpo de la rudeza y de las tinieblas y ignorancia deste mun
do. Trabajosa cosa es la muerte, pero docta. ¿Quieres ver 
cuánta sabiduría se enseña en aquel postrer suspiro? Que él 
solo desengaña al hombre de sí mismo, y él solo confiesa c la
ramente lo que es el hombre y lo que ha sido. Providencia del 
sumo Señor es negar licencia á los muertos para hablar con 
los vivos, porque los desesperaran de la pretensión con que 
se entretienen de saber algo, advirtíéndolos de que la sabidu
ría empieza á tenerse en la muerte. 

Dijo el Espír i tu Santo, tratando de los pregones que se dan 
para hallar la sabiduría por sus señas, que dijo el abismo: 
« N o la t e n g o ; » y el mar : « N o está en m í ; » y que la muer
te y la perdición dijeron: «Oímos su fama; nuevas tenemos 
della (1).» 

Esto confirma que la sabiduría no llega á oídos de nadie, 
sino de la muerte y de los trabajos. Dirás que es temeridad y 
manifiesta locura decir que no supieron nada tantos antiguos 
filósofos. Y si lo miras bien, el que los dió tal nombre (porque 
tú los llamas sabios) los t ra tó de ignorantes; pues filósofo no 
dice otra cosa que amante de la sabiduría, que fué reprehen
sión de los que antes se llamaban sophos, sabios. 

Lo otro, no soy yo el primero que los llamó ignorantes; 
que dellos aprendí á l l amár se lo ; ellos me lo enseña ron ; á 
imitación suya hablo, y porque los creo, los llamo ignorantes. 
Y Sócrates (e l primero á quien canonizó el o r á c u l o ) , si crees 

( i ) Son palabras del libro de Job, cap. xvm, vers, 14 y 23. 
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á Aristófanes, era mentecato. A Platón llamaron el divino, y 
Aristóteles reprobó toda su dotrina; y la de Aristóteles Pla
tón y, en nuestros tiempos,*Pedro de Ramos y Bernardino T i -
lesio. A Homero llaman Pla tón y Aristóteles padre de la sabi
dur ía y fuente de la dotrina; y Escalígero y otros muchos le 
llaman caduco y borracho; y á ellos los tratan otros peor. 
Los estoicos contradijeron á los epicúreos, y estos á los pe r i 
patét icos, y aquellos á los demás , y á estos otros. Así que de 
sus mismas bocas oirás mi conclusión ; y lo que en mí repre
hendes por temeridad, hallarás que es confesión suya dellos, 
y que quieres tú que sean lo que ellos mismos dicen que 
no son. 

P regun ta r á sme que, supuesto esto; cuál es la cosa que un 
hombre ha de procurar aprender (—No me parece que el 
trabajo y el estudio del hombre se logrará en nada, fuera de 
la consideración y ejercicio de las virtudes, que es solo lo 
que á un hombre pertenece): procurar persuadirte á amar la 
muerte, á despreciar la vida, á conocer tu flaqueza y la vani
dad de las cosas que fuera de aquel solo Señor son; pues solo 
el buen uso de todas, ordenado á aquel fin, está a tu cargo. 

¿ Q u é cosa mas digna de estudio y de alabanza que el ejer
cicio del sufrimiento, armado de prudencia y modestia contra 
las insolencias de la fortuna? ¿Qué mayor riqueza que una 
humildad atesorada de tal suerte, que ni desprecies á nadie 
n i sientas que te desprecien todos? Estas cosas sirven á tu a l 
ma y le son de interés . 

¿Quién te dió á tí cuidado de las estrellas y puso á tu cargo 
sus caminos? ¿Pa ra qué gastas tu vida en acechar curioso sus 
jornadas? Deja e! cuidado á la providencia de Dios y á la ley 
que las gobierna, en cuya obediencia trabajan dia y noche ; 
que por mas que te fatigues en entender los secretos del cie
lo , no has de saber mas de lo que tú inventares y soñares, 
disponiendo las cosas para entenderlas, y nunca las entende
rás como están dispuestas, por mas que estudies. 

¿ Q u é locura mayor que verte tratar de la adivinación, y 
presumir de llegar con la ciencia á los dias antes que ellos 
lleguen, y de salir á recibir los sucesos y determinaciones del 
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cielo, siendo imposible saberlas, y cosa justamente negada á 
todos? Las estrellas piensas que te han de parlar lo que no 
saben; y dando crédito á las complexiones y humores, o lv i 
das la razón ó la fuerza, que todo lo puede mudar. 

No echan menos la adivinación ios sabios que saben despre
ciar lo próspero y sufrir lo adverso, usar de lo presente y 
aguardar lo por venir. Nada de lo que le conviene ignora el 
vir tuoso; en salvo tiene su paz y ein miedo su libertad; y el 
ignorante sabe solo lo que no le aprovecha ni pertenece. 

¡ Q u é ocupadas están las universidades en enseñar re tór ica , 
dialéctica y lógica, todas artes para saber decir bien I Y ¡ q u é 
cosa tan culpable es que no haya cátedras de saber hacer bien, 
y donde se e n s e ñ e ! Los maestros ( según esto) enseñan lo que 
no saben, y los dicípulos aprenden lo que no les importa; y 
así nadie hace lo que habia de hacer, y el tiempo mejor se pa
sa quejoso y mal gastado, y las canas hallan tan inocente el 
ju ic io como el primer cabello, y la vejez se conoce mas en las 
enfermedades y arrugas que en el consejo y prudencia. Pocos 
son los que hoy estudian algo por sí y por la razón, y deben 
á la experiencia alguna verdad; que cautivos en las cosas na
turales de la autoridad de los griegos y latinos, no nos pre
ciamos sino de creer lo que dijeron; y así merecen los mo
dernos nombre de creyentes cómo los antiguos de doctos. 
Gontentámonos con que ellos hayan sido diligentes, sin pro
curar ser nosotros mas que unos testigos de lo que ellos estu
diaron. Cualquier cosa que Aristóteles ó Platón dijeron en 
filosofía, defendemos, no porque sabemos que es así, sino por
que ellos lo dijeron; y aun los mas no saben eso, sino que 
oyen decir, ó leen en otros que lo dijeron ellos. 

Sea que estés versado en todos los libros de generación, a l 
ma y cielo y meteoros, y que sabes defender todas las cues
tiones problemát icamente , dime, ¿de qué te puede aprove
char á tí saber si la generación es al teración, y si á la altera -
cion se da movimiento; si la materia prima puede estar sin 
forma ó no, y qué es, y c u á l ; y toda la confusa cuestión de 
]os indivisibles y entes de razón y universales, siendo cosas 
imaginarias, y fuera del uso de las cosas no tocantes á las eos-
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tumbres ni república interior ni exterior, universal ni particu
lar, y que cuando las sepas, no sabes nada que á tí ni á otro 
importe á las mejoras de la vida, si bien sirven á la cuestión 
escolástica ? 

Acaba de persuadirte á que dentro de tí mismo tienes que 
hacer tanto, que aun, por larga que sea tu vida, te faltará 
tiempo; y que no puedes saber nada bueno para tí, sino fue
re lo que aprendieres del desengaño y de la verdad; y que 
entonces empezarás á ser sabio, cuando no temieres las mise
rias, ni codiciares las honras, ni te admirares de nada, y t ú 
mismo estudiares en t í ; que leyéndote está tu naturaleza i n 
troducciones de la verdad. Cada dia y cada hora que pasa es 
un argumento que precede para tu desengaño á la conclusión 
de la muerte. Y está cierto, así lo dice el predicador hijo de 
David, « q u e sabiduría, ciencia y alegría , solamente la da Dios 
al bueno, y en su p r e s e n c i a ; » y que sin él, y ausente y des
terrado, la ciencia y sabiduría que tuvieres será la que te fin
gieres á tí mismo; y el contento, el que el engaño del mundo 
te persuadiere á tenerle por ta l . Considera que un hombre 
que hubo sabio pidió la sabiduría á Dios, y él se la dio, como 
fuente de toda verdad; y que la perdió en l legándose á las 
cosas de la tierra. Sea pues tu estudio, ó hombre que deseas 
ser sabio, para merecer este nombre, cerca de las cosas espi
rituales y eternas. Trata con los afligidos y estudia con ellos, 
comunica á los solos; oye á los muertos, por quien hablan el 
escarmiento y el d e s e n g a ñ o ; ten por sospechosas tus alaban
zas, y cree apenas á tus sentidos; préciate de humano y mise
ricordioso; conténtate con lo que tuvieres, y no de suerte, 
que te aflijas si te faltare; oye á todos, y sabrás mas; y en los 
libros imita lo bueno y guárdalo en la memoria, y lo que no 
te pareciere tal no lo repruebes; discúlpalo, si sabes; d is imú
lalo, si puedes; que no sé yo que haya mas desdichado ni 
mas ignorante género de gente que aquel que muestra su es
tudio en advertir descuidos y yerros ajenos, que las mas ve
ces los hacen ellos, no entendiendo lo escrito. Comparo yo 
estos censores ceñudos (que se precian de severos, siendo i n -
vidiosos) á los gusanos, pues no están sino donde hay algo po-
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d r i d o ; gente que se hace y se alimenta de la corrupción. Y 
destos hay tantos, que los libros apenas alcanzan un letor, 
porque todos son ya notadores y verdugos- Y sin duda es mas 
fácil advertir faltas en los mas doctos, que escribir sin ellas. 
No dejes de la mano las Sapienciales de Salomón y la Dotrina 
de Epí te to , el Comonüorio de Focílides y Theognis, los escri
tos, de Séneca, y particularmente' pon tu cuidado en leer los 
libros de Job; que aunque te parece que te sobrará tiempo, 
por ser pequeños vo lúmenes , yo te digo que si repartes tu vida 
en leerlos y en entenderlos y en obrarlos, imitando, los unos 
y obedeciendo los otros, que la has de haber gastado bien y 
lográdola mejor, y que no te ha de sobrar tiempo. Serás es
tudiante y bueno si la lección de san Pablo fuere tu ocupa
ción, y el estudio de los santos tu tarea. 

C A P Í T U L O V . 

Perficiona los cuatro capítulos precedentes de la filosofía estoica con la ver
dad cristiana, acompañándolos con tres oraciones á Jesucristo nuestro 
Señor. 

Ya que moralmente quedas advertido, quiero que en lo es
piri tual oigas con mas brevedad lo que te puede ser provecho
so y no molesto ; que estas cosas son las que mas te convienen 
y menos apacibles te parecen, y es menester á veces disfrazár
telas, ó con la elocuencia ó variedad ó agudeza, para que 
recibas salud del engaño . 

En esto, como en las demás cosas, debes hacer juicio de los 
libros mas importantes. Ten de memoria, ó por continua lec
ción, los cuatro capítulos donde por san Mateo habla Cristo, 
y repite contigo muchas veces aquel sermón de la propia sa
biduría ; y por su glosa y comento, pon todo tu cuidado en leer 
y meditar las epístolas de san Pablo, doctor de las gentes, y 
no pases en n ingún capítulo adelante primero que poseas fá
cilmente la sentencia por la meditación ; que así es de prove
cho lo que se lee, que de otra suerte solo es entretenimiento. 
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Y para aliviar con la variedad la molestia del estudio, escoge 
entre los libros que se han escrito los que mas se llegaren á 
la dotrina y estilo dicho, y léelos, que sin duda son infinitos 
Jos discursos que España debe en pocos años á la religión de 
sus hijos. Bien sea verdad que algunos son mas piadosos que 
doctos, y que consiente la devoción muchos que condenará el 
buen juic io . 

Has de acudir con codicia á las conversaciones donde se 
trata de cosas tocantes á la grandeza de Dios; que esto es re
cuerdo de los olvidados d é l , y alimento de los que se acuer
dan, y el alivio de nuestra peregr inación. 

Si es así verdad que el cautivo y huésped en tierra extraña 
no se aparta del que le habla del lugar donde nació y de la 
casa donde vivia, y le da nuevas de su patria, forzoso es que 
un alma eterna (que está cumpliendo un destierro en el cuer
po) se alegre y consuele oyendo tratar de su natural, que es 
el cielo, y de su f in, donde camina, que es Dios. No la i n v i -
dies ese bien, ya que no se le buscas; tenga ese consuelo en
tre tantos trabajos, oiga nuevas del lugar para que n a c i ó ; l i 
sonjéala con estas conversaciones, que todo resul tará en tu 
in te rés . 

No hallo yo cosa tan ociosa en este mundo, ni tan sola co
mo el gusto y el contento. Nada hacen, con nadie están y 
nadie los halla. Cosas viles (cuya sombra es el arrepentimien
to) que los hurtan el nombre, eso sí ha l la rás . Digo cierto que 
no tendrás gusto ni contento hasta que todas tus cosas hagas 
comunes á t u sustento y á la necesidad de tu prój imo, hasta 
íjue conozcas el bien y la grandeza que se encierra en la l i 
mosna. Oficio de Dios es: él te lo dió á tí, y t ú lo das al otro. 
T ú eres para el pobre lo que Dios para t í , y en pago es Dios 
para tí cada pobre. No te dió á tí tanto en darte la hacienda 
como en dar la necesidad al mendigo para que te hubiese me
nester. Si remedias la necesidad que sabes ó ves, aunque no 
te pidan que la remedies, haces lo que debes, pero háceslo 
bien ; y es digna de premio tu diligencia y tiene precio tu cui
dado. Si te pide el pobre, no digas que le diste, sino que le 
pagaste* que el pobre que pide al rico lo que le falta y á él le 
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sobra, mandamiento trae, á cobrar viene. Y advierte que la 
limosna no solo tiene caridad y piedad, sino que merece el 
limosnero nombre de fiel, pues vuelve lo que le prestaron 
cuando se lo piden. 

Trampa hace á Dios el rico que no da limosna; con la ha
cienda suya se alza, ladrón es. No le d i r án : « l e v á n t a t e , cr ia
do bueno, porque en lo poco fuiste fiel; yo te encargaré ma
yores negocios ó te pondré en';el mayor puesto .» 

Si el hombre fuese el que trata sus negocios propios, po
dría justamente dudar si t endrán próspero fin ó adverso; mas 
tratándolos Dios, no hay duda. Dice el Após to l : «S i el Señor 
es con nosotros, ¿quién contra nosot ros?» (fíom VIH.) Imag i 
na tú que hubiese algún género de mercadur ía donde estu
viese segura la ganancia por cualquier camino que fuese, y 
que en ninguna manera hubiese peligro de perder en el la ; 
que si se hundiese en !a mar, ganase mucho su dueño por 
haberse hundido; si llegase salva, ganase mucho, si la hubie
sen robado ladrones, si se abrasase ó gastase; al fin, que de 
cualquier manera se le recreciese ganancia, y que en todo t u 
viese logro: desta manera son los negocios del bueno, encar
gados á Dios y gobernados por su mano. « S e ñ o r y Señor , 
Dios rpio (dice el Profeta), en vuestras manos están mis suer
tes.» Si estuvieran en otras manos ó en las mias, dudara si 
me habiari de salir buenas ó malas; mas estando en las de 
Dios, en su poder, saber y misericordia, en todo doblas el 
caudal. Así que, tu buena" dicha solo está en resignarte todo 
en las manos de Dios. 

Conviene pues que no le hagas juez de tu prosperidad ni 
adversidad, ni dé los bienes ni de los males. Solo has de te
ner cuenta y estudio en la ley del Señor , enamorando cada 
dia mas los ojos del alma, della. Para esto ha de entrar en 
juicio con su conciencia, y oir della la amistad ó enemistad 
que tiene con el pecado. Con esta ley mide tus obras y pen
samientos, y no te entremetas en lo demás, confiado todo de 
la voluntad de Dios. «Buscad lo primero mi reino (dice él 
mismo), y eso todo se os dará después.» 

Y es singular merced la que Dios, hace al hombre para dar-
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le mucho, mandarle que no le pida por su voluntad. É l , que 
es Dios (sin duda y con evidencia), será mas largo en dar que 
el hombre en tomar dél y pedirle. Díme , ¿ sup ie ra el hombre 
pedirle que encarnara? ¿Atreviérase á pedirle que muriera? 
No. Pues eso supo él dar y hacer por el hombre. Según esto, 
dejémosle á él el cuidado de lo que nos conviene. No le tase
mos con deseos ni ruegos el mal ni el bien. Grande es la so
berbia del miserable hombre que se atreve á poner tasa á tan 
gran señor para la manera de su prosperidad, que quiere pr i 
mero mostrarle la medida y hechura de los bienes que ha 
menester, para que por ella se los envié. Hombre loco, d í m e , 
¿ q u é sabiduría es la tuya para dar consejo á la de Dios? ¿Qué 
bondad puedes tú señalar , que no sea miseria? ¿ Q u é puede 
pedir tu pobreza, qué puedes desear ni querer para tí mismo, 
que no esté mucho mas largo en las manos del Señor que te 
crió y te redimió, y que en lo que quiere hacer por tí quiere 
mostrar quién es él? 

¡ Cuánto acertarlas mejor si, con sospecha de tí y descon
fiado de tu poquedad, de tí mismo huyeses y de tu juicio, y 
te pusieses silencio para que tu escaseza no te destruyese; y 
confiarte todo de quien emplea su sabiduría, que es infinita, 
en guardarte; su poder, que es incomparable, en favorecerte; 
sus tesoros, que son inestimables, en honrarte; su bondad, en 
comunicár te la ; su justicia, en l impiar te ; su misericordia, en 
darte el premio que por él mereces dél mismo 1 

Entonces serás buen principiante en la filosofía cristiana 
cuando no rezares escondido y entre los dientes, y pidieres 
por los rincones á solas á Dios aquellas cosas que te da ver
güenza que las oigan los hombres. Pídele á Dios lo que á su 
grandeza se puede pedir y lo que no se dedignará su mano 
poderosa de dart no hacienda, que esa es dádiva de los h o m 
bres; no oro, que le tiene la t ie r ra ; no honras acreditadas de 
la vanidad, que esa es invención de la soberbia; no vengan
zas, que esas son persuasiones bestiales de la i ra . Pide á Dios 
su favor, que es todo amable y todo poderoso, su gracia, en 
que está toda la hermosura espiritual; su misericordia y su 
auxilio y su reino; que estas son, no solo cosas que da él, sino 
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cosas suyas y para llevar á sí los que las merecen, y p id ién
dolas las alcanzan ; que son las por que se deben hacer votos. 

I Qué ceguedad mayor que ver al negociante usurero de
cirle á Dios: « Señor , dame buen suceso en mi mal trato, y 
haré te veinte ó mas sacrificios; vestiré pobres, haré te altares 
y imágenes ! ¡ O h atrevimiento I ¡ O h ignorancia! ¿ A Dios 
pretendemos honrar desta manera? ¿Ofrécesle injustas d á d i 
vas, como si tuviera necesidad ídellas? ¿Das á quien pides? 
Mas compras que das; sospechosos haces tus ruegos; por mas 
cautelosamente que escondas en el corazón tu intento, lo has 
con quien te entiende. Cuando todo eso hagas, por tí lo ha
ces; que á Dios nada le añades ni le das. Y si recibiere eso 
que le ofreces aun justamente por reconocimiento humilde, 
favorecido quedas, gusano vilísimo. 

Así que, Dios no tiene necesidad de tus bienes para nada. 
En esto ya estamos convenidos. Otra necesidad debe de que
dar escondida en vuestro corazón, que es de ser honrado, de 
ser servido de vos. ¿Pa réceos sin duda que le cogéis por ne
cesidad, y que en tan gran cantidad de malos (que lo son con 
tanto extremo) estima mucho que vos le hagáis una reveren
cia y que le confeséis por Señor , como necesitado de quien lo 
haga? No sois vos el primero que habéis caido en esta locura: 
vieja es y no vale mas por serlo. Por el camino que vos ca
mináis y os perdéis , se despeñaron los que decian: Templum 
Domini, Templum Domini, Templum Domini esL {Jerem. VIÍ, 4.) 
Pensaban que porque en toda la tierra no habia otro templo 
dedicado al verdadero Señor , sino el suyo en que le adoraban 
y sacrificaban, que Dios, como puesto en necesidad de honra 
y agradecido, les habia de perdonar lo demás , y no habia de 
permitir fuesen castigados conforme al dicho de los profetas. 
Topado habernos con vuestra locura en las cabezas destos, 
y vos no escarmentáis en cabeza ajena, pudiendo. Digo pues 
que tan poca necesidad tiene Dios de vuestra hacienda para 
sustentarse, como de vuestra honra para ser honrado. Mucho 
querr ía que tuviésedes entendido cuán á su salvo tiene el Se
ñor su gloría y su honra. Querer ser servido y glorificado de 
vos, ya lo hemos dicho, grandísima merced es, que os hace; 
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descúbreos el camino por donde podáis ganar mas: cosa es 
debida para quien es, y gran misericordia para con los h o m 
bres. Tan cobrada está su honra, que no hay poder en el 
mundo para estorbársela ni escurecérsela. Vos mirad lo que 
queréis escoger: si le queréis dar gloria y honra por el cami
no de su misericordia, de grado, que es lo que os estará me
jor ; porque si no, de su parte os digo que, aunque no que
ráis , se la daréis por el de su justicia y vuestro daño . No 
hayáis miedo que su gloria salga dél, porque cuanto le qu i t á -
redes por la una parte, le daréis por la otra. 

Veamos pues (como dice Job) qué esperanza es la del h i 
pócr i ta . Sepamos qué oración es la que reza al Señor , que 
tan confiado está en ella, sabiendo que para Dios ni el infier
no tiene cubierta, ni la muerte. Demos que rezas el Pater 
noster, oración hecha por Cristo, donde el que ha de dar e n 
seña cómo le han de pedir, que, según esto, los que rezan 
van seguros de no errar en el modo. 

Sea pues así que rezas esta oración, donde está toda la r e 
tórica y dulzura y eficacia del cielo. En las manos te tenemos; 
lú te has traido á la prisión, que dices: Padre nuestro^ que es
tás en los cielos, santificado sea el tu nombre. ¿ Burlaste con él ó 
díceslo de veras ? ¿ E s cierto que deseas eso que pides, ó es 
cumplimiento? Si es lo segundo, engañar l e quieres; por esta 
parle en el lazo estás, y mas verdadero me sacas que quisiera. 
Si lo primero, ¿ cómo es posible que tú de verdad deseas la 
gloria de Dios y la obediencia de sus mandamientos, y que ha
gas lo contrario? ¿ P o r qué no pones en ello las manos si te 
sale de corazón, ó te das por vencido, diciendo : « Señor , por 
los otros lo digo, que no por m í ; ellos os santifiquen, mien
tras yo os o fendo?» Vamos adelante. Venga á nosotros tu re i 
no. Declarad lo que queréis decir; si no, declararélo yo, si os 
fiáis de mí . Yo os declaro; así es vuestra intención : « V e n g a , 
Señor , vuestro reino; mas en viniendo él , hu i ré yo, por no 
entrar dentro ; porque si quisiera ser morador dél , venido es 
ya para mí . » ¿ Q u é decís en lo demás? Cúmplase tu voluntad 
asi en la tierra como en el cielo. Mirad qué desea este hombre, 
y tomad el dicho á sus obras, que ellas lo rezan desta mane-
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ra : «As í , Señor, se quebrante vuestra voluntad en el cielo, 
como yo la quebranto en la t ierra, para que así como yo vivo 
contra vuestros mandamientos, entre en vuestros reinos con
tra las leyes de vuestra justicia. » Pasa adelante, y dice con 
los labios: El pan de cada dia dánosle hoy, Señor, y perdónanos 
nuestras deuáo,sy asi como nosotros perdonamos á nuestros deu
dores. ¿ Q u é digo, hipócr i ta? Contra tí pides con el corazón. 
¿Sabes lo que dices ? pues oye á lo que haces: « No nos per
dones, Señor, nuestras deudas, así como nosotros no perdona
mos á nuestros deudores. » Y si te sucede todo así, ¿ d e qué 
te quejas? que tú lo mereces así y lo alcanzas, aunque no lo 
dices así con la boca. Darás voces, dirás que no dices ta l . 

Luego no rezas verdaderamente ni de corazón. ¿ Quer ías 
que de una manera se cumpliera la divina voluntad y de otra 
la justicia, y no en t í ? Deja, hombre, de presumir codicia en 
la suma bondad, y no gastes muchas y vanas palabras con 
quien lee los corazones; que él dijo que no está en el mucho 
hablar la oración. Bien puedes rezar con los ojos abiertos: el 
corazón da voces, y siendo puro halla á Dios siempre cerca 
<le sí. El sabe tus necesidades, y él te las puede remediar. No 
cuides tú primero de otra cosa que de merecer que te las re 
medie; que no ha menester que se las digas con hipocresía 
para saberlas. 

Cree firmemente que los mandamientos de la ley de Dios 
son todos medicina para el alma y para el cuerpo, y que t o 
dos se encaminan á tu provecho ; y así te fiarás mas dellos, y 
te preciarás de obediente. 

No te dejes llevar de populares aficiones y de invencione
ros acreditados por el vulgo, cosa trabajosa y que distrae. 

No admitas otra declaración á las palabras de Cristo que la 
<3e la Iglesia romana, que es sola y verdadera iglesia, Y ha
ciendo esto, verás que las cosas con que fueres bueno y agra
dable á Dios, y hijo de su ley, te darán salud y vida en el 
cuerpo y paz y gozo en el alma. Y sobre todo, atesora en tu 
pecho el temor de Dios, que ese te dará valentía en las demás 
cosas, asegurará los sucesos de tu amor y el premio dél, pues 
en el temor de Dios empieza la sabiduría , crece el amor y se 
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deshace el miedo de ias demás cosas que nos hacen terribles 
las opiniones recibidas. Que Dios estará en todo suceso conti
go, porque si él por su inmensa bondad busca al que huye 
dé l , ¿cómo puedes tú creer que se ha de esconder del que Je 
sigue, estando convidando consigo mismo á todos, por ser él 
quien hace nacer su sol sobre los buenos y sobre los malos, y 
con cuya lluvia igualmente en la tierra se alimenta y crece la 
miés y los abrojos? Que á nadie niega sus beneficios; que t o 
dos hallan en él abundancia de lo que han menester? i Dicho
sos los que aprovechan en su servicio ; y tristes de aquellos 
que lo convierten en \eneno contra sí propios, y fiados en su 
misericordia, la llegan á tal estado, que en hacer pruebas de -
lia gastan la vida, cuando ella no los halla capaces de sí mis
ma, y la muerte, no esperada ni creída, los deja en manos del 
rigor 1 

T ú , pues que como cristiano vives y quieres morir como 
cristiano, haz en tu vida todo lo que te parece que desearas 
haber hecho cuando te mueras. Y no aguardes á que ajena 
voluntad dispense en las cosas de tu salvación ; que si tú no 
fuiste bueno para tí , excusado estará contigo el heredero que 
no lo fuere. ¿Quién puede ser mas cuidadoso testamentario 
de tu alma que tú mismo, á quien solo importan las cosas de-
11a? Pues según esto, todo lo necesario y forzoso y de alguna 
importancia hazlo tú en vida, y lo piadoso solamente (por ser 
fuerza) fíalo de los hombres, que por haber hecho lo primero, 
permi t i rá Dios que te sea leal el testamentario; y si te faltare, 
t endrás consuelo que no fué en lo mas importante ni en lo 
que tú pudiste hacer. «Mald i to sea el hombre que en otro 
fia;» maldición que cada dia se cumple. ¿ Q u i e r e s ver lo que 
contigo harán otros si mueres? Mira lo que tú hiciste con los 
que murieron y heredaste. Si lo sentiste, ¡ qué presto llegó 
el consuelo con la herencia, y cuánto procuraste (por aumen
to tuyo) disimular en sus mandas y trampearlas ! T ú , que á 
Dios te encaminas en todo, para ir á él fia dél solamente, y 
usa de las demás cosas sin hacer dellas mas confianza de la 
que ellas dicen con sus fines y sucesos que merecen. 
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MODO DE RESIGNARSE EN LA VOLUNTAD DE DIOS 
NUESTRO SEÑOR. 

Señor , pues tu poder rae hizo de nada algo sin que yo lo 
pidiese, tu misericordia me haga de malo bueno cuando te lo 
suplico. Llévame á que obre tu voluntad, que el premio se 
debe á las buenas obras, si se hacen; mas tu gracia, que no 
se debe, precede para que se puedan hacer. Pues te llamo 
padre porque me lo mandaste, mí rame como á hijo, de quien 
eres juez. A tu tribunal alego lo flaco de la naturaleza que no 
escogí ; al rigor de tus leyes, tu sangre. Señor , mi voluntad 
es mis delitos; mi entendimiento, mi fiscal; mi memoria, mi 
miedo; dentro de mí vive mi proceso y el testigo que sin res
puesta me acusa. T ú , que has de ser el juez, eres el ofendido. 
Si no admites por nulidad mi madre, que me concibió en pe
cado, y la tuya, que fué concebida sin él, la sentencia contra 
m í s e r a pronunciada. Bien sé, Dios mió, que si me condeno 
daré gloria á tu justicia, y si me salvo, á tu misericordia. Co
nozco que, contra lo que debo, puedo ofenderte; mas confie
so que no puede dejar de glorificarte mi castigo. Para el des
canso criaste al hombre, y la pena para los pecados del h o m 
bre. Vuelve, Señor , por lo que hiciste, que fué el hombre; 
que el pecado el hombre le hizo, y le comet ió . Yo supongo 
que soy tan malo que me quiero condenar; yo sé que eres 
tan bueno que quieres que me salve. Para este aprieto guar
do el decir con tu boca en tu oración : « Hágase tu voluntad, 
y no la mia. » Oye lo que me conviene, no lo que merezco, 
pues quien pide salvación y comete delitos, no solo quiere que 
le dén lo que no merece, sino lo que desprecia. Dame lo q\i& 
sabes dar, qu í tame lo que no sé poseer. Si para asegurar la& 
insolencias de mi maldad conviene ninguna hacienda, poca 
salud, corta vida, vengan de tu mano por tu misericordia la 
pobreza, la enfermedad y la muerte, y deje las lágr imas en la 
sepultura quien las estrenó en la cuna. Y en el n ú m e r o y con 
las circunstancias que están en tu memoria para el castigo mis 
pecados, pasen por tu muerte para el perdón á tu clemencia,, 
pues Dios todopoderoso me criaste, y hombre y Dios todo^ 
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enamorado me rendiste, y solo reinas en justicia y misericor
dia, y eres vida y verdad y camino ; y yo muerte y mentira y 
peregrino descaminado. 

POR LOS ENEMIGOS. 

Señor , muchos y poderosos enemigos me cercan : yo su
plico á tu bondad los disponga á que me perdonen, por el mé
rito que les ocasiono y consiguen amándome como tú lo man
daste; que yo, reconociendo mi maldad, no solo de todo co
razón los perdono, antes con agradecimiento los reverencio, 
por la parte que de tu justicia tiene en mi castigo la persecu
ción que me hacen. Ordena, Señor , que yo sea su méri to y 
ellos mi enmienda, para que ni en su venganza ni en mi eno
jo se pierdan los méritos de tu pasión. Y juntos en esta cari
dad, seamos, para tu gloria, obediencia premiada de tus d iv i 
nos mandamientos. 

AL ANGEL DE LA GUARDA. 

Espíri tu soberano, á quien pertenece mi guarda por la v o 
luntad divina, que en este piadoso cuidado distribuye las j e 
rarquías de los ángeles para la tutela de los hombres; tú , par
te esclarecida de su eterna milicia, por la gracia con que 
permaneciste sin perder la silla que tantos ángeles perdieron, 

te ruego que me guies y defiendas de la maldad de mis 
apetitos, de la debilidad de mi naturaleza, de las insolencias 
de mi voluntad, de la malicia de los pecadores, del ejemplo 
de los malos, del poder de los tiranos, de ia venganza de mis 
enemigos, de la invidia de los espíritus amotinados, que no 
perseveraron como tú , y pretenden que yo caiga como ellos. 
Angel santo, yo no sé tu nombre para llamarte por él, mas sé 
tu oficio para valerme dél . At iéndeme de suerte que mi alma 
logre tu cuidado, y mi vida tu inspiración, para que por tí en 
la gloria restaure tu encomendado el lugar que perdió tu 
compañero , y tú goces el fruto de tus advertimientos, y yo el 
de mi obediencia ; porque yo contigo y por tu inspiración me
rezca el reino de la paz y de la gloria. Así lo conceda el que 
te crió con su poder y me redimió con su sangre. 
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D O T R I N A PARA M O R I R , 

MUERTE Y SEPULTURA. 

RECELAR decir á vuestra merced que se muere, es acusarle 
el discurso de hombre y negarle !a razón . Bien claro se lo d i 
jo el primer instante de su nacimiento. ¿ Q u é dia se lo ha ca
llado? ¿ Q u é hora, qué instante no ha sido cláusula con que 
el tiempo ha pronunciado á vuestra merced esta ley, que l l a 
ma sentencia? Señor , vuestra merced está ya fuera de la por
fía de los remedios y de la presunción de la medicina. Ya los 
médicos reconocen que esto por la enfermedad ha venido á 
ser paga y resti tución á Is naturaleza; vuestra'merced reco
nozca la justicia, y no haga pleitear á la tierra lo que le debe. 
Prevéngase vuestra merced,obedeciendo á san Pablo(1): «Ar 
rojemos pues las obras de las tinieblas, y seamos fortalecidos 
con las armas de la luz, » Menester es desnudarse de las t i 
nieblas quien se quiere vestir de claridad. Debe vuestra mer
ced oir lo que le digo, con gozo y no con tristeza; restituir 
con dolor es negar; obedecer con lágr imas y gemidos no es 
v i r tud , sino villanía (2) ; « L o s que vivimos en este tabernácu
lo gemimos, porque no queremos ser despojados, sino sobre
vestidos de tal manera, quesea lo mortal incluido en la v ida .» 
Quisiéramos morir sin muerte, y que la vida nueva comutara 
en sí la ya cansada y caduca. Vuestra merced dé buenas nue
vas á su alma y á su cuerpo; al uno se le previene descanso, 

(i) Adjiciamus ergo opera tenebrarum, et induamur arma lucis. Ad rom., 
XIII , 1 2 . ) 

{2) Qui sumus in hoc tabernáculo, ingemiscimus gravati: eo quod nolu-
mus spoliari, sed supervestiri; ut absorbeatur quod moríale est, á vita. 
[Epist. 11 ad cor., v. 4.) 
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á la otra libertad. Necedades temer lo forzoso, y delito negar 
lo debido. Ya , señor, se acabaron todos los negocios; la ha
cienda se queda, la salud nos fatiga, la vida nos deja. Solo he
mos de tratar de calificar el olvido para los unos y el despre
cio para los otros. Toda la vida se han llevado aquellos cu i 
dados; levantádose han con las horas aquellas vanidades y 
distraimientos. Demos á la conciencia esto que ya sobra á t o 
das estas cosas referidas, y no le aflija á vuestra merced aquel 
desperdicio de tantos años, abreviado en este punto, que nos 
aguijan los accidentes y parasismos. Oiga vuestra merced á 
san Pedro Crisólogo cómo le anima, de qué manera le exhor
ta en el sermón XLII (1): « Esta es la grande y larga y sola 
misericordia de Cristo, que guardando todo el juicio para un 
dia, diputó todo el tiempo para las treguas de la penitencia, 
para que la parte que de los vicios recibe la niñez, arrebata 
Ja mocedad, recoge la juventud, ó la corrija la vejez, ó por 
lo menos entonces le pese de haber pecado, cuando siente que 
ya no puede pecar; y deje el reato, cuando el reato le hubie
re dejado á é l ; haga de la necesidad vir tud ; muera inocente 
quien todo vivió en de l i to .» ¿ Q u é hay que temer con esta 
misericordia que nos perdona, si dejamos el pecado; que nos 
admite, si el pecado nos deja; que guarda todo el juicio para 
un dia, y todos los dias para espacio, plazo y espera del ar re
pentimiento y de la penitencia? Apadrinado deste consuelo, 
vengo á decir á vuestra merced que su vida va acabando de 
ser muerte para empezar á ser vida. Así lo espera vuestra 
merced en los méritos de la sangre de Jesucristo, en la inter 
cesión de los santos, en el patrocinio de la Madre de Dios. No 
me acuerdo de obras ni virtudes, que no es ocasión de con
fiar por nosotros; menos de desconfiar con los tesoros de la 
clemencia divina. 

(i) Híec est Christi magna, larga, sola misericordia, qu* judicium omne, 
in diem servavit unum; et homini totum tempus ad poenitentias deputavit* 
inducías ;ut quod de vitiis infamia suscipit, rapit adolescentia, invadit ju-
ventus, corrig-at vel senectus : et de peccato, vel tune poeniteat, quando 
sentit jam se non posee peccare, et tune saltem, reatum deserat, quando 
illum reliquerit jam reatus: faciat de necessitate virtutem, moriatur inno-
cens, qui totus vixit in crimine. 
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Vuestra merced está ya en estado que habiendo muerto la 
salud propia, la enfermedad está para acabarse. Oigame vues
tra merced con a tenc ión , y empiece á militar contra los ene
migos invisibles, pues nos representan la batalla. Hagamos 
primero una confesión fervorosa y ardiente, que proteste 
cuál estandarte seguimos. 

« S e ñ o r mió Jesucristo, Dios y Hombre verdadero: Y o , 
miserable gusano , que habiendo pasado tantos siglos antes 
de mi nacimiento sin ser algo , el haber sido algo y ser tierra 
y ya ceniza es prodigio para la incapacidad de mi miseria; 
confieso á tí por Dios todo poderoso en loque haces, todo 
misericordioso en lo que perdonas, todo enamorado en lo 
que padeciste, todo justo en lo que juzgas. Te confieso por 
m i criador y por mi redentor; te oso llamar padre, porque 
tú me lo mandaste; te pido perdón de todas mis culpas, por
que tú le prometes al verdadero arrepentimiento. Y protesto 
que sola es alma mia y sentidos y potencias las que siempre 
te confesaren , adoraren y firmemente creyeren todo lo que 
cree y enseña la santa y sola y verdadera Iglesia de Roma. Y 
es declaración que si alguna potencia ó sentido mió desespe
rare , confiare sino en t í , dudare ó consintiere en algo que 
sea contra esta verdad , que confieso que no es mió y le 
niego, y le desmiento y le acuso , y declaro por condenado, 
como el enemigo invidioso, que en estos trances siempre usa 
destas armas, por acompañar á costa de tu sangre su deses
perac ión .» 

Y a , s e ñ o r , que nos habemos declarado, y tenemos hecha 
tal protesta, que ha de ser nulidad cuanto el demonio maqui
nare contra la valentía cristiana con que vuestra merced se 
defiende, entremos con él en el campo. Si dijere: « H o m b r e , 
que esperas salvarte, concebido en pecado; y t ú , pecador 
gravísimo , en tribunal de Dios , cuya justicia halló mancha 
en sus ángeles (á quien nada es oculto, ante quien tiemblan 
las potestades y los serafines), ¿no te contentas de ser peca
dor , sino que añades tal insolencia como entrar en juicio con 
aquel á quien David decía que no entrase con él en juic io?» 
Respónda le vuestra merced con el propio profeta, y diga-
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k (1) : « Yo d i r é : Aparta , Señor , tu cara de mis pecados, y 
rnírame en la cara de Cristo Jesús.» 

Malo soy, S e ñ o r ; mas diré con san Pablo (2): «¿Pa ra q u é 
pues, como hasta entonces fuésemos enfermos según el t i e m 
p o , Cristo murió por nosotros? ¿Apenas alguno muere por el 

j u s to ; acaso atreveráse alguno á morir por el bueno? Enco
mienda Dios su caridad en nosotros, porque como fuésemos 
pecadores, según el tiempo , mur ió Cristo por nosotros. M u 
cho mas seremos justificados en su sangre, ahora salvos de 
su ira por él. Pues si cuando éramos enemigos nos reconci
liamos con Dios con la muerte de su H i j o , ahora reconcilia
dos, mucho mas seremos salvos en su vida.» ¿ Q u é confianza 
no nos es lícita por la sangre de Cristo con estas palabras del 
Vaso de Elección? Juntemos, pues, á estas las de san Juan 
en la Epístola i , cap. 1 , donde aconsejando y enseñándonos , 
dice lo que el ángel amotinado y rebelde nos propone cuando 
nos tienta (3): «Si dijéremos que no tenemos pecado, nos
otros propios nos e n g a ñ a m o s , y en nosotros no hay verdad. 
Si confesamos nuestros pecados, fiel y justo es para perdo
narnos nuestros pecados y limpiarnos de toda maldad. Si de
cimos que no hemos pecado , hacémosle á él mentiroso, y su 
palabra no está en nosotros.» Pecadores somos, y en el hom
bre que es mentira (Omnis homo mendax), solo esto es verdad. 
Así lo confiesa vuestra merced con san Pablo, y con sanAgus-
t in , que dice (4): « D e su cosecha no tiene el hombre sino 

fi) Avertc faciem tuam á peccatis meis: et réspice in facicm Christi tul 
Jesu. 

(2j Ut quid enim Christus , cum adhuc infirmi essemus , secundum tem-
pus, pro impiis mortuusest? Vix enim pro justo quis moritur: nam pro 
bono forsitán quis audeat mori. Commendat autem charitatem suam Deus 
in nobis: quoniam cum adhuc peccatores essemus, secundum tempus Chris
tus pro nobis mortuus cst: multó igitur magis nunc justificati in sanguine 
ipsius, salvi erimus ab ira per ipsum. Si enim cum inimici essemus, re-
conciliati sumus Deo per mortem Filii ejus; multó magis reconciliad, salvi 
erimus in vita ipsius. 

(3) Si dixerimus quoniam peccatum non-habemus; ipsi nos seducimus , et 
Yeritas in nobis non est. Si confiteamur peccata nostra; fídelis est et justus, 
ut remittat nobis peccata nostra , et emundet nos ab omni iniquitate. Si di
xerimus quoniam non peccavimus ; mendacem facimus eum , et verbum ejus. 
non est in nobis. 

(4) De suo non habet homo nisi peccatum , et mendacium. 
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pecado y ment i ra .» No solo le confiesa vuestra merced aÉ 
enemigo que ha pecado en algo, sino en mucho, antes en 
todo; no solo que es pecador , sino todos los pecados. 

Esto es acusarse á sí, y vencerle á él. No quería él pecados 
de vuestra merced para que los confesara á Dios, sino para 
que por ellos desesperara de su misericordia ; eso queria. Mas 
consecutivamente san Juan , el querido , el que primero se 
recostó en la cena tras su maestro Dios y Hombre , en el ca
pítulo II de la misma epístola dice así (1) : «Hijos mios ,. esto 
os escribo para que no pequé i s ; pero si alguno pecare, acer
ca del Padre tenemos á Jesucristo abogado justo , y el propio-
es sacrificio por nuestros pecados.» 

Este desesperado, que ni se puede arrepentir ni enmendar, 
con la verdad no se convence, antes se i r r i t a ; d i r á : «Dios-
no quiere que pequen los hombres; él manda que no pequen; 
¿cómo sa lvándote , pecador, contradirá lo que m a n d a ? » Res
póndale vuestra merced y castigúele : « Los hombres no lo 
hacen , que son frágiles y vengativos; tú no lo aconsejas; t ú 
no quieres perdón para algunos, pues ni para tí le quisiste. 
Dios, que es sumo bien y suma verdad , y como es suma jus
ticia es suma misericordia, manda que no pequemos, m u r i ó 
por nuestros pecados; y pecando siempre, á nuestra confe
sión y dolor está rogando con el perdón. Que otro no haga lo 
que Dios hace, que nadie sea como Dios, bien lo sabes tú ; 
caro te cuesta : Quis sicitt Deus? ¿Quién como Dios? M i de
fensa es hoy contra tí lo que fué tu sentencia cuando empe
zaste á ser contra Dios: yo te repito lo que Miguel te dijo.» 

E l con ansia confiada d i r á : « ¿ T ú , lleno de maldades y de 
torpezas, irás á la gloria , y estarás descansando con Pedro y 
con P a b l o ? » Respóndale vuestra merced: « N o i r é , si eso 
fuere, sino con el ladrón á quien, para animarme, d i jo : 
Hodie mecum eris in Paradiso. Allí veré á san Pedro y á san 
Pablo; y en el uno me será consuelo la negac ión , y en e l 
otro la enemistad que antes de convertirse tuvo con Cristo. 

fl) Filioli mei, heec scribo vobis, ut non peccetis. Sed et si quis peccave-
rit, Aavocatum habemus apud Patrem, Jesum Christum justum : et ipse est 
propitiatio pro pcccatis nostris. 
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El miró al nno y l lamó al otro ; yo espero en su sangre que 
también para mi t endrán vuelta sus ojos y eíicacia su voz. E l 
es mi Padre, él me mandó que le llamase con este nombre; 
yo le alego á tu pesar estas palabras que d i jo , y refiere san 
Lucas: « Q u i e n de vosotros pide á su padre pan, ¿po r ven
tura darále una piedra? Y si le pide un pez, ¿po r ventura 
en lugar de pez darále una serpiente? O si pidiere un huevo, 
¿ p o r ventura darále un escorpión? Pues si vosotros, sienda 
malos, sabéis dar cosas buenas á vuestro hijos, ¿cuán to mejor 
vuestro Padre celestial dará buen espír i tu al que se le p ide?» 
No puedes negar que estas palabras no son del Padre celes-
t i a l , que las dice á todos los que como yo le llaman. Yo le 
pido p e r d ó n , y tú me quieres persuadir que él me dará i n 
fierno. Yo digo con san Pedro Crisólogo en el sermón LV (1): 
« ¿ C ó m o el padre podrá dar á sus hijos males por bienes, 
estando él dispuesto á padecer por ellos todos los m a l e s ? » 
Pe rdona ráme el Padre celestial luego , si yo acudo á él con 
verdadero dolor. 

Y si dijere á esto el enemigo que con qué confianza se pro
mete vuestra merced esto, responderá san Pedro Crisólogo, 
sermón n : Qua spel qua fiducial qua confidential qua speT 
(el propio santo lo pregunta , y el mismo responde) Illa qua 
paler est. Ego perdidi , quod erat filii; Ule, quod patris est, non 
amisit. Diga vuestra merced: « Y o perdí por mis pecados lo 
que me podia valer por ser su hijo ; mas él por su amor no 
perdió el ser padre .» No tardará en perdonarme ; porque 
como dice el propio santo llamado palabra de oro, en el ser
món ÍIÍ ('2): «¿ Veis que no ve los delitos la fuerza del amor? 
El padre no sabe qué es misericordia perezosa.» 

Falto de razones acudirá el demonio á la desesperación con 
insolencia sacrilega, y d i r á : «Serás llevado á los inf iernos.» 
Responda vuestra merced (3): «Mi cabeza está en el cielo.» 
Si le replicare : « C o n d e n a r á s t e , » responderle : « T ú conde
nado eres, no condenador; enemigo y acusador, no j u e z . » 

(1) Quomodo Pater. 
(2) Videtis quia delicta non ¿videt vis amoris ? Tardara misericordiam. 

pater nescit. 
(3) Caput meum in coelis est. 
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P. tMuchas legiones de demonios esperan ta a lma.» 
R. Desesperara si no me socorriera quien venció y castigó 

vuestra t i ranía. Vosotros, que no esperáis cosa buena y sois 
desesperados, ¿esperáis mi alma? Los á n g e l e s , que son m i l i 
cia de Dios, la defienden ; los santos, que gozan de Dios, la 
amparan ; la Virgen María , que es madre de Dios, intercede 
por ella; la sangre de Cristo y su pasión la fortalecen. 

P. «Vana esperanza te alienta.» 
R. Dios es \ e rdad , y no puede ment i r ; y tú eres el padre 

de la mentira y el príncipe de las tinieblas. 
P. «Lo que dejas ves, y no lo que esperas .» 
R. Lo que veo es mortal y perecedero ; lo que no veo es 

eterno. Mas verdad dice la fe que los ojos; mejor es ver lo 
que no miro , por las promesas de Jesucristo , que seguir lo 
que aparentemente engaña mi vista; tú ITIQ quieres cegar el 
a lma, y que solo vea con el cuerpo. 

P. «Desdichada cosa es mor i r . » 
R. Bienaventurados los que mueren en el Señor . En todo 

mientes ; morir es descanso del cuerpo y justa resti tución á 
la tierra de la parte que me ha prestado; es libertad del alma, 
que en cierta manera resucita. T ú me engañaste cuantas ve
ces he creído que nací á v i v i r , pues en naciendo empecé la 
muerte. Hoy no me e n g a ñ a r á s , que espero que muero para 
nacer á la que solamente es vida. 

P. «Dejas el mundo y sus deleites.» 
R. En eso no me tientas ; por amenaza me dices lo que me

recía albricias si me las pidieras. El mayor beneficio de la 
muerte es sacar al hombre del mundo y de sus gustos. Por 
ahí empieza á ser vida. Mí dolor es que no le dejé y o , antes 
que la enfermedad y el tiempo me le quitasen. 

P . «Dejas los amigos.» 
R. Ejercitas tu natural , que es no decir verdad; no los 

dejo , adelántome dellos poco espacio, para llegar donde ellos 
caminan tan aprisa. E l aire que los detiene en esta v ida , los 
embaraza; y la duración de su salud es estorbo para desnu
darse desta cá rce l , que yo dejo. La muerte no es pena , sino 
e ly ; es mandamiento de soltura para la alma, que deja estos 
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gusanos que la sirven de gri l los, y esta ceniza á que está 
amarrada. Pena fué del pecado; desembarazo es del espíri tu; 
si mis amigos son cuerdos, invidia me tendrán q u e d á n d o s e ; 
si yo soy bueno, lástima tendré de que se queden. 

P. «Dios , que te quita y arranca de tu mujer y de su com
pañía , y la deja viuda; de tus hijos, y los deja huérfanos , ya 
te empieza á condena r .» 

R. Dios es padre de huérfanos y juez de las viudas (1). Se
gún esto, no pierden mis hijos padre, antes mejoran dé l ; mi 
mujer no queda viuda, pues si Dios es padre de sus hijos, 
mejor es tener á su divina Majestad por juez que á mí por 
marido. Yo le doy muchas gracias por la inefable merced que 
me hace de encargarse, siendo Dios todopoderoso, eterno é 
incomprehensible, de la familia de tan miserable criatura. Y 
yo, no solo le dejo obediente la mujer y los hijos que me qui
ta, antes se los doy reconocido, y se los ofrezco de todo cora
zón, por no aguardar que la muerte, que es cobrador de Dios, 
me ejecute por lo que yo le debo. Señor , yo pago agradecido, 
y no apremiado; y en esto que dejo y vos recebís de raí en este 
paso, conozco vuestro amor, y señas en su efeto de la salva
ción que espero por vuestros mér i tos ; pues como dicesan 
Agustín (2): «Tales nos ama Dios, cuales hemos de ser por 
su dádiva, no cuales fuéramos por nuestro mér i to .» 

P. « ¿ Q u é sabes tú lo que será de tu alma, ni donde irás?» 
i í . Yo no sé dónde i r é : por mis pecados merezco ir conti

go; por mi dolor y por la' sangre de Cristo, y intercesión de 
la Virgen y madre de mi juez, y por los ruegos de los santos, 
y por la solicitud de los ángeles, y eficacia de los sufragios de 
la Iglesia, espero que no iré donde tú fuiste porque desespe
raste. Tampoco sé lo que será de mí en cuanto al juicio; mas 
sé que le costé á Dios mas que tú , pues al criarme añadió e l 
redimirme. 

P. «Mira que con la vida se acaba todo; que no hay otra 
v i d a . » 

(i) Pater orphanorum, et judcx viduarum. 
(3) Tales nos amat Deus, quales futuri sumus ipsius dono; non quales nos-

tro mérito. 
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R. Mientes en eso, como en todo, pero con mayor desver
güenza. Yo creo la inmortalidad del alma y la vida perdura
ble, que nunca se acaba para la pena ó para la gloria. Esta 
perdiste t ú ; estotra que niegas, la padeces; y tu condenación 
eterna es argumento contra tu falsa dotrina. Eterna es mi al 
ma, eternas penas merezco por raís pecados, eterna gloria es
pero por la sangre de Jesucristo. Hizo eterno tu castigo tu 
cu'Pa' Y ¿no habia de haber eternidad para mi alma, hac ién
dola Dios, que la inspiró en mi cuerpo: para mí, que me ar
repiento como puedo, ya que no como debo? ¿Hay y habrá 
otra vida para tí, que pecaste sobre el pecado con la obstina
ción? (Es verdad que no hay otra vida, sino otra muerte sin 
fin y sin consuelo.) T ú perdiste ya ei imperio de la muerte ; 
por eso muriendo estoy fuera de tu jur isdicción. San Pablo lo 
dice así (1): « Para que la muerte destruyera al que tenia el 
imperio de la muerte, que es el d e m o n i o . » Según esto, ya 
no tienes jurisdicción en esta hora, ni puedes negar que no 
habla contigo, pues te nombra. Yo he de resucitar á otra v i 
da eterna, no lo dudo; firme y verdaderamente lo creo, y de 
tal suerte, que si se puede decir, merezco por ello ei premio 
que se gana por la fe. Delante de los ojos me ha mostrado es
te art ículo san Pablo y los apóstoles : ellos vieron resucitar a 
Jesucristo; y le vieron, con mult i tud de judíos , que resucitó á 
L á z a r o ; y otros vieron resucitar muertos á estos santos após 
toles; y toda la habilidad de la naturaleza consiste en solas re
surrecciones, y no hay cosa que sea, que no resucite de la 
corrupción y muerte de otra. San Pablo á los de Corinto (2): 
« D i r á alguno: ¿Cómo resucitarán los muertos? ¿Con cuál 
cuerpo v e n d r á n ? » Responde (3): «Necio , lo que siembras, 
si primero no muere, no renace .» Luego yo siembro este 
cuerpo y esta miserable vida; que si no pasa por la muerte y 
la corrupción, no puede renacer. 

¿Lo que es agricultura de gloria llamas tormento y mise-

(1) Ad Hebr., 3. Ut per mortém destrueret eum, qui habebat mortis impe-
rium, id est, diabolum. 

(2) I, cap. i5. Sed dicet aliquis: Quomodo resurgunt mortui? qualive cor-
pore venient? 

(3) Insipiens tu, quod seminas non yivificatúr nisi prius moriafur. 



L A CUNA Y LA SEPULTURA. 61 

ria? Por eso te llama necio el doctor de las gentes, y dice mas 
adelante ( í ) : «S iémbrase en corrupción y resucita incorrup
t ib le ; siémbrase en oprobio, y resucita en gloria; s iémbrase 
en flaqueza, y resucita en v i r t ud ; siémbrase cuerpo animal, y 
resucita cuerpo esp i r i tua l .» Y esto porque el propio santo 
nos lo enseñó cuando dijo (2): « Y lo que siembras no es el 
cuerpo, que ha de ser lo que siembras, sino un grano desnu
do como de t r igo .» Este ar t ículo de la fe católica nos le en
señan en las hazas los gañanes . E l labrador no siembra el 
grano y lo entierra para que vuelva á renacer el propio gra
no; antes para que con su corrupción y muerte resucite en 
espiga vivificante. Así dice san Pablo, que no sembramos es
tos cuerpos en la tierra, ignominiosos, flacos y corruptibles, 
para que renazcan y resuciten con la misma miseria, sino pa
ra que se levanten los propios, nobles, incorruptibles y espi
rituales (3): « E l primer hombre Adán fué hecho en alma v i 
viente, y el postrero Adán in anima vivificante. » Aquel terre
no me siembra y me entierra, y este segundo celestial me 
vivifica. Por esto, aunque me siembra la muerte por el peca
do, no he de ser cosecha tuya, sino del postrer Adán , para 
quien fui semilla y cuyo soy de todas maneras. Enemigo, no 
voy á la tierra de asiento, sino de paso; la muerte me renue
va, no me aniquila; sepulcro se llama la que tiene obras de 
cuna. Tiene prodigios en fertilidad y sucesión sin fin la este
rilidad de la llama (que tiene propiedad de consumidora, y 
no de fecunda), ¿ y será estéril la tierra, que siempre y de 
lodo es madre, que es el vientre de la naturaleza, de quien 
deciendvin todas las sucesiones de los elementos? Hacen los 
elementos esta fineza con un pájaro, ¿ y negarásela Dios á un 
hombre? Si lo fundas en que este cuerpo es de tierra y de lo
do, enfermo y poseído de infinitas miserias, oye al santísimo 

(i) Seminatur in corruptione, surget inincormptione. Seminatur in ignobi 
litate, surget in gloria. Seminatur in infirmitate, surget in virtute. Seminatur 
corpus anímale, surget corpus spirituale. 

(3) Et quod seminas, non corpus, quod futurum est seminas, sed nudum 
granum, ut puta tritici. 
' (3) Sicut scriptum est: factus est primusjhomo Adam in animam Tiventem, 
novissimus Adam in spiritum vivificantem. 
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padre Cirilo Hierosolimitano en la Catechesis i v , tít. Del cuer
po: (1) « No consientas que alguno te persuada que es ajeno 
de Dios este cuerpo: luego cosa de Dios es; y así t ambién 
mirará por él, y no consentirá que sembrado en la t ierra, sea 
para el resucitar de peor condición que el grano de cebada.» 
Oye, enemigo, á tu pesar, la docta y elegante persuasión des-
te santo padre en la dicha Calechesis, tít. De Resurrectione: 

« Q u e trates modestamente tu cuerpo te aconsejo, porque 
con el cuerpo resucitarás en el juicio ; pero si alguna mala 
imaginación se te atreviere al entendimiento, como que esto 
no pueda ser, de aquellas cosas que en tí son puedes ver las 
que no parecen. Díme tú propio á mí, ¿ a d o n d e estabas ahora 
cien años? Imagina de cuál pequenez y de cuán vil sustancia, 
en tanta grandeza de estatura y en tanta dignidad de belleza 
has crecido. Después desto, quien pudo lo que no era produ
cirlo para que fuese algo, lo que ya es cuando cayere, ¿ n o lo 
podrá restituir, para que vuelva á s e r ? » 

Quien e! trigo, que por nosotros se siembra mortificado, 
resucita cada año , ¿por ventura á nosotros, por quien él pro
pio resucitó, no podrá resucitarnos? Ves tantos árboles c u á n 
tos meses están sin flor, hojas ni fruto, que pasado el invierno 
reviven como de la propia muerte, ¿y podrás dudar que nos
otros no resucitaremos mas fác i lmente? 

La vara de Moisen por la voluntad de Dios se mudó en ser
piente, forma tan disparatada de la suya; ¿ y el hombre ca
yendo, no se rest i tuirá en sí mismo? Yo no lo dudo, ni con
siento contigo, que me aconsejas que no lo crea; y hay eter
nidad á tu pesar, para tí, tpje la acomodaste á los tormentos, 
y la ha de haber para mí , que espero emplearla en alabanzas 
de la misericordia de Dios. 

Señor , en esta parte de la inmortalidad no he sido largot 
sino forzoso. Este es el barranco donde muchos se hunden y 
pierden el camino. Aquí los entendimientos sensuales y b r u 
tos se dejan convencer del pecado y se aprovechan de las du-

(i) Non patiaris tibi a quoquam persuaderi, quod alienum sit a Deo cor-
pus hoc. Qui enim alienum esse a Deo corpus credebant, tanquam alieno quo-
dam vase in scortationem ipso facile abusi sunt. 
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das de los sentidos, para licencia de los apetitos. Dé vuestra 
merced á Dios muchas gracias que le ha dado su auxilio para 
vencer la mejor munición del contrario, y no entienda vues
tra merced que hemos acabado con él. En otra senda mas pe
ligrosa veo que tiene á vuestra merced prevenidos lazos con 
otro nombre, y que disimulan el serlo. Ya le veo desbarata
do de la parte de las amenazas y temores, muy entremetido 
con su entendimiento de vuestra merced y con su esperanza, 
mudando lenguaje para no ser conocido, decirle: «Bien ha
ces en esperar salvarte, pues has hecho buenas obras y se les 
debe la gracia. » 

Señor, mal se cubre con rebozo tan corto, tanto enemigo. 
E l es, y ahora peor. Respóndale vuestra merced con san 
Agustín (1): « P r e m i o se debe á las buenas obras, si se ha
cen ; mas la gracia que no se debe, precede para que se ha
gan. » Luego si he hecho algo bueno, que no lo hallo, al 
que me dió la gracia para que lo hiciese se debe. De mis 
obras, en diciendo que son mias, solo me defiende el arre
pentimiento que tengo yo de mí. Cuanto he hecho mal, lo he 
codiciado hacer; si algo he hecho bueno, entendí que era ma
lo cuando lo hacia y fui veneno de las virtudes. Y así pido á 
la divina Majestad perdón de todas mis obras y pensamientos 
y palabras, y de las buenas palabras y obras y pensamientos 
que por ser buenos desprecié . Y os pido, Señor , perdón, apa
drinado de las afrentas de vuestra pasión, de todas las malas 
obras de que me acuerdo y de todas las que no me acuerdo, 
como están en vuestra memoria, y de la insolencia de no 
acordarme de cosas que han sido en vuestro deservicio. Señor 
y Dios y Padre, pe rdóname los pecados todos que contra tí he 
cometido, y los que he ocasionado y los que he cometido con
tra otros. Y aunque me los hayan perdonado, te pido. Señor , 
con voces del corazón , que me perdones el méri to que en su 
mortificación, al perdonarme las injurias que les hice, les oca
sionó mi insolencia. Y porque no se esconda alguna cosa de 

(i) Merces dcbetur bonis operibus si fiant; sed gratia, qua2 non debetur, 
prascedit, ut fiant. 
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t u perdón, perdóname, Señor , todo cuando sabes que en mí 
necesita de tu clemencia. 

Señor , en remit iéndose el hombre á Dios, nada puede er
r a r ; cara le ha salido la tentación al demonio; no era esto lo 
que él q u e r í a ; solicitaba satisfacción, y halló reconocimiento, 

P. «Mucho has ayunado, y el ayuno es muy poderoso.» 
R. Tú no dices la verdad por decirla, sino por deshonrar

la, haciéndola servir á una mentira. Poderoso es el ayuno, es 
verdad; mas que yo he ayunado mucho, no loes. Ayunos 
llamas los mios, porque tú los quieres así, y si yo no los l l o 
rara y los alegara, hecho habías tu hacienda. Yo confieso que 
muchas veces no he cenado ni comido, mas esto antes ha sido 
ahorro que ayuno, y miseria que v i r tud , porque como dice san 
Pedro Grisólogo ( í ) : «Quien ayunando no da su comida, s i 
no la ahorra, pruébase que ayuna á la codicia, y no á Cristo; 
porque esta miseria, cuanto enflaquece el cuerpo, engruesa la 
bo l sa .» 

Yo ayunaba y no comia, ni daba de limosna al pobre lo 
que excusaba aquel dia de gasto; esto no fué ayunar yo, sino 
matar de hambre al ayuno y de sed, pues como dice el pro
pio Santo (2): « H e r m a n o s , el ayuno muere de hambre y 
sed, si el alimento de la piedad no le sustenta, si la bebida de 
la misericordia no le riega: hiélase el ayuno, el ayuno pere
ce, si el vestido de la limosna no le a b r i g a . » Ves aquí que 
mis ayunos han sido hambre y sed del propio ayuno y desnu
dez y muerte, porque como dice el propio Santo (3): « E l 
ayuno sin misericordia, simulacro es de la hambre, de ningu
na manera es imágen de san t idad .» Por eso me acuso de los 
ayunos que he hecho, porque he sido tan malo, que me he 
empleado en las virtudes para profanarlas. Y o , como hipócri-

(1) Qui jejunans prandium suum non erogat, sed reponit, cupiditati pro-
batur jejunare, non Christo.... quia parcitas isla quantum siccatur in corpo-
re, tantum tumescit in sácenlo. 

(2) Serm. vni. Fratres, esurit jejunium, jejunium sitit, quod non pietatis 
cibo pascitur, quod potu misericordias non rigatur. Alget jejunium, jeju
nium déficit, quod non eleemosynai vellus tegit. 
, (3) Jejunium sine misericordia simulacrum famis est, imago nulla est 
sanctitatis. [Ibid.) 
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•la, no .adquirí precio, sino compré vanidad ; del crédito de 
Dios hice negociación humana'; de los remedios hice enferme
dad ; la santidad convert í en delito, la disculpa en condena
ción, la seguridad en peligro. 

P. « Muchas limosnas has dado, y la limosna mata la c u l 
pa ; mucho has orado al Señor . » 

R. Todo lo que refieres de mí , hicieron los fariseos conde
nados, y aquellos hipócritas malditos, que se contentaban con 
los semblantes de los hombres que los aplaudían. Yo he dado 
limosna; no he dado la que podia y debia dar, ni á quien de
bía darla, ni en la manera que mandó Jesucristo que la diese. 
¡Cuán grande parte del patrimonio de los pobres ha usurpa
do mi gula, tirano de su alimento, y mi avaricia, robadora de 
su caudal, y mi vanidad, causa de su desnudez, y mi lujuria , 
de su oprobrio 1 ¡ Q u é sentido tengo, qué miembro, que no 
tenga obligación de restituir á los pobres infinita hacienda I 
Por esto pido á Dios pe rdón , tanto de las limosnas que hice 
mal como de las que dejé de hacer bien. Y le pido que no 
desquite la trompeta del postrero dia lo que disfamó en los 
pobres la que yo toqué cuando les daba aquello que solo bas
taba á avergonzarlos con recibirlo. Y o que di con testigos, i n 
cu r r í en el sacrilegio que acotó el Santo palabra de oro (1) : 
« P o r lo cual, hombre, si ea el pobre logras á Dios, no bus
ques hombres por testigos; la fe no busca á r b i t r o s ; de la ver
dad del que recibe duda quien no da sin medianeros; quien 
disfama lo que presta, abrasa con la ve rgüenza al d e u d o r . » 
Y como culpado en semejantes delitos, me acuso dellos, y p i 
do de limosna á todos los que afrenté con mi limosna, me 
perdonen, porque se logre la suya, ya que yo me perdí con la 
mia. 

Orado he, mas no me acuerdas tú de cuál fué mi orac ión . 
Acuérdamelo la conciencia, que á pesar de mi olvido, solicita 
m i salud con todos sus dientes y me dice, prestándole la sen-

( i ) En el sermón ix. Unde homo si in paupere Deo foeneras, testes ho-
mines non reqmras : fides arbitros non requirit. De accipientis fide dispu-

•íat, qui sme mediatoribus nil dat: qui credita diffamat, urit verecundia de-
.bitorem. 
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tencia el grande padre Agustino (1) : « H a b l a r bien y viv i r 
mal, no es otra cosa sino condenarse por su v o z . » Por esto yo 
que*me condeno por mis palabras, me amparo de las de Jesu
cristo, y de sus promesas contra las tuyas. 

p . « ¡ G r a n sacramento es el de la Euca r i s t í a ; grande efi
cacia tiene! Frecuentemente le has recibido ; él es viático, no 
tienes que temer : poco ha que te le dieron. » 

R. Eso me dices tú , y san Pablo dice que quien indigna
mente le toma, que come y bebe juicio contra sí. Según eso, 
yo he comido juicio contra mí . Mas no por eso desespero; que 
ya sabe Dios perdonar delitos de comida, y quien perdonó lo 
que se pecó comiendo contra él, perdonará lo que se ha pe
cado comiéndole á é l ; que quien no comulga dignamente, no 
comulga; porque, como dice san Agustm(u2): « Q u i e n n o obe
dece á Cristo, ni come su pan n i bebe su sangre, aunque el 
sacramento de tan grande misterio para juicio de su presun
ción cada dia le reciba indiferentemente. » Yo le he recibido 
por viático con la mejor disposición que he podido, y espero 
en sola su piedad que toe será gracia, y no condenación, y 
que su sangre bebida y su cuerpo comido me ampara rán con 
su sangre despreciada y su cuerpo tantas veces vuelto á c r u 
cificar por mis ofensas. Y al fin, enemigo de Dios, y por Dios 
enemigo mió y por tu invidia y iniquidad, te despido con de
cir y confesar que ni confio nada en mis méri tos ni obras, ni 
desconfio de la clemencia y piedad de Jesucristo, Dios y hom
bre verdadero. 

Ahora a r m é m o n o s , señor, con toda la valentía cristiana: p i 
damos á Dios lo que nos conviene; no inventemos oración, 
que pues el que nos ha de dar, nos enseñó cómo lo habemos 
de pedir, seguros vamos de no errar la manera del ruego. D i 
ga vuestra merced conmigo la oración del Padre nuestro, y 
advierta vuestra merced que diciéndose en la misa tantas ora
ciones y el sagrado Evangelio y las palabras de la Gonsagra-

(i) Bené autem loqui, et malé vivere, nihil aliud est, quam se sua voce 
damnare. 

I2) Qui discordat á Christo, nec panem ejus manducat, nec sanguinem 
bibit, etiamsi tanta rei Sacramentum ad judicium suse pra;sumptionis quo-
tidie indifferenter accipiat. 



L A CUNA Y LA SEPULTURA. 67 

cion, solo cuando se llega el sacerdote á decir Pater nosíer, 
dice primero, previniéndose con tan humilde reverencia : « E n 
señados con los preceptos saludables, y informados por la d i 
vina institución, nos atrevemos á decir : Padre nuestro, etc. Y 
Tertuliano, De oratione dominica, cap. 9, da la razón de la ma
jestad desta oración con tales palabras, que parece siguen 
causales á mi discurso (1 ) : « ¿ Q u é hay que admirarse ? Dios 
solo pudo enseñar cómo queria que le rogasen, pues ordena
da la religión de la oración y animada de su espír i tu, cuando 
de la boca divina se llevase, en virtud de su privilegio subie
se al cielo, encomendando al Padre lo que enseñó el Hi jo . » 
Por esto conocerá vuestra merced cuál vir tud tiene esta ora
ción y .cuán seguro camina el memorial que con su nota se 
presenta. Digámosla con esta confianza y a t r evámonos á de
cirla, porque nos la enseñó Dios nuestro Señor , y nos mandó 
que la dijésemos. 

PADRE NUESTRO. 

Grande principio para seguridad de buen despacho, pedir 
el Hijo al Padre, siendo así que dijo él (como hemos referido) 
que pues los hombres, siendo malos, saben dar cosas buenas á 
sus hijos, que él, siendo buen padre, lo hará mejor. 

Esta esperanza tiene por fiador en el Evangelio estas pala
bras del propio Cristo. Hijo es vuestra merced, y va á ser j uz 
gado de su padre. Animosamente puede entrar en este juic io , 
porque aunque es Dios tan justo que no perdonó á su propio 
Hijo, su Hijo , á quien no perdonó, mur ió porque fuesen per
donados otros hijos que á él le bajaron á la muerte. 

QUE ESTÁS EN LOS CIELOS. 

Porque son habitación de los ángeles, que te alaban, y de 
los santos, que te conocieron y confesaron, y de las ví rgenes , 
que te acompañan, y están abiertos para los que desta vida 

(i) ¿Quid mirum ? Deus solus docere potuit ut se vellet orari. Ab ipso 
igitur ordinata religio orationis, et de spiritu ipsius jan tune cum ex ore di
vino ferretur, animata suo privilegio ascendit in ccslum commendans Pa-
tri, qu£E Filius docuit. 
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pasaren en tu gracia, uno de los cuales deseo ser yo por tus 
méritos y con el favor de tu gracia. 

Que estás en los cielos: para que se vea que no hay otro 
como tú, que estando en lo excelso de los cielos, miras lo h u 
milde de la tierra. Esa confianza tengo, que por ser yo de la 
tierra lo mas humilde, me mirarán tus ojos, que tantos cora
zones han derretido. 

Que estás en los cielos: juez y padre, que estás en los cie
los, tan apartado de las pasiones de la tierra, no acobarda tu 
enojo contra mis ofensas el arrepentimiento con que te llamo 
desde encima de la tierra, cuando voy debajo della, para que 
me lleves al cielo, donde es tás ; pues la casa del padre es nido 
de los hijos; aunque se huyan, se vuelven: lo que yo hago 
con mas vergüenza que aquel perdido, pues en mis pecados y 
abominaciones he guardado peores y mas bajas bestias que él. 

Alegróse con el pródigo el padre que estaba en la tierra ; 
mas te a legrarás tú . Padre, que estás en el cielo, con el p r ó 
digo de vicios, con el miserable de virtudes. 

SANTIFICADO SEA TU NOMBRE. 

Si me castigas. Señor , santificado sea tu nombre de justo 
juez en mis tormentos; si me perdonas, el de misericordioso 
en mi descanso ; si me acoges, el de padre en mi refugio; si 
me consuelas, el de consolador en mi gozo; si me quebrantas, 
el de vengador en mis penas; que yo, Señor, no puedo, aun
que lo rehuse, dejar de dar gloria y santificación á tu nombre, 
pues la que no te diere ( s a lvándome) en el cielo (como espe
ro de tí por t í ) á tu clemencia, le daré condenado, á tu j u s t i 
cia, lo que temo. Por que, aunque yo he ofendido todos tus 
nombres y no los he santificado, para desenojarlos me acojo al 
de Padre, que tú me mandaste decir cuando algo quisiese a l 
canzar. 

TENGA Á NOS TU REINO. 

Señor , j qué misericordia no usas con los hombres; pues 
siendo nuestro bien y nuestra obligación i r nosotros á tu r e i 
no, viendo que huimos dél, humillas la majestad del impe-
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rio inmortal tuyo; y porque no carezcamos de tu reino, nos 
mandas que podamos decirte que le invies á nosotros, que no 
queremos ir á é l ; andando en busca nuestra y rogándonos tu 
misericordia con su reino, que despreciamos por nuestra c á r 
cel I 

Mas elocuente que ladrón era Dimas, y también sabia pe
dir como hurtar, y con mas dicha. E l no di jo : « Venga á mí 
t u reino ; » sino: «Guando estés en tu reino acuérdate de mí . 
Señor . » Por eso oyó : « Hoy serás conmigo en el paraíso. » 

Yo , que no soy tan bueno como él, no me atrevo á decir 
que te acuerdes de mí en tu reino, sino que venga á mí, para 
que yo entre en él . 

HÁGASE TU VOLUNTAD ASÍ EN L A TIERRA COMO 
EN E L C I E L O . 

¡Qué mal he repartido mis obras con tu voluntad y la mial 
Todo el espacio de mis años he dicho que se haga mi v o l u n 
tad, y la he hecho, y solo este breve instante de mi muerte 
digo que se haga la tuya. Con todo, Señor , pues mi voluntad 
siempre ha sido de pecar y perderme, y la tuya de darme 
perdón y salvarme, en pedir que se haga tu voluntad pido mi 
remedio y mi perdón. Hágase , Señor, así en la tierra, que 
soy yo, como en el cielo, donde tú , eterno y clemente padre, 
estás. 

E L PAN NUESTRO DE CADA DIA DÁNOSLO HOY. 

Cierto es que t u , todopoderoso, que nos das tu pan, y no 
solo nos le das sino que en pan te das á nosotros, que nos da
rás , siendo tus hijos, el pan nuestro de cada dia. Yo te le p i 
do h o y ; dame, Señor , aquel alimento de que necesitan los 
descaecimientos de mi espíritu. No te pido de aquel pan por 
quien tú dijiste: « N o en solo pan vive el hombre, » sino de 
aquel pan hombre y Dios, en que solamente se puede v iv i r , 
por ser pan vivo y pan de vida, que decendió del cielo. 
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PERDÓNANOá NUESTRAS DEUDAS, COMO NOSOTROS PEKDONA-
NOS Á NDESTROS DEUDORES. 

Señor, antes que incurramos en el rigor desta cláusula y 
pidamos contra nosotros mismos, digamos, Señor , delante de 
vuestra presencia y para mi remedio: Yo perdono de todo 
corazón á todos mis enemigos todo lo que les puedo y debo 
perdonar, y les pido perdón á ellos de no haberlo hecho an
tes, y á tí de no haberte obedecido hasta ahora. Y en vir tud 
deste perdón y alegándole á tu clemencia, en vir tud de tus 
promesas, te pido que me perdones á 'mí , pues yo he perdo
nado á los que fueron mis deudores. 

Y NO NOS DEJES CAER EN TENTACION. 

Y pues, Señor , contra tus mandamientos, yo me he arro
jado y despeñado en tantas tentaciones y sé de mí que me he 
de hacer caer en ellas, como padre que estás en los cielos, 
aunque yo me deje caer en tentaciones por mi flaqueza, no me 
dejes tú caer en ellas por tu bondad. 

Y LÍERANOS DE MAL. 

Yo me confieso esclavo y prisionero del mal, á quien me 
en t regué de mi propio a lbedr ío . Tú eres mi redentor; l íbra
me del mal que yo escogí por dueño , de quien sin tí no pue
do librarme y por quien le dejé á ' t í , que eres sumo bien. 

Señor , yo te he pedido á tí, que eres mi padre, lo que tú 
me mandaste que te pidiese, con las mismas palabras que tú 
dijiste. Oyeme en tí propio, mí rame en la cara de Jesucristo, 
y aparta de mis pecados tu cara. En tus manos encomiendo 
mi espíritu, pues tus manos me hicieron. Y o , delincuente mas 
que el l adrón , te pido que, pues estás en tu reino, te acuer
des de mí , como él te pidió que te acordases dél cuando estu-



L A CUNA Y LA SEPULTURA. 71 

•vieses. En tus manos, Señor , encomiendo mi espíritu. Las 
llagas de los clavos que están en ellas te dirán que son efetos 
del amor con que padeciste por mí, y en ellas verás lo que de 
t u pasión se pierde, si recibiendo mi alma en ellas, no la de
fiendes. Y por tus méritos y la intercesión de tu Santísima 
Madre, que invoco, y en cuya abogacía me afirmo, me hagas 
partícipe de tu misericordia en el descanso de lós escogidos, 
para que siempre te alabe. 

FIN DE LA CUNA Y LA SEPULTURA. 





LAS CUATRO P E S T E S D E L MUNDO 
Y 

L A S C U A T R O T A I T A S M A S D E L A Y I D A , 

V I R T U D M I L I T A N T E 

CONTRA L A S CUATRO P E S T E S D E L MUNDO. 

I N V 1 D I A . 

La Iglesia católica nos ha enriquecido con la doctrina de 
tantos santos padres y doctores, que no tenemos ocasión de 
mendigar enseñanza de los filósofos ; mejor y mas segura es
cuela es la de los santos. Agudísimo y admirablemente docto 
fué Séneca ; su estilo, con la brevedad de las sentencias, tiene 
obras de estrecho, que ciñe en pequeños espacios corrientes 
de profundos mares de ciencia. Empero todas estas dignidades 
de espíritu sublime, que fulmina con las razones, que hace 
hablar cada letra de por sí, se lee aventajado en san Pedro 
Crisólogo. Por esto yo, que quiero enriquecer mi discurso con 
el oro de sus palabras, y para escribir en buena moneda, em
pezaré con las que predicó en el sermón cuarto del hijo p r ó 
d igo: « L a invidia es mal antiguo, primera mancha, anciana 
ponzoña , veneno de los siglos. Esta en el principio echó y der-
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ribó al ángel del cielo. Esta desterró del paraíso á nuestro pr i 
mero padre. Esta arrojó de la casa paterna este hijo primogé
ni to . Esta á la progenie de Abrahan, al pueblo escogido, 
a rmó para la muerte de su autor y de su salvador. La i n v i -
dia es enemigo domést ico; no bale los muros de la carne, no 
conquista las fortificaciones de los miembros; solo combate 
los alcázares del corazón, y antes que las en t rañas lo sientan, 
captiva y lleva en prisión la misma alma, señora del cuerpo .» 

Aquí está la invidia difinida, aquí ejemplificada; aquí se 
descubre su intento, se nombran sus armas; se dan sus señas . 
Su linaje es el mas antiguo de todos los vicios; mas no por 
eso adquiere nobleza. Antes nació que el mundo, para que 
hubiese quien destruyese el mundo en naciendo. 

La invidia fué vientre de los pecados, el pecado fué parto 
pr imogéni to de la invidia. Adelantóse el ángel al hombre en 
este par to; succedió al ángel el hombre. El bien fué primero 
que la invidia, porque es tan mala, que solo aguardó á tener 
buena madre para ser ruin hija. Si el bien la hizo mala, ¿quién 
la hará buena? Ella hizo ascuas del infierno las luces del sol: 
persuadió á los serafines á ser demonios; hizo que perdiesen 
las sillas de gloria, y luego que el mundo fué recien nacido, 
p rocuró que el hombre no las poblase. Dilatólo en Adán ; osó 
estorbarlo en Cristo con el sueño de la mujer de Pilatos, que 
procuraba excusar en su muerte el medio de aquella restau
ración. ¿ Q u é no ha intentado la invidia? En el cielo y en la 
tierra ¿ q u é ruina no se escribe debajo de su nombre? Por eso 
la llama nuestro santo «veneno d é l o s siglos.» Ella atosiga 
todas las edades; ella es inducidora de muertes. E l propio 
santo en el mismo sermón lo dice: « ¡ Oh hinchazón de la i n 
vidia 1 ¡ E n una casa grande no caben dos hermanos! Hizo la 
invidia que toda la latitud del mundo fuese angosta para dos 
hermanos; pues ella incitó á Cain para que diese la muerte 
-al que era menor, para que hiciese solo la malicia invidiosa al 
que la ley de la naturaleza hizo p r imero .» Ella derr ibó al án
gel, sedujo á Adán, hizo á Cain fratricida, y dió la ¡muerte á 
Abel , cuya sangre fué la primera mancha de la t ie r ra ; y por 
«s to la llama san Pedro Crisólogo primera mancha de enfer-
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medad, que se introdujo en la salud de los ángeles, que es
t renó al primer padre y al primer hijo. ¿Cuál descendiente 
p resumirá , rodeado de cuerpo, asegurarse della? Y si en el 
cielo ya no puede entrar, de la tierra, por el pecado que i n 
trodujo, ya no puede salir. F u é causa del pecado, y es su cas
tigo Conócese la vileza de la invidia en que no hay invidioso 
tan v i l , en quien no halle otro invidioso que invidiar. De na
da tiene asco, pues de sí no le tiene. 

No solo se invidian los bienes, sino los males; no solo las 
honras, sino las afrentas; no solo la prosperidad, sino la m i 
seria. Tanto siente el invidioso que otro tenga poco mal como 
mucho bien, poca afrenta como mucha honra, poca miseria 
como mucha prosperidad. Grande invidia anda desconocida en 
los palacios con nombre de alabanza, con rebozo de respeto; 
en los tribunales con nombre de interpretación y de medio; 
mucha en las amistades con traje de celo; mucha'en los pa
dres con semblante de gobierno; mucha en los hijos en figura 
de obediencia. E l hombre, ó ha de ser invidioso ó invidiado, 
y los mas son invidiados y invidiosos; y al que no fuere i n v i 
dioso, cuando no tenga otra cosa que le invidien, le invidia-
r án el no serlo. Quien no quiere ser invidiado, no quiere ser 
hombre; y quien es invidioso, no merece serlo. E l invidio
so es adúl tero de los bienes, pues deja los propios por los 
ajenos. 

Los que mas se quejan porque los invidian, son los que 
siempre están haciendo porque los invidien. Quéjanse de lo 
que hacen; en esto se verá la calidad de lo que hacen. Muchos 
blasonan con vanidad el tener muchos invidiosos, y estos son 
los peores invidiosos de sí mismos. De la invidia los que mas 
frecuentemente se quejan son los propios invidiosos; y con 
razón ellos solos se deben quejar della, pues solo para ellos 
es mala, si bien para todos es peligrosa la invidia. Atormenta 
al que la tiene, y canoniza al bueno que la padece. Vi r tud 
invidiada es dos veces v i r tud . 

La invidia está flaca porque muerde y no come. Sucédela 
lo que al perro que rabia. No hay cosa buena en que no h i n 
que sus dientes, y ninguna cosa buena la entra de los dientes 
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adentro. No hay invidioso que confiese que lo es, y que no 
se queje de que lo invidian. No quiere ser lo que es, y quiere 
que los otros sean lo que no son. 

Ninguno invidia en otro la v i r t u d ; proposición que sacaré 
de paradoja, mostrando la verdad manifiesta. Invidian al v i r 
tuoso, no la v i r t u d : invídianle la alabanza que le dan, la paz 
de que goza, el crédito que tiene, el respeto que le tienen. I n -
vidian riquezas y hermosura; mas ninguno invidia al mar los 
tesoros que anega, ni á los montes los que sepultan, ni al sol 
la belleza que derrama, ni á las estrellas la que centellean. 
Empero no es moderación ni modestia de la invidia el no i n -
vidiar su hermosura al día y sus tesoros al Océano, cuando 
invidia remedos desaliñados de belleza en otro, y átomos de 
oro en un mendigo. No es (como dije) moderación sino mali
cia, pues solo no los invidian porque los montes, el sol y los 
mares son cosas que [no pueden afligirse de que los invidien. 

Muchos hombres hay invidiados.de otros, y muchos que in
vidian á otros, y muchos mas que se invidian á sí mismos. 
Parece esta invidia nuevamente hallada, y es la mas antigua. 
No la vemos, porque está en nosotros. Díme, hombre, que 
extrañas esta doctrina, ¿ qué instante vives sin que los apetitos 
del cuerpo no te invidien las virtudes del alma, los gustos de 
la tierra los gozos del cielo, los pecados de tu flaqueza los mé 
ritos de tu espír i tu? Según esto, tú propio en tí solo eres i n -
vidiado y invidioso. E l Apóstol dijo que el espíritu militaba 
contra la carne, y la carne contra el espíritu. Luego tú , que 
eres compuesto destas dos cosas, eres y una perpetua milicia, 
tu combate continuo: campo de batalla eres dichoso, si en tí 
vence la mejor parte. 

Poco he dicho en decir que el hombre es invidioso de sí 
mismo: oso afirmar que todo el hombre está compuesto de in-
vidias. No tiene el hombre sentido que no invidie á los otros 
sentidos; no tiene miembro que no sea invidiado de los otros 
miembros. No nos detengamos en lo material del cuerpo: no 
tiene potencia que no invidie á las otras potencias. Yo lo ve
rificaré por su órden . 

¿ Q u i é n encarecerá la invidia que tienen los ojos, y la vista 
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del lujurioso á los demás sentidos: pecado indigno solamente 
de sentido diáfano y resplandeciente, que en el cuerpo huma
no con la luz parece que solo desmiente la ceniza y el polvo 
mor ta l ; que en la noche de nuestra corrupción tiene presun
ciones de cielo; que en tanta tiniebla de tierra hace oficio de 
dia; que por su belleza parece mas de casta de alma que de 
cuerpo? ¡ O h , cuan indigna mancha es la invidia en tan no
ble parte, que por su esplendor mas parece constelación que 
sentido, en quien parece que juntamente se ve el alma cuan
do con él ve el cuerpo I Consideremos sus distraimientos en el 
lujurioso. Por satisfacer este á sus ojos disipa su patrimonio á 
los demás sentidos; no se viste, por ataviar su pecado; no 
come, por alimentar su perd ic ión; no oye su enmienda y su 
remedio, por atender á su desvar ío ; no toca ni trata lo que le 
había de guiar, y gasta su tacto en lo que le atormenta y des
peña . No tiene olfato parala hediondez de su culpa: todos 
sus sentidos despoja y pone en esclavitud la invidia desorde
nada de sus ojos. 

Pues considera el oido, que en la eminencia del edificio del 
hombre tiene su órgano, compitiendo el sitio á los ojos; en la 
cabeza, palacio / en la corte del discurso raciona!, camino re 
torcido y paso al comercio del entendimiento; locutorio an
gosto, en las clausuras del alma retirada. Mira en el vano y 
presumido, con cuánta invidia tiraniza sus legítimas á los de
más sentidos. Atiende al ambicioso y vano, y verás que por
que sus oidos, glotones de alabanzas, lisonjas y adulaciones, se 
embriaguen en un ahilo perpetuo desta vianda contra los ojos, 
no puede ver sino al cauteloso que lo lisonjea, al astuto que lo 
adula, al mentiroso que lo alaba; que para pagar mentiras y 
falsos testimonios se empobrece y desnuda; que por dar de 
comer al que lo engaña y desvanece, no come; que gasta lo 
que tiene porque le digan lo que no tiene ; que porque le d i 
gan que es lo que él sabe que no es, y lo que el que se lo d i 
ce sabe que no quiere ser, deja de ser lo que es y lo que de
bía ser. Este no ve lo que m i r a ; este no huele en la vanidad 
de la adulación el humo del engaño ; este en la golosina de la 
lisonja no gusta el acíbar del pel igro; este en lo blando de la 
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mentira no loca lo áspero de la perdic ión; hace que la vista 
y el gusto y el olfato y el tacto sirvan violentamente á la i n -
vidia del oido. 

Si esto osas considerar en los príncipes, colmarás de con
gojas tu consideración. No hay en la universidad del mundo 
cosa peor habitada y ahitada, y peor asistida que la oreja del 
p r ínc ipe ; no la Libia, con sus venenos animados; no la Tesa
lia, con sus yerbas, milicia de la muerte; no el Africa, con el 
horror de sus fieras. Estos en los desiertos y las montañas 
tienen ociosa su malicia, sin ejercicio su muerte, sin culpa su 
veneno. Advierte, empero, que todo el tráfago de los sober
bios, de los invidiosos, de los tiranos, de los impíos, de los 
crueles, de los hipócritas, no sale de la oreja del príncipe; que 
cuando por su bondad no la inficionan, la embarazan, la d i f i 
cultan y hacen temerosa con grande riesgo del monarca; pues 
si bien le es fácil no dejar que todos pasen de su oido, casi le 
es imposible echarlos de su oido á todos. Poco caso hace la 
maña de los que sitian las coronas, de la libertad y desemba
razo de sus ojos, del desahogo de su olfato, del apetito de su 
boca, del ejercicio de sus manos. Déjanle estos cuatro senti
dos desembarazados, porque euibarazado en estos, les deje des
embarazada la oreja. Y si se ha de decir todo, su invidia no 
le deja algún sentido, pues por ella le cierran los ojos, le usur
pan el gusto, le estragan el olfato y le atan las manos. 

La propia invidia se verifica en el gusto de la boca del glo
tón, no menos v i l , y mas bestial y asquerosa. Este se bebe la 
vista, se come sus manos, se traga sus vestidos y su patrimo
nio. No come para viv i r , vive para comer, y muere porque 
come, y las mas veces comiendo. Nació para consumir las co
sechas, para agotar las vendimias. Este embriaga su olfato, 
aprisiona sus piés y sus manos con la gota vengadora de los 
brindis; restituye en lágrimas vergonzosas por los ojos las bo-, 
degas que enjuga. 

La misma invidia no menos disfamados tiene á los demás 
sentidos: el tacto, en las manos del jugador, del homicida; el 
olfato, en el afeminadamente delicioso, que afecta disimular 
la corrupción de su cuerpo y quiere mas oler á carbón disimu-
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lado en aromas y á embelecos del celebro distilados en aguas, 
y á vómito precioso del mas fiero monslro del mar, que á 
hombre, sin ver que presto olerá mal á los hombres, y que 
despoja los demás sentidos, por presumir de una mentira, que 
en tanto que los demás tuvieren olfato, no puede ser verdad 
ni desconocida. Dime, hombre, ¿ qué dia no padecen por esta 
razón unos sentidos tuyos invidia de los otros, ó uno de todos, 
ó todos de uno? No tiene esta disensión medicina, si no los 
haces servir á todos en la obediencia de la ley de Dios, que 
entonces considerados, cada uno asiste al otro, y todos á tí. 

Llegado hemos á la invidia sediciosa que amotina todos tus 
miembros, unos contra otros, en discordia rebelde. Mira en 
la invidia de tu cabello (que por espléndido que sea, no pue
de disculparse de excremento), el cuidado en que pone á t u 
cabeza la presunción con que está encima della, el trabajo que 
da á tus manos su composición y al iño. Nota en los afanes que 
los caprichos de tu cabeza ponen á tus ojos, á tu boca, á tus 
manos y á tus piés. ¡Cuántas peregrinaciones debe la curiosi
dad de tus ojos á tus pasos, cuántos riesgos debe tu cabeza á 
los pasos de tus piés, cuántos peligros todo tu cuerpo á las pa
labras de tu boca, cuán tas enfermedades á tu estómago las 
demasías de tu garganta, cuántos temblores y sustos á tu co
razón el arrojamiento de tus manos! Si eres glotón, andas 
desnudo por comer; si eres galán, no comes por vestirte: si 
eres soberbio, no hay miembro que no aventures por vengarte 
ó por despreciar á los otros; si eres jugador, tus manos te disi
pan todo; si lujurioso, tus ojos. Según esto, tú eres una pobla
ción de invidias, que vives y padeces. 

Hasta aquí no pasa de la corteza la invidia; yo te la hallaré 
en lo mas interior, habitando las potencias de tu alma, que 
son memoria, entendimiento y voluntad. Esta invidia es eter
na y facinorosa contra la salvación. Prevente. 

No solamente estas potencias son invidiosas unas de otras, 
sino de sí mismas. La memoria de lo que es un hombre, y no 
de lo que no era ni de lo que dejará de ser, mas es olvido que 
memoria. San Pedro Crisólogo acusa gravemente la invidia 
desta memoria, que se hace olvido y la llama causa del ma-
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yor desatino del alma en el sermón c i : « Hombre, tú no te 
viste cuando Dios te amasaba polvo: pues si te vieras hacer, 
no lloraras verte morir . Vístete perfecto, vístete viviente, v í s 
tete hermoso, semejante á tu autor te viste. No sabias de qué 
«ras , cuál eras, porque ni te viste nacer ni morir . Por esto á 
la naturaleza lo diste todo, á tí mismo á tí , á Dios nada. » 
¿ V e s la invidia de tu memoria en no querer acordarte de lo 
que oyó para tu remedio, sabiendo que tus ojos no lo pudie
ron ver? Nota para tu desengaño cuántas invidias amontonó 
con la suya: invidió a l a naturaleza, con dárselo todo, los 
premios de la gracia: invidióte los premios de la gloria, con 
hacer que te dieses tú á tí mismo, pues por estas dádivas des
caminadas quedaste pobre de tí para dar á Dios algo, á quien 
te debías todo: invidió á tu entendimiento el reconocerse, y á 
t u voluntad el elegir lo mejor. 

La propia invidia se tiene el entendimiento á sí propio mu
chas veces: cuando se da por desentendido de lo que solo de
bía entender, cuando asiste á las noticias pasadas, con que la 
memoria lo divierte, y no á los escarmientos y advertencia 
con que le amonesta; cuando gasta su atención el entendi
miento en lo que sucedió, para ostentarse erudito, y no en las 
causas por qué sucedió, y para qué , con que pudiera ser acer
tado; cuando quiere mas ser docto que aprovechado. Enten^ 
dimiento que se detiene solamente en la narración de la me
moria, mas se muestra memoria que entendimiento; esta, i n 
vidia es que tiene al oficio de la memoria. Entendimiento que 
no entiende sino lo que quiere entender, y no lo que debe, 
antes es voluntad que entendimiento : él confiesa la invidia 
que tiene al ministerio de la voluntad. 

La voluntad con mas encarecido perdimiento se invidia á 
sí y á las otras potencias: ella con su culpa es culpa y pena 
de la? demás . No la excusa el querer el maí , debajo de razón 
de bien, después que la ley evangélica con sus preceptos q u i 
tó al bien el rebozo del mal. Dejar el bien que está encima 
del mal, y buscar el mal que yace debajo del bien, es delito 
y rodeo. No es bien perfecto el que sirve de máscara al mal . 
Bien que anda con malas compañías á nadie acompañará bien. 
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No es bien el mal que parece bien, antes es mal hipócri ta, que 
para ser peor añade el ser hipócrita al ser mal. Por la razón 
que la voluntad debe huir del mal que parece bien, ha de se
guir el bien que parece mal. Todo lo hace al revés la v o l u n 
tad cuando está doliente de invidia, pues con ella se hace de 
las otras dos potencias. A la memoria la convierte en vo lun
tad cuantas veces se acuerda de solo lo que quiere y se o l v i 
da de lo que no quiere acordarse, y al entendimiento siempre 
que entiende lo que quiere y ignora lo que debe querer. En 
ella está el acierto del entendimiento. David lo dijo en el sal
mo primero cuando t ra tó del varón justo y del impío , cuando 
hablando de la voluntad del varón bienaventurado, dice: « Y 
en la ley del Señor su voluntad, y en su ley medi t a rá de dia 
y de noche. » ¿Ves cómo la voluntad, que hace su oficio es
tando en la ley del Señor, causa que el entendimiento medite 
en la ley del Señor de dia y de noche; y que desto resulta lo 
que en otra parte dice el Espír i tu Santo cuanto á la potencia 
de la memoria, prometiendo que « en la memoria eterna será 
el j u s t o ? » No puede la memoria alegar que el Espíri tu Santo 
no la advirtió de su ocupación. Ya [dijo: « Acuérda te de t u 
Criador en los dias de tu juventud. » Esto cuanto al alma. La 
Iglesia, viendo que se desentendía , por acordarla de sí, la d i 
ce : Memento homo, quia pulvis es. « Acuérda te , hombre, que 
eres polvo. » Si la memoria te acuerda de tu Criador, que la 
crió de ceniza á su semejanza, y de sí, que fué ceniza y la v i 
ve y lo será; y desto acuerda al entendimiento para que lo me
dite, y á la voluntad para que ame á su Criador y se tema y se 
desprecie á sí, haciendo su oficio ocasionará que le hagan las 
demás potencias, y á ellas y á sí l ibrará de su invidia. Persuá
dete, hombre, que padeces en timas invidias que en los otros, 
que no solo eres invidiado y invidíoso, sino república de i n v i 
dias, que no solo están cerca de tí y arrimadas á tu persona, 
sino en tu persona y dentro de tí mismo. 

No lo hemos dicho todo. ¿Qu ién se persuadi rá que se sir
ven los hombres de las propias virtudes para invidiar las v i r 
tudes á los hombres?Si los que lo hacen lo ignoran, verifique
mos esta malicia facinerosa, este sacrilegio enconado y crueU 
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La misericordia es virtud muchas veces coronada, es mer
ced enternecida, es un amor materno ; la mas amartelada d i 
ligencia para el pe rdón , la medicina mas eficaz y suave para 
nuestras dolencias, de quien nuestra voluntad usa sin consen
timiento á veces de la justicia. Esta queremos todos para los 
otros, y pocos para sí . Aquella queremos todos para nosotros 
mismos, y no para los demás . Atiende agora, ó tú cualquiera 
que pretendes informarte con útil verdad, á la sagacidad h i 
pócrita con que el invidioso, enmascarado de piedad, viendo á 
su amigo en trabajo y pobreza, empieza la murmurac ión i n -
vidiosa, por la aparente misericordia, diciendo: « E l corazón 
me lastima ver á fulano pobre ó preso ; porque aunque es ver
dad que se ha bebido su hacienda, ó cometido graves delitos 
viviendo perdidamente, es lástima verle en tanta miseria y 
aprieto y que no se haya sabido gobernar. » Y si ve en hon
ra y prosperidad al que conoció en miseria, arrebozándose de 
alabanzas caritativas, le lima la prosperidad y le mancha la 
honra, diciendo: « G r a n d e v i r tud es la deste buen hombre, 
que siendo hijo de gente baja y v i l , y no ayudado de partes 
personales, se ha hecho tan buen lugar con su industria. » 

Y siendo esta invidia tan delgada, aun juega lances mas 
sutiles, val iéndose de la caridad y de la limosna. ¡Oh incom
parable maldad, hacer á la limosna, que es el precio de la 
o r a d a y de'la salvación, tramposa de la seguridad del alma, 
y á la caridad (corona y majestad y perfección de todas las 
virtudes, como enseña el Apóstol) libelo infamatorio del p r ó 
j imo l Sabe el pobremente rico que su conocido, que es r i 
camente pobre, padece en secreto y con paz tan dichosas co
mo úl t imas calamidades. Hácese encontradizo con él en parte 
pública, donde la trompeta que Cristo nuestro Señor m a n d ó 
que no tenga voz, tenga voz y auditorio; dale limosna, por 
que vean se la da, no por dársela; dícele sus miserias, porque 
las sepan los que no las saben. Con lo que le da, mas lo 
afrenta que lo socorre. No le saca de pobreza, sino á la ver 
güenza . 

Otro camino menos conocido y mas dañoso frecuenta la i n 
sidia en los palacios y puestos. De las alabanzas mayores se 
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vale para derribar á los mayores; zancadilla que los mal ad
vertidos tienen por apoyo, y antes la agradecen que la con
trastan. Para malquistar á uno no hay invidia mas bien logra
da que alabarle mucho. Esta es invidia que engendra invidia: 
en los príncipes capital, en los demás sediciosa. Mas privanzas 
han arruinado las alabanzas que las acusaciones. Quien alaba 
en presencia del rey á su valido, cuanto mas lo alaba, lo con
trasta mas, porque produce la invidia donde no puede ser 
evitada, y la persecución del alabado acredita su presun
ción. 

Los dicípulos de la fortuna han aprendido otro género de 
invidia de sus locuras, mas perniciosa y ejecutiva que las re
feridas. Esta es honrar, adelantar y enriquecer. ¡ Oh gran 
Dios! ¡con cuánta sangre está formidable la experiencia de la 
invidia de la honra I La honra es la mas poderosa munición 
de la invidia. No hay otro medio para librarse della, sino des
preciarla. Muchos burlaron todas las diligencias de la invidia, 
que en esta de ser honrados perdieron el seso, el entendi
miento, la vida, y á veces el alma. La fortuna á cuantos da 
honras tiene invidia, á cuantos la niega tiene lást ima. Pocos 
juicios hay á prueba de prosperidades, Hanse \ isto y se ven 
hombres en la pobreza ricos, en la persecución alegres, y en 
el desprecio estimados; empero pocos se cuentan en la buena 
fortuna cuerdos. Conoció esta verdad Dario cuando, viéndose 
lleno de victorias y felicidades no esperadas, exclamó : «¡ Oh 
fortuna I conténta te con darme un pequeño mal . » Conoció la 
treta, advirtió que fortunarle era invidia, y no liberalidad. A 
los reyes mas decente les es ser invidiados ̂ ue invidiar. Han 
de temer siempre la invidia de la fortuna, y despreciar la de 
los hombres. La peor y mas frecuente invidia que padecen 
algunos reyes, es la que se tienen ellos á sí propios. Desta po-
cas veces se libran, porque ellos la solicitan, y todos se la fo
mentan y la facilitan y califican. A nadie duele sino es al bien 
público. Tal es la invidia que san Crisóstomo, declarando el 
texto sagrado de san Juan, dice : « E l ojo del invidioso se der
rite con tristeza. E l invidioso vive muerte c o n t i n u a . » Y el 
gran padre san Agus t í n : « A p a r t e Dios la peste de la invidia 
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de los ánimos de todos. La invidia es YÍCÍO diabólico, del 
cual es reo el demonio, y no solo es reo, sino reo sin discul
pa. No fué condenado porque cometió adulterio, porque r o 
bó , porque usurpó la posesión á alguno, sino porque al h o m 
bre que estaba firme le invidió, luego que él cayó, su fir
meza .» 

Oigamos á Plutarco, porque oigan los redimidos con la san
gre de Cristo cómo detestaron la invidia los idólat ras . Dice que 
la invidia es solo vicio del hombre, de que no participan los 
animales brutos. Yo añado que esta verdad tiene excepción 
en solo el perro, que á su modo padece invidia y es ipvidio-
so; lo que le pega la compañía de los hombres. Adviértase la 
descendencia y progenitores de la invidia. San AgusUn dice 
qne es vicio propio del demonio; Plutarco, que es solo y pro
pio del hombre. La consideración colige que al hombre se le 
pegó de tratar con el demonio, de oírle, de responderle. Es 
epidemia infernal la invidia, y contagio tan dañoso y veloz, 
que no solo conviene no ser invidioso, sino también no tratar 
con el que lo es; pues al hombre se derivó del comercio con 
el demonio, y al perro de la compañía del hombre. Por esto 
es tan meritorio padecer la invidia, como dañoso tenerla. 

Rematen sagradamente mi ant ídoto á esta peste las sobera
nas plumas de san Agustín y de san Buenaventura. San Agus
tín en la enarracion al salm. 104, § 17: «La invidia es triste
za de la felicidad ajena, y alegría en la ajena mise r i a .» 
Graduada queda de antípoda de la caridad. Prosigue san 
Buenaventura: « L o tercero, la invidia es semejante al lepro
so, á Judas el traidor y al demonio; porque el leproso no 
quer r ía que nadie estuviese sano, y el diablo, que ninguno 
fuese bueno; porque se d i jo : La invidia del diablo introdujo 
en el mundo la muerte. Judas se entristeció por la unción del 
u n g ü e n t o en los piés de Cr i s to .» Y poco mas abajo dice: «La 
invidia se compara á la nada, porque no se parece al Criador 
ni á las criaturas, y carece de todo bien c r i a d o . » ¡Quién sa
brá ponderar el horror de los invidiosos, pues por serlo ellos 
todo, y que los otros sean nada, se hacen la nada ellos! 

Tratando en presencia del rey Frederico los médicos de 
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qué cosas aumentaban !a vista, y afirmando unos que la eu
frasia, otros la celidonia, otros el hinojo; Aecio, sincero va-
ron de raro ingenio y de alta nobleza, d i jo : « L a cosa que 
mas aumenta la vista es la invidia. » Riéronse los filósofos, y 
Aecio los enmudeció diciendo: « ¿ P u é d e s e negar que la i n v i 
dia hace ver mas altas, mas numerosas y mas llenas todas las 
cosas?» Toda es contrariedades la invidia: crece y aumenta 
las.cosas ajenas, y para deshacerlas las hace mayores, desha
ciéndose á sí misma. Por esto la invidia es injustísima y j u s t i 
ficada; injustísima, porque es molesta á todos los buenos y 
persecución á todos los bienes; justificada, porque carcome y 
atormenta á los que la tienen; es verdugo de sí para serlo de 
los otros. No hay dientes de fiera tan abominables ni denta
dura asistida de tan buena vianda; no se ven en ella sino san
gre de virtuosos, pedazos de honras, desgarros y bocados de 
virtudes. Tal es, que el mas sagrado mantenimiento la hace 
peor es tómago, y el bueno la enferma. Con felicidad la com
paró un poeta al Etna. 

Nihil aliud nisi se valet ¿Etna cremare: 
Sic se non cilios invidus ipse cremat. 
Invidus invidia comburitur intus, et extra. 
No puede arder el Etna 
Fuera de sí otra cosa; 
Así la invidia á sí se quema sola, 
Y no á los otros; arde el invidioso 
Con la invidia interior y exteriormente. 

No se contenta la invidia con ser mala en todo, en todos y 
en s í ; también herética y condenada, se introduce en la pre
dicación de Jesucristo crucificado. Esto enseña san Pablo 
{Philippens., i , v. 18): Quídam quidem et propter invidiam, et 
contenlionem: quídam autem et propter bonam voluníatem Chris-
tum prcedicat. «Algunos por invidia y contención, algunos 
también por buena voluntad predican á Cristo. » No pudo la 
invidia crecer mas su insolencia. Dolorosamente se verifica 
este sacrilegio. Quien predica la doctrina evangélica de Cris
to, profanándola con galas de elocuencia facinorosa, y la dis
pone al halago del oido doliente y no á la enmienda, este por 
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invidia y contención predica á Cristo. Aquel que con espí i i -
tu esclavo y comprado, por adormecer la conciencia en el po
deroso, y arrullarle el sueño mortal en que yace sepultado, 
trastorna con palabras juglares el rigor de las sentencias sa
gradas, violenta con entendimiento tirano la verdad prove
chosa de los Padres: por contención é invidia predica á Cris
to. Quien solo estudia lo que no ha de decir por no disgustar, 
y nunca estudia lo que debe decir por guarecer, invidiosa 
predicación de las almas profesa. Quien pretende la mitra con 
la adulación de su doctrina, la invidia al martirio y al rigor 
apostólico que ella busca. Aquel monedero falso de textos, 
falsificador de doctrinas, que con novedades sediciosas viste la 
predicación de trajes idólatras y herejes, por contención é i n 
vidia predica á Cristo; comprehendido es en la advertencia 
del Apóstol . Este postrero delito de la invidia es el mas per
nicioso; yo acabo con él, porque él acaba con todo. 

Y siendo tan varia, tan introducida, tan multiplicada la i n 
vidia, su remedio es uno, es fácil, es útil. ¿Quie res no ser 
invidioso? Pues ten tanto contentamiento de los bienes ajenos 
como de los propios; tanta misericordia de las calamidades 
de los otros como de las tuyas. ¿ Q u é cosa mas fácil ni mas 
útil que tener contento en lo que tienes y en lo que tienen 
los demás? ¿ Q u é cosa mas fácil que persuadirte á tí la alegría 
que deseas? ¿ Qué cosa mas útil que no hacer verdugos de tus 
bienes los bienes de tus conocidos, hacer disculpa de los t ra 
bajos ajenos los propios, y méri to de los propios los ajenos ? 
Si estás contento con las felicidades de los otros, las haces t u 
yas; esto logro es. Si las invidias, haces malaventuradas tus 
dichas; lo que es miseria. Si miserable te alegras de la cala
midad ajena, añades al ser miserable el merecerlo ser por de
lincuente. Si te apiadas, te acompañas , que es género de con
suelo. 

Afirmo con novedad católica que, reconociendo á la invidia 
por origen de todos los pecados, la suma bondad y inmensa 
sabiduría de Dios, con todos los preceptos del decálogo quiso 
que sus mandamientos uno por uno fuesen su medicina. 
« A m a r á Dios sobre todas las cosas» expresamente se opone 
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á todas las cosas que son invidia de la gloria, y bienaventuran
za que solo tienes en tu Criador, y te quieren apartar dél . 
« A m a r al prójimo como á tí mismo» te estorba todas las i n -
vidias de hacienda, de honras, de puestos, de deleites, de 
venganzas, de adulaciones, de odios y de homicidios; de ma
nera que los diez mandamientos de la ley de Dios son otras 
tantas medicinas preservativas desta peste mortal. Que sean 
remedios fáciles y suaves, como dije, conoceráslo.en que en 
todos ellos se manda que hagas todo lo que para la salud y 
paz de tu cuerpo y alma desean todos los hombres. Y no hay, 
n i puede haber ninguno tan malo, que por su comodidad no 
desee que el otro no sea homicida, por asegurar su vida; que 
íio sea ladrón, por asegurar sus bienes; que no sea lujur io
so, por asegurar su familia; que.no levante falsos testimo
nios, por asegurar su honra; que no mienta, por asegurar su 
noticia y su confianza. Pues dime, ¿á quién no es fácil y 
suave, si lo considera, ser como desea que sean todos? ¿ Y 
genera! cosa mas injusta, que no querer por la invidia s e r i nv i -
tlioso, queriendo que lo sean todos? 

http://que.no


LAS CUATRO PESTES 

N G R A T 1 T U D . 

SEGUNDA PESTE DEL MUNDO. 

¿Cuál hombre escribirá contra !a ingrati tud, que a c o r d á n 
dose de Dios no escriba contra sí propio? i Oh afrentosa c u l 
pa de la razón humana, que entre todas las criaturas, solo el 
hombre, que es la mejor, sea ingrata á Dios I Y no solo le e& 
y fué ingrata como á Criador, sino aun mas ensangrentada y 
cruelmente como á Redentor. Olvidóle en la creación, des
precióle en la r edenc ión ; esle ingrato, con villanía sacrilega, 
en el sacramento que se llama bien de la gracia con el nom
bre de Eucarist ía . 

Que todas las otras criaturas á su modo y con su ser (d igá
moslo así) le sean agradecidas en todas tres acciones, se ve en 
todas las edades de la vida del mundo. Los cielos siempre 
cuentan sus glorias, siempre le son obedientes: no se ha visto 
motin de alguna luz fija ó errante de los orbes; nunca dis
creparon de la luz que les puso quien las encendió en hermo
sura tan grande y tan admirable con su palabra. Si para que 
venciese su capitán, quiso que el monarca de los fuegos celes
tiales se parase, alargando la vida al dia, luego clavó su i n 
mensa velocidad en su obediencia. Si para señal de su prome
sa en Acáz, convino desandar sus jornadas irrevocables, luego 
se volvió los grados prefijos al oriente, repitiendo su infanciaj 
haciendo desdecir de sus señales las, sombras en el reloj del 
rey obstinado. Ya el fuego se fabricó en columna, y para en 
caminar el pueblo de Dios, subst i tuyó el dia en las tinieblas 
del desierto. E l viento fué cazador de su mesmo pueblo, l l o 
viendo codornices. En el maná guisó á las condutas de M o i -
sen en un manjar todos los sabores. Las peñas al golpe de su 
vara se derritieron liquidas en fuentes; las aguas en el mar 
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arrollaron sus olas en pretiles diáfanos, y enjugaron en vere
da sus golfos. 

Tal reconocimiento tuvieron en el Viejo Testamento; y en 
el Nuevo se encendieron en las finezas. E l cielo llovió coros 
de ángeles sobre el pesebre de Cristo. Despachó estrella n u n 
ca vista ni ocupada en humano ministerio, á conducir los r e 
yes y los misteriosos tesoros. El agua en las bodas del A r q u i -
triclino volvió en vendimias los cántaros , mudándolos e.i vino. 
E l mar pacificó con su palabra sus borrascas, y á sus piés se 
fijó en llanura. La muerte aprendió á restituir sus despojos 
por su mandamiento. La enfermedad en su palabra no aguar
dó la solicitud de otra medicina. La salud se introducía en la 
desesperación de las dolencias; del ruedo de su vestidura sa
caba el tacto remedio. E l agua distilada en lágrimas renovó 
las almas. Los demonios le confesaron, vencidos. Sus pala
bras militaron en el prendimiento. En su muerte el aire cla
moreó con suspiros; el dia en su juventud se vió noche; el 
sol se ennegreció con luto, en que no tuvo parte la luna;"la 
tierra, con el terremoto, arrojó de los sepulcros sus muertos 
y rasgó en sepulcros los montes; las piedras batallaron hasta 
romperse unas con otras. Y todas estas demostraciones de 
agradecimiento irracional hicieron por la ingratitud que co
metía el hombre con el Señor que le crió para señor de todas 
ellas y que murió por él. 

Pues en el tercero beneficio del Santísimo Sacramento, no 
fué menor sino mas misterioso el agradecimiento de las cria
turas. El pan dejó de ser, y sus accidentes se mantuvieron sin 
substancia de pan, calificados en velo del cuerpo verdadero de 
Cristo. E l vino, en competencia del agua, que en el convite 
de Caná se volvió en vino, en este se vuelve en sangre. La 
ausencia perdió sus distancias y apartamiento, quedándose el 
mismo que se iba. ¿ Q u é hizo el hombre? Judas lo dirá, que 
le comulgó para venderle; que habiéndosele entrado Satanás 
en el corazón, se atrevió á recibirle en su boca. Todas estas 
maravillas y demostraciones son dura reprehensión para el 
hombre, y rigurosa advertencia de que entre todas las criatu
ras, quien menos debia ser ingrato á Dios, le es ingrato sola
mente. 
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He querido empezar antes por la doctrina que por la defi
nición del desagradecimiento. No es menester difinir lo que 
todos somos cada instante, mas por cumplir con el órden dia
léct ico, lo difiniré. Ingrato es quien no conoce el beneficio 
que recibe, quien le desprecia , quien le olvida , quien le acu
sa: por todas estas cosas es un hombre ingrato. L i l io Grego
rio Giraldo, ferra.riense, hombre docto, en su l ib ro , que i n 
ti tula Contra los ingratos, dice: «El cual vicio, porque le juz
garon execrable y abominable aquellos nuestros antiguos 
lat inos, ni nombre le pusieron. Cuando lo revuelvas lodo, no 
hal larás cómo llamaron los latinos !a Acharisia; porque lo que 
algunos deste tiempo llaman ingratitud, y algunos doctos ago
ra usurpan por lo mismo, los mas eruditos afirman que no es 
palabra la t ina.» Así lo advierte el doctísimo maestro Barrien
tes en su Lima barhariei, advirtiendo que por este defecto 
h u y ó tanto Cicerón la t raducción desta voz A ' ^ o f tg-ía, que 
antes quiso en latin escribir griego que mal latin, l ib . 9, ep. 7, 
ad At t ic . Sed ita meruisse illum de me puto , ut A^apt^- íag- c r i 
men subiré ?¡on audeam. Y por excusar la mala palabra, en el 
mismo l ib. 9 , epíst. 2. Sed quia ingrati animi hórreo. Cierto 
es que la palabra ingralitudo es mal latina ; mas no sin miste
rio los latinos pusieron nombre 'al ingrato , y no al vicio. A 
m i ver quisieron enseñar que este vicio es el hombre, y que 
es vicioso y vicio. Por esta razón , ya probada brevemente y 
difinida , diremos: «Ingrat i tud es hombre , y el hombre repú
blica de ingratitudes, y la república población de ing ra tos ,» 
como lo probaré en sus lugares. Para que admitamos la pa
labra ingratitudo, basta que la usa santo Tomás y los escolás
t icos, á quien se debe seguir. 

Escribió contra la ingratitud Juan Antonio Campano tres 
libros doctos y de sólida e rud ic ión ; empero, a r r imándome 
en todo lo substancial á los santos y sagradas escrituras, se
guiré mas seguro camino. 

He asegurado el nombre de los ingratos y difinídole"; resta 
dar sus señas y retratarlos con las palabras del Eclesiástico, 
hijo de Sirach, cap. ^9. Doñee accipiant, osculanlur manus 
•dantis, el in promissionihus humüiant vocem suam: et in tcmpO' 
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re redditionis poslulahit tenipus, et ¡oquetnr verba tcedii et mur-
nmraí ionum, et tempus causabitur : si autem poluerit reddere, 
adversabüur , solidi vix reddet dimidium , et compulahil ilbid 
quasi invenlionem: sin autem fraudabit illum pecunia sua, et 
possidebit i l lum inimicum gratis: et convitia et maledicta reddet 
i l l i , et pro honore et beneficio reddet i l l i contumeliam. No los 
perdonó el sagrado pincel facc ión , ni seña , ni sombra, ni 
semblante, ni ceremonia. ¡ Q u é parecido retrato es de m u 
chos hombres de diferentes caras! La primera señal es que 
«besan la mano al que da, mientras rec iben .» La segun
da , que «en los prometimientos humillan su voz.» Estos be
san la dád iva , no la mano, pues no la besan sino mientras da; 
antes la muerden que la besan. « P r o m e t e n con h u m i l d a d » 
para recibir con soberbia. Bien lo muestra el retrato en lo 
que hacen, pues dice «que cuando llega el tiempo de la paga 
piden t i empo ,» no por pagar, sino por pedir. «Y hablan pala
bras de enfado y de murmurac iones .» No se dirá deste retra
to que no le falta sino hablar, pues habla. «Trampean el 
t i empo ;» esto es, por hurtar lo mas precioso y de todas ma
neras; en el oro y en los beneficios lo que no quieren volver, 
y en el tiempo lo que no pueden volver. Dice que « a u n q u e 
te puedan pagar, lo rehusarán d é l o que rec ib ió ; cuando pa
gue, pagará apenas la mitad y lo t endrá por dádiva que hace, 
no por paga que debia; » que es peor ingratitud que negarlo 
todo, pues haciendo del beneficio ajeno robo, cuenta su robo 
por beneficio. «Empero si le negare cuanto le d io , será su 
enemigo de balde .» E l mundo se divide en padecer esto y en 
hacerlo. Conozco muchos que lo hacen con muchos y lo pa
decen con muchos. Recebir mercedes y beneficios y socorros, 
y ser enemigo del que los hizo, es pretender, es negociar, es 
ser cortesano ; dígase mas umversalmente, es vivir en el mun
do. «Págale con afrentas y maldiciones, y por el beneficio y 
la honra le da infamia.» Aquí se conoce quién son los ingra
tos, que en ellos el bien se vuelve m a l , la honra afrenta y el 
beneficio enemistad. 

No hay fiera tan abominable en el mundo, que trueque na
turaleza con ellos. Todos agradecen el moderado agasajo, y 
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para el reconocimiento remedan la razón. Fierísimo es el león, 
y el sacarle una espina de un pié pagó liberalisimo con dar la 
vida al que se la sacó. Mas horrendo animal es la serpiente, 
parto de veneno de la tierra, y ella veneno animado. Ya se 
vió un áspid (así lo escribe en su Oficina histórica Juan Felice 
Astolfi, de Juan Ravisio) que, domést ico, y á modo de pe r r i 
l lo, acudia en una casa á las horas ¡de comer, y se alimenta
ba con familiaridad pacífica y ent re tenía á los dueños . Suce
dió, que estando comiendo un día, parió debajo de la mesa, 
y un hijo suyo picó en un pié á un niño de la casa; y de tal 
suerte se enfureció, que a r remet ió á su propio hijuelo y lo 
mató y se fué, y no volvió mas. ¡ Oh si así puede decirse, su
ma honra de áspid, en afrenta de todos los hombres, que p u -
diendo volver y ser mejor recebida de los dueños de la casa 
por. agradecida después, que antes por mansa, de afrentada 
de haber parido (aunque áspid) un hijo desagradecido al be
neficio, se escondió I Pudo esto ser verdad, y cuando no lo 
fuese, grande afrenta es para el hombre desagradecido que 
se inventase en un áspid, para creído, lo que dél no se podía 
esperar. Y es mas fácil y mas conforme á razón creer que una 
serpiente aborrezca la ingratitud, que creer que un hombre 
racional, hecho á imágen y .emejanza de Dios, la ame; y 
pues esto veo, aquello c ree ré . Socór reme con alta considera
ción el salmo 90, en el vers. 13 : « S o b r e el áspid y el basi
lisco pasearás, y pisarás el león y el d r agón ,» Literalmente 
nombra el salmo las dos fieras mas brutas, de quien yo refer 
los dos ejemplos de agradecimiento, león y áspid: así llaman 
estas palabras toda la fuerza y atención de la consideración, 
humana. E l Espíritu Santo, en el lugar citado del Eclesiástico, 
dice que el hombre, aun dejándose pisar y acocear del ingra
to, padecerá su veneno. Y en el salmo, por David, dice que 
podrá pasear sobre el áspid sin temer su ponzoña, y acocear 
al león sin padecer ;-us garras. 

Pretensiones tiene en muchas plumas doctas la ingratitud 
de preceder á la invidia. Presumo es primero ser ingrato que 
invidioso, y aquí la ingratitud se ejercita negando el origen 
que le da la invidia, por ser juntamente ingratitud y ingrata. 
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No se puede negar que es primero invidiar el bien que rece-
birle, y por esto recebirle y desconocerle es parto del invi -
diario. Luego la invidia, que es madre de la ingratitud, inces
tuosamente en la ingratitud, que es su hija, engendra todos 
los vicios y pecados; descendencia numerosa, como bastarda y 
v i l , infamada en propia generación. Yo no me at reveré á deter
minar sí la invidia es peor por sí que por madre de la ingra
t i t u d ; diré , empero, que la invidia se atormenta con la vir tud 
y con el bien, mas la ingratitud atormenta al bien y á la v i r 
tud . A la invidia la pesa de los beneficios que otro goza; la 
ingratitud hace que los beneficios que recibe sean aflicción y 
pesar de quien se los da y concede. Ella es tan abominable, 
que conviene mas guardarnos de ser ingratos que de los que 
son ingratos. Cuanto es mejor, por mas meritorio, padecer en 
otro el martirio por nuestra v i r tud , que ser martirio de la 
vir tud de otro. 

E l refrán castellano que dice: « H a z bien, y no cates á 
q u i é n ; haz mal, y gua r t e , » por el primero consejo es necio, 
y por el segundo necio é impío. Condena el primero el E s p í 
r i t u Santo con estas palabras; Si benefeceris, scüo cui feceris, 
et erit gratia in honis luis multa. «Si haces bien, mira á quién, 
y tendrás mucha felicidad en tus cosas.» Ya el texto del Ecle
siástico enseñó que el hacer bien y los beneficios acarrean 
enemistad y afrenta. No dice que no haga bien, sino que lo 
haga mirando á quién. Bien se verifica esto, y frecuentemen
te en lo político. E l ru in en honra siempre fué acusación y 
ruina del que le puso en ella. Muchos grandes ministros he 
visto yo en mis dias condenados por los que pusieron en pues
tos, y por las mismas cosas que los aconsejaron que hiciesen 
(puede ser) para tener que acusarlos por haberlas hecho. 
También dicta la caridad que se ha de mirar á quién se hace 
bien, por no hacerle mal. Hay muchos que siendo pobres me
recen ser ricos, y en siendo ricos merecen ser pobres; muchos 
que despreciados y escures se muestran benemér i tos de las 
dignidades y honras, y en alcanzándolas son reos afrentosa
mente de las honras y dignidades: y es causa desto, que los 
dieron lo que les faltaba para poder ser lo que dejaban de ser, 



94 LAS CUATRO PESTES 

porque no podían. E l que á estos tales niega lo que le piden, 
es liberal con lo que niega, y bienhechor de aquellos á quien 
no concede el beneficio; y por la propia razón el que se le da 
es juntamente ingrato á sí y al que le recibe. 

La segunda parte del refrán condena todo el Decálogo y 
toda la ley de Jesucristo y toda la Iglesia. « H a z m a l , » es 
precepto del demonio; es decir, que hagan lo que él hace. 
Esta cláusula es impíamente facinerosa. La necedad es añadir 
al consejo «haz m a l » , el « g u a r t e » ; debiendo decir, no « H a z 
mal y g u a r t e » , sino «Guárda te de hacer mal ». Porque hacer 
mal y guardarse, es imposible, siendo así que se pierde en 
haciéndole. Puede el malhechor guardarse con dificultad del 
ofendido, y casi no puede de la justicia. Es imposible que se 
guarde del verdugo ; del verdugo, digo, invisible de la con
ciencia y de la culpa, cuyo castigo y pena está por cuenta del 
tribunal de Dios, donde el oro no tiene valor, ni la dádiva 
estima; ni la negociación, poderosa voz. La santa Iglesia se
ñala sola qué cosas en aquel tribunal y juicio hacen efectivo 
el alegato de nuestra defensa, y señala arrepentimiento, sa
tisfacción, perdón de la parte, sufragios, indulgencias, inter
cesión de los santos, para alcanzar gracias que encaminen á 
estos medios. De manera que para no ser ingrato dando ó 
negando, haciendo ó dejando de hacer, no se hade hacer mal 
y se ha de hacer bien, mirando á quién se hace, por no ha
cerle mal y malo con el bien. 

Conviene por esto, para ser verdaderamente agradecidos y 
para no ser ingratos, conocer cuáles son bienes verdaderos, 
cuáles aparentes; el mal que se disimula en algunos bienes, 
el bien que yace secreto en algunos males; la felicidad que 
encierran las desdichas, y las desdichas que ocultan las felici
dades. Por ignorar esto muchas veces, ingratos á nuestro pro
vecho, agradecemos los males, y agradecidos á nuestro mal, 
somos ingratos en él á nuestros bienes. Beneficios universales 
son la enseñanza, el buen ejemplo y la reprehensión y adver
tencia; porque estos enmiendan las costumbres, mejoran la 
mente, y disponen al entendimiento para lograr los beneficios 
particulares, y la conciencia para lograrlos, recibiéndolos ó 
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dándolos. Estos beneficios pocas veces y en pocos se oyen con 
este nombre: la enseñanza se aborrece por prolija, á persua
sión de la presunción propia ; el ejemplo se desprecia por i m 
pertinente, á persuasión de las interpretaciones del gusto; la 
reprehensión se abomina por injuriosa; la advertencia por en
tremetida. Veis aquí como los malos en su vocabulario mudan 
los nombres á las virtudes, en el cual antes las infaman que 
las nombran. 

Ello es cierto que solo son bienes y beneficios los que en r i 
quecen el alma y disponen el cuerpo á la obediencia del espí
r i t u . Son eternos : no se pueden perder, ni pueden ser roba
dos del ladrón ni del usurero; ni el fuego los halla, ni la edad 
los gasta, ni los embarga la muerte, ni los cierra la sepultura. 

Séneca dice que las riquezas ni las honras no son beneficio, 
sino señales visibles por donde se conocen los beneficios, los 
cuales están radicalmente en la intención del que los da. En 
esta materia mejor es remitirme á Séneca que desaliñar su 
doctrina con mis palabras. Solo añadiré que no puede ser be
neficio, aunque lo agradezca el que lo recibe, aquella dádiva 
que sirve al apetito ó al pecado. Agradece el vengativo que le 
encaminen á su puñal su contrario, el lujurioso que le faci l i 
ten el adulterio, el invidioso que le crean la calumnia y la 
acusación, el ambicioso que concedan á su soberbia los pre
mios de los méritos. Estos, tan ingratos son á su conciencia en 
lo que reciben como los otros en lo que dan ; y con todo, este 
es el agradecimiento que mas se gasta en el mundo y el mas 
corriente, y el que anda en mejor hábi to y mas espléndida
mente acompañado. Discurramos en las malas costumbres de 
la ingrat i tud; en ella hallaremos todos los pecados mortales, y 
á ella en todos ellos. Es soberbia, por ser una de sus pr inc i 
pales causas el amor propio. Es invidia, porque consta del 
aborrecimiento del prójimo. Es avaricia de la misma avaricia, 
pues lo es de los bienes propios y de los ajenos, de lo que tie
ne, y de lo que los otros tienen. Es homicida en el hijo, de
seando la muerte al padre por la herencia : en el hermano 
contra el hermano : en el amigo contra el amigo, por la man
da. Es ira rabiosa, nacida del beneficio contra el bienhechor. 
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Es el ingrato el peor de los ladrones: él solo halló modo de 
añadir abominación á la infamia del robo. E l ladrón es abor
recido del robado: el ingrato aborrece al que roba. E l robado 
persigue al ladrón : el ingrato persigue al que robó . E l ladrón 
hurta lo que le niegan y le esconden: el ingrato hurta lo que 
le dan y lo que pide y recibe. Del ladrón se guardan todos : 
del ingrato pocos. Aquel para robar se vale del descuido del 
dueño de lo que hur ta : este se vale de la piedad y magnifi
cencia del que le da lo que pide. E l ingrato es lujurioso, y la 
lujuria es toda ingratitud á la propia vida, á la salud, á la ha
cienda, al sosiego y á la honra. Tal es la ingratitud, que á la 
lujuria la hace facinerosa y homicida y ladrona. E l adulterio 
y el estrupo y el incesto, ¿qu i én se le dicta á la lujuria, sino 
]a ingratitud contra el marido que le admitió en su casa, con
tra la parienta, contra la doncella que se fió del ingrato? A l 
pecado de la lujuria la ingratitud le añade los gravámenes 
nefandos, las circunstancias detestables. 

Verifiquemos esto en el cuidado que Satanás tuvo de in t ro
ducir la ingratitud en el mundo, y en el que tiene de conser
varla en él para destruirle. E l demonio, que sabia que siendo 
ángel , la ingratitud le habia hecho diablo, la tornó por eficaz 
remedio y experimentado, para hacer demonio al hombre. 
¿Quién ignora que el pecado de Adán y de Eva fué ingrat i 
tud? Desde entonces la dádiva se confesó inducidora de la in
gratitud. Valióse della el demonio, dióla que comiese la fruta 
del árbol vedado, tomóla Eva, y de Eva persuadido Adán . 
Dióles Dios licencia que comiesen de todos los árboles del pa
raíso ; exceptuóles uno: y perdieron aquel y todos los demás 
por uno solo. Esta fué ingratitud á Dios y á sí, y para todos la 
pr imera y la mayor. Acababan de amanecer en las manos de 
Dios la mejor criatura para reinar en todas las demás, y al 
instante con ingratitud suma aceptaron el ser semejantes á 
Dios. Ninguno después acá, del ángel que se lo ofreció á sí 
mismo, y del hombre que lo aceptó de la serpiente, quiso ser 
á su Señor semejante, que no fuese en la ruina y caidá seme
jante al que se lo ofreció á sí, diciendo : « S e r é semejante al 
Al t í s imo,» que fué el propio que le ofreció á los primeros pa-
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dres. Y para ver la fértil fecundidad de la ingrati tud, luego 
fueron ingratos unos á otros : Eva á la dádiva de la serpiente, 
pues la a c u s ó : Adán á Eva, á su dádiva y á Dios, diciendo: 
« L a mujer que tú me diste me engañó. » La ingratitud es mal 
contagioso y hereditario. Verificóse luego en Cain y Abel , 
Ofrece Abel sacrificio d e s ú s primicias: ofrécele Cain d é l a s 
suyas: hace Dios mejor acogida al sacrificio de Abel que al de 
Cain, no por lo material del sacrificio que le daba, sino por la 
intención con que le ofrecía. ¿Veis que no es el sacrificio n i 
la dádiva lo que se ofrece, sino el corazón que le ofrece? ¿Veis 
en Cain que hay ingratos, dando y ofreciendo? Hace Dios á 
Cain hermano mayor: él, ingrato al beneficio de la primogeni-
tura, da muerte á Abel , porque, no contento con ser primero 
quiere ser solo. La grandeza y los puestos superiores y pr ime
ros son la disposición mas poderosa para inducir á la ingra t i 
tud. E l hombre desea para sí toda la riqueza y honra que ve 
en los otros: en alcanzándola, tiene por infamia el agradecer
la. Pretende con engaño lo que no tiene: recibe con mal ign i 
dad lo que le dan: tiene por desdicha el no alcanzarlo, y por 
afrenta el reconocerlo. E l que está en la mayor cumbre, no 
ha de mirar con tanto cuidado cómo tiene los piés sobre la 
cabeza del monte cuanto de qué manera tiene la suya sobre 
sus p iés : quien esto mirare, no caerá, no será ingrato. C u n 
dió la raza de la ingratitud en los succesores de A d á n . Ya se 
vió en la torre que fabricaron á fuerza de ladrillos, donde de 
uno en otro temerarios quisieron, para subir al cielo, in t rodu
c i r en méritos los escalones: no merecerle, sino escalarle. 
Obligó la ingratitud á que Dios diese licencia á las aguas para 
anegar la t ierra: este no es el mayor encarecimiento de su in i 
quidad. Obligó a Dios á que se hiciese hombre: obligóle á que 
padeciese y muriese. 

Consideremos agora cómo fueron diferentes el segundo 
Adán Cristo Jesús y la segunda Eva María sacratísima, que 
hasta el nombre de Eva le contradijo, volviéndole en el de 
Ave . En Adán fué primero el hombre que la mujer. E n Cris
to primero fué la mujer que el hombre, en cuanto Dios y 
hombre. Allí el hombre dió parte de su cuerpo, para que de-

i 
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Ita se fabricase la mujer. Aquí la mujer fabrica de su cuerpo, 
y en su cuerpo, por la obra del Espír i tu Santo, al Hombre 
Dios en cuanto hombre. Adán, de quien sacó Dios materiales 
para formar la mujer, dormía cuando para fabricarla le qui tó 
la costilla. La toda santa y siempre purísima mujer, cuando 
concibió á Cristo, segundo Adán, velaba orando. Mirad cuán 
diferentes son en todo los que introdujeron la ingratitud, de 
los que la castigaron y satisficieron por ello. 

¡ O h , si yo mereciese que aquella excelsa pureza y aquella 
virginidad Madre, que coronada de gloria reina con su Hi jo , 
Dios y hombre, sobre los ejércitos de los ángeles , me dispen
sase lumbre d.e sabiduría ardiente para discurrir mas allá de 
la miseria y poquedad de mi talento, y fuera de las tinieblas de 
mi ignorancia, los misterios de la disposición de su parto! Y o , 
llevado de la devoción y confiado en este ruego, pondera ré 
algunas cosas que puede ser haya dejado el gran Dios á mí 
ignorancia, para que en todo tiempo se reverencie y se vea 
lo que él dijo, que escondió el Padre eterno muchas cosas á 
los sabios, que reveló á los pequeños . Y si Cristo dió gracias 
por esto á su Padre, ] cuáles se las debemos dar á Cristo los 
pequeños por las que dió por nosotros! 

Llegó el tiempo de la encarnación del Hijo de Dios, en que 
se desempeñaron los profetas, cumpliéndose lo prometido en 
las semanas. Y siendo el hacer Dios á María su madre la mer
ced mas colmada de divinidad, envia al ángel Gabriel por su 
consentimiento. Si Dios para hacer el mayor de los beneficios 
á su criatura la pide consentimiento, ejemplo es que no debe 
apartarse de la atención de los reyes de la tierra. 

Dios no puede llamarse agradecido, pues no puede recebir 
beneficio de nadie; y de su mano le reciben todas las cosas. 
E l llueve para los buenos y los malos, y manda nacer su sol 
sobre los justos y los impíos. Toda buena dádiva deciende 
d é l ; sin él no hay bien, y él es el solo y el sumo bien. Dios 
como hombre (á nuestro modo de entender, digámoslo así) 
fué agradecido, de la manera que se puede decir de Dios 
hombre. Tuvo Cristo pasiones de hombre, porque era hombre 
real y verdaderamente. Empero túvolas tan eminentemente, 
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preservar ía totalmente de culpa con santificación especiaíísi-
ma á su madre? ¿ P u e d e haber mas encarecida miseria que 
recatear por un instante la limpieza de la Madre de Dios? 

Por María mutio como por todos; ent iéndese que mur ió 
por ella, porque tuvo della cuerpo y ser de hombre para mo
r i r . Murió para todos, porque todos comprehendidos en el 
primero pecado le trujeron á la muerte. El privilegio fué que 
gozase de los méritos de su pasión, libre de culpa. Nació de 
María, mur ió con María al lado, y murió por María , como 
hemos dicho. No mur ió la Virgen Madre viendo morir á su 
Hi jo , y habiendo muerto otras madres de dolor de ver á sus 
hijos morir, con ser su amor infinitamente mayor que el de 
todas; porque, como aquella muerte era para matar la muer
te y dar vida á todos, aun de lástima no pudo dar muerte. 
Y o mos t ra ré que no ha sido digresión esta, y que no me he 
apartado del discurso de la ingrati tud, la que voy mostrando 
que Cristo y su Madre contradijeron en Adán y en Eva. Dijo 
Gabriel: « A v e , llena de gracia, el Señor es contigo, bendita 
entre las muje res .» Angelo Ganinio, varón doctísimo en las 
lenguas orientales dice que aquella palabra «llena de gracia», 
que el griego dice «graciosís ima» ; en el propio sentido en el 
siriaco idioma, que razonó el ángel , se dice a s í : Scelam Cechi-
mariam Maliath, Tabulha. « P a z á t í , María , llena de gracia; el 
Señor nuestro sea cont igo». Y advierte que aquel Tha es re 
lativo y señalaba pereona: fué lo que obligó á la Virgen á 
turbarse. Así lo dice el texto: « La cual como lo oyese, se 
turbó en las palabras que la decia, y imaginaba cuál se
ria esta salutación.» Parecióle á Angelo Ganinio que en la 
salutación, cuando se t u rbó , no habia relación particular 
que-ocasionase la turbación ; empero está en la palabra « E l 
Señor es con t igo» , que la palabra sira pronuncia « S e ñ o r 
n u e s t r o » . Considerad á la Virgen turbada de oírse llamar l le
na de gracia, y que es bendita entre todas las mujeres, y que 
el Señor es con ella. Considera, ó hombre, que teme las ma
yores mercedes y alabanzas que oyó criatura. Aprende, vil í
simo gusano, desta humildad á turbarte con las alabanzas, á 
temer los grandes beneficios. 
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que los teólogos modernos, para diferenciarlas de las nues
tras, las llaman propasiones. Tuvo piedad, misericordia y jus
ticia, todas virtudes; empero Cristo no se puede llamar v i r 
tuoso, porque este nombre es de aquella naturaleza que obra 
el bien, venciendo repugnancia que se le contradice. Digo 
pues que de la manera que Cristo fue caritativo y clemente, y 
piadoso y justo, siendo la misma caridad, clemencia, piedad 
y justicia, fué agradecido. Y en este sentido se en tenderá 
cuando yo le llamare agradecido en alguna obra. 

Digo que el Verbo eterno antes de encarnar en María y an
tes de ser su hijo en cuanto hombre, usó con aquella sacrat í 
sima alma, con aquel purísimo cuerpo reverencia de hijo. 
Ninguna cosa es mas propia á los hijos que para lo que han 
de hacer pedir el consentimiento á sus padres. Esto hizo 
Dios, que para encarnar en María la pidió el consentimiento 
para que fuese su madre. Y tanto se glorificó en ser su hijo, 
que antes de serlo por la concepción, lo quiso parecer en el 
respeto. Pues ¿cómo ( ; oh piedad cristiana I ) quien para en
carnar en María y habitar en sus en t r añas la pidió, d igámos
lo así, licencia, la daria á la culpa original para que cupiese 
en ella algún tiempo, algún instante ni parte dé i? Quien la 
escogió para « m a d r e desde el principio y antes de los siglos», 
para satisfacer por el pecado original, la preservó por madre. 
Para pagar deuda del hombre, no convenia hacerse hombre 
en cuerpo que algún tiempo hubiese sido deudor de la misma 
culpa. Y por la misma razón que todos pecaron en Adán, no 
pudo pecar en Adán la madre del que pagó por todos. Las d i 
ficultades que á esto se oponen, todas las previno y conven
ció el ángel , cuando dijo: «Porque no será imposible para 
Dios toda p a l a b r a , » L u c í ; Quia non e rü impossibile apud 
Deum omne verbum. Pues si aceroa de Dios no será toda pala
bra imposible, esta palabra «Concebida sin pecado original» 
¿ c ó m o le dejará de ser, no digo posible, sino toda decente? 
L o que no pudo alcanzar la naturaleza humana ni la mente, 
fué que Dios se hiciese hombre; y eso creyó la Virgen María 
en diciéndola el ángel que se obrarla por el Espíri tu Santo. Y 
¿ d u d a r á alguno que Cristo, hijo de Dios y Dios verdadero, 
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Oyelos María Vi rgen ; tú rbase y teme, y pasa (si puede de
cirse) á dificultarlos con estas palabras: « ¿ C ó m o se obra rá 
esto, porque yo no conozco v a r ó n ? » Pregunta que suena du 
da, siendo el requisito para que se efectúe el ser madre de 
Dios. El no conocer varón , esa es la disposición en aquella 
angélica virginidad y pureza inefable. 

Nota la diferencia de María á Eva. Aquella acepta, y cree 
do la boca de la serpiente el ser como Dios. La siempre virgen 
se turba, y teme cuando oye del ángel que es llena de gra
cia, que el Señor es con ella. Andan Dios y su Madre compi
tiéndose los agradecimientos. Dícela el ángel que della nacerá 
el Altísimo, que será madre del Hijo de Dios, que Dios h o m 
bre será su Hi jo . María , á quien Dios escoge por madre, 
agradecida no dice: « Y o seré su m a d r e ; » sino: « Y o soy su 
esclava; hágase su vo lun t ad .» Concibe á Cristo Jesús , párele 
y recuéstale en un pesebre. Cristo, en agradecimiento de la 
humildad de su Madre, llueve ángeles sobre el por ta l : da co
misión á estrella embajadora que traiga reyes de Oriente para 
que hagan corte el pesebre en que le tiene su Madre en vez 
de cuna; para que el portal donde le parió vea de rodillas 
aquellas majestades, á quienes todos hablan de rodillas en sus 
palacios. En el pesebre, adonde acaba de nacer de madre l i 
bre de la culpa, porque viene á morir, nace entre ángeles y 
reyes; en la cruz, donde le ponen las culpas y el pecado p r i 
mero, muere entre delincuentes y en medio de dos ladrones. 
Allí, que nace de purís ima madre, le ofrecen la m i r r a ; aquí , 
que muere por los culpados y en poder de los ministros impu
ros, se la dan á beber. Cuando nace mueren por él los ino
centes; cuando muere inocente, muere por los culpados. En 
el Calvario el cielo se oscurece, anocheciendo y ocultando el 
manantial de las luces visibles; en el pesebre inventa el cielo 
nuevas luces y resplandeciente ministro de fuego. Y pues en 
todo, el segundo y eterno Adán fué contrario del primero, 
para serle propicio; como Adán culpó á Eva, Cristo 06 m í ío 
disculpó á María , quitándola la culpa ; eso es disculpar. ¡ M i -
rad qué agradecimientos, estos referidos, tan dignos de Dios 
y hombre, tan dignos de madre y virgen 1 
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Resta enseñar cuánto aborreció Cristo la ingratitud. Dirélo 
con las palabras de san Pedro Crisologo en el fin del ser
món XLVIII, sobre aquellas palabras del Evangelio: « Y no h i 
zo allí muchos milagros por la incredulidad de aquellos.» D i 
ce el Santo: « N o se obra allí milagro donde la incredulidad 
no lo merece. Si bien cuando Cristo sana no pide paga; con to
do, se indigna cuando por la honra que se le debe se le hace 
i n j u r i a , » 

Dos cosas se coligen destas palabras. La una, que la ingra
t i tud obligó á Cristo á que no obrase milagros; que fué care
cer de la apelación que de la limitada vir tud de la naturaleza 
tiene nuestra flaqueza para la omnipotente v i r tud de Dios; 
fué carecer de los testimonios de la verdad para creerla. De 
manera que la ingratitud se quitó en Cristo el remedio tem
poral y los medios para la salud espiritual. No obró otro a l 
gún pecado tales efectos de perdición. L o segundo que se 
colige es, que los judíos fueron á Cristo ingratos con todo 
infernal encarecimiento ; pues no solo no conocieron, no con
fesaron, no creyeron el beneficio, sino que por honra que le 
debían, le pagaban con injurias. No es enfermedad curable 
incredulidad nacida de ingrati tud. Esta es y fué y será la do
lencia de los pérfidos j ud íos ; esta llora sobre todos ellos su 
rey David, salmo c iv , donde al principio, para remediar su 
ingrati tud, los exhorta diciendo: « Ing ra to s , acordaos de sus 
milagros que hizo, de sus prodigios y de los juicios de su bo
c a . » Sabia el santo Rey que como ingratos los hablan olvida
do; asi lo dice, prosiguiendo en el salmo cv, después de ha
ber referido inmensos beneficios que Dios los habia hecho: 
«Olvidáronse de sus obras, y no sufrieron su consejo.» Y mas 
abajo: «Olv idaron á Dios, que los salvó, que hizo milagros 
grandes en Egipto, maravillas en la tierra de Cham, cosas 
terribles en el mar Bermejo .» Debemos considerar la aflic
ción de aquel Rey santo y profeta, viéndose rey de pueblo in
grato á Dios tan propicio y benigno, y siendo él tan agradeci
do á los beneficios de Dios, que en el salmo cxv exclama con 
voces del corazón estas bien reconocidas palabras :-Q?í(d r e t r i -
buam Domino pro ómnibus qum relribuit miln? « ¿ Q u é le daré al 
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Señor por todo lo que me d a ? » No ha de pedir el buen rey 
siempre á Dios, que le dé mas; ha de ocuparse en buscar qué 
le dará por todo lo recibido. En buscar cómo agradecer á Dios 
lo recibido está el poder conservarlo. Para recibir beneficios 
íle Dios basta ser cualquiera criatura; para reconocérselos es 
menester ser justa y reconocida criatura. 

Dije que la incredulidad que procede de ingratitud es incu
rable. Probé con David que esta es la dolencia obstinada de 
los judíos. Que sea incurable, lo pruebo con ellos y con su 
dureza. H a f incredulidad que se cura fáci lmente, por no ser 
de aquella mala casta. Esta se vió en T o m á s apóstol, cuando 
d i jo : «Si no viere la figura de los clavos, y metiere mi mano 
en su lado, no he de c r e e r . » Discurre en esto para m i 
opinión san Pedro Crisólogo, se rmón LXXXIV. Daré á leer en 
estas palabras mucho oro, razonado de la mina de sus escri
tos: «¿Por qué así Tomás inquiere los vestigios de la fe? ¿Por 
q u é al que tan p íamente padece, tan duramente le examina 
resucitando? ¿Por qué aquellas heridas que rompió mano i m 
pía , así la mano devota las inquieta? ¿Por qué el lado que con 
lanza el soldado despiadado descubrió', porfía á desgajar la 
mano del que obedece? ¿Por qué los dolores que causaron las 
manos de los perseguidores, los renueva la mano curiosa del 
dicípulo con crueldad? ¿Por qué con tormentos al Señor , con 
penas á Dios? ¿Por qué , queriendo probar al Médico celeste 
el dicípulo de la herida, le trata así? Cayó la potestad del 
diablo, descubrióse la cárcel del infierno, desatáronse las liga
duras de los muertos; muriendo el Señor , se arrancaron los 
sepulcros, y resucitando el Señor , toda la condición de la 
muerte se m u d ó ; del sepulcro sacratísimo del Señor se levan
tó la losa, las ataduras y sudario se desataron, y la muerte 
huyó de la gloria del que resucitaba; volvió la vida, levantóse 
la carne, que no habla de caer mas. Y ¿por qué á tí solo, T o 
más, deseas que se te entreguen las heridas con demasiada 
curiosidad para el juicio de la fe? ¿Qué fuera si estas con las 
demás se hubieran borrado? ¿En cuál peligro hubiera i ncu r r i 
do tu curiosidad? ¿Persuádeste que no hay algunas señales de 
la piedad, ningunos documentos de la resurrección del Señor , 
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si con tus manos no aras las en t rañas que así surcó la c rue l 
dad judaica? Encaminó , fieles, la piedad esto; esto quiso la 
devoción para que después no lo pudiera dudar la impiedad. 
Empero Tomás no solo curaba su incertidumbre en su cora
zón, sino la de todos ios hombres. Procuraba, habiendo de 
predicar esto á las gentes, cómo podria autenticar el sacra
mento de tan grande fe. De verdad mas fué profecía que d u 
da ; porque ¿para qué habia de pedir tal cosa, si no hubiera 
conocido con luz de profecía que Cristo habia reservado sus 
heridas para el juicio de su resurrección?» 

Alumbrado del Espíri tu Santo este grande y e legant ís imo 
padre, demuestra que la de santo Tomás apóstol no fué i n 
credulidad ingrata, sino profética. F u é incredulidad contra la 
incredulidad de los judíos y de las gentes. Por eso mereció 
que Cristo, renovando después de resucitado su pasión en cier
to modo, le concediese manosear sus heridas. 

Veis que á la ingratitud se le niegan los milagros, que no 
se negaron al fariseo, á quien cortó la oreja san Pedro, pues 
Cristo se la r e s t au ró ; á la adúl te ra , por quien en la tierra h i 
zo señales tan milagrosas, que dicen algunos padres que todos 
los que la acusaban leyeron sus pecados en ellas; á María 
Magdalena, de quien echó siete demonios, la pecadora de la 
ciudad, y conocida por este nombre. No es posible encarecer 
mas el detestable horror de la ingratitud. 

Resta mostrar cómo fué Cristo agradecido. Convídenle á las 
bodas de Canaá en casa del rey del banquete. Va con su san
tísima Madre y sus dic ípulos ; falta el vino, y hace que se 
vuelva el agua en vino. Por una comida obró el primer m i 
lagro de los que hizo, que fué honra grande y singular prero-
gativa darles la primera señal milagrosa con abundancia tan 
magnífica de lo que fallaba. Aqu í se ofrece un lugar que ha 
fatigado muchos discursos doctos y piadosos, para interpre
tarlos. «Dijo su madre á Cristo: No tienen vino. Respond ió 
le : Mujer, ¿qué nos toca á mí ni á t í ?» Estas palabras tienen 
semblante despegado; empero consideradas con espíri tu, y 
consultando para su declaración la pureza y excelencias de la 
Madre, y el amor que su Hijo Dios y hombre la tenia, me ar-
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rojo á decir que no solo no fueron palabras dañosas, sino tan 
favorables, que en ellas me parece pronunció el texto i r r e 
fragable de su purísima concepción, diciendo: « E n el oficia 
de redentor de la culpa or iginal , que hoy empiezo con el pr i 
mero milagro en Canaá, á tí y á minada nos toca: á mí, por
que soy Dios; á tí, porque yo te preservé .» Y esto tiene fuerr 
za ; pues siendo Cristo su hijo en cuanto hombre solamente, 
por la culpa original pudo decir: ¿ Q u é nos toca á tí y á mí? 
Y antes parece decisión que despego. Ni los de la opinión 
contraria podrán hablar otra cosa aquí , que á la Virgen y á 
*su Hijo no tocase. Según esto, fué decir muy amorosamente 
á Mar í a : « Mujer, de las faltas de los hombres á tí y á mí na
da nos toca, tócales á ellos. A mí no me tocan por ser Diosr 
á tí por ser mi madre; no ha llegado mi hora en que con e! 
nombre de mujer, padeciendo en la carne que me diste, te 
nombra ré .» Este milagro, que fué el primero con que en Ca
naá se manifestó, fué para que los apóstoles creyeran en Cris
to. Así lo dice el texte sagrado: « E s t e principio hizo de sus 
señales Jesús en Canaá de Galilea, y manifestó su gloria, y 
sus dicípulos creyeron en él.» Lo que dice el doctísimo Ca
yetano no lo consiente el texto (estas son sus palabras: « F u é 
decir: A t í , como mujer, no te toca que falte el v ino ; y que 
por eso el Arqui t r ic l ino llamó al esposo de las bodas, y no á 
alguna m u j e r » ) , pues el texto dice que la Virgen María , y no 
el rey del banquete, dijo á los ministros: « H a c e d cualquiera 
cosa que él os di jere.» Y consecutivamente Cristo mandó que 
llenasen las ludrias de agua, y que sacasen dellas el agua con
vertida en vino. De que se colige que, pues Cristo luego hizo 

- el milagro, socorriendo la falta del -vino que su Madre dijo 
que había , que las palabras: Mujer, ¿ q u é nos toca á tí y á 
m í ? no miraron al socorro del vino, sino que forzosamente 
fueron misteriosas. N i habia de ex t rañar Cristo que su Madre 
intercediese con él por las necesidades de sus huéspedes , n i 
habia de frustrar su intercesión; pues esta fué la vez primera 
que expresamente en necesidad se halla escrito que in te rced ió . 
¡Dichosa boda y casa donde Cristo hizo el primero milagro^ 
donde la Virgen hizo el primero ruego I 
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No merece nombre de digresión esta advertencia, pues ya 
que no toca á la ingrati tud, la huye; pues lo fuera referir este 
texto y no solicitar esta explicación en favor de la pureza de 
la Virgen . 

Dícele el l a d r ó n : « S e ñ o r , acuérda te de mí cuando estés en 
t u reino.» Y ofrécesele luego diciendo: « H o y serás conmigo 
en el paraíso.» ¡ O h inefable grandeza! i Dichoso quien per
suadiere al frenesí de la honra del mundo á que se acuerde 
del que le acompañó en la afrenta! ¿ Q u i é n en el mundo 
no aborrece el testigo de su miseria, y al que le acuerda las 
•ignominias que le vio padecer? Muere Cristo escupido, abo
feteado y azotado y en una cruz, como malhechor, entre dos 
ladrones, y pídele el bueno que se acuerde dél cuando esté 
en su reino, que es acordarse de su mayor oprobrio; y no solo 
acepta el acordarse dél, sino el hacerle partícipe de su reino 
consigo en el proprio dia, ¡ Grande é inmenso beneficio, que 
apreció conforme á su justicia el conocimiento de un malhe
chor, que en hombre visible (que con él padecía como del in
cuente) creyó reino, y reconoció entre la borrasca de las afren
tas majestad soberana! 

Tal se mostró Cristo con los hombres cuando todos fueron 
ingratos, los mas toda su vida, y los agradecidos, alguna vez 
en ella. De sus apóstoles unos,le dejaron, otro le niega, otro 
le duda y otro le yende; este fué Judas, llamado varón de 
€a r io th : no perdonemos á su patria esta infamia. Este fué el 
ejemplo de los ingratos, este fué la misma ingratitud, con 
toda su genealogía. Tuvo por madre la invidia en el ungüen to 
de la Magdalena, que invidió á los piés de Cristo; luego se 
valió de la dádiva, que induce la ingrati tud, pues para ven
der á su Maestro empezó diciendo: Quid mltis mihi da ré? 
« ¿ Q u é me queréis dar, y yo os lo e n t r e g a r é ? » E l ingrato no 
señala precio, porque lo es por poco y por mucho y por cual
quiera cosa. Diéronle treinta dineros de plata; tomólos y en
t rególe . Arrepint ióse Judas y volvió el dinero, y arrojóle y 
ahorcóse : era tan malo, que aun ar repin t iéndose de pecar, 
pecó . En esto le imitan todos los desagradecidos. Ahorcóse 
por ser desagradecido á su mismo desagradecimiento; puespu-
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diendo lavarle con lágrimas, le ahogó coala soga. ¿Cuál des
agradecido logra lo que recibe? ¿Cuál no se desespera en 
tanto que es desagradecido? Todo desagradecimiento es hor
ca, donde es verdugo de sí propio el desagradecido. ¡Oh todo 
infernal vicio I ¡Oh pecado todo infierno, que persuades á los 
hombres á ser antes desagradecidos á Dios que al hombre 1 
Los escribas y fariseos preguntaron á Cristo si se habia de pa
gar el tributo á César. Y Cristo, que veia cuánto cuidaban de 
solo pagar al César y cuánto olvidaban lo que debian á Dios, 
sin tomar ellos en su pregunta á Dios en la boca, los respon
dió : « Dad á César lo que es de César, y á Dios lo que es de 
Dios.» Esto mismo nos dice á todos, y los mas nos desenten
demos dello. Cristo á los que le seguían no les dijo que le t ru-
jesen lo que tenían , sino que lo dejasen con todo lo que p u 
dieran tener. Así lo dijeron ellos: « Ves que lo hemos dejado 
todo y te seguimos.» Los apóstoles fueron agradecidos á Cris
to, dest i tuyéndose de lo que tenían y dejándolo, y por eso le 
siguieron. Los que contradicen con sus costumbres la vida de 
los apóstoles, dicen aquellas palabras al r e v é s : « Ves que lo 
seguimos todo y te dejamos.» No pueden los verdaderamente 
pobres ser desagradecidos á lo que reciben, porque dice Dios 
que lo recibe él y que á él se le da y se obliga á la paga. Con
viene que entendamos la calidad de las mercedes de Dios y 
que son beneficios los castigos y los regalos. Conociólo y en
señólo Job en su miseria, cuando dijo: «S i recebimos los bie
nes de la mano de Dios, ¿po r qué no recibiremos los males?» 
Declara san Agustín que estos males sen bienes con este nom
bre. « Quien alaba á Dios por los milagros de sus beneficios, 
alábele por el espanto de sus venganzas, porque amenaza y 
halaga ; si no amenazara, no hubiera alguna corrección ; si no 
halagara, no hubiera alguna exhortación.» De aquí nace que 
los mas seamos desagradecidos á Dios, porque sus beneficios 
pocos hay que no los olviden, sus castigos, menos que no los 
aborrezcan. ¿Queré i s ver cómo hace Dios beneficios castigan
do, cómo da con lo que quita, cómo levanta al que derriba? 
Poned los ojos en san Pablo; espántale para animarle, d e r r í 
bale para levantarle, quítale la vista para dársela y para que 
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la dé á las gentes. L o que conviene es saber recebir cuales
quiera dádivas de Dios; no escoger unas por beneficios y de
jar otras por trabajos. Todo lo que da es mercedes; no per
mitamos á nuestra locura que por su antojo las ponga dife
rentes nombres. 

Descendamos mas particularmente á la doctrina política, y 
enseñemos cómo las dádivas pueden ser persecución. Este 
ejemplo no se halla sino en Satanás y en los que le imi tan , 
que no son pocos. «Ret í rase Cristo Jesús al desierto, ayuna 
cuarenta dias, y ofrécele el demonio piedras. Llévale al piná
culo del templo, y dícele que se arroje de allí abajo. Súbele 
al monte, enséñale todos los reinos del mundo, y dice que se 
lo dará todo, si cayendo le adora .» Esto mismo hacen infini
tos en el mundo, que con lo que dan tientan, con lo que ofre
cen deshonran, al que levantan lo despeñan. No se puede 
negar que son mas los que hacemos ingratos con nuestros be
neficios que los que lo son á nuestros beneficios. Hay dádiva 
y honra y oferta que es tentación y ruina. La desdicha es que 
ten tándonos cada dia Satanás con éstas propias tentaciones 
disfrazadas, las aceptamos por beneficios. Dar el oficio de jus
ticia al codicioso y vengativo, ¿ n o es darle piedras para que 
las vuelva en pan? Vuélveselas en pan el cohecho, y entre
gándole , se le vuelve en piedras la conciencia. Poner en las 
mas altas dignidades eclesiásticas al indigno, para que con la 
conciencia mandada y alma venal se despeñe, ¿ no es pináculo 
que se acepta cada dia y se rueda cada hora? Ofrecerlo todo 
el ministro Satanás, porque lo adoren de rodillas, ¿no es i d o 
latría con que se ruega? ¿Quién juzgará que reduciéndose á 
estas tres tentaciones todos los que llama beneficios el m u n 
do, que no merecen antes fuga que agradecimiento? ¿Quién 
negará que el que los hace no es desagradecido con una mis
ma acción á Dios y á sí y al prój imo? Quien me da lo que rae 
faltaba para ser ru in , y lo que yo deseaba para poder ser la
drón , ó lo que echaba menos para ser tirano, este no me hace 
beneficio, sino ru in , tirano y ladrón. Y aun estas maldades, 
que solas tienen por beneficios, no las agradecen los ingratos. 
E l ruin en honra, el primero á quien desconoce es al que le 
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puso en la honra que le hizo ru in . Es vanidad de los delin
cuentes no conocer fuera de si principio en sus culpas. Los 
privados de los reyes pasan sin saber qué es agradecimien
to, porque aunque dén á todos lo que piden, ninguno dice 
que recibió lo que merece. Si da el privado á todos, dicen 
todos que los ¡guala y que con eso los afrenta. Si da á pocos, 
dicen los mismos que lo hizo á mas no poder. Si tarda en el 
despacho, dicen que se le hizo desear, y desfalcan del benefi
cio los pasos y las palabras; si abrevia el decreto, que por no 
verlos ni oirlos; si hace merced á sus parientes y criados, que 
es codicioso, que solo es mérito ser su deudo, que ser de su 
sangre es solo suficiencia; si no los favorece ni ayuda, que es 
demonio; que quien no honra á sus deudos, ¿cómo honrará 
á los que no lo son? Si recibe, dicen que es ladrón; si no reci
be, que es mejor venderlo bien que darlo mal. Si asiste siem
pre á su rey, dicen que le cerca y le teme; si no le asiste, que 
le desprecia. Ella es una dignidad esclava del trabajo, com
batida de la invidia, cercada del aborrecimiento; que siempre 
vive en peligro, que sube por asperezas trepando, que baja 
resbalada por hielos, que nadie la ve subir que no la aguarde 
caer, que nadie la ve caida, que no le ahonda la caida para 
que siempre caiga. Él es el solo beneficio con que la fortuna 
siempre da codicia con el escándalo. Los privados son m á r t i 
res (digámoslo así) de La lealtad á sus reyes, del amor á sus 
patrias. Tal es la naturaleza suya, que el delito es la prospe
ridad. Y así como el hombre adolece porque es hombre, así 
el privado padece solamente porque lo es, 

Los reyes son en la tierra retratos de Cristo en el cuidado 
y ser pastores de los suyos, que por él le fueron encomenda
dos. Empero las facciones y señales en que se le parecen, no 
son las coronas de o ro , que la suya fué de espinas; no los 
cetros, que el suyo me caña afrentosa; no la p ú r p u r a , que 
la suya fué escarnio; no el trono , que el suyo fué cruz y cla
vos y angustias. Las señas son los desagradecimientos que 
padecen, los desagradecidos que tienen, los cuidados conti
nuos, los desvelos desconsolados, las asechanzas aleves, las 
traiciones domésticas. Y estas cosas que afligen, las deben 
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los reyes estimar con reverencia, pues en-virtud deüas son 
retratos de Cristo parecidos, y de jándolas , le borran y ofen
den al original. Y pues los reyes juzgariaiv por crimen de 
lesa majestad y castigarían al que á su retrato añadiese en 
público una cola de escorpión, unas manos de tigre, una boca 
de lobo, una lengua de áspid ; consideren cuánto mas sacri
lego delito cometen si en el retrato de Cristo, que son ellos, 
añadiesen estas fierezas detestables, con la crueldad, con la 
soberbia, con la avaricia y con la lujuria. Lucifer cayó por 
querer ser como Dios; ellos caerán por no querer ser como 
él. Habiendo el mismo Cristo predicado para su enseñamien 
t o : «Aprended de m í , que soy humilde y blando de cora
zón ,» — ingrato es á Dios y á su reino quien no lo hace.-

Descendamos al hombre en particular, y en cada uno ve
remos que el ingrato es el que mas se queja de la ingrati tud, 
porque el ingrato es mentiroso de obras, y por eso es el peor 
de los mentirosos; es avariento del bien, por ser pródigo del 
m a l ; tan venenoso, que hace desdichada la buena dicha. Es 
esterilidad de la gracia; yo le considero dicípulo del fuego, 
que consume cuanto eri éi echan. Arde un á r b o l , y la llama 
es verdad que vuelve á cada elemento lo que le toca; mas 
vuélvelo de manera, que antes es ofensa que res t i tuc ión: al 
aire da su parte, empero en humo negro y ofensivo, que le 
oscurece y le mancha; á la tierra la suya en ceniza inútil y 
despreciada; el agua con ruido la distila en vapores y la con
sume sediento. No menos se puede afirmar del ingrato lo que 
del fuego, que nunca dijo: Basta. Sucede á la cantidad del 
beneficio en el ingrato, lo que al bulto de la encina en el fue
go, que en apoderándose dél, derrama su estatura en un puño 
de ceniza. El es el ladrón que recibe con una medida y paga 
con otra. La ingratitud es el vientre de las herejías y de los 
herejes. Parto suyo son todos los venenos de la verdad y de 
la fe ; madre fué de los herejes en todo tiempo. Hijos suyos 
son aquellas pestes ncionales que refieren Filastrio y Cipria
no y Ciri lo. Ella produjo al detestable Mahoma, A r r i o , Pe-
lagio , Ecolampadio ,Melancton, Lutero y Calvino , tósigos de 
Alemania y Francia; y cada dia fecunda de muertes y conta-
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gios, está engendrando cismáticos y novatores. La ingratitud 
persuade á los padres á cuidar de que sus hijos queden antes 
ricos que virtuosos, y á los hijos á que por la herencia abor
rezcan la vida de los padres, á que tengan por mayor benefi
cio que se mueran que el haberlos engendrado. Y lo peor es, 
que ella es una perpétua dolencia del hombre y una disensión 
que vive incorporada con é l , pues hace que cada dia y cada 
hora su cuerpo sea ingrato á su alma , su voluntad á su en
tendimiento , su memoria á los dos. Ella es también zizaña de 
sus sentidos, pues cada uno es ingrato á los d e m á s , y todos á 
cada uno. La boca del glotón es ingrata á todo el hombre, 
sentido por sentido, miembro por miembro; bébele los ojos, 
t ras tórnale el ju ic io , humedéce le el entendimiento, e m b r u t é 
cele la voluntad, obliga á que trastornadas hagan las manos 
el oficio de los piés, después de habérselos desvariado. Empa
lágale la vida con demas ías , ahógale el es tómago en super
fluidades, indúcele dolencias asquerosas, y déjale desfigurado 
de hombre, aun indigno de misericordia, y entrégale á las 
afrentas populares. Así la lujuria , desde los ojos del que se 
entrega á ella, con ingratitud rabiosa destruye la paz de todo 
el cuerpo, confunde su concordia y le rebela contra la razón . 
L o propio hace la ira y la avaricia y los demás vicios, que 
para ser totalmente infernales en todo encarecimiento , se 
valen de la ingratitud. Tal es, que no hay pecado ni maldad 
ni traición que para ser en el g ravámen peor no se valga 
della. Doctrina es del angélico doctor santo Tomás (1): «La 
ingratitud es especial pecado por razón del desprecio del be
neficio, mas es circunstancia respecto de los otros pecados.» 

Y siendo el hombre ingrato y ingratitud , y todo ingra t i tu
des, se queja de que le es ingrato el sol y el cielo si no llueve 
y se serena cuando y como su codicia lo desea para la fe r t i l i 
dad á.i sus cosechas. Quéjase del v iento , y le llama ingrato, 
si para pasar su codicia á las orillas que apar tó el mar , no se 
tasa con sus velas en su nave. Llama ingrata á la tierra , que 
á su simienza no vuelve ciento por uno , siendo esta cosecha 
solamente debida á la limosna, que él contradice con su ava-

(i) 3, 3, quaest. 107, 2. 
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ricia. Cada dia dice que nació en mala estrella, y es ingrato 
á la que naturalmente influyó en su nacimiento; siendo así 
que si olmos á todas estas cosas, con evidencia le convence
rán de ingrato : el sol, con que le dio luz que no merecía y 
que trocó á las tinieblas de sus retiradas usuras, que le trujo 
succesivamenle los dias y los años que dejó pasar sin recono
cimiento á Dios; el cielo, que se le most ró premio para sus 
•virtudes, como trono de Dios y patria de los bienaventura
dos, y él le quiso siervo que le obedeciese á la desorden de 
sus codicias. E l aire, que le fué aliento para v iv i r , y que, 
como por la continua respiración tenia comercio con sus en
t rañas y vela que sus cargazones eran para robar á los que 
compraba y destruir á los que vendía, le advirtió de su desca
mino piadoso con borrascas bien intencionadas; y que siendo 
él criatura de Dios, y de las cuatro que en los elementos 
atienden á la conservación del mundo, como naturales digni
dades, osó pretender que íuese cómplice en la maldad de sus 
designios. El agua, con que derramada en mares le fué d i 
vorcio de las naciones, en cuyos montes estaba enterrado el 
precioso peligro de su vida, el veneno resplandeciente, la 
tierra de mejor labor y peores hechos, que obedeciendo s'u 
soberbia procelosa la cárcel de flaca arena en que se cierra, 
le amonestó que obedeciese la que en ella le puso Dios con 
sus golfos. La t ier ra , con que le fué madre , vistiéndole el 
cuerpo en que v ive , que él ha disfamado con vicios y torpe
zas tales, que le aguarda de su muerte con horror y asco; que 
le ha ofrecido lo necesario, y muchas veces importunada le 
ha dado lo supérfluo. De suerte que no contento con ser i n 
grato el hombre al cielo y á los elementos, los llama ingra
tos. Y es tal la iniquidad de la ingratitud , que no contenta 
con perseguir á los vivos, persigue á los muertos mas allá de 
las sepulturas. Considerad los herederos y testamentarios con 
cuán ta prisa y puntualidad pagan el entierro y le disponen, 
y cómo luego falta para las mandas, y cómo se desentienden 
de los descargos de la conciencia ; cuántas cosas hallan que se 
han de cumplir primero y cómo á todo lo importante respon
den que hay t iempo, que las deudas son muchas, que la ha-
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-cienda no es la que se pensaba, y que cada dia van saliendo 
nuevas trampas, y de a q u í , tras robar su hacienda al difunto 
y dificultarle el descanso á su alma, le deshonran, diciendo: 
« D i o s l e haya perdonado , que era un hombre perdido, sin 
cuenta ni razón , y á todos nos tenia engañados ; mur ió como 
v iv ió ;» y otros tales oprobrios y afrentas. Ingrat i tud es esta 
la mas pesada , y no 1a que menos se usa. Mas porque acabéis 
de conocer á la ingratitud y al ingrato, diré su mas larga, 
primera y infame maldad. 

E l ingrato no se contenta con ser ingrato á todos y á sí v i 
viendo, sino que pasa á ser ingrato á sí. propio aun después 
de muerto. Y esto lo consigue con no hacer por su alma 
mientras vive las cosas que le importara haber hecho en m u 
riendo ; y por esto manda cuando muere que las hagan otros, 
porque es tan maldi to , que ya que no puede muerto hacer 
mas ingratitudes contra los que viven , quiere, e n c o m e n d á n 
doles los descargos de su alma, hacer mas ingratos, pues 
los mas hacen'con los difuntos lo que tengo referido. ¿Cuál 
es aquel que no ha visto esto por otros? ¿Cuál el que no ,1o 
ha hecho con otros? ¿ Q u i é n no teme que otros no lo hagan 
con él? No se cansa el ingrato de serlo. Todos los vicios y 
pecados acaban con la vida del hombre; el ingrato á sí en no 
disponer su álma para mor i r , muerto está , y está siendo i n 
grato. 

Mas porque los que buscan achaques para no ser bienhe
chores, no se valgan desto, diciendo que siendo los hombres 
ingratos y la ingratitud tan condenada, que no es justo hacer
los bien, respondo que el virtuoso ha de hacer bien aun al 
ingrato por dos cosas: por no ser como é l , y por no ser i n 
grato á Dios, k nuestro cargo está no ser ingratos, y procu
rar en cuanto pudiéremos que los otros no lo sean. El bene
ficio aun en el ingrato no carece de agradecimiento por 
muchos caminos, pues el hacer bien es premio , y Dios agra
dece el que se hace; y es méri to solicitar con nuevos benefi
cios la enmienda del que olvida ó desprecia los pasados. Si 
haces bien porque te le agradezcan , mercader eres, no bien
hechor; codicioso, no caritativo. No digo yo que si te pagan. 
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el beneficio no recibas la paga, sino que no la codicies. Quie
ro que te alegres con ella, no porque te dan agradecimiento, 
sino porque tu prójimo no es desagradecido. Ninguna dádiva 
tienes en la cuenta de Dios con mejor calidad que la que sin 
t u queja no te pagaron. Por esto, no solo no has de negar 
tus beneficios á los ingratos, sino rogarlos con ellos, y socor
rerlos con mas liberalidad sobre el engaño que cuando prime
ro le experimentaste. ¿ Q u é otra cosa nos enseña aquel ar
diente precepto de Cristo: « A m a d á vuestros e n e m i g o s , » 
sino esta doctrina, tan importante, que la mandó con las pala
bras y con las obras? ¡Guáo inumerables y eternos beneficios 
habia hecho á los judíos antes de encarnar y encarnando, y 
viviendo y predicando, y obrando milagros y padeciendo I 
Todos con infernal ingratitud los hablan despreciado y á su 
sacrosanta persona, hasta ponerle en la cruz como delincuen
te y entre dos ladrones; y cuando muere clavado por sus ma
nos, pide á su Padre que los perdone: «Pe rdóna los ; que no 
saben lo que hacen.» Esta doctrina, en razón de los benefi
cios, siempre estuvo remontada de la mente de los filósofos; 
por eso no los nombro en este tratado, no porque los despre
cio para é l , sino porque no los hallo en él. Algunos c r e p ú s 
culos desta luz se divisan en mi Séneca , algunos en el doct í 
simo Campano; empero participan debilidad de la voz huma
na : son luz dudosa; aquí solamente amanece colmada de 
divinidad, sin confinar con las sombras de la noche. 

Cristo fué liberalísimo dando y pidiendo. ¿Quereis lo ver? 
Miralde pidiendo de beber á la Samaritana, para darla agua 
viva y salud eterna. Miralde pedir de beber á los fariseos en 
la cruz, diciendo: « S e d t e n g o , » para darles agua y sangre de 
su costado por hiél y vinagre. 

No se ausente para nuestra exhortación y enseñanza , y pa
ra temor de nuestra memoria, la parábola del que debía al 
señor muchas sumas. Mandóle prender y que le vendiesen la 
hacienda y la mujer y los hijos; afligido, se hincó de rodillas^ 
y le di jo : « T e n paciencia conmigo, y yo te pagaré toda la 
d e u d a . » Mandóle soltar y perdonóle la deuda. Este en salien
do topó con uno que le debia á él cien dineros, y arremetien-
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do á él, le ahogaba dic iéndole : « P á g a m e lo que me debes. » 
Dí jo le : « Ten paciencia conmigo, y yo te pagaré Jo que te de-. 
b o . » No quiso: fuése, púsole en prisiones hasta que le paga
se. Súpolo el señor, l lamóle y díjole : « M a l criado, yo te per
doné tu deuda porque me lo rogaste. ¿No tenias obligación de 
condolerte de tu deudor, como yo me apiadé de t í ? » Y eno
jado, le en t regó á los verdugos hasta que pagase todo el d é 
bito. Veis aquí con cuánta facilidad perdona el Señor á sus 
deudores, y con cuánto rigor castiga á los ingratos. No siente 
que no le paguen lo que dió, tanto como siente que le sean 
ingratos en no imitarle en cobrar sus deudores de los que los 
deben. Dios, siendo ingratos á sus beneficios, nos hace bene
ficios, para que á su imitación los hagamos á los que nos son 
ingratos. 

He referido los agradecimientos de Cristo Dios y hombre en 
toda su vida, y antes de nacer, para encarnar en su Madre, 
los q u e usó con ella. Resta que diga los que con Mar ía , siem
pre virgen, mostró muchos años después de muerto y resuci
tado, por santificar con ellos todas las edades del mundo. Con
sideración es mia ; si en ella hubiere alguna docta y piadosa 
consideración, la reconozco de Dios en mi rudeza é ignoran
cia. Lo que no supiere discurrir con palabras decentes, es de 
la cosecha de mi culpa y miseria. El pesebre, el portal, e l po
zo en que se sentó cansado, la casa del desposado en Canaá, 
otra en q u e fué huésped , la casa de Láza ro , la columna, la 
cruz, el sepulcro y el rótulo , vinieron á nosotros. La cruz sa
crosanta, señal de nuestra redención , fué hallada. Las casas 
donde habitó y comió, y su santísimo sepulcro, y todos los lu
gares santos, están en Jerusalen ; y solamente la casa en que 
vivia María Virgen , donde recibió la embajada, donde conci
bió á Cristo, fué traída entera por los ángeles con milagro 
prodigioso á Loreto, donde está, después de haber mudado 
otros lugares, reinando en majestad soberana. ¿ Cuándo se 
vió fineza de amor tan preferida, que dejando en poder de 
turcos el pesebre que le sirvió de cuna, y su sepulcro, carga
se sobre alas de ángeles aquel e d i f i c i O j y solo cuidase de res
catar aquellas paredes? La devoción estudiosa me dicta que le 
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movió á Cristo á esta demostración tan agradecida {así se d i 
ga) el ver que aquella sola era la prenda en que habia vivido 
ia que sola fué sin pecado, y donde habia sido concebido el 
que solo no lo tuvo por naturaleza, yvenia á quitar los pecados 
del mundo. Aquella casa era el solar de la redención del mun
do, siempre habitado de santidad altísima, de virginidad sa
crosanta, de pureza inmaculada: premió Dios con tan mara
villosa transmigración tan esclarecidas prerogativas. Santísimo 
lugar es el pesebre donde nació, porque se reclinó en él Cris
to J e s ú s ; empero antes habia servido á un buey y á una m u -
la. La cruz en que mur ió es un divino instrumento de nues
tra redención y donde se o b r ó ; señal gloriosa en que nos de
fendemos, estandarte que acaudilla los fieles: por esto se le 
debe la mas preferida adoración ; empero, antes que Cristo Je
sús muriese en ella, era patíbulo infame y afrentoso. La casa 
de María antes y después y siempre fué albergue de toda so
berana santidad, y por eso su hijo quiere que aquella casa y 
ladrillos y piedras que su Madre le guardó en pureza angél i 
ca antes, sea defendida por él, después, de captiverio, y exal
tada con translación angélica. Pues si cuida con tal providen
cia, estando triunfante á la diestra del Padre, de la decencia 
de la casa en que fué concebido, ¿ c u á n t o mas se debe creer 
que cuidó de la inmunidad de aquella en que fué concebido ? 
Y en privilegiar la casa de María tanto después , enseña que 
preservó á María mucho antes, pues con razón debió honrar 
mas el vientre y en t rañas en que estuvo que la casa en que 
su Madre vivia. Consideremos, ingratos, que seguimos en 
obediencia de la serpiente el ejemplo de la primera mujer y 
del primer hombre (que introdujeron con su pecado la muer
te en el mundo para todos), y que dejamos el de María y 
Cristo, que dieron muerte á la misma muerte, á quien con la 
suya venció Cristo, dejándonos en su ley por su pasión vida 
eterna. Así nos l lama: agradecidos nos quiere, ingratos nos 
desecha. Que nos quiere agradecidos lo mostró expresamente 
con el sacramento d é l a Eucar is t ía , que si se interpreta «bien 
de gracia, sacramento de g rac ia» ( á cuyos misterios se opone 
el nombre de la ingrat i tud), ¿ q u é alma cristiana no aborrece-
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rá vicio que se opone á la Eucar i s t ía , que, en contradicción 
de su nombre, que es gracia, se llama sin ella? 

Que desecha Cristo los ingratos se ve, pues cuando envió á 
sus apóstoles á llevar en su Evangelio al mundo su gracia y 
la salvación en su ley, los mandó que en las casas donde en
trasen á predicar redención dijesen : « Paz sea en esta casa ; » 
y que si ingratos al mayo'r beneficio, no los admitiesen, que 
saliesen della, que su paz se volverla á ellos, y que se sacu
diesen el polvo de los piés. ¿Veis cuánto asco quiere Dios que 
sus apóstoles tengan de los ingratos á sus beneficios, que aun 
no quiere que en los piés lleven el polvo del lugar donde vive 
el ingrato ? 

He considerado también por qué los mandó que no llevasen 
el polvo, y hallo literal la declaración en David, salmo i . Ha 
dado las señas del justo y sus felicidades, y tratando de los in
gratos (que así io entiendo yo, pues los opone al agradecido 
cuando dice que « e l varón justo da su fruto á su tiempo », y 
esto es agradecer), canta este verso: «No así el impío, no así , 
sino como el polvo que arroja el viento de la cara de la t i e r ra .» 
Por las cuales palabras se conoce que los mandó limpiar el 
polvo de los piés, por ser el polvo el retrato y similitud de los 
ingratos, y de los tales se ha de hu i r , no solo dellos, sino de 
cualquiera cosa que se les parezca. Que el ingrato sea como 
el polvo, se conoce en que así como el polvo ciega al hombre 
que le levanta, y le ensucia y oscurece y enturbia al aire que 
le alza, así él ofende á quien le saca de su bajeza y le extien
de y le sublima. Es pecado tan feo y tan abominable como ha
béis visto, y tan sumamente pernicioso, que el postrero dia 
del mundo, en que Cristo lo juzgará , la sentencia de los bue
nos los declara por agradecidos, y se salvarán por serlo, y la 
de los malos los declara por ingratos, y se condenarán por 
haberlo sido. Oid á Cristo por san Mateo, cap. xxv : « E n t o n 
ces dirá el Rey á los que estuvieren á su diestra : Ven id , ben
ditos de mi Padre, poseed el reino que os está aparejado an
tes de la constitución del mundo. Tuve hambre, y dís tesme 
de comer; tuve sed, y dístesme de beber: era huésped , y me 
albergastes; estaba desnudo, y me vestistes. » Palabras son es-
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tas expresas de paga y agradecimiento á los que le fueron 
agradecidos en sus pobres con lo que les dió. Oid, ingratos, 
las palabras de vuestra s e n t e n c i a : « Entonces dirá el Rey á 
los que estuvieren á su mano siniestra. Apartaos de mí , mal
ditos, al fuego eterno, que está prevenido para el diablo y sus 
ángeles. Tuve hambre, y no me distes de comer; tuve sed, y 
no me distes de beber; era huésped , y no me recogistes; es
taba desnudo, y no me distes vestido; estuve enfermo y pre
so, y no me visitasles. » 

Ya hemos oido el últ imo encarecimiento de la miseria de 
los ingratos, el alto y soberano méri to de los agradecidos. 
Seamos pues agradecidos á Dios por todo y en todo; á todos 
los hombres: á los buenos porque se les debe, á los malos poí
no ser como ellos, porque lo dejen de ser. No hagamos usura 
el beneficio ni interesemos la caridad. Hagamos bien al que 
no lo merece, por el que Dios nos hace sin merecerle. Cristo, 
por san Mateo, cap, v, dice : « Si amáis á los que os aman, 
¿ q u é merced recibiréis? ¿ P o r ventura no hacen eso propio 
los publícanos? » Y por san Lucas, v i : « Y si hiciéredes bien 
á los que os hacen bien, ¿ qué gracias se os deberán ; siendo 
así que los pecadores hacen esto m i s m o ? » Hagamos lo que 
Dios nos manda, animados destas grandes palabras del doc t í 
simo Agust ino: «Nada manda Dios que á él le aproveche, 
sino á aquel á quien se lo manda. Poroso es verdadero Señor , 
que no ha menester á su criado, y á quien ha menester su 
criado. » Este Señor nos manda que hagamos bien á los que 
nos aborrecen : pues su mandato es merced, agradezcámosle 
con nuestra obediencia, para que con la piedad que nos redi
mió captivos, redimidos nos salve en su ju ic io . Amen . 
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S O B E R B I A 

TERCERA PESTE DEL MUNDO. 

Mas fácil es escribir contra la soberbia que vencerla. Es 
cribiré lo que es la soberbia para el que la tiene, pues él solo 
€S quien no lo sabe, ni lo quiere aprender de los que lo pade
cen. Escr ib i ré no sin temor, porque la pluma, desde que 
abrasó la que volaba en las alas de Luzbel, que en su propia 
ceniza escribe desconsoladas y eternas tragedias, tiembla en 
la mano, en temor de la pronunciación de su nombre. Escri
biré de la soberbia ; y temo que antes (presumiendo de darla 
á conocer) incurriré en ella mal que discurriré bien. Por esto 
me rehuso á m í ; y teniendo por sospechosa toda la doctrina 
<3e los filósofos, me valdré de las sacrosantas escrituras y de 
los santos padres, sabiendo que, como en aquellos hay algo 
bueno, en estos no hay algo que no lo sea. 

Mas limpieza es buscar joyas en las minas que en el es t ié r 
col : asco de que ya se preció Vi rg i l io ; y en que le imitan 
aquellos que para la verdad cristiana solamente se valen de 
doctrinas de idólatras, mal guarecidas de su contagio, y dejan 
las que, aseguradas en el Espíritu Santo, ó establece por ca
nónicas la Iglesia en los dos Testamentos; ó aprueba en la 
santidad iluminada de los padres. Yo tal vez referiré algo que 
dijeron los autores de la gentilidad, no para enseña r al cris
t iano, sino para avergonzar al mal cristiano, con hacer que 
lea mas honesto conocimiento en los gentiles sin verdadera 
iuz y fe, que en el que nació en tiempo que la una alumbra 
y la otra reina. 

No con soberbia desprecio para este grande tratado los 
grandes filósofos, á quien frecuentemente citan los santos pa-
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^res y doctores católicos. Obedezco á mi gran Pedro Cr i só lo -
go, que en el sermón ci dice así : « O i g a n los que del bien de la 
muerte revolvieron los antiguos volúmenes de los antiguos; 
empero de su lección no pudieron lograr conocimiento de v i r 
tud ó de consuelo; porque si bien para la tolerancia de la 
muerte armaron sus ánimos, enjugaron sus lágrimas, enmu
decieron los suspiros, acallaron los gemidos, divirt ieron los 
dolores, nada descubrieron á sus lectores de esperanza cierta 
ó de perpétua vida ó de verdadera vida. ¿ Q u i é n al hombre ; 
quién á la sabiduría? — Morir es natural ; necesario es morir . 
Para nosotros vivieron los pasados; nosotros vivimos para los 
que han de ven i r ; ninguno para sí. V i r t ud es querer lo que 
no se puede estorbar. Admite de grado lo que has de admitir 
por fuerza. La muerte no es antes que venga; cuando viene 
se ignora. No sientas pues perder aquello que en perdiéndola 
no puedes sentirlo. — Empero cuando dijeren estas cosas, to
do lo dicen con agudeza, no con vida; porque, de dónde y 
cuándo y cómo y por quién vino á tí la muerte ignoraron ; 
mas á nosotros el autor de la vida nos declaró el autor de la 
m u e r t e . » 

Las sentencias que de la muerte refiere en este sermón el 
doctísimo y elegante con soberano saber san Pedro Crisólogo, 
son literales de Séneca ; y no excluyendo en él lo sólido de la 
doctrina moral, lo excluye en lo d e m á s : porque Séneca y 
Epicteto, que vivieron en tiempo de los apóstoles, y veian las 
hazañas de la fe de los cristianos y la perfección de la vida, y 
que la daban al fuego y al cuchillo, no solo con valentía , sino 
con gozo enamorado, confaccionaron con lo que veian lo que 
escribieron ; de tal manera, que su doctrina, con resabios de 
aquella atención, es en muchas cosas bien parecida á nuestra 
verdad: tuvieron por maestros en la primitiva Iglesia á los 
már t i res , y oyeron la doctrina de sus triunfos. Debo al ejem
plo piadoso el ponderar que refutando el Santo á Séneca na 
le nombra, y por perdonar mejor al crédito del autor idólatra, 
habla antes de muchos de los antiguos, por excusar reprehen
sión á su nombre. Aprendamos de santo Tomás , pues él solo 
no se contentó con no decir algo contra lo que dijeron, sina 
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que no osó decir lo que en ellos no hallase. Tales son sus pa
labras en su Opúsculo confesionario, cap. 15 : « E m p e r o otra& 
muchas cosas hay por qué el hombre se debe abstener con re
verencia, las cuales no me atrevo á explicar, porque no las 
hallo escritas en los santos y en los doctos. Por esto determi
no dejarlas simplemente á la ilustración de la gracia de Dios .» 

Y o empero seguiré á la doctrina del gran Crisólogo en des
confiar de los filósofos, y obedeceré á santo Tomás en no es
cribir lo que no hallare en los santos, lo que san Agustín pro
nunció en el sétimo libro de las Confesiones, cap. 20, diciendo-
de sí « que en los libros platónicos jamás habia podido apren
der algo de la caridad y de la humildad. » Remito en esto los 
estudiosos á este capítulo, y al 5.° del libro ni de sus Confesio
nes. Y para desempeñarme , empezaré este tratado de la So-
lerbia con la división y definición del angélico doctor. 

« Soberbia se dice de dos maneras: la primera cuando ex
cede á la regla de la r a z ó n ; la segunda por cualquier exceso. 
L a primera siempre es mala; la segunda á veces buena. La 
soberbia, que siempre es mala, es de tres maneras. P r imero : 
Inclinación á ensoberbecerse por la flexibilidad de la naturale
za 6 por la corrupción del fómes actual. Segundo: Levanta^ 
miento contra el precepto, ó desordenado apetito de excelen
cia en cualquiera cosa. Tercero: Desordenado apetito de ex 
celencia, á que se debe honra y reverencia. La primera es 
principio y raíz de todo pecado; la segunda es pecado gene
ral ; la tercera es pecado especial, y es uno de los siete mor
tales. Los soberbios son en dos géne ros : los unos que se exal
tan sobre los otros; los segundos los que exaltan algo sobren 
sí. » 

Resta, después de la división, difinir la soberbia. E l mismo-
angélico doctor añade ; « La soberbia propiamente es apetito 
desordenado de excelencia, á quien se debe honor y reveren 
cia; como si di jésemos: La soberbia propiamente mira al de
fecto de la sujeción del hombre á Dios, según lo que uno se 
levanta sobre lo que á él está prefijo conforme á la divina r e 
gla ó m e d i d a . » 

Conviene que se sepa cuya hija es, y qué descendencia t ie -
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ne. Maleo Timpio, en su Mensa Theolo-philosophica, cap. 83, 
de la Soberbia, dice en la cuest, 3, que hay cuatro buenas 
niiidres de cuatro malditos hijos. Y lo verifica en la verdad, 
que pare al aborrecimiento ; en la prosperidad, que pare y en
gendra á la soberbia: la seguridad, al peligro ; y la familiaridad, 
al desprecio. No pueden ser mejores madres ni peores hijos. 
Desta mala casta está poblado el mundo, que valiéndose de la 
calidad de quien los parió, disimulan su infamia y la introdu
cen. Según esto, la soberbia es hija de la prosperidad. Empe
ro ella tiene muchas hijas. Cuéntalas el reverendo padre A n 
tonio Rufo de Tufarla, de la sagrada orden de los Menores, 
en su Manuale diffinilionum : Ambición, presunción, curiosidad, 
ingratitud, adulación, vanagloria, jactancia, inobediencia, hipo
cresía. ¡ Oh cuán bien puestas en estado se ven estas hijas en 
el mundo! ¡Oh cuán casados están con ellas muchos hom
bres poderosos I No se contenta la soberbia con dar á cada 
una un marido; no se contenta con ciento, ni con m i l . Y o las 
he visto viudas de algunos, mas no de todos. 

He dividido y difinido la soberbia, declarando su descen
dencia y sus descendientes. Necesario es declarar cuál sea Ja 
causa de la soberbia en el hombre miserable. Esta yo no la he 
leido en otro autor sino en estas palabras de san Pedro Criso-
logo, serm. ci . « H o m b r e , cuando tu Autor te hizo á tí de 
polvo, no lo viste, porque si te vieras hacer, no así lloraras el 
m o r i r . » Lo demás ya está en la Primera peste. Bien hubo gen
tiles que dijeron que el no conocerse el hombre era ocasión 
de su soberbia y ruina. Eso enseñaron con aquellas palabras 
ricas de salud: «Conóce te á tí m i s m o . » Empero la razón 
desta salud solamente la alcanzó mi Santo, que con cada pa
labra excede en precio todas las doctrinas de los filósofos. 
Cierto es que el soberbio no se conoce. ¡Mirad qué podrá co
nocer quien no se conoce! Aprendió todo este discurso san 
Pedro Crisólogo, de Cristo, cuando curó al ciego de nacimiento, 
que para darle vista le puso tierra sobre los ojos con que viese, 
para que la viese y se viese. Bien se conoce que el Santo tuvo 
este milagro por lección, con el discurso de no verse el hom
bre hacer polvo y con la ceguedad que de su nacimiento t u -
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vo . ] Extraordinario colirio, sanar los ojos con el polvo que 
los ciega! A Dios nadie le puede quitar nada; el soberbio solo 
lo intenta. ¡ Tal es su perdición 1 Y cuando esto no puede, 
dándose todo á sí, nada le da á Dios. ¡ Tal es la locura de sus 
pretensiones; tal la iniquidad de sus obras I Quien á Dios da 
nada por darse á sí, antes se quita á sí mismo que se da. ¿ C ó 
mo dará á Dios algo el soberbio que nada conoce de Dios? De 
manera que tan sin Dios es lo que da como lo que niega. Por 
esto el soberbio es el declarado enemigo de aquellos dos pre
ceptos en que dijo Cristo estaban la ley y los profetas: « Amar 
á Dios sobre todas las cosas, y al prójimo como á sí mismo. » 
Pues quien á D i o s da nada, antes aborrece á Dios que le ama. 
Quien se da á sí mismo á sí, no conoce prójimo, no le con
siente; solo le es prójimo su castigo. Y así como la caridad 
está en todas las virtudes, dándoles vida, así la soberbia asis
te en todos los pecados, a l imentándolos de muerte. No hay 
pecado sin soberbia, ni soberbia á quien falte a lgún pecado. 
Por esto es sumamente á Dios aborrecible, y contra los sober
bios llama David á Dios repetidamente Dios de las venganzas: 
« D i o s de las venganzas, señor Dios de las venganzas, l ib re 
mente obró . E n g r a n d é c e t e tú , que juzgas la t ie r ra ; da su 
merecido á los soberb ios .» Qué sea lo que merecen los sober
bios, y cuál es la retr ibución que Dios les da, lo dijo el mismo 
santo rey, salmo L I : « ¿ P o r qué te muestras glorioso en la 
malicia, t ú que eres poderoso en la maldad? » Y prosiguien
do las costumbres del soberbio, llega al vers. 7, y fulmina es
ta sentencia contra él : « Por eso Dios te destruirá en el fin, 
te a r ranca rá y te arrojará de tu tabernáculo ; y tu ra íz , de la 
tierra de los que viven. » No dice que le cast igará , sino que 
le des t rui rá . E l castigo hácese á los hijos, la destrucción toca 
á los enemigos y condenados. Dice que le a r rancará ; no dice 
que le sega rá , que es lenguaje para las semillas de buen f r u 
to ; no que le podará , que es diligencia para la abundancia de 
las vides; dice que le ar rancará , lo que se hace con los cardos 
y las malas yerbas. Dice que le arrojará de su tabernácu lo , 
no que le levantará ó m u d a r á , sino con palabra de enojo y 
desprecio. Todo el lenguaje es de indignación. Y porque uo 
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le quede esperanza al soberbio en lo por venir, dice que ar
rancará sus raíces de la tierra de los que viven. En esta tierra 
no ha de quedar dél succesion ni memoria. Planta que tenien
do sus raíces en la tierra, de que fué hecho, la olvidó y osó 
contra Dios, que le hizo, no es justo que sus raíces estén en 
la tierra. Quien fué tan rudo, que teniendo alma racional, no 
supo aprender la política de los árboles, solamente vegetati
vos, bien es que sea arrancado. El árbol , cuanto sube al cielo 
con sus ramas, tanto se va descendiendo con sus raíces en la 
t ierra; y cuanto mas se ahonda y arraiga en la tierra, tanto 
mas seguramente se levanta. El soberbio todo lo hace al re 
vés : tanto como se levanta á las nubes, tanto se olvida la tier
r a ; y su pretensión es apartar sus raíces tanto della, que es
tén mas altas que las cimas de todos. Por esto, aunque no le 
derriben, se cae : por esto es forzosa y grande su caida, y 
mayor su locura. En razón desto, en el mismo salmo, conse
cutivamente dice David : « V e r á n l o los buenos, y t emerán y 
reirán sobre él, diciendo: Veis el hombre que no paseen 
Dios su confianza, antes esperó en la mul t i tud de sus riquezas 
y prevaleció en su vanidad, » Parece que jun tó el Santo rey 
cosas incompatibles, diciendo que los justos, viendo arrancar 
de raíz los soberbios, t emerán y reirán ; por ser el temor mas 
contrario á la risa que á la melancolía . Dos cosas se han de 
considerar en el soberbio: el castigo y la locura con que le 
merec ió . T e m e r á n los justos considerando el castigo ; reirse 
han de la locura. Y de verdad la alegría de los justos nace del 
temor que los justos tienen á Dios. Así es principio eí temor 
de Dios de la alegría como del saber. Temer á Dios y reirse 
del que no le temió , todo es temer á Dios y enseñar á que le 
teman. Y no es pequeña parte del castigo de lus soberbios la 
risa de los justos. No es la menor pena de los malos y sober
bios el que los buenos se rian sobre ellos, sino la mayor, y^ 
mayor que ser destruidos. Lo que Dios hizo con Luzbel es lo 
que dice David que hará con todos los soberbios: á Luzbel le 
des t ruyó , dejándole la naturaleza de ángel , sin la gracia de 
á n g e l ; ar rancóle con la palabra Quien como Dios. Arrojó de su 
tabernáculo al que pre tendía reinar en el eterno de su Cria-
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dor; arrancóle con todas sus raíces (que fué el séquito amoti
nado de tantos espíritus comuneros como siguieron su rebe
l ión) de la patria de los que viven, que es el cielo, y arrojóle 
á la de los muertos á padecer, en noche sin fin, desespera
ción eterna. 

L a soberbia fué fundadora de los primeros herejes, y los 
primeros herejes fueron los ángeles soberbios. F u é t a n agra
dable á Dios su v e n c i m i e n t o , que al arcángel s o b e r a n o , que 
como capitán suyo los derr ibó, desmintiéndolos con la palabra 
Quien como Dios, se la dio por nombre y blasón. Eso quiere 
decir Michael en la lengua sagrada. Muchas cosas enseñó Dios 
á los reyes de la tierra en esta batalla y con la persona de san 
Miguel . Lo primero, á honrar los generales que vencen y a l 
canzan V i t o r i a en nombre de su s e ñ o r ; lo segundo, en no mu
dar de general cuando sirve bien. A san Miguel , porque v e n 
ció esta batalla, le encomendó su pueblo y le tiene nombrado 
para la postrera que tendrá contra el Antecristo. Sepan todos 
los que como valientes c a t ó l i c o s se opusieren á los herejes qüe 
tienen de su parte á s a n Miguel , que a c a b ó c o n los primeros 
en Lucifer y su séquito, y a c a b a r á con los úl t imos en el Á n -
tecristo y sus s e c u a c e s . El primero s o l a r de la guerra fué el 
cielo, en el primero principio de las criaturas con guerras. E l 
mundo empezó con guerra, y con guerra se acabará, y guer
ra es la vida en él. No hace á la guerra noble esta a n t i g ü e 
dad, sino temerosa, E l pecado f u é ocasión de la guerra en el 
ángel y en el hombre. Por eso Cristo, Dios y hombre, que 
vino á librarnos del pecado, nació pregonando paz por la bo
ca de los ángeles , y mandó á sus dicípulos que la fuesen re
partiendo por donde fuesen. Y cuando é l iba al Padre, dijo 
que nos daba su paz y que nos la dejaba. De aquí se colige 
que la guerra fué invención de la soberbia, y la paz de la h u 
mildad. 

Siguiendo la soberbia á su naturaleza, sigue á les podero
sos, y ellos Is siguen. No es opinión mia : i cuán sabrosamen
te lo dice Antonio Abad, epíst. n , ad Arsenoüas! «Cosa cierta 
es que, como por sí conozca el demonio que por soberbia y 
vanagloria fué derribado del cielo, por eso él acomete á los 
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que llegaron á la mayor medida .» Mostró en este discursa 
Satanás la agudeza de ángel y la malicia de diablo, pues co
lige contra los hombres que si la grandeza hizo al ángel de
monio, sabrá hacer demonio al hombre; y usa della como de 
Único artífice de condenados, asegurando de experiencia que 
él padece. No por esto dejo de confesar que hay pobres so
berbios. Es cierto que los hay y que son los mas insufribles 
de todos, porque su arrogancia nace de la iniquidad y desór -
den de sus potencias. Son soberbios rabiosos. La soberbia es 
una misma en el que tiene mucho y el que tiene nada. Aquel 
tiene con que ser soberbio, y este lo es porque no tiene con 
q u é . Tan soberbio es hoy Lucifer, que no tiene qué perder, 
como cuando tuvo qué perdiese. Ella acompaña al poder, y 
no se olvida de la miseria. No hay vicio que no esfuerce y 
agrave, no hay vi r tud que no acometa. Oigamos esta adver
tencia de san Agustín : «Todos los vicios solo pueden en las 
cosas mal hechas. La soberbia sola se ha de apartar en las 
buenas obras.» Entrase á paso descubierto en los pecados, 
deslizase secreta en las virtudes, con mas miedo en aquellas, 
uo con menor daño en estas. Son el ayuno y la limosna dos 
hermosas hijas de la caridad, reina de las virtudes. Tal es, 
que si se apartan, se echan mucho menos la una á la otra. 
M i santo las j u n t ó , y dijo el gran daño que resultaba de apar
tarlas (sermón v m , De jejunio et eleemosyna): « Q u i e n no ayu
na para el .pobre, á Dios finge. Quien ayunando no'da su co
mida, sino que la ahorra, á la codicia ayuna, y no á Cristo.» 
Da la razón desto doce renglones antes: « E l ayuno sin la l i 
mosna es simulacro de la hambre; de ninguna manera es 
imagen de santidad. E l ayuno sin piedad es ocasión de avari
cia, no es propósito de templanza, porque esta abstinencia 
cuanto se enflaquece en el cuerpo, engruesa la bolsa.» ¡ G r a n 
de y católica doctrina! No puede negar el rico que, si no da 
de limosna lo menos que gasta ayunando, que su ayuno es 
ahorro y avaricia. 

Pues en estas dos virtudes tan poderosas se introduce la so
berbia disfrazada de la hipocresía. Mateo, 6: « C u a n d o haces 
limosna no toques trompeta, como hacen los hipócritas en 



Y LAS CUATRO FANTASEAS. ] 27 

las sinagogas y plazas, para que los honren los hombres .» 
¿Ve i s cómo la soberbia, arrebozada de la hipocresía, usa de 
sus aparatos en la limosna, tocando trompetas, buscando 
aplausos en las plazas? ¿Veis cómo se descubre en querer que 
por la limosna le honren á ella, y no á Dios? Su tema de la 
soberbia y del soberbioso es querer para sí la gloria de Dios. 
Mendigó de los sucesos algún rasgo desta doctrina la gent i l i 
dad, pues temió tanto las malas andanzas de la soberbia y lo 
secreto de sus engañosas jornadas contra las mismas virtudes» 
que ordenaron el ostracismo y el petalismo, con que dester
raban de la ciudad á todos aquellos que excedían á todos en 
alguna v i r tud , ya fuese en poder, ya en riqueza, ya en saber» 
ya en v i r t u d ; que como sabían que todas estas cosas excelen
tes quedan acechadas de la soberbia, á los que las tenían los 
desterraban, si no por soberbios, por hombres espiados de tan 
pernicioso vicio. Prudente advertencia será recatarnos en el 
mundo, no solo de los que son soberbios, sino también de su 
sombra. Toda esta es doctrina de las palabras referidas de san 
Agust ín . 

Malditas son las obras deste pecado ; destruye las virtudes, 
y origina y crece los vicios. Su propiedad es destruir no sola
mente á los otros, sino á sí propia, y sus cosas y codicias. Bien 
nos lo dice de sí propio aquel rico soberbio del Evangelio, 
Lucce, 1 2 : « L a heredad de cierto hombre rico llevó muy 
abundantes frutos ; y pensaba entre sí diciendo: ¿ Q u é h a r é , 
que no tengo donde cerrar mi cosecha ? Y dijo : Esto h a r é : 
dest ruiré mis trojes, y harélas mayores, y allí j un ta ré todo lo 
que ha nacido para mí y mis bienes. Y diré á mi alma: A n i 
ma mía, tienes muchos bienes juntos para muchos años ; des
cansa, come, bebe y banque tea .» Mirad al soberbio avariento 
cómo olvida que los pobres son las trojes donde ha de guar
dar la abundancia que le sobra. Miralde cómo piensa entre 
sí, porque fuera de sí no hace caso de nadie, y esto porque la 
soberbia le tiene fuera de sí y de su conocimiento. Oid lo que 
dice : pregúntase « q u é ha rá , que no tiene adonde juntar su 
cosecha.» Solo esta verdad dijo, que no tenia dónde juntarla; 
porque lo que la avaricia junta y la soberbia blasona no se 
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jun ta , antes se derrama y se pierde. Oid el parecer que su 
soberbia da á las dudas de su codicia: « D e s t r u i r é mis trojes.» 
¿Veis cómo empieza por destruir lo mismo que tiene para 
guardar? Añade que las hará mayores. Este es el hipo de la 
soberbia, hacerse mayor y ensancharse; y esto con fin de 
juntar todo lo que ha nacido para él y sus bienes. ¿Veis cómo 
contradice la caridad y olvida el precepto de amar al prójimo 
como á sí mismo? ¿Cómo niega á Dios la obediencia, y el so
corro al pobre, llamando bienes suyos los que son de Dios, 
que se los da sin merecerlos, pues él los niega á las necesi
dades á que los debe? Oid el soliloquio dél con su alma: «Al
ma, tienes muchos bienes para muchos a ñ o s ; » no sabiendo 
cuántos dias ni cuántas horas tenia de vida. Llama bienes del 
alma á los que no lo son aun verdaderamente del cuerpo. 
Manda á su alma que se quiete en la gran cantidad de cosechas; 
no pudiendo quietarse el alma sino en el sumo bien, que este 
soberbio desprecia, que este avariento olvida. Aconseja á su 
alma que coma y beba; porque estos procuran que sus almas 
se vuelvan cuerpos, sabiendo que el alma solo tiene sed de la 
gracia de Dios, que es agua viva. Así lo dijo David : « Tuvo 
sed de tí. Señor, mi a l m a ; » y en otro salmo: « D e la manera 
que el ciervo desea las fuentes de las aguas, así, ó Dios, te 
desea mi alma. Tuvo sed mi alma de Dios, que es fuente v i 
va .» Estos soberbios no quieren de Dios algo, porque no quie
ren reconocerle en algo. Este ya se ve que es aquel soberbio 
de que he hablado, que se gloriaba en su malicia y prevale
cía en su maldad ; que como dice aquel salmo: «Veis al hom
bre que no puso á Dios por su ayudador, sino que confió en 
la mult i tud de sus riquezas.» Pues como es el mismo sober
bio en la culpa, lo es en d castigo. En el salmo se dice que 
Dios lo dest rui rá , le a r rancará , le arrojará de su tabernáculo , 
y sus raíces de la tierra de los que viven. Veis aquí que lo 
que Dios prometió por el profeta rey lo cumple. Díjole Dios: 
«Necio , esta noche te a r rancarán el alma. Lo que aparejaste 
¿cuyo será?» Necio le llama, porque la mayor necedad del 
hombre es la soberbia. Dice esta noche, porque estos no v i 
ven claridad ni dia; por eso siempre andan tropezando y ca-
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yendo. En todos los soberbios tiene Satanás casa de aposento, 
en todos es h u é s p e d ; así lo fué en este como en Judas. M i 
Santo sobre esta parábola (sus palabras son tales, que con la 
singularidad lo nombran): « ¡ Mísero á quien hicieron la fer
tilidad estéril, la abundancia congojado, la copia cruel, las r i 
quezas mendigo I La heredad humana alimentaba al inhuma
no s e ñ o r ; y lo que largamente daba la tierra, lo juntaba y 
cerraba con estrechez, para ser guarda de lo ajeno quien no 
quiso ser propagador de lo propio; ingrato á Dios, para sí 
malo, enemigo de los pobres, afrenta de los ricos, cárcel de la 
naturaleza.»; Todos estos efectos testifican la asistencia de Sa
tanás en su corazón, la cual declara el gran Padre pocos r en 
glones mas abajo con estas palabras : « ¿ Q u é h a r é ? » Voz es de 
quien pregunta. ¿ Y á quién piensas que preguntaba este? 
Habia otro dentro dél , porque ya el diablo, su posesor, se 
habia entrado en sus e n t r a ñ a s ; y quien se ent ró en el cora-
-zon de Judas, se habia entrado en el secreto de su m e n t e . » 
No puede ser uno avaro ni invidioso ni ingrato, sin ser sober
bio, sin despreciar á todos por sí, sin aborrecer á todos por 
amarse á sí, sin acordarse que para honras y hacienda hay 
otros, y no él solo. 

Desta enfermedad adolecieron mortalmente los judíos . Eran 
soberbios por sí y por todos los que los trataban y se fiaban 
dellos. Con novedad acompaño este lugar con el suceso del 
C e n t u r i ó n : «Y como oyese las maravillas de Jesús , envió á él 
los ancianos de los judíos , rogándole que viniera y salvara su 
criado. Mas ellos, llegando á Jesús , le rogaban con solicitud, 
d ic iéndole : Porque este es digno de que hagas lo que pide, 
ama á nuestra gente, y él nos edificó nuestra s inagoga.» ¡ Q u é 
palabras tan arrogantes y soberbias por el que se los enco
mendó y por sí mismos 1 Dicen que es digno de que Cristo le 
conceda lo que pide, porque los ama y los ha obligado; y esto, 
porque los soberbios solos tienen por dignos á los que los quie
ren y los sirven. Mas el Centur ión , que conocía tocados desta 
peste á los judíos, y sabia que no hablaban sin la nota 'de la 
soberbia, «envió unos amigos ; y llegándose á Cristo el Cen
tur ión , y rogándole , dijo: Señor , mi criado yace en mi casa 

9 
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paralít ico, muy apretado. Respondióle Jesús ; Yo iré y le cu 
r a r é . E l Centurión respond ió : Señor , no te canses, porque no 
soy digno que entres en mi morada .» Mirad, para defender 
su humildad, cómo diciendo que no era digno, desmintió á los 
ancianos de los judíos en su cara, que habian dicho á Cristo 
que era digno. Tan bien supo el Centur ión conocer la sober
bia de los judíos como la omnipotencia de Jesús, y por eso 
Cristo le p remió , no con la salud que pedia, sino con canoni
zar su fe. Y la santa Iglesia, continuando el honrar sus pala
bras y humildad, ordenó que antes de dar el santísimo sacra
mento de la Eucaris t ía diga el sacerdote á los fieles, para 
exhortarles á humildad reverente para recibirle, las propias 
palabras que el Centurión d i jo : « S e ñ o r , no soy digno de que 
entréis en mi pobre morada.» Cristo exaltó con inmensa alaban
za su fe, y la Iglesia de Cristo ensalza con divina recordación 
perpetuamente su humildad, en sus palabras. Cuanto Cristo^ 
ama la humildad, aborrece la soberbia. Esto nos enseña san 
Cipriano, epíst. LV Cornelium: « L a exaltación, la hincha
zón , la arrogancia, la fanfarronería, no son del magisterio de 
Cristo, que enseñó la humildad; antes nacen del espíritu del 
Antecr is to .» Que los judíos fuesen entregados á la soberbia, y 
que della proceda la dureza de su corazón, san Je rón imo lo 
dice del sagrado Evangelio, tratando de la soberbia, epíst. XLV: 
« E l pueblo j u d í o , porque pedia las primeras cátedras y las 
primeras salutaciones en las plazas, fué bor rado .» Por limpie
za que afecten en lo que escriben los que imitan á estos f a r i 
seos en codiciar las primeras cátedras y las primeras cortesías 
en las plazas, el mismo bor rón confundirá con ellos sus doc
trinas. Con suma grandeza difine, y con singular novedad, a 
la soberbia el gran padre san Gregorio Niseno in Vita Moysisr 
«Afligiéronse con la golosina de los manjares los egipcios, por 
lo cual las serpientes fueron enviadas; y con el simulacro de 
la serpiente, que pendía del madero, guarec ían . Así la fe del 
Crucificado aun en figura sanaba. Empero, como tuviesen por 
cosa humilde y despreciada guardar sus ritos, procuraron i n 
troducirse en el órden sacerdotal, y no tuvieron vergüenza de 
repeler á aquellos que por permisión divina habian adquirido 
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aquel ministerio; mas muchos dellos fueron de la tierra t ra
gados, y otros con rayos encendidos. Enseña pues, á mi en
tender, con esto la historia el fin del sobrecejo y arrogancia, 
y á difinir así la soberbia: La soberbia es bajada á los infier
nos. Empero, si de la fuerza de la palabra á muchos pareciere 
lo contrario, porque el soberbio quiere decir el que está sobre 
los otros, no le admires; yo quiero seguir mas la verdad de la 
divina historia que la imposición de los nombres, pues si a l 
gunos se quieren levantar sobre los otros, por la abertura de 
la tierra son precipitados á lo profundo. Y así, no se ha de 
despreciar la difinicion cuando decimos: La soberbia es caida 
á lo hondo.» 

¿Quién se atreverá á no seguir esta difinicion de la sober
bia, si no fuere la misma soberbia, y mas cuando vemos que 
toda la vida de Cristo y su encarnación, y toda la vida de su 
Madre Santísima fué una perpetua humildad en contradicion 
de la soberbia? Nace de Madre pobrís ima, elige por padre un 
carpintero, nace en un portal entre bestias, tiene un pesebre 
en lugar de cuna, rescátase como pobre en la circuncisión, 
siendo el Señor de quien son vasallos los cielos y la tierra y 
todas sus poblaciones. Huye á Egipto aquel poder y brazo de 
quien ninguna cosa puede huir . Llama por apóstoles y pobres 
compañeros , pescadores. No tiene dónde reclinar la cabeza; 
es calumniado y perseguido con soberbia, es vendido por uno 
de los suyos, negado y dudado de otros [dos, y dejado de to 
dos. Préndenle como á facineroso, condénenle como de l i n 
cuente, crucifícanle, como á malhechor, entre dos ladrones, 
no habiendo pensado hur to ; toma forma de siervo. Ved si es 
divina contradicion de la soberbia del hombre esta humildad 
inmensa del hombre-Dios. Pondero aquí bien en su lugar, 
que luego que la Virgen María concibió á Cristo y se l lamó 
esclava, escogiéndola por madre; en la visitación de santa 
Isabel, cuando oyó ella alabanzas suyas, dictadas del Esp í r i tu 
Santo, y el fruto de su vientre fué adorado en el suyo de Juan 
(que antes de nacer conoció por Señor al que siendo primero, 
nacería d e s p u é s ) , — á todo el aplauso desta majestad respon
dió diciendo: « E n g r a n d e c e á Dios mi alma, y alegróse mi es-
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pír i tu en el Señor . fque es mi salud, porque miró la humildad 
de su esclava. Por esto me l lamarán bendita todas las genera
ciones, porque me hizo grande el que es poderoso, cuyo 
nombre es santo, y su misericordia pasa de una progenie á 
otra en los que le temen. Hizo el poder con su brazo, des
pa r ramó los soberbios con la mente de su corazón, derr ibó á 
los poderosos de su asiento y exaltó á los humildes, llenó 
de bienes á los hambrientos, y despidió á los ricos vacíos.» A 
este cántico, lleno de divinos misterios, le podemos llamar 
evangélica profecía de María Santís ima. Era razón que ella 
evangelizase antes que todos. Aquí fué la primera que dijo 
claramente quién era su Hi jo , y á lo que venia, y lo que ha
bía de hacer. Y la causa que da á su elección para madre su
ya y reina de los ángeles, es porque miró la humildad de su 
esclava. En estas palabras dijo los inmensos premios que la 
humildad granjea de Dios, y luego pasa á los castigos de la 
soberbia. Dice « que desparramó los soberbios» ; y por ser 
doctrina tan importante, repite que derr ibó los poderosos de 
su asiento y exaltó á los humildes; porque en la distr ibución 
de la divina justicia estos siempre truecan lugares. Caen los 
soberbios para que los humildes se levanten. Son los humildes 
como el agua encañada , que tanto cuanto baja puede subir 
en a l tó . Son los soberbios como el humo (así lo dice el gran 
padre san Buenaventura), que cuanto mas se levantan, mas 
se van desvaneciendo en menores globos, con que brevemen
te desaparecen, no dejando otra señal de sus caminos sino tiz
ne y holl ín. Añade la Virgen Santísima « q u e llenó de bienes 
á los hambrientos, y que despidió vacíos á los r icos». Veis 
aqu í la elección de los apóstoles. Veis aquí el precepto que les 
dió , de que lo dejasen todo y le siguiesen. Veis aquí lo que 
los apóstoles hicieron cuando lo dejaron todo para seguirle. 
Veis aquí lo que le mandó que hiciese á aquel rico que le pre
gun tó cómo alcanzarla el reino del cielo. Veis el milagro de 
los panes y los peces. Veis la historia de Lázaro y el rico-ava
riento. Veis aquí el artificio del riego del agua de vida, Cristo, 
con que se fertilizan las almas, donde los arcaduces llenos se 
vacian, y los vacíos se llenan. Veis aquí la igualdad y la r a -
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zon de las balanzas en el peso de la divina Justicia. Cuanto el 
rico llena y carga su balanza para crecer y aumentarse, tanto 
mas se baja, levantando con lo que se derriba la que está va
cía del pobre, que la cargó de bienes del cielo, que siempre 
caminan á su patria, como los otros temporales descienden á 
su centro. 

Por esta comparación se ve que el soberbio mismo se hun
de y desciende; lo que el gran padre Niseno dijo, y que j u n 
tamente con su depresión levanta al humilde. Socórreme la 
memoria con dos versos de David : « ¿ Q u i é n como Dios nues
tro Señor , que habita en las alturas, y mira lo humilde en el 
cielo y en la tierra, levantando de la tierra al pobre y ende
rezando del estiércol al neces i tado?» E l Profeta Rey empieza 
á tratar de la humildad, y empieza por las palabras que fue
ron y son y serán castigo de los soberbios: « ¿ Q u i é n como 
D i o s ? » Y luego, para decir quién es Dios, ^lice que es en t o 
do diferente de los soberbios; con que muestra que estos son 
en todo contrarios á Dios. Nadie, sino Dios (dice), habitando 
en las alturas, mira lo humilde en el cielo y en la t ie r ra : y 
esto porque el soberbio, habitando en las profundidades de la 
tierra, solo mira lo alto en el cielo para competirlo, y en la 
tierra para tiranizarlo. Parece cosa extraña decir que mira 
Dios lo humilde en el cielo, donde todo es gloria, premio so
berano, vida eterna y grandeza. ¡Oh grande misterio en un» 
palabra! Es á Dios tan grata la humildad, que en el cielo la 
mira como á pobladora del cielo, y en la tierra como á disposi
ción de poblarle. No aparta Dios en el cielo sus ojos de la h u 
mildad, porque el Padre eterno no los aparta de su Hijo Dios 
y hombre, ni el Hijo de su humanidad sacrosanta, que fué su 
humildad, ni de los que como humildes le gozan por su me
dio. L a humildad antes crece con la suma bienaventuranza 
que cesa; Mira Dios la humildad en el cielo, y mírala en la 
tierra para el cielo. Por esto dice el salmo que levanta de la 
tierra al pobre y le endereza del estiércol. Parece que David 
repite una propia cosa, mas no es as í : yo considero grande y 
misteriosa diligencia. No solo levanta Dios al humilde de la 
tierra en que le sepulta el soberbio, sino que de la pudricion 
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y estiércol en que con desprecio le envuelve, le endereza á 
manera de árbol , que con la tierra podrida y el estiércol se 
fertiliza. Es providencia de Dios que con la corrupción, á que 
el soberbio condena al humilde, se fecunde, y que su despre
cio sea el regalo que le hace crecer y dar fruto. Oigan pues 
los soberbios su desengaño , del grande Niseno, de quien oye
ron su definición, en estas incomparables palabras, á que no 
arr ibó otra elegancia ni discurso (1 ) : «Ensoberbéces t e , y te 
desvaneces con el nombre de la mocedad. Miras á la flor de la 
vida, y te glorias y te enamoras de t í , por la buena disposi
ción y hermosura; porque tu mano es vigorosa al movimien
to, porque tus pies te sirven al salto veloces, porque el viento 
esparce tus cabellos; porque tu vestido, embriagado de p ú r 
pura, arde precioso en la luz del veneno t i r i o ; porque tus 
ropas, tejidas de la mortaja del gusano, están escritas y va
riadas con batallaaty cazas, ó historias que recamó el artífice. 
Hoy has puesto el cuidado en los calzados, miras con deleita
ción presuntuosa la preciosa mordacidad de las fíbulas, con 
superfluidad resplandecer en líneas sobre lo negro. A esto 
miras, mas no te miras á tí. Y o te enseñaré cómo en este es
pejo eres lo que eres. ¿No has visto en el lugar público des
tinado á enterrar los muertos, los misterios de nuestra natu
raleza ? ¿ No viste los rimeros y montones de huesos sin ó rden , 
revueltos unos con otros? ¿ L a s calaveras desnudas de carne, 
que con las oscuras cavidades que fueron ojos, se muestran 
horrendo espec tácu lo? ¿Viste las bocas rígidas, y los demás 
miembros arrancados y desparcidos al albedrío de la corrup
c ión? Si esto viste, en ello te miraste. Díme, ¿ d ó n d e está la 
señal de la presente flor? ¿ D ó n d e la primavera de las meji
llas? ¿Dónde la belleza de los labios? ¿ D ó n d e la torva y es
pantosa hermosura de los ojos, resplandeciente debajo del 
cerco de la frente (2) ? ¿ Adónde la afilada nariz derecha, que 
tuvo su asiento en medio del jardín del rostro? ¿Adónde la 
cabellera espléndida, que descendía opulenta de guedejas al 

(1) Lib. De beatitudinibus: 
(2) Ubi truculenta ac torva oculorum pulchritudo, sub vallo protegumen-

toque superciliorutn elucens ? 
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cuello? ¿ A d o n d e las manos que flechaban las saetas y ar ro
jaban los dardos; los piés domadores de los caballos? ¿Dónde 
la grana? ¿Dónde las joyas? ¿Dónde los vestidos triunfantes? 
¿ D ó n d e los tahel ís? ¿Dónde las espuelas, los caballos, los 
carros, el ruido, todas cosas porque tú agora acrecientas tu 
arrogancia? Dime, ¿adonde están estas !cosas con que agora 
hinches tu espíritu y te ensoberbeces, con cuyo nombre e n 
caramas tu furiosa presunc ión? Dime, ¿cuá l sueño hay tan 
vano y menos subsistente? ¿ D e cuál sueño proceden estas 
fantasías y delirios? ¿Cuál sombra tan delgada hay, á quien 
el tacto no halla, que se pueda comparar al sueño de la j u 
ventud, que juntamente aparece y huye? Esto he dicho por 
aquellos que por el imperfecto valor de la mocedad tienen 
menor conocimiento. ¿ Q u é pues dirá alguno de aquellos que, 
ya llenos de edad, están constituidos y confirmados; en los 
cuales es estable la edad, empero las costumbres y el ingenio 
es instable; y 'juntamente la enfermedad de la soberbia se 
aumenta; por lo cual es llamado ingenio semejante con el 
nombre de enfermedad soberbia y arrogante (1) ? Los magistra
dos y cualquiera cosa que de majestad y poderse les llega , las 
mas veces dan materia y ocasión á la soberbia. O reciben este 
vicio del mismo magistrado, ó impelidos deste vicio, aspiran á la 
dignidad; ó las pláticas halagüeñas del magistrado despiertan 
muchas veces la enfermedad adormecida. ¿Cuál pues será la 
razón que pueda penetrar los oidos que hirió la voz del pre
gonero? ¿Qu ién á los infectos desla peste persuadirá que no 
diferencian en cosa alguna de los que representan en teatro? 
Porque de verdad ellos representan una persona pulida con el 
arte, adornada con vestido p u r p ú r e o , variado de la amarillez 
del oro, y se muestran con ostentación magnífica en carros 
triunfales; y con todo, ninguna dolencia de soberbia por la 
vanidad destos aparatos los enferma; antes, con el mismo co
nocimiento que de sí tenían antes de adornarse en la t ramo
ya, salen adornados en ella. Y después que se desnudan de 

( i ) Mors autem et ingenium instabile est: morbus ítem superbife augetur: 
nomen autem ejusmodi ingenii morbo, spiritus et fastus imponitur, dice el 
Santo. 
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la pompa, no sienten ni se afligen de apearse della, ni de que 
los desnuden y quiten las ropas espléndidas. Mas aquellos que 
por limitado tiempo en la comedia desta vida se visten la ropa 
del magistrado, no acordándose de lo que poco antes pasó, ni-
de lo que poco después sucederá, con el viento se dilatan y 
hinchan á manera de las campanillas del agua. Y estos tales, 
á su imitación; con la claridad de la voz del pregonero, se 
abultan y toman para sí la forma de alguna persona ajena, 
mudando el semblante natural del rostro y componiéndose en 
severidad espantosa; inventan por voz un rumor formidable 
para los que los oyeren, articulando fiereza horrible ; ya no se 
refrenan entre los términos de humanidad, antes se ingieren 
é introducen en la; divina Majestad y potencia. Esto porque 
creen que está en su mano la potestad de la vida y de la 
muerte ; porque de aquellos que en su tr ibunal tienen causas, 
á uno guardan con su sentencia, al otro condenan á degollar. 
Y aun no ven estos quién verdaderamente tiene la potestad 
de la vida y de la muerte, y que no solo la tiene quien cons
t i tuyó el principio y el fin de la naturaleza. Y verdaderamen
te solo bastaba para reprimir la vana hinchazón y arrogancia, 
ver que muchos, gozando de grandes puestos y constituidos 
en imperio en la misma comedia de sus oficios, arrebatados 
de en medio de sus solios y tribunales, fueron arrojados en 
los sepulcros, en que los lamentos recibieron sucesivos la acla
mación de sus blasones.» 

Grande encarecimiento del poderío de la soberbia es, se
gún pondera el gran Padre, que turbe mas con sus nombres 
vanos y su pompa hechicera el seso de los magistrados repre
sentantes en la comedia de la vida, que el de los que para es
pectáculo representan en el teatro; pues estos en el vestuario 
de la farsa se desnudan con alegría las ropas y las coronas y 
los triunfos de qiye se adornaron, conociendo lo que antes 
eran, y que lo que se vestían era representación que presto 
dejaría de ser; y aquellos llegan al vestuario de la muerte, 
donde desnudan la figura y máscara de su oficio, sin conoci
miento de que son representantes desta comedia, que se aca
ba presto y que siempre se está acabando, en quien no hay 
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número de jornadas ni actos ciertos: porque el fin della m u 
chas veces se adelanta al empezar de la primera jornada, y 
otras veces no admite el principio de la segunda; y n ingún 
personaje desta comedia sabe si saldrá de la primera escena, 
porque ven muchos que apenas mediaron el prólogo. Muy en
fermizos son de aqueste achaque de soberbia los que mandan 
y los que pueden sobre todos, porque tienen aquella grande
za que la soberbia quiere, y á que anhela y hace anhelar. 
Por esto una parábola que hay contra la soberbia en el Tes
tamento Nuevo es de un juez. «Habia un jnez en una ciudad, 
que no temia á Dios ni respetaba á los hombres. Habia en aque
lla ciudad unaviuda;y venia á él diciendo: Véngame de mi con
trario. E l no lo quiso hacer por muchos dias; mas después 
desto dijo entre s í : Aunque ni temo á Dios ni respeto á los 
hombres, empero porque me cansa esta viuda la ha ré jus t i 
cia.» Que este juez era soberbio antes, no puede dudarse, pues 
Cristo nuestro Señor dice en la parábola, que se preciaba 
de no temer á Dios ni respetar á los hombres; dos cosas que 
son el mismo furor de la soberbia humana. La parábola fué 
predicada para exhortar á la oración continua, con esperanza 
de conseguir misericordia por su medio, y puso el Hijo de 
Dios el ejemplo en la soberbia deste abominable juez, que lo 
que despreciando á Dios y á los hombres negaba, hizo por la 
importunación de los ruegos. De que se colige que los sober
bios no lo son rnenos en el bien que hacen que en el que de
jan de hacer; pues á mi juicio este fué peor soberbio, y des
preció mas á Dios y los hombres en hacer justicia á la viuda 
porque no le cansase; pues en esto no solo despreció.á Dios 
y á los hombres con la omisión, sino que con la obra prefirió 
su comodidad al temor de Dios y al respeto de los hombres. 
Por esto dijo Cristo d é l : « O i d lo que dice el juez de la mal 
d a d . » ¿Cuál nombre pues hallaremos, si á este le llama Cris
to juez de la maldad, para dar á conocer á aquel juez, que no 
temiendo á Dios ni reverenciando á los hombres, aun no hace 
justicia por librarse de la impor tunac ión? porque este tiene 
por descanso el trabajo del que sin fruto le ruega. Dice Jesús 
que en una ciudad habia un juez de aquellos; porque si h u ° 



138 LAS CUATRO PESTES 

hiera dos dejara de ser ciudad. No dice que en una ciudad 
habia un juez destos que, aun por librarse de la importuna
ción, no hacen justicia ; porque con uno solo destos la ciudad 
fuora desierta, y todo un reino ruina y desolación. Muchas 
veces anda la soberbia en tan buen hábi to, que no conoc ién
dola pasa por vir tud. 

Admirablemente la pene t ró arrebozada de celo católico en 
Erasmo de Roterodam el doctísimo Ambrosio Caterino, en el 
libro que in t i t u ló : Consideración y juicio de los tiempos presen
tes. Habia Erasmo escrito un libro contra Lotero en defensa 
de la verdad católica y opugnando su opinión del albedrío es
clavo; y en él condena las novedades, palabras y costumbres 
de Lulero y de sus secuaces. ¿Qu ién no juzgará celo católico 
esta oposición tan afectuosa? Empero Ambrosio Caterino, con 
el antojo largo de la verdad, le desenvolvió de suerte, que 
vio que era soberbia; y lo afirmó en el libro referido con es
tas palabras: «Hab ia empezado á bajar á esta tragedia Eras
m o ; mas de túvose . Tuvo por afrenta aquel hombre soberbio 
mili tar debajo de la mano de Lutero. No se atrevió claramen
te á pelear contra la Iglesia, para ofenderla mas con tal astu
cia. » Verdaderamente son todos diabólicos los ardides deste 
infernal pecado; pues por la soberbia los noveleros son here
jes y contradicen á la Iglesia, á los concilios y á los padres, y 
por ella los unos herejes contradicen á los otros. Mirad si es 
menester cuidado para conocerla y diferenciarla del celo y de 
la v i r tud . 

No he dicho de qué es la soberbia y cuáles son sus miem
bros; mas haré que lo vean todos en la estatua de Nabucodo-
nosor. Toda ella representaba monarquías y t iranías y pode
ríos que cayeron: representábalos todos con oro, plata, hierro 
y bronce; porque la cabeza y lo mas principal de la soberbia 
es codicia, sed de tesoros, lo que siempre fué forzosa ruina 
del poder y de las monarquías . El pecho y las piernas eran 
de bronce y de hierro, por la obstinación con que perseve
ra y la dureza con que camina; empero los piés eran de lodo, 
en que se ve la flaqueza de tan rica fábrica^ Ruin arquitecto 
es la soberbia; los cimientos pone en lo alto y las tejas en los 
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cimientos. A l contrario la santa madre Iglesia, para fortalecer
nos, en la cabeza nos pone el lodo, y nos manda poner el oro 
y j a plata debajo de los piés. Todo lo entiende al revés la so
berbia. Por esta razón fué soberbia sentencia y castigo de 
aquellos soberbios, que quisieron llegar al cielo con una t o r 
re, la confusión de lenguas. Su castigo es y será siempre este, 
y siempre es confusión de lenguas; quiero decir que ella se 
confunde mudando los nombres á las cosas. Llama salud la en
fermedad, y grandeza la hinchazón, y crecimiento el peligro, 
y camKio el despeñadero , y descanso la carga, y poder la t i 
ran ía , y premio el robo. A esta confusión de su lengua se lle
ga la confusión de las lenguas de ios aduladores, que no le 
nombran acción ni pensamiento suyo con el nombre que t ie
nen, sino todo al contrario. 

Y base de advertir que los aduladores con sus humildes 
sumisiones son soberbios aprendices de la pólvora en barriles, 
que se entierran y hunden debajo de los piés de los soberbios 
magníficos para reventar y volarlos. No de una manera sola 
es la pólvora retrato de los soberbios, pues en los cohetes re 
presenta el principio, medios y fines de todos los soberbios. 
Sube el cohete con gran ruido y aplauso festivo; en lo alto se 
mira estrella al parecer en el lugar y la luz ; ins tan táneamen
te desciende en humo y ceniza. Y ninguno de los que le 
aplauden viéndole subir, ignora lo poco que ha de durar y lo 
breve en que ha de caer; así que ninguna cosa retrata tan v i 
vamente la presunción de los soberbios como las bufonerías 
del fuego. Solamente la pólvora, invención infernal, pudo ser 
retrato de tan endiablado vicio. 

Nada deslo conoce el soberbio, porque está mas fuera de sí 
que el loco; y esto porque el loco está fuera de sí por enfer
medad, y el soberbio está fuera de sí y de todos; y no solo 
fuera, sino léjos, y esto por malicia delincuente. 

Nada consigue la soberbia menos que lo que pretende; mas 
su fin es ser reverenciada, y siempre al principio y al fin es 
aborrecida. Nadie está seguro del soberbio, y por eso el so
berbio no está seguro de nadie. La soberbia nunca baja de 
donde sube, porque siempre cae de donde subió. Sube el so. 
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berbio como el ahorcado, por escalones que no ha de bajar; 
en el mas alto llega á la muerte. Lleva consigo la soga y por 
guia el verdugo. Oso afirmar que es mas execrable y facine
rosa la soberbia de los poderosos (esto en la mayor parte), 
que la de los pobres; porque aquella se atreve á Dios y esta 
á los poderosos; aquella dura mas tiempo, porque Dios aguar
da mas con su castigo que los hombres; empero desquila la 
tardanza con el rigor que acrecienta. 

Hermosura, fuerza, poder ío , dignidad, sabiduría y riqueza 
son preciosas dádivas, unas de fortuna, otras de naturaleza y 
de Dios, y la soberbia se introduce muchas veces en lepra 
destos bienes. Contra el que habia ser menos contrastable, 
que es la sabiduría, nos previene deste vicio el Apóstol cuan
do dice: « L a ciencia hincha, no quieras saber lo a l to .» La 
hermosura y el poderío, y las dignidades y la fuerza ya nos 
enseñó el gran padre Niseno que eran lastimosamente oca
sión de 5a soberbia, y lo propio la riqueza. Para nuestra con
fusión t raeré unos versos de Juvenal en recomendación de la 
pobreza, que son estos (sat. 6 ) : « L a fortuna humilde en 
otros tiempos producía castas matronas latinas. A malos y 
humildes y pequeños techos que llegasen los vicios no con
sentía el trabajo, el breve sueño , y con la lana tusca las ma
nos duras y fatigadas, y cerca de la ciudad Aníbal , y de guar
nición los maridos en la torre Colina. Agora padecemos lar
gamente los daños de la paz; mas cruel que las armas nos 
acometió la lujuria, y vengó el mundo vencido. Ñingun del i 
to n i maldad de la desórden falta desde que pereció la pobre
za r o m a n a . » ¡ Oh grandes y prudentes palabras, acreditadas, 
no solo con la ruina de Roma, sino también de otras monar
quías ! ¡ Sumo misterio político ! En pereciendo la pobreza ro
mana pereció su vir tud ; y esto porque con ella acabó la h u 
mildad, y con las riquezas empezó sus tragedias la soberbia. 
La ambición y la avaricia, y los vicios y la locura llaman pa
radoja esta proposición; empero la verdad y los sucesos los 
desmienten. 

Pasemos á la ¡ra y á la injuria, que son las dos manos de 
que usa el furor de la soberbia, con las cuales hace todas sus 
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obras á diestro y á siniestro. Todos los autores sagrados dicen 
que es mejor padecer la injuria y la ¡ra que hacerlas padecer. 
De que se colige que á la soberbia siempre la toca por patri -
monio el delito y el pecado, el aborrecimiento y el castigo; y 
á la humildad, que la padece, el mér i to , la seguridad, la ino
cencia y la alabanza. 

Que sean las iras y la injuria y la venganza soberbia, na-
die lo niega, viendo que todos los soberbios son airados, y 
que su gozo es la injuria que hacen, y su blasón la venganza 
que toman. I ra santa hay; esta nos enseñan los santos cuál 
sea, declarando aquellas palabras: «Airaos , y no querá is pe
c a r . » Mas esta no la conocen los soberbios, porque, al con
trario, por solo pecar se airan. La ira saca fuera de sí al que 
la t iene; efecto y contagio de la soberbia. La injuria nace del 
desprecio que de todo hace; la venganza es la munición con 
que todo lo quiere arruinar. 

En ninguna cosa es la soberbia mas descubiertamente so
berbia que en la venganza; pues l lamándose Dios « Dios de 
las v e n g a n z a s » , quiere por ser como Dios, que es su sacrile
go tema, que las venganzas sean suyas. Dice Dios en otra 
parte : « P a r a mí la venganza: » pide que se la dejen á é l ; y 
e\ vengativo es tan soberbio, que toma para sí lo que Dios 
manda que le dejemos á él. Todas estas maldades de la sober
bia tienen el mismo fin que ella, y la burlan en todo de su 
fin: pues en la injuria que de la abundancia de su infancia 
hace, solo consigue peligro; y de la venganza que toma, de
bilidad y afrenta propria, fortaleciendo y fertilizando á los que 
la padecen. Oid lo que dice de la ira, cuando con todo su s é 
quito la ponderó de Nerón , san León papa (1): « Y a toda la 
inocencia, toda la ve rgüenza , toda la libertad padecía debajo 
del imperio de N e r ó n . Cuyo furor, inflamado por todo el exce
so de los vicios, le precipitó al torrente de su locura de tal ma
nera, que fué el primero que hizo universal persecución al 
nombre cristiano inhumanamente ; como si con la muerte de 
los santos la gracia de Dios se pudiera extinguir, teniendo en 
esto los márt i res su grande logro (2): con el desprecio desta v i -

( i ) Serm. r, in natali apostolorum Petri et Pauli. 
(3) Máximum lucrum, dice el Santo. 
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da mortal adquirir la eterna. Preciosa es pues en la presencia 
del Señor la muerte de sus santos: no puede con ningún g é 
nero de crueldad ser destruida la religión de Cristo, fundada 
con el sacramento de la cruz. No se disminuye la Iglesia con 
las persecuciones; antes se aumenta: y siempre la heredad 
del Señor se viste de mas rica cosecha, en tanto que de las 
espigas que se quebrantan, cayendo uno á uno los granos, 
nacen multiplicados. » Con muy hermosas palabras declara el 
santo Pontífice los intentos soberbios de la ira con la injuria, 
en pretender destruir la religión de Cristo; y juntamente 
cuán afrentosamente, burlada de su intento, la fecunda y au
menta con la persecución, Séneca : que á mi juicio en todas 
las obras que escribió r ep rehend ió á Nerón, descubriéndole el 
horror de los vicios que seguia, Y la fealdad y fiereza de las 
virtudes que despreciaba, como se ve escribiendo el libro de 
la Ira y fiereza, en que fué monstro de tiranos, dejando en su 
poder todos sus sentidos. Este libro que tocaba al Pr ínc ipe , 
dedicó á Novato por cautelar su intento; y el libro de Clemen
cia, v i r tud del Emperador sumamente aborrecida, dedicó al 
mismo Nerón . Estratagema muchas veces bien lograda, para 
reprehender á los monarcas, alabarlos de lo que no hacen ni 
tienen ni quieren : de que da buen cobro lo propicio de su 
mente á la adulación, persuadiéndose (los que son tales coma 
Nerón) que los que los alaban de lo que no tienen, lo creen y 
lo hacen creer. Las demás obras de Séneca todas fueron an
tídotos para defender los ánimos opresos de los romanos, de 
tan inhumana opres ión : sus títulos lo dicen, de la Providen
cia, de la Tranquilidad del ánimo, de la Vida bienaventurada, 
que En el sabio no cabe injuria, de los Beneficios, y las Epístolas: 
todas son medicina á la tolerancia de las úl t imas calamidades. 
Digo pues que Séneca, que escribió de la ira en el tiempo que 
con la soberbia mas furiosa tenia corona imperial y la miraba 
de cerca, d i jo : « L a felicidad cria la ¡ra adonde la turba de 
los aduladores cerca las orejas soberbias » , l ib . I I De Ira, ca
pítulo 2 1 . 

De manera que la ira es alimentada de la felicidad como la 
soberbia, y este alimento recibe de la soberbia, por las orejas. 
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Acuérdome que el propio Séneca dice, l i b . m De ha, cap. 3: 
«Como en los primeros libros dije, Aristóteles se muestra de
fensor de la ira, y prohibe que se arranque en nosotros. Dice 
es est ímulo de la v i r tud, y que faltando queda él ánimo des
armado, y para los grandes hechos perezoso é inú t i l .» Aquí 
el filósofo trató de la cólera, que como humor es muy nece
sario en el cuerpo humano; y llama ira á la cólera, á imi ta
ción y como dicípulo del grande é incomparable Homero, que 
repetidamente dice de Aquíles cuando se airaba, que la ira le 
andaba encendiendo al rededor de las en t rañas . Y como H o 
mero á esta causa la tuvo por buena, haciendo la ira de Aquí
les sujeto de su grande poema (en que propone cantar la ira 
de Aquíles), de aquí Aristóteles, que en todo le siguió como á 
fuente de aquel saber, hizo esta defensa de la ira que Séneca 
refiere en el lugar citado. La soberbia es primero intentos fu
riosos, y siempre que los pone en efecto es ira é injuria y ven
ganza. No hay cosa que mas persuada á la soberbia que la 
mayoría , y el ser primero. E l mayor de los ángeles cayó, y 
el primero de los hombres. Por eso Cristo condenó pretender 
las primeras cátedras á los fariseos y las primeras salutacio
nes. No pongo ejemplos, porque seria escribir toda la vida del 
mundo; y la soberbia, prevenida en su malicia, procura que 
los ejemplos se oigan y se interpreten y no se crean ; las sen
tencias se lean y no se obren; las leyes se aleguen y no se 
observen; los buenos se alaben y no se imiten, y los malos se 
vituperen y se premien: y todo este condenado aparato logra 
solo en su perdición, porque la muerte se anda hecha ment ís 
de la soberbia y del mundo, tras todas sus acciones. 

Dice el soberbio que es grande; desmiéntele la muerte, d i 
ciendo que es nada. Dice el mundo que es rico; dice la muer
te que es pobre. Dice el soberbio que es todopoderoso; dice 
la muerte que miente, que todo es miseria y flaqueza. Dice el 
mundo que da contento y puestos y posesiones y gloria; dice 
la muerte que miente, que no da nada, que todo lo presta, y 
lo vuelve á quitar con dolor y lágr imas. Dice el soberbio que 
nadie es como él, que él es como Dios, que él solo lo es todo; 
dice la muerte que miente, que él es vi l gusano; que por que-
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rer ser como Dios es un demonio; que todo lo que es, es sola
mente ceniza y pecado, y ruinas y escándalo. Mirad si la so
berbia y el mundo hallarán libro del duelo que los dé salida 
destos mentises: por esta razón andan afrentados sin poder 
volver por su honra. ¡Oh lastimoso desconcierto del seso hu -
manol ¡Que no haya hombre que no se enoje y se enfurezca 
en quejas de que le comparen con otro hombre en el saber, 
la riqueza ó fuerzas o hermosura, ó con algún animal; siendo 
cualquier hombre como otro, poco mas ó menos, y convi
niendo por el género de animal con las bestiasl Y hallareis 
muy pocos que no consientan que en todas estas cosas los 
igualen con Dios las palabras blasfemas de los aduladores. 
¡Cuántos oyen de buena gana que son sumamente sabios, y 

justificadísimos en todo, en toda perfección hermosos; que su 
poder no tiene l ímite, que su hermosura es incomparable, 
que su riqueza es inmensa, que su felicidad no tiene fin y que 
su dicha es incontrastable! Juzguen si digo verdad los que ca
da instante lo oyen, los que sabiendo que mienten lo afirman; 
y no se hallará quien me contradiga. Por esta causa á quien 
mas y primero desprecia el soberbio es á sí mismo, y nada 
desprecia en que no se desprecie. 

¿Queréis ver cuán infame y vi l pecado es el de la soberbia? 
que preciándose los pecadores de todos los pecados y blaso
nando con ellos, no hay pecador tan desvergonzado que no 
se corra de confesar que es soberbio, y todos lo niegan. E l 
homicida frecuentemente se alaba de que ha muerto tantos 
hombres, y que nadie se la hace que no se la pague. E l lu ju
rioso blasona adulterios, incestos y estrupos, y su vanidad 
es que no se le escapa mujer. E l mentiroso y embustero se 
precia de que engaña á todos, y que hace burla de cuantos 
trata, y que nadie sabe lo que tiene en su pecho. El ladrón 
se alaba de que no hay puerta cerrada para él, y de que to
dos guardan lo que tienen para su ganzúa; y en el n ú m e r o y 
dificultad de los hurtos apoya su eminencia. El usurero se 
alaba de que su real vale ciento. E l avaro de lo que guarda y 
de lo que niega á la necesidad y á la limosna. Empero n i n 
gún hombre dijo jamás que él era soberbio, ni dejó de correr-
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se y negarlo con enfado si el otro se lo llama; porque el so
berbio se tiene por tal, que todo le parece poco para su m é r i 
to y presunción, y tiene por humildad y bajeza que á su 
soberbia la llamen soberbia, sino pretensión ejemplar y jus
tificada. 

Parece culpado en esta locura el amor {íjropio, muchas ve
ces delincuente y ceguera del entendimiento. Empero en el 
soberbio no solo es amor propio, sino embriaguez del amor 
propio, que á lo malo que de suyo tiene, añade para este v i 
cio la demasía y desórden. Tales son los deseos del soberbio, 
que quien desea que se le cumplan, desea que se hunda ; y 
nadie desea aquel cumplimiento tanto como él propio. Por 
esto con lo que sube pide albricias de lo que ha de rodar, y 
en cayendo no aguarda lástima, sino aplauso. Es el soberbio 
el monstro mas horrendo del mundo, y el mas formidable y 
desemejante que puede fabricar el delir io; porque quiere ser 
cielo, siendo jnf ie rno; serafín y gusano, humo y sol; Dios y 
demonio. Esto quiere ser, y es la nada, que ni se parece al 
Criador ni á las criaturas: al Criador, porque no puede; á las 
criaturas, porque no quiere. Es como el vapor de la t ierra , 
que subiendo hácia el cielo se cuaja en nube, y en tanto que 
se mantiene en lo alto, solo sirve de oscurecer al sol que le 
levantó, de entristecer al dia y manchar la luz ; y solo cuan
do cae en lluvia sobre la tierra es de provecho. No hay l luvia 
que tanto fertilice la vi r tud con el desengaño y el escarmien
to, como los soberbios cuando caen derramados de las nubes 
adonde subieron. Con propiedad es el oro jeroglífico destos 
tales desvanecidos y presuntuosos, siendo la calamita de sus 
devaneos; pues siendo el metal mas pesado, cuanto mas se 
extiende, es tan leve, que le derrama el aliento del que le 
mira . 

Misterio halla la consideración en que el rayo sea la ame
naza de los soberbios: sálenle á recebir las alturas, toca los 
robres y hayas, y perdona á las legumbres, ignoradas de su 
llama en su humildad. Oyen pronunciar sus enojos á los true
nos pálidos los tiranos. Este pues fuego superior y munición 
=de la ¡ra de Dios, siendo su natural subir violentado, descien-

10 
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de para derribar al que siendo la misma bajeza, se violenta 
para subir. ¡Oh irracional frenesí del soberbio, siendo cristia
no, que sepa que solo se exalta el que se humilla, y que se 
humilla el que se exalta ; y para conseguir lo que desea t rue
que los medios! Si el hombre no saliese fuera de sí, no seria 
soberbio; porque dentro de sí y en sí propio no tiene cosa a l 
guna que no le predique la humildad. Ella es. la peor de las 
locuras, pues con blasfemia linajuda se califica la soberbia, 
probando que deciende del cielo: mala casta, decender der
ribada de tan alto solar; condenado blasón es nacer ángel pa
ra ser demonio; descender del cielo para poblar el infierno. 
No son buenos serafines antepasados; que desde entonces son-
hoy verdugos, condenados á los tormentos eternos y á ator
mentar. Antigua es la descendencia y la mas antigua; empe
ro por eso es señal que luego fué mala, que poco fué buena» 
que adelantó su infamia y sus castigos á todos los otros peca
dos. Pues si de los ángeles hizo la soberbia demonios, ¿qué no 
hará de los hombres que della se dejan poseer? Ella parece 
diligente y solícita: á esto persuaden las continuas peregrina
ciones de su devaneo, las grandes jornadas de su locura. E m 
pero bien considerado con la obra, es el pecado mas perezoso 
de lodos, tullido en el ocio infame del amor propio, de donde 
no se mueve hácia el prójimo y se olvida de Dios, siempre 
rellanada en la propia estimación. Es pensamiento de Carolo 
Babilio Samarobrino, libro de Septem vüiis, cap. 2, gradu 22 
Por esto trata á la soberbia como ella merece, sin perdonar la 
oprobrio, san Juan Cl ímaco: « E s la soberbia abnegación de 
Dios, invención de los demonios, madre de condenación, au
mento de esterilidad, ocasión de caidas, fuente de i ra , puerta 
de disimulación, firmamento de los demonios, guarda de los 
delitos, artífice de dureza y crueldad, ignorancia de compa
sión y misericordia, ejecutor amargo, juez inhumano, adver
saria de Dios. » Si esto es la soberbia, todo esto es el soberbio; 
y con todo esto, es tal, que de Dios solo se dice que resiste á 
los soberbios; no se dice esta palabra de los demás pecadores; 
«Dios resiste á los soberbios, y á los humildes los da gracia. » 
Cuanto es difícil y peligroso y violento este pecado, tanto es 
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su remedio fácil, seguro y natural. ¿Cuál cosa mas fácil, mas 
sin contradicion, mas conforme á nuestra naturaleza, que ser 
humildes, pues humildemente somos engendrados y pobre
mente nacemos? Muriendo vivimos, y vivimos en muerte, en 
horror, miseria y forzoso desprecio. 

^ E l soberbio lo es porque sale de s í ; el remedio es volver á 
sí mismo. Dice Dios « q u e aprendamos dél , porque es humi l 
de y manso de corazón. » Pues si Dios se precia de humilde, 
¿qu ién sino el demonio no sé preciará de serlo ? Oigamos las 
palabras de Beda : « Para que la causa de todas las enferme
dades se curase, que es la soberbia, descendió y fué hecho 
humilde el Hijo de Dios. ¿ P o r qué , pues, ó hombre, te enso
berbeces, si Dios se humil ló por tí? Pudiera ser que te aver
gonzaras de imitar á un hombre humilde; imita pues á Dios 
h u m i l d e . » Tan venerables son las palabras como el autor. 
Quien desea grandezas y gloria, ¿cuá l mayor que ser imi ta
dor, siendo hombre, de quien siendo hombre y Dios fué h u 
milde? Toda tu ansia es bienaventuranza, toda tu ansiaos 
prosperidad, toda tu ansia es alteza. Preguntas qué es alteza, 
prosperidad y bienaventuranza: pregúnta lo á Dios, que es 
todo eso. No seas imitador de Pilatos, que p regun tó á Cristo 
nuestro S e ñ o r : « ¿ Q u é es verdad ?» Y no aguardó la respues
ta que á tí te ha dado, diciendo: « Yo soy camino, verdad y 
vida; aprended de mí, que soy humilde y manso de co razón . 
Peor serás que Pilatos, que él p regun tó qué era verdad y no 
aguardó la respuesta ; tú la oyes y la huyes. E l dice que 
« aquel será mayor en su reino, que fuere como el mas c h i 
co. » Persuáde te que no tienes otro camino para ser grande 
sino ser pequeño, y para ser exaltado sino humi l la r te ; ni otro 
despeñadero para abajar precipitado, como subir soberbio; 
siéndolo, eres esclavo de la fortuna, que es rueda, y sube pa
ra bajar y no se detiene en la altura. Vives en el mundo, que 
es bola, donde con lúbricos pasos te afirmas en un pun to ; v i 
ves tiempo fugitivo, que ni psra ni tropieza ni vuelve a t r á s ; 
vives ceniza y salud enferma, y muerte que el primer dia em
pezó, y cada dia es mas muerte, y el postrero lo acaba de ser: 
de tal naturaleza son los que,te desvanecen, de tal condición 
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las cosas por que soberbio te encumbras. Si perseveras, bien 
te puede parecer eres mas que todos; mas es tan imposible 
serlo, como dejar de ser menos, pue& á todos los soberbios les 
promete Dios por Ezequiel el caer de cabeza. Estas son las 
palabras: « Por lo cual yo daré tus caminos en tu cabeza, d i 
jo el Señor . » Justo castigo, que aquel desvanecido que pre
tende subir á poner sus piés sobre las cabezas de todos, baje 
de cabeza, sirviéndole de piés por los despeñaderos la que 
desvanecida subió á caer precipitada. No dudes que te dará el 
Señor tus caminos en tu cabeza, y en tu cabeza escarmiento 
á la de otros. Y pues tienes atrevimiento para pedir á Dios 
cada dia y siempre lo que no mereces, no tengas queja de que 
te dé a lgún dia lo que cada momento le mereciste. 

Dé fin á mi discurso el Eclesiástico con estas palabras, ca
pítulo 1 0 : « Enr iquece rá el hombre, muriendo, á las serpien
tes, á las bestias y á los gusanos. E l principio de la soberbia 
del hombre es apostatar de Dios, porque se apar tó su corazón 
del que le hizo; y porque es principio de todo pecado la so
berbia. Quien la tuviere se l lenará de maldiciones, y al fin le 
des t ru i rá . Por esto deshonró Dios las juntas de los malos y 
los des t ruyó hasta la fin. Los asientos de los príncipes sober
bios des t ruyó Dios, y sentó en su lugar á los mansos. Secó 
Dios las raíces de las gentes soberbias, y plantó los humildes 
de las mismas gentes .» 
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A V A R I C I A . 

CUARTA PESTE DEL MUNDO. 

Ya que la avaricia con su caudal á nadie socorre, soco r r á 
mosla todos con nuestro advertimiento; si bien es su condi
ción tan dañada , que no socorre por no diminuir lo que la so
bra, ni quiere ser socorrida por no obligarse á socorrer. Re
ciba (pues es lisonja á su condición) la enseñanza por peni
tencia si no la lograre, ó por logro si la obedeciere. No doy al 
avaro este conocimiento porque me dé de lo que tiene, sino 
porque tenga él las riquezas que le tienen á él. 

Escribo úl t ima peste la avaricia, no porque siempre es la 
ú l t ima, sino porque las mas veces la preceden las tres. M u 
chas veces nace de la avaricia la soberbia y la invidia y la i n 
gratitud, y de cualquiera dellas las otras, y en cada una las 
/?adece el apestado. Todas son recíprocas y contagio pariente> 
que raramente se apartan. No dejan salud en el alma donde 
entran, ni seguridad en el cuerpo de que se apoderan, Con 
las medicinas suelen alimentar y crecer su veneno : por esto 
son gravemente peligrosas. Sigamos en su definición la escue
la escolástica, y oigamos la del doctor angélico santo T o m á s 
( 2 , 2 , quaest. 110, d . 1) . « Avaricia es desordenado 
amor de tener. La avaricia propiamente siempre es pe
cado; es pecado espiritual. La avaricia, según que se opo
ne á la justicia deste modo, de su género es pecado mortal ; 
es medio entre los pecados puramente espirituales y los pura
mente carnales; es contra Dios, contra sí y contra el pró j imo. 
No tiene amistad con nada ni con nadie, pues n i la tiene cdn 
Dios, ni consigo, n i con el pró j imo. Es el vicio que entre to 
dos se precia mas de ser malquisto, pues tiene ofendido á D i o s , 
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quejoso al prójimo y a sí mismo. Siendo contra Dios, es so
berbia ; siendo contra sí, ingrat i tud; siendo contra el prójimo 
insidia. » Véisla peste de todos cuatro costados, que no sola
mente es la cuarta, sino todas cuatro. 

Y o conocí un avariento; perdónole el nombre, porque le 
conocieron otros muchos. Tenia cuatro mil ducados de renta, 
y mas de treinta m i l á ganancias forzosas y seguras'en el lo 
gro, no en la conciencia. Su vestido era tal , que antes obliga
ba á los que no lo conocían á darle limosna que á pedírsela. 
Los pobres antes le temían que le demandaban. No tenia cria
do n i criada, ni gastaba otra luz que la del dia, porque el sol 
se la daba de balde. Acostábase de memoria; comía de lo mas 
barato que hallaba en el público aderezado. Tenia un sobrino 
solo, y por no sustentarle, ó él, amedrentado el estómago de 
su sustento, servia á un oficial. Vi le enfermo algunas veces, y 
no se curaba con otra cosa sino con la cuenta que hacia de lo 
que ahorraba en no llamar médico ni pagar barbero ni bo t i 
ca. Supe todas estas particularidades porque todo el tiempo 
que estudié me pagaba por libranza de mis padres seiscientos 
ducados. Ahora con la consideración ha ré que este cuento sea 
doctrina á propósi to. Díjole en mi presencia un doctor de la 
universidad que ¿cómo un hombre tan bien nacido y rico an
daba tan bajamente vestido, y sin un criado ó criada siquiera, 
y no se sustentaba aun como mendigo, y consentía que un 
solo sobrino que tenia sirviese? Y respondió que él no era va
naglorioso ni soberbio, de que daba muchas gracias á Dios, 
pues le inclinaba á modestia y humildad ; que en cuanto á no 
tener criado, le era ocasión de no vivir como poltrón sin ejer
cicio, y que procuraba excusarse de gobernar gente no cono
cida, puesto que sus ocupaciones eran tan pocas, que asistien
do á ellas le sobraba el ocio; que^él aborrecía la golosina y la 
g lo toner ía ; que su natural tenia la salud en la dieta y t em
planza; que á s u sobrino no le tenia en casa, porque con el 
servir aprendiese humildad y obediencia y v i r tud , y no se en
tregase al perdimiento de costumbres, viéndose heredero y con 
abundancia de lo necesario, y esperanza de caudal para lo su-
pérf luo. Considerad á este avariento haciendo salud todas sus 
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pestes, y virtudes todos sus pecados, y disculpándose con su& 
culpas. 

Mur ió este avariento, que habia vivido contra Dios, contra 
sí y contra el prój imo, sin Dios y sin el prójimo y sin sí p ro
pio. Heredóle quien le hizo el testamento que no quiso hacer; 
dejó la hacienda que solo tuvo para dejarla, pues no se cono
ció que e'ra suya en otra acción, ni que la tenia, sino cuando 
ella no le tuvo á él. Condenación es hecha por el Espí r i tu 
Santo con estas palabras: « Hay otro mal que yo v i debajo 
del sol, y de verdad es frecuente á los hombres: el varón á 
quien dió riquezas Dios, y caudal y honra, y no le falta para 
su vida nada de lo que desea; y no le da Dios poder para que 
de sus tesoros coma, antes el hombre ex t raño se lo t r aga rá 
todo: esta es vanidad y miseria g rande .» Ejecutóse esta sen
tencia con todas sus cláusulas en el avaro que referí, pues tu 
vo mucha hacienda, y della no comió nada, y se la comió t o 
da el ex t raño . 

La avaricia es gravísimo pecado, es idolatría. « S e r v i d u m 
bre de los ídolos, » le llama el Apóstol. A esto añade ser el 
disparate de todos los pecados. Todos solicitan los objetos de 
su apetito para gozarlos; esta los codicia para no gozarlos. Su 
fin es tener, no por tener, sino porque otros no tengan. A l 
avaro tanto le falta lo que tiene como lo que no tiene. Gasta 
su vida en juntar, hacienda, y no gasta un cuarto en mante
ner su vida. Adquiere sin saber para quién , y sabiendo que 
no es para él. Tiene frió y no se abriga, tiene hambre y no 
come, tiene enfermedad y no se cura, tiene hijos y no los 
asiste, tiene mujer y la desampara. Adquiere oro para ser po
bre, no para ser rico. No vive para sí ni para nadie. Guarda 
lo que tiene, tanto de sí como de todos. Junta en sus tesoros 
deseos de su muerte, no socorros de su vida. Niégase á sí pro
pio lo que niega al pobre y al amigo. No saben su cuerpo n i 
su alma nada de sus riquezas, ni las goza ni las lleva n i las 
deja, porque las mas veces se las quitan. N i el avaro estima 
su vida, ni cree su muerte. Es el avaro invidioso de sí mismo, 
nueva y perversa invención de invidioso. No hace cosa buena 
sino cuando se muere. A^ive en tal miseria, que quien le de-
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seare trabajos, le deseará que ^viva. No crió Dios criatura tan 
v i l , ni produjo la naturaleza sabandija tan abatida. No crió-
animal que no fuese bueno para algo y para otros, y para 
quien no criase muchas cosas buenas. Solo el avaro ni es bue
no para sí ni para otro, ni para nadie ni para nada. E l es el 
monstro de todas las criaturas. Tiene un ser tan inúti l , que 
solo es útil en dejando de ser. Nace contra sí mismo'y contra 
todos. Aborrécese á sí, y quiere todas las cosas para que le 
hagan aborrecible de todos. A todos parece hombre, sitio esa 
sí propio, pues no se trata como tal , ni á los otros conoce por 
prójimos. E l es causa de sus mismas miserias, porque las-ri
quezas que junta le irri tan y no le hartan. Es todo contrarie
dad, siempre está diciendo verdad y mentira con unas propias 
palabras. Si le piden limosna ó prestado, dice: «No tengo; » 
y siendo mentira, porque tiene, es verdad que no tiene para 
hacer buenas obras; es verdad, porque él no tiene la hacien
da, sino la hacienda á él. Y seria lo propio decir el avaro que 
él tiene el tesoro, que si el preso dijese que él tiene á la c á r 
cel. Estos en adquirir riquezas son como el que bebiese agua 
salada para matar la sed. Su ansia es adquirir, y jamás tienen 
contento adquiriendo, porque aunque la fortuna no los aflija 
con negarles ni quitarles lo que codician, es su aflicion cual 
quiera cosa que no adquieren. No quieren mucho, sino todo. 
No solo quieren tener, sino que nadie tenga. Por eso en la 
Authentica, Ut judices, ¡fin fin., colum. 2, se lee : « L a avaricia 
es raíz de todos los males ó m a d r e . » Y por sediciosa y malhe
chora, dice la ley Si gruís in suo ( C. de Innoffic. teslament.J r. 
« H a s e de herir á la avaricia con legítimos golpes; » quiere 
decir, con heridas en la raíz de su maldad. Bien obedeció esta 
ley el pueblo de Grecia, cuando oyendo una tragedia de E u 
r ípides , presente el mismo poeta, y hablando en ella un per
sonaje llamado Bellerofontes, recitó estas palabras, p rec i án 
dose de avaro: 

«Consiento que me llamen pésimo, como me llamen rico. 
Todos preguntamos si uno es rico, no si es bueno. No por que 
n i de dónde , sino qué tanta hacienda tiene solamente. En t o 
das partes tanto fué uno cuanto tuvo. ¿Pregúntas roe que es 
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malo tener? nada. O deseo morir pobre ó vivir rico. Bien 
muere el que muere ganando algo. E l dinero es grande bien 
del género humano, á quien no puede ser igual el deleite de 
la madre ni de los blandos hijuelos, no el padre sagrado con 
méri tos . Si cosa tan dulce resplandece en la cara de V é n u s , 
con razón inclina á sí los amores de los dioses y de los hom
bres. » 

Recitó aquel representante en estas palabras todos los r e 
quiebros que el avaro dice al dinero ; y como el pueblo v i d 
alabar tanto la avaricia, amotinado se levantó para castigar 
los versos y al autor. Empero levantándose Eur íp ides , los p i 
dió que oyesen la tragedia toda, y que si aquel amante del oro 
no tuviese el mal fin que merecía , que le castigasen. Sosegóse 
el pueblo, y al cabo padecía el avariento, que allí se llamaba 
Bellerofontes, los castigos que su avaricia merecía . Todo este 
lugar es de nuestro Séneca, epíst. cxv. Mirad cuán aborrecido 
vicio es, que aun sus alabanzas en el teatro, no solo no las 
consintió el pueblo, sino que ofendidas las orejas, se convocó 
á castigarlas. 

Muchas veces he considerado qué parte del hombre persua
de al avariento á no gastar consigo mismo lo que tiene. No 
se lo persuade la r a z ó n , que le constituye en ser racionalr 
por ser cosa contra razón ; no la parte animal , porque esa es 
toda atenta á su comodidad y regalo; no sus miembros, por
que si padecen frío desean abrigo ; si hambre , raantenimien-' 
to ; si enfermedad, remedio; si trabajo, descanso; si desvelo, 
sueno. No se lo persuaden sus amigos, pues le aborrecen por 
avariento. No los que son sus enemigos, pues lo son porque 
lo es. Esto me persuade que es castigo de Dios, y de los ma
yores que en este mundo ejecuta, por la dolorosa miseria 
con que aflige, y porque dispone al avariento á obst inación; 
pues si adquiere siempre , siempre quiere adquir i r ; si le q u i 
tan algo , se enfurece por desquitarlo; si le dan lo que codi
cia , es lo propio que echar leña seca en el fuego, que le hace 
mas animoso; si le piden, piensa que se da lo que tiene ne
gándolo al menesteroso. Judas verifica mi discurso: fué após
tol de Cristo; y siendo após to l , porque fué avaro fué traidor,, 
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fué impenitente, y se ahorcó . Guando el sagrado Evangelista 
dice quién era, le llama « lad rón y robador , que traia bolsas 
y se,lleva lo que dan .» Que el avaro sea ladrón , se prueba 
con testigos que no pueden ser recusados: el primero es el 
mismo avariento que depone, que se hurta á sí propio lo que 
t iene; el segundo el p ró j imo , á quien hurta lo que le quita, 
y si es pobre, lo que le debe; el tercero es el mismo Dios, 
pues se le queda con todos los bienes que le da, y se los niega 
en los pobres y en la satisfacción, y en sí y en ios otros. Veis 
aquí al avariento, en el oficio, dicípulo de Judas. La condi
ción del avariento se emplea en dos cosas solas: en pesarle 
que dén á oíros y no á é l , y en pedir que le dén . Esta misma 
fué la condición de Judas. Tuvo gran dolor del ungüen to que 
la Magdalena dio á los piés de Cris to, y cuando le vendió p i 
dió que le diesen: « ¿ Q u é me queréis dar , y oy le en t regaré 
á voso t ros?» Sabiendo que vendía la cosa mas preciosa de la 
tierra y del cielo, no señaló lo que quería que le diesen; solo 
dijo que le dijesen lo que por ella le querían dar : porque el 
avariento solo estima que le dén , no otra cosa ninguna. No se 
gobierna por mucho ni por poco, pues es tan avaro por poco 
como por mucho. Si estimara alguna otra cosa fuera del rece-
b i r , luego se corrigiera, porque topara con su alma y con su 
conciencia sin salir de s í , y con su cuerpo , y con la ley natu
ral y la civil y la de las gentes y la de Dios. Diéronle treinta 
dineros; recibiólos; y para la traición dió por seña que dar ía 
un beso á Cristo. ¡Ext raña cosa parece que el avariento dé 
por seña el dar aunque sea un beso I Igualmente dió con este 
beso á conocer quién era Cristo y quién el avariento. No se 
lee que otra persona besase en la cara á Cristo sino Judas, n i 
que otro metiese con él la mano en el plato. E l avariento 
vende al que besa, y adquiere dinero con lo que da; y si 
puede tomar, no aguarda á que le dén . Deste fin se or ig ina
ron estas dos acciones singulares de Judas. Entresele S a t a n á s 
en el co razón ; que el avaro, por recebir, recibe á Sa tanás . 

¿Queré is ver cuán sumamente perverso es el avariento? 
Pues atended á que luego que recibió de la mano de Cristo e l 
regalo en la cena, al instante recibió á Satanás en su alma: 
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« Y como mojase el pan , se le dio á Judas Simón Iscariote; y 
después de la sopa Satanás entró en él.» {Malth., 26. ) E i ava
r iento , tras los bienes y caricias que recibe de Dios, recibe á 
Satanás por recebir de todos y de todo. Mirad lo que junta 
en su corazón : disposición ha lagüeña para el arrepentimiento 
y la gracia, y demonio y infierno. Literalmente entiendo des-
te lugar, que abren la boca á la mano de Dios y juntamente 
el corazón á Sa tanás . 

Llegado hemos al fin infame que la avaricia dispone á los 
que se dejan poseer de su t i r an ía , y á los bienes y dineros 
que adquieren con la usura de la sangre inocente. {Matlh,, 27): 
«Entonces viendo Judas, que le e n t r e g ó , que le hablan con
denado, movido de penitencia volvió los treinta dineros de 
plata á los príncipes de los sacerdotes y á los ancianos del pue
b l o , diciendo: Pequé entregando la sangre inocente y justa. 
Ellos respondieron : ¿ Q u é nos importa a nosotros? Miráraslo 
t ú . Y arrojando las monedas en el templo, se fué y se ahorcó 
de un lazo.» 

E l doctísimo cardenal Cayetano sobre este capítulo dice 
aque esta penitencia de Judas fué penitencia del ánimo huma
no sin gracia de Dios, cuanto mayor mas peligrosa • porque 
la abundancia de la tristeza anega al hombre é induce deses
peración. Este fin probó que era tal la penitencia de J u 
das (1).» Doct ís imamente condena el erudi t ís imo cardenal de 
San Sixto las blasfemias del terco Galvino, en las herét icas 
consideraciones que hace sobre estas palabras y acciones de 
Judas, llamando arrepentimiento verdadero el suyo en la 
penitencia y en la confesión de su pecado y ser Cristo justo, 
y restituyendo el precio de la traición. Y doctís imamente le 
castiga con sus respuestas Titelman en su libro contra este 
blasfemo. 

Este avaro fué tan malo, que su arrepentimiento es el casti
go de su pecado, en que él propio fué delincuente, juez y 

( i ) Véase Evangeliacum Commentariis Reverendissimi Domini Thomce de 
Vio Caietani, Cardinalis Sancti Xisti, in quatuor Evangelia et Acta Apos-
tolonun ad Grcecorum codicum veritatem castigatd, ad sensum quem vo-
cant Literalem commentarii: cum indicibus oportunis, Recens in lucem edi-
í i . Parisiis. Apud Poncetum le Preuli. x543. 
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verdugo. Es la suya penitencia, mas sin "gracia de Dios; es 
inundación de tristeza, que ahoga á los que le i m i t a n ; no ar
repentimiento que los enmienda. Sus logros son de sangre 
inocente; véndenla por cualquiera precio, y juntan el dinero 
para arrojarle; précianse de padres de la ganancia, y mueren 
hijos de la perdición. A l avariento Judas le llamó Cristo hijo 
de la perdición. 

E l avariento no deja lo que j u n t a ; él mismo lo arroja. No 
hay fariseo ni mal ministro que no tenga asco de recibir el 
dinero de sus manos. Muere levantado del suelo, de donde 
nunca se levantó el espíritu del avariento, i Cuál destos no 
muere en el lazo con que la avaricia le tiene mientras vive, 
y le ahoga cuando muere I 

Verifiquemos en Judas el fin de la hacienda del avaro. No 
la tomaron d é l ; no quisieron, siendo los sacrilegos compra
dores de su execrable venta, profanar con tales monedas el 
tesoro y caja del depósito del templo. Compraron una here
dad para sepultura de los peregrinos. 

Veis cumplido á la letra el lugar del Ecclesiástico que reci
t é , donde hablando del avaro y de sus castigos, y del fin dél , 
de sus bienes, dice en medio del lugar: « Y no l e d a Dios 
poder para que de sus tesoros coma; antes el hombre extra
ño se lo t ragará todo.» 

Veis aquí todo el dinero del logro de Judas empleado en 
sepulturas de peregrinos, que son los que mas propiamente 
se llaman extraños. 

Ya hemos discurrido por las costumbres y el fin de los ava
rientos en esta vida , y de sus caudales y haciendas. Discur
ramos del avariento en los infiernos, y de su dañada condi
ción en la otra vida. Para salir bien de todo conviene no salir 
del Evangelio sacrosanto. 

Lucae, I b : «Hab ia un hombre poderoso que se vestía de 
preciosas ropas, y cada dia banqueteaba e sp l énd idamen te ; y 
habia un mendigo, cuyo nombre era L á z a r o , que yacia lleno 
de llagas á sus puertas, deseando hartarse de las migajas de 
pan que se caian de la mesa del r ico, y ninguno le socorria.» 

A las puertas del rico avariento y glotón siempre es des-
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precio d e s ú s umbrales el pobre, á quien no solo niega su 
mesa lo que tiene, sino lo que se le cae. No hubiera pobre 
sin socorro, si no hubiera avariento sin caridad. 

«Empero venian los perros, y lamíanle las llagas.» Veis 
aquí los perros curando las llagas del pobre, y al rico acre
centándoselas . Veis aquí á Lázaro que convida á sus llagas á 
los perros, y al rico que le niega de su mesa las migajas que 
da á sus perros. ¡Considerad cuánto peor y mas rabiosa es la 
hambre avarienta que la hambre canina! 

«Sucedió que murió el mendigo y fué llevado por los ánge
les al seno de Abraham. Murió el rico y fué sepultado en el 
infierno; empero levantando sus ojos, como estuviese en tor
mentos, vio desde muy léjos á Abraham y á Lázaro en su 
seno.» — Dice «que murió el p o b r e ; » y habiendo sido sepul
tado, lo que es cierto, no dice que fué sepultado, sino l l e 
vado por los ángeles al seno de Abraham, porque el justo que 
se salva nace en la sepultura á vida sin muerte, donde la 
muerte corporal le sirve de partera á eterna vida.—Dice que 
«murió el rico y que fué sepultado en los infiernos;» y no dice 
que fué sepultado en la t ierra , porque el sepulcro del que 
muere para morir para siempre, es el infierno. Y es de notar 
que del avariento no solo se dice que está en él como los 
otros, sino sepultado en é l : esta consideración me persuadió 
á no seguir la diferente puntuación que hace el cardenal Ca
yetano, poniendo el punto det rás del «fué e n t e r r a d o , » y 
empezando cláusula desde la palabra «en el infierno.» — 
«Levantó los ojos como estuviese en tormentos .» Cuando v i -
via jamás levantó los ojos al cielo ni los apar tó de la miseria 
de la tierra ; y cuando está sepultado en el infierno y pade
ciendo sus tormentos, los levanta al cielo. Todo lo hacen al 
revés y tarde los avarientos. Cuando estaba en este mundo, 
no veia aun en sí mismo (que nada puede ser mas cerca) su 
naturaleza, ni las llagas y hambre y miseria de su prój imo, 
que quiere decir cercano; y en el infierno ve de léjos y cono
ce á Abraham y á Lázaro en su seno. Quien no ve vivo por 
faltarle la caridad, para mayor pena ve con la invidia muerto 
y condenado. «Entonces el seno de Abraham era el limbo de 
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los padres, porque por el méri to de Jesucristo, que primero 
se prometió á Abraham, los justos conseguian aquella quie
tud .» Estas son palabras de Cayetano en este capítulo. 

«Y él mismo llamando, d i jo : Padre Abraham, ten miseri
cordia de mí, y envíame á Lázaro, para que mojando en agua 
la punta de su dedo, refrigere mi lengua, porque soy ator
mentado en la l lama.» ¿Veis que en el infierno el avariento se 
atormenta con serlo por haberlo sido, y que guarda en la 
sepultura del infierno consigo para su tormento, su condición? 
Condenado es tá , y está pidiendo; pide, no una cosa, sino 
tres: que tensa Abraham dél misericordia, que envié á L á 
zaro, y que Lázaro le refrigere la lengua , mojando la extre
midad de su dedo en agua. ¿Queré i s ver que su avaricia es 
su tormento? El pide que le envíen al que arrojó de su mesa; 
pide una gota de agua al que' negó una migaja de pan ; pide 
que en su favor extienda un dedo aquel á quien con despre
cio, pidiendo, le cerró toda su mano. Cierto es que todo él 
padec ía , y solo pide refrigerio para su lengua, porque 
por su glotonería y satisfacer su garganta con el sabor de su 
lengua había sido avariento; y aun condenado, trata de re 
frigerarla solamente. Padezca la lengua del avariento, que 
estando en boca racional, no aprendió de las lenguas de sus 
perros cuando los vio lamer las llagas de Lázaro . 

Mostróse este avariento inficionado de todas cuatro pestes. 
Del desprecio, ya se vio el que hizo de Láza ro . De la i n v i -
dia, dígalo el Santo palabra de oro , serm. c x x n : « E n v í a m e 
á L á z a r o . ¿ A d o n d e ? ¿Al infierno, del seno; del solio sublime, 
al caos; de la quietud santa , á los lamentos de las penas? A 
lo que me parece, lo que hace este rico no es del nuevo do
l o r , sino d é l a invidia antigua; y con ella se enciende mas 
que con el fuego. Esles á estos grande m a l , esles incendio 
insufrible ver dichosos á los que un tiempo despreciaron. Aun 
poseyéndole la pena , no deja la malicia al r ico; que no dice 
que le lleven adonde está L á z a r o , sino que envíen á Lázaro 
adonde él está.» No pide que él sea llevado adonde está Láza
ro en descanso; pide que Lázaro baje del descanso á sus pe
nas , por quitarle el gozo que le envidia. En el infierno está 
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el rico avariento, y aun quiere que le venga á servir el pobre 
desde la gloria. Esta soberbia es. 

Tuvo de Abraham respuesta, mas no consuelo: «Tú rece-
biste tus bienes» (quiere decir, los que tuviste por bienes, 
que fueron las riquezas y el poder ío , la pompa y la golosina; 
y ahora padeces los males que no temistes). «Láza ro recibió 
y padeció males» (quiere decir, los que el mundo juzga por 
tales en la pobreza y desprecio, siendo bienes en el mér i to ) . 

Viendo que se le negaba el enviársele , prosigue, por sacar
le de la quietud en que e s t á , diciendo: « R u é g e t e , Padre, 
que le envies á la casa de mi padre, porque tengo cinco her
manos, para que los testifique este suceso y no vengan á este 
lugar de tormentos .» Llama á Abraham padre, y dice que 
envié á Lázaro en casa de su padre. Para pedir tiene muchos 
padres quien para dar no tuvo ni conoció hermano. Toda esta 
petición fué vanidad y soberbia é invidia. No dice que le en
vié á predicar á todos, sino á los suyos y á sus hermanos: es 
ruego de in terés , no de caridad. No lo pide porque sus her
manos se salven , sino porque con ellos solos, por ser sus her
manos, se haga lo que á otros rio se concede. En el conde
nado ni puede caber piedad ni caridad, ni otra cosa que 
condenación obstinada. Según esto, no deseaba estorbar su 
venida á sus tormentos por vir tud ni amor: luego puede co
legirse que, de avariento , aun no quer ía que participasen de 
sus tormentos. 

«Respondió le Abraham: Tienen á Moisés y á los profetas; 
óiganlos. Mas él respondió : No, padre Abraham ; empero sí 
alguno de los muertos se les apareciere, ha rán pen i t enc i a .» 
No consta claramente sí esta fué parábola ó historia. San L u 
cas no la da nombre de parábola , y el nombre de Lázaro la 
muestra historia. Yo por historia la tengo, persuadido destas 
razones y de la autoridad de san Juan Crisóstomo (oración 
De adversa valetudine, digamos De la enfermedad), hablando 
de Lázaro . « E r a de los que fueron antes de la g r a c i a ; » pa
labras que certifican historia. Y del texto se colige que fué 
realmente en este tiempo, pues dice: «Tienen á Moisen y á 
los profetas; » tiempo antes de la gracia; y de que se colige 
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que Moisen vivia en aquel tiempo, pues si fuera muerto, no 
respondiera el avariento que no creerían sino á un muerto. 

Pasemos á la consideración, y aprendamos de Cristo á re
ferir las historias para el ejemplo y el escarmiento. En las del 
mundo el pobre es á quien se llama aun vulgarmente quídam 
pauper, «c ie r to p o b r e . » La lisonja no le halla nombre, cuan
do al rico le da su nombre y sobrenombres, y le carga de 
apellidos y blasones y descendencias. En la boca de Cristo es 
todo esto al r e v é s : el pobre tiene su nombre, y el rico es 
quídam dives, «cierto r i co ;» porque Cristo Jesús es vida, y en 
el libro de la vida se escriben los nombres de los justos. Así lo 
dice el Espír i tu Santo. 

Advertid la desvergonzada presunción y soberbia deste ava
riento, que habiendo él muerto de hambre á Lázaro (cuando 
le pedia sus migajas de pan para vivir con ellas), ahora muer
to y en los infiernos, osa pedir que á su instancia y por el 
servicio de su casa y familia resucite: quiere que Abrahatn 
resucite con milagro por su mandato al que él mató con ava
ricia por su iniquidad. Considerad su hinchada locura, que se 
arroja á enseñar á Abraham, diciéndole que no es eficaz el 
medio que él da de que oigan á Moisen y á los profetas, y le 
pretende enseñar el modo, diciéndole que si alguno de los 
muertos se les apareciere, harán penitencia. 

Dos cosas se me ofrecen dignas de consideración. La p r i 
mera: ¿ P o r qué este avariento pidió que Lázaro mojase, pa
ra refrigerarle la lengua, la úl t ima extremidad de la punta de 
un dedo, y no que mojase la mano y le refrescase? pues á 
tan grande ardor como padecía, no fueran beneficio los golfos 
del mar. Realmente los avarientos, vivos y muertos, siempre 
buscan y piden lo que no los puede aprovechar: lo otro, aun 
duraba en su lengua y estómago y corazón el asco de las l l a 
gas de Lázaro , y por eso como melindre condenado pide que 
le toque con la menor parte que pudiere de un dedo suyo la 
lengua. Pidió una gota de agua y una punta de un dedo. P i 
dió tan escasamente como si pidiera á sí, que menos que esto 
negó á Lázaro ; todo con infernal malicia, para disimular con 
esta humilde petición laque luego hizo"de pedir comoavarien-* 
to tan gran cosa como la resurrección de un difunto. 
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Desto nace la consideración segunda: ¿ P o r qué pidió que 
Lázaro fuese á !a casa de su padre á decir á sus hermanos su 
condenación, y no pidió que le enviase á él, para que la vie
sen en él, puesto que la vista se juzga por mas eficaz que el 
oido? No queria, no, el avariento la conversión de sus herma
nos: querw que Lázaro , como fué despreciado en su casa, no 
fuese creido en la de su padre; queria que á su padre y her
manos fuese aborrecible por el espanto, como á él lo fué por 
la pobreza; queria que se lograse contra Lázaro la ponzoña 
que tenia en su seno, y que Lázaro dejase de gozar de la 
quietud del seno en que estaba: su tema es sacarle del seno 
de Abraham, ya que echándole de los umbrales de su puerta, 
fué ocasión de que Abraham lo recibiese en su seno. Veis 
aquí las pretensiones del avariento, aun sepultado en los i n 
fiernos. Si algo pretenden, es quitar el descanso á los que 
vivos negaron el socorro. No hallamos escrita la obstinación y 
perfidia, hasta en los infiernos, de otro pecador que del rico 
avariento, teniéndola todos. 

No envió Abraham á Lázaro , como el avaro lo pedia. E m 
pero Cristo, que refirió esta historia para desengañar á los 
hombres de que no creyendo á los profetas ni á los vivos, ni 
á él, que era hombre y Dios, menos creer ían á los muertos, 
resucitó con el mismo nombre de Lázaro al hermano de Mar
ta y Mar ía . ¿ Q u é resultó deste difunto resucitado? Dícelo el 
Evangelio, Joann., 12 : « D e t e r m i n a r o n entre sí los príncipes 
á e los sacerdotes que matasen á Lázaro, porque por él m u 
chos de los judíos se apartaban y creían en Jesús .» San Pedro 
Crisólogo en estas palabras, sermón LXVI, dice: «No quieren 
que les cuenten lo que vieron aquellos, que lo que oyeron no 
quisieron creer. Sabemos que está aparejada vida para los 
buenos y tormentos para los malos; empero, mientras capti
vos de los vicios no queremos que se llegue el tiempo, fingi
mos ignorar lo que sabemos, y no queremos que venga del 
infierno quien nos diga loque hay después de la muerte; pues 
viniendo Cristo del cielo y volviendo del infierno, enseñó con 
la palabra y afirmó con el ejemplo lo que está prevenido á 
los justos en el cielo y á los impíos en el abismo. Mas por 

11 
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ventura no creemos estas cosas, ni queremos que Cristo ven
ga porque no queremos que el mundo pase; antes no por
que no queremos que el mundo pase, sino porque nos pesa 
que nuestros vicios pasen. Cristo vino, no por ahuyentar la 
vida, sino la muerte; revocar el mundo, no quitarle; destruir 
los vicios, no su c r i a tu ra .» -

¿En cuál filósofo se pudo hallar rastro de tan alta doctrina? 
No niego empero que alcanzaron y rastrearon algo de la m i 
seria y peste mortal deste mal vicio, lo que ingeniosamente 
enseñaron con la fábula de Midas, rey de Frigia hijo de Gor-
dio Fingen moralmente que como hospedase a Baco, y él le 
dijese que pidiese lo que gustase, y Midas fuese avaro insacia
ble de dinero, le pidió que le fuese concedido que cuanto t o 
case se le volviese en oro. Baco se lo concedió. E l luego toco 
su casa y todas sus murallas de la ciudad, gozoso de verse au
mentado en tan inmensa copia de oro. Empero como, obliga
do de la sed y de la hambre, fuese á beber y comer, y viese 
que en tocando el agua ó el vino se le volvia en metal, y la 
comida se le cuajaba en oro, pereda de rica muerte y de ham
bre y sed preciosas, empero mortales. Fábu la fué esta en la 
na r rac ión ; historia es en los sucesos. ¿Cuán tos son aquellos 
que porque todo se les vuelva oro no comen ni beben ni viven? 
Don de Baco, dios falso de la embriaguez y glotonería, fué el 
de Midas Midas fué el que insta contra sí, como lo son todos 
los avarientos. Este fué el que juzgó tan mal en la contienda 
de Pan y de Apolo, que en castigo Apolo le disfamó con ore-
ias de asno. Pena es que padecen los avarientos, porque oyen 
con bestialidad y no les agrada la voz del cielo. Sus orejas 
son de asno y sus espaldas, pues cargadas de oro, le padecen 
peso y no le gozan caudal. 

No ignoraron que los avarientos morían ahorcados, y que su 
postrera enfermedad era el lazo. Algo dijo aquel epigrama del 
avaro que en un escondrijo guardó gran suma de oro - y yen
do otro avariento á ahorcarse con una soga porque le faltaba 
el oro, y pareciéndole aquel mismo lugar á propósi to para su 
desesperación, hallando el tesoro que el otro habia escondi
do dejando la soga donde le halló, se fué contento. Vino el 
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que lo escondió; y no hallándole, y hallando la soga, de pena 
se ahorcó con ella. Mirad cuál es la avaricia, que tiene deses
peración y pobreza dichosa, y riqueza y dicha ahorcada. M i 
rad cuál es, que al que trae soga para ahorcarse le da el oro, 
y al que da el oro le da soga con que se ahorque. Escondió el 
avaro el oro, y estando contento de hur társe le él á sí propio 
y ser ladrón de sí, se ahorcó porque le h u r t ó el otro avarien
to lo que él se habia hurtado. Aquel dinero iba oliendo á es
par to ; al que le perdió, la soga lo llevó arrastrando; y el que 
lo l levó, llevaba arrastrando la soga, pues merece que lo 
ahorquen por ladrón, como el otro mereció ahorcarse por 
avariento. 

No quiero que algunos ricos que dan y gastan, piensen que 
engañan á la verdad, y que por esta razón no los condena 
por avarientos, si bien ellos se agregan al nombre de libera
les. Destos hay muchos, y son de los mas perniciosos; descú
brelos y nómbralos , y señala su castigo el Espír i tu Santo, 
{Prov., 2 2 ) : «Quien calumnia al pobre por aumentar su r i 
queza, dará á otro mas rico que él, y empobrecerá .» 

Castigo tan grande como justo que el que se hace rico con 
los pobres, se haga pobre con los ricos; que quite al que le 
falta lo que ha menester, para dar al que le sobra lo que no 
ha menester, y no ha menester lo que le da. No podía quitar 
estas máscaras y rebozos otra luz que la del Espí r i tu Santo, 
que lee lo secreto de los corazones. Avariento es quien no qui
tando al pobre nada, no le da de lo que tiene, y este fué el 
rico avariento de quien el Evangelio dice que fué sepultado en 
los infiernos. ¡ Cuánto peores avaros son estos, que no solo no 
los dan algo, sino que los quitan á los pobres lo que tienen! 
Consideración es esta de san Juan Crisóstomo, Oralione de ava-
ritia: «Si Lá¿aro , no habiendo recibido del rico alguna i n j u 
ria, solo porque no le habia dejado gozar de lo que tenia, le 
fué acérr imo fiscal, ¿ d e cuál defensa se valdrán aquellos que 
déspues de negarles lo que tienen, les quitan lo que ellos t ie
n e n ? » 

Bien claramente enseña el gran Padre cuánto peores avaros 
son estos que quitan á los pobres y los afligen, que aquellos 
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que solo Ies niegan algo de lo que tienen. Aquellos para tan 
grande robo y tan enorme delito se confian en sus riquezas, y 
desprecian la misericordia de los pobres. Por esto el propio 
santo, Boca de oro, los fulmina con estas palabras temerosas 
y ardientes, y porque no se desentiendan, habla con ellos, 
ubi supra: «Tené is vosotros poder, riquezas y-dinero; empe
ro tienen ellos las armas mas fuertes, gemidos y lamentacio
nes, y el mismo padecer injuria, con que atraen el socorro 
del cielo. Estas armas asuelan las casas, derriban los funda
mentos, arruinan las ciudades, y con avenidas han trastorna
do todas las naciones. Tanto muestra Dios su providencia en 
favor de los que son ofendidos.» 

Estos malditos, que quitan á los pobres para dar á los r i 
cos, no les quitan para dar, sino para quitarse á sí lo que qui 
tan, y empobrecer con la dádiva necia quien enriqueció con 
el robo sacrilego. No dan al rico, n o ; la suya no es dádiva, 
sino anzuelo; es cautela para que ios dén , es mohatra y usu
ra. Quien da al mas rico, mas quiere recebir que dar; com
prar quiere, mercader es. Codicia la poquedad del mendigo, 
y por eso se la qui ta ; codicia la abundancia del poderoso, y 
dale por engaitársela . Cúmplese en él la justicia de Dios que 
le sigue, y empobrece con el rico quien se hizo rico con el 
pobre. Tantos avarientos hay destos, que están fuera de nues
tra cuenta; empero tantos como son, ninguno está fuera des-
te castigo. 

¿Queré i s ver cuán populoso es este pecado, que por él se 
gobiernan todos los demás? Es tal , que á las mismas pestes 
las apesta. ¿Qu ién no conoce la avaricia de la lujuria, que 
con el interés y por el oro y las galas atrepella la honra y la 
castidad? La soberbia es la mas rica tienda de su trato. Por 
el poder y el tesoro y el puesto preferido y la opulencia, la 
arma cootra Dios. La invidia por ella ceba en su propio co
razón sus dientes: ella la arma de venenos los ojos, ella se los 
desvela. La gula aprendió de la avaricia á no tener por a l i 
mento el que no es tesoro, ó no le cosió. No gusta de lo sa
broso si no es caro, no tiene por comida la que no costó un 
patrimonio, no mata la sed con el vino ó agua en el barro, s¡ 
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no la bebe en cristal ó oro, porque tiene asco del vaso que no 
es joya ó caudal. Hase pegado este contagio aun á las mismas 
enfermedades, que siendo el desengaño de nuestra miseria 
(por enriquecer, no por curar los malos humores), se beben 
en las pócimas el oro que no se puede digerir, las joyas que 
no dan alimento; siendo así que ni curan la dolencia, ni en
galanan, ni hacen otro efecto que abultar con el gasto la vani
dad. Si se beben estas cosas por llevarlas en su cuerpo á la 
sepultura, por mas ámbar y perlas y esmeraldas y jacintos y 
oro que junte su es tómago en las confecciones, será aquella 
tierra que los cubriere solamente mina de gusanos y de hor
ror. Si se juntasen los acreedores del hombre en un dia á co
brar lo que es suyo, y él blasona por propio, cosas en que 
funda su soberbia y su avaricia, hallaríase mucho mas desnu
do que la mas humilde bestia y que la mas imperfecta saban
dija. Considérale vestido de p ú r p u r a , pesada y pálida con el 
oro, granizada de perlas, encendida en diamantes; ó pompo
so en el lustre de la seda, variado en labores: y supon que 
el animal, cuya sangre es la grana, le pide su veneno, los 
cerros el oro, las conchas sus perlas, las minas y pedrizas de 
Oriente sus diamantes, los gusanos su mortaja, de que hace 
gala; las ovejas su lana, los ganados sus pieles; el lino y el 
cáñamo y otras yerbas sus lienzos, holandas y cambrayes. 
Fuerza era que el miserable hombre, si volviese estas cosas á 
sus dueños , quedase mas desnudo que los erizos y las arañas , 
á quien ninguna cosa puede pedir parte alguna de su traje, 
vestido y ornamento. ¿ P o r qué pues, ó avariento, anhelas por 
tener lo que las cosas mas despreciadas del mundo te pueden 
con razón pedir, y de que, como ajenas, no puedes tener a l 
guna presunción, que las has de dejar, que han de dejarte? 
Sois los ricos para los pobres lo que para vosotros las grandes 
posesiones. T ú eres, si sabes ser rico, heredad del pobre, co • 
mo la heredad es hacienda para tí. Dióte Dios los bienes para 
que los dieses, no para que los hicieses inúti les . Dios, que te 
da lo que tienes, te pide en cada pobre que le dés de lo que 
te d ió ; no por quitarte lo que te ha dado, sino porque puedas 
con la caridad merecer que te lo mult ipl ique. Si eres intere-
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sado, no digo que no lo seas, sino que sepas ser bien interesa
do. Dale á Dios lo quo te pide por el pobre, que él te ofrece 
en lo que te pide ciento por uno. No puede haber mayor ga
nancia ni mas cierta. O no quieres la ganancia, ó dudas del 
que la promete; si no la quieres, ya eres pobre; si no la 
crees, ya eres infiel. ¿ P o r qué , ó mortal, con el pensamiento 
presumes las cosas mayores, cuando por la fe desesperas de 
las menores? Grandes palabras son las con que san Pedro Cri-
sólogo, se rmón CLXIII, nos exhorta al desprecio destos bienes 
en solo el nombre: « ¡ O miserable y dignísimo de toda infeli
cidad; pues dándote un reino, suspiras por un pedazo de pan; 
pues dándote la perpetuidad, lloras por la bebida ; que vis
t iéndote de inmortalidad, lamentas por la vestidura del 
cuerpo 1» 

Teófilo Alejandrino compara la avaricia al inf ierno: « E l 
infierno no se llena de muertos; antes cuanto mas recibe, 
mas desea: imítale la avaricia, que no puede hartarse, pues 
cuanto mas tiene mas desea .» 

Crisóstomo alza la voz preciosa, y con boca de oro pronun
cia contra los avarientos estas palabras espantosas para ellos, 
aun siendo pronunciadas por el metal que adoran [homil. 8 1 , 
in Matlh.): «Oid esto todos los avaros atentamente, los que 
padecéis la enfermedad gravísima de Judas. Oidme para que 
huyáis esta pestilencial dolencia; porque si el que juntamen
te vivia con Cristo, que oia de Cristo la doctrina que hizo m i 
lagros, deste achaque se precipitó en el profundísimo abis
mo de los males, mas fácilmente os precipitareis vosotros, 
que ni oistes las escrituras y estáis arraigados en las cosas del 
siglo. Aquel cada dia estaba con el que no tenia adonde re 
clinar la cabeza, y cada dia era instruido con sus palabras y 
obras, para que no quisiese tener oro ni plata n i dos túnicas; 
y con todo no pudo reprimirse. ¿Cómo pues esperas, sin gran 
desvelo y diligente cuidado, huir el contagio deste mal? Ter
rible es cierto, terrible esta bestia; empero si quieres, facilísi-
mamente podrás asegurarte della. No tiene esta codicia el orí-
gen de la na tu ra l eza .» 

Por esto es fácil huir la avaricia, porque no se origina de 
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la naturaleza, y no hay cosa mas fácil al hombre que acomo
darse y restituirse á la naturaleza, ni mas descansada, pues 
cuanto della se aparta se violenta. La naturaleza conócese 
por origen; y reconoce por parto suyo á las sierpes y anima
les mas ponzoñosos, empero no al avariento. Este es contra 
toda la naturaleza y contra las naturalezas de todos. Es contra 
Dios, contra el prójimo y contra sí. A su cuerpo, que se sus
tenta con las viandas, se las niega por ahorrar; y a su alma, 
que no come, la ruega con los mantenimientos. Tal se lee en 
el Evangelio, de aquel que se prometía largos años de vida, y 
tratando de deshacer las trojes para hacerlas mas capaces, 
mur ió aquella misma noche. 

E l avaro aun á sí mismo destruye. E l avaro es común ene
migo de todos los hombres y de todos los elementos. Hace 
bolsa su alma. Mas quisiera al sol de oro para acuñar le , que 
de luz para ver y v iv i r . Quisiera que el aire lloviera dineros, 
y no agua; que los rios y las fuentes le manaran; que la tier
ra, como edifica las grandes estaturas de los montes de peñas
cos, las compusiera de plata. E l avaro se congoja con la fer t i 
lidad de los tiempos, y con la abundancia se encoge; y abor
rece todas las cosas de que no puede juntar moneda; y al 
contrario, sufre todas las afrentas, como le ocasionen in terés 
de un dinero. Aborrece á todos los hombres, pobres ó ricos: 
los pobres porque no le pidan, los ricos porque no le dan y 
porque tienen. E l se persuade que todo lo que los otros po
seen debia ser suyo, y por eso los aborrece y es aborrecido da
llos. Este no sabe qué cosa es llenarse; ignora la hartura. 
Por eso tan miserable es como bienaventurado el que sigue 
la vir tud contraria á su pecado. Discurso es este de San Juan 
Crisóstomo en la/iomtíía 81 , in Mallh. 

Si el desdichado avariento quiere la bienaventuranza del 
que no lo es, los pobres, á quien él aborrece, le ruegan con 
ella. Es el pobre la máscara de Dios, con que anda entre nos
otros disfrazado: este nombre le da san Juan Crisóstomo, co
mo lo refiere Damasceno (ParaL, cap. 37) . En unos trae por 
máscaras las llagas, en otros la desnudez, en otros los re
miendos, en otros la hambre, en otros la enfermedad, en 
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otros la cárcel y la persecución. No puedes ignorar ya que ei 
pobre es máscara de Cristo; ni negarlo, pues él dijo en el 
Evangelio que él tenia sed en el que la tenia, y hambre y 
desnudez ; que padecía cárcel él con el preso, y que estaba 
enfermo y no le visitaron. 

De aquí el grande Salviano dice, l ib . 4 ad Eccl., 5: «Los ava
rientos replican que no era Cristo el que tenia hambre y sed .» 
A que responde: « N o solamente afirmo que Cristo es pobre 
entre los pobres, sino mucho mas pobre que todos los otros; 
porque entre los pobres no es la pobreza igual, porque hay 
algunos que están desnudos, mas no hambrientos; á otros 
falta acogida y tienen vestidos: y al fin, aunque á algunos 
falten muchas cosas, á ninguno le faltan todas. Jesucristo es 
solo pobre de todo, porque él tiene sed con el que la padece, 
y hambre con el hambriento, está desnudo con el desnudo, y 
en la cárcel con el preso. Los demás pobres son pobres en sí 
solos y por sí solos. Jesucristo es pobre en todos los pobres y 
por todos los pobres.» 

Quí t a t e , ó avariento, la máscara de tu hipocresía, y cono 
cerás que cada pobre es máscara de los disfraces de Cristo. 
Aprende á liberal, de las venas de Cristo y de su sangre. 
Dióla á la circuncisión recien nacido, porque se la pidió la 
ley (siendo sombra), él la luz de la ley de gracia. Pidiósela 
la congoja en el huerto, y sudóla . Pidiéronsela los empello
nes y caldas, y los juncos marinos en la corona, y los golpes 
de la caña, los azotes y la columna, los clavos y los golpes de 
los marti l los; á todos la repar t ió . Y pidiéndosela la lanzada 
después de muerto, cuando la sangre no corre, dió sangre y 
agua, y vista al que le dió la herida. Si eres avariento,- apren
de á ser liberal de la sangre de Cristo, pues es el mas precio
so tesoro; conózcale tu sed, y há r t e se . Enr iquéce te con lo 
que da quien no empobrece dando, ni se quita nada de lo que 
dió, ni le hace falta para dar á otro lo mismo. 
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CARTA 

que declara como es loable el temor de la muerte, y como puede ser 
necio y reprehensible. 

AL DOCTOR DON MANUEL SERRANO DEL CASTILLO. 

E>. F r a n c l s c » de «Juevedo Villegas. 

Escr íbeme vuesámerced ha leido con gusto la doctrina de 
Epicteto en mi traducción, y la defensa de los estoicos y de 
Epicuro. Esta alabanza no llega á mi estudio ni sale de Epic
teto ni de Zenon. Mios son los consonantes, accidente muy 
delgado, si bien de buen sabor á la memoria. Díceme v u e s á 
merced que se convence de que se ha de sentir la muerte y 
los trabajos, y que en favor de las virtudes lo entiende así con 
los santos padres; y p regún tame vuesámerced qué calidad ha 
de tener aquel sentimiento para no ser reprehensible, antes 
loable. Doctrina es esta mas para enseñármela á mí que para 
p regun tá rme la . Y o , Señor , por malo no lo sé obrar, por i g 
norante no lo sé decir. Esta cuestión tiene autoridad resuelta 
por quien la obra, no por quien solamente la estudia y la par-
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la. Lo que me toca es obedecer al amigo, que sabrá perdo
narme si no sé obedecer. 

Ya que no me puedo valer para el acierto de la perfección 
de la vida, que inculpable en los buenos hace hermosa la 
muerte, me valdré de las miserias que en los distraidos y de
lincuentes hacen aborrecible la vida. Por diferentes caminos 
el pecado y la vir tud alivian el temor de la muerte. Aquel 
con el fastidio de lo pasado, esta con la esperanza de lo futu
ro . Entre los gentiles, pretensiones tuvo mas que de hombre 
quien pretendió que no se temiese la muerte ni los trabajos : 
entonces fué pretensión vana ; hoy fuera mas, pues la temió 
Cristo, que siendo hombre, fué Dios y hombre. No fué en 
agonía por no morir , que no podia rehusarlo quien encarnó 
para morir . No dijo: « P a s e de mí , si es posible, este cál iz ,» 
porque rehusaba de beberle, habiendo reprehendido á san 
Pedro tan ásperamente porque diciendo que iba á morir, le 
di jo; Ahsü á te Domine: « N o es el morir para l í ,» y habiendo 
dicho á san Juan y á san Jacobo que hablan de beber su cáliz 
y que le beber ían . -Aquella congoja fué providencia en el que 
era mas que hombre, para que en la naturaleza se viese era 
verdadero y naturalmente hombre; y que como hombre tenia 
la muerte, siendo Dios, porque venia á satisfacer por Adán, 
que siendo hombre no la temió, por ser como Dios. Fueron 
congoja á Cristo los que interviniendo en su muerte corporal, 
hablan de fabricarse su muerte eterna. Y aquel temor de 
Cristo y aquel sudor sangriento está animando de gozo en su 
muerte por su ley á todos los már t i res , en quien el amor d i -
vino vence á la naturaleza humana: lo que siendo imperfecto, 
pretende frecuentemente el amor frenético del apetito por un 
bien mentiroso que se propone. Empero este amor falsificado 
no vence la naturaleza, antes la ciega; solo al amor de Dios 
es permitida la victoria destos temores. En el már t i r tiemblan 
con los tormentos los miembros encógense con el fuego , 
desátanse con el cuchillo, enílaquécense desangrados, des-
figúranse defuntos ; y esto cuando el alma goza constan
te, como enamorada. No necesitan de sentimiento las co
sas para hacer demostraciones de su muerte . La llama 
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que en la vela se muere ó es apagada, á su modo se lamen
ta. ¿Qu ién deshará una trema, que no deje feos los to r 
zales que fueron labor? ¿ Qué lazo ó nudo no se resiste al que 
le desata? ¿Cómo se deshará un edificio sin que se hienda la 
tabla, sin que se maltrate la viga, sin que se rompa el clavo? 
¿Cómo podrá dejar de oirse el golpe del mart i l lo? ¿ Q u i é n 
enmudece rá los estallidos de la madera que se quiebra ? Pon
gan estos símiles delante de los ojos la razón de las ansias en 
el que padece, de los paroxismos en el que muere. No puede 
alguna dialéctica persuadir al ojo que no se cierre al polvo 
que le ciega, ni á la cabeza que no se aparte del golpe que la 
busca. No tuvieran ejercicio la constancia y la fortaleza del 
espíritu si no tuvieran que moderar en la flaqueza del cuer
po. Naturaleza es, según esto, temer la muerte, y ella es te 
merosa al pecador, y por ser pena del pecado. V i r tud y m é 
rito es saber animar el espíri tu contra este temor. Necio es 
quien le tiene porque se le acaba la v ida ; injusto si le teme 
porque se le llega la muerte, á que él se llega, á que él se va. 
Nacemos para- v iv i r , y vivimos muriendo y para morir , y mo
rimos para nacer á segunda vida. Mejor séquito tiene el m o 
r i r que el nacer; á la vida sigue la muerte, á la muerte la 
resurrección. Vivimos tiempo, que ni se detiene ni tropieza 
ni vuelve. Es tá en nuestra mano lograrle, no hacer que se 
pare; de tal condición, que ni lo pasado se ha de sentir des
pués , ni lo por venir antes. De aquel es medicina el olvido, 
deste la prudencia. Qui^n se embaraza en sentir lo pasado, 
pierde lo presente y aventura lo porvenir. L o que fué, como 
no es, no puede dejar de haber sido ; lo que es, como no era 
poco antes, dejará de ser poco d e s p u é s ; lo que aun no es, si 
se desea ó si se teme, se padece. No hace la codicia que su
ceda lo que queremos, ni el temor que no suceda lo que r e 
celamos. Si lo pasado fué bueno, lo que alegra con el haber 
sido bueno, entristece con haber pasado; si fué malo, lo que 
alegra con no ser, af.ige con haber sido. ¡ O h miseria huma
na,' no solo fugitiva, sino ins tantánea é invidiosa de algún mo
mento de reposo y consuelo; que si llegas, te vas; que si pa
sas, no vuelves; que antes de venir molestas; venida huyes, 
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y pasada no tornas I Vivimos tiempo, sin poder decir cuál an
tes que se pase, sin poder decir cuánto antes que se acabe. En 
un propio instante se \ ive y se muere. Ninguno puede viv i r 
sin morir , porque todos vivimos muriendo. ¿ Q u é puede pre
sumir quien no posee su propia vida en algún punto de segu
ridad? ¿ Q u é puede saber quien no sabe si vivirá otra hora? 
¿ Q u é ama en su vida quien sabe que á no volver se ausentó 
la pasada, que á toda prisa se le huye la presente; quien no 
sabe si añadirá otro instante á su vida? La vida no por eso se 
debe despreciar, antes lograrse; y de la misma suerte, no se 
debe temer la muerte, sino prevenirse. Ninguno se ha que
jado de no haber sido tantos siglos antes que naciese, y todos 
se quejan de dejar de ser después de haber sido; siendo así 
que aun no fuera menor locura quejarse de aquella nada, en 
que ni era cuerpo ni alma ni compuesto de los dos, que desta 
disolución de cuerpo y alma, donde si no es el compuesto, 
dura espíritu inmortal y cuerpo depositado, para volver á la 
primera un ión . 

Bueno es temer la muerte por la mala vida, si aquel miedo 
atiende á enmendar la vida, por quien se teme la muerte. Es
te solo temor se permite á la razón, y esto porque antes es 
temor de la vida que de la muerte. Por esto el consuelo de la 
muerte es la vida. Si esta es trabajo, aquella es descanso; si 
es descanso, asegura que no vuelva á ser trabajo. Cierto es, 
señor don Manuel, que la muerte trae al dichoso lo que teme, 
y al miserable lo que desea. No se otigina la diferencia della 
sino del error de los hombres. Para que se acerque no basta 
desearla, para que se defiera no basta temerla. Ella cumple 
sus cláusulas sin injuria de alguno, aunque con quejas de mu
chos. Ella llega á los monarcas porque son hombres, y no se 
olvida de los pobres hombres porque no son monarcas. A c é r 
cala á cada uno su propia naturaleza, no su crueldad ó su 
malicia; que es igual y piadosa. Introdújola el pecado, es 
verdad; empero no se dedignó de padecerla Quien quitó el 
pecado, Quien no le tuvo por naturaleza, y quiso que mur ie
se su Madre, que no le tuvo por gracia. Y ¿ se dolerá de mo
r i r el heredero del que con su culpa introdujo la muerte, y 
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aquel que por sí la está obedeciendo cada dia? ¿ Q u é codicia 
el hombre en la vida mas larga, sino mas muerte? Cada dia 
que pasó fué enfermedad del que ha de venir, y en cada dia 
que vive, cuenta tantas enfermedades incurables como horas, 
tantos pasos hácia la muerte como instantes. Todo le es maes
t ro para este desengaño, y siempre será rudo dicípulo de las 
aves y animales, que murieron para darle sustento, de las 
que murieron para darle abrigo. La noche con el sueño, que 
cada dia le descansa del afán de todo el dia, le acuerda de la 
muerte, que es el descanso de ia vida. Por esto llaman al sue
ño hermano de la muerte. Y algunos que apuran mas este l i 
naje de la muerte, la llaman sueño, y al sueño muerte coti
diana. Todos los dias, dice el grande Séneca, muestran cuan 
nada somos, y con algún nuevo argumento amonestan á los 
olvidados de la fragilidad, cuando atendiendo á las cosas eter
nas, nos fuerzan á mirar á la muerte. ¿Cuál criatura mas her
mosa que el sol, y con tantas apariencias de eterna, y todos 
los dias le vemos nacer y morir, y su tarea es pasar de la cu
na á la tumba? ¿ Q u é ocupación tienen la razón y el discurso 
en el hombre, que cuando teme que ha de morir , no conoce 
cuánta parte suya y de su vida es muerta ? 

Ssño r don Manuel, hoy cuento yo cincuenta y dos años, y 
en ellos cuento otros tantos entierros mios. M i infancia mur ió 
irrevocablemente; murió mi niñez, mur ió mi juventud, m u 
rió mi mocedad; ya también falleció mi edad varonil. Pues 
¿cómo llamo vida una vejez que es sepulcro, donde yo propio 
soy entierro de cinco difuntos que he vivido? ¿ P o r qué , pues, 
desearé vivir sepultura de mi propia muerte, y no desearé 
acabar de ser entierro de mi misma vida? Hanme desampa
rado las fuerzas, confiésanlo vacilando los pies, temblando las 
manos; huyóse el color del cabello, y vistióse de ceniza la 
barba; los ojos, inhábiles para recebir la luz, miran noche; 
saqueada de los años la boca, ni puede disponer el alimento 
ni gobernar la voz; las venas para calentarse necesitan de la 
fiebre; las rugas han desamoldado las facciones ; y el pellejo 
se ve disforme con el dibujo de la calavera, que por él se 
trasluce. Ninguna cosa me da mas horror que el espejo en 
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que me miro : cuanto mas fielmente me representa, mas fie
ramente me espanta. ¿Como pues amaré lo que temo? ¿Cómo 
desearé lo que huyo ? ¿Cómo aborreceré la muerte, que me 
libra de lo que aborrezco y me hace aborrecible? 

La vida en todos empieza con los accidentes de la muerte, 
que son lágrimas y suspensión del ejercicio de las potencias 
y sentidos. El que nace aun no le tiene, el que muere ya no 
le tiene. Nace el hombre y vive sin saber que vive, y empie
za á vivir y á morir juntamente. No sabe la boca hablar, y 
gr i ta ; no sabe el pié andar en el camino de la vida, y sabe 
caminar en el de la muerte. Malicia delincuente es rehusar y 
temer el hombre la muerte natural, cuando en las penden-
cías y guerras la busca y solicita, y la sale á recibir por el in 
terés de la paga, ó por la ambición de la honra, ó por el ca
pricho de los príncipes, ó por su venganza ó por su malicia; 
y rehúsan la , siendo ley común irrevocable y universal, sien
do fin forzoso de la vida, siendo disposición de gloria para el 
espíritu, del descanso para el cuerpo. Antes se debiera sentir 
el envejecer que el morir , y ninguno rehusa el envejecer, y 
es bendición agradecida el llegar á viejos. ¿Quién desde que 
tiene razón no desea pasar de unas edades á otras? ¿ Q u i é n 
no desea que á la edad varonil no se añada la vejez? De ma
nera que lodos deseamos llegar á viejos, y todos negamos que 
hemos llegado. Queremos que se alargue la vejez y tememos 
Ja muerte, y cuando estamos peleando con ella, la rehusamos, 
y antes se padece que se cree. Tememos que vendrá la que 
no tememos habiendo venido. 

La vida es toda muerte ó locura; y pasamos la mayor par
te de la muerte, que es toda la vida, riendo, y gemimos un 
solo instante della, que es la postrera boqueada. 

Esta cobardía mas parentesco tiene con la mala conciencia 
que con la flaqueza del natural, y por esto se debe doctrinar 
con la enmienda y el arrepentimiento. ¿ Q u é tememos fuera 
del castigó de las culpas y el rigor de la cuenta, que estos son 
santos temores? Dirán que la disolución deste compuesto; y 
diré yo que se teme con poca razón, pues en ella nada se pier
de, aunque se divide. Lo que anima, que es el alma, es i n -
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morta l ; el que fué animado, que es el cuerpo, se desata y 
derrama, no se aniquila. E l compuesto que de los dos resul
taba y falleció, que es el hombre, se suspende hasta la cierta 
resurrecc ión, Es depósito breve, no divorcio perpetuo. La 
tierra, de que fué hecho, le guarda como madre; recíbele 
como semilla, para que renazca de la putrefacción. Obras de 
siembra tiene el entierro. 

No se puede aprender la doctrina de la muerte, de los 
muertos, porque no tenemos con ellos comercio los vivos. 
Hase de pedir á los viejos, que vivos, todo el tráfigo de sus 
personas le tienen con la muerte. Solamente el ser viejo al 
que conocimos mancebo es lección muy docta. Mejor doctr i 
na dan umversalmente los viejos vistos que oídos ; porque hay 
viejos de tales costumbres, que si no es contándoles los años , 
son muchachos. Puede la conversación y las acciones entre
tener; empero la figura no puede dejar de predicar y des
mentir las locuras y fantasmas con que se quiere desvivir. 

Todos los que viven, si fuesen buenos, tienen obligación de 
saber lo que es la muerte, pues no pueden viv i r sin morir : E l 
muchacho en quien murieron siete años de niño, y el mozo 
en quien murieron veinte y cinco, saben lo que es la muerte, 
como el viejo en quien murieron ciento. No es menos muerte 
la de veinte años que la de cuarenta, si bien es muerte de 
menos ó mas años. 

Del vivo al muerto no va otra diferencia sino que el vivo 
está muriendo cada día y la postrera hora. E l que muere no 
tiene mas que m o r i r ; y el que vive tiene que morir mas. 
Luego si la muerte es temerosa por muerte, mas la debe 
temer el que la padece para padecerla, que el que la padece 
para acabarla de padecer. Todo, señor don Manuel, lo hace
mos al r e v é s ; tememos la muerte, y queremos mas muerte; 
deseamos que no se llegue y queremos que no se acabe. Toda 
nuestra ansia es v iv i r la muerte, y todo nuestro miedo (te
miéndola) es que acabe nuestra muerte de morir . 

Yo no buscaré la muerte ni la l l a m a r é ; que las juzgo ac
ciones dictadas del humor negro. Dispondréme á aguardarla 
sin sobresalto, á pasarla con prevención católica. Ella me está 
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aguardando donde me llevo yo sin parar. Yo no sé dónde me 
aguarda; empero sé que ya no me puede aguardar mucho 
tiempo. Yo envió delante la consideración, porque de mi 
parte la asista el entendimiento, para que su comunicación 
le habilite á disponer mi voluntad. 

Murió Cristo nuestro Señor , Dios y hombre verdadero (que 
vino á dar salud al mundo), de treinta y tres anos, y ¿ m e 
quejaré yo de morir de cincuenta, que todos ellos he sido en
fermedad y escándalo del mundo? ¿A cuántas travesuras de 
niño debo la vida? ¿. A cuántas locuras de muchacho? ¿A c u á n -
Jos delitos de mancebo? ¿A cuántas desdichas de hombre? No 
las puedo contar por infinitas, y las puedo asegurar por cier
tas. Debo pues gastar este espacio que me resta, en recono
cimientos á Dios destas. muertes, de que quiso librarme para 
que llegase á la que no puede dejar de llegar. 

Y o he respondido á vuesa merced en razón del temor de 
la muerte lo que mi poca capacidad alcanza. Vuesa merced 
con su doctrina me dará enseñanza, y con sus oraciones so
corro espiritual, de que necesitan los descaecimientos de mi 
espír i tu. Jesucristo nuestro Señor dé á vuesa merced su gra
cia y larga vida, con buena salud, y le aparte de mal. M a 
drid, 16 de agosto de 163S. 

Dor^ FRANCISCO DE QDEVEDOY VILLEGAS. 
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P O B R E Z A . 

A DON ALVARO DE MONSALVE, 

Canónigo de la santa Iglesia de Toledo, 

»on F r a n c i s c o de Qitevedo Villegas. 

El tratado es de la pobreza; y el caudal con que le escribo 
<es pobre, y mis estudios la pobreza misma. No por esto me 
acredito, acreditando la pobreza: la que alabo es v i r tud, la 
que padezco ignorancia. Muchos presumirán digo mal de Ja 
riqueza, porque no la alcanzo; y de verdad yo digo bien de 
la pobreza porque me la aparta. Novedad tiene mi estudio en 
este discurso. He aprendido qué cosa sea la pobreza de las an
sias de los ricos, y lo que es la riqueza de la paz de los pobres. 
¿Quién creerá que el poderoso enseña lo que es la miseria, y 
el mísero cuál sea el poder? No sabe la condición de lo que 
!e falta (para su consuelo) el necesitado, si no mira á lo que 
sobra al próspero . Mejor diligencia es para huir la grandeza, 
considerarla en el dichoso que la padece, que en el despre
ciado que no la sufre. E l peligro de la abundancia de manja
res, mas horrible se ve en la apoplegía del glotón, que la falta 
en la debilidad del hambriento. Siempre la hambre es medi
cina, siempre el ahito enfermedad. Mas fácilmente se añade 
lo que falta, que se quita lo que sobra. E l mendigo pide que 
le dén lo que no tiene, el rico que le añadan á lo que le so
bra. A l opulento, á pesar de lo que tiene, le hace mendigo 
lo que desea; porque no sojuzga rico el que tiene mucho, si 
no lo tiene todo. Cierto es que nadie puede en este mundo 
tenerlo todo, empero despreciarlo lodo puede cualquiera. Uno 
-solo lo ofreció todo á uno, y ese fué S a t a n á s ; el sagrado 
Evangelio nos enseña que aquella no fué dádiva, sino t e n t á 

is 
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cion. Oigamos el sacrosanto oráculo : Iterum assimpsit eum 
diabolus in monlem excelsum valde, etc. : « Otra vez lo ar rebató 
el demonio y lo llevó á un monte sumamente excelso, y le 
enseñó todos los reinos del mundo y su gloria, y le dijo : To
do esto te da ré , si cayendo me adorares .» Quien ofrece lo que 
no-puede dar, y pide lo que no le deben dar, antes es t ram
poso que liberal. Todo se lo promete á Cristo nuestro Seííor,. 
cuyo es todo, el demonio, que solo tiene condenación deses-
perada. Nadie ofrece tanto como el que nada puede cumplir . 
Para enriquecer á Dios hombre le dice que caiga, y se entien
de literalmente en la tentación de tenerlo todo, y que adore 
al que pretende hacerle caer en ella y derribarle. 

Del propio estilo usa la codicia que el demonio: todo lo 
ofrece á todos los que cayeren en su oferta y adoraren al que 
los derriba. Desea el codicioso levantarse y que le adoren, y 
pídele el diablo que caiga y le adore. Y siendo lo contrario de 
lo que pretende, juzga que es lo propio, convencido de la pa
labra « T o d o te lo d a r é . » Por esto es tan difícil salvarse el 
rico como serlo. Oigamos el peligro del rico en las palabras 
de Cristo nuestro Señor {Matth., 19): « De verdad os digo que 
el rico en t ra rá difícilmente en el reino de los cielos. Y otra 
vev os digo: Mas fácil es que pase un camello por el ojo de 
una aguja, que entrar el rico en el reino de los cielos.» Oso 
declarar este lugar con novedad, quiera Dios que me muestre 
ú t i l , y no temerario. Afirmo que el rico, que aquí se compa
ra al camello, es literalmente aquel rico qne para tener el 
todo que Satanás le ofrece, le da las dos cosas que le pide por 
lo que le promete, que son «caer y a d o r a r l e » . Verifícalo el 
camello, animal que cae, y de rodillas recibe la carga que le 
quieren poner. Cristo nuestro Señor, á quien el demonio dijo 
que cayese y le adorase, y le daria todos los reinos y la g l o 
ria dellos, dice que e^mas fácil entrar un camello (que cae y 
se hinca de rodillas para que le carguen) por el ojo de una 
aguja, que el rico en el reino de los cielos, que á manera de 
camello cae y adora á la ambición, que le ofrece todas las co
sas. Sé que K á ^ X o ^ es el camello, y que K á ^ s es gúmena 
de navio; lo que ha sido ocasión á que personas de erudic ión 
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hayan aplicado la interpretación de la YOZ griega á la maro
ma, y no al animal, por ajustarse mas al enhebrar^ por una 
aguja.' Empero, á mi entender, cuanto el camello es mas des
propositado al pasaje de la aguja que la maroma, tanto mejor 
debe aplicarse la interpretación al animal, y no á la maroma, 
por ajustarse mas al intento de la doctrina; lo que esfuerza 
literalmente mi aplicación á las palabras de la oferta del 
demonio en la tentación, y la de sus dádivas y socorros: 
« D i q u e estas piedras se vuelvan p a n e s ; » propio socorro 
suyo al que no tiene panes, darle piedras. Esto, que fué 
lo primero que intentó con el Hijo de Dios, es lo primero 
que intenta con los codiciosos: en viéndolos con hambre, Ies-
da piedras, que antes son arma villana que alimento noble. 
L o propio es dar á uno piedras, para que teniendo hambre se 
harte, que darle oro si desea ser rico, para que no sea pobre; 
siendo así que para enriquecer no es el remedio añadir dine
ro, sino quitar codicia. No dió panes, sino piedras que hiciese 
panes: no da oro, sino codicia, usura, latrocinio y invidía, 
para que dellos hagan oro. Si lleva á los ambiciosos á la santa 
ciudad y al templo, es para subirlos a! pináculo ; y si los sube, 
es para aconsejarlos que se arrojen de lo mas alto. Pues si al 
que presumía Sa tanás hijo de Dios (dudando si lo era el que 
lo era sin duda), en la necesidad y hambre y soledad le ofre
ce piedras, le aconseja que se precipite, le pide que caiga y 
se arrodille, ¿ q u é dará , qué aconsejará, qué pedirá al que 
sabe es hijo de otro hombre, hombre, digo, pecador y conce
bido en pecado? Según esto, la defensa está en valemos de 
las tres respuestas de Cristo, que le volvió las piedras á la ca
ra, le arrojó del pináculo, y diciendo: Vade, Salhana: « V e t e , 
Satanás ,» le despidió cuando le pedia que le adorase, le der
ribó cuando le pedia que cayese. 

¡ G r a n d e texto contra la riqueza el q^ie ocasionó la compa
ración del camello y la aguja! Cuando aquel príncipe, de r o 
di l las preguntó á Cristo Jesús qué baria para entrar en la v i 
da eterna, y le respondió guardase todos los mandamientos 
de D ios, refiriéndoselos ; á que replicó que todos los guardaba 
desde su juventud, — díjole el S e ñ o r : « U n a cosa te falta, si 
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quieres ser perfecto; véte y vende todo lo que tienes, y dalo 
á los pobres, y t endrás tesoro en el cielo, y ven y s igúeme. » 
Luego que oyó esto el mancebo, se fué triste y afligido; y 
viéndole Cristo melancól ico, dijo á sus discípulos: « ¡ Cuán d i 
ficultosamente los que tienen dinero en t ra rán en el reino de 
D i o s l » Luego no tenerlo que para entrar en el reino de Dios 
es menester dejar, no es pobreza, sino diligencia; y el tener
lo no es riqueza, sino estorbo. No dice el Señor que es i m p o 
sible, sino difícil ; empero dice que es tan difícil, que parece 
imposible. Forzoso es declarar qué se entiende por aquella 
palabra «el que tiene d i n e r o . » E l texto sagrado decide y se
ñ a l a : que el que le tiene, se entiende aquel que no lo da á 
los pobres y se entristece de que los pobres se lo piden, y do 
que Dios le mande que se lo d é ; porque el que tiene dinero 
para darle y le da, ese no le tiene para tenerle, que es el pe
ligro, sino para que le tengan los necesitados, que es la segu
ridad y el méri to . 

E l nombre de pobre mas veces le reparten la ignorancia, la 
soberbia y la codicia, que la verdad. E l codicioso que tiene 
mas de lo que ha menester, y codicia lo que no tiene, se l l a 
ma pobre, porque no lo tiene todo. El soberbio en excesivo 
caudal llama pobre al que tiene menos hacienda que él, aun
que exceda á muchos con la hacienda que tiene. Y si esta ra
zón constituyera en pobreza, todos fueran pobres unos res
pecto de otros, y la comparación hiciera pobres á los grandes 
monarcas unos con otros. La ignorancia llama pobre, con su 
mal lenguaje, á cuantos les falta lo supérfluo, sobrando á t o 
dos lo necesario; siendo estos los solos seguramente ricos, 
pues tienen lo que nadie les puede quitar, pues no lo niega 
Dios á nadie, y la naturaleza ruega con ello á todos. 

Resta decir quiénes son los pobres en quien la pobreza es 
trabajo y el nombre ijnfamia. Son los primeros los que care
ciendo de los bienes de fortuna, gastan sus conciencias en ad
quirir los. Son los peores los que poseyendo mucho, desean 
mas. Son los terceros los que tienen sumas riquezas, y no las 
gozan ni las comunican. Estos son monstros, pobres con las 
riquezas, pobres de sí propios, pobres para sí y para todos. 
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Estos se hurtan lo que tienen y lo que hur tan ; hacen ajeno 
Jo propio, antes de nadie. Mas inocente fué el oro enterrado 
en la mina que en su poder. Son balsas que juntan el agua 
corriente, para corromperla. Gastan la vida en juntar dinero, 
y no gastan un dinero en sustentar su vida. Son como el mal 
es tómago, que no gasta el alimento que recibe, y gasta la sa
lud y se gasta. 

Yo conocí un hombre destos, que siendo muy rico, se acos
taba con la luz de las postrimerías del sol, por ahorrarse de 
gastar aceite para un candil ; y reprehendiéndose lo , dijo : 
« C u a n d o Dios quiere que el mundo esté á escuras, no he de 
contradecir sus órdenes , ni contrahacer el día con torcidas. » 
Por ahorrar de gasto andaba desnudo ; y respondía todas las 
veces que se lo afeaban, que le era tan apacible la docilidad 
de los vestidos viejos, como molesto el domar con sus coyun
turas vestidos recien acabados. La cosa mas fresca de su casa 
era la chimenea, y la mas l impia; tanto aborrecía el humo 
por parlero de banquetes, como por señal de incendio. Halla
ba razón aparente para todo lo que era negarse el regalo, el 
alimento y el vestido. Y bien considerado, solamente tenia 
razón en tasar su vida y su salud en tan bajo precio, que no 
le merecía un ochavo de gasto. 

Cuestión es forzosa cuál sea peor pobre, el rico que gasta 
en su glotonería, lujuria, vanidad y soberbia cuanto posee, ó 
el rico que se muere de hambre y de frío, por no gastar algo 
de lo mucho que le sobra. Yo , por errar menos en la compa
ración, juzgo que ninguno de los dos puede ser peor y que 
cada uno lo parece. A aquel lo empobrecen los vicios, y este 
ios empobrece á ellos; aquel se queja de sus pecados que le 
cuestan caros; deste se quejan sus pecados, que los quiere de 
balde. Entrambos son enemigos de su hacienda : el uno por
que la da á los otros, el otro porque se la niega á los otros y 
á s í ; el uno la hace ajena con la dádiva, el otro con no gozar 
della. Verdaderamente, estos dos pobres son delincuentes. 
Otro tercero pobre los sigue en el número : aquel que si no lo 
guarda y sí no lo gasta en vicios, lo gasta en su pompa, acom
pañamiento y excesivo adorno; este con mala salud tiene el 
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seso tanto de loco como de espléndido. Gasto donde la caridad 
no hace buenas algunas partidas, pocas pueden ser buenas. 

Hemos dicho de los hombres que el mundo llama ricos 
siendo pobres; digamos de los que llarna pobres siendo ricos, 
sin hacer cuenta de Craso, que solo tenia por espléndido y r i 
co aquel que podia sustentar un ejército. Comunmente llama
mos pobre al necesitado y mendigo ; yo no sé qué persona 
está fuera de la nota deste nombre. Pide el pobre al rico, pide 
el rico al poderoso, el poderoso al pr íncipe , el príncipe al mo
narca; y esta soberana dignidad, porque no escape de mendi
ga, cuando todos la piden á ella, pide ella á sus vasallos. Se
gún esto, ser mendigo no puede ser nota; ¿será lo el ser 
mendigo del sustento de cada dia, de un remiendo y de una 
limosna ? Aquí está el engaño , pues forzosamente es menos 
mendigo el que lo es de cosas pequeñas que quien lo es de 
cosas grandes, y con mas breve consuelo, pues es mas fácil 
alcanzar lo poco que lo mucho. Demos que el mendigo sea el 
pobre; hablemos dél bien, pues hablamos de todos, y el que 
no es pobre lo fué cuando nació y lo será cuando muera. 
Vulgar sentencia es, que ninguno nace tan pobre que no mue
ra mas pobre. ¿Parece rá paradoja decir que todos nacen mas 
pobres que mueren? Yo probaré que parezca verdad. Nada 
trae á la vida el que en esta vida nace. E l que muere todo lo 
deja y nada lleva; caudal es tener que dejar. Quien nace ha 
menester lo que no tiene; quien muere no ha menester lo 
que deja; luego en aquel es necesidad y en este alivio. Aquel 
empieza á ser menesteroso de todo lo que este deja, porque 
ya no lo ha menester. El que nace empieza la jornada, para 
que necesita de todo lo que no tiene; el otro la acaba, y por 
eso no le hace falta lo que deja. E l uno está confín á los u m 
brales de la nada, de que sal ió ; el otro está confín á la eter
nidad, que le aguarda poco después. E l uno nace para vivir 
vida mortal , el Otro muere para vivir vida eterna. ¿Quién ne
gará que el que nace no es mas pobre de caudal y de espe
ranza que el que muere? ;Oh cuán liberal y generoso es el 
morir 1 ¡ C u á n mendigo y mísero el nacer! Este todo lo pide, 
aquel todo lo da. Si el hombre cuando nace tuviera e n t e n d í -
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míenlo como cuando mu^re, todas las criaturas me sirvieran 
-de textos y autoridades para mi opinión. Sirva este discurso 
de disposición á mi intento, y descendamos á quitar el temor 
de la pobreza al mendigo, á quien llaman pobre de solem
nidad. 

Digo que está mejor situado y á mejor finca el caudal del 
pordiosero que el del poderosamente rico. Dos géneros de 
bienes blasona el mundo; unos muebles y otros raíces. Con
sintamos que se llamen bienes, respecto á que dellos se pue
de usar bien y con ellos se puede hacer bien. Empero no es 
-de permitir que se llamen raíces y estables, pues son tan mo
vibles como el tiempo y como la fortuna, que á su albedrío 
disponen dellos. ¿Quién negará que las monarquías del m u n 
do, los reinos y los señoríos no son bienes movibles, no p u -
diendo negar sus mudanzas, su instabilidad, su fuga de unas 
en otras personas, de unas en otras gentes? E l mundo, que 
fué de los asirlos, pasó á los persas; destos á los medos; á 
^stos le quitaron los griegos, y á estos los romanos. En unos^ 
fué causa el vicio de los príncipes que poseían, en otros la i n 
sidia de los vecinos, en otros la ambición de los apartados. 
Pues si los reinos y monarquías y los Imperios son bienes mo
vibles, ¿ q u é serán los que debajo de su dominio tuvieren los 
vasallos y particulares? La verdad á todos los llama bienes 
muebles: á los unos porque los lleva adonde quiere el d u e ñ o ; 
a los otros porque los lleva adonde quiere, sin dejarlos repo
sar, el tiempo y la fortuna, que hacen golfo lo que era here
dades, y por otra parte enjugan en heredades los golfos; lo 
que era ciudad es campo, y lo que era campo es ciudad. I.a 
misma naturaleza en el grande cuerpo de todo este mundo 
reconoce por movibles sus mayores partes y sus mejores 
miembros. ¿ E n qué seguridad permanente podrán estos bie
nes, que se llaman raíces, afirmarse en quietud, si la tierra en 
<¡ue se fundan y el mar de que se rodean, son movibles? A n 
tes el propio movimiento es, y un continuo contraste. No digo 
que se mueve la tierra, sino que toda ella padece mudanzas,, 
•continuos robos de los ríos, perpétuas invldlas del mar, fre
cuentes agravios y delirios de la fortuna, porfiadas transmu-
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taciones y diferencias de la hambre^del tiempo. Toda esta má
quina visible va enfermando cada dia para el postrero, en que 
será alimento de las llamas, cuando quien extendió como pie
les los cielos, arrolle y revuelva á su brazo sus volúmenes res
plandecientes. Tal es la situación que blasona de su socorro 
el rico, y la finca la que señala el albedrío de cada hora; sa
biendo una misma ser madre y madrastra, pues acontece que 
un mismo instante se goce y se padezca. Mas segura es la s i 
tuación del socorro del mendigo, mas constante su finca. T i e 
ne el pobre su hacienda en los tesoros de la providencia de 
Dios; su finca es graduada por la contaduría de la caridad ; m 
puede faltar la una ni ser trampeada la otra. No puede que
brar la Providencia; nunca experimentaron falido su crédito,, 
ni los hijos de los cuervos ni la mas despreciada sabandija. 

Cristo nuestro Señor amó la pobreza. No puede dejar de 
ser hermosa y santa cosa que mereció el amor de Jesucristo. 
Amó los pobres para padres, amólos para dicípulos. Precióse 
de pobre con tal encarecimiento, que dijo que las aves tenian 
nidos y las bestias cuevas, y que él no tenia adónde reclinar 
la cabeza. Lo que Cristo escogió para sus padres, para sus d i 
cípulos y para sí, grande y soberana prerogaliva goza en su 
elección. 

Veamos si de tanto bien comunicó Dios algunas vislumbres 
. á l o s gentiles. Jenofonte, en el libro i de las Sentencias con 
Antifon, le d i jo : « Yo creo que el no tener necesidad de cosa 
alguna, es cosa propia de Dios; y tener necesidad de cosas 
pocas, sea propio de aquellos que mas se avecinan á Dios. » 
Estos que tienen necesidad de cosas pocas probado está que 
son los pobres. Evangelicemos pues esta vislumbre. Cristo Se
ñor nuestro en el lugar citado dijo á aquel rico : « Vé y vende 
todo lo que tienes, y dalo á los pobres, y tendrás tesoro en el 
cielo; y ven y s igúeme. » Literalmente manda Jesucristo, 
Dios y hombre, que para llegarse á él vendan lo que tienen y 
lo dén á los pobres; para que siendo pobres, se puedan llegar 
á Dios. Conocieron que no habla otro medio de llegarse á él 
y de llegarse á Dios y seguirle, como mas cercanos, y por eso-
Je dicen : Eocenos reliquimus omnía, et seculi sumus le. « Ves 
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que nosotros lo dejamos todo y te hemos segu ido .» | Grande 
prerogativa es la del pobre, estar, por necesitar de menos co
sas, mas cerca de Dios, que no necesita de alguna; carecer de 
todo por haberlo dejado, para poder seguirle I 

Juzgó Cristo Jesús por peligroso todo lo que no se gastaba 
con los pobres, y por poco útil , Lwcce, 14 : Dicebat autem et eiK 
qui, etc. «Decia al que le habia convidado: Cuando das comi
da ó cena, no llames tus amigos ni tus hermanos ni tus pa
rientes; no acaso ellos te vuelvan á convidar y cobres la re 
t r ibución. Empero cuando haces banquete, llama á pobres, 
débiles, cojos, ciegos, y serás bienaventurado, porque no t i e 
nen con qué poder pagarte el c o n v i t e . » ¡ O h cuánto resplan
dece la liberalidad de Dios en lo que recibe 1 ¡ O h cuánto se 
muestra miserable y usurera la dádiva y liberalidad de lo& 
hombres I Aquí dice Cristo que es inconveniente para con su 
Padre lo que es incentivo para con las gentes. Dice á su hués
ped que no convide á los ricos, porque acaso no le paguen el 
convite ; y los ricos no convidan con otro fin. Mándale que 
convide á los pobres, porque no le podrán convidar á él otra 
vez ; siendo así que porque los pobres no pueden pagar el 
banquete nadie los convida. Toda la pretensión de Dios en es
tas palabras es tener al hombre por acreedor. Dícele que con
vide al pobre, porque no recibirá dél retr ibución ; empero 
que la tendrá en la resurrección de los justos: retribuetuv 
enim tibi inresurredione justarum dice consecutivamente Cris
to nuestro Señor . Para con él tiene grande crédito el pobre; 
no hay paga de cosa alguna que reciba ó deuda que no acep
te. Solicita Dios por este camino ser deudor al hombre. Este 
lugar dictó á san Pedro Crisólogo tales palabras: Da politm, 
da veslimenlum, da leclum, si Deum debüorem, non judicem vi& 
habere. « D a la bebida, da el vestido, da albergue, si quieren 
tener á Dios por deudor, y no por juez. » ¿Cuál socorro será 
tan seguro como el que Dios abona? ¿Quién será aquel que 
no pague letras aceptadas por Dios? ¿ C ó m o será rico quien 
por los pobres no tuviere con Dios buena correspondencia con 
los intereses de ciento por uno? 

No solo da Dios al pobre y manda que todos le d é n , sino 
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que la propia pobreza es merced y dádiva de Dios. Alcanza
ron esta piadosísima verdad los gentiles: Lucan. , l ib . 5: 

. . . . O vitos tuta facultas 
Pauperis, anguslique lares! ó muñera nondum 
Intellecta Deum! quibus hoc contingere templis, 
Aut potuit muris, nullo trepidare tumultu, 
Ccssarea pulsante vianu ? 

¡Oh privilegio de la poca hacienda, 
Y del pobre seguro ! 
¡Oh dádivas de Dios no conocidas! 
¿A qué murallas ó á qué templos pudo 
Acontecer el no temblar con rufdo , 
Tocando en ellas la cesárea mano? 

Dádiva de Dios llama el privilegio seguro de la pobreza y 
tie la hacienda miserable. Es empero de advertir que á la 
pobreza santa y preciosa y encomendada de Dios, le sucede 
lo que á los metales preciosos y á las piedras, que se andan 
los falsificadores tras ellas por enriquecer con el engaño su 
alquimia, que la contrahace. Tiene la pobreza, como el oro 
y la hipocresía , su monedero falso. 

Ninguno es mas pobre que aquel que enriquece de lo que 
quita á los pobres. Es evidencia que es mas pobre que los po
bres quien ha menester quitarles su pobreza para ser rico. Y 
este rico que para serlo hace pobres y deshace pobres, no solo 
es pobre, sino la misma pobreza, pues solo la pobreza hace 
pobres. Esteno soIo.es el mas pobre, sino el mas maldito 
pobre. Dale Dios el mas extraordinario castigo, permitiendo 
que quien enriquece con lo que quita,'empobrezca con lo 
que da. Así se lo amenaza el Sabio : Qai calumnialur paupe-
rem, ut augeat divitias sitas, dabit ipse düiori et egebit. «Quien 
calumnia al pobre por aumentar sus riquezas, dará al mas 
rico que él y empobrecerá .» ¡ Q u é docto y justificado castigo 
« s , que quien destruye al pobre por aumentarse, dando al 
rico se destruya á s i l Ordena Dios que quien qui tó al pobre 
des t ruyéndo le , se quite á sí para que se empobrezca. Este, 
si edifica con lo que quitó á los pobres palacios y v iñas , nj 
los vive ni las bebe. Literalmente lo dice el Espír i tu Santo 
por Amós, cap. 5: Idcircd pro eo, quod diripiebalis paupe-
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rem, ele. «Por eso y porque despojába.des al pobre y qui tábades 
dél presa escogida, edificareis casas de sil lerías, con piedras 
cuadradas, y no habitareis en ellas; plantareis viñas de todo 
regalo, y no beberéis su vino.» Y si este desdichado, que en
riquece ele lo que quita á los pobres, sacrificare de su caudal 
á Dios, no le ofenderá menos que aquel detestable que sacri
fica el propio hijo á su padre. Palabras son del Espír i tu San
to, Eccl., 34 : Qui offert sacrificium ex substantia pauperum, qua-
si qui victimut filium in conspectu palris sui. «Quien ofrece 
sacrificio de la substancia de los pobres, es como aquel que 
sacrifica el hijo delante de su propio padre .» No pudo la mal
dad inventar pobre mas ultimado que este ; si quita para en
riquecer , empobrece con dar : quita al que lo ha menester, 
para dar al que no lo ha menester. Si en este mundo edifica 
palacios y viñas y jardines con el robo del pobre, ni los unos 
los habita ni los otros goza. Si del propio caudal, para aplacar 
á D i o s , ofrece sacrificio, en cada pobre que r o b ó l e d e g ü e 
lla un hijo. Según esto, pierde dando lo que adquiere con el 
robo , pierde lo que edifica y pierde lo que ofrece á Dios. 
Esta fuera la pobreza mas feamente falsaria de la verdadera 
pobreza, si no se hubiera introducido otra mas peligrosa por 
mas bien vestida al uso de la verdad. 

Desta me dióoioticia aquel ferviente y santo ruego en que 
está la salud del a l m a : Divílias, et paupertaíem, ne dederis 
mihi. « S e ñ o r , no me dés riquezas ni pobreza .» Todos en
tienden esta petición , afirmando que pide que no le dé Dios 
pobreza extrema ni riquezas demasiadas. Yo (quiera Dios que 
acierte) entiendo que pide que no le dé riquezas y pobreza, 
que son dos contrarios; y poseído de contrarios, será contra-
dicion y contraste y batalla. Decláreme mas. Pide que no le 
haga rico pobre como el que hemos referido; que no sea rico 
en el caudal y pobre en el nombre, que es ser h ipócr i ta ; que 
no le haga rico que, siempre tomando mas, buscando mas, 
engaitando mas, sea siempre mas pobre, por ser siempre mas 
rico. Pe r suádome que ya me entienden todos, menos los r i 
cos, que harán como que no me entienden. Estos san Pablo 
los nombra, u Timolh. 3 : Ex his enim sunl, qui penelrant 
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domos el captivas ducunt, ele. «Destos son los que penetran las 
casas y se llevan captivas las mujercillas cargadas de pecados, 
siempre aprendiendo, sin llegar jamás á la ciencia de la ver
dad,» Importa tanto conocer á estos, que los tres evangelis
tas san Mateo, san Marcos y san Lucas refieren diferentes 
señas que Cristo nuestro Señor dió de sus acciones y costum
bres, Mallh., 23 ; Marc., 12 ; Lucas , 20 : Dicunl enim , et non 
faciunl. Alligant aulem, ele. «Dicen y no obran. Juntan cargas 
graves é insoportables, y pónenlas sobre las espaldas de los 
hombres, y no quieren moverlas con el dedo. Hacen todas 
sus obras para que las vean los hombres. Quieren andar con 
estolas. Quieren los primeros lugares en las cenas y en los 
convites, las primeras cátedras en las sinagogas y las corte
sías en la plaza. Engúl lense las casas de las viudas con pre
texto de prolija oración. Quieren ser llamados de los hombres^ 
maestros.» Da Cristo nuestro Señor á sus fieles señas vivas 
por donde los conozcan en lo que hablan , en lo que obran, 
en lo que aconsejan, para cargar á los otros y aliviarse á sí 
en su traje , en los lugares que afectan, en los banquetes, en 
las cátedras , en las cortesías con [que los saludan , en las pla
zas, en las casas que visitan y devoran, en el nombre que 
quieren para sí de maestros, y porque se mezclan en todo y 
lo quieren lodo, se dan las señas de todo y dej todas las accio
nes destos escribas. 

E l evangelista san Juan no quiso dejar de advertir destos 
escribas, que discurren como veneno y se difunden como con
tagio. Reprehendiendo la soberbia de uno destos hambrones 
de la primacía de la Iglesia, en su epístola canónica 3 , dice: 
Scripsissem forsilan, ele. «Hubiera escrito á la Iglesia; empero 
Diotrefes, que codicia administrar el primado, no nos recibe. 
Por esto, si viniere, adver t i ré las obras que hace barbullan
do con malignas palabras contra nosotros, y como si á él no 
le bastasen estas cosas, ni él recibe los hermanos, y prohibe 
á aquellos que los reciben y los expele de la Jglesia.» Hablar 
contra el evangelista sagrado con palabras malignas, usurpar 
Ja primacía de la Iglesia, no recibir los hermanos, prohibir á 
los que los reciben y expelerlos de la Iglesia, señas son y per-
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files que los retratan por otro lado. Previnieron la adverten
cia contra estos pobres ricos los profetas, y amanecieron el 
maridaje adúl te ro de pobreza y riqueza que piden. M i -
queas, cap. 2 , lo refiere con execración lastimosa: Yce qui 
cogitatis invidé, etc. « I Ay de vosotros, que pensáis con i n v i -
dia y obráis mal en vuestros aposentos! A la primera luz lo 
obran , porque es contra Dios su mano. Codiciaron los cam
pos, y con violencia tomaron y arrebataron las casas; y ca
lumniaban al varón y á su casa, y al varón y á su heredad. 
Por eso dice esto el S e ñ o r : Veis que yo destino mal sobre 
esta familia; por lo cual no l ibraréis vuestros cuellos, ni ayu
daréis soberbios, porquo el tiempo es pésimo. En aquol dia 
se tomará proverbio contra vosotros, y se cantará con suavi
dad cántico de los que dicen: Con desolación fuimos destrui
dos.» 

Los demás lugares hablan dado sus señas y dicho lo que 
hacen y desean; este dice que lo piensan con invidia y que 
obran el mal en sus ajfbsentos, y dice á qué bora; que codi
ciaron los campos, que tomaron y arrebataron violentamente 
las casas, como si dijera que su derecho es la fuerza. Y por 
ultimada iniquidad añade que, después de arrebatada la 
casa, calumnian á la casa y al varón y á su heredad. ¡ O h i n 
genio de la ambición , hurtar la hacienda y deshonrarla, y á 
su d u e ñ o , porque lo que hurtan estos pobres ricos parezca 
que lo reciben delincuente para santificarlo! Quitan las casas 
y heredades á sus dueños y las honras, porque parezca que 
pues no merec ían tenellas , fué justicia qu i tá r se las , y no co
dicia. Es traición tan facinerosa, que por eso dice Dios que 
destina mal sobre esta familia; de que se colige que es fami
lia esta de los escribas pobres y ricos. Amenázalos que no 
l ibrarán sus cuellos ni ayudarán soberbios. Coligóse que estos 
andan, para asegurarse del golpe, torciendo los cuellos, ya 
al un lado y ya al otro. Señala el tiempo mal í s imo, y dice 
que será el dia de su castigo cuando sean proverbio , que se 
cantará cán t ico , y que serán destruidos con desolación. 

Mucho dice Miqueas, empero hemos de buscar en Haba-
cuc quién son los que han de hacerles proverbio y clamar con-
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tra ellos. Cap. 2 , lo dice con estas palabras: Et quomodo vi-
num potantem, etc. tComo engaña el vino al que le bebe, así 
sucederá al varón soberbio, y no será reverenciado el que 
dilata como el infierno su alma, siendo él como muerte que 
no se harta; y congregará consigo todas las gentes y j u n t a r á 
á sí todos los pueblos. ¿ P o r ventura todos estos no tomarán 
proverbio contra é l , y hablilla de sus e n i g m a s ? » Claramente 
dice el profeta que se levantarán contra él todos los pueblos 
y todas las gentes que habrá juntado él mismo. 

Bien singular seña es decir que harán hablilla de sus enig
mas, que es decir que será enigmas su lenguaje; cosa escura 
y que con apariencia y equivocaciones de lo que no es, oculta 
lo que es. Es la enigma cosa de mas primor cuanto menos se 
acierta, y tanto ser tiene de enigma, cuanto dura de enigma 
y mentira; y acaba de serlo en acertando la verdad. Esto es 
cuanto á los que le persegu i rán . Y pocos renglones mas abajo 
dice : Lapis de pariete clamabit, et lignum, quod inter juncturas 
wdificiorum est, respondebü. «La piedras clamará desde la pa
red , y e! madero que está entre las junturas de los edificios 
responderá .» Parece que diga que los edificios que este pobre 
rico hiciere á costa de todas las gentes y pueblos que j un t a r á 
á sí, clamarán contra él. Eso es, que «clamarán las piedras, » 
que se introducirán en fiscales. El Evangelio promete estas 
acusaciones de las piedras, cuando dice: Si hi tacuerint, lapides 
loquentur. «Si estos callaren, hablarán las p iedras .» Gomo el 
miedo ó la adulación pueden hacer callar las lenguas , la jus 
ticia de Dios hace hablar las piedras. Saben las piedras hablar 
bien contra el que sabe obrar mal. La venganza de Dios t ie
ne palabras y clamores en las piedras Dice en el lugar refe
rido Miqueasque pensaron con invidia y obraron mal en sus 
aposentos. Por eso dice Habacuc que las piedras de las pare
des clamarán como testigos de quien fiaron sus obras estos 
malditos. El proverbio español dice que las paredes oyen : 
dales el refrán oidos; añádeles el profeta lengua y voz y cla
mor. Conviene considerar mas delgadamente por qué clama
rán las piedras y responderá el madero que está én t re las j u n 
turas de los edificios. Acordémonos que un lugar del Evan-
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gelio dice que penetran las casas, y otro que se las engullen, 
y otro que deshonran la casa y el varón . Si las penetran, 
forzosamente harán sentimiento; si las comen, ruido han de 
hacer las piedras entre los dientes; si las deshonran , respon
derán por sí y por el varón. Empero es necesario averiguar 
por qué á estos pobres ricos los ha de responder el madero 
que está entre las junturas del edificio, y no el v a r ó n ; y q u é 
obra hace en la casa este madero y qué nombre tiene. 

Dejo la diferente lección rigurosa, siguiendo la Vulgata ; y 
digo que, á mi parecer, el madero que está entre las j u n t u 
ras del edificio son las puertas y ventanas, que están realmen
te entre las coyunturas de los edificios y son de madera; y 
digo que á ellas toca el responder á los clamores de las pie
dras, como á sabidcras de sus entradas y salidas, de sus pasos 
y de sus acechos, de sus piés y de sus ojos: saben á quién 
se cierran y á quién se abren, qué luz admiten y adonde mi -
ran, son testigos de su comercio. Las puertas y las ventanas 
saben de dia y de noche quién es pastor y quién es ladrón. 
Cristo nuestro Señor lo dice (1) : « Y o os digo que quien no 
entra por la puerta en el redil de las ovejas, sino que sube 
por otra paite, es robador y l ad rón .» 

Según estas palabras, á las puertas y á las ventanas, que 
son el madero que está en las junturas de los edificios, toca 
responder quién es pastor y quién l a d r ó n ; quién entra por la 
puerta y quién por la ventana. Para entrar por la puerta se 
usa de los p iés ; para subir por las ventanas ó terrados, de las 
manos. Por eso san Pablo, para decir que habia entrado como 
pastor por la puerta, y no como robador por las ventanas, 
habla por sus manos (2) : « N o codicié oro, plata, vestidos de 
alguno, como sabéis vosotros mismos, porque para las cosas 
que me eran necesarias á mí y á los que estaban conmigo, 
estas manos me lo-dieron » Trabajaba san Pablo con sus ma
nos, por no comer del trabajo de las ajenas; trabajaba por no 
ser carga con pedir limosna. 

(1) Amen amen dico vobis : Qui non intrat per ostium in ovile ovium, 
sed ascendit aliunde, ille fur est et latro. [Joann., 10.) 

(2) Argentum et aurum, aut yestem nullius concupivi, etc. {Actorum, 20.) 
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Veamos estos pobres ricos, contra quien responden las puer
tas y las ventanas á los clamores de las piedras, cómo se sir
ven de las manos, cómo contrahacen con su avaricia la po
breza, cómo entran por las ventanas.'San Mateo, 27, nos 
lo pone delante de los ojos: «Entonces viendo Judas, que le 
vend ió , que le hablan condenado, traído de la penitencia, 
volvió los treinta dineros de plata á los príncipes de los sacer
dotes y á los ancianos del pueblo, diciendo: Pequé entregan
do la sangre inocente. Mas ellos dijeron: ¿ Qué nos toca á nos
otros? Miráraslo t ú . Y arrojadas las monedas de plata en el 
templo, se fué, y yéndose se ahorcó con un lazo. Los p r ínc i 
pes de los sacerdotes, lomando el dinero, dijeron: No es líci
to echarlo en nuestro depósito, porque es precio de sangre. 
Mas juntando concilio, compraron con él una heredad de un 
alfarero para sepultura de los peregrinos, por lo cual hasta el 
dia de hoy se llama aquella heredad Heredad de Sangre .» 

Estos príncipes de los sacerdotes, que dan dineros á Judas 
por la sangre del Justo, y con el dinero de la penitencia de 
Judas, que se le trae á su casa y se le arroja, compran here
dades, son los pobres ricos hipócritas, que dan el dinero para 
comprar la maldad y le reciben del arrepentimiento del ma
lo , y le emplean en posesiones; y lo que aconsejaron dicen 
que no les toca á ellos; y si dan dinero, es para heredarlo de 
la condenación del que lo rec ib ió ; y se justifican con no 
echarlo en su bolsa cuando lo emplean en heredamientos de 
sangre. Esta aplicación aprendí de san León , papa. Tales son 
sus palabras (1) : « ¿ D e cuál corazón es esta disimulación? La 
-conciencia de los sacerdotes recibe lo que no recibe el arca 
del templo. Témese el precio de aquella sangre, de quien la 
«fusión no se t eme .» 

Conozcamos la hipocresía infernal. Hacen escrúpulo de 
echar en su depósito y arca el dinero que de su mano recibió 
Judas por la venta de Cristo; y no le hacen de habérsele dado 
porque le vendiese. Pretenden excusarse de darle y volverle 

( i ) Cujus cordis est ista simulatio? Saceraotum conscientia capit, quod 
arca Templi non recepit. Timetur illius sanguinis taxatio, cujus non time-
tur effusio. 
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á recebir, con no echarle en su arca; empero empléan le en 
posesiones. Estos hacen las ventas y las compras por mano 
ajena, para que se pierda quien las hace. Son causa de per
dición, y dicen que no tienen culpa en la que ocasionan. Es
tos se valen del séquito de Cristo contia el mismo Cristo. 
Ahórcase el ministro que obra la traición que le pagan, y 
ellos son herederos de la paga de Judas y del precio de su 
maldad. Siempre han sido dolencia de las edades estos pobres 
y ricos; que, como el Sabio pide que no le dé Dios r ique
za y pobreza, ellos piden que les dé riqueza para tener y po
breza para no socorrer con ella á otros pobres, y para pe
dir siempre con ella á otros ricos. Si los he dado á conocer, 
no he sido largo; si los he mostrado aborrecibles, no he sido 
inút i l . Muchos malos pobres que se llaman ricos he descon
solado con ellos; quiero consolar al pobre que llaman m e n 
digo. 

No hay hombre tan pobre que le falte para v iv i r , ni pobre 
á quien no sobre para vivir bien; pues cuanto menos tiene de 
bienes deste mundo, tiene mejor aparato para los del otro. La 
fortuna á muchos dio demasiado, mas no harto. E l recebir 
della es enfermedad, que crece con la misma dádiva . Con lo 
necesario ruega la naturaleza; lo supérfluo no es caudal, sino 
d e m a s í a ; no es hacienda, sino carga. De nada hace Indias 
quien se contenta con nada. No es poco lo que basta, pues 
basta poco. Hacienda que da codicia de mas hacienda, no es 
mas hacienda, sino mas codicia. Lo mucho se vuelve poco con 
desear otro poco mas. Lo que bebe e\ hidrópico, no le mata 
ia sed, antes le aumenta la hidropesía que le mata. Si a lgún 
hombre se contentara con ser muy rico, pudiera llamarse r i 
co; empero pocos se tienen por muy ricos en tanto que ven 
en otro algo. Por esto en el mundo no puede tener quietud 
tjuien tuviere cosa en que quitándosela pueda otro medrar ó 
enriquecer. Querer coger riqueza con la codicia, es querer 
coger agua con harnero. En el infierno es pena, que refieren 
los poetas; en el mundo locura en que se disfaman los ava
rientos. La ambición es vaso quebrado, que vacia cuanto re 
cibe ; si siempre se está llenando, siempre se está vertiendo. 

13 
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U n cuerpo tenemos, solo, flaco y corruptible, que no le pue
de fortalecer ni preservar el oro ; una salud enferma, á qua 
n i es medicina ni sanidad; una vida trabajosa, á que no es
alivio breve, á que no es dilación. Tenemos un alma eterna 
que no le ha menester para alimento ni para ornato. Si quie
re el hombre ser rico, disponga que el oro suba á la patria 
del alma, que es el cielo; estorbe que baje el alma á la patria 
del oro, que es lo profundo de la tierra. ¿Quién dirá que esto 
no es lo que se debe hacer? ¿Quién lo ha r á? Todos aproba
mos lo bueno y todos lo huimos. Sabemos dónde está y en 
qué la felicidad y la verdadera riqueza, mas no caminamos á 
ella. E l hombre cuando nace, solo trae necesidad de cuanto-
ha menester para v iv i r . La naturaleza le da el sustento, que 
ni puede buscar ni pedir, y en creyendo que le puede recebir 
y pedirle, desconfia de la naturaleza y sigue á la fortuna. 
Nada falta al que se contenta con lo necesario, al que se con
tenta con lo que á otros sobra, con lo que otro desprecia, con 
Jo qeu le dispensa la caridad por la limosna. Si llamas pobre
za no tener con que sustentar muchos criados, considera que 
naturaleza te dio un cuerpo, y no muchos; no te debe mas 
alimentos que para uno. Si te afliges porque tu aposenlillo no 
es grande palacio, considera cuánto espacio dél sobra á tu 
persona y dejas desocupado, y le darás gracias por lo que te 
sobra, y no quejas por lo que te falla. Si te congojas que es
tás pobremente vestido, acuérdate que naciste desnudo y que 
á las sedas y bordados del rico en su postrera hora sucederá 
una mortaja, con que habrá de contentarse, y que su herede
ro condenará la peor sábana para que le envuelvan. E l año , 
cuando se muestra mal acondicionado con el frió ó el calor 
excesivo, no se enoja y enfurece con la pobre lana ni se m i 
tiga cohechado con el oro. Muchos remiendos, uno sobre otro» 
son de tanta defensa como una tela sobre ot ra ; no son tan 
rica defensa, empero son mas barata. Mas abriga al pobre la 
«os tumbre de no tener abrigo y de padecer las heladas, que 
al poderoso las pieles de fieras. Mas calificadamente se aforra 
el pobre con lo que desecha otro hombre, que el rico que se 
.aforra de lo que desecha un lobo ó un gimió. En muchos 
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aquella piel no muda de fiera, aunque muda de lobo. Dirás 
que tu comida es desazonada, que comes lo que no se guisó 
para tí ; y padeces engaño , que tu hambre sazona para tí 
cuanto los cocineros guisan para los demás. Ella te adereza lo 
crudo, te multiplica lo poco, te hace agradable lo austero. 
Fál ta le al gunas veces el alimento al pobre, y entonces es me
dicina la falta. Pide, y no le socorren : el rico pierde la cosa 
mas bienaventurada, que es el dar, y el pobre la menos, que 
es el recebir. Cristo nuestro Señor lo di jo: Beatius est magis 
daré, quam aecipere: '<Mas bienaventurada cosa es dar que 
recebir (1).» Sígnese que el rico que da menos, menos bien
aventurado es que el pobre. Tener y no dar es culpa del que 
tiene; pedir y no alcanzar es mér i to del que pide, y siempre 
es culpa del que no da. La pobreza es hastío de todos los v i 
cios y pecados. Todos huyen del pobre, cuando el pobre no 
huya dellos. E l adulterio y el homicidio y la gula y la sober
bia se gobiernan por el precio, se andan tras el oro, se faci
litan con el caudal. Cuando su inclinación sea mala para ape
tecer los vicios, su miseria es buena para que los vicios le des
precien á él. Verdad es que el pobre no tiene aduladores, 
empero tiene ocasión de serlo; no teme ladrones, empero t é -
menle por ladrón. De todo esto se asegura el pobre que está 
contento de serlo. Santa es la pobreza alegre. Mas ¿ c ó m o 
siendo alegre y santa será pobreza? La mayor vileza d é l o s 
pobres es el pedir; empero no los condenó á pedir quien 
mandó á los ricos que les diesen lo que les sobra. Si les dan el 
socorro antes que se le pidan, son fieles y liberales; si aguar
dan á que se le pidan, pagan apremiados lo que deben; si lo 
niegan, son ladrones de lo que guardan. 

La hipocresía, que pretende dar buen color á la codicia, 
dice que el pobre no puede favorecer á nadie; que es gran 
bien hacer mucho bien , y que se ha de buscar la riqueza para 
hacer bien á muchos. Esto dicen para buscarla y en tanto que 
la buscan; y en hallándola y poseyéndola, nada de lo que d i 
cen hacen. Estos, en decir que el pobre no puede hacer bien 

( i ) Act., xx, 35. 
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á nadie, mienten. E l pobre á todos hace bien: á sí el pr ime
ro, porque la pobreza tiene bien ordenada caridad; luego ha
ce bien á todos los ricos, á quien da ocasión de mérito y de 
ganancia en los cambios de la gloria. Hácele seguro su tesoro, 
multiplícale eternamente, ocasiónale el buen uso de sus r i 
quezas. Solamente lo que se da al pobre se asegura de fuego 
y de ladrones y de todas las venganzas de la fortuna, porque 
aquellas dádivas que recibe el pobre las paga Dios. | Gran 
dignidad la del pobre, tener por pagador de sus deudas á Dios! 
Mas pidió Cristo con mandar que les diesen á los pobres, que 
ellos para sí. Cristo á todos l lamó á lo mejor. E l llamó al rico 
que estaba en el banco, para que fuese pobre. E l aconsejó 
que fuese pobre al príncipe, dando su riqueza á los pobres. 
E l dijo que con él se hacia lo que se hacia con cualquier po
bre. El nos enseñó que el rico que no quiso dar al pobre una 
migaja de pan ^en la tierra, le pidió desde los infiernos una 
gota de agua, estando el pobre en el seno de Abrahan. 

En la gentilidad, hasta los poetas pusieron en el infierno al 
rico avariento; y fué pena infernal la avaricia para la impie
dad : eso representaron en la sed de Tántalo en medio de las 
aguas y la hambre con la fruta que le alborozaba los labios, 
cuando una y otra le burlaban huyendo. Virg i l io , entre otras 
pestes, puso en el umbral del infierno la torpe pobreza: Et 
turpis egestas. Empero no dijo que la pobreza, por ser torpe, 
era aparato de la condenación, sino que aquella pobreza que 
era torpe, lo era. ¿Cuál cosa mas torpe que la que no halla lo 
que tiene? y esa es la del rico avariento, que en las aguas no 
halla bebida, que nadando se abrasa, que en la fuente se mue
re de sed. Puede ser que moralmente y á la letra sea yo el 
primero que haya dado luz provechosa á este lugar. 

E l angélico doctor santo Tomás , en el opúsculo que intitula 
De la erudición del Principe, tratando de los que no se conten
tan con no dar á los pobres, y les quitan (á quien llama rap
tores), dice (1): « P o d r á el diablo justificarse el dia del juicio 

( i ) Poterit diabolus se justificare comparatione raptorum in die judicii, 
dicendo : Domine, ego illos solos afflixi, qui te offenderant; sed raptores 
isti illos depreedaverunt, et aftiixerunt, qui non meruerunt. 
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con la comparación de los arrebatadores, diciendo: Señor , yo 
afligí á aquellos que te habian ofendido ; empero estos arre
batadores robaron y afligieron á los que no lo merec ian .» 
¡Temerosas y grandes palabras son ! Prosigue esta amenaza 
en el cap. 7 (1): «Si se condena quien no da lo que tiene á 
los pobres, ¿ q u é sucederá á quien les quita lo que tienen ?» 
San Juan Crisóstomo, en la Oración de avaricia, da esta doc
trina ejemplifieada ( 2 ) : « Si Lázaro no habiendo recibido a l 
guna injuria del rico, solo porque no gozó de lo que era su
yo, le fué acerbo acusador, ¿ d e qué defensa se va ld rán aque
llos que, además de no dar de lo que tienen, qui tan también 
lo ajeno?» Infinitos mas son los que están en el infierno por 
lo que quitan á los pobres, que por lo que no les dan. La per
fección cristiana es quitar de sí para darles. No puso Dios á 
los ricos y poderosos encima de las cabezas de los pobres y 
humildes, porque le son mas preciosos, sino porque le guar
den lo mas precioso. Diga esto el angélico Doctor en el mismo 
opúsculo, l ib. i , cap. i (3): « F r e c u e n t e m e n t e por la utilidad 
de los subditos se pone uno en tal estado antes que por la su
ya, y el fieltro se pone sobre los demás vestidos por la conser
vación dellos; no por su bien, no por mas querido, sino antes 
porque él solo se l lueva .» 

Dios nuestro Señor guarda los pobres con los ricos ; de fiel
tro quiere que los sirvan. Pénelos encima de la humildad de 
los pobres, no para que se defiendan, sino para que los de
fiendan. Aquel es buen fieltro que no deja pasar las inclemen
cias del tiempo en nieves, lluvia y granizos al vestido que cu
bre. Aquel es buen rico que defiende de la desnudez, h a m 
bre y sed al pobre que le trae sobre su cabeza. Sea pues el 
consolado y el defendido el mendigo ; sea el combatido y el 
defensor el poderoso. Este trabaje para que el otro descanse. 

Nació el mendigo pobre, vivió pobre y murió pobre. Tuvo 
menos, tiene menos de que dar cuenta y menos que dejar. 

(1) Si enim damnantur qui sua pauperibus non distribuunt, quidfietilh?, 
qui bona eorum auferunt ? 

(2) Si Lazaras nulla affectus injuria a divite etc. 
(3J Frequenter propter utilitatem, etc. 
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Vivió como nació y como había de morir . F u é solo una per
sona. Conoció por madre á la naturaleza; no padeció por ma-
drastra á la fortuna. Fuera de la vida no tuvo qué quitarle la 
muerte Murió con lástima de todos y sin albricias y regocijo 
de herederos. En t e r r á ron l e los ascos del olfato, los melindres 
de la vista, los horrores de la imaginación, si faltó caridad en 
los vecinos. En te r r á ron le sin pompa, empero sin quejosos ni 
acreedores. F u é l e la tierra, sin mármoles y bultos, cubier
ta y no carga. Careció de epitafio (que también tienen su so
berbia los sepulcros y su vanidad los muertos) ; empero no 
temerá la segunda muerte en los blasones de su memoria, 
que acallarán los dias, que borrará el tiempo. No gastará en 
desvanecer sus gusanos con túmulos magníficos lo que debía 
gastar en acallar el gusano de su conciencia. Aguardará el po
bre el postrero día sin presunción. Poroso el Señor ( a s i lo 
dice David, salmo 71) (1) « juzgará los pobres del pueblo y 
salvará á los hijos de los pobres y humillará al c a l u m n i a d o r . » 
Y luego da la causa : « P o r q u e l ibrará al pobre del poderoso, 
y al pobre que no tenía socorro. Pe rdona rá al pobre y al ne
cesitado, y salvará las almas de los pobres. Red imi rá de las 
usuras y de la maldad sus almas, y delante dél será honrado 
su n o m b r e . » 

Este sí es epitafio eterno, que vive en la presencia de Dios, 
sin que le gasten en las losas los pasos de las horas. No se sa
be dónde estuvieron los sepulcros de infinitos monarcas, en 
que consigo enterraron con los gastos excesivos las provincias 
exhaustas. ¿ Q u é pues se sabrá de sus huesos, que perdidos 
de la locura de sus p i rámides , peregrinan vagos en polvo des
conocido? Dura el grito de las locuras de Alejandro, del f u 
ror de Cambíses, de los delirios de Jerges, de la fiereza de 
Nerón , de los vicios de Calígula, de la malicia de Tiberio, de 
la ambición de Julio César, de la temeridad de Aníbal , sí; 
empero de sus cuerpos no hay ceniza, no bay polvo que dé 
noticia á los curiosos. Desprécianse en los metales viles sus 
retratos, y en los preciosos se venden por la codicia. ¿ D e qué 

(i) Judicabit pauperes populi, et salvos faciet filios pauperum : ethumi-
liabit calumniatorem. 
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pues sirvió la suma riqueza? ¿ De qué ; pues no ha podido de
fenderlos del olvido, ni rescatar las urnas en que se guarda
ron desatados en hogueras? De Midas se sabe volvia oro cuan
to tocaba, y juntamente que á puro oro mur ió de hambre. 
¿ Q u i é n será aquel que l lamará rica esta muerte, y no mise
rable y pobre, pues si dejara de volver en oro una cebolla 
(pobre y humilde mantenimiento) viviera? 

El santo y maestro Job es el ejemplo del buen pobre y del 
buen rico. Hízole riquísimo y poderoso Dios; y viendo que 
«abia defender su inocencia de los peligros de la prosperidad. 
Je solicitó él mismo la persecución y pobreza, sabiendo que 
quien fué humilde siendo rico, seria constante siendo pobre. 
Veamos cómo fué rico en sus propias palabras, cap. 2 9 : 
« ¿ Q u i é n me dará que me vuelva á aquellos tiempos en que 
yo era favorecido de Dios, cuando resplandecía, como el so!, 
su gracia sobre mi cabeza, y á su luz adestrado caminaba se
guro en las tinieblas; como fui en mi adolescencia, cuando 
secretamente Dios se dignaba de habitar en mi tabernáculo , 
cuando el Omnipotente me asistía, y yo estaba cercado en 
torno de mis criados; cuando la abundancia y fertilidad de 
mis ganados era tanta, que pisaba la manteca, y las piedras 
rae eran manantiales de ó leo ; cuaado salla á la puerta de la 
ciudad, y en la plaza me erigían trono? Veíanme los mozos y 
escondíanse de ve rgüenza ; y los viejos, levantándose, estaban 
en pié por respetarme. Los príncipes callaban, y sellaban su 
boca con su mano. Detenían los capitanes generales su voz, 
y de turbados se les pegaba la lengua al paladar. E l atento 
{jue me oyó me bendecía, y me eran testigos los que estaban 
presentes: y esto porque habla defendido al pobre que gr i ta 
ba y el pupilo que carecía de favor. Caia sobre mí la bendi
ción del que estaba pereciendo, y consolé el corazón de la 
viuda. Vest íme de justicia y adornóme, como con ropa y dia-
dema, con mi juic io . F u i vista al ciego y piés al tul l ido. Era 
padre de los pobres, y la causa que no sabia, diligentemente 
la investigaba. Quebraba las quijadas á los perversos, y arran
eábales la presa de entre los dientes. Dec í a : Yo mor i ré en m i 
nido y multiplicaré mis dias como la palma. » 
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Estaba Job en el muladar cuando en estas palabras pronun
ció la historia de sus riquezas. Lo primero dice que Dios lo-
favorecía, que habitaba con él, que le asistía su luz y q u e c o » 
ella andaba por las tinieblas. Esto refiere primero que sus ac
ciones, porque se vea confiesa que lo que tuvieron bueno pro
cedió de Dios y de su gracia. Dice que le honraban con trono-
en la plaza, que los mozos con respeto se retiraban de su pre
sencia, y que los viejos por veneración estaban en pié, que 
callaban los príncipes y los capitanes; y esto dice que no lo-
hacian porque era rico, sino porque con la riqueza defendía 
al pobre, amparaba al pupilo, y con el socorro granjeaba la 
bendición del que estaba en el peligro postrero ; consolaba el 
corazón de la viuda, y se vistió de justicia; fué ojos al ciego y 
piés al cojo, fué padre de los pobres; quebran tó las quijadas' 
á los perversos y arrancóles la presa de los dientes. ¿ C u á n d o 
rico tan fiel y tan humilde y tan reconocido á la bondad y 
omnipotencia de Dios? ¿ Cuándo se vió riqueza tan bien e m 
pleada ? Mas encareció Dios estas alabanzas, pues dijo á Sata
nás, cap. 1 : « ¿ P o r ventura consideraste mi siervo Job, yque^ 
no hay varón semejante á él en la tierra? » Inmensa estima
ción es la de un justo, pues Dios, sumo y eterno Señor de todo^ 
se precia y blasona de tener un criado entre tantas criaturas,, 
«s imple y recto y que le teme y se aparta de mal. » 

Para ver la dignidad y aprecio de los méri tos de la pobreza,, 
iasta considerar que para premiar Dios un rico, canonizado-
por su propia boca por incomparable, echó mano del media 
de hacerle pobre en el mayor extremo que pudo maquinar la 
invidia del demonio y recebir la vida del hombre. Dios pre
mió á Job con hacerle pobre el haber sabido ser rico, y Job-
conoció á Dios el haberle hecho rico con saber ser pobre. Job 
fué mas pobre que rico, porque pudo ser mas rico y no pudo-
ser mas pobre. Fal tóle la hacienda, faltáronle los hijos, fuéle 
persecución la mujer, fuéronle acusación y escándalo los ami
gos, faltóle la salud; era unas llagas animadas, población dê  
gusanos; a lbergábale con horror y asco un muladar; parecía^ 
v i v i r por desprecio de la muerte, no por duración de la vida, 
que ya ext rañaba en su cuerpo la corrupción de los cadáveres;, 
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solo se le detuvo en la piel el alma, y en ella la paciencia. 
Habíanse conjurado contra él ladrones, fuego del cielo, ter • 
remotos y huracanes. No dijo que habia perdido nada, sino-
que lo habia pagado á quien se lo dio: «Dios lo dio. Dios lo 
qui ta ; como Dios quiso así se ha hecho; sea el nombre de 
Dios bendito. Desnudo nací del vientre de mi madre', desnudo 
volveré á é l . » 

En esta respuesta con tres razones se desempeñó de lo que 
dijo Dios que era, mostrándose « v a r ó n simple y r ec to» , cuan
do d i jo : K Dios lo dio, Dios lo q u i t a . » Esto es simplicidad y 
justicia, confesar que de sí no tuvo algo, y que todo era de 
Dios, que cobró lo que habia dado. « T e m e r o s o de Dios ,» 
cuando dijo : « Como Dios quiso, así fué hecho. » No quejarse 
del fuego, ni del viento, ni del terremoto, ni de los ladrones, 
reconociéndolos por cobradores de Dios y reverenciándolos-
corno á ministros de su voluntad, es temer á Dios con temor 
de hijo, que. respeta con alegre obediencia lo que le quitan 
sus criados por orden de su padre. « Que se aparta de mal , » 
cuando pidió que «fuese el nombre de Dios bendito ; » pues-
es cierto que no se puede apartar de mal quien no pidiere que 
sea bendito el nombre de Dios. Todo el bien está en que sea 
santificado el nombre de Dios: la primera petición es de la 
oración del Señor , después de llamarle Padrenuestro; con 
que ajusto mi explicación. Debe pues el pobre ser simple y. 
recto, temeroso de Dios y apartado de mal ; virtudes en que 
está la verdadera riqueza. A este tal fáltanle los ganados, la 
casa, los hijos, la salud, la mujer y los amigos; empero no le 
hacen falta : quédale el conocimiento que tuvo cuando los te
nia de que no era suyo lo que tenia. Mírase en el estiércol, 
con el séquito de gusanos con que los vivos ven con horror en 
las sepulturas á los muertos, y no se admira, antes los tiene 
por compañía mas fiel que á la hacienda y á los hijos y á la 
mujer y á los amigos, pues cuando todos le dejan, ellos le 
asisten: antes le hacen compañía que agravio. Bendice á Dios 
que lo permite; no maldice á los que lo ejecutan. 

Job supo qué cosas eran bienes y qué precios tenían todas 
las cosas. Supo lo que vale el. temor de Dios, la justicia y la 
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simplicidad, y que esta no es moneda con que se lian de com
prar otras cosas ni darse por ellas, sino por ellas todas las de
más . Fáci lmente dió al pobre el alimento con su hacienda, 
consuelo á la viuda, amparo al huérfano, socorro al opreso, y 
libertad al que era prisionero de los dientes del tirano. Empe
ro no le pudieron obligar Satanás , ni su hacienda, mujer, h i 

jos y amigos, ni su propia salud y vida, á que gastase algo de 
su paciencia, de su desengaño, de su constancia ni de su ver
dad. 

I Oh cuán al contrario entienden y platican esto la hincha
zón de los ricos y la ignorancia de los que no saben ser po
bres I Aquellas cosas solas pensamos que vendemos, por las 
cuales recebimos dinero; y de balde llamamos lo que adqui
rimos dándonos á nosotros mismos. Llamamos caro lo que nos 
cuesta mucho dinero; y como nos cueste poco dinero, l lama
mos barato lo que nos cuesta nuestras almas. Las cosas que 
no quisiéramos comprar si por ellas nos pidieran nuestra ca
sa, nuestra heredad, nuestro jardin , nuestras joyas, esas com
pramos con ansia y con peligro á trueque de nuestra concien
cia, de nuestra paz y de nuestra libertad. Da el hombre la 
quietud por una venganza, la libertad por un oficio, el alma 
por un gusto ; y como no le cueste hacienda, dice que nada 
le costó. Sigúese que el malo y el necio no tiene á su parecer 
en sí cosa mas vi l que á sí mismo, ni cosa que valga menos; 
pues por lo que se da á sí mismo, dice que da nada, i Dicho
so aquel que no será culpado en esta mercancía 1 No puede 
ser rico quien da lo precioso por lo v i l . No puede ser pobre 
quien compra con lo v i l lo precioso. Este es el modo de ad
quir i r riquezas y conservarlas: guardar las del alma, y repar
t i r y dar las del cuerpo. Y pues quien conserva y guarda 
aquellas cuando le faltan estas es rico, bienaventurado es el 
pobre que lo fué por no dejarse comprar del oro, del puesto, 
del séquito, del regalo y de la vanidad. Sucederále lo que á 
Job, que le dió Dios riquezas grandes para que las desprecia
se, y suma pobreza para que la estimase sumamente ; y por
que estimó la pobreza extrema, le rest i tuyó duplicado cuanto 
habia perdido. Quitóle lo que tenia, y porque se lo volvió con 
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reconocimiento, se lo volvió con mult ipl icación. ¿Quién d u 
dará que Dios socorrerá al pobre, si Dios y hombre lo man
dó y encargó tan repetidamente? 

Sea fin á mi discurso lo que será fin para el castigo en el 
fin del mundo. 

Cristo Jesús dice por san Mateo, cap. 25, tratando del j u i 
cio finel:« Entonces dirá el Rey á los que estuvieron á su 
diestra: Venid, benditos de mi Padre, poseed el reino que os 
está aparejado antes de la constitución del mundo. Tuve 
hambre, y dístesme de comer; tuve sed, y dístesrae de be
ber; era huésped, y me albergastes; estaba desnudo, y me 
vestistes. » Y porque los que siguen la interpretación de 
Judas en el ungüen to de la Magdalena no acomodasen su 
malicia con achaque de los pobres á su provecho y usu
ra, replicarán los justos: «Señor , ¿ c u á n d o te vimos ham
briento, y te alimentamos; te vimos con sed, y le dimos 
de beber; cuándo te vimos peregrino, y te albergamos; ó 
desnudo, y te vestimos ; cuándo te vimos enfermo y en la 
cárcel, y te visitamos? Y respondiendo el Rey, les dirá : De 
verdad os digo, cuantas veces hicistes eso con uno de mis her
manos los mas minimos, lo hicistes conmigo. » ¡ Oh gran dig
nidad del pobre! ¡ Oh inefable valor de la pobreza! Que el 
dia del juicio la última irrevocable sentencia, ya en favor, no 
dará otra causa á la salvación eterna sino el haber socorrido 
al pobre el mendrugo de pan, el jarro de agua, el albergue, 
el vestido y la visita; y sentencia de condenación eterna no 
se fulminará con otras razones, sino con no haber dado al po
bre estas sobras ŷ  estas cosas de tan poco valor. E l propio 
Evangelio lo dice: « E n t o n c e s dirá el i\ey á los que estuvie
ren á su mano siniestra: Apartaos de mí, malditos, al fuego 
eterno, que está prevenido para el diablo y sus ángeles . Tuve 
hambre, y no me distes de comer; tuve sed, y no me distes 
de beber; era huésped, y no me recogistes; desnudo, y no 
me distes vestido; estuve enfermo y preso, y no me visitas-
tes. » Dice el texto sagrado que replicarán los malditos lo que 
los justos, mas con diferente conciencia, y dirán que á él nun
ca le vieron con hambre ni sed, peregrino, desnudo, enfermo 
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y preso; y el Rey responderá que vieron á los pobres, y que 
en el menor dellos lo despreciaron á él y le negaron todo lo 
referido. 

Si esta doctrina del postrero dia del mundo platicasen polí
ticamente los reyes todos los dias, castigando por desamparo 
suyo el del menor de sus vasallos y premiando por beneficio 
propio el socorro, lograrían todos sus dias en buen juicio, y 
el postrero del juicio le esperar ían favorable. Por esto dijo 
san Pedro Crisólogo: «Da la comida, da el hospedaje, da el 
vestido, si quieres tener á Dios por deudor, y no por juez. » 
Alentémonos pues los pobres, viendo que en el postrero t r i 
bunal nuestro socorro dicta sentencia de gloria y pronuncia 
salvación, y nuestro desamparo sentencia de condenación y de 
penas eternas. Contentémonos con que Dios reciba lo que nos 
dan. Conténtese el rico con que Dios le premie con su gloria lo 
que nos dio. 

He sido mucho mas largo en consolar la pobreza que fui en 
consolar la muerte, porque aquella aflige toda la vida y cada 
hora y cada momento, pásase y padécese infinitas veces; y 
esta sola una vez es forzosa á todos, y universal, lo que no es 
Ja pobreza. Si no he conseguido mi intento (á lo que fácil 
mente me persuado), la pobreza del ingenio y de los estudios 
y de la vir tud me disculpará con la misma pobreza, que por 
faltarme todas estas partes, queda quejosa de mi doctrina. Je
sucristo nuestro Señor dé á vuesamerced su gracia y larga v i 
da, con buena salud. Madrid, 4 de setiembre de 1638. 

DON FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS. 
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D E S P R E C I O . 

AL DOCTOR DON MANUEL SARMIENTO DE MENDOZA, 

canónigo magistral de la santa iglesia de Sevilla, 

Don F r a n c i s c o de Quevedo Vi l legas . 

Si despreciar el mundo, señor don Manuel, no solo es bue
no, sino santo, ¿cómo podrá ser malo ser despreciado del 
mundo? Como habitación del cuerpo, le debemos despreciar; 
como enemigo del alma, le debemos vencer. De todas mane
ras tenemos batalla en él y con él . E l desprecio del mundo es 
la primera puerta para entrar el hombre en las sagradas re 
ligiones, veredas ciertas por donde sube el alma al reino de 
la paz gloriosa. Bien puede cualquiera despreciar el mundo 
sin entrar en re l ig ión ; mas no con tanto méri to como entran
do en ella. Grande precio añade la obediencia sobre la volun
tad. E l mundo cuando desprecia al que le desprecia, en lugar 
de vengarse, le asegura si es cuerdo, le fortalece si es bueno. 
No puede despreciar el mundo quien no se desprecia á s í ; y 
quien se desprecia á sí, estima que todo el mundo le despre
cia. H o y , que escribo las alabanzas derdesprecio, sentiré el 
ser tenido en poco; y esto por la desautoridad que ocasiona 
al crédito de lo que escribo. 

Mucho espíritu tiraniza al hombre verse despreciar de otro 
hombre, porque sabe que la naturaleza, el nacer y el morir 
no desigualan á uno de otro. No siente menos que el que 
puede haga mas caso de otro que de él. Padece invidia rabio
sa que le enajena y enciende en ¡ra impetuosa; [porque la ira 
es parto fecundo del desprecio. Así lo dice Plutarco, libro de 
Refrenar ¡a ira. Así lo enseña Homero en el principio de la 
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Iliada, pues dice que la ira perniciosa é implacable de Aquiles 
resul tó de ver que Agamenón le despreciaba, qui tándole á 
Briseida, que era el premio de sus vencimientos; por lo cual 
Aquiles solo se quej^ de que le despreciaba. 

Si el desprecio no es estimado y venerado del que se ve en 
él, no solo es vientre de la ira, sino de cuantas abominaciones 
puede engendrar en la flaqueza humana con desenfrenada l i 
cencia la ignorancia. 

Afean el desprecio los malos nombres con que le infaman 
los ambiciosos. Llaman al despreciado, hombre de quien no 
se hace cuenta, de quien no se hace caso; vulgarmente d i 
cen que le tienen en poco, que no es bueno para nada. Si la 
locura hace esta cuenta, prerogativa es que no haga cuenta 
del despreciado. Si la fortuna hace el caso, seguridad es que 
<Iél no le haga. Si es la soberbia quien le tiene en poco, eso 
poco le vale mucho. Si la nada para que no es bueno, es la 
ambición y vanidad, á quien el sabio llama nada, nada tiene 
tan bueno como no ser bueno para nada. Si el sabio y el bue
no despreciados miran á los que les desprecian, conocerán 
que los llaman lo que ellos son, que los dan el nombre del 
desprecio que ellos padecen con nombre de estimación. 

Dividamos el desprecio antes de difmirle, que de otra ma
nera incurriremos en confusión. Dos géneros hay de despre
cio, uno por inutilidad y defectos propios, y este es castigo 
del que le pasa; otro por defectos ajenos y mal intencionado 
conocimiento de los poderosos, y este es premio del que le 
padece, y ejercicio de la vir tud. El que se desprecia á sí y 
desprecia a! mundo, sabe ser despreciado. Despreciar el mun
do y sentir ser despreciado del mundo, es ser mas soberbio 
que el mundo. Despreciar el mundo para ser despreciados 
dél, es ser perfectos. Muchos saben despreciar, pocos ser des
preciados. Muchos desprecian el mundo, pocos se desprecian 
á sí. Los hipócritas quieren ser tenidos por gente que desean 
ser despreciados, empero no que los desprecien. Desprécian-
se para que los estimen. Dicen que son los mas malos, por
que los tengan por los mejores. Llámanse viles, porque no se 
los llamen. Son tales, que los castiga quien los cree. Despre-



T LAS CUATRO FANTASMAS. 207 

ció negociador de estima es mohatra de condenación. ¡ O h 
cuán grande es el n ú m e r o de fulleros en la v i r tud , que se 
llaman despreciados, siendo despreciadores 1 Quien tiene mas 
de lo que merece, porque no le dan mas de lo que desea, d i 
ce que le desprecia quien lo cura. Infinitos tienen por menos
precio propio la estimación ajena, y dicen que los desprecia 
quien los dio mucho, si no se lo dio todo. Estos despreciados 
son infinitos, porque cada hombre destos es muchos despre
ciados cada dia. O no se ha de dar y hacer bien á otros, ó 
ellos se han de tener por despreciados. Estos, como no tienen 
n ú m e r o , no tienen remedio. No trato de consolarlos, sino de 
huir dellos. 

Quien desprecia la cosas para que los precien los hombres, 
es loco, y solo consigue su intento del que lo es. Desprecia 
en público lo que adora en secreto; tiene por premio el aplau
so de los que lo ven; págase del ambicioso; y hace mas cau
dal de los testigos de su hipocresía que de la verdad de su 
conciencia. Estaba el cínico en la mejor hora del dia, y en 
medio del mayor concurso del pueblo, enter rándose en polvo 
y afeándose con lodo; viole el divino Platón, y desciirando su 
maña , di jo: «Idos todos, y no se mortificará. Dejalde solo, y 
dejará descansar los muladares que inquieta revolcándose.» 

Hay un género de desprecio soberbio, y es este con que Dió-
genes se burlaba de los ojos populares. En estos tiene mas 
presunción la basura que el oro. Merecen asco, y solicitan 
admirac ión . Ninguna cosa produce peor soberbia que el des
precio fingido. Lo primero, desprecian la verdad y la con
ciencia, y las advertencias divinas, y luego los juicios y en 
tendimientos de todos. Son ladrones del premio de la v i r tud , 
encubridores de la impiedad facinerosa. Hacen que la humi l 
dad, toda sagrada, sirva de máscara á la arrogancia, toda sa
crilega. Hacen embusteros los instrumentos de la penitencia. 
Son estos muy peligroso escándalo, porque es dañoso creerlos 
y temeridad juzgarlos. Solo es seguro cautelarlos por aparen
tes, y tratarlos con sospecha de lo que no se ve y de lo que 
pueden ser. Mas se ha de temer en estos la falsificación que en 
Jas joyas y en la moneda. No se ha de fiar del toque, á quien 
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burlan las muchas hojas; es menester limarlas para reconocer 
el alma de plomo. 

Hay otra alquimia del verdadero y santo desprecio, que t i e 
ne pobre y desacreditado el comercio del mundo. Esta es la 
negociación ambiciosa. No hay mayor ni peor ni mas mal en 
tretenido negociante que el desprecio político. Este es artífice 
de aduladores y fabricador de tiranos. Muchos con el despre
cio han escalado los puestos, las dignidades, el poder, y á ve
ces los imperios. Invención suya es el ruin en honra. Es gan
zúa que no dejan de la mano los que pretenden. Es escala, 
de que se valen contra sus señores los que sirven; tan enga
ñosa , que por donde parece que bajan, suben. Las cortes y 
los palacios serán mis historias y mis textos, y cada uno en su 
easa con su familia me será testigo. 

Ninguno se desprecia mas que se desprecian los aduladores 
y lisonjeros á sí propios; y solo es mas despreciado dellos el 
que los cree. E l adulador se deshace los sentidos y las poten
cias, él se ciega para ver los defectos del poderoso. ¡ Raro i n 
genio de la malicia, cegarse para cegar I Si el príncipe es pe
q u e ñ o , ó le añade la estatura l lamándole mediano, ó hace 
reprehensibles las que no son diminuidas. Si es tuerto, dice 
<jue le agracia la lisien, y le compara con la vista del dia. Si 
la calva le tiene la cabeza con la desnudez que se sigue á la 
hambre de la sepultura, acusa por brutalidad los ornamentos 
del cabello. Si las facciones le burrajean la cara, en lugar de 
formársela, dice que tiene semblante perfectamente varonil , 
y culpa la benignidad apacible de los aspectos hermosos. Si 
la corcova le hace montuoso el talle, y fragosos el pecho y las 
espaldas, ó se introduce en gibado, por valerse de la imi ta
ción, ó le califica por señas favorables los promontorios. Si el 
color del rostro es asustado ó difunto, se vale de una filosofía 
espuria, para persuadirle que lo aciago es apacible, y todo se 
ocupa en desentenderse de que él tiene ojos ni el pr íncipe 
entendimiento. No hace menor desprecio de sus oidos cuan
do las necedades que le oye las aclama sentencias, y las locu
ras advertimientos. ¡ O h cuánta saliva desperdicia en las exa
geraciones, que fuera mas -bien empleada en ascos I No con-
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t e n t ó con deshacerse en la parte corporal, se desprecia mas 
rematadamente en las potencias del alma. Si el señor es ava
riento, le llama p róv ido ; si perdido, m a g n á n i m o ; si mentiro
so, político; si impío, sagaz; si cruel, justiciero; si blasfemo, 
afectuoso; si disoluto, entretenido; si cobarde, prudente; sí 
glotón, robusto. Guando el príncipe hace mal, él lo hace peor. 
Confiesa que no lo puede ni sabe hacer, y dice que aprende 
de lo que se escandaliza. Estos tales solo desprecian mas que 
á sí al que engañan con despreciarse. Estos son con cola, co
mo la lanterna, que alumbra al que la lleva y no la ve, y en
candila al que en ella pone los ojos. Son como la lombriz del 
anzuelo, que viste de un gusanillo las l engüe tas , para que 
despreciando su pequeñez el pescado, abriendo la boca al a l i 
mento, la cierre á la prisión. 

Los pretendientes exceden á estos en el desprecio: desapa-
récense en la profundidad de las reverencias, agonizan la ha
bla, y con voz desahuciada mas pronuncian cuitas que razo
nes. Traen la vista arrastrando por la tierra, y no hallan dig
nos los ojos de su cara de otra punter ía que la de las suelas 
de sus zapatos. Ocúpanse en levantar lo que se cae, en enfa
dar los rincones de las an tecámaras , para adquirir conmisera
ción. Estudian semblantes angustiados, gestos y meneos men
digos; requiebran á todos los criados de los ministros; i n t r o -
dúcense en limpiaderas contra las motas y pelusa de los fer
reruelos de los porteros, y en las casas de los príncipes no 
hay te laraña segura de sus cipas. A nadie llaman, que ellos 
no respondan. Nadie se sienta, á quien no lleven silla. Nadie 
sale, á quien no precedan con candelero. Compiten con la 
miseria humana en acompañar á todos. Desbécense para que 
los hagan. Bájanse para alcanzar. Hacen preciosa su vileza, 
pues con ella hartan á los desvanecidos la hambre de sumisio
nes; porque su soberbia juzga por suficiente e! que con me
nor menoscabo suyo los adora, alimentando su ambición de 
hajezas negociadoras. Sea la verdad juez, y determine cuál es 
-mas despreciado, el que mañosamente se desprecia para des
preciar á otro, ó aquel que se vende á tan |vi l |precio, necia
mente defraudando el premio y el puesto á la severidad i n o -

14 
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cente de ios méri tos . No se valen de otras artes los que 11a-
Trian atentos y mañosos, ya pretendan, ya sirvan ; contagio y 
epidemia que inficiona los lugares magníficos. Verifícase e » 
los tramposos del valimiento con sus señores . Estos tienen la 
vida de los sueños, que dura en tanto que duerme la cabeza 
de que se apoderan, y en cerrando los ojos> empiezan á fabri
car apariciones, ya medrosas, ya entretenidas, sirviendo de 
juguete y de embeleco á su ociosidad. Mácenlos el celebro 
teatro de ilusiones, y autor de comedias la fantasía, donde re
presentan los sentidos fábulas y marañas . Para adormecerlos 
el letargo se valen del desprecio propio que afectan, en que 
disimulan operaciones de beleño : y advirtiendo que el traba
jo es enemigo del sueño , los persuaden que es indigno de su 
grandeza, y que toca á la servil condición y bajeza del que 
sirve. Con esto se apoderan de los negocios y cuidados, y los 
encaminan por el descanso el sueño . Desmídanlos y acuéstan-
!os para que á escuras empiece la farsa de sus embelecos á 
apoderarse de su modorra. Si se desprecian ó le desprecian, 
p regún ten lo á los sucesos, que no callan la verdad ni la dis
frazan. 

Mas hemos dicho que escrito destos hipócritas de su mismo 
menosprecio, porque en estas materias se entiende mas que 
se lee; y las palabras pronuncian al juicio lo que callan al 
oido, razonando sin voces con la consideración, porque no 
tenga la culpa de todos los advertimientos la pluma. 

Llegado hemos al verdadero y santo desprecio, y al docto 
que yace preciosamente despreciado. Consolaréle, no porque 
]o ha menester, siendo bueno y sabio, sino porque lo han me
nester los que, siendo bueno y sabio, lo desprecian. Es noble 
y valiente, es docto y virtuoso, es benemér i to por experimen
tar , y modesto y humilde. Ve gobernar los ejércitos al cobar
de, cuya sola valentía fué el caudal con que compró el gene
ralato. Ve al idiota de letras y de virtudes establecer sobre 
los inocentes por ley su ignorancia en los tribunales. Ve al 
incapaz, á quien solo el manejo de las maldades y la abun
dancia de las mentiras introdujeron, apoderado en los mayo
res ministerios, escogido para la conciencia de los delitos. H á -
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liase sin premio, sin asistencia, sin estimación, derribado en 
el mas encarecido menosprecio. ¿ T e n d r á , señor don Manuel , 
por esto razón de afligirse y quejarse? 

Claudiano, doctísimo poeta, y culto con felicidad, no solo 
dice es justo que se aflija el benemér i to despreciado, sino que 
con desesperación se lamenten los que le ven despreciar. E l 
lo hizo con elegantísimo arrojamiento, empezando con este 
dolor el primero libro contra Rufino. No haré españolas sus 
palabras en versos, porque desatados sus números , se mezclen 
mas con la prosa que escribo ; « Muchas veces trujo dudosa 
mi mente la opinión si los dioses cuidaban de las tierras ó si 
no las asistía algún gobernador, y las cosas mortales proce
dían por acontecimiento incierto. Empero como hubiese exa
minado las confederaciones que disponen el mundo, y los tér
minos proscriptos al mar, y las vueltas y caminos del año , y 
las sucesiones de la noche y la luz; entonces juzgaba que todo 
se establecía con la providencia de Dios, que mandó á las es
trellas que se moviesen con ley ; que en diferente tiempo na
ciesen las mieses; que la varia luna con ajeno fuego se llena
se, y el sol con el suyo; que alargó las orillas á las ondas, que 
suspendió la tierra en el centro. Empero cuando v i revolver
se las cosas de los hombres en tanta noche, y florecer mucho 
tiempo los malhechores alegres, y ser despreciados los píos, 
de nuevo desmayado fallecí á la rel igión. » De tanto escánda
lo es ver á los indignos premiados y alegres, y despreciados y 
abatidos los benemér i tos , que le desmayó el crédito de la Pro
videncia al gran poeta el verlo, contra la demostración con 
que á confesarla le habían convencido los cielos con todas sus 
estrellas y imágenes, y el gobierno de la monarquía de la luz, 
las atenciones del año , la obediencia del ímpetu del mar á la 
ley que se le escribió en la arena, y el peso de la tierra, que 
suspendido, se afirma inmoble. Yo he temido mis versos, por
que sé reverenciar los exámetros de Claudiano, para que ha
blase mí lengua con n ú m e r o s . Quien se atreviere á justificar 
el no temerlos, podrá reprehenderme. 

Aflíjase el celoso del bien público, viendo despreciado al be
nemér i to , con la caridad bien ordenada. No se aflija el des-
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preciado; ocúpese empero en agradecer á Dios en su menos
precio su paz, su defensa, su medicina y su libertad. Estas 
cuatro cosas son la diOnicion del santo desprecio. Et>to hará 
fácilmente considerando qué desprecian en é l , y por qué , y 
quién le desprecia. Lo que desprecian es la disposición nega
da á la asistencia de los delitos, la aversión á ser cómplice, el 
no ser á propósito para los engaños, el juzgarle por inútil la 
mentira, por leal la traición, por mudo la lisonja, por repor
tado la violencia. Luego al despreciado enseña el desprecio 
que padece lo que en él es verdadera y cristianamente pre
cioso, como son la aversión á los delitos, la discordia con los 
malhechores, ser inútil para engañar , ser descartado de la 
mentira, ser leal para la t raición, mudo á la lisonja y repor
tado para el ímpe tu . P o r q u é desprecian en el temeroso de 
Dios estas cosas, es el propio género de consuelo para él. Des-
précianlas por embarazo á sus robos, por reprehensión á sus 
costumbres, por estorbo á sus maquinaciones, por impedimen
to á todos los intentos de la t i r an í a ; por lo cual los propios 
que le desestiman por malo para el mal, á su pesar lo estiman 
por bueno para el bien, j Oh cuan sacrosanto precepto del 
apóstol san Pablo ejecuta el que es despreciado porque no es 
bueno para partícipe con los ministros de la injuria I ( Ad 
Ephes., 4 ) : « N o deis lugar al demonio, y no queráis con
tristar al Espíritu Santo de Dios, en el cual estáis señalados 
en el dia de la redenc ión . » Todo esto hace quien adquiere el 
desprecio de los malditos revolvedores del mundo por inútil á 
sus execraciones; y esto porque, como dice el Apóstol (Í4ÍÍ 
Jíom., 1 ) : «Los que tales cosas hacen son dignos de muerte; 
no solo los que las hacen, sino también los que consienten con 
los que las hacen. » 

En quién le desprecia está el tercero consuelo. Este es 
quien, inobediente al Apóstol, da lugar al diablo y contrista el 
Espír i tu Santo de Dios. ¿Quién no se alegrará de que no le 
dé lugar quien se le da al demonio? ¿Qu ién se alegrará con 
dádivas de aquel que contrista el Espír i tu Santo de Dios? Da 
la hacienda, que empobrece el espí r i tu ; da la honra, que 
afrenta el alma; da la dignidad, que envilece la conciencia; 
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da el oficio, que aprisiona la libertad. Da lo que quita, como 
el reloj, que da al oido las horas que quita á la vida ; que da 
lo que se puede contar, y no se puede tener ni detener. Los 
que dan lugar al demonio, dan como el demonio; él dice que 
da á quien quiere, no á quien merece (Lúeas, í ) : « P o r q u e 
á mí me lo entregaron, y yo lo doy á quien qu ie ro .» En todo 
miente : en decir que á él se lo entregaron todo, y que lo da. 
Todo lo perdió por la soberbia, menos la naturaleza: todo lo 
promete para el e n g a ñ o ; con lo que ofrece tienta, y no socor
re. ¿Quién pues, á trueco de que le prometa lo que no tiene, 
quer rá ser de los que el demonio quiere? El dice que todo se 
lo da á quien quiere; empero no dice para qué le quiere, por 
ser su fin la condenación de su querido. Todo cuanto está en 
la mano de Satanás es perdición. Para el primero hombre 
alargó la mano á la primera dádiva ; dióle una manzana, y re
cibió muerte para sí y para todos. Puso Dios en su mano to
dos los bienes de Job, y luego fueron todos disipados por el 
fuego, por los huracanes y por los ladrones. De nada da buen 
cobro su mano; lo malo da, lo bueno quita. ¿Cómo pues será 
desdichado ni tenido en poco quien no recibiere dél ni de 
aquehos que en el mundo le sirven de brazos visibles? 

¿ Eres virtuoso, y no tienes los premios de la vi r tud ? No 
eres tú el despreciado, sino los premios que á la virtud debe 
la repúbl ica . No careces de premios, pues los mereces; los 
premios sí carecen del virtuoso, que buscan. Dalos el tirano 
ai facineroso para que los disfame; niégatelos á tí para que no 
lo infames á él. Lo que dan á otro no es culpa tuya, sino des
canso y paz. E l ha de dar cuenta de lo que da al indigno y de 
lo que quita al benemér i to . El principal negocio del virtuoso 
es, no solo carecer de su estimación, sino amedren tá r se l a . La 
mas hazañosa valentía suya es acobardar con su inocencia su 
liberalidad de tal manera, que siempre huya dél, que su ver
dad sea horror á sus oidos, y su justificación formidable á su 
conciencia. 

No solo no has de recibir algo del tirano, antes le has de 
dar horror y miedo, para que no te dé ni te ofrezca, si sabes 
estimar las comodidades del menosprecio. E l desprecia en tí 
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la humildad y la inocencia; esto es crimen. Tú desprecias en 
él la soberbia, la vanidad y la ambic ión ; esto es mér i to . A tí 
Dios te juzga precioso, á él despreciado; por esto no has de 
tener queja dél, sino lás t ima. 

Emplea tu consideración en los furiosos que en su contorno 
anhelan á sacarle de sus manos el caudal de su poder, y verás 
que su mas eficaz diligencia para alcanzarlos es acreditarse de 
peores que los otros; y aquel consigue, que le persuadió que 
ninguno era tan malo para desacreditarse con él . Los unos á 
los otros se achacan bondad y se levantan virtudes, porque 
saben que serán excluidos en creyéndolas , como embarazosos 
á lo violento de sus disinios. Por esto se andan siempre des
mintiendo de bondad, y verificándose de facinerosos y sacri
legos, y apostando á ruines para merecer la e lección; y con 
injuriosa maldad son hipócritas de los vicios que no han podi
do acometer. 

Eres valiente, experimentado y dichoso en la guerra; no 
te dan el generalato, que embaraza al cobarde. Advierte que 
en esto el tirano desprecia el triunfo y la v i to r i a , no tu per
sona. En no dár te le , solo te quita el desvelo perpetuo, el cui
dado solícito, el frecuente peligro. ¿Qué cosa buena deja de 
darte quien te quita cuanto es malo? ¿Cómo para la vengan
za de Dios en su castigo se perdieran los ejérci tos , se acaba
ran las m o n a r q u í a s , si no permitiera Dios la ceguedad en las 
determinaciones de los que gobiernan? Debes tú reconocer tu 
desprecio por disposición soberana á estas ruinas. T ú debes 
sosegar tu deseo en la elección que Dios hace de t í , a p a r t á n 
dote d é l a que en otros hicieron los poderosos. No mandas en 
el e jé rc i to ; empero obedeces á Dios, que :manda en t í . No 
vences á los otros, mas vénceste á tí propio. Si te dieran el 
generalato, muchos dijeran con invidia que por qué te lo ha
bían dado. No te le dan , y por emulación del que le t iene, 
dicen que por qué no te lo dieron. Juzga tú cuánto es mejor 
la aprobación despreciado, que el vituperio preferido. Ganó 
la batalla el cobarde general; alégrate de que Dios glorifique 
su poder, con los viles de quien echa mano para mortificar la 
presunción de los hombres. Perdió la batalla; da gracias á 



Y LAS CUATRO FANTASMAS. 215 

Dios, que no echó mano de tí para que la perdieses. Para t í , 
si sabes estimar tu desprecio, todo es Vitoria , así la de los 
contrarios como la tuya. Milicia es tu v ida ; no dejas de ser 
soldado en tanto que eres hombre; no dejas de vencer en 
tanto que perseveras en ser buen hombre. No mandas á los 
otros, y por eso no te juzgas por gobernador, Grande gobierno 
tienes en tí de por vida ; virey eres de Dios en tu alma. ¿Cuál 
provincia es mayor; cuando te sobrará tiempo para gobernar 
^ n tí y mandar en tus pasiones, para obedecer lo que Dios te 
manda ? Siempre tienes oficio honroso y ocupación muy i m 
portante, si te ocupas en tu oficio. 

¿ E r e s docto, y te niegan la c á t e d r a , la plaza , la presiden
cia ó el obispado? Buenas cosas son las que te niegan ; mas 
difíciles y peligrosas. Bueno es ser presidente ó obispo, empe
ro es menester ser buen obispo y buen presidente. Muchos 
buenos han sido obispos , que en siendo obispos dejaron de 
ser buenos. Hay muchas bondades que duran con la preten
s ión y se acaban en poseyendo. Uno es el que pretende y otro 
-el que goza. Las dignidades á muchos dan lo que echaban 
menos para ejecutar sus malas inclinaciones. Muchos preten
den ser jueces, mas para ser delincuentes sin castigo, que 
para darle á los que lo son. Muchos hombres se condenan á 
sí en lo que condenan en otros. Mas rigurosamente lo dice 
san Pablo, á los Bomanos, 2 : «Inexcusable eres, ó todo hom
bre que juzgas; en lo que al otro juzgas, á lí mismo te con
denas, porque haces lo propio que condenas .» Luego debes 
reconocer que el príncipe que no te da estos puestos, antes 
te preserva que te desfavorece. Muchos jueces, obispos y pre
sidentes ha habido y hay buenos; empero estos mas se mor
tifican en aceptar las dignidades que se exornan con ellas. 
Aventurada presunción es prometerte que serás uno dellos. 
De verdad, mas seguridad es temer los puestos que solicitar
los. Quien teme el ser juez en el t r ibuna l , bien teme el t r i 
bunal en que Dios es juez. 

Dirásme que no te afligen el obispado, la cátedrá , la plaza 
é la presidencia que te niegan; sino el decir que no le la dan 
por encogido , poco activo é ignorante. 
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De muy pocos hombres han dicho todos que son sabios 6 
buenos. Ño está la sabiduría ni la bondad en las alabanzas 
ajenas, sino en las noticias y bondad propia. Cuando siendo 
sabio no sintieres que te desprecien por necio, entonces te-
puedes sospechar sabio. El aplauso de la ciencia y de la v i r 
t u d , antes la contrasta que la celebra. Aquel desprecio que 
te esconde, te defiende. E l despreciado es semilla y cosecha
do Dios; levántase y fecúndase del estiércol que con su baje
za le fertiliza. E l Espír i tu Santo dice « q u e Dios es labrador, 
que del estiércol levanta al pobre .» Del modo pues que e\ 
trigo debe al estiércol el colmo de sus espigas, debe el abati
do á su desprecio la abundancia de sus frutos. Es el desprecio-
tan divino bienhechor, que le debemos todo lo que nos qu i 
ta ; que le somos deudores de lodo lo que nos niega. No t en 
drá razón la legumbre de estar mal contenta de la naturaleza 
porque no le dio en el monte la corpulencia del robre, cuando 
el rayo, que le abrasa por grande, la perdona por chica. 
Muchas cosas se defienden por ignoradas, que no pudieran 
defenderse por fortalecidas. Con grandes y doctas palabras-
exageró Lucano los privilegios y prerogativas del desprecio-
en la cabana pajiza de Amidas , «cuando tocándola la mano 
cesárea , no tembló estremecida.» Y dice para muy pondera
da enseñanza : « ¿ A qué templos ó á qué muros pudo aconte
cer esto? » 

Por esto muchos desprecios son es t imación , y mucbas esti
maciones desprecios. Muda sus nombres el sentimiento v u l 
gar, que ni sabe lo que precia ni lo que desestima. Esclarecidos 
varones se engañaron en estas veredas; y eligiendo sendas-
descaminadas , fueron á dar á la parte de adonde huian. Des
avínose Julio César con el desprecio en que estaba, cuando 
conjeturándole Sila por su desaliño , decia : «Conviene guar
darnos deste mozo mal c e ñ i d o ; » fuése encaramando por los 
puestos que adquiere la maña , hasta los mayores á que sabe 
trepar la violencia; con sed de adquir i r , no solo estimación, 
sino la suprema , a r reba tó para su ansia todo el albedrío de 
Ja fortuna ; y el dia que juzgó haber arribado á la suprema 
estimación , se precipitó en el mas vi l y sangriento desprecio-
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Por el contrario, Scipion se vio mayor acreedor á Roma de 
lo que Roma podia satisfacerle. Temió sus m é r i t o s , y que sus 
hazañas le granjeaban mas invidia de la que podia vencer el 
que venció las furias de Aníbal. Desprecióse á s í , y despreció 
la ciudad. Juzgó por mas conveniente que Scipion faltase á 
Roma, que obligar á que Roma faltase á Scipion. Re t i róse 
pobremente á unos b a ñ o s , que sobrándoles horror para cá r 
cel , le servian de palacio. Y cuando se despareció á la admi
ración del mundo y al rencor de la invidia, donde pobremen
te mur ió en tan voluntario desprecio , entonces empezó si* 
adoración no en menos sublime afecto que en el del grande 
Séneca ; pues sus b a ñ o s , donde estaba su sepulcro, le ohliga-
ron á decir en la epístola LXXXVI tales palabras: «Esto te es-
»cr ibo , estando mal convalecido, en la misma quinta de Sci-
»pion Africano, habiendo adorado las cenizas y aras que yo 
»creo es sepulcro de varón tan grande. Pe r suádome que su 
»alma volvió al cielo, de donde descendió , no porque gober-
»nó grandes ejércitos ( lo que hizo también Cambises rabioso, 
»que usó felizmente de su fu ro r ) , sino por su admirable mo-
«derac ion , mas admirable en haber dejado la patria que 
»cuando la libró.» No adoró Séneca el polvo de Scipion por
que mereció mucho, sino porque despreció l o q u e merec ía . 
Ño alaba el haber librado su patria de A n í b a l , sino el haber
la dejado , despreciándose y despreciándola . Por estos pasos 
llegó el desprecio á la adoración. 

Estos debemos seguir, señor don Manue l : Scipion defen
dió su patria peleando, y se defendió de su patria huyendo. 
A generosa y bien sana imitación nos convida. Seamos des
preciados, y viviremos seguros. Despreciemos cuantas cosas 
nos quisiera hacer orgullo nuestro desprecio; despreciemos á 
nosotros propios, no empero despreciemos á alguno, pues el 
proverbio anciano amonesta «que pequeña centella despre
ciada, muchas veces produce grandes incendios.» Seamos 
despreciados, no despreciadores de los otros; y no solo no 
aborrezcamos á los que nos desprecian, antes los miremos con 
el afecto que el enfermo á la medicina preservativa de todas 
sus dolencias. No tiene sabor cristiano aquel verso que dice: 

Contemni turpe est, legan donare superbum. 
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Torpe cosa es ser despreciado; dar ley es soberbia. 
Bien puede temerse que quien tiene por cosa torpe el ser 

despreciado, no tendrá por torpeza el despreciar; porque 
quien busca medio contra la v i r t u d , la hace extremo y vicio
sa; pues ella es el medio: si no arismético ni geométrico , lo 
es músico. 

Estimemos, señor don Manuel , el desprecio con ansia de 
que cada dia se aumente. ¡ Dichoso aquel á quien hallare la 
cuenta del postrero dia solo estimador de su desprecio mis
mo 1 ¡Bienaventurado aquel á quien el mundo despreciare 
porque le despreció ; que no deja algo que le sea precioso en 
el mundo; que no ha gastado su estimación en otros bienes 
que en aquellos que nos causó por guarecer nuestros males 
aquel Señor de quien se dijo: «que se apocó á sí mismo, reci
biendo forma de siervo:» Exinanivit semetipsum formam servi 
M c i p i e n s . Seguramente podrá vuesa merced y cuantos lo leye
ren desestimar este papel por m i ó , y será ejercitarme y no 
ofenderme; empero en mi desprecio me será lícito solicitar 
estimación á mi intento, pues será gravamen á mi at revi
miento y á mi ignorancia. Yo merezco ser despreciado, y no 
sé serlo. Si como merezco el desprecio le consolara, tanto me 
debieran los buenos como yo debiera al bien. Yo me conten
t a r é con haber dado en este escrito alguna razón modesta, si 
no docta , de mi ocio. 

Dé Dios á vuesamerced su gracia , larga v ida , con buena 
«alud. Madr id , 2 de setiembre de 1635. 

DON FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS. 
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E N F E R M E D A D , 

AL ILUSTRÍSIMO SEÑOR DON OCTAVIO BRANQUIFORTE, 

obispo de Chephalu en Sicilia 

Don F r a n c i s c o de Quevedo T i U e g a s . 

No puedo olvidar la amistad que estando en ese reino 
(cuando gobernaba el grande y siempre victorioso duque de 
Osuna) tuve con el señor duque de San Juan, padre de vuesa 
señoría. No me es lícito ser ingrato á su esclarecida memo
ria , cuya recordación acompaño con haber vuesa señoría 
aceptado por herencia aquella afición con que siempre me 
hizo merced, Hame socorrido la memoria con aquella epístola 
en que Séneca escribió á Lucilo que para estudiar el consuelo 
de la enfermedad molesta y de la muerte forzosa, se fué á 
comunicar á Aufidio , varón incomparable, que militaba con 
dolencias continuas, fatigado , mas no vencido , de la poca 
salud. Y o , que hoy arrojo el ánimo á este propio argumen
to, ahorro aquella peregrinación para mejor estudio, repi
tiendo en mi ánimo la constancia con que vi á vuesa señoría 
rodeado de achaques importunos y peligrosos, antes induci
dos de invidia maléfica que de flaqueza corporal. Víle aten
der mas al estudio que á la medicina, mas á los libros que á 
los accidentes, mas á la erudición que á los aforismos, mas á 
enseñar que á quejarse. Por esto me ha parecido, pues hablo 
de vuesa señoría, hablar con vuesa señoría. Oigame como 
amigo , autoríceme como texto. 

M i Séneca en la epístola LXXVIII dice estas palabras: Tria 
hcec in omni morho gravia smt, ele, «Estas tres cosas son en to
da enfermedad graves: miedo de la muerte, dolor del cuerpo 
y intermisión de los deleites. » 
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Atrévorne á añadir la cuarta (no solo por la primera, sino 
por la mayor) , en la necesidad de la medicina, dispensada 
por el médico en conjetura dudosa, que se padece y se paga. 
Y pues si en esta parte hubiera certeza se desterrara por en
tonces el temor de la muerte, se aliviara el dolor del cuerpo, 
se alentara la suspensión de los deleites, determino empezar 
por ella, como gravámen de los demás . 

Quien en su misma vida tiene mal de muerta, ¿cómo pre
sume que algún dia ni hora de su vida tiene salud? Quien 
tiene salud enferma, ¿ q u é novedad le hace la enfermedad? 
Quien tiene cuerpo mortal y caduco, ¿cuál accidente extra
ña? ¿ P o r qué dice que está enfermo, y no que nació enfer
mo? ¿Por qué dice que tiene enfermedad, y no que lo es? 
Poca verdad se oye en los lamentos de los enfermos. Dice 
que le dio una apoplejía el que debiera decir que se la comió; 
que se le encendió un tabardillo, el que se hirvió con vino 
demasiado la sangre; que le ha dado una calentura, quien se 
la ha dado con sus excesos. No cree para sus desórdenes que 
puede enfermar, y por eso se queja de haber enfermado. P é 
sale de tener el mal que gustó de tomar, sin advertir que e! 
perder la salud está en su mano tan fácil, como difícil resti
tuirla por la del médico. Severamente fué docto Hipócrates , 
eruditamente fué docto Galeno; empero ninguno de los dos 
fué tan docto y erudito, como obscuras y contingentes las 
causas y principios de las dolencias. Muy excelentes médicos 
ha habido y hay en el mundo ; empero todos curan con lo 
que saben, por lo que conjeturan de loque ignoran y no ven. 
La parlería mas cierta de que se valen es el movimiento del 
pulso, la color y otras señas de la ur ina; mas estos son chis
mes de la naturaleza, no confesión. Juzgan con el uno la des
igualdad ó la intercadencia, en la otra lo claro ó lo turbio, 
lo encendido ó lo benigno, lo seroso ó lo delgado; empero ne
cesita el físico de la sospecha para rastrear las causas, que 
pueden ser infinitamente diferentes: por donde sin culpa de 
la ciencia se ocasionan los errores en las curas mas j u d i -
ciosas. 

Es enfermedad la ignorancia, á cuya causa nos curamos de 



Y LAS CUATRO FANTASMAS. 221 

una enfermedad con otra. Ignora el enfermo la causa por qué 
padece, y el médico la que cura. Guando tenemos salud, des
preciamos los excesos, confiando en la medicina; en enfer
mando, que hemos menester la medicina, desconfiados della, 
ó la desobedecemos dudosos, ó la admitimos cobardes. La po
sesión de la salud es como la de ia hacienda, que se goza gas
tándola, y si no se gasta, no se goza. No hay peor pobre que el 
rico que por no gastar su moneda no goza della; ni peor en
fermo que aquel que por no gastar su salud no la goza. El te
mor supersticioso de enfermar es mas honesta dolencia que la 
desorden, empero no es menor. Seguir la naturaleza; satisfa
cerla, no cargarla; que el alimento sea fácil y no costoso; el 
que apetece, no el que la inducen y persuaden la imitación ó 
la lisonja de los otros sentidos: esta es una buena receta de 
ingredientes y seguros; mantiene salud nativa y cuerpo aco
modado á las edades y fiel á la vejez. Menos burlas padece 
quien se cura para no enfermar, con esta doctrina, que quien 
para sanar se cura con esotra. 

Yo he vivido una vida que con razón está agradecida á mi 
salud, por robusta y larga; he tenido enfermedades que no 
están quejosas de mi condición: dos han sido. Helas padecido 
con paciencia, no las he contradicho juntas; he convalecido 
de balde y presto, no sin reprehensión de los amigos, que me 
juzgaban temerario, y de mis vecinos, que por no ver mi za
guán asombrado de muías á todas horas, me juzgaban sin re 
medio. Si treinta años de vida pasada no se han graduado de 
médicos para quien los ha vivido, poco tiene que asegurarse 
de otros médicos: con diferentes palabras dijo un emperador 
esto propio. Verdad es que no llamo, estando enfermo, do-
to r ; que así llaman á quien sabe tanto como cree nuestro 
miedo, al que medra con nuestro peligro. Si el morir no hay 
médico que lo estorbe, y hay muchos que lo inducen; si la 
salud es su pobreza, si la enfermedad es su caudal, ¿qué ha
cen de su juicio los que se persuaden que los médicos los de
searán una salud que no les -vale nada, y que acabarán una 
enfermedad que los es contribución y tesoro? No dudo que 
algunos seguirán la v i r tud , ni dudo que muchos a t enderán a 
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las exhortaciones de la codicia. Innumerables son los enemi
gos que tiene la vida del hombre, innumerables son, mas ba
rato?; e! mayor añadimos en el médico, y este comprado. M u 
riendo le pagamos el delito; sanando, la ignorancia dichosa. 
Cuando sin saber lo que se dice, amenaza que se muere el 
doliente, si (á su pesar) sana, se encarama en milagro. Si d i 
ciendo que no hay que temer, se muere, se absuelve con que 
llegó su hora; que si le tomaran su declaración, se supiera 
quien la trujo para que llegase. ¡Grande privilegio es, mas 
doloroso, que solo en el médico sea precioso y honrado el ho
micidio 1 Si los ajusticiados hubieran podido dar la honra á 
sus ministros como el interés, la brida del esparto no invidia-
ra á la de las muías. Algo he desenfadado el estilo; mas no sin 
causa he serenado el ceño al discurso, todo funesto: sirva es
ta cláusula de juglar á la pesadumbre de las veras. Todos en
ferman por los excesos ó contagios, sustos, golpes ó heridas; 
mas de ninguna enfermedad se muere sin asistencia de la me
dicina : pocos males son tan hábiles, que sin la mano del físico 
sepan acabar con el hombre. Aun en las muertes violentas to
man parte, y no hay puñalada con que no sean cómplices sus 
tientas; apenas le basta á uno que le maten para que no le 
"visiten: llamantos al muerto para ver si lo está, para que lo 
declare. ¡Oh miseria humana, que te cure la yerba y la raíz 
y el mineral con piedad, y que solo el médico te sane con lás
t ima! Viene á ser tan poderosa la paga, que sienten que se 
acabe el enfermo, porque se acaba la cura, no la vida. 

La receta facinorosa nos hace pagar en el barbero las heri
das, en el hotic irio el asco, en sus visitas la sentencia. Dan-
nos los jarabes y brebajes, porque ha menester venderlos la 
botica, no porque ha menester tomarlos el doliente. Créese y 
págase la jerigonza en las recetas, y bébese la zupia. La ba
sura en los botes la estima el peso, aunque la está acusando 
la escoba. Bien conoció esto el doctísimo Comendador gr ie
go (1) cuando estando enfermo, todos los jarabes que le receta-

(i) Fernán Nanez de Gazman, llamado el Pinciano por haber nacido en 
Valladolid, fué de los sabios españoles que mas contribuyeron al engrande
cimiento de nuestras letras. Discípulo estudioso de Nebrija, y después de 
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ron los médicos para darle una purga, y la misma purga, iba 
echando donde habia de purgar. Vinieron los médicos, y pre
guntándole si habia purgado, dijo que sí. Registraron los cur
sos, y viendo tan espantoso color, di jeron: « ¿ C ó m o queria 
-vivir quien tal tenia en su cue rpo?» A que re spond ió : « P o r 
eso no en t ró en é l . » Según esto, mandan que tomemos aque
llas cosas que viéndolas, juzgan que no puede vivir quien las 
toma. Ahorro es de vida, ya que no de costa, comprarlas 
para verterlas. Mas ricos mueren en poder de sus juntas, que 
pobres desamparados dellas. No niego que sanan muchos á 
quien visi tan; mas estos sin ellos alcanzarán la propia salud 
de balde y l impia ; porque la naturaleza, que trata at hombre 
por de dentro y de cerca litiga con los achaques, es mas doc
ta que todos los filósofos. Así que, sanando cobran lo que se 
debia á la naturaleza, y matando lo que ellos le deben. 

Por esto siempre he llamado, para guarecer, la dieta (esto 
es, comer en mi casa), á la sed y al hambre, médicos que 
andan al paso de la razón, como estotros al de sus muías . 
Tengo una vida que se desentiende de mi edad y la desmien
te, aunque no la niega; salud confiada en la templanza, las 
venas sin herida; y si bien ya mi edad es para sentir los mo
tines de los humores, la moderación de la garganta ha pasa
do á mas años la mocedad, y el ejercicio robusto entretenido 
á pedazos el color del cabello, que en menor estación de 
tiempo suele desparecer, desconsolando la presunción de la 
barba. 

Ni es mal arbitrio, en razón de medicina, el no beber lo 
que sea necesario arrojar. El plato regalado de la razón fué 
siempre lo que basta con alegría, el apetito por cocinero, la 
hambre por re loj : banquete espléndido en un manjar, de 
quien nunca estuvo quejoso el cerebro ni la garganta; que 
sustenta y no embaraza; que es juntamente alimento, médico 

la universidad de Bolonia, colaborador en la impresión de la famosa Biblia 
complutense, catedrático de retórica en Salamanca, comendador de la ór-
den de Santiago, y fuera de España siempre respetado y aplaudido, murió 
en Salamanca á los ochenta años de edad, en el de i553. Hizo grabar en 
su sepulcro este letrero Maximúm vittv bonum mors, y dejó su riquísima 
biblioteca á aquella universidad famosa. 
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v medicina. Mejor quita !a moderación lo supéríluo que Gale
no. Yo desconfio mucho del tiento de las bebidas, temiendo 
que en los retiramientos del estómago y en los escondrijos del 
pecho, si sacan lo mas fácil, es la vida. Tengo por cierto que 
la escamonea, y otras cosas tales no escogen, sino que arre
batan sin elección las mas veces; que van por lo que no ha
llan, y sacan lo que no buscan; que sacan algo de lo que 
pretenden, y que se sale con ellas mucho de lo que no con
viene; que nunca hacen tanto provecho con lo que sacan co
mo daño en entrar á sacarlo. Tengo por sospechosa la crian
za de los medicamentos entre codicia y oficiales, y recelo 
andan con malas compañías entre el cobre y el pozo, y no se
rá temeridad decir que hay mas adulterios en las composicio
nes que en los matrimonios. Confieso que hay excepción de 
excelentes y fieles y doctos médicos y artífices; mas no pre
sumo hallarla yo. No por esto los desprecio, si bien los excu
so; y cuando mas no pueda, que será a lgún dia que ya no 
puede venir léjos, los l lamaré no para escapar, para morir 
como es uso y costumbre. Pagaré los : ceremonia introducida, 
no socorro eficaz. L lamaré á que me cure el que sé que pe
lea; y mor i ré , como hombre, de un dia tras otro, y trillado 
del paseo de las horas, sin que tenga culpa en mi acabamien
to otra cosa que mi composición, donde se muere por ley, y 
no por venta. Esto procuro yo: no sé qué estorbo me pon
drán los sucesos contingentes. 

Probado he no solo que en el enfermo es la cuarta moles
tia la medicina, sino la primera y la mas grave, y que puede 
añadir la á las tres que dijo Séneca . Válganme por alegación 
todos los dolientes, y los vivos que lloran por cuenta delia sus 
difuntos. 

Resta consolar á la vida destas amenazas, desta ciencia y 
de las falencias deste ministro. Lo primero, la certidumbre 
que he mostrado de la medicina, es juntamente medicina y 
eficaz exhortación á la templanza y conservación de la salud. 
Debemos el temor saludable de enfermar al miedo de no sa
nar si enfermamos, y el gusto de las viandas saludables al 
horror de las pócimas, jarabes y purgas mal acondicionadas y 
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^peligrosas. La preservación á que persuade este temor, no so-
ío es barata, sino ahorro de cura contingente, de botica des
apacible, de barbero facinoroso. Si la medicina fuera in fa l i 
ble, hubiera quien enfermara por negociación y por hipocresía 
y por vanidad; sirviera la enfermedad á la astucia y á la i n 
tención. Los enamorados la hicieran fineza, los ministros exa
geración de cuidados, los soldados resulta de servicios, los h i 
pócritas penitencia, las mujeres perdidas tal vez afeite y tal 
Tez achaque para demanda. Esto no se puede dudar, cuando 
vemos que todos estos la fingen cuando no la tienen ni se 
aventuran á tenerla. Son demostración desto los pobres, que 
las llagas que se pueden sanar se las abren verdaderamente 
para adquirir limosna por la conmiseración. Finalmente, se
ñor don Octavio, si la medicina no padeciera duda, y las cu
ras errores, fuera mas numeroso oficio ser enfermos que m é 
dicos. Y de la manera que en las borrascas no hubiera santos 
propósi tos, arrepentimientos, enmienda de vida, votos pios ni 
escarmientos, si se supiera arte para resistir al furor de los 
vientos y desenojar las iras de los golfos; así carecieran las 
•enfermedades de los desengaños de nuestra presunción y de 
Jos recuerdos á nuestro-olvido, cuando no dudara en los socor
ros de la medicina. Pues siendo esta enseñanza de tanto pre
cio, ningún cuerdo negará la utilidad que tiene, para doctr i
nar los motines de nuestra naturaleza, la duda de los reme-
<lios y la incertidumbre de los artífices 

A los animales limitó Dios en el apetito la desórden acha-
•cosa. Cada uno apetece su alimento propio; su paladar carece 
<le golosina. Dióles por médico el instinto. Al hombre dió ape
tito sin lí(nite y sabor, que siendo licencioso, despuebla para 
servir á la gula todos los elementos, hasta calificar en manja
res las serpientes, en guisados las fieras, y tal vez son potaje 
y salsa desmentidos los venenos. Empero dióle la razón por 
físico; y los desenfrenados usan peor della que del instinto 
las bestias. Solo el hombre sabe lo que le hace mal, y solo al 
hombre le sabe bien lo que le hace mal. Dióle Dios, en el en
tendimiento, médico dentro de sí, y búscale fuera en el en
tendimiento de otro. Conoce que le es dañosa la demasía, g 

i? 
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quiere mas corarse delia que excusarla. Solamente le ¡mit» 
en la golosina la mosca; y por eso se la dió por persecución, 
para que viendo en la mas inmunda sabandija su defecto, le 
aborreciese igualmente, como la aborrece, molesta, glotona^ 
sucia y porfiada. ¡Oh providente caridad de Dios, que diese 
al hombre por reprehensión asistente un animal tan asquero
so como pequeño , para que conociese el horror de su vora
cidad I 

Dos grandes utilidades sacamos para nuestro consuelo dé
la contingencia y peligro de las medicinas y de los médicos. 
E l uno, el temor que nos amonesta á la templanza y buen re
gimiento, para no padecer las unas ni los otros. E l segundo, 
si adolecemos por nuestro conocimiento, para desengaño de 
nuestra fragilidad, para prevención de nuestra conciencia^ 
pues amenazados de la dolencia, y con poca confianza de los 
remedios, no dilata el cuerdo ni el virtuoso el apresto de su 
espír i tu. E l enfermo que en necesitando de médico no se des
ahucia, y aguarda á que le desahucie el médico, mucho 
tiempo invidia á la cuenta de su alma: mas siente que se l l e 
gue el tiempo de darla que darla. Mal considera que si toda 
su vida era corto espacio para prevenir el juicio de una hora 
sola, que una hora ni un dia ni dos son espacio muy aventu
rado. Cierto es que un breve arrepentimiento puede dar buen 
cobro del hombre mas perdido; empero no es buena dil igen
cia para morir con él, vivir sin él. Salvóse en poco tiempo el 
un ladrón, empero en el mismo se condenó e! otro. Salvóse 
D í m a s ; mas no ha de morir otra vez Cristo Dios y hombre, 
como entonces mur ió . Quien se vale del buen ladrón para la 
confianza, acuérdese del malo para el temor ; crea que Dios 
puede disponerle para que se salve en un momento; mas no 
-viva algún momento sin disponerse para salvarse. La enfer
medad incurable es nacer; pues en naciendo, es forzoso m o -
j i r . Quien desta no se puede curar, ¿cuándo podrá decir que 
está sano? ¿ Q u é salud espera de las yerbas? ¿ Q u é convale
cencia de los médicos? No ha de ser el cuidado hacer que la 
vida sea larga, sino buena. Nuestra muerte no reconoce otro 
ínédico eficaz y docto para su salud, sino la buena conciencia. 
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Para ias enfermedades de la vida, solamente es medicina pre-
servativa la buena muerte. 

E l segundo trabajo de la enfermedad, en mi disposición, 
es el miedo de la muerte; y el primero en el orden y d i s t r i 
bución de Séneca . 

¿Cómo puede temer la muerte quien no teme el haber na
cido? Y quien teme el haber nacido ¿po r qué teme la muer
te? ¿Cómo puede dolerse de morir quien se alegra de ser 
hombre ? ¿ Qué razón halla el hombre mortal de temer lo que 
es? ¿ D e qué sirve temer lo que no se puede evitar? Fuerza 
es que quien teme la muerte tema la vida, porque toda la v i 
da es muerte. Teme el hombre el postrer instante de su 
muerte, y ama los muchos años della. ¿Quién es tan necio 
que tema que se acabe lo que aborrece? La verdad responde 
que todos aquellos que temen el acabar su vida, que es su 
muerte. 

Grande es el desacierto de los hombres: cuando tienen sa
lud , ni temen la muerte ni se acuerdan della; en perdiendo 
la salud y enfermando, temen la muerte, como si la salud 
propia no fuera enfermedad incurable, y no mirara igualmente 
á todos el forzoso que ni cuenta años ni se embaraza en gran
dezas ni desprecia humildades. Quien teme la muerte tiene 
miedo de sí propio. No es la muerte cosa forastera; con nos
otros nace y crece y vive. La muerte de cada uno es su cuer
po; dentro de nosotros habita : no hay vena, no hay miembro 
donde no resida. Bien considerado, todo nuestro cuerpo es 
posadas de la muerte. ¿Cómo pues se temerá la muerte y se 
amará el cuerpo? Manifiesta locura es amar y aborrecer una 
misma cosa. Señor don Octavio, tal es la persuasión bestial 
del pecado, que hace que tema nuestra vida la muerte, cuan
do en juntar y acercar nuestra muerte gastamos nuestra vida. 
¿ P o r qué pues tememos que se acabe de juntar lo que cada 
dia y cada hora juntamos? La golosina de los banquetes, que 
tanto se celebra; las delicias y placeres de la lujuria, que con 
tan grandes ansias se buscan y compran ; las solicitudes aven-
turadas de la codicia, que nos son tan apacibles; los deleites 
de las venganzas temerarias, el sabor ha lagüeño de la moles-
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ta ociosidad del juego, ¿qué otras cosas son sino recogedores 
de muerte, que con sus desórdenes la juntan, la acercan, la 
abrevian y la anticipan? No son otra cosa sino disposición y 
aparato de la muerte que tememos, y ninguno negará que 
todo nuestro regocijo le tenemos en estas cosas referidas, que 
nos fabrican y disponen la muerte. ¿ Q u é pues tememos, ha
biéndola nosotros fabricado por sumo entretenimiento? 

Disculparán algunos el error de su mente con Aristóteles, 
que en la Retórica, l ib. i , cap. del Miedo, dice : «Miedo es un 
dolor y una per turbación de án imo, que nace de la imagina
ción de un futuro mal .» Empero esta definición excluye á la 
muerte por mal futuro; porque la muerte no es mal, ni está 
por venir, si bien está por acabar de venir. La muerte no es 
mal, sino bien. No es malo morir , sino morir m a l ; como no 
es bien el vivi r , sino el vivir bien. Mor i r es ley, y no daño ni 
ofensa. En el propio capítulo dice el filósofo Stagirita : « Las 
cuales cosas luego espantan, cuando están cerca; porque de 
verdad las cosas que están lejos no espantan. Séame indicio 
desto que todo hombre sabe que ha de mor i r ; mas porque no 
sabe que su muerte está cerca, por eso no la teme.» Pe rdó 
neme Aristóteles, que no puede ignorar alguno que tiene cer
ca la muerte; pues todos saben que pueden morir cada ins
tante, y deben saber que no solo 1 a tienen cerca de sí, sino 
dentro. Por esto dirán los enfermos que la temen, porque ven 
sus mensajeros en los accidentes y dolores; y los viejos, por
que la ven con los ojos que ella les cierra. Empero la muerte 
no es de las cosas que unos ni otros deben temer porque la 
tienen cerca: no la han de temer, sino disponerla; no la han 
de temer, sino recibirla. Quien la acaricia, hace lo que debe; 
quien la rehusa, hace lo que no puede hacer. Ella se difiere, 
mas no se evita. Muchas enfermedades suelen dilatar la vida 
en años, v muchos con salud robusta se precipitan en la me
jor edad. Muchos viejos y caducos ven enterrar niñeces y j u 
ventudes recien amanecidas y florecientes. La muerte tan cer
ca está del primero cabello como del úl t imo. O la han de te
mer todos ó ninguno. 

Y o aconsejo que ninguno tema la muerte, y que todos te -
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man la mala muerte; que ninguno la tema, y que todos la 
dispongan, Sófocles dijo, serm. c v n , «que la muerte era el 
postrero de los médicos.» Yo, que el postrero y el mejor, por
que de una vez libra, no solo de todas las enfermedades, sino 
de todos los otros médicos. La muerte sola cura los males, las 
demás medicinas los entretienen. ¿ Q u i é n t emerá enfermo su 
postrero médico y el mejor? Por esto dijo S é n e c a : « L a muer
te es remedio de todos los males. ¿Quién temió el remedio 
del mal que padece?» Y en otra parte el grande E s p a ñ o l : 
«Necio es el tirano que da la muerte por pena al que con la 
muerte libra de la pena que le p'retende da r .» Según esto, el 
enfermo no debe temer la muerte, antes estar agradecido á la 
enfermedad. Dice el gran padre san J e r ó n i m o : « L a forta
leza del cuerpo es enfermedad de la muerte, y la enfermedad 
del cuerpo es fortaleza del a lma .» Y esto porque acuerda al 
hombre de Dios y de sí, despierta su advertencia y castiga 
su presunción; desátala de sueño ignorante para que se le
vante. Dijo el Apóstol : « P o r q u e cuando enfermo, estoy mas 
fuerte. La virtud en la enfermedad se perficiona.» ¿ Q u é otra 
cosa puede ser tan amable como la enfermedad, que perficio-
na la vir tud que nos perficiona? No carece deste bien la vejez, 
que Cicerón di jo : « L a misma vejez es enfermedad.» Y yo, 
por el contrario y no con menos verdad, 'digo que la misma 
enfermedad es vejez. No pues á la enfermedad le sea molesta 
]a muerte con el temor de la opinión cobarde que tenemos de-
11a. Por muchas razones debemos perderle el miedo y aguar
darla con afición; « L a muerte (dice mi Juvenal) sola confiesa 
cuántos son los corpezuelos h u m a n o s . » Bien merece esta no
ticia antes curiosidad de saberla que horror para ignorarla. 

Pasemos al consuelo sagrado y verdadero. Oigamos á san 
Pablo: «Desátese la casa desta habi tac ión; edificación tienen 
de Dios.» (n, Corint., 5.) Por esto decia: «Deseo ser suelto y 
estar con Cristo.» ¿ L u e g o la vida es venta de que se debe 
desear salir; luego es prisión de que se debe procurar l i be r 
tad? David lo dijo, salmo CXLIÍ «Saca de la cárcel mi a lma .» 
A estas utilidades se llega el ser logro el morir . Asegúralo el 
Após to l : « P a r a mí Cristo es vivi r , morir logro.» ¿Luego de-
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hemos codiciar la muerte por preciosa? Tal es en la presen
cia del Señor la muerte de los santos. Con sabrosa elegancia 
nos enseña lo que somos, y lo que son y para qué la vida y 
la muerte, san León papa, serm. 1, De Resurreclione: «A cual
quier hombre, que de otro en otro por alguna conversión se 
muda, es fin no ser lo que fué, y nacimiento ser lo que no 
fué. Mas conviene saber para quién se muere ó se vive; por
que hay muerte que es causa de vida, y hay vida que es cau
sa de m u e r t e . » Débese pues solamente temer esta vida, y dé 
bese amar aquella muerte. 

Después de haber dado sagrada doctrina á los que enfer
mos temen la muerte, quiero enseñarlos , no sin vergüenza , 
con el sentir de los gentiles, que vivieron sin luz. Sea el p r i 
mero mi Juvenal, en la sát ira x ; poema en que excedió en 
la doctrina á todos los filósofos, en la elegancia á todos los 
poetas. 

Hase de desear que en cuerpo sano 
Reine la mente sana. Pide fuerte 
Animo, que carezca de temores 
De la muerte, que ponga entre las dádivas 
De la naturaleza los postreros 
Espacios de la vida, y que tolere 
Cualesquiera trabajos. 

Menandro dijo: « A quien los dioses quisieron bien, permi
ten que en la juventud m u e r a . » Sotades la llamó « P u e r t o de 
todos los mortales .» Esquilo: « ¡ O h muerte 1 ruégote que no 
desdeñosa me difieras el llegar á tí. Tú sola curas los males 
incurables, y ningún dolor sigue á los muer tos .» Anaxágoras 
d e c í a : « H a y dos doctrinas de la muerte: la una, el tiempo 
antes que naciésemos; la otra, el sueño.» 

Examinadas estas dos doctrinas, arribaremos al verdadero 
conocimiento de los gentiles. Nuestro Séneca, que en la eter
nidad del alma repetidamente dicen se contradijo, en partes 
habla con sentimiento casi católico, lo que se lee en la epís 
tola L X X I X : « E n t o n c e s tendrá nuestro ánimo que agradecer
se á sí, cuando libre destas tinieblas en que se revuelve, m i 
rare la claridad, no con vista flaca, sino que admitiere todo 
el dia, y fuere vuelto á su cielo, cuando recibiere aquel lugar 
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<iue ocupó con la suerte del nacer. Arr iba le llaman sus p r in 
cipios. Llegará allí aun antes que sea desatado desta cárcel , 
luego que se limpiara de vicios, y puro y leve resplandeciere 
-en las contemplaciones divinas. O L u c i l o , esto nos importa 
obrar; á esto hemos de encaminarnos con diligencia, aunque 
lo sepan pocos, aunque lo vea nadie.» Palabras son estas ver
daderas, no solo doctas, sino devotas, y que hacen por acre
ditar la correspondencia de san Pablo con Séneca, si el estilo 
de las cartas tuviera parentesco con las canónicas. No menos 
se afirma en la inmortalidad del alma en la epístola LXXXVI, 
•cuando dice estaba en la villa de Scipion reverenciando sus 
aras y cenizas, como sepulcro de tan grande v a r ó n : «De ver
dad su alma subió al cielo, de donde vino.» 

Olvidando la confusión expresa destos lugares y de otros 
muchos, Tertuliano, en el principio del libro de La resurrec
ción de la carne, le acusa en tales palabras: « N a d a hay des
pués de la muerte, es de la escuela de Epicuro. Dice Séneca : 
Todo se acaba después de la muerte, también ella.» No c o l i 
gió bien Tertuliano, contra nuestro Séneca, pues necesaria
mente de aquellas palabras se colige que Séneca afirmó la i n 
mortalidad del alma y otra vida ; pues si todo lo mortal se 
•acaba con la muerte, y la misma muerte, forzoso es que se 
-acabe con nueva vida y con nacer de nuevo á vida eterna. 
Lenguaje es sacrosanto matar la muerte, y ser muerte de la 
muerte. Cristo nuestro Señor la dió muerte con su vida, para 
que viviésemos sin temerla. Opónen le , ó los que lo aborrecen 
por español o le invidian por admirable, que dijo: « ¿ Q u i e r e s 
saber lo que serás después dé muerto? Mira á lo que fuistes 
antes de nacer; » siendo así que en estas palabras t ra tó del 
•compuesto que resulta de cuerpo y alma, y de sus operacio
nes, en las cuales le representó que el ocio de la usacion do
lías seria semejante al que precedió á su concepción. Y en 
estas palabras Séneca tocó la primera de las dos doctrinas de 
la muerte que Anaxágoras afirmó que habia, diciendo que la 
primera era el tiempo antes de nacer, y la segunda el sueño . 

Esta postrera, que del todo destierra el temor de la muerte 
la declaró doctamente y piadoso Themistio, serm. exvn , Da 



232 LAS CUATRO PESTES 

laude mortis, cuando respondiendo Timón á las oposiciones de-
Patrocleo, que acreditaba los temores de la muerte, dice : 
« L a s propias voces con que hablamos del que mur ió , enseñan-
que en la muerte no hay algo grave, y son estas: apartóse, 
íuése , descansa; significando claramente partida, tránsito y 
sosiego. Lo primero, la propia palabra, que es nombre de la 
muerte, no significa bajar á lugar sub te r ráneo , sino subir al 
asiento de los dioses; por lo cual es probable que el alma, co
mo desatada de las ligaduras del cuerpo luego que muere,, 
como ya libre, recreándose y descansándose, se junta á Dios 
y depende del. Demás , se ha de considerar que la palabra que 
significa nacer, por el contrario, significa caer en tierra y ba
jar , porque baja á aquella parte que muriendo el hombre as
c i ende .» Y mas abajo, en el propio discurso, el mismo autor: 
« O Patrocleo, entenderás que el alma fuera de su naturaleza-
se junta al cuerpo y se ata á él, y esto porque el sueño es eí-
mas suave de nuestros afectos. Lo primero, acalla en todos,, 
los dolores de los sentidos, por ser deleite agradable y fami
l iar . Demás desto, excede todos los deseos, aun cuando son 
mas vehementes. Por lo cual, los que encarecidamente so& 
dados á la música, luego que el sueño desciende á sus ojos, no-
le pueden vencer. Mas ¿ d e qué sirve referir otras cosas,, 
cuando aquel contento que la diciplina y conversación y la fi
losofía producen, ocupándonos el sueño, lo aparta del ánima, 
como llevados y sumergidos de una corriente apacible? Los 
demás afectos amarran al cuerpo el alma ; el sueño le aparta-
cuando adormece el cuerpo, y la recoge en sí descansada de= 
las molestias de pasiones y afectos que padece, derramada por 
los sentidos y atenta á diferentes operaciones. » El sueño, se
gún esto, es una doctrina cotidiana de la muerte, que nos vâ  
persuadiendo con su sosiego que es descanso del trabajo, y no 
trabajo; por esto le llaman imágen d é l a muerte, por esto-
hermano. Y así como el sueño es alivio del que vive, así la 
muerte es sueño del que muere. La Iglesia católica le da este 
nombre cuando en las postreras palabras de los difuntos rue
ga : « Descansen en paz. » Son tan parecidos hermanos el sue-
So y la muerte, que así como el largo desvelo es grave enfer-
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medad por la falta del sueño, así la vida larga es grande pe l i 
gro por las tardanzas de la muerte. Quien en esta vida dur
miendo estudia en el sueño que duerme, se previene docto 
para el sueño de la muerte, que aguarda. Y de la manera que 
el sueño nos es dulce porque nos descansa del trabajo, nos 
debe ser apacible mucho mas la muerte, que nos rescata 
dél. 

Si temiera el hombre la muerte por las enfermedades del 
alma, fuera su miedo útil y loable; mas temerla por las do
lencias del cuerpo, que las mas veces son medicina de las del 
espíritu, es necedad y delito, ¡ O h , señor don Octavio, cuán 
descaminados son los afectos humanos 1 Pocos, teniendo salud 
corporal y alma apestada, estando muertos, se acuerdan de 
que son mortales; y los mas, en sintiendo un pequeño acci
dente, tiemblan de la muerte. 

Diferente conocimiento tuvo el grande Platón de las enfer
medades del cuerpo, pues las buscó para la salud de su almav 
yéndose á vivir en lugares pantanosos y mal sanos, porque el 
contagio del aire, debilitándole el cuerpo para los afectos, se 
le dispusiese á la virtud y contemplación. Valiente voz p r o 
nunció Stilpon, filósofo (1), cuando dijo que los hombres en
fermos eran como los presos en cárcel flaca y rota y en p r i 
siones débiles, que por la flaqueza dellas tenían fácil la l i 
bertad. 

Demócr i to , filósofo de vista muy perspicaz, cegó para po
der mejor contemplar el cielo, temiendo la sanidad de los ojos 
corporales por divertimiento de los de la muerte. Y nosotros, 
que con la luz del sol de justicia, Cristo, vemos lumbre eterna 
¿ t e m e r e m o s las dolencias y defectos de la salud y del cuerpo,, 
que nos sirve de sombra y de sepulcro portátil , con que v i v i -

(i) Natural de Megara : floreció 3o6 años antes de Cristo. Dotado de su
ma viveza de ingenio, hizo prodigios en las ciencias exactas, y fué recibido 
de los atenienses con muestras de admiración inauditas. Si como hombre de 
recto juicio supo despreciar el politeísmo, no careció Stilpon de' suficiente 
prudencia para no oponerse álas preocupaciones populares, bien que no bas
tó para que al finios atenienses dejasen de perseguirle y desterrarle. Murió, 
muy anciano ya, en la isla de Egina, habiéndose arrebatado á la vida, según 
£l decir de varios escritores, con el uso inmoderado del vino. 
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mos murie.)do para acabar de morir? Oigamos á san Pedro 
Grisologo, serm. XLV : « Q u é cosa mas enferma que e! h o m 
bre, á quien engaña el sentido, burla la ignorancia, cerca el 
juicio, ofende la pompa, el tiempo deja, la edad muda, en
torpece la infancia, la juventud precipita, la vejez quebran
t a ? » 

El tercero gravamen es el dolor del cuerpo y las ansias que 
ocasiona, las quejas á que obliga, las lágrimas que exprime. 
Séneca dice (1) « q u e todo esto hacen tolerables los espacios 
de la intermisión, porque la intensión del dolor sumo tiene 
fin. Ninguno puede padecer mucho dolor mucho tiempo. Ta
les nos dispuso la naturaleza, enamorada de nosotros, que 
dispuso el dolor ó tolerable ó breve. Los grandes dolores con
sisten en las mas tenues y delgadas partes del cuerpo: los 
nervios y los artejos, y todo cuanto es menudo, acé r r imamen
te fatiga luego que concibe en lo estrecho los malos humores. 
Empero estas partes luego se amortiguan, y con el mismo 
dolor pierden el sentido del dolor: ó porque el espíri tu, pro
hibido del curso natural y mudado en peor, pierde la fuerza 
con que nos aflige y amonesta; ó porque el humor corrom
pido, no teniendo donde corra, él mismo se quebranta; y con 
estas cosas, que en demasía l lenó, quita el dolor ó el sentir. 
Así la podagra y la quiragra, y todo dolor de niervos, se q u i 
ta luego que entorpece la parte que atormenta. De todos es
tos el primer acometimiento aflige, y la duración acaba el ím
petu ; y el fin del dolor es la insensibilidad que el mismo dolor 
causa. El dolor de los dientes, de los ojos y orejas, por esto 
son muy agudos, porque nacen en partes angostas. Este es 
pues el consuelo del dolor grande, que es necesario dejarle de 
sentir cuando le sientes demasiado. » Hasta aquí son palabras 
de Séneca. Dígolo porque las he traducido; que si no, fuera 
locura persuadirme que ellas no se daban á conocer entre mis 
borrones. Atreveréme á decir algo, no añadiendo á Séneca, 
sino imitándole . 

Ningún hombre lloró ni se quejó de la causa de su dolor„ 

(1) En su epístola LXXVíTI, 
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que fué su desorden ; y todos lamentan su dolor. No es posi
ble no sentir los males, mas es fácil sufrirlos y es gloria ven
cerlos. Un nervezuelo en una muela podrida triunfa del su
frimiento y de la paciencia y fortaleza de un hombre, y le 
disfama la boca con quejas, y los ojos con lágrimas, y el ros
tro con visajes mujeriles. Destos tales, es mas verdad decir 
que los tiene el dolor á ellos, que ellos al dolor. Si se aplaca
ra con llantos ó con gestos, pudiéranse disculpar por medicina. 

Consultemos, señor, con nuestra conciencia nuestros dolo
res: de ella oiremos que son acusación justa de los distrai
mientos del miembro que los padece. Concíbennos en pecado, 
párennos con dolor, y ext rañamos vida dolorosa. Mucho mas 
conveniente fuera curarse los hombres de la impaciencia de 
los dolores que de ellos, cuanto es mejor guarecer de los acha
ques del espíritu que de los de la carne. Razón es mitigarlos 
con remedios, mas no añadir vicios y locuras á los dolores. 
No hallo razón por qué los dolores sean pesados a la enferme
dad y al enfermo, sino consuelo de la una y del otro. A m u 
chos han hecho enmendar la vida, á muchos codiciar la muer
te. Hablan claro á la presunción humana, y en lenguaje de 
que no puede desentenderse. Las enfermedades sin dolores 
tienen mucho de lisonjeras; los que las traen, nada que con
venga callan: no se contentan con decir al hombre la verdad 
de su miseria ; antes hacen que la confiese á gritos. Grande 
bien es desengaño persuadido. La verdad mas desnuda que 
amonesta nue.tra flaqueza son los dolores: ¿cómo pues los se
remos ingratos ? ¿Para qué cosa será de provecho una cabeza 
que con un dolorcillo se vence y se desconcierta? Bueno es 
vivir sin dolores, empero mejor es, teniéndolos, sufrirlos. V i 
vir sin ellos ninguno puede, sufrirlos pueden todos. Lo que 
merece al doliente la purga, siendo amarga, y á todos los sen
tidos desapacible, ¿ p o r qué se lo niega al dolor bien sufrido? 
Este con mas certeza es medicina saludable, que la otra bien 
pagada y bebida. Mas enmiendas han resultado de los dolo
res, que convalecencias de las purgas. Enfermedades hay en 
que es indicación de salud el dolor, y muchas veces el no sen
t i r el dolor es señal de muerte. 
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Ya hemos llegado á la postrera y cuarta molestia de la en
fermedad, que es la suspensión de los deleites. 

El enfermo á cuya dolencia es gravámen la intermisión de 
los deleites, está malo y es malo; tan achacosa tiene el alma 
como el cuerpo. Ama la causa de su mal, que fueron sus de
leites, y aborrece su mal. Tal era aquel vicioso que en el 
Mercator de Planto di jo : « I ré al médico, y sllí con tósigo me 
daré á la muerte, pues me qui ta rá aquellas cosas por cuya 
causa deseo vivir. » Habíale enfermado el beber vino, la l u 
jur ia y la g lo toner ía ; y temia que el médico le quitase el uso 
destas cosas, por las cuales solas él deseaba vivir , y con las 
cuales no podia dejar de morirse. Tal es el desenfrenamiento 
de nuestro apetito, que nos aílige breve suspensión de los v i 
cios; siendo así que la intermisión dellos es apetito para v o l 
ver á ellos. La medicina no los quita, sino ios suspende; y el 
hombre ni puede sufrir la enfermedad que le ocasionan, n i 
estar un punto sin la ocasión de su enfermedad. Quítale el ar
te el vino, para quitarle la fiebre; quítale la glotonería, para 
disponerle los humores; y el mal enfermo quiere mas morir 
gozando destas desórdenes, que vivir para gozarlas. Quiere 
ser vicioso de tal manera, que por no dejar de ser vicioso de
je de ser hombre. No siente la enfermedad del cuerpo, sino 
porque siente que le limiten las del alma. Esto sucede. Y da 
la causa san Pedro Crisólogo (serm. x x x v ) : « p o r q u e el hom
bre yace voluntariamente en los delitos y por fuerza en las 
enfermedades. » 

Piensa el hombre que porque en la cama no hace alguna 
cosa está ocioso? E n g á ñ a s e ; que la cama con la enfermedad 
es teatro para ostentar las fuerzas del alma y las del cuerpo. 
Sus batallas tiene el lecho, y sus hazañas la dolencia. Si el 
hombre luchando con los dolores los vence, mas es buen sol
dado que mal enfermo; si agradece al mal la intermisión de 
los deleites, gloriosa victoria adquiere su alma; gran valentía 
es luchar bien con la calentura y demás accidentes: si no te 
fuerzan, si no te afligen, si no te derriban, grande y prove
choso ejemplo eres. ¡ O h si los enfermos tuvieran auditorio y 
aplauso, cuán grande ocasión de gloria fuera estar enfermo I 
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Voz es de S é n e c a : « N o te vea alguno, nadie te atienda, m í 
rate tú á tí propio, tú te a l aba .» E i tabardillo y el dolor de 
costado prohibe al que pasea, el andar; y al que juega, las 
manos; empero no estorba ni aprisiona alguna operación del 
espír i tu. Padeciendo estos males rabiosos, puede el hombre 
aprender y enseñar , ejercitar la caridad y la paciencia, osten
tar la fortaleza y la constancia, enseñar á la dolencia pestilen
cial y venenosa que tiene alma en que guardar vida, que na 
teme su muerte. 

Llámase desdichado el enfermo, y crece su mal con sus l a 
mentos, porque en el verano, con los hielos entretenidos á 
pesar del calor, no bebe copiosamente en jul io la condición 
del invierno; porque no bebe los vinos que con la peregrina
ción han adquirido mayor fuerza y precio; porque no ve en 
su mesa los ostiones y marisco que la gula fué á buscar entre 
las ondas, que la golosina descerraja de las clausuras de sus 
conchas; porque no puede ser pródigo de su vida á persua
sión de la miseria de su lujuria, j Oh malaventurado enfermo, 
que lloras la falta de aquellas cosas mismas por quien sientes 
la falta de tu salud propia! 

Los sagrados apóstoles nos enseñaron á buscar la salud. No 
se puede llegar á ella, si no se deja todo pr imero: «Ves que 
lo hemos dejado todo y te segu imos» , dijeron á Cristo, que 
es salud y vida. Aquella mujer que padecía el flujo de sangre 
nos enseñó á curarnos: primero con la fe que tuvo, de que 
locando al ruedo de la vestidura de Jesús guarecerla, se curó 
de la enfermedad del espíritu ; y luego, tocando, de la corpo
ra l . Job fué una población de llagas, todo §u cuerpo enferme
dades: raíase los gusanos, no los l a m e n t ó ; mirábase las ú l ce 
ras, no las lloraba; no litigó por sanar, no llamó médico, no 
pidió medicina, no se mudó de muladar; toda su batalla fué 
despreciar estos males, y curar del horror que de verle en 
ellos tenian los entendimientos de sus amigos, la ignorancia 
de su mujer. ¡Oh qué valiente guerreroI Ningún capitán ge
neral triunfó de sus enemigos como él de sus amigos y de sus 
calamidades. Opónese á las enfermedades del espír i tu, no del 
cuerpo; persevera en su inocencia y en su fortaleza; estima. 



238 LAS CUATRO PESTES 

sus calamidades por ocasión de sus victorias; osténtalas, ño la s 
acusa; blasónalas, no las padece. Su consuelo dice que «será 
que afligiéndome con dolor, no me perdone, ni contradiré á 
las palabras del Santo. » (Cap v i , 10.) ¡ Oh animosas pala
bras 1 Siempre habian de asistir en los oidos de los enfermos 
por aforismo de la carne y del espíri tu. 

Señor don Octavio, Job nos verifica lo que de Séneca he
mos referido, y Séneca me persuado lo aprendió de Job. Dice 
que el enfermo que no puede mover los piés ni las manos, 
puede aprender y enseñar . Job en todo su libro enseña y da 
doctrina, sin pediren a lgún lugar medicamentos: desea apren
der, y pidf3 que le enseñen cuando dice: « E n s e ñ a d m e y ca
l laré; y si acaso ignoré alguna cosa, ins t ru idme.» (Cap. v i 24.) 
Cátedra es la cama, lugar es de doctrina, estudio es la enfer
medad ; en los temerosos y flacos, y asidos al cuerpo y á sus 
deleites, es pat íbulo, donde están á la vergüenza , donde son 
justiciados de su dolor por la culpa de su pusilanimidad y tor
peza. Acuérdase Job de que tuvo salud y fué opulento; em
pero no pide la salud ni la riqueza; antes refiere la gravedad 
y el asco de sus males. Suyas son estas razones, capítulo x v i : 
« Yo aquel otro tiempo opulento, fui deshecho de repente ; 
venció mi cerviz, quebran tóme y púsome como por blanco 
Rodeóme con sus lanzas, hirió mis costados, no perdonó, y 
mis en t rañas las der ramó en la tierra. Cargó sobre mí una 
herida sobre otra ; como gigante embistió conmigo. Vestí sa
co sobre mi piel, y cubrí de ceniza m¡ carne. Hinchóse mi 
cara con el llanto, y mis párpados se anochecieron. Esto pa
decí sin delito de mis manos, teniendo inocentes mis ruegos 
en la presencia de Dios .» Consuélase el santo Job de tan gra
ves enfermedades del cuerpo con la salud que tiene en su a l 
ma. No pide á Dios que le alivie de aquellas; dale gracias 
porque le limpió destas. 

Las enfermedades muchas veces las da Dios por ejercicio á 
los buenos y á sus amigos; y así sucedió con Lázaro : (Joan 11): 
« L u e g o que oyó que Lázaro estaba enfermo, se detuvo en el 
mismo lujiar. x Habíanle escrito sus hermanas : « V e s que es
tá enfermo el que amas : » y aguardó á que le escribiesen : 
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« S e ñ o r , si estuvieras aquí , mi hermano no hubiera m u e r t o . » 
Conocieron que la muerte es ejecutiva adonde no está Cristo. 
Y dijo á sus discípulos: «Lázaro es muerto, y me a l e g r o . » 
¡ O h lenguaje de Dios hombre, que para su méri to deja l u 
char con la enfermedad al que ama, y para el ejemplo y el 
misterio se alegra de que muera 1 Siempre da Dios mas y me
jor que le pedimos. Las hermanas pedían para Lázaro salud, 
que pudiera adquirir humanamente con la medicina ; Cristo 
las da resurrección. Pídenle cura, y dales milagro. P e r s u a d á 
monos, si Dios nos deja en la enfermedad, que conviene; y sí 
acabamos en ella, que nos ha de restituir la resurrección la 
vida. 

La vida nuestra el último dia se acaba, y el primero em
pieza á acabarse. La muerte no se muestra igualmente cerca 
en todas las cosas, mas en todas está cerca ; porque no sabe
mos en qué lugar nos aguarda, debemos esperarla en cual
quier lugar. Por no atender á esta consideración, muchos 
mueren antes de empezar á vivir . A esta causa el malo cuen
ta muchos años de tiempo, y ninguna hora de vida. Cierto es 
que quien siempre contempla la muerte, nunca la teme. La 
enfermedad y la vejez son doctrina contra los espantos de la 
muerte: quien las estudia tanto como las padece, doctamente 
acaba de morir . El dqlor del cuerpo es medicina para el so
siego del espíritu ; la intermisión de los placeres y gustos en la 
dolencia, es conocimiento de que no son placeres ni gustos los 
que se han de dejar para tener salud, y de que solo lo son 
aquellos que ni la enfermedad los suspende ni la muerte los 
acaba, cuando aiites los aumenta y asegura. Ya que •vivimos 
muriendo, muramos para v iv i r . 

Conservemos la salud, para que sin los atajos de vicios y 
desórdenes la acabe en nuestra composición el paseo del tiem
po : para esto es bueno no adelantarnos al tiempo ni cesar en 
él. Precioso es el dolor que nos amonesta la fragilidad de 
nuestra carne : perdonémosle lo congojoso por lo útil. Bien in
tencionada es la enfermedad que nos va abriendo las puertas 
de nuestra prisión ; lo que nos toca, siendo forzoso salir della, 
no es cuándo saldremos, sino cuáles y para qué lugar. La 
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muerte por sí es mandamiento de soltura para todos: igual 
mente suelta á los inocentes como á los reos. Desdichado dei 
que sale de prisión temporal para la eterna; este solo empie
za una muerte sin fin, del fin de otra muerte. 

Y porque la verdadera esperanza en Dios nos quita los mie
dos inconsiderados del amor desta vida, y Cristo nuestro Se
ñor antes de espirar en la cruz dijo siete palabras, para ense
ñarnos que en su pasión gloriosa hay caudal para nuestra ver
dadera salud y para hacer la muerte fecunda de vida y de 
salvación, — yo acabaré este tratado ( que es el postrero de 
todos) con las mismas siete palabras con que acabó Jesucristo 
su vida para matar nuestra muerte, y para que cualquiera 
cristiano acabe con ellas de manera que pueda empezar por 
ellas; diciendo: 

A F E C T O FERVOROSO DEL A L M A A G O N I Z A N T E , 

CON LAS SIETE PALABRAS QUE DIJO CRISTO EN LA CRUZ. 

«Jesucristo, Hijo de Dios y Dios y hombre verdadero: con 
los ojos nadando en muerte, antes de espirar te hablo con las 
palabras que antes de espirar dijiste á tu Padre. 

T ú , Señor, para mostrar que en tu pasión hay virtud po
derosa á reducir pecadores impenitentes, dijiste: 

Padre, perdónalos; que no saben lo que hacen. 

Esta palabra dijiste por pecadores que no se conocían ni 
a r r epen t í an , y por ellas se volvieron hiriendo en los pechos, 
y se convirtieron después. No se niegue, Señor , este arrepen
timiento, que obró en los pecadores que te crucificaron y te 
veian crucificar, al pecador por quien te crucificaron y que 
crucificado te adora. 

Después, para mostrar cuánta eficacia tiene el conocerte y 
el rogarte, al ladrón que en el último trance de tu vida y la 
suya te conoció, dijiste: 
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Hoy serás conmigo en el paraíso. 

E l te dijo que te acordases dél cuando estuvieses en tu rei
no ; yo te digo que te acuerdes de mí cuando estás en é l ; y 
al ladrón le digo que interceda por mí para que cobre un com
pañero con las propias palabras que se perdió el suyo. Señor , 
en el propio oficio usarás conmigo la misma misericordia, pues 
toda mi vida he sido ladrón de mi propia vida, hur tándola á 
tu servicio. Si le fué prerogativa morir á tu lado, yo muero á 
tus p iés ; y tu lado, después de muerto, se abrió para mí co
mo para todos; dio vista á quien le rompió con hierro; no la 
niegues á quien te la pide con lágrimas. El no llegó tarde, 
aunque llegó á tí al fin de su v ida; no llegue tarde yo, aun
que vengo al fin de la mia. 

Luego, para esforzar la flaqueza de nuestros méritos, y por 
mostrar que tu Santísima Madre era con su intercesión la 
puerta del cielo, dijiste á Juan: 

Discípulo, ves ahí á iu Madre. 

A tu inmensa liberalidad ¿ q u é la quedó por dar, pues á tu 
discípulo diste tu Madre? ¿ Q u é misericordias no esperaré si 
las pido á tu muerte por tu Madre? Pues das lo que nadie se 
atreviera á pedirte, concédeme la salvación con qu0 ruegas á 
mí, que te la pido. Si no la merezco por los pecadós con que 
te ofendí, alego á tu piedad que diste vista al que después de 
muerto te dió una lanzada. Usa con el hierro de mi alma y 
vida la magnanimidad que usaste con el de la lanza. Y por
que cuando con tu muerte se cumplía tu testamento en Juan, 
que solo de los discípulos asistía testigo, se representó la con
gregación de los creyentes, de la cual la mayor parte era de 
pecadores que no se conocieron, y después alcanzaron luz de 
verdadera fe; y por medio de la penitencia fueron lo que sig
nifica la palabra Juan, que se interpreta « e n quien está la 
g r ac i a» ; por esto pues dijiste á tu Madre : 

18 
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Mujer, ves ahi á tu hijo; 

porque los fieles de la Iglesia, que en él se figuraban, supie
sen que en tu Madre los dejabas madre. 

Y porque conociésemos el tesoro de méritos á que nos dis
te derecho en tu pasión, dejándolos para caudal de nuestro 
rescate. 

Dijiste: 

Dios mió, Dios mió, ¿por qué me desamparaste? 

« P a d r e , pues sin tener yo culpa me dejas en tan grande 
pena, dales á los hombres que merecen pena, gloria por mis 
merecimientos. Y pues yo pago su deuda, el desampararme 
sea causa de ampararlos; que yo no soy capaz de recebir per
dón de culpas, por ser mi alma bienaventurada; y así le he 
merecido para las culpas de los que han ocasionado mi muer
te. Y por esto, Padre, la sed que tengo, de que ampares al 
esclavo del pecado es, pues has desamparado á tu Hi jo .» 

T ú , Señor , Dios y hombre, dijiste que tu Padre te habla 
desamparado; y y o , miserable gusano, puedo decir que nun
ca me desamparaste, y que me ampara ré con tu desamparo. 

Dijiste: 

Secí lengo; 

porque tienes sed de mí. ¿Dejaste el vino amargo, y no tienes 
asco del acíbar de mis ofensas? ¿Tuvis te sed del que te dió la 
bebida, siendo peor que la hiél que te daba? Según esto , no 
llega á mal tiempo mi v ida , esponja de pecados, con la amar
gura dellos. 

Clamaste con voz grande : 

Ya se ha acabado ; 

que fué decir: «Todas las profecías se han cumplido, y el 
ser obediente hasta la muerte, con la m u e r t e , » porque yo 
fui hasta la muerte inobediente toda mi vida. Hase acabado 
el ser tú sacrificio cruento, y la redención del linaje humano. 

Señor , ya yo me acabo ; y te suplico que , por los méri tos 
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de tu pasión, pueda empezar á vivir contigo. No tengo mejor 
modo de lograr este beneficio, arrepentido de mis delitos y 
acompañado de tu santísimo Cuerpo por viá t ico , que decir 
fervorosamente contigo: 

En tus manos , Señor, encomiendo mi espíritu. 

En las de Adán y Eva se perdió en el árbol; en las tuyas 
en el árbol de la cruz se restaura. Allí la sierpe, que persuadió 
á la mujer á la primera culpa, quebrantó la cabeza de la mu
jer, que era Adán . Aquí la mujer (que así misteriosamente 
llamaste á tu Madre) quebrantó á la propia serpiente la cabeza. 

Padre de misericordias, con las palabras que espiraste por 
mí, espiro. Si la Iglesia promete que con sola una palabra que 
digas mi án ima será sana y salva, por las siete que dijiste por 
mí , y yo te repito con dolor de mis malas obras, espero me
recer tu clemencia armando mi flaqueza desta confianza. 
Con mas consuelo muero y o ; que fui causa de tu muerte, 
que t ú ; pues siendo por mis iniquidades tu enemigo, oigo que 
tu primera palabra es por el perdón de tus enemigos; y que 
después cuidas de la soledad de tu Madre y de tu discípulo 
querido; habiendo sido la segunda palabra prometer tu reino 
al ladrón . Si espirando tienes sed , te dan h i é l ; yo espirando, 
si pido bebida, me dan tu sangre en tu cuerpo. Y pues veo 
que mueres, siendo v ida , ¿ p o r q u é temeré mor i r , siendo 
muerte? Si le veo desnudo y pobre, siendo señor de todo, 
¿por qué t emeré la pobreza, siendo nada? Si te veo despre
ciado, siendo Hijo de Dios, ¿po r q u é , yo, concebido en peca
do , t emeré el desprecio? Si te veo herido por muchas partes, 
y que desde la planta del pié hasta la cima de la cabeza no 
hay sanidad en tu cuerpo, y que no hay dolor como tu dolor, 
¿po r qué y o , gusano vil ísimo, t emeré el dolor de la enfer
medad? Nada temeré sino mis pecados y tu just icia, mas de 
tal manera la t e m e r é , que de t í , ofendido como juez, me am
pare como hijo. 

Y espero que por tu bondad me darás tu gracia para que 
en tu gloria te alabe con el Padre , á quien rogaste por m í ; 
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y con el Espíritu Santo, que enviaste para m í , como para 
todos los que fuesen en tu ley y pasión capaces de sus dones; 
y con tu Santísima Madre, á cuya protección, con todos los 
verdaderamente creyentes, en tí me encomendaste. 

Seas, S e ñ o r , bendito por los hombres en la t ierra, por los 
ángeles y santos en el cielo, por los siglos de los siglos. Amen. 

F I N B E L A S K J A T R O P E S T E S D E L MUNDO Y L A S C U A T R O F A N T A S M A S D E L A V I D A 
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