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EDITORIAL

Filandoneando
Por MERCEDES G. ROJO

Hoy voy a permitirme la licencia de co-
menzar este editorial jugando con las 
palabras, y lo voy a hacer porque, de anti-
guo, también en los filandones se jugaba 
con ellas, a través de los cuentos, de los 
poemas improvisados que relataban los 
aconteceres del pueblo y de sus gentes, 
de las adivinanzas y acertijos que ponían 
a prueba la agilidad mental de los veci-
nos, de los chistes y chascarrillos con los 
que se buscaba la risa de los presentes y 
las picardías con que se lanzaban disimu-
lados requiebros a la moza bien vigilada 
por sus mayores cual tesoro que se quería 
alejar de la avaricia de los otros. 

Ya su propio nombre es un juego: filan-
dón, hilorio, hila, hilandón, hilandera,…, 
un juego de palabras que pocos dicciona-
rios recogen en todo su significado y que 
parece haberse quedado sólo en el habla 
y en el recuerdo de quienes entretuvieron 
en ellos las largas y frías noches de invier-
no, al igual que también quedaron sólo 

Pronto llegó noviembre con su pálido aliento de lunas y hojas muertas (…) nos 

reuníamos todos en una de las casas, junto a la chimenea, y, allí, durante largas horas, 

mientras la nieve y la ventisca gemían en lo alto del tejado, pasábamos las noches del 

invierno contándonos historias y recordando personas y sucesos, casi siempre de otro 

tiempo. El fuego, entonces, nos unía más que la amistad y que la sangre. Las palabras 

servían, como siempre, para ahuyentar el frío y la tristeza del invierno (…)

( Fragmento de “La lluvia amarilla”, de Julio Llamazares)

en la memoria aquellos idiomas infantiles 
que inventábamos de niñas para impedir 
que los mayores descubrieran nuestros 
secretos. Es difícil, para quien no los vivió 
y para quien no ha tenido noticias de ellos 
hasta hoy, imaginar por las escasas notas 
que aparecen en los diccionarios lo que 
fue y supuso esta tradición tan arraigada 
en los distintos puntos de nuestras tierras. 
Tal vez ahora que ha sido reconocido en-
tre los diez tesoros inmateriales de la Cul-
tura española vuelva la palabra al lugar 
del que nunca debió irse, si es que alguna 
vez estuvo en él, aunque habrá de verse 
ampliada con nuevas y actuales connota-
ciones.

De unos meses para acá, el “filandón” pa-
rece haberse puesto de moda en estas 
tierras y en aquellas por las que se des-
perdiga la población que de aquí proce-
de. Distintos grupos de la provincia lo re-
crean a modo de representación teatral 
para contarnos qué se hacía en aquellas 
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reuniones y cómo transcurrían. En torno 
a este fenómeno opiniones encontradas 
salpican el decir y el sentir de las gentes 
que de una u otra forma han estado liga-
das a ellos. 

En palabras de Pedro Trapiello “el filandón 
ha muerto” por más que nos empeñemos 
en resucitarlo, murió cuando desapare-
cieron las circunstancias y condiciones 
que lo mantuvieron vivo en aras de la 
modernidad y las comodidades introdu-
cidas por el desarrollo. Y no le falta razón 
si pretendemos inmortalizarlo como un 
día fue. Pero, no pocas veces, las tradicio-
nes también cambian con el signo de los 

tiempos, evolucionan para adaptarse a 
nuevas situaciones sin perder por ello el 
espíritu que un día les dio forma. Y esta es 
la orientación que debemos darle a esta 
tradición si queremos que aún permanez-
ca en el tiempo.

Parte de la esencia de aquellos filando-
nes estaba en la magia que se creaba en 
torno a la palabra. La reunión para hacer 
más cortas las largas noches de invierno, 
aprovechando el tiempo para hilar, tejer 
calcetines, remendar la ropa o reforzar las 
viejas galochas y tallar cucharas nuevas, 
era la excusa perfecta para ponerse al día 
con los chismes del vecindario o del pue-

Representación de un “Filandón tradicional” por el grupo Rescoldo de Gradefes.
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blo de al lado, para trasladar de boca en 
boca la crónica de viejas y nuevas noti-
cias, y para no dejar caer en el olvido toda 
esa tradición oral que es el verdadero 
patrimonio cultural de nuestros pueblos. 
Si de paso se podía echar un bailecito o 
provocar algún incidente que permitiese 
a mozos y mozas burlar la férrea vigilancia 
de sus mayores, pues mejor que mejor. Y 
en este ambiente se iban desgranando 
noticias, entrelazadas con versos, salpica-
das de chistes y acertijos – mejor si eran 
picantuelos – y alternándose con relatos 
que hasta podían ponerle a uno los pe-
los de punta. Yo ya no los conocí. Sin em-
bargo tuve la suerte de tener para mí sola 
uno de esos contadores de historias que 
hubieran sido el alma de cualquier filan-
dón que se preciara. Mi padre conseguía 
prendernos muchas noches en la magia 
de sus palabras que contaban cosas sen-
cillas, como las que en aquellas “hilas” se 
relataban, alejándonos de la tentación te-
levisiva y de la soledad acompañada en la 
que te sumergen las nuevas tecnologías 
para sucumbir al encanto de la imagina-
ción. 

Puede que los filandones, tal como los co-
nocieron en sus tiempos las personas más 
mayores, ya no existan. Pero la magia de 
la palabra sigue viva y tenemos que hacer 
que no se pierda. Está bien que las histo-
rias se queden atrapadas para siempre en 
las páginas de los libros, pero nada como 
la oralidad, nada como la fuerza transmi-
sora de la voz humana para hacernos sen-
tir que aún somos seres que necesitan de 
la palabra compartida para sentirse vivos, 
para sentirse útiles, para sentir como se 
estrechan los lazos afectivos con quienes 
nos rodean, nos hablan y nos escuchan.

Y así surgen esos otros filandones donde 
lo importante gira sólo en torno a la pa-

labra, donde no hay pequeñas tareas que 
realizar mientras se cuenta, y sólo tene-
mos como excusa en la reunión un café 
compartido, unas castañas asadas, o una 
copa. Incluso las tertulias de cuatro jóve-
nes en una tienda de campaña en medio 
del campo, entreteniendo la noche a solas 
con la oralidad como única distración (tal 
vez compartido con algún juego de bara-
ja) y como medicina contra la soledad tan 
repetidamente temida, podrían conside-
rarse nuevos “filandones”. 

Escritores tan conocidos como José Ma-
ría Merino, Luis Mateo Díez o Juan Pedro 
Aparicio han buscado darle un viso más 
literario a esta tradición leonesa y pasean 
nuestras historias y su forma de contar 
por toda la geografía mundial, mientras 
que otros escritores y tejedores de pala-
bras tratamos en nuestra tierra de que no 
se pierda una forma de manifestación que 
nada tiene que ver con la actual televisión 
y que, sin pretender despertar un gigante 
que ya está muerto, sí intentan rescatar 
para las generaciones presentes y futuras 
la esencia y la fuerza de la oralidad como 
forma de comunicación y de relación. 

Según la última edición del Diccionario de 
la Lengua Española de la Real Academia 
Española (en anteriores versiones no apa-
recen recogidas estas palabras)

FILANDÓN (tb. Hilorio) León. Reunión noc-
turna de mujeres para hilar y charlar.

Sólo en algunos diccionarios (recopilacio-
nes más bien de palabras del habla leone-
sa) se recogen algunas de estas palabras 
ampliando levemente el significado pero 
sin llegar a especificar mucho más).

Editorial | FILANDONEANDO
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HOY PRESENTAMOS A

Ángel 
Miñambres 

Martínez 

Se trata de Ángel Miñambres Martínez, ba-
ñezano, que ingresó en el Cuerpo Nacional, 
tras un concurso-oposición en 1973. Su pri-
mer destino le llevó a Barcelona para desem-
peñar tareas operativas y participar en nu-
merosas investigaciones y detenciones de 
elementos encuadrados en organizaciones 
terroristas y violentas, de distinto signo.

Es en el año 1992 cuando asciende a Comisa-
rio, por oposición, y desempeña su categoría 
en el Bajo Llobregat, Barcelona y León. El 24 
de mayo de 2007, asciende a Comisario Prin-
cipal, categoría que culmina la carrera poli-
cial. En la actualidad y desde el 23 de ene-
ro de 2001, ostenta el puesto de Comisario 
Principal, Jefe Provincial del Cuerpo Nacional 
de Policía en León.

Su trayectoria profesional ha sido reconoci-
da con numerosas felicitaciones oficiales y 
nueve condecoraciones, de las cuales una es 
pensionada. Ha dirigido y coordinado nume-
rosos dispositivos, tanto en Barcelona como 

en León, algunos de ellos de gran relevancia 
para la sociedad española.

En el orden académico, es Profesor de Ense-
ñanza General Básica por la Escuela Univer-
sitaria de León, licenciado por equivalencia 
en Ciencias Jurídico-Policiales y diplomado 
en materia de Captación de Información y 
Terrorismo, habiendo participado como ex-
perto en el XII Coloquio Internacional sobre 
Terrorismo y Redes de Apoyo, celebrado en 
Palma de Mallorca en 1998, bajo la dirección 
y coordinación de INTERPOL.

Desde su puesto de mando, siempre ha impul-
sado la coordinación con Guardia Civil y Poli-
cía Local, como se refleja en los Protocolos de 
sede Judicial y los suscritos por la Delegación 
del Gobierno de C. y León y Ayuntamientos 
de la Provincia. Ha dirigido investigaciones en 
la Provincia de León por la comisión de deli-
tos muy graves que han culminado con éxito, 
como así ha sido recogido en los medios de 
comunicación provinciales y nacionales

Hoy presentamos a la persona que tuvo 

la deferencia de prepararnos el editorial 

correspondiente a la presentación de 

nuestra revista nº 12. 
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– ¡Rosa espera! Mira que es borrica la moza, 
parece que en vez de esperar tira más depri-
sa, barruntó Juana para sí entumecida aún 
por el madrugón.

A los pocos minutos Rosa aminoró la marcha 
pero se volvió a su amiga increpándola: 

– ¿Se te han pegado las sábanas, chica? Ya 
sabes que a mí me gusta llegar con tiempo 
al trabajo, no me hace ninguna gracia que 
me llame la atención ese torpe de capataz 
que tenemos.

– Sí sí, conmigo no disimules Rosa, todos sa-
bemos que estás coladita hasta los huesos 
por Simón, se te ponen unos ojos de lechuza 
boba cada vez que pasa cerca de ti que ni te 
cuento. Pregunta, pregúntales a las demás 
compañeras. Pero también es verdad que 
ese capataz del tres al cuarto, perdona pero 
a mí no me cae nada bien, ni yo a él ya lo sa-
bes, te decía que cada vez que te ve se derri-
te, no lo puede evitar.

– ¡Jolines Juana qué pesada! Si lo sé no te 
espero, vaya tostón que me espera todo el 
camino. Menos hablar y más andar que el 
tiempo se pasa.

Apresuraron el paso tanto que llegaron a la 
altura de las demás compañeras. Aún no ha-
bía asomado el sol, en las praderas, el rocío 
dejaba su fresca impronta sobre la alfombra 
de tierra. Abril se desperezaba por entre el 
blanquecino manto de la madrugada. Las 
muchachas se dirigían desde Veguellina de 

Órbigo hacia La Linera de Buenos Aires, don-
de trabajaban; esta semana tocaba turno de 
las seis de la mañana. Saludaron al entrar en 
La Linera a las amigas del turno anterior que 
salían contentas porque habían finalizado 
su jornada laboral. En La Linera se trabajaba 
a tres turnos, turno de seis de la mañana a 
dos de la tarde, turno de las dos de la tarde a 
diez de la noche y el de las diez de la noche a 
las seis de la mañana. En los años cincuenta 
trabajaban muchas mujeres en La Linera de 
Buenos Aires, barrio cercano a Veguellina de 
Órbigo, San Pedro de Pegas, Villoria, Estéba-
nez, Villarejo, Villamor. De toda esta comarca 
bañada por el Órbigo salieron durante años 
cosechas y cosechas de lino que agilizaron 
la economía de la zona. De todos estos pue-
blos salían cada día, andando hasta La Line-
ra, muchas mujeres que dejaron su huella en 
los caminos y sendas que las llevaban desde 
sus hogares hasta el lugar de trabajo.

– Buenos días, espetó Simón en el hombro 
de Rosa. Juana acomodó el codo en el riñón 
de Rosa y le guiñó un ojo para susurrarle al 
oído:

– ¡Coladito me lo tienes nena, coladito!

Simón increpó a Juana: – ¡Venga a la desgra-
nadora, ya estás tardando!

La muchacha se acomodó en su puesto, co-
locó el pañuelo para tapar la boca y la nariz, 
así el polvo que se formaba en la nave no le 
hacía tanto daño, porque aunque las naves 
tenían instaladas una especie de chimeneas 

Las lineras
Por MAnUELA bODAS PUEnTE

Cultura y tradiciones. Parte 1

OFICIOS QUE SE PIERDEN



con ventilador para que saliera el polvo al 
exterior, no era suficiente y convenía tapar-
se para que el aparato respiratorio sufriera 
lo menos posible. Mientras Juana vaciaba la 
tolva de la semilla del lino que la desgrana-
dora 1 iba almacenando, se paró a pensar en 
el enorme trabajo que daba el lino. Prime-
ro se sembraba, luego se arrancaba a mano 
planta por planta. Se dejaba a secar en la tie-
rra de diez a quince días dependiendo de la 
climatología, ya que si llovía tenía que volver 
a secarse. Cuando estaba seco, se ataba en 
mañizos o haces para cargarlos con las hor-
cas, a base de fuerza corporal, para los carros. 
Una vez completado el carro se llevaban a La 
Linera, se pesaban y se dejaban en medas o 
montones de manojos colocados en el cam-
po que La Linera tenía para ese menester. De 
ahí pasaban a la desgranadora, donde traba-
ja nuestra Juana. Con la semilla que se reco-
gía se fabricaba aceite de linaza, también se 
hacía bagazo o harina que se obtiene con los 
restos del prensado de la linaza y sirve como 
pienso para el ganado o como pan en tiem-
pos revueltos y abundantes de necesidad. 
Los fejes que salían de la desgranadora se lle-
vaban a enriar, que consistía en meter los ha-
ces o fejes en unas balsas con agua para que 
se ablandasen. Se enriaba unos ocho o diez 
días, luego otra vez se deja en el campo a se-
car para volver a las máquinas encargadas 
de que el lino suelte el tasco, que es la cás-
cara de fuera, ésta servía para rellenar jergo-
nes, por fin quedaba liberada la fibra interior 
utilizada para elaborar la tela que dará vida a 

sábanas y otras ropas de la casa, y a cálidas, 
cómodas y naturales prendas de vestir.

– ¡Juana, vacía la tolva que se está derraman-
do!

La voz de su compañera de máquina la de-
volvió a la realidad. Menos mal que Simón 
estaba en la otra nave dando instrucciones a 
otra trabajadora. De haberse percatado de la 
jugada, menuda bronca le hubiese caído en-
cima. Fue en aquel preciso momento cuan-
do reparó en dos ojos vivos y sonrientes que 
la miraban picarones. ¿Dónde había visto al 
mozo? pensó dubitativa. ¡Claro ya lo tenía! 
Era Julián uno de los que descargaba los ca-
rros cuando llegaban a La Linera. Además de 
fino y ágil con la mirada lo era con los pies en 
el baile, se había fijado en él cuando el do-
mingo anterior, lo vio bailando en el salón. 

– Oye Juana, este domingo me gustaría sacar-
te a bailar si tienes algún ratito para mí, por-
que por lo que pude guipar el otro día andas 
muy bien servida de mozos. Con todo y con 
eso pude observar que tienes buenos pies 
para marcarte un elegante pasodoble y como 
a mí me va, y mucho, eso del danzar; creo que 
no haríamos mala pareja. En ti está el compro-
barlo. Yo encantado de que aceptes, para que 
sepas lo que es un buen danzante. 

Las risas de sus compañeras revolotearon 
por la nave como alegres palomas en vuelo 
libre, salpicando de gracia el polvo que flota-
ba en el ambiente.

A la muchacha le dieron ganas de meter la 
cabeza en la tolva, entre las marrones y mi-
núsculas semillas de lino, para que nadie se 
percatara del incendio que se había produ-
cido en sus mejillas. ¿Cómo imaginar que de 
aquel instante surgiría el compañero de su 
vida, con el que llegaría a compartir el res-
to de sus días? Ella, que se andaba burlando 

1 Máquina con rodillos por la que una operaria in-
troducía el lino ya preparado, en la cual se sepa-
raba la semilla del resto del tallo. La semilla iba a 
una tolva que otra operaria se encargaba de vaciar 
a un saco cuando esta se llenaba, el resto del tallo 
o paja circulaba por una cinta. Al final de la cinta 
otras operarias se encargaban de recoger la paja y 
la volvían a atar otra vez en mañizos o fejes, como 
cuando el lino entraba en La Linera.

Cultura y tradiciones | OFICIOS QUE SE PIERDEN: Las lineras
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de la Rosa. Ahora Cupido le pasaba factura. 
Pero gracias a La Linera pudo ser feliz con su 
Julián, que bailaba mejor que aquel “Fredas-
ter” tan famoso de “Jolibud”. Aquella Linera 
les dio a ambos la oportunidad de ganarse 
un dinero extra para celebrar su boda con-
tratando a los “Cirolines”, los mejores músi-
cos del momento. Sus amigos y compañeros 
les dieron la enhorabuena susurrándoles: lo 
que La Linera ha unido, que no lo desuna na-
die. Pues eso amigos, lo que aquí he descri-
to, queda a buen recaudo arropadito en esta 
Panera buena que se encarga de almacenar 
la experiencia de la vida. Que la salud nos 
depare otra historia para compartir en estas 
páginas un ratito de existencia.

Cultura y tradiciones | OFICIOS QUE SE PIERDEN: Las lineras

9

P.D.: Este escrito ha sido documentado por la 
buena de mi madre política y por el señor Fuer-
tes, ambos inquilinos de la Residencia Nues-
tra Señora del Perpetuo Socorro de Veguellina 
de Órbigo donde bien habitan, viven y reciben 
el día a día con ganas. A ellos les doy las gra-
cias por la información y por el buen rato que 
pasamos juntos mientras recogía datos para 
este escrito. Que la salud les sea propicia. Tam-
bién eché mano del Diccionario de las Hablas 
Leonesas del catedrático del I.E.S Padre Isla, re-
cientemente desaparecido Eugenio Miguélez 
Rodríguez.

Veguellina de Órbigo 
6 de noviembre de 2009

Mujeres trabajando en la Linera de Veguellina (cedida por el Archivo Fotográfico del Ayuntamiento de Villarejo de 
Órbigo).
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El otro día vi un documental sobre las maqui-
narias que se usaban en China, desde la anti-
güedad, para labrar la tierra.

Me recordó un artilugio que vi de niño en mi 
pueblo y que luego desapareció cuando lle-
garon las norias y los motores para extraer el 
agua de los pozos: El cigüeñal. Conocí dos, el 
del ti Joaquín allá por El Barrio y el del ti Dio-
nisio debajo de la huerta del cura, al lado del 
alberchigal.

Se componía este instrumento de un poste 
(A) hincado en el suelo al lado del pozo con 
una horqueta en la parte superior. En la hor-
queta se ponía otro poste (B) más largo que, 
unido con un eje, basculaba. En el extremo 
más corto se ataba un buen peso, una piedra, 
un buen bloque de cemento o algo así. Del 
otro extremo se colgaba un varal (C) que, en 
el extremo inferior, tenía un gancho de don-
de se colgaba un caldero y otro peso un poco 
más ligero.

Se utilizaba de la siguiente forma: en el borde 
del pozo, se excavaba un hueco de un metro 
más o menos y al lado empezaba una madriz 
o reguerillo que iba hasta los surcos de las 
lechugas, los pimientos, tomates o lo que 
hubiera en la huerta. La posición de los 
distintos postes era que el poste (B) es-
tuviera levantado con el peso apoya-
do en el suelo y el poste (C) colgando: 
el que regaba se metía en ese hueco, 
tiraba hacia abajo del (C) con bas-

tante trabajo pues el peso tiraba del (B), pero 
ayudaba el otro peso que colgaba del (C); así, 
sin mucho esfuerzo bajaba el caldero hasta el 
agua; con un movimiento lateral conseguía 
que se hundiera en el agua. Una vez lleno, 
el peso del (B) hacía que sin esfuerzo subie-
ra hasta que el peso mayor se posaba en el 
suelo y el caldero quedaba a la altura de la 
madriz; con otro movimiento lateral descar-
gaba el agua. De esta forma, una y otra vez 
hasta que se agotaba, pues aquellos pozos 
no manaban mucho, pero ya había regado 
tres o cuatro surcos. A las dos horas volvía y 
regaba otro tanto; así se cultivaban las pocas 
hortalizas que entonces había. Normalmente 
lo hacían los viejos que ya no podían hacer 
otras faenas más pesadas.

El nombre le viene porque se parecía a la ci-
güeña cuando está en reposo con una de las 
patas dobladas.

El cigüeñal
Por PRISCILIAnO CASTILLO ARREDOnDO
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Barrios de León
Por TERE LOZAnO

Recordando mi infancia no puedo olvidarme 
del barrio donde nací y me crié, hasta que 
me casé.

Mi querido barrio al que siempre recorda-
ré, por dar una pista, es el más antiguo y 
bonito de toda la ciudad de León. Me refie-
ro al Barrio del Mercado y, concretamente, 
a la popularmente conocida como Plaza 
del Grano (oficialmente plaza de Santa Ma-
ría del Mercado). Para mí tiene un encanto 
especial, parece que el tiempo no ha co-
rrido y es uno de los rincones más bellos, 
tradicionales y pintorescos de la ciudad, 
donde también podemos contemplar la 
hermosa Iglesia del Mercado o de Nues-
tra Señora del Mercado, oficialmente con 
igual nombre que el de la plaza, que al-
berga en su retablo mayor a la patrona de 
León, La Virgen del Camino. Me contaron 
que se construyó esta Iglesia porque un 
pastor encontró una imagen de la Virgen 
entre la maleza, en el lugar donde se ha-
lla el crucero de la plaza. “La Morenica del 
Mercado” es la seña de identidad del ba-
rrio y el Viernes de Dolores se vive uno de 
los días más intensos, cuando los mozos la 
procesionan por las calles de León seguida 
de un gran cortejo popular que la implora, 
canta y alumbra con sus velas.

Puedo contar que en mi niñez el barrio era 
como un pueblo, pues todos los vecinos nos 
conocíamos, y recuerdo el detalle de cómo 
todas las señoras bajaban por las tardes a to-
mar el sol o el fresco a la plaza, dedicándose 
unas a coser, otras a hacer bolillos y las de-
más a pasar el rato y charlar, pero todo en un 
clima muy familiar.

En todo este entorno lo que resaltaba, a la vez 
que nos atraía como un imán, era la hermo-
sa fuente que se encuentra en el medio de la 
plaza, en la que destacan los dos angelotes de 
piedra en alusión a los dos ríos de la ciudad 
el Bernesga y el Torío. Ahora entenderéis por 
qué nos atraía la fuente y sobre todo su pilón, 
pues raro era el chico que no se cayera volun-
taria o accidentalmente la mayor de las veces 
directamente tirado por los amigos.

La plaza era el centro vital del barrio. En ella 
se hacían grandes mercados, se vendía trigo 
y toda clase de cereales, también garbanzos 
y demás legumbres. Aún es el día que la es-
toy viendo llena de carros y mulas los días 
del mercado y todo repleto de sacos de los 
productos que se vendían.

Volviendo a la chiquillería, me acuerdo que 
jugábamos a infinidad de juegos entre todos, 
cosa que hoy, me da la impresión que los ni-
ños han olvidado, e incluso que no saben 
jugar. Os cuento algo personal como anéc-
dota. A mí de siempre me han dado miedo, 
a pesar de mis años, los ratones, más bien les 
tengo fobia y entre los juegos uno muy re-
currente era el escondite. Nos escondíamos 
en cualquier lugar y los más socorridos eran 
los portales de las casas que ya de aquella 
eran viejas y, claro, la época y las condicio-
nes no eran las actuales y estos animalitos 
eran frecuentes, pero a pesar de ello y el rato 
que me hacían pasar eran unos momentos 
de auténtico disfrute.

Algo especial era cuando se acercaban las 
Fiestas de San Juan y los barrios presenta-
ban sus carrozas. De aquella, el Ayuntamien-
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to premiaba a las mejores, así que había una 
sana picadilla entre los distintos barrios de la 
ciudad, todo por ver quién se llevaba el pre-
mio principal.

Rememorando esos años tengo la sensación 
de seguridad, de lo tranquilos que vivíamos. 
No te daba miedo andar de noche por el ba-
rrio. En una ocasión, un día que una amiga se 
quedó sola me fui a dormir a su casa y estan-
do acostadas, bastante tarde, oímos a la tuna 
dando la serenata y, sin pensarlo ni miedo al-
guno, bajamos a verla. En aquella época los 
tunos rondaban tocando por las casas don-
de vivían las chicas que les gustaban. Fueron 
años muy bonitos.

Volviendo a la Plaza, una pifia común entre 
todos los chavales era la que os voy a contar: 
en los soportales de la plaza existían unas bo-
degas y siempre en la puerta tenían atado un 
caballo que tiraba de un carro. Cuando le da-

ban de comer le cogíamos las algarrobas y se 
las comíamos nosotros. Estaban buenísimas. 
Otra cosa sería lo que opinase el caballo.

En esa fecha, cuando había títeres, era un 
verdadero espectáculo para todos. Por la 
noche cada vecino bajaba con las sillas de 
casa y nos sentábamos en corro para ver las 
actuaciones. Me viene a la memoria un titi-
ritero al que le llamábamos “Majataba”, nos 
sorprendía porque se comía los cristales de 
las bombillas.

Todo este relato parecen las vivencias de un 
pueblo, pero esto ocurría en pleno centro 
de León y ahora soy consciente de lo mucho 
que ha cambiado, sobre todo en las relacio-
nes con la gente. Se ha roto ese vínculo casi 
familiar y de ayuda que existía entre el vecin-
dario a pesar de alguna que otra pequeña 
desavenencia que mayormente se arreglaba 
por los lazos de vecindad y amistad.

Plaza del Grano a mediados del siglo pasado.
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Filandón:
bien de interés 
inmaterial 
El pasado 29 de septiembre, con nuestro an-
terior número ya en máquinas, tuvo lugar en 
nuestra ciudad de León la entrega, por par-
te del Presidente del Bureau Internacional de 
Capitales Culturales, Xavier Tudela, del diplo-
ma acreditativo que reconocía el Filandón 
de León como Tesoro del Patrimonio Cultural 
Inmaterial de España. Dicho diploma, conse-
guido por votación popular que puso esta 
tradición tan nuestra por delante de otros 
bienes inmateriales mucho más conocidos 
como puede ser el Camino de Santiago, la le-
yenda de los amantes de Teruel o las Fallas de 
Valencia entre otros, fue recogido en el Salón 
de Plenos del Ayuntamiento por el Alcalde 
de León, en representación no sólo de la ciu-
dad sino de toda la provincia, acompañado 
por la Concejala de Cultura municipal y por el 
correspondiente Concejal de Villablino, loca-
lidad desde la cual se le está dando también 
un importante auge a esta tradición. 

Ya por la tarde, y en el Salón de los Reyes del 
antiguo consistorio, se procedió a la celebra-
ción de una velada filandón en la que, junto a 
una representación llegada desde la comarca 
de Laciana que pusieron la música y el baile, 
algunas de nuestras colaboradoras habituales 
y otras personas del panorama literario de la 
ciudad prestaron su voz a relatos y poemas en 
una velada que el público disfrutó.

Tras este reconocimiento, el siguiente paso 
que se plantea el consistorio es conseguir 
para el Filandón leonés la declaración de Pa-

trimonio Inmaterial de la Humanidad, título 
que ya ostentan, por ejemplo, la celebración 
del Misterio de Elche, el Tribunal de las Aguas 
de Valencia y el Silbo gomero, estos dos últi-
mos incorporados también en este año. 

Según la Convención para la Protección del 
Patrimonio Inmaterial de la Unesco, el patri-
monio cultural inmaterial se define como 
“los usos, representaciones, expresiones, co-
nocimientos y técnicas que las comunidades, 
los grupos y, en algunos casos, los individuos 
reconocen como parte integrante de su patri-
monio cultural”, con características como que 
se transmite de generación en generación; 
es recreado constantemente por las comu-
nidades y grupos en función de su entorno, 
su interacción con la naturaleza y su historia; 
infunde a las comunidades y los grupos un 
sentimiento de identidad y de continuidad; 
promueve el respeto de la diversidad cultural 
y la creatividad humana; es compatible con 
los instrumentos internacionales de derechos 
humanos existentes; cumple los imperativos 
de respeto mutuo entre comunidades, gru-
pos e individuos y de desarrollo sostenible. 
El patrimonio cultural inmaterial se manifes-
taría concretamente en los ámbitos de las 
tradiciones y expresiones orales, en las artes 
del espectáculo (música tradicional, danza y 

Un momento del fi landón celebrado en el Salón de los 
Reyes.
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El pasado día 2 de diciembre tuvo lugar en 
el Centro de Personas Mayores León I “Co-
lón” una segunda entrega de las reciente-
mente estrenadas “Tardes de debate”, con 
una importante asistencia de público que 
animó la actividad por cerca de dos horas. 
Moderado una vez más por la coordina-
dora de nuestra revista, en esta ocasión el 
tema escogido fue el de “Las tradiciones 
en torno a las bodas”, en torno al cual los 
presentes participaron en activa dinámi-
ca de intervenciones que puso de relieve 
la riqueza de tradiciones de un momento 
de la vida que, perteneciendo al ámbito 
personal, implicaba de diversas maneras 
a todo el entorno en el que el matrimonio 
se producía, principalmente en las zonas 

Nueva entrega de las
Tardes de debate en Colón

teatro), usos sociales, rituales y actos festivos; 
conocimientos y usos relacionados con la na-
turaleza y el universo; y técnicas artesanales 
tradicionales.

rurales, convirtiéndolo en un aconteci-
miento de orden social. Se establecieron 
paralelismos entre los usos y costumbres 
seguidos en zonas muy dispares de la pro-
vincia y se analizó también la evolución 
que este momento de la vida ha sufrido 
hacia una comercialización general de 
todo lo que lo rodea. 

No será éste el último debate que se rea-
lice desde el Centro y esperamos que siga 
gozando en posteriores ocasiones de 
igual éxito de participación. Un momento 
interesante para compartir experiencias, 
conocimientos e ideas en un ámbito dis-
tendido de participación abierto a toda 
persona que quiera disfrutar de la misma. 

Algunas de nuestras colaboradoras junto al Alcalde, 
Concejales de León y Villablino y el Presidente del 
Bureau Internacional tras la entrega del diploma.
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Animado por el tema central al que una vez 
más se dedica nuestra revista, yo trato de 
recordar las escuelas en las que yo fui alum-
no durante los años de mil novecientos 
cuarenta al mil novecientos cincuenta. En 
esa decena de años la comparación con los 
colegios de hoy día nos demuestra que ya 
prácticamente no se parecen en nada.

Empezando por el habitáculo los colegios 
actuales disponen de otras comodidades 
que antes no teníamos, comenzando con 
las temperaturas, calor o frío, y otros servi-
cios varios. Hoy hay toda clase de materia-
les en cuanto a libros y otros, incluyendo el 
ordenador y más elementos que nosotros 
entonces ni soñábamos. En aquel tiempo 
sólo disponíamos durante todo el curso de 
una estufa de carbón que se encendía en la 
temporada de invierno, y no todos los días, 
cuando entrábamos en la clase. El calor no 
era mucho. A veces lo que teníamos era más 
humo que calor. En la actualidad esto no su-
cede en los colegios. Otra faceta de las es-
cuelas, al no tener regulada la temperatura 
que en invierno era fría, es que nos llenába-
mos de los famosos “sabañones” en las ma-
nos, en los pies y hasta en las orejas.

Yo comencé a asistir a la escuela cuando 
tenía unos cinco años, más o menos, en 
una escuela de monjas. La monja que nos 
atendía se llamaba Sor Tomasa y nos trata-
ba muy bien. En ella permanecí hasta los 
nueve años. A partir de esta edad pasé a un 
Colegio de Hermanos Maristas que era de 

pago. En mi casa no lo podían pagar así es 
que fui con una beca que había donado un 
matrimonio del pueblo. No llegué a estar 
nada más que dos años. No sé lo que paso, 
pero me despidieron del colegio sin saber 
por qué. En éste se estaba muy bien, estaba 
mejor que en las monjas. Ya con once años 
tuve que ir otra vez a las Escuelas Naciona-
les. En estas estuve con dos maestros. Con 
Don Nicomedes en una y con Don Eusebio 
en otra.

El primero, D. Nicomedes, nos enseñaba 
bien, solamente tenía un defecto para noso-
tros los alumnos, y es que nos metía bastan-
te religión, y ésta la dábamos por la tarde. 
Cuando entrábamos ya estaba preparado 
con la regla en la mano y, normalmente, 
caían fuertes reglazos en las nuestras. Esto 
todos los días. Con Don Eusebio no nos iba 
mal, mejor que con D. Nicomedes. Sobre 
todo en lo que a mí respecta. Siempre lo 
recuerdo y tengo mucho que agradecerle 
los tres años que estuve en la clase con él. 
Próximo a los catorce años salí de las Escue-
las Nacionales para empezar a trabajar por 
el día y ya en la noche asistía a una acade-
mia de pago particular para seguir avanzan-
do por la vida.

Con esto quiero rematar este escrito recor-
dando aquellos tiempos tan difíciles que 
nos tocó pasar en aquella época y recalcan-
do que los colegios en la actualidad se pare-
cen muy poco a los que tuvimos después de 
pasada la guerra.

nuestro tema

AYER Y HOY DE NUESTRA ESCUELA

Aquellas escuelas pasadas
Por JESÚS M. HERRERO
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Era un día de mucho calor del pasado vera-
no. Me levanté temprano para ir a la estación 
y coger un bus que me llevaría a un pueblo 
de la provincia de León para conocer la his-
toria de un hombre que hace muchos años 
se fue a América. Era natural de Torneros del 
Bernesga. Fui a casa de unas antiguas amis-
tades de mis padres, donde me recibieron 
muy bien e incluso me invitaron a comer. Me 
contó el señor de la casa lo que había oído 
ya desde niño a sus antepasados.

Cuentan los vecinos que un mozalbete cui-
daba un rebaño de ovejas en el prado de 
Mures y pasaron por allí unos señores que 
venían del extranjero con unos mulos. Lla-
maron al chico por si quería ir con ellos, le di-
jeron que no pasaría más calamidades y que 
se haría rico. No lo pensó un momento. Se 
fue sin avisar a sus padres. Las madreñas que 
llevaba puestas las metió en el hueco de una 
palera y, montando el chaval en un mulo, se 
fueron para coger un barco en la ciudad más 
cercana. Pasó mucho tiempo y escribió a sus 
padres contándoles por qué se había ido y 
que se encontraba muy bien, que ganaba 
mucho dinero y que más adelante tendrían 
más noticias de él. Al cabo de unos años les 
volvió a escribir enviándoles también unos 
mulos cargados de oro para que viviera 
bien toda la familia y no les faltara de nada. 
Aparte les explicaba lo que quería hacer con 
parte del dinero para beneficiar al pueblo 
donde nació. Quería que construyeran una 
iglesia nueva donde el retablo, las lámparas 
y demás ornamentos fueran de lo mejor; una 
calle que fuese desde la casa de sus padres 
hasta la iglesia; una escuela para que los ni-
ños aprendieran desde muy pequeños a leer 

“El indiano”
Por EMILIA GOnZÁLEZ ÁLVAREZ

y escribir y al lado de ella una vivienda para 
el cura, el maestro y la maestra; por último, 
una panera para guardar las cosechas del 
año.

Los padres, como no sabían administrar todo 
ese dinero, decidieron dárselo al Obispado 
de León para que se encargaran de hacer to-
das esas obras, pagar al cura y los maestros y 
el material para los niños.

La vivienda de la maestra la ocupaba mi fa-
milia, ya que era mi madre la que daba cla-
se a las niñas. En ella nacimos mis hermanos 
y yo, que soy la pequeña. Pasados los años 
una parte de nuestra casa se derrumbó y co-
rríamos peligro al vivir en ella. Los vecinos 
que teníamos nos ofrecieron su casa hasta 
que encontrásemos otra en el pueblo ya que 
mi madre tenía que seguir dando clase. Mis 
padres la aceptaron. Nos juntamos dos fami-
lias, 7 niños en total. Ellos eran agricultores 
y en esa casa no nos faltó de nada aunque 
eran tiempos difíciles ya que estábamos vi-
viendo la Guerra Civil Española. Éramos to-
dos muy felices compartiendo con amor y 
cariño, en especial los niños. Ellos fueron mis 
padrinos de bautizo y quisieron ponerme el 
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nOTA DE PARTICIPACIÓn

Una vez más permanece abierta la participación 
en esta y otras secciones de nuestra revista. 
Insistimos en resaltar la importancia de que los 
trabajos sean personales.

El tema elegido para nuestra próxima revista será 
el de “EL PODER CREATIVO DE LA EDAD”. 

Para facilitar nuestro trabajo:

El/la informante deberá especificar como datos 
personales su nombre, dirección, D.N.I. y edad 
( que serán de uso exclusivo para el equipo 
de redacción de la revista). En la publicación 
– salvo que se nos especifique lo contrario – 
sólo aparecerá el nombre del correspondiente 
colaborador. 

La presentación de los trabajos deberá 
ser perfectamente legible, para facilitar 
correctamente la transcripción de los mismos, no 
aceptándose trabajos escritos a mano. 

Fecha última de recogida de los trabajos:
22 de enero para que puedan entrar en el 
siguiente número. Los recogidos después de 
esta fecha pasarán al archivo de reserva de 
la redacción, que los irá rescatando para los 
siguientes números.

Lugar de recogida: Centros de Personas 
Mayores León I y León II, especificando: para la 
revista “La Panera”, o a través de cualquiera de los 
miembros del equipo de redacción.

RECORDAMOS que no será publicado ningún 
texto –por muy interesante que nos parezca– 
que no aparezca firmado y suficientemente 
especificada la identidad del/de la autora, es 
decir, que no aceptamos la colaboración de 
personas anónimas. Sin embargo cualquier 
colaboración podrá aparecer por deseo 
expreso de su autor/a, sin firma o bajo 
seudónimo.
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nombre de él: Emilio, el cual llevo muy 
orgullosa. Mi padre les ayudaba en el 
campo cuando podía ya que trabajaba 
en el Norte (RENFE) y no siempre tenía 
tiempo. Después, encontramos otra 
casa en el pueblo. Nos dio mucha pena 
irnos aunque manteníamos el contacto 
y seguíamos jugando juntos.

El dinero que mandó el indiano se aca-
bó y ya que no pagaban nos tuvimos 
que ir al pueblo donde habían nacido 
mis padres, Trobajo del Camino. Allí mi 
abuelo nos dio una casa.

Con esta familia que nos acogió seguía-
mos manteniendo el contacto y siem-
pre estaban presentes en las grandes 
celebraciones. Hoy en día continúo vi-
sitando a los familiares que quedan en 
el pueblo donde nací.

Esta historia que os he contado tal 
vez esté en el Archivo Histórico 

del Obispado de León, si alguna 
persona que lea esta revista la 
encontrara me gustaría que me 
lo contase.



Y ¡cómo no! Ahora nos ha tocado el Día Mun-
dial de la Mujer Rural. Debe ser el signo de los 
tiempos. Hemos pasado de un momento his-
tórico en el que absolutamente nadie, salvo 
quien ostentaba algún tipo de poder, tenía 
derecho a “nada” a este otro momento – po-
líticamente correcto – en el que parece que 
es de extrema necesidad recordar a todos los 
demás quiénes están ahí: inmigrantes, muje-
res, niños y niñas, víctimas de la guerra, vícti-
mas de la violencia de género y ¿por qué no? 
mujeres rurales. 

Quizá esté bien que estos días existan para 
recordatorio de los méritos de cada cual. Más 
que de los méritos, de los derechos. Aun-
que de nada nos sirve recordarlos un día si 
al siguiente volvemos a sumirlos en el más 
profundo silencio o, lo que aún es peor, en la 
más despreciable indiferencia. 

Y en este marco las instituciones se han sa-
cado de la manga el Día Mundial de la Mujer 
Rural. ¿Para qué – nos preguntaremos – si ya 
existe un Día de la Mujer? ¿O es que acaso las 
féminas que habitan nuestras zonas rurales 

Día 15 de octubre.
Una nueva celebración viene a unirse a esos 

cada vez más abundantes días dedicados 
a recordarnos algo: el día sin tabaco, el día 
de los derechos de la infancia, el día de la 

mujer, el día del emigrante, el día de las 
víctimas de la guerra…
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Día de la mujer rural
Por MERCEDES GOnZÁLEZ

La historia de la vida cotidiana está llena de pequeñas 
“grandes” mujeres que han mantenido vivo el campo 
cuando los hombres lo han abandonado...



ración que las ha llevado a buscar nuevas 
alternativas de futuro en una sociedad que 
cambia a pasos agigantados, ellas han sabi-
do conjugar tradición y futuro, falta de pre-
paración escolar con un incesante deseo de 
aprender a cualquier edad, de no rendirse. Y 
hoy, las más jóvenes, siguen apostando por 
un futuro para sus hijos e hijas, apoyadas por 
el afán y el empuje que un día demostraron 
sus madres y sus abuelas. 

Como en tantos otros casos, ojalá que todos 
los días fueran el Día de la Mujer Rural, ese 
día en el que se les reconoce su valía y se les 
da espacio público para su participación y su 
creatividad, características que han estado 
siempre presentes en la mujer – cualquiera 
que fuera su ámbito de vida – aunque se haya 
acallado por tanto tiempo. Afortunadamente, 
cada vez son más esos momentos y hoy po-
demos ver los frutos de esa creatividad tanto 
en lo artístico como en lo cotidiano. Mujeres 
que pintan, que trabajan la cerámica, que es-
criben, …, compaginan su vida con las labo-
res cotidianas de una casa, la atención agríco-
la o ganadera, la apuesta por el turismo rural 
y por otras emprendedoras propuestas que 
tienen como objetivo mantenerse activas 
en su propio entorno, sobrevivir económica-
mente de una forma digna y facilitar a los más 
jóvenes de la familia un entorno agradable y 
una calidad de vida adecuada en la vorágine 
de un mundo que lo destroza todo. 

Pero aún queda mucho camino por andar. Y 
sin las mujeres que aún hoy siguen susten-
tando de forma fundamental nuestro tejido 
rural, este espacio se perderá para siempre y 
con él una forma de vida de la que dependen 
también quienes no viven ni laboran en él. 
Por eso, si días como este sirven para darle 
voz a este gran colectivo y a los demás para 
reflexionar en el papel que han supuesto, su-
ponen y supondrán en la evolución cotidiana 
de nuestra sociedad, bienvenidos sean. 

son distintas del resto de las mujeres? ¿No 
tienen los mismos derechos las unas que las 
otras? Pues ahí está el dilema. Nos sacan días 
del sombrero como si de magos que sacan 
conejos de la chistera se tratara, sin explicar-
nos nunca cuál es el truco. 

Desde un punto de vista personal, lo que sí 
está claro es que la mujer rural ha sido y se-
guirá siendo el pilar (o uno de los pilares fun-
damentales) de nuestra sociedad. La historia, 
la historia con minúscula, la del día a día, la 
historia de la vida cotidiana, está llena de pe-
queñas “grandes” mujeres que han manteni-
do vivo el campo cuando los hombres lo han 
abandonado con la falacia de buscar mejo-
res posibilidades, más recursos, más calidad 
de vida… Ellas, todo un ejército de mujeres 
calladas, afanosas y constantes han sabido 
encontrar la superación de las dificultades 
día a día, en su propia casa, en esos grandes 
o pequeños pueblos donde todo giraba alre-
dedor de la tierra para salir adelante y sacar 
a flote familias enteras. Con el afán de supe-

19

Opinión y participación



LA PANERA | Diciembre | 200920

Zapatos
con suela de 
tocino
Por MARíA GLORIA LOMbAnA

A mis padres en aquellos años difíciles.
 María.

No me puedo olvidar de aquel día en el que 
siendo niña fui a visitar a mi padre a la cárcel. 
Eran tiempos difíciles, mucho más para aque-
llos que no pertenecían al bando de los que 
habían ganado la guerra, como era nuestro 
caso. Con el apresamiento de mi padre todo 
cambió. 

Para pagar la renta hubo que alquilar parte 
de la casa, como se decía, “con derecho a co-
cina”. Eso implicaba perder el dormitorio que 
con tanto amor y sacrificio mis padres habían 
habilitado para mi hermano y para mí. El caso 
es que mi madre encontró una forma de man-
tenernos. Con otra vecina, y cargadas con una 
máquina que pesaba más de 20 kilos, iban 
de pueblo en pueblo haciendo fideos por las 
casas. Las distancias eran grandes por lo que 
muchos días no podía regresar a la casa. En 
esos días era yo la que asumía la responsabili-
dad de llevarle la comida a mi padre y de ha-
cerle la visita.

No hubo un solo día en el que mi padre no re-
cibiera visita de los suyos. Para eso yo tenía 
que salir de la escuela antes de que termina-
ran las clases, recoger el serón con la comida 
y llevársela a la cárcel. Pagaba, creo que era 
1’50 pesetas, y entraba a la visita. Esa era una 
de las cosas principales. Podían faltar muchas 

cosas en la casa, mi madre se privaba de todo, 
pero siempre estaba ahí el dinero de las vi-
sitas. Era la única alegría que tenía mi padre 
para poder resistir aquella situación. El caso 
es que había dos problemas: uno era que, 
cuando mi madre no estaba, no me podían 
peinar mis largas trenzas. Solución salomóni-
ca, cortarlas. Para una niña eso es algo que no 
se olvida ¡mis bellas trenzas!... El otro proble-
ma, mis zapatos. Tenían un agujero. Mi madre 
se debatía entre la necesidad y la falta de di-
nero. Para resolver esta situación en que nos 
encontrábamos optó, por primera y única vez, 
en recurrir al Ocaso que, si la memoria no me 
falla, era donde se podía comprar a plazos. El 
caso fue que gracias al Ocaso, yo pude lucir 
unos bellísimos zapatos con suela de tocino. 
Aquello era lo último en aquellos años y pu-
dieron compensar en algo la pérdida de mis 
trenzas. Me sentía la persona más feliz del 
mundo, como una princesa de los cuentos de 
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Feliz con mis trenzas.
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hadas. Sin embargo mi madre me recomendó 
muy seriamente:

– Cuando vayas a la visita de tu padre, bajo nin-
guna circunstancia le digas que los zapatos te 
los compramos en el Ocaso, porque él se senti-
ría muy triste y se daría cuenta de la situación 
precaria que tenemos. No hay necesidad de que 
sufra, ¿me entiendes?

– Sí, sí mamá, confirmé, no te preocupes, no le 
diré nada.

Por el camino, yo miraba mis zapatos nuevos 
con suela de tocino. Parecía que tenían alas, 
que nada había pasado. Sentía hasta que mis 
largas trenzas golpeaban mi espalda. No había 
en esos momentos una niña más feliz que yo.

No protesté, como hacía otras veces, ante la 
larga cola para entregar el serón de la comida 

a los guardias civiles ni me importó esperar 
pacientemente a que me tocara la visita. Nada 
podía empañar mi felicidad.

Cuando se abrió la puerta de aquel lugar ló-
brego, grande, con una gran reja detrás de la 
cual se encontraban los presos, entre ellos mi 
padre, levanté el pie y le enseñé mis flaman-
tes zapatos con suela de tocino. Con una son-
risa de felicidad le grité:

– Mira papá, mira los zapatos que me compró 
mamá en el Ocaso...

Se hizo un gran silencio. Todos me miraban, 
algunos sonreían, mientras por el rostro de mi 
padre corrían abundantes lágrimas.

Y ese fue uno de los días más felices de mi in-
fancia. ¡Qué ironía, cuán alto es el precio que 
se paga por un rato de felicidad!.

Con sus compañeras de la Esc. Padre Isla y su maestra doña Filomena tras perder sus trenzas (2ª por la dcha. de la 
3ª fila).
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Con el solsticio de invierno, el sol alcanza el 
cenit al medio día, sobre el trópico de Ca-
pricornio. Los solsticios son los momentos 
del año en los que la posición del sol sobre 
la esfera celeste llegan a su máxima inclina-
ción norte, y declinación sur, con respecto al 
ecuador celeste. Ocurren en junio y diciem-
bre, hacia el día veintiuno.

En las culturas antiguas la llegada de los sols-
ticios iba acompañada de rituales que a lo 
largo de la historia se han ido sucediendo y 
cambiando el signifi cado según las culturas 
del momento.

Con el solsticio de diciembre, en la antigüe-
dad, se celebraba el regreso del sol, en espe-
cial en las culturas celta y romana; a partir de 
esa fecha los días empezaban a crecer, aso-
ciando el triunfo del sol sobre las tinieblas. 
Posteriormente la Iglesia Católica decidió si-
tuar en una fecha cercana el veinticinco de 
diciembre, la Navidad de Jesucristo, con el 
mismo carácter simbólico de renacimiento 
y esperanza, dando así continuidad a los fes-
tejos paganos. La costumbre actual del árbol 
de Navidad reemplaza al tradicional árbol de 
la vida plantado por los antepasados.

En la actualidad yo creo que nos encontra-
mos en un periodo de transición, pues hay 
muy pocos que asimilan la Navidad de Je-
sucristo en su forma integral. Es, creo, rego-

cijo para muchos niños por la obtención de 
regalos y disfrute de vacaciones y, al mismo 
tiempo, alegría para sus padres; también se 
aprecia la comida especial y la reunión de la 
familia. Sin embargo hay otros miembros de 
la sociedad que no tienen esos privilegios. 
Para muchas personas mayores esas fechas 
se convierten en nostalgias del pasado, pues 
considero que sólo hay comunión entre los 
padres y los hijos en la niñez y la juventud. 
Con el paso del tiempo la familia se transfor-
ma y a veces esas fechas son motivo de sufri-
miento.

Lo que yo percibo a mí alrededor es alegría 
cuando las fiestas se acaban. Creo que lo 
que de verdad celebramos es el solsticio de 
invierno.
 

Navidad
solsticio
de invierno
Por nELY GARCIA
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SALUD Y CALIDAD DE VIDA

Se calcula que el virus de la gripe tiene 80 mi-
llones de años y sin embargo, a pesar de esta 
abultada edad, es juguetón y guerrero y, en 
cuanto puede, salta de las aves a los cerdos 
y de los gorrinos al hombre. En fin, que es 
cambiante .Y cuando muta puede ser muy 
peligroso y atacar a los niños, a los jóvenes 
y a sus abuelos. Pero no lo ha hecho sólo en 
este siglo, ya en 1580 diezmó Madrid y casi 
da al traste con la conquista de Portugal al 
enfermar gravemente a Felipe II y matar a su 
esposa, la reina Ana de Austria.

Después de esa hazaña estuvo, lógicamen-
te, unos siglos escondido, pero en 1889 vino 
de Siberia muy cambiado, y dejó fuera de 
combate al 70 % de la población. Probable-
mente asustado, volvió a esconderse, pero 
reapareció en 1918 muy renovado y entran-
do por España, y, como quien no quiere la 
cosa, se llevó por delante a 20 millones de 
personas en el mundo. Fue el responsable 
directo de la tristemente famosa gripe espa-
ñola. Las autoridades sanitarias seguían sin 
conocer a este enemigo tan pequeño, tan 
cambiante, tan agresivo, y es cosa conocida 
de que sólo se puede vencer al enemigo si 
sabes cuáles son sus artimañas, si conoces 
dónde radica su fortaleza y cuál es su talón 
de Aquiles.

Los científicos trataban de desentrañar su 
morfología sin resultados y los médicos se-
guían utilizando las terapias que ya preco-

nizaba Hipócrates, el padre de la medicina: 
reposo, abundantes líquidos y a esperar. Una 
semana de incertidumbre, 7 días con fi ebre 
alta, temblores, dolor en los músculos y mu-
cho cansancio. 

Pero en 1944 Thomas Francis Jr. comprobó 
que el virus se debilitaba y perdía virulencia 
si era cultivado dentro de huevos fertilizados 
de gallina. Con su grupo de investigadores 
de la universidad de Michigan, y con la ayu-
da del ejército de Estados Unidos, desarrolló 
una vacuna que fue un paso muy importante 
hacia la prevención. A pesar de estos avan-
ces en 1957 el mundo volvió a estremecerse 
con la gripe asiática, que acabó con cuatro 
millones de personas, infectando a más de 
80 millones. 

Con estos antecedentes no es de extrañar 
que la industria farmacéutica se dedicara a 
investigar, pues eran muchos los potencia-
les clientes, y así en enero de 2000 se pone 
en venta un antigripal revolucionario. He-
cho a base de un principio activo llamado 
“zanamivir”. El único que, además de com-
batir los síntomas del virus, lo ataca. Y puede 
destruirlo.

Pero el ser humano estaba también apren-
diendo a organizarse, más que nada por es-
tar preparados por si este patógeno volvía 
a las andadas y, en mayo de 2003, se crea 
un comité de Seguridad de la Gripe en cada 

Las ventajas de estar
preparado frente a la gripe A
Por VICTORInA ALOnSO FERnÁnDEZ (médico de familia)



país, pues la Organización Mundial de la Sa-
lud (OMS) había observado cambios sospe-
chosos en el virus.

Efectivamente, había razones para alarmar-
se: llega la gripe Aviar. Y el miedo de los hu-
manos hace que se sacrifiquen centenares 
de millones de aves de corral. Sin motivo, 
pues en abril de ese año, según comunicado 
de la OMS, había solo 420 afectados, de los 
que habían fallecido 257. 

Y así, con el miedo en el cuerpo, en la prima-
vera de 2009 cunde el pánico porque el virus 
ha vuelto a mutar. Llega la Gripe porcina, re-
bautizada como Gripe A. El virus se extiende 
rápidamente entre los humanos en todos 
los países del mundo. Millones de afecta-
dos; algunos también en Castilla y León y en 
nuestra provincia. La Organización Mundial 
de la Salud decidió elevar el nivel de alerta 
y declara la existencia de una Pandemia de 
gripe.

¿Será de verdad tan peligrosa?

Es evidente que las cosas no están claras. No 
sabemos bien lo que está ocurriendo, ni lo 
que puede ocurrir. Pero, aunque la epidemia 
pase finalmente sin pena ni gloria, no ha-
brá sido erróneo prepararse para afrontar-
la. Tampoco consideramos que fue un error 
ponernos el cinturón de seguridad cuando 
llegamos sanos a nuestro destino después 
de un viaje sin incidentes.

Si se vuelve agresivo nos encontrará organi-
zados, con las manos lavadas, estornudan-
do en pañuelitos de papel y con una vacuna 
que ya se ha empezado a administrar.

 Pero, por ahora no. De momento, el virus se 
está comportando bien y nosotros estamos 
preparados.

En Astorga, comenzando el otoño
del año de la gripe A H1 N1, 2009. 

Salud y calidad de vida | VERDADES Y MENTIRAS ALREDEDOR DE LA GRIPE A
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Jugando
con nuestra salud
Por PAbLO bARRIO

La noticia que acabo de oír a través de la ra-
dio puede tener varios calificativos, aunque 
ninguno lo suficientemente exacto, justo y 
contundente como para expresar la perpleji-
dad que se siente ante semejantes acciones. 
Desde inmorales hasta indignas, pasando 
por irresponsables y todo lo que se pueda 
cada uno imaginar.

Sabíamos que, al menos aquí en España y 
hace algún tiempo al menos, a los médicos 
se les hacían diversos regalos, se les pro-
porcionaban viajes vacacionales, y se les 
ofrecían otros estímulos, al objeto de que 
les recetasen a sus pacientes los produc-
tos farmacéuticos que se fabricaban en sus 
laboratorios, en detrimento de otros que 
podían ser iguales o similares. Eran ardides 
de ventas perfectamente aceptados desde 
siempre. 

Todo entraba (entra), dentro de lo normal 
y, por supuesto, de la legalidad, pues se 
supone que esos fármacos han sido pro-
bados anteriormente y sus efectos secun-
darios, que siempre existen, no entrañan 
demasiado riesgo ni ponen en peligro al 
enfermo.

Pero la noticia que comentamos decía que, 
en Alemania, algún laboratorio, (no sé si 
uno solo o varios) ofrece a los médicos mil 
euros POR PROBAR EN SUS PACIENTES LOS 
PRODUCTOS QUE FABRICAN Y LUEGO LES 
COMUNIQUEN LOS EFECTOS SECUNDARIOS 
QUE LES PUEDAN PRODUCIR.

Se conoce que no tienen suficientes coneji-
llos de indias para hacer las pruebas en ellos, 
y utilizan a las personas como tales… Menos 
mal que es en Alemania. La cara buena de 
esta noticia puede ser que algún galeno, al 
ver lo disparatado de la oferta, haya tenido 
el suficiente valor y una buena dosis de dig-
nidad profesional para denunciar el hecho. 
En España no hubiese pasado…España es 
diferente… ¿o no? 

Salud y calidad de vida
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Un paseo por
las esculturas de León

Sección cultural

PARA SABER MÁS

Hace algún tiempo el Centro de Colón orga-
nizó un recorrido por las esculturas al aire li-
bre de nuestra ciudad. Unas treinta personas 
hicimos este itinerario disfrutando de una 
mañana que hoy en día seguimos recordan-
do con mucho agrado. Una gran parte del 
éxito se lo debemos a la guía que nos acom-
pañó. Se llama Camino y estuvo magistral en 
sus explicaciones.

Para los que no han podido disfrutar de este 
evento, vamos a hacer un breve resumen del 
mismo:

l En la plaza de Torres de Omaña contem-
plamos una escultura que representa una 
hermosa puerta abierta a Europa, que 
evoluciona a un mundo abierto. Si la mi-
ramos desde distintos ángulos nos puede 
dar la sensación que esta escultura tiene 
movimiento, por lo que podemos inter-
pretar que se mueve hacía otros mundos. 
Está realizada por la holandesa Corine Van 
Berghen ( 2002).

l La escultura de Gaudí, está colocada en 
frente del edificio que lleva su mismo 
nombre y que hoy es propiedad de Caja 
España. La indumentaria con que va ves-
tido (sombrero, zapatos etc. ) fue tomada 
de una fotografía de Gaudí cuando con-
templaba una procesión en Barcelona. Fue 
realizada por José L. Fernández en 1998. 
Representa al genial arquitecto con un 
bloc, tomando apuntes mientras contem-
pla su maravillosa obra. Se dice que es la 
escultura más elegida por los turistas para 
llevarse una foto de León.
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l La Negrilla vieja se encuentra en la plaza 
de Santo Domingo. Representa a un hom-
bre muy mayor y cansado. Es un homena-
je a las negrillas que en tiempos pasados 
adornaban la calle Ordoño II. Realizada 
por Amancio González.

l En la plaza de la Catedral tenemos la es-
cultura realizada por Luís Trapote que rin-
de homenaje a las personas que constru-
yeron la Catedral. La parte izquierda está 
dedicada a los arquitectos y la derecha 
representa las manos de los canteros que 
trabajaron desde su iniciación románica 
hasta más tarde en el gótico.

l En la calle Ramón y Cajal, a un paso de la 
Colegiata de San Isidoro, tenemos a las In-
fantas Doña Urraca y Doña Sancha. Rea-
lizada por la escultora salmantina Parada 
Morollón, construida en bronce. En un 
principio estuvo al lado de la Colegiata. Se 
pensó que no era el sitio adecuado y fue 
trasladada a la actual calle.

Sección cultural | PARA SABER MÁS

l El escultor Lacianego Zápico es el autor de 
“la Lola“ que está en la calle Ruiz de Sala-
zar, en frente del bar de la familia Quijano 
y que a su vez representa la canción que 
tanto éxito les dio.

l Las Choperas, está ubicada en el lateral dere-
cho del museo de León. Representa 4 árbo-
les, realizada por Chamorro en el año 1965. 
Es un homenaje a las choperas de León.

l La escultura realizada por José Fernández 
representa la ceremonia de las Cabeza-
das, se ve a un representante del Ayunta-
miento y el otro del Cabildo. Este no po-
dría ser otra figura que la de Don Antonio 
Viñayo recogiendo el cirio. Está colocada 
en la plaza de San Isidoro.

l En el parque del Cid tenemos la figura del 
internacional compositor Ángel Barja que, 
aunque nacía en Orense, se sintió leones 
de por vida. Está realizado por el leonés 
Muñiz Alique que supo darle un gran pa-
recido a la fisonomía de este gran músico.

l En este mismo parque tenemos al poeta 
Rubén Darío y a Felipe Madaleno. Al lado 
del parque, en la calle Ordoño IV, nos encon-
tramos a un hombre sentado con un pájaro 
en la mano. Representa la pobreza y la tris-
teza, algo muy característico en Amancio.

l Padre e hijo, relizada por Trapote, situada en 
la Plaza de la Regla. Esta escultura representa 
a un turista que trata de mostrarle a su hijo la 
hermosa Catedral de León. Pero el niño, can-
sado de tanto arte, está mirando para el otro 
lado. Y hasta podríamos interpretar que está 
pensando en cruzar la calle para acercarse a 
la pastelería que tiene a dos pasos.

Aquí termino este recorrido que ha tenido 
como objetivo conocer un poco más nuestra 
ciudad. 
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Representación
Por FELI bARRIO

Al fondo el telón negro de la muerte
en el dintel mismo de la vida.
Encendidas están las candilejas,
¡tramoyistas! 
  ¡izad las bambalinas!

Empieza el primer acto:

Nos parieron.

Preludio de la obra es el llanto.
Y empezamos pidiendo a grito vivo
un derecho a vivir que no elegimos.

Bautismo:
   Nos hicieron católicos.

Comunión: 
  En paz con Cristo.

Y en ambos actos importan
el banquete y el vestido.

La función sigue.

Con edictos te marcan un camino
parcial e intransitable.
Vas creciendo, difícil es seguirlo.

Acto segundo.

Inocencia cruelmente cercenada,
ideal truncado, dejamos de ser niños.
Entonces, desgajada la armonía, 
mosaico tricolor escarnecido,
dolor acervo, arquitectura rota,
en lucha desigual, rotas las alas,
quebrado el vuelo, el corazón herido, 
ecuación inexacta, dogal que nos ahoga,
callados, condenados al silencio,
sellado el labio, soledad, vacío,
estrujas en las manos las auroras,
copias en la retina los abismos.
Se hace insoportable la agonía,
resbala entre los dedos la impaciencia,
en el aire se palpan los silencios,
silencios de dolor y escalofríos.
Dolor de siglos, nuevas soledades,
eternidades como largos ríos,
océanos de luces que se abren
ahítos de libertad en la distancia,
de libertad que tan cerca soñamos
y tan lejos, tan lejos la tuvimos.

Va cayendo el telón, � n de la obra.

Fuimos espectros vivos.
 

Sección cultural
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Navidades generosas
Por FRAnCISCO CARRILLO GIL

25 de diciembre, ya es Navidad, 
las tiendas y las calles, iluminadas en la gran ciudad
y para no olvidarnos de este fecundo y lucrativo acontecimiento,
nuestra querida pantalla nos lo recuerda en todo momento:

Llegan los juguetes, irresistibles para los menores,
las colonias y perfumes en unos cuerpos tentadores
y no digamos los productos de última tecnología 
demandados por gran parte de la ciudadanía.

Marisco, corderos, besugos, jamones, 
turrones, cavas, dulces y bombones,
todo esto y mucho más entra en acelerada infl ación...
de cantidad, variedad, precio y consumición.

Todos nos transformamos en estas fi estas en gente buena y generosa
y compramos sin ningún freno todo tipo de cosas,
cosas que vemos en los comercios y en la televisión 
y no nos resistimos a esta bendita y navideña tentación; 
cosas que a nuestras familias y amistades regalamos
y así fortalecemos los vínculos entre nosotros y nos amamos.

Pero que no nos entre la inquietud ni nos agobiemos
más de un mes para comprar los obsequios tenemos,
y a lo largo de este tiempo se nos brinda la oportunidad
de ampliar, regalando, nuestros círculos de amistad
y si tenemos a bien repetir presentes, ¡se repite!
nuestros seres queridos se lo merecen y nuestro bolsillo nos lo permite.

Estos actos desprendidos son de amor y de bondad
y nuestra generosidad es de solidaria
ayuda para el comercio de nuestra ciudad 
que tendrá generosos benefi cios, ¡sin duda!

¡Alegraos! niños, padres y gentes de bien
que llega la Navidad y los regalos, también, 
regalos de incrédulos, creyentes, virtuosos y pecadores
y hasta los Seres Celestiales se regocijan de tantos honores
y bendicen nuestro comportamiento
ante tan magno acontecimiento.

Sección cultural | PÁGINAS DE CREACIóN
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Sentada sobre el tronco de encina, pegaba 
su espalda a la pared de piedra y como la 
hiedra en primavera, sus sueños de mujer 
pequeña escalaban las cimas de las monta-
ñas que arropaban el valle. 

En cuanto me veía bajar la cuesta con la bi-
cicleta, se levantaba como un rayo, con los 
ojos brillantes como ascuas y las manos en 
orquesta, dispuesta a estrujarme contra el 
pecho, a darme todas las horas y el amor 
almacenado en aquellos dedos que resba-
laban por mi cara y mis hombros, mientras 
me sembraba de besos. Su piel, curtida y 
arrugada, se vestía de luces, sus manos, en-
callecidas, atrapadas por los sabañones y la 
artrosis eran como un arco iris, toda ella olía 
a tierra y romero, a lilas y madreselva, a hier-
ba recién segada, a pan y menta. Su cuerpo, 
ligero como una pluma, bailaba en la saya, 
y sus pies, poblados de callos, asomaban su 
deformidad por las zapatillas gastadas.

Nunca me sentí tan feliz como en aquellos 
veranos que pasaba con mi abuela. Con ella 
aprendí a vivir en otro mundo, muy diferen-
te al que hoy condiciona mi vida. Con ella 
supe lo que era disfrutar de un amanecer, 
de una puesta de sol, del agua que sortea la 
montaña, que canta y retoza en los regue-
ros acuchillando las compuertas del riego, 
con ella disfruté del pan con vino y azúcar, 
de los atracones de cerezas y ciruelas, de las 
grosellas y las moras silvestres, de los baños 
en la presa, de los revolcones en la paja, de 
la luz que viste de colores los montes y los 
valles, que plancha las siestas y la piel de 
los segadores, del olor a salvia y orégano, 
a sauco y tomillo, del aire que perfuma las 

Mujer de sol y barro
Por AnA CRISTInA PASTRAnA

noches cuando, sentados a la puerta de las 
casas, te olvidas de la televisión y escuchas 
los cuentos y las leyendas que destierran el 
cansancio y el aburrimiento, del sufrimiento 
donde se enervan las sombras cuando late 
el miedo.

Paulatinamente, aprendí el nombre de los ár-
boles, de las plantas, de los frutos silvestres, 
de los aperos de labranza, de las estrellas, a 
mirar las nubes y la luna, a valorar la libertad 
del pájaro prisionero de su jaula; compartí las 
costumbres ancestrales de mi gente, amasé 
el pan de mis raíces, comprendí sus miedos y 
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deseos más profundos, descubrí los mundos 
inéditos y deshabitados en los que el cora-
zón cabalga y sentí que aquella era mi tie-
rra, la que me había engendrado a través de 
mis antepasados, moldeados por su miseria 
y sinsabores, supeditados al capricho de las 
inclemencias del tiempo, a la fertilidad de la 
tierra, a la sequía, al fusilamiento de las hela-
das, a la desesperación de las inundaciones 
que no tenían misericordia con los pobres, a 
la desertización del terreno, a las plagas.

Contemplé y crecí con la esperanza puesta 
en el sol y en el agua, en el cielo que conde-
na y premia sin conciencia, que no se ajusta a 
las pautas que delimitan las estaciones, que 
va hacinando el luto y las desgracias como 
algo inherente a la vida, que hilvana los años 
e hila el destino de los hombres sin dar expli-
caciones.

Cuando entorno los ojos y la nostalgia me 
invade, la veo; allí está, esperándome, sen-
tada en la vieja encina, leyendo estas letras 
y sonriendo por dentro, más allá de los la-
bios, sembrados por las grietas, más allá de 
los surcos que horadan su tez morena, más 
allá de los huesos arqueados y del marca-
pasos con el que torea la vida. Siento su 
corazón gastado deambulando por la se-
mentera, acarreando la hierba, recogiendo 
las espigas que la tarde orea, sembrando 
las patatas, escardando los pimientos, cui-
dando la vecera,...siento sus ojos prendidos 
en los viñedos, temiendo que sean esquil-
mados por la embestida de la filoxera, en 
las medas, en los castaños y los quiñones, 
en los eriales donde las piedras sortean las 
horas, en la despensa donde se almace-
nan los botes de conserva, en la huerta y 
sus tomates, en los árboles frutales que ha 
podado y mimado durante años, en el filo 
de la guadaña, en el sudor resbalando por 
la hoz, en la paja y las madreñas que sor-
tean el barro y las boñigas; siento la lucha 
que comulga con el sol que hace germinar 
lo que sus manos siembran en la tierra, los 
injertos por donde la savia se abre paso, y 
en cada uno de sus descansos, cuando el 
resuello puede con ella, veo sus ojos en-
conados contra el cielo, retadores y orgu-
llosos porque han conseguido adueñarse 
de un trozo de vida y sesgarla a su medida 
a pesar de los contratiempos. Es entonces 
cuando la mujer de sol y barro, la que ha 
nacido sin reloj y ha trabajado de sol a sol, 
la que ha disfrutado cada día de todas las 
cosas pequeñas, esas que son esenciales 
para vivir, me dedica sus pensamientos y 
sufre por el ritmo acelerado que la gran 
ciudad imprime a la mujer urbana, y de sus 
ojos, planchados, se escapa una lágrima, 
porque tal vez los años o la necesidad que 
la han hecho sabia, le dicen que me dedico 
a tantas cosas que siempre dejo la felicidad 
para mañana.

31



LA PANERA | Diciembre | 200932

Agenda y datos de interés

ACTIVIDADES DE LOS CENTROS

Filandones de invierno
para los afi cionados a escuchar cuentos
Ya antes de que en los distintos medios se comenzase a hablar del filandón, desde nuestras 

páginas veníamos informando a nuestro público lector de las novedades en torno a actos de 

este tipo, por tanto no vamos a dejar de hacerlo ahora.

Se acercan las vacaciones navideñas y siem-
pre es buena oportunidad para disfrutar so-
los o en compañía de nuestros nietos de la 
magia de los cuentos que se entretejen en 
diversos lugares rememorando las intermi-
nables veladas de invierno al calor del fuego 
y de la buena compañía. Así, si tienen ganas 
de viajar un poco, el día 12 de diciembre, en 
La Comunal del Val de San Lorenzo podrán 
participar de un fi landón con relatos y mú-
sica en el que participarán algunas de nues-
tras colaboradoras habituales. 

También en Armunia está previsto para esta 
Navidad el Filandón de Navidad y Poesía que 

es costumbre instaurada ya de hace años. 
Aunque aún no tenemos fecha confirmada 
es interesante estar al tanto de esta celebra-
ción que se llevará a cabo en una localidad 
que tiene en su haber ser el lugar de la pro-
vincia donde con más antigüedad se tiene 
documentada esta tradición. También en 
otros puntos del municipio se llevarán a cabo 
veladas de este tipo. Para mantenernos más 
informados al respecto no hay más que con-
sultar periódicamente la pág. web del ayun-
tamiento del León o el blog de las bibliotecas 
municipales (http://bibliotecas-municipales-
leon.blogspot.com/) desde donde nos man-
tendrán informados de fechas y novedades. 
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El 16 de octubre nos fuimos a visitar las Eda-
des del Hombre en una excursión organizada 
por la Asociación de Alumnos y Ex-alumnos 
de la Universidad de la Experiencia. Ha sido 
muy buena idea que esta 14ª edición, con el 
lema “Paisaje Interior” tenga lugar en Soria, 
una ciudad que, como dice el lema turístico, 
“ni te la imaginas”. Efectivamente esta perla 
escondida bien merece que en una ocasión 
así nos haya servido para contemplar esa be-
lleza tan distinta de las grandes urbes, orgu-
llosas con sus modernos edificios y amplios 
jardines. Ya decía Antonio Machado: “¡Soria 
fría, Soria pura … / con sus murallas roídas / 
y sus casas denegridas”. Esta perla escondida 
tiene otra belleza, otro ambiente, otro aire; lo 
que pasa es que está lejos de todos los sitios. 
Pero merece la pena llegar hasta allí.

La concatedral de San Pedro acoge, en un 
meticuloso aprovechamiento del espacio, 
auténticas obras de arte que nos han lega-
do los artistas de otros tiempos, cuando el 
hecho religioso era primordial en la vida del 
hombre; nos admira el valor artístico y la 
abundancia de esculturas, pinturas, la con-
fección de telones, etc., procedentes sólo de 
las provincias de Soria, Burgos y alguna que 
otra de las provincias limítrofes. Por algo di-
cen que Castilla y León es la región con más 
obras artísticas de Europa, después de la Tos-
cana en Italia. El sistema de los auriculares es 
una gran ayuda para conocer en detalle cada 
objeto allí expuesto.

Una guía nos explicó más tarde el claustro 
de los Arcos de San Juan de Duero, sus ar-

Soria “Ni te la imaginas”. 
Por PRISCILIAnO CASTILLO ARREDOnDO

querías cruzadas, original donde los haya en 
este tipo de edificaciones; allí se dan la mano 
el románico, el mudéjar y el árabe.

Visitar Soria y no subir a la ermita de San Sa-
turio es quedarse a medias. Ascender por sus 
más de cien escalones esculpidos en la roca, 
muchos de ellos dentro de las distintas cue-
vas, merece la pena, aparte de por conocer la 
historia del santo anacoreta y la magnificencia 
de la iglesia con su frescos y su cúpula octogo-
nal, también por contemplar desde arriba un 
peculiar paisaje con la “curva de ballesta” del 
Duero rodeando el monte. Allí recordamos no 
sólo a Antonio Machado sino también a Ge-
rardo Diego y Adolfo Bécquer, leímos la oda “A 
un olmo seco, hendido por el rayo”, esculpida 
en la peña y sentimos un apenado recuerdo 
de Leonor en cuya memoria lo compuso.

Mientras recorría las calles empinadas de 
Soria pensaba que esta ciudad no podría re-



correrla en bicicleta como lo hago por León, 
donde sólo la pequeña pendiente de San 
Pedro a la Catedral me hace apretar los pe-
dales. No pudimos menos de visitar Santo 
Domingo quedando boquiabiertos ante su 
portada, una de las mejores representacio-
nes del románico español; allí está detallado 
el Nuevo Testamento en relieve.

“Por las colinas y la tierras calvas/ verdes 
pradillos, cerros cenicientos/…,” ya al atar-
decer nos acercamos a Calatañazor; sólo el 
nombre nos recuerda lo que estudiamos en 
la Enciclopedia de Álvarez, la derrota del fie-
ro Almanzor por los cristianos (seguramente 
que a los estudiantes de la ESO ni les suena). 
Visitar este enclave es volver al pasado; sus 
calles empinadas, sus casas de estilo medie-
val, sus dentadas murallas, su castillo al bor-
de del barranco, todo el conjunto hace que 
nos parezca oír la algarabía de la decisiva ba-
talla que puso fin a las devastadoras “razzias” 
del adalid moro.

Dormimos en Burgo de Osma. El recorrido 
nocturno por sus calles y plazas nos hizo 
apreciar la tranquilidad de un pueblo cas-
tellano, próspero y bien cuidado. Y ya por la 
mañana nos sorprendió la catedral; impen-
sable en un pueblo como ése, no pequeño, 
pero no parece que fuera capaz de albergar 
una obra de tan alto valor artístico. Gótica, 
con restos románicos, torre barroca; su inte-
rior es portentoso por lo que atesora, pero 
ya el sumum es la esplendorosa capilla del 
Venerable Palafox. Como nos dijo el guía en 
su prolija explicación, es considerada una de 
las cinco catedrales más importantes de Es-
paña. Su claustro tampoco se queda atrás.

Otra vez por las “colinas plateadas/ grises al-
cores, cárdenos roquedos” nos trasladamos 
hasta San Baudelio de Berlanga. Construc-
ción original, mudéjar, con su gran columna 
que, a modo de palmera, distribuye sus ocho 

arcos por la bóveda sustentándola; sus pin-
turas muy bien conservadas hacen de esta 
obra de arte algo digno de visitar.

A lo largo del trayecto habíamos divisado 
los castillos y torres que coronan muchas 
colinas, pero ninguno de la extensión del 
de Gormaz, que vimos de cerca al visitar la 
iglesia de San Esteban de Gormaz; de esti-
lo románico ribereño, con herencia islámica; 
sus restos de pinturas, juntamente con su 
estructura mozárabe, hacen de esta iglesia 
también algo digno de mención. Sus siete 
arcos de la portada recuerdan las siete pri-
meras diócesis que hubo en España.

Ya por la tarde y camino de vuelta, pasamos 
por el Cañón del Río Lobos. Aquí se agotan 
todos los adjetivos, es la naturaleza en su 
estado más puro y salvaje; sus altísimas pa-
redes rocosas de una verticalidad impresio-
nante, veteadas de distintos colores, rodean-
do un estrecho valle lleno de árboles y el río 
serpenteando. El silencio acogedor, con los 
buitres leonados planeando allá arriba, casi 
perdidos entre las nubes, le trasladan a uno 
a otro mundo. Al fondo del cañón la ermita 
de San Bartolomé, enclave templario de es-
tilo proto-gótico y, detrás, la Cueva Grande 
cuyo final no quisimos explorar. 

Lo tremendo fue la salida, mejor dicho la su-
bida, con unas curvas cerradísimas y una vi-
sión de desniveles espeluznantes

Así llegamos a León, cansados pero gozosos 
de todo lo que habíamos visto. Merece la 
pena aprovechar los días que todavía que-
dan de las EDADES DEL HOMBRE, que, por 
cierto, termino de enterarme que se prorro-
ga hasta el 9 de Enero dada la acogida que 
está teniendo pues ya pasan de 400.000 vi-
sitantes. 

Y Soria “ni te la imaginas”
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Felicitación de Navidad

Se nos acerca la Navidad y faltando 
muy poco tiempo podremos disfrutar 

de la misma.

Amor y dulzura, con la sonrisa en 
mis labios y la alegría puesta en mi 

corazón en cada momento de mi 
vida, hoy, de nuevo, vengo a llamar 

a la puerta de vuestra casa para 
felicitaros, y desearos que en estos 
momentos disfrutéis con salud de 

estas fi estas tan entrañables, y cómo 
no, feliz de encontrarme de nuevo 

un año más dentro de vuestro hogar 
a la vez que doy las gracias por 

permitírmelo.

Os deseo el mismo propósito para 
el nuevo año, y que éste sea igual 

de dulce y con la misma salud 
que en estas fechas disfrutamos, 

consolidando un futuro venturoso, 
lleno de Salud, Paz y Amor.

Desde el equipo de redacción queremos compartir con todo nuestro público lector

esta felicitación de Navidad

preparada por uno de nuestros redactores más antiguos, Jesús M. Herrero.

En su nombre y en el de todo el equipo

deseamos lo mejor para todos vosotros. 

Que Dios bendiga nuestros hogares 
para poder hacer más dulce nuestra 
Navidad.

Con nuestros mejores deseos de 
Felicidad, un fuerte abrazo, la sonrisa 
y el dulce amor de la Navidad.

P.D. TIEMPO METEREOLÓGICO: 
Buen tiempo si ponemos 
nuestra buena voluntad.
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