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¡Amor! ¡Amor! Esta es la palabra que me satisface por com­
pleto y por la que aspiro. Sin él no quiero nada, ni nada 

me atrae; pero donde él está lo encuentro todo...

(De una carta ele la Sierva de Dios a su hermano Natalio).





PROLOGO

a
L comensal' el mes de julio, dedicado a la Pre­
ciosísima Sangre—que era el apellido de re­
ligión de nuestra hermanita—y aquel en 

que hace un año pasaba a mejor oída, recordamos 
nuestro propósito de dar a conocer esta alma an­

gelical que, en su humilde condición de lega, prac­
ticó virtudes heroicas. Antes que llegue el aniver­
sario de su muerte, nos es grato dar principio a 
este humilde trabajo, viéndonos casi obligadas a 
él por el vivo deseo que tantos nos expresan de co­
nocer esta alma bella. Gustosas ponemos manos a 
la obra, pareciéndonos también a nosotras que 
haya de servir a muchas almas de estimulo y 
aliento, para buscar y encontrar al Señor del modo 
tan sencillo como le buscó y encontró la sierva de 
Dios.

Todas las virtudes ejercitadas por ella son ac­
cesibles e imitables para cualquiera que tenga 
sincera voluntad de practicarlas. No hay en éstas 
de grande sino la suma sencillev y naturalidad 
con que las practicaba, unido a una fidelidad cons­
tante y siempre creciente. Es verdad que la some­
tió el Señor a grandes dolores físicos de largas en­
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fermedades; pero no es esto, a nuestro humilde pa­
recer, lo más grande, sino las virtudes que en ellas 
practicaba, fruto inequívoco de su vida interior y 
unión con Dios. El Espíritu Santo, que había to­
mado tan de lleno posesión de esta alma cándida, 
la movía, con sus dones, a la práctica de las vir­
tudes, ejercitándolas ella con gran facilidad, ha­
ciendo creer, a quien no conocía la causa interior, 
que tuviese otra naturales» o no sintiese la lucha 
de las pasiones como todos. Su alma vivió de fe, 
de humildad, de amor; se deslizó derecha hacia su 
Dios, como un arroyuelo siempre límpido y tran­
quilo corre a la mar.

Nunca perdió la paz y la alegría aún en medio 
de sus sufrimientos, especialmente en el último pe­
ríodo de su vida en que la sometió el Señor a do­
lorosos abandonos.

La esperanza de que estas páginas hayan de 
servir para gloria de Jesús Crucificado (habiendo 
brotado esta humilde violeta al pie de su Cruz, so­
bre el Calvario) nos hace dulce el trabajo. La opi­
nión de santa en que teníamos a la Hermana toda 
la Comunidad nos indujo, dos años antes de su 
muerte, a ordenar a varias religiosas que fueran 
tomando nota de dichos y hechos de la H.a María, 
lo que en efecto han ejecutado. Quien más de estos 
preciosos apuntes nos ha, proporcionado ha sido 
la Madre S., que pasó casi toda su vida religiosa 
en contacto con la H.a María, primevo como com­
pañera de noviciado y luego como Vicemaestra. 
Con modos suaves, sin hacerse sospechosa, le inte­
rrogaba, durante los recreos, e introducía digre­
siones espirituales, en la charla, con esta inten- 



clon. Sin estas industrias, varias cosas que hemos 
sabido se hubieran ignorado, pues de la boca de 
la H.° María no salían palabras que tratasen de 
sí, si no era para desprestigiarse. De esta forma 
se pudieron recoger unas 50 páginas de cosas 
muy edificantes, que reproduciremos en sus lu­
gares, sin hacer otra cosa que ordenarlas. Estos 
apuntes y los que nos han dado sus parientes, 
junto con lo que éstos nos han relatado y lo que 
hemos visto con nuestros ojos y oído de la misma 
sierva de Dios, cuando con el candor y sencillez de 
una niña venía a hacernos confidencias, serán 
una guía segura que nos introduzca en su alma 
privilegiada, descubriéndonos la acción de la gra­
cia en ella.

El Señor, que nos ha movido a este trabajo, 
nos asista con su gracia para que no desfigure­
mos la sencillez de esta alma angelical. Es esto lo 
más dificultoso. El encanto de la sencillez está en 
ser mostrada con fidelidad. Y más difícil nos pa­
rece hablar de lo sencillo de Dios, que de las cosas 
grandes que Él obra en las almas que le aman.

10 de Julio 1932.





CAPÍTULO PRIMERO

LA CUNA

La aldea del nacimiento.—Familia ejemplar.—Primeros 
años de su niñez.—Primer encuentro con Jesús.—Los 
hijos de Dios.—La pequeña maestra.

?: Resplandece en las vidas de todos los santos, 
a pesar de su maravillosa variedad, la gran- 
deza y el poder de Dios. Hay santos cuya 

vida, desde la cuna al sepulcro, ha sido un conjun­
to de admirables prodigios; la vida de otros pre­
senta una época en que la mano de Dios empezó a 
obrar en ellos; y los hay, en fin, que, en toda su 

.vida, larga o breve, viven como todos los buenos, 
sin que ninguna cosa extraordinaria llame la aten­
ción de nadie, ni se noten en ellos cambios repen­
tinos o dones especiales del cielo; tanto, que los que 
viven a su lado dicen: son buenos, muy buenos. Y 
no sabrán decir otra cosa, pues no sospechan que 
allí está la santidad.

La vida de estas personas se desliza oculta, ca­
llada, desconocida a los ojos de las criaturas (que 
ven sólo lo defuera), pero no a los de Dios (que pe­
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netran el fondo del alma), corriendo ansiosas, sin 
pararse, derechamente hacia El; venciendo, sin ja­
más desfallecer, las dificultades que la corrompida 
naturaleza encuentra siempre para unirse con el 
Sumo Bien.

Nuestra biografiada pertenece a este último nú­
mero. Fué pequeña entre los pequeños, y oculta y 
sencilla entre los ocultos y sencillos, sin que deja­
ra por eso de resplandecer en ella, como en todos 
los santos, el poder admirable del Señor. Desde su 
entrada en este mundo, hasta que la tierra cubrió 
sus despojos mortales, hay una armonía tan bella 
de sencillez y de candor propios de los pequeños, 
que atrae y encanta.

Su alma, su vida, y todo lo que con ella se rela­
ciona, lleva este sello; lo que armoniza admirable­
mente y nos ayuda a hacer resaltar mejor la sen­
cillez característica de esta alma privilegiada, que 
pasó sobre esta tierra como violeta oculta que 
exhala su aroma y embalsama el aire para los de­
más, permaneciendo ella escondida entre las hojas.

Su familia, su pueblo, su niñez, su formación, su 
juventud, fueron humildes, pobres y pequeños a 
los ojos de los grandes del mundo; pero grandes y. 
los del justo apreciador del verdadero mérito, 
Dios.

Una pequeña aldea castellana, perteneciente a 
la provincia de Burgos, llamada Rebolledo-Tras- 
peña, fué la patria de esta hermosa alma. Sus pa­
dres, humildes labradores, fueron el Sr. Felipe 
González y la Sra. Maximiana Corralejo (1).

(1) Tenemos el honroso testimonio que, acerca de ellos, nos 
ha dado el entonces Párroco de Rebolledo-Traspeña, y ahora
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Vió la luz del día el 28 de febrero de 1901.
El l.° de marzo fué regenerada en las aguas 

bautismales, en la Iglesia del pueblo, dedicada al 
Obispo y Mártir San Julián, imponiéndosele el 
nombre de Basilia. La precedieron por orden de 
nacimiento nueve hermanos, siguiendo a ella otros 
tres. Ocho de ellos volaron muy pronto a engrosar 
la falange de los santos inocentes, para, desde el 
cielo, proteger a los hermanitos que quedaban en la 
tierra. El primero de los que viven, Silvino, se casó 
honestamente con una buena joven del pueblo. 
Tuvo cuatro hijas. Dos han ingresado en este 
convento a la florida edad de trece años. Una ha 
profesado ya, y la otra está en prueba esperando 
con ansia la edad requerida. A la tercera se la lle­
vó el Señor al cielo a los trece años, pero también 
con el mérito de la vida religiosa, pues había pedi­
do ya su admisión, siendo su único anhelo la vida 
del claustro. La menor está actualmente con sus 
padres. De las dos que viven con nosotras tendre-

cura propio de Mave, D. Víctor Ruíz. IDíce que entre sus bue­
nos feligreses de Rebolledo, «sobresalía, por su sólida piedad, 
la familia constituida por Felipe González, su mujer Maximia- 
na Corralejo y sus hijos, entre los cuales se contaba la niña Ba­
silia... Esta, como los demás hermanos, fué tiernamente imbui­
da en las máximas cristianas por sus piadosos padres, en espe­
cial por su madre, quien, ya en aquella época, comulgaba dia­
riamente. Su padre lo hacía también con frecuencia, practican" 
do la devoción de los primeros Viernes del mes en honor del 
Sdo. Corazón de Jesús, de quien ambos eran muy devotos... A 
toda la familia profesé siempre especial afecto por su bondad y 
virtudes cristianas, sirviéndome de grande aliento para el es­
tablecimiento del Apostolado de la Oración, y ayudándome 
para adquirir la Imagen del Corazón de Jesús y propagar su 
culto».



mos que volver a hablar en su lugar. Por eso he­
mos hecho aquí mención de ellas.

El segundo, Natalio, a la edad de catorce años, 
abandonó el mundo para ingresar en nuestra Or­
den en calidad de lego, añadiendo a su nombre el 
apellido «de la Dolorosa». Aún vive, y es un reli­
gioso ejemplar.

El último, una niña, llamada Benigna, que, des­
pués de haber probado por tres veces la vida reli­
giosa, tuvo que ofrecer al Señor su triple sacrificio, 
poi falta de salud. Ingresó en la Congregación de 
las Concepcionistas de la Sda. Familia, de donde 
hubo de salir dos veces por enfermedad, ocurrién- 
dole lo mismo en las Adoratrices. A los veinte 
años, con el beneplácito de todos los suyos, unió 
su suerte a un honesto joven del pueblo. Esta her­
mana y la madre de nuestra niña, que todavía vi­
ven, son las que nos han proporcionado la mayor 
parte de las noticias de su niñez y de todo el tiem­
po que pasó en el siglo.

Cuando el segundo hermano abandonó la casa 
paterna para ingresar en los Pasionistas, Basilia 
era todavía muy niña, acordándose apenas de él. 
A pesar de esto, después de ser ambos religiosos, 
se quisiei on muchísimo, como doblemente herma­
nos, teniendo entre sí íntimas relaciones, como ve- 
remos.

Antes de entrar en detalles acerca de la infan­
cia de la niña que nos interesa, nos es grato hacer 
una breve descripción del modesto pueblecito o al­
dea que tuvo la suerte de verla nacer.

Cuenta Ixebolledo unos 30 vecinos. Pertenece 
al partido de Villadiego, distrito de Villamartín de 
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Villadiego. Está situado en un terreno muy acci­
dentado. Entre las montañas que le rodean, hay 
una muy notable, conocida con el nombre de Peña- 
Amaya, que es de las mayores elevaciones de la 
provincia. Rebolledo limita al N. con Renedo, al 
S. con Villamartín, al E. con Puenteodra, y al O. 
con Valtierra. Su clima es húmedo y frío, perjudi­
cial a la salud.

Tiene buenas praderas, que, con su abundante 
hierba, mantienen gran número de ganado vacuno, 
lanar y caballar. También se crían cerdos, que, con 
la demás ganadería del lugar, constituyen la rique­
za del país. Carece de toda vía de comunicación; 
no hay más salidas que caminos de herradura. La 
estación más próxima es la de Mave, a 10 km. de 
distancia; y carreteras, la de Humada a 5 km. Las 
casas están reunidas entre sí, todas del mismo es­
tilo y condición, como dando a creer al viajero que 
pertenecen al mismo dueño.

Al subir por unos peñascos o montecitos aleda­
ños, se abarcan, de una mirada, varias de esas al- 
dehuelas que parecen echadas al azar por la mano 
del Criador, como semillas que un sembrador deja 
caer en el surco, para que crezcan hasta llegar a 
ser un arbusto que dé abundantes frutos.

Del pueblo de Rebolledo han brotado ya varias 
flores, que, trasplantadas a los jardines de distin­
tas religiones, han producido y producen frutos de 
santidad, para recreo del divino Jardinero.

Con ser tan reducido el número de sus habitan­
tes, casi no pasa año en que el Señor no pose su 
mirada de amor sobre alguna de esas almas senci­
llas, a veces todavía como flor en capullo, para lia- 
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martas a su divino servicio. ¡Dichosa sencillez que 
atrae así las miradas complacidas del amante de 
nuestras almas!

Al contemplar desde lo alto el panorama, se ve 
lo que hay de más hermoso en la Creación: gran­
des trechos de árboles seculares: olmos, pinos, en­
cinas... y todo, con su grave y variado verdor, ma­
tiza el cuadro, elevando el alma a la esperanza de 
los bienes eternos, desprendiéndola, cada vez más, 
de los vanos y caducos de la tierra, y trayendo a los 
labios la hermosa exclamación del Real Profeta: 
«Señor, todo lo habéis hecho con sabiduría; llena 
está la tierra de las obras de vuestro Loder» (1).

Ha puesto el Criador las maravillas más gran­
des de su poderoso brazo a la faz de todos, para 
que a todos nos hablen con su mudo lenguaje.

El sol, la luna, las estrellas, las plantas, las flo­
res, los pájaros, las mariposas, son otras tantas 
voces que hablan de Dios a las almas sencillas y 
puras. «Los cielos declaran la gloria de Dios, y el 
firmamento anuncia las obras de sus manos» (2).

Estos eran los maestros que el Señor prepara­
ba, en ese ignorado pueblecillo, para instruir a la 
niña que iba a escoger para Sí, décimo fruto de 
bendición de unos piadosos y sencillos labriegos, 
cuyos ojos tan sólo dejan de fijarse en las tie­
rras que riegan con sus sudores, para levantarlos 
al cielo, implorando del Dador de todo bien que 
haga fecundos sus trabajos.

El Sr. Felipe, con sus dos niños mayores, ya 
capaces de guiar el arado y de echar la semilla, es-

(1) Ps. CIII, 25.
(2) Ps. XVIII, 1. 
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taba todo el día en el campo. Maximiana, con su 
pequeña Basilia, los seguía un poco más tarde, no 
pudiendo ella prescindir de prestar también su ayu­
da. Cuando había dado a la niña el alimento, la ic- 
clinaba sobre la suave almohada de la hierba, don­
de dormía la inocente sus plácidos sueños, quizá 
mejor que en dorada cuna. El suelo hacía también 
de mesa cuando llegaba la hora de comer. Todos 
alargaban la mano al mismo plato, que contenía 
alimento para seis, ocho, o diez peí sonas. Si algún 
harapiento o miserable se acercaba al improvisado 
comedor, podía sentarse también y alaigar la mano 
a la misma fuente, sin que nadie dejara de atender 
al inesperado huésped, que todos consideraban 
como enviado por la Providencia. Hablando una 
vez nuestra hermana de estas comidas campestres, 
al ver nuestra sorpresa respecto de los pobres que 
en ellas tomaban parte, nos contestó que esto era 
muy natural, ni podría ser de otra manera, porque, 
«¿no somos todos hijos de Dios?». A tan hermosa 
frase hubiéramos podido decirle: Sí, lo somos, aun­
que no todos vivimos como tales, unidos por el sa­
grado vínculo de la fraterna caridad. Hermosa vida 
de los que, teniéndose por hijos de tan gran Señor 
«que hace nacer el sol tanto para los buenos como 
para los malos-» (1), conforman su conducta con 
esta bella sentencia evangélica.

A este propósito conviene recordar una inme­
morable y tradicional costumbre, que tan bien nos 
revela el espíritu sencillo y bueno de esos humil­
des labriegos. Tienen una cruz de madera de la al­
tura de un metro, que va pasando, diariamente,

(1) Matth. V, 45.
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por orden, de una a otra casa. Se llama «la cruz de 
los pobres». Al entrar uno en el pueblo, sea quien 
sea y venga de donde venga, lo primero que pre­
gunta es en dónde está la cruz. Informado de esto, 
se dirige sin temor a esa casa, seguro de que allí 
encuentra, ese día, comida, posada, todo lo que ne­
cesite; será tratado como uno de los miembros de 
la familia en que se hospeda. ¡Cuántas veces habrá 
llevado también nuestra Basilia esta cruz, y con 
qué amor serviría y obsequiaría a Jesús en sus po­
bres! Ella misma lo refirió: «mi sueño dorado era 
ir con ellos, de puerta en puerta, pidiendo limos­
na». ¡Qué reproche para los que, viviendo en la 
abundancia en ricos palacios, entregan al pobre 
una pequeña moneda para alejarlo pronto de sí, 
cuando no lo despiden con insultos y desprecios! 
Si vieran en él la imagen del que, siendo Señor de 
todo, se hizo pobre por amor nuestro, obrarían sin 
duda de distinto modo.

Cuando la noche reunía a todos nuestros labra­
dores, a pesar de las múltiples ocupaciones que su­
pone una casa dejada desierta durante el día, y de 
que las vacas y demás animales reclamaban su cui­
dado, se tenía como principal ocupación el rezo del 
santo Rosario. Grandes y pequeños, ninguno era 
dispensado de ofrecer este tributo de amor a María 
Santísima. Todas las voces debían resonar enton­
ces en el hogar antes de sentarse a comer la fru­
gal cena. ¡Qué dulce era luego el descanso de la 
noche, y qué poderoso restaurador de las fuerzas 
para empezar la tarea del nuevo día!

La buena Maximiana, al mirar a sus pequeñue- 
los, se gozaba en la esperanza de verlos todos con­
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sagrados al Señor, como, desde el fondo de su al­
ma, incesantemente lo suplica. «No pasaba día 
nos confesó ella misma—que no pidiera a Dios es­
ta gracia: Señor, que sean para Vos, y nada mas 
que para Vos, mis hijos».

Esta constante y férvida plegaria de una madre 
no podía dejar de tener su efecto. La pequeñaBa- 
silia era el objeto principal de estos ruegos. Ya 
antes que naciese, habíala ofrecido a la Santísi­
ma Virgen, diciéndole quería tener una hija reli­
giosa. No se preocupaba la heroica madre de que 
hubiese podido serle báculo de su vejez. El verda­
dero amor excluye el propio interés, por el bien 
del. ser amado; y este bien estaba segura Maxi 
miaña que lo procuraba a su hija consiguiéndole, 
con sus oraciones, el precioso don de la vocación 
religiosa. ¡Cuántas veces nos dirá más tarde la 
sierva de Dios!: «Mi madre me hablaba de monjas, 
cuando todavía ni entendía yo lo que este nombie 
significaba... Pero ella me explicaba:—Mira, hija, 
que en el mundo hay muchos peligros. El conven­
to es el mejor lugar para salvarse; ¡qué importa si 
se sufre algo!... Todo es poco para ganar el Cielo».

Benditas enseñanzas, dignas de una madre ver - 
daderamente cristiana. En este ambiente de honda 
piedad pasaba los breves años de la infancia la 
niña, habiendo preocupado varias veces a su ma­
dre por su poca salud.

Pequeñita por naturaleza-pequeños eran sus 
padres—mostraba tener aún menor edad, por 
su delicadeza, y débil contextura. Una fuerte erup­
ción en la cabeza, con postemas y supuración, 
daba motivo para temer que aquel diminuto cuer- 
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pecito tuviese en la sangre algún germen insa­
no (1). La misma madre nos habló de estas preo­
cupaciones por la salud de su hija, y ésta lo refirió 
a una religiosa, holgándose y alabando a su madre, 
que, en tales circunstancias, renovaba la oferta he­
cha por ella a la Sma. Virgen. Dice: «Cuando tenía 
pocos meses me puse a las puertas de la muerte, y 
mi madre me ofreció a la Virgen de Montesclaros. 
Más tarde enfermé también de gravedad, y me 
ofreció otra vez a la Virgen de la Piedad». Estos 
ofrecimientos de la piadosa madre iban acompaña­
dos de un siempre creciente deseo de entregar al 
Señor la hija que El le había dado, suplicándole la 
llamara a la vida religiosa. Así esperaba con santa 
ansiedad el momento de asegurarla, viéndola en 
algún convento. Y si alguien se lo hubiera propues­
to, cual otra Sta. Ana, hubiese consentido con san­
to gozo que su Basilia se encerrase en la casa del 
Señor a la edad en que la Sma. Virgen fué presen­
tada en el templo ¡Cómo se alegraba cuando la veía 
rezar con gran devoción las oraciones que ella le 
enseñara, ir a la Iglesia y permanecer allí largo 
rato, muy contenta, sin mostrar la repugnancia 
propia de los niños para la oración. La misma Her-

(1) Varios hermanitos suyos ya habían volado al cielo; no 
dejaba por tanto de haber motivo para que temiese esa buena 
madre. Al natural dolor por la partida de estos angelitos había 
sucedido el consuelo de ver marchar para la religión a Natalio, 
el segundo de los hijos. Pero si mirado a la luz de la fe y en el 
sentido espiritual este suceso le fué muy consolador, natural­
mente era madre y sentía también todo el dolor de la separa­
ción; pues, tanto ella como el buen Felipe, perdían en él una 
de sus más principales ayudas en los múltiples trabajos del 
campo.
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mana nos dijo sencillamente: «De niña fui muy bue ­
na; me gustaba mucho ir a la iglesia detrás de mi 
madre, y allí estaba quietita. En casa me gustaba 
ponerme algún trapo por la cabeza y arrodillarme 
junto a un banco con el rosario en la mano». Oía con 
sumo respeto y cuidado las explicaciones del Cate­
cismo, dadas por el párroco. Muy pronto lo apren­
dió de memoria. Algo especial (sin duda.la gracia 
del Señor) la inclinaba ya a lo bueno y virtuoso, a 
la piedad y devoción. Cuando contaba tres años 
vino a corroborar su alma, tan bien dispuesta, el 
sacramento de la Confirmación. Lo recibió el 12 de 
mayo de 1904, en la parroquia del pueblo, por 
mano delExcmo. e limo. Cardenal Fray Grego­
rio Aguirre.

Pequeño soldadito de Cristo, guardara bien la 
gracia y fortaleza que este sacramento le infunde. 
Su camino, sembrado de punzantes espinas, hará 
sangrar sus inocentes carnes. Como quiere amar a 
Jesús, no podrá ya eximirse del dolor, pues, como 
dicen los santos y la experiencia demuestra, <sme 
dolore non vivitur in amore-» (1).

A esta gracia especialísima con que el Padre 
celestial previene el alma del adolescente, prepa­
rándola a los combates contra el Enemigo, sucedió 
su unión con el Dios de la Eucaristía.

La voz del Soberano Pontífice ya había recor­
dado a la Iglesia las palabras del Amante de los pe­
queños: «-Dejad que los niños se acerquen a mi» (2). 
Anteponiendo la inocencia a la ciencia, había man­
dado admitirlos pronto al Banquete celestial.

(1) Kempis, lib. III, Cap. V .
(2) Mare. X, 14.
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Instruida por el párroco, la maestra y su buena 
madre, iba la pequeña disponiéndose al primer en­
cuentro con Jesús. Este día, memorando siempre 
en la vida de todos los cristianos, fué, para Basilia, 
el 31 de mayo de 1909, coincidente con la fiesta de 
María Mediadora y Madre del Amor Hermoso. ¡Có ■ 
mo esta bendita Madre dispondría aquel tierno co- 
razoncito, depositando en él el germen precioso de 
las virtudes que, oportunamente, produjeron sus 
frutos! ¡Cómo Jesús, amante de los niños y de las 
almas puras, la estrecharía a Sí con particular 
amor!

Iban con ella otras niñas de la misma edad, aun­
que la más pequeñita de todas era nuestra Basilia. 
Para convencerse que tenía ya ocho años, era ne­
cesario que lo asegurara quien supiese la fecha de 
su nacimiento. Esta su pequeñez, envuelta en el 
niveo atavío que rimaba con la blancura de su al­
ma, atraía de un modo particular las miradas de 
quien contemplaba el pequeño grupo de inocentes 
que se acercaban al altar del Señor, haciendo a 
nuestra niña acreedora de especial cariño. Parecía 
que de todo su ser emanaba un no sé qué de ino­
cencia y de candor.

Lo que obrara Jesús en esc primer abrazo con 
su corazón puro, no lo sabemos. Pero puede con­
jeturarse por la disposición del mismo; pues sabe­
mos que en la pureza e inocencia es donde puede 
obrar sin impedimento la gracia, que de suyo se 
comunica a las almas bien dispuestas. De modo 
que, sin que quizá la niña lo notara, es indudable 
que la gracia debió extender sus dominios y to­
mar plena posesión de su alma.



La Hermana Maria rodeada de sus familiares.
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Los frutos dieron de esto pruebas seguras. A la 
primera comunión siguieron (según costumbre del 
pueblo) una semana de comuniones diarias; luego, 
comulgaba invariablemente todos los domingos, 
cuando iba a misa.

Su devoción fué en aumento, lo mismo que su 
bondad y docilidad.

Basilia, a los nueve o diez anos, hacía ya de 
maestra de su hermanita menor. «Mañana y noche 
—dice—rezábamos juntas las oraciones de costum­
bre; en particular nunca se olvidaba de rezar las 
tres Avemarias de la pureza de la Virgen. Ponía­
mos fin a los rezos con la jaculatoria: Virgen del 
Carmelo, cóbrenos con tu manto, llévanos al cielo, 
llévanos al cielo».

La instruía con empeño en lo que ella había 
aprendido para que se fuera disponiendo a su vez 
al gran día. Día que señala época en la vida de todo 
cristiano, aunque desgraciadamente no todos le 
den la importancia que se merece. No así los bue­
nos padres de nuestra niña, los cuales miraban con 
más respeto a sus hijos después que éstos habían 
albergado en su corazón al Hijo de Dios sacramen­
tado.

En esta época, el hermano Natalio, ya religioso 
Pasionista, nos refirió cómo en una visita que hizo 
a su casa quedó profundamente conmovido al ver, 
un día de mayo, a su hermanita ofrecer flores a la 
Virgen, entregándoselas con el siguiente verso:

Todas te ofrecen coronas
Y otras flores, Madre mía, 
Yo, por ser la más pequeñita 
Te ofrezco una peonía.

2
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Y otra vez
Flores vengo a ofrecerte.

¿Las quieres, Madre mía? ¡eh!

¡Como debía sonreírse la celestial Madre y de­
volvérselas enriqueciendo el alma angelical de esta 
criatura con las más preciosas flores de virtudes 
y gracias especiales!



CAPÍTULO II

PRIMEROS ALBORES

Cuidados maternos.-El Colegio.-La “Salus infirmo­
rum,,.—Oración y trabajo.-Devoción a las almas del 
Purgatorio.- La aldeanita ejemplar.

JQIuíbn de veras ama piensa siempre en el bien 
í KnB del objeto amado y en el modo como puede 

realizar este bien. La buena Maximiana 
amaba mucho a Dios y a su hija Basilia. Su pen­
samiento estaba, por lo tanto, ocupado en dar gus­
to al primero; y aunque no era posible hacerle 
algún bien, puesto que Dios todo lo bueno lo tiene 
en Sí, ocupábase, por El, en el bien eterno de su 
hija.

La tenía ofrecida al Señor para religiosa; y su 
ofrecimiento no consistía en estériles palabras, 
sino en procurar por todos los medios a su alcan­
ce que llegara esto a realizarse. Para facilitarle 
tan gran bien, se le ocurrió, como medio muy pro­
pio, el privarse de su hija, aunque con la pena y 
sacrificio que puede imaginarse, poniéndola una 
temporada en el Colegio del «Ave María»—que, en 
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su pueblo natal, Sargentos de la Lora, había hecho 
el insigne fundador de las escuelas del «Ave Ma­
ría» de Granada, D. Andrés Manjón—con el fin 
de que se instruyera y, al lado de la buena maes­
tra del mismo y en contacto con otras inocentes 
criaturas, se inclinara más fácilmente a la virtud.

Contaba once años cuando sus padres tomaron 
esta determinación, tanto con el fin de que apren­
diera los primeros rudimentos de las letras, como 
para ver si, por medio de una vida más disciplina­
da, instrucción religiosa, mayor frecuencia de sa­
cramentos, se manifestaban en la niña señales de 
vocación. Esto éralo que, sobretodo, pretendía 
su buena madre.

No se equivocó. Mucho debió influir este tiem­
po, pasado lejos de los suyos, para hacerla luego 
reflexionar y disponerla a la vida del claustro.

Nos parece inútil ponderar su conducta en este 
tiempo. La compendiaremos en estas pocas pala­
bras oídas de la misma boca de la sierva de Dios. 
<En el colegio estaba muy contenta: íbamos todas 
vestidas con uniforme azul marino; me gustaba 
mucho estudiar; hacía todo lo que la maestra me 
decía; no la desobedecía nunca». Sobran comenta­
rios, pues no se puede decir más.

No sabemos de fijo el tiempo que permaneció 
en él; pero creemos que no debió ser más de un 
año o año y medio. Este poco tiempo fué suficien­
te para hacerle comprender que allá, lejos de todo 
trato y bajo la continua vigilancia de la maestra, 
su alma estaba más segura que en el mundo; pues, 
habiendo vuelto a su casa, al llegar las Navidades, 
rogó a su madre la permitiese ir a Sargentes para 



pasar con su buena maestra esas fiestas, evitando 
así los compromisos en que se hubiera encontrado 
de tener que tomar parte en las reuniones de jóve­
nes, como acostumbran en esa época en el pueblo.

Hermosos sentimientos brotados espontánea­
mente de una jovencita de trece años, que nos 
revelan el candor de su alma, que teme ver empa­
ñada al contacto del mundo, y que, cual pura pa­
loma, prefiere la compañía de esas pequeñitas y 
pobres niñas a las diversiones que éste le ofrece 
con las jóvenes de su edad. Estos principios vir­
tuosos ya nos anuncian algo grande en el alma de 
nuestra todavía pequeña Basilia.

Al volver a su casa, se veía en ella a una mu- 
jercita dispuesta a emprender todos los quehace­
res domésticos, silenciosa, obediente, piadosa.

Pero la instrucción recibida era muy corta: ha­
bía aprendido a manejar la aguja, algo a leer y es­
cribir, pero de todo bien poco; pues, a pesar de ser 
estudiosa y diligente, en tan corto tiempo no podía 
aprender más. Fué luego, algún tiempo, a la es­
cuela del pueblo, en donde con otras diez o doce 
niñas, completaba un poco la escasa instrucción 
recibida. Tuvo la suerte de encontrar también en 
esta escuela una maestra buenísima que le cultiva­
ra los sentimientos de bondad que poseía.,

En esta época, sabemos por la misma sierva de 
Dios que decayó de nuevo su ya débil salud. Su 
aspecto tan delgado y endeble lo anunciaba, y po­
nía de nuevo en alarma el corazón de su tierna 
madre. Pero habría podido decírsele como Nues­
tro Señor a sus discípulos en la muerte de su amigo 
Lázaro: «No temáis; esta enfermedad no es mortal, 
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sino que está ordenada para que Dios y Aquella 
que es llamada por la santa Iglesia Scilus infirmo­
rum, sean glorificados en ella» (1).

Oigamos cómo con sencillas y breves palabras 
nos refiere ella el hecho: «Siendo ya mayorcita, de 
trece o catorce años, tuve una enfermedad muy 
extraña, que recuerdo no me podía tener en pie, 
así que me tenían que llevar de una parte a otra, 
entonces mi madre ofreció a la Virgen vestii - 
me del hábito del Carmen, y fué como una cosa 
prodigiosa, pues para el día siguiente ya podía 
andar». La florecita estaba bajo la protección de 
la celestial Madre, y no podía perecer. Quería el 
Señor que, antes de trasplantarla a los eternos 
jardines, aromatizase con el perfume de sus virtu­
des su pueblo y la religión en donde su próv ida 
mano la colocó.

Aunque no son muchas las noticias que tenemos 
de su vida en el siglo, ni tan detalladas como las 
hubiéramos deseado, nos parecen suficientes para 
conocer la profunda bondad de nuestra aldeanita 
en los años más críticos de la juventud, en la que, 
tristemente, con bastante frecuencia, aun en las 
aldeas, naufraga el tesoro inmenso de la gracia o, 
al menos, viene a exponerse a grandes peligros.

Basilia no había sido creada para el mundo. La 
gracia había prevenido su alma. Tenía en esto una 
prueba muy reciente en la curación recibida de su 
celestial Madre. Pero, a pesar de esto, sentíase 
ella, como sus compañeras, inclinada a la vanidad 
y a los pasatiempos.

(1) Infirmitas haec non est ad mortem, sed pro gloria Dei, 
ut glorificetur Filius Dei per eam. Joan. XI, 4.
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La gracia no destruye la naturaleza sino que la 
eleva y perfecciona. La fortalece, si el alma dócil 
sigue sus inspiraciones hacia el bien. En cambio 
/por desgracia no tiene quien vele sobre ella en 
la edad falaz de los sueños quiméricos, y ha seguí 
do libremente las tendencias naturales de liber ­
tad, dando satisfacción a sus sentidos, aunque sea 
en materia leve, en fuerza de los hábitos adquiri­
dos le resultaría siempre mucho mas dificultoso 
moderarse y detenerse en los justos límites para 
no ofender al Señor. ,

Nuestra jovencita no pertenecía, gracias a Dios, 
a este número. Sus padres y en particular su madre 
habían velado diligentemente sobre ella. Y lo mis­
mo todos los que se ocuparon de su formación. As 
que ya estaba acostumbrada a vigilar sobre sus 
actos y a regularlos según la ley santa de Dios, i 
le debió, por tanto, costar mucho, teniendo en 
cuenta además su temperamento. Era 
te pacífica, humilde, complaciente. Pero estas bue­
nas cualidades le ofrecían algún peligro pues , la 
hacían muy querida de todos. Sise añade ae 
su carita redonda, de graciosa aldeamta; su perso 
na pequeña, pero bien proporcionada; el pelo laigo 
y hermoso, nos daremos perfecta cuenta de que 
tuvo también ella que luchar bastante para no de­
jarse seducir del mundo. ,

Veamos ahora lo que hacía; y ojalá su conduc­
ta sirva para excitar a otras almas a imitarla. Ci­
taremos, en primer lugar, algún párrafo de los in­
formes que, por escrito, nos remitió la buena 
maestra del lugar D.a Silvina Cascajo: «Respecto 
de la vida que tuvo en el siglo Basilia González 
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Corralejo, en términos generales le diré que, en el 
pueblo de Rebolledo, en los trece años que llevo 
ejerciendo mi profesión, no he conocido una joven 
tan circunspecta en todo su porte exterior, tan hu- 
mildey tan piadosa como la de referencia. Eso en eL 
tiempo pasado. En los presentes desgraciadamen­
te costaría más encontrarlas en todos los pueblos 
del mundo.

Varias veces la recomendé como la mejor ami­
ga a otras jóvenes. Mi frase corriente en las con­
versaciones era ésta:—Esa es muy buena chica; 
me gusta mucho—. Siempre que habló conmigo, lo 
hacía con sumo respeto y prudencia, muy amable 
en su trato; y su actitud corporal, en lo que dura­
ba la conversación, casi siempre era estar con la 
vista baja.

En fin, para mi gusto, resplandeció en ella la 
humildad, la obediencia, la pureza, la sencillez en 
el vestir, la piedad y el retiro; porque sus hones­
tas diversiones, observé yo, que siempre las aban­
donaba en pleno día».

En qué consistiesen estas diversiones, lo dicen 
otros testigos oculares. Se entretenía sentada en 
las praderas con sus amigas, su hermana menor, y 
luego las sobrinitas, hijas de su hermano, al mis­
mo tiempo que cuidaba de ellas y llevaba a pacer 
las vacas.

Daba algún paseo inocente, recogiendo flores 
para la Virgen y cantando en su honor devotas 
cancioncitas. Le gustaba mucho cantar. Según nos 
dijo, era ella quien dirigía el canto en el pueblo, 
las lecturas piadosas, etc. Los domingos (dicen 
otros), después de haber oído la santa Misa, recibí- 
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do los sacramentos y rezado sus oraciones de cos­
tumbre, pasaba la mañana en los quehaceres de la 
casa, en arreglar y preparar lo que cada cual ne­
cesitaba, tanto tocante al vestuario como a la co­
mida, para que todo estuviese a punto y nadie que­
dara descontento. Era a la tarde cuando, después 
de haber vuelto de la Iglesia, se entretenía con sus 
amigas, como hemos dicho.

Acostumbran en el pueblo reunirse las jóve­
nes, en una plaza, las tardes festivas, donde se en­
tretienen en algún baile, dejándolo todo al toque 
del «Ave María» para recogerse en sus casas. No 
sabemos de Basilia que tomara parte en dichos bai­
les. Según nos dijo su madre, en parecidas ocasio­
nes le costaba mucho salir de casa; parecía tu­
viera miedo de pasar el umbral de la misma.

La oración, el recogimiento, la huida de las 
ocasiones, eran los baluartes que defendían su ino­
cencia. En sus devociones, su hermana Benigna 
nos hace notar que, desde entonces, «era muy de­
vota de la Pasión de N. Señor Jesucristo, pues 
todos los viernes del año rezaba las nueve oracio­
nes de S. Gregorio, Pontífice Romano, que se ha­
llan en el libro de las visitas al Santísimo, que te­
nemos nosotras; ella las aprendió de memoria, y 
yo creo que desde que las aprendió, no dejaría de 
rezarlas ni un viernes siquiera. Algunos días las re­
zaba sola, pero la mayoría de las veces las rezá­
bamos juntas, por la noche, mientras fregábamos 
los platos, y otros días cuando nos acostábamos. 
Al levantarnos y acostarnos, rezábamos juntas las 
oraciones. También adoraba el Crucifijo y las me­
dallas de la Virgen y decía: Adorárnoste Cristo, 
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etcétera. Todos los días al adorar el Crucifijo de­
cía: En esta Cruz en que mueres entre agonías, Te 
estrecharé en mi pecho todos los días. Al salir de 
casa, hacía siempre la señal de la cruz.

En una ocasión en que nos mandaron nuestros 
padres a las dos al pueblo de Baltierra, no recuer­
do a qué encargo, por el camino fuimos rezando el 
santo Rosario. Cuando estábamos en la tierra tra­
bajando y tocaba el medio día, rezábamos el An­
gelus.

Esto de aprovechar el tiempo durante el cami­
no para rezar, se conoce lo tenía de costumbre, 
pues también otros lo atestiguan. Un día que fué a 
llevar la comida a su padre, dijo al volver: «Madre, 
¿a que no sabe cuántos Rosarios he rezado por el 
camino?... Tres; uno a S. José, otro a la Virgen del 
Carmen y el otro a las almas del purgatorio».

Siempre fué muy devota de las benditas almas 
(esta devoción se la inculcó la maestra de Sargen­
tos), y rezaba con frecuencia por ellas, recordando 
lo de aquellos versos:

Cuando oigáis ia doliente campana,
Doblar en la iglesia con tristes conciertos, 
Al pensar qué seremos mañana, 
Rezad por los muertos.

Cuando veáis de la tumba en el fondo
Pavorosos abismos inciertos,
¡Al pensar que el olvido es tan hondo, 
Rezad por los muertos!

Declaró a una religiosa haber recibido gracias 
extraordinarias por medio de las Animas benditas. 
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Una de esas gracias, la vocación, que se resolvió 
y arregló durante una novena que hizo para ellas.

En una ocasión, dice una vecina(Sra. Juana)que 
la reprendió por alguna insignificante travesura de 
niña, y ella la escuchó con humilde silencio.

Cuenta su sobrina, ahora religiosa en esta casa: 
«Recuerdo que un domingo me mandaron a por 
agua con un botijo. Cuando llegué allí, había una 
cuadrilla de muchachos y más gente que estaban 
esperando para llenar cada uno sus calderos. Esto 
se hacía a medida que cada uno iba llegando. Como 
era pequeña (tendría cuatro o cinco años) todos 
cogían el agua antes que yo, y los muchachos que 
estaban se echaron a reír. Entonces, yo dejé allí 
el botijo y fui a casa llorando. Me preguntaron por 
qué lloraba, y como yo no respondiese, me volvie­
ron a preguntar si lloraba porque había roto el bo­
tijo y les respondí que no, que era porque se ha­
bían reído de mí. Entonces mi tía fué a buscar el 
botijo y, cuando la vieron venir, se echaron todos 
a reir. Ella, cuando llegó a la fuente, cogió el boti­
jo y, sin hablar una palabra, se fué a casa, lleván­
dolo vacío».

Este hecho demuestra bien el dominio que ya 
había alcanzado sobre sí, y que no le faltaban oca­
siones para probar su virtud. ¿Quién la tenía así, 
en silencio, ante los insultos de unos impertinentes? 
Sin duda el pensamiento de Dios y el recuerdo de 
lo que sufrió N. Señor en su santísima Pasión.

En los días feriales iba a trabajar al campo con 
sus padres, en la labranza; y, como tenían mucho 
trabajo y disponía de poco tiempo, hacía sus rezos 
durante el camino, o mientras trabajaba.



Su madre, al observar estas buenas disposicio­
nes, daba gracias a Dios, pareciéndole verla ya re­
ligiosa como se lo pedía. Un día le dijo: «¡Oh hija, 
me parece a mí que tú deberías resultar bien en un 
convento!» Y Basilia, para disimular por entonces 
sus intenciones, contestó: «También en el mundo 
están bien las almas buenas; ¿las quiere meter a to­
das en el convento?» La madre le respondió: «Si 
dependiera de mí lo haría con gusto, pues en el 
convento se santifica una más fácilmente, aunque 
si se quiere, ya se sabe que todos pueden santi­
ficarse».

Y de que esto no fuera sólo idea de su madre, 
sino que ya desde entonces diera señales manifies­
tas de haber recibido el precioso don de la santa 
vocación, no nos cabe la menor duda.

¡Oh, la gracia de la vocación! Según los santos 
Padres, es, después del santo Bautismo, el mayor 
que Dios puede hacer a un alma y por el cual ésta 
desprecia todo otro amor para dar todos sus afec­
tos a Aquel Unico digno de poseerlos. «Quien pu­
diera comprender una pequeña chispita de mi 
amor, todo otro amor le parecería un error, como 
en realidad lo es», dijo un día [N. Señor a Santa 
Catalina de Génova.

Nuestra aldeanita lo había comprendido, y, por 
eso, su puro corazón era ya capaz de elevarse so­
bre todas las cosas y despreciarlas. Demuestra 
también esto lo que ella misma dijo a la Madre S.: 
«Al poco tiempo de salir del colegio, mi padre 
me llevó a un convento de clausura con intención 
de dejarme si podían convenirse; mas no pudo ser 
por cuestión del dote. Entonces sí que hubiera en- 



trado, y bien contenta. ¡Qué buena impresión me 
hizo aquella monja que salió a hablarnos! Se veía 
en ella una paz y una alegría... Al tratar de mi in­
greso, sin duda aquella monja se refería a corista; 
pero seguramente mi padre no sabia que había le­
gas y que para eso hubiera bastado menos dote. 
Así que viendo mis padres que no era posible, de­
sistieron; se conoce que no había todavía llegado 
la hora. Cuando me decidí a venir aquí, ya me decía 
el señor Cura: Tú, vocación siempre la has tenido»..

Puede suponerse la pena de sus padres, en par­
ticular de la madre, al verse obligados a abando­
nar la idea, aunque no por eso dejaba Maximiana 
de pedir a Dios para que llegara el día tan deseado 
por su cristiano corazón, convencida de que lo im­
posible para el hombre es fácil para Dios.

Entre tanto, esmerábase en vigilar, cada vez 
más, sobre su hija, a fin de que el mundo no entra­
se en su tierno corazón.



CAPÍTULO III

LUCHA Y TRIUNFO

El mundo y la gracia.—Luchas internas. —No quiero 
otro esposo que Jesús.—Triunfo de la gracia.

la pena de ver cortada de un golpe su espe­
ranza de consagrarse al Señor, sucedió en 
Basilia cierto enfriamiento en la piedad. Ella 

misma nos lo va a decir. Pero es preciso advertir

W

al que lee que tenga presente lo que acaece en 
todos los santos; es decir, que al hablar de sí, des­
ahogan su humilde corazón, ponderando todo cuan­
to pueden faltas a veces insignificantes, hasta ha­
cerlas aparecer como grandes enormidades, cuan­
do apenas llegan a pecado venial. Nosotras, por 
parte nuestra, estamos plenamente convencidas 
de que nunca perdió la gracia santificante, llevan­
do intacta al cielo la hermosa estola de la inocen­
cia bautismal. Las mismas palabras que ella usa 
para abultar sus ligerezas nos confirman en esta 
opinión. Al hablar en confianza con la ya citada 
religiosa del tiempo de su fervor y piedad, termi­
naba con esta expresión: «Entonces, ¡cuánto con­



suelo debí dar a mi madre! Pero después, desde 
que me hicieron un vestido con la marinera empe­
cé a querer que me los hicieran a mi gusto, y cuan­
do no lo conseguía me enfadaba: hasta que apren­
dí a hacerlos yo misma. ¡Cuánto debí hacer sufrir 
a mi madre en este tiempo, pues hasta entonces 
me daba lo mismo que me pusieran una cosa que 
otra! Ella que me había ofrecido para religiosa, y 
yo que no daba muestras de tener vocación... Has­
ta los dieciséis años fui buena, pero de los dieciséis 
a dieciocho fui muy mala».

¿En qué consistía esta maldad? Oigámoslo. Es 
su madre quien nos habla con la sencillez y escru­
pulosidad que le son características: «He dicho lo 
bueno de mi hija. Tengo ahora que decirle también 
Jo malo, aunque no puedo decir mucho, porque en 
verdad no lo hay. Hubo un tiempo que pareció res­
friarse algo. Yo estaba observándola y mirando 
todo cuidadosamente: Lo que me dió motivo a 
temer fué lo siguiente: La tenía con hábito del Car­
men desde pequeña, con cordón y escudo, y de­
lantal del mismo color, y así la mandaba a la es­
cuela. Un día se quitó el cordón y puso un lacillo 
en el delantal. Conocí que era por vanidad y le 
dije:—Pero, hija, ¿por qué te has quitado el cor­
dón? ¿Qué mejor para el hábito que el cordón?— 
Al ver esto sospeché algo y temí; fui al cura y le 
dije:—Señor Cura, esto pasa. Basilia no es la de 
antes. Entonces él le llamó la atención:—«Mira, 
hija, la dijo, tú estás luchando con la gracia y con 
el mundo; míralo bien, que no yerres el camino.— 
Ella calló y se fué reformando».

Otro hecho parecido acabará de ponernos de
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manifiesto hasta qué punto llegó su vanidad; y ve­
remos que la maldad que ella se atribuye cuando 
dice «fui muy mala» consistió en alguna pequeña 
infidelidad a la gracia que, aún en este tiempo, no 
dejaba de obrar en ella. .

Sus vanidades no llegaron siquiera a pecado 
venial. Es también su misma madre quien lo refie­
re, y con su ya conocida sencillez nos complace­
mos en referirlo: «Por la fiesta del Corpus, llama­
da fiesta del pueblo, por ser la más solemne, en 
que se reunen tres pueblos, un año en cada uno, 
Basilia nunca tuvo velo. En esta circunstancia me 
dijo: «Madre, todas tienen velo; por los del pueblo 
no me importa, pero como vienen los otros y yo 
soymayordoma y tengo que encender...» Cóm­
prale hija, le dije, pero mira que no sea muy cla­
ro; si no, D. Lorenzo te echa de la Iglesia. Lo com­
pró:—Hija, qué claro es, le dije.—Ella contestó:— 
«Pues allí no me pareció tan claro; si quiere com­
pro otro» y así lo hizo. Dicho velo lo llevó sólo 
aquel día; no volvió más a ponerlo. Llevaba siem­
pre una mantilla de esas largas, de luto, como 
las viejas.

Un día dijo a su padre: «Padre, todas las demas 
ya tienen abrigo». Y ék-Pues hija, cómpratelo tú 
también-. «No sé: en las demás me parece bien, 
pero yo ;qué parecería?»... Y no lo compró. Siem­
pre iba a la Iglesia con un delantalillo negro con 
vainica por abajo, que le gustaba; pero las demás 
no llevaban delantal. Le hice un vestidillo verde 
y le advertí no le echen adorno; pero la modista le 
dijo:—Por Dios, si a este vestidillo no le echas un 
poco de adorno, no va a saber de nada:—Mi hija
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contestó—«No, no le pongas porque mi madre no 
me lo deja poner» (1). Dirigiéndose la madre tam­
bién a la otra hija cuando hacía estas adverten­
cias, Basilia le dijo: «Madre, ¿cree que Benigna le 
víi a hacer tanto caso como yo? No se lo hará».

Podríamos continuar relatando hechos de este 
género; pero nos parece más que suficiente lo di­
cho, para convencernos de que, aun en medio de 
estas sombras de vanidad, merece ser propuesta 
nuestra joven como modelo a las jóvenes. ¡Qué 
moderación en exponer sus deseos de que le com­
praran alguna prenda de vestir! ¡Qué indiferencia 
por el resultado de su petición! ¡Qué conformidad 
a las disposiciones de sus padres! En todas sus pa­
labras aparece la hermosura de su alma, poseída 
ya por la gracia, su conciencia delicada, y, sobre 
todo, el amor de que estaba encendido su puro co­
razón, el amor de Dios, que no tardará en triunfar 
plenamente de todo.

Pasaron así unos dos años sin que demostrara 
ser, ni del mundo, ni toda de Dios. Oigámosla a 
ella contarlo a la Madre V.: «En una ocasión, mi 
padre y mi confesor me aconsejaban aceptar un 
partido conveniente de casamiento. Pero yo les de­
cía que no me gustaba el matrimonio. Como en mi 
pueblo es costumbre que las jóvenes tomen estado 
a la edad en que yo ya estaba, no dejaban de mo­
lestarme para que eligiese entre el convento o el 
matrimonio. Pero yo no sentía atractivo para nin­
guno de los dos. Al mismo tiempo se apoderó de

(1) Este vestido es el que tenía puesto cuando entró en el 
■ convento. Tenemos todavía algún pedazo que guardamos como 
reliquia.
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mí una tristeza (sin poder explicar el motivo) que 
me obligaba a retirarme de mis amigas y a ocul­
tarme, para dar rienda suelta a las lágrimas. Y to­
das preguntaban:—¿Qué tendrá Basilia, tan alegre 
como era y ahora triste y huyendo de los pasatiem­
pos? Yo procuraba disimular mis penas, y ni a mi 
confesor podía explicar lo que sentía. Al fin me 
dijo que mirase bien no ser infiel al Señor, que pa­
recía me quería religiosa, y si no correspondía da­
ría la gracia de la vocación a otra. Continuamente 
me estaba haciendo estas reflexiones. Mas yo no 
sabía decidirme ni para el mundo ni para religiosa, 
y mi angustia continuaba. En esta situación, de re­
pente, me dicen que una prima mía, no muy piado 
sa, se sentía con vocación y pronto marcharía para 
el convento. A todos sorprendió esta noticia; pero, 
en particular, para mí fué un dardo, pues me vinie­
ron enseguida a la mente las palabras del párroco: 
«Mira que si no correspondes, te va a quitar el Se­
ñor la gracia de la vocación y dársela a otra». Creí 
firmemente que se habían realizado, y entonces me 
acosaron los remordimientos. Pasada una tempo­
rada, dicha joven no pensó más en ser religiosa, y 
yo recobré la paz y con ella el deseo de consagrar­
me al Señor».

Estas fueron todas sus faltas. No sabemos haya 
cometido otras.

El ojo vigilante de la madre casi penetraba en 
su corazón y descubría o, al menos, sospechaba 
estas luchas. «Un día volvió temprano de estar con 
las amigas; y le dije:—¿Cómo has venido tan pron­
to? ¿Te ha pasado algo? ¿Habéis tenido algunas pa­
labras?—No, qué va a pasar... esos jóvenes son 
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más... no se puede estar donde están ellos». Otro 
día, la llevé conmigo a un pueblo con la intención 
de sacarle lo que pensaba, y por el camino le pi e- 
gunté: Basilia,¿quieres ser monja? Si quieres, mejor 
hoy que mañana.—Nada pude sacarle en limpio».

Desde entonces se contentó Maximiana con pe­
dir a Dios y callar. ¿Para qué decirle si quería ir al 
convento, como ya otras veces se lo había pro 
puesto, si luego, por falta de medios, no podía lle­
varlo a efecto? Creo que esta buena madre, feliz 
en su humilde condición, no haya deseado nunca 
riquezas; pero si alguna vez deseó tener algo más 
de lo poco que tenía y lo pidió al Señor, fué, sin 
duda, en esta circunstancia, para poder darlo que 
necesitaba a su hija, y meterla en un convento.

A Basilia no se le escapaban estos sufrimientos 
de su buena madre y se le trituraba, a su vez, el 
corazón al ver que no hubiera sido posible poderle 
dar el dote, como ella misma nos lo declaró. Y, en 
medio de sus luchas, esta era la causa que la dete­
nía, haciéndole disimular sus intenciones, sin repa­
rar, quizá, que para su madre hubiera sido siempre 
un gran consuelo saber, al menos, que aquella hija 
tan amada y por ella ofrecida a Dios, no tenía otro 
deseo que el de pertenecer a El. El secreto de 
Basilia le hacía sufrir y aumentar su vigilancia so­
bre ella, pidiendo siempre y siempre temiendo.

Un hecho, que también nos refiere la misma ma­
dre, nos pondrá de relieve, a la par que su vigilan­
cia sobre la hija, la delicadeza y fidelidad de la otra.

«Hay en el pueblo costumbre de que, cada día, 
uno de cada casa lleva los cerdos de todos a pacer 
al monte, para que de por sí se busquen el alimen­
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to debajo de las encinas. Un día en que había to­
cado a Basilia, ya estaba para atardecer y no vol­
vía. Por fin llegó la cerda, pero Basilia no. Fui a 
preguntar a la vecina: ¿Ha venido tu cerda.'' Sí, la 
cerda ha venido, pero la porquera no. Fui a ver lo 
que pasaba, y la vi detrás de un carro abrigándose. 
Del otro lado del carro estaba el joven que cuida­
ba del mismo. Miré todo sin que ella me viera, para 
preguntarle luego a ver si me decía la verdad. Men­
tiras no quería yo que dijesen mis hijos. Siempre 
les decía: «Al mentiroso se le coge como al cojo». 
Cuando entró en casa le dije: ¿Cómo es que han 
llegado las cerdas y tú no venías? ¿Dónde estabas? 
«Como llovía,Fulano me dijo: Abrígate que te mo­
jas. Y me detuve detrás del carro a abrigarme». 
Vi que su información correspondía fielmente a lo 
que había visto con mis ojos, y quedé satisfecha».

Cuando su madre nos dió estas noticias, termi­
nó con unas palabras que compendian todo lo que 
de bueno hemos dicho de su hija. Ellas solas bas­
tan para hacerla un digno modelode jóvenes: «Nun­
ca la he cogido en mentira. Esto puedo asegurarlo. 
Era muy obediente. No me faltó nunca, ni a la hora, 
ni a lo que la mandaba. La encontré siempre fiel». 
Elogio grande, que es un verdadero motivo de gozo 
para padres que pueden decir eso de sus hijos.

¡Dichosos los hijos que tienen una madre como 
Maximiana que vigile sobre ellos! ¡De cuántas caí­
das preserva la vigilancia de los padres! ¡Cuántos 
pecados de los jóvenes se hubieran impedido si los 
padres hubiesen sospechado de ellos, en vez de 
permanecer tranquilos e indiferentes cuando sus 
hijos estaban lejos de su vista!
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Generalmente, todos ven bien la bondad. Por 
eso, a pesar de su modestia en el vestir, de su sen­
cillez y gravedad en el trato, Basilia atrajo sobre 
sí las miradas de algunos jóvenes. Uno (tal vez 
aquél a que hemos aludido) la pidió a sus padres, 
considerándose dichoso si pudiera tenerla por es-

Pero ella, cuyo corazón había ya entregado a 
otro Amante más digno de poseerle, contesto ter­
minantemente: «No quiero otro Esposo que Jesús». 
Nos es grato pensar cómo en ese momento debió 
Nuestro Señor decir a su vez: « le quiero para es­
posa mía». Después de esto ya no cabe duda. La al- 
deanita, a quien todos juzgaban humilde, sencilla, 
piadosa, buena, pero que dejaba suspensos los ani­
mos sobre en qué pararía, cuáles serían sus ideas y 
sus afectos, que estado tomaría... al fin se decidió, 
aunque no lo manifestara por entonces. Sus pen­
samientos abarcaban más allá del tiempo. Sus afec­
tos eran para Aquel Unico, digno de su corazón 
que había escogido por Esposo. Pronto se divulgo 
entre los vecinos del pueblo la generosa renuncia. 
Sin duda no dejaría de admirar a alguna joven 
que hubiera deseado tener tan propicia ocasión de 
hacer un buen casamiento. .

Sólo al alma iluminada por la gracia divina es 
dado despreciar lo visible, por amor a lo Invisible. 
Basilia recibió esta gracia, fué fiel, y, por esto, lu­
chó y venció al mundo y a sí misma. Que tal favoi 
le fué otorgado por las manos de la Madre de la 
gracia, María Santísima, de la que era smgulai- 
mente devota, no nos cabe duda. ¡Cuantas suplicas 
tiernas y confiadas habra dirigido a la Celestial 
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Madre, que sabia todos sus anhelos, para obtener 
tan glorioso triunfo! Su hermana Benigna nos ha­
bla de esta su particular devoción a la Sma. Vir­
gen. «En los últimos años que estuvo con nosotros, 
dice, el día que tocaba venir a nuestra casa la vi­
sita domiciliaria de la Virgen Milagrosa, Basilia 
entraba en la habitación en donde estaba la Vir­
gen y se quedaba allí sola largos ratos, leyendo o 
rezando, y también trabajando, bajo la mirada de 
María».

¿Qué otra cosa más interesante podía entonces 
ocupar la mente de nuestra joven sino tratar con 
la celeste Madre el asunto trascendental de la elec­
ción de estado? Sí, con María Santísima lo trató y 
de Ella recibió la gracia de que, de un modo tan 
providencial, todo se le arreglara felizmente. Pues 
es cierto que quien sigue a María, como dice San 
Bernardo, llegará sin duda a la meta de sus de­
seos. Ipsam sequens perveni.



CAPÍTULO IV

SÍGUEME.—SEQUERE ME

La gracia de la vocación.-El Esposo divino.-El adiós 
ai mundo,—En el nido de sus amores.

í®líGUEME». Esta palabra, que encierra un miste- 
rio profundo del amor de Dios hacia su P°" 
bre criatura, salió varias veces de la boca

divina de Jesucristo, y aquellos - ¡dichosos. a 
quienes la dirigía quedaban escogidos entre milla­
res y hechos Apóstoles suyos. ,

Con esta misma palabra ha continuado Nuestro 
Señor a través de los siglos, llamando y escogién­
dose almas a su divino servicio. Bienaventurado e 
que la oye y corresponde: tiene con esto una señal 
cierta y segura de su eterna predestinación.

Miserable aquel, que, infiel a la gracia, pertene­
ce al desgraciado número de aquellos <muchos> 
de quien dijo N. Señor: «Muchos son los llamados 
y pocos los escogidos» (1). Nuestra buena joven 
tuvo la suerte de recibir esta tierna invitación de 
divino Maestro y de corresponder a ella.

(1) Matth. XX, 16.
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Tal gracia se llama, comunmente, vocación re­
ligiosa, que es lo mismo que decir llamamiento 
divino. Mediante este precioso llamamiento de 
Dios se obran en el alma unos cambios admirables, 
maravillosos y, a veces, repentinos. No nos deben 
sorprender, pues quien pronuncia la mágica pala­
bra es el Todopoderoso, Aquel que dijo y todas 
las cosas fueron hechas (1). El alma que la ha oído, 
poco a poco, va cambiando de ideas, de deseos y 
de afectos. Con sus pensamientos va dejando las 
cosas de la tierra para remontarse a las de arriba; 
sus deseos suben hasta el cielo, y sus afectos, en­
friados para las cosas que fenecen, van a posarse 
sobre las que no fenecen jamás. ¡Cómo cambian los 
pensamientos de quien entiende, ama y mira las co­
sas a la luz de esta gracia sobrenatural! ¡Qué modo 
de pensar tan distinto el de aquellos que no reci­
bieron esta luz!

En el alma de Basilia resonó temprano esta pa­
labra, como hemos visto, y, poco a poco, produjo 
sus efectos. Pero en su plenitud sólo los produjo 
cuando sonó la hora marcada por la Providencia. 
Entonces las cosas le parecieron de distinto modo 
de como las había visto hasta entonces. Existían 
aún las mismas dificultades que, en otra ocasión, 
la hicieran desistir de su intento. Sin embargo, 
ahora no la preocupaban. Las veía ya todas como 
superadas o fácilmente vencibles. Sentíase con áni­
mo para luchar como quien está seguro ya de la 
victoria. En todo y en todas partes, experimentaba 
desabrimiento, fastidio, tedio. Nada la atraía ya. 
Esa querida aldea de tantos recuerdos, esos her­

(1) Ps. CXLVIII, 5.
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mosos panoramas, que años antes la entretenían 
con sus amigas en inocentes diversiones, habían 
perdido, para su corazón, todo el encanto. Los 
afectos de las amigas, de las conocidas, y bástalos 
de su propia familia, incapaces de llenar su anhelo, 
le dejaban un inmenso vacío... I odo, hasta el can- 
ño de sus piadosísimos padres, ese hogar de paz en 
donde había aprendido a conocer y amar a Dios, 
todo le parecía acibarado... Y todas las cosas, de­
ficientes y pequeñas para su corazón elevado, pol­
la gracia, a regiones superiores.

«Nada me satisface, todo me cansa, me pesa 
v molesta como una carga que tengo sobre los 
hombros», nos decía no ha mucho un alma que es­
taba para abandonar el mundo e ingresar en un 
convento. Lo mismo sucedía a Basilia: «Parece que 
las cosas han cambiado y no son para mi lo que 
antes eran».

Efectos portentosos de la fuerza de esa \ oz po­
derosa que ha dicho al alma: «Sígueme». Ellos da­
rán también a la misma alma esfuerzo y valor para 
responder al llamamiento divino con las palabras 
del buen publicano: «Te seguiré a donde quiera 
que vayas». Sequar te, quocumque iens (1).

Cuando, por la gracia de la vocación, ha llegado 
el alma a esta santa intrepidez—que el mundo juz­
ga locura-, todo lo puede, de todo es capaz, no 
teme ya nada, pasa montañas de dificultades, re­
chaza los impedimentos que le obstaculizan el paso, 
y va adelante en seguimiento de Aquel que es su 
tínico amor, su ideal...

(1) Mal. VIH, 19.
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De estos sentimientos estaba animada nuestra 
joven al frisar en los veinte años.

Sabiendo que nada podían hacer sus padres, 
trató con su hermano religioso, reservadamente 
su determinación de abandonar el mundo e ingre­
sar en alguna Orden religiosa, a ser posible, de 
clausura, y, con preferencia, en la misma donde él 
estaba, por la devoción que tenía a la Pasión deje - 
sus, y por su austeridad. «Deseaba mucho (decía 
ella, a veces, por humildad) una Orden de mucha 
penitencia, aunque, después de entrada, no tenga 
gana de hacer tanta».

Su confesor la aconsejó también acudiese a su 
hermano Pasionista, pidiéndole su protección y 
ayuda.Este, queriendo poner a prueba su vocación, 
antes de tomar la cosa en serio y dar los pasos de­
bidos, creyó conveniente no contestarla sobre el 
particular, como si no hubiese dado importancia a 
las palabras de Basilia. Pero, como ésta hablaba de 
veras y quería resolverse, no se amedrentó ante tal 
indiferencia, y le escribió de nuevo, recriminando 
resueltamente su proceder, y, para que tuviese me­
jor éxito la carta, Ja hizo acompañar de una del pá­
rroco y propio confesor.

En vez de detenernos en detallar el modo cómo' 
la di riña Providencia llevó a efecto las santas aspi­
raciones de nuestra joven, transcribiremos una car­
ta de su mismo hermano, en la que nos contestaba 
a las preguntas que, sobre el particular, le hicimos. 
Dice así: «Tendría unos trece o catorce años cuan­
do ya me hablaba de que quería ser monja y, aun­
que nuestra correspondencia no era muy frecuente
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en aquel tiempo, siempre me escribía eso mismo. 
Yo me limitaba a decirle que se aplicara ala escue­
la, que fuera obediente a los padres, etc.

’ De esta manera fue transcurriendo el tiempo, y 
recuerdo haber recibido una carta de mi padre 
(q e p. d.)—contaría ella entonces unos diez y sie­
te años aproximadamente-en la que me decía que 
no hiciera caso de lo que me decía Basiha, pues a 
ellos les parecía que no había tal vocación. En que 
se fundaban para hablar así, yo no lo sé. Probable­
mente el excesivo apego que hacia ella sentían fue­
ra el motivo, pues me consta de que la queiían mu­
cho. Según testimonio de mis mismos padres, era 
tan buena, que nunca les dió el menor disgusto, y 
veían en ella un no sé qué, que les obligaba a que­
rerla con predilección a los otros hermanos.

A medida que fué creciendo en edad, fué au­
mentando el deseo de hacerse religiosa, pensando 
las cosas con seriedad, y para poder recabar de mi 
un poco de apoyo y protección, empezó a escriba - 
me ella aparte de mis padres.

Debo advertir que, a pesar de que mi gusto era 
de que fuera religiosa, y esto le pedía al Señor en 
mis pobres oraciones, sin embargo, nunca jamas le 
di a ella la menor esperanza, a pesar del deseo que 
ella mostraba, y ni siquiera la animé para ello, pues 
siendo éste un asunto tan delicado, como es el de 
la elección de estado, lo puse todo en las manos de 
Dios, para que El lo resolviera según su divina vo-

No tardé en conocer cuáles eran los designios 
del cielo sobre aquella alma, por una carta que ella, 
me escribió quejándose amargamente al ver tanta 



48

frialdad e indiferencia por parte mía, diciéndome 
que parecía mentira que, siendo yo religioso, no to­
mara parte en su bien espiritual. Estas quejas de­
bió sin duda de dárselas también a su director o 
confesor, el párroco del pueblo; el cual, convenci­
do de que Dios la llamaba para sí, me escribió tam­
bién una carta, suplicándome que hiciera por mi 
hermana cuanto pudiera, pues estaba persuadido 
de que tenía verdadera vocación.

Desde este momento, teniendo pruebas tan se­
guras de su vocación, es cuando yo empecé a to­
mar las cosas por mi cuenta, y en adelante todas 
mis cartas fueron de aliento y esperanza, asegu­
rándola que si Dios la llamaba, sería religiosa a 
pesar de todas las dificultades.

La Providencia se valió de mí (pobre pecador) 
para afianzarla más y más en sus santos propósi­
tos, con motivo de una visita que yo tuve que ha­
cer a mi familia; y allí es cuando yo concebí una 
opinión muy elevada de la virtud de mi hermana, 
pues me descubrió todos los secretos de su cora­
zón, y entre otras cosas me manifestó que, aunque 
siempre se había sentido llamada a abrazar el es­
tado religioso, este pensamiento se dejaba sentir 
en ella con más fuerza cada vez. y que eran esos 
todos los anhelos de su corazón; siéndole motivo 
de mucho sufrimiento el no ver medio de poder 
conseguirlo, mucho más siendo su deseo de ser de 
clausura, para lo cual no disponía del dote necesa­
rio. Esta idea de ser de clausura la tenía grabada 
profundamente en su corazón, aunque no sabía en 
qué religión, sintiendo sin embargo predilección 
por las Pasionistas. ¿Pero cómo conseguirlo? Sin 
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dote,ya sabía que no podía ser; y sus padres no po­
dían dárselo, aunque sí le podían ayudar algo.

Todo esto me lo contó ella cuando estuve en 
casa lo cual le había ocasionado muchas lagrimas 
al ver un horizonte tan oscuro para ella, pero su­
friéndolo todo ella sola sin darlo a conocer a los 
padres, pues no quería hacerles sufrir proponién­
doles cosas imposibles a sus fuerzas. Para acabar 
de acibarar su corazón, la propusieron una ocasión 
que se la presentaba de contraer matrimonio (pues 
los padres ignoraban que estaba completamente 
resuelta a no tener otro Esposo que a Jesús); pro­
posición que ella rechazó con mucha entereza, sin 
manifestar a los padres el por qué. Viendo yo su 
deseo de hacerse religiosa y con tan buenas dispo­
siciones para ello, la di palabra y la prometí que 
llegaría a serlo, ofreciéndome a buscar el dinero 
para su dote; con lo cual quedó ella consolada } 
animadísima. Desde esta fecha hasta despues de 
un año (pues tuve la dicha de volver por ella paia 
llevarla a Deusto) me dijo mi madre que había lle­
vado una vida completamente retirada, consagran­
do el tiempo libre (sobre todo los domingos) en 
leer libros piadosos, privándose hasta de las diver­
siones más inocentes, para de este modo hacerse 
digna de la gracia que tanto anhelaba».

" Trató este hermano sobre el particular con la 
M. R. Madre Gertrudis, Superiora entonces de 
esta Comunidad, siendo admitida al fin, aunque 
con algunas dificultades, por su pequeña estatura, 
y por temor de que no tuviese suficiente salud para 
los trabajos de hermana lega. Pero el Señor lo que­
ría, había llegado la hora de la Providencia y pron­
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to se arregló todo. Cuando vió Basilia que las co­
sas estaban aseguradas, comunicó gozosa tal noti­
cia a sus padres que, a su vez, se llenaron de santa 
alegría, viendo al fin realizado su sueño más que­
rido. Sobre todo su madre, cuya satisfacción no 
tuvo límites. Nos dijo ella misma. «Cuando comu­
niqué a mi madre mi resolución, vi en su semblan­
te algo extraordinario. Pareció que se le transfor­
maba con el gozo que experimentó. Hacía mucho 
tiempo que pedía al Señor tal gracia para mí; y ya 
casi había perdido la esperanza de conseguirla».

En los primeros días de mayo de 1922 el buen 
hermano Natalio se encontraba, con permiso de 
sus superiores, en su casa de Rebolledo, con el fin 
de acompañar al convento a su hermana; la cual se 
despidió generosamente y para siempre de sus 
amados padres. Su madre le dió sus postreros con­
sejos, dignos de una madre heroica y sólidamente 
cristiana, como nos lo refiere ella misma: «Al mar­
char para el convento, mi madre me hizo con sumo 
interés esta recomendación: Hija, vas al convento, 
no para ser buena, sino para hacerte santa».

Manifestó ella a una religiosa, Madre C., con 
ocasión de la muerte de su padre (acaecida a los 
pocos meses de su ingreso en el claustro), que, al 
despedirse de él, había sufrido horrores, pues le 
pareció presentir su cercana muerte. Esto fué lo 
que más le costó, y que, en el tren, aun durmiendo, 
cuando despertaba, la primera palabra que siem­
pre venía a sus labios era ¡padre!, sintiendo una 
angustia tal, que la impulsaba más a volver con él 
que a proseguir el viaje.

Estos presentimientos aumentaron en ella la 
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pena natural de la separación. El amor de Dios, 
que parece entibiar los demás amores, no hace 
sino purificarlos y afinarlos por la mayor-per lección 
del corazón, más cercano al centro de todo verd. 

derLágrimas tranquilas, pero muy sentidas caye­
ron de sus ojos al pronunciar el ¡adiós! que la sepa­
raba para siempre de seres tan queridos como sus 
padres y los sobrinitos, que tenían en ella una ma­
dre. Este día y ese adiós dejan siempre en el co­
razón de la religiosa memorias indelebles...

Es el primer sacrificio de esa nueva vida, q 
hará de ella un sacrificio de holocausto Perenr^’ 
tan doloroso para la naturaleza como dulce y glo­
rioso para el alma movida en su principio, en su 
medio y en su fin, por el amor. ¡Adiós!... que no 
olvidará nunca... que repetirá, en las horas de prue- 
ba, a todo lo que dejó, cuando la naturaleza se re 
beíe y lo reclame. ¡Adiós!... cuyo recuerdo le dara 
cada vez nueva fuerza para repetirlo a lo que se 
oponga al amor Divino; y que sera sobre todo de 
gran consuelo cuando llegue para ella la hora del 
adiós postrero a todas las cosas de esta vida, para 
entrar en aquella vida nueva, donde ya no existe 
el sacrificio, sino sólo y para siempre el premio que 
el sacrificio mereció: el eterno gozo del puro amoi.

Un conocido de nuestros viajeros les pregunto, 
en el tren, el motivo de su viaje. Enterado, diri­
giéndose en tono compasivo a la futura Pasiomsta, 
le dijo:—-«Oh, hija, que no tengas que volver». Ella 
respondió: «Ay, señor N., si yo volviera, muy mal 
tendría que andar la cosa». Palabras que revelan la 
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intrepidez de su alma para la vida de sacrificio que 
iba a abrazar.

Al llegar a Deusto y divisar el convento, tenía 
tal deseo de ver a las monjas, que lo primero que 
hizo fué (nos lo decía ella más adelante, riéndose) 
mirar si había alguna en las ventanas; y mucho le 
sorprendió no ver a nadie. La mañana del mismo 
día que entró, 6 de mayo, vino al locutorio en com­
pañía de su hermano. Al verla, nos quedamos sor­
prendidas de su excesiva pequefiez, mayorde laque 
ya habíamos ideado. La felicitamos por ser de Cas­
tilla, tierra de Sta. Teresa, diciéndola que a ver si 
llegaba a la santidad de la mística Doctora. Con­
testó con su voz gruesa, que nos hizo mucha gra­
cia por oírla de semejante personita: «No llegare­
mos a tanto; no llegaremos a tanto».

Luego, antes de ingresar, la llevó su hermano 
a dar una vuelta por los pueblos cercanos: Bilbao, 
Las Arenas, Algorta. A pesar de no haber visto 
más que su pequeña aldea y pueblecitos circunve­
cinos, siendo acaso la vez primera que viajaba en 
tren, no sintió ningún atractivo ni admiración al 
ver la ciudad con todos sus adelantos, cosa que 
tanto cautiva a la juventud. Aunque pequeñita y 
de porte humilde, tenía allá, en el interior, aspira­
ciones infinitas. Era incapaz de contentarse con las 
hei mosui as efímeras de la tierra la que aspiraba 
a los bienes imperecederos del cielo. Como ella nos 
decía, ninguna novedad le llamó la atención. Por 
el contrario, echaba de menos las peladas peñas 
de su pueblo.

Fué por último a Begoña, al hermoso santuario
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de la excelsa patrona de Vizcaya, y allí, prosterna­
da a los pies de la Sma. Virgen, renovó al Señor, 
por sus benditísimas manos, la entrega de todo su 
ser, pidiéndole la santa perseverancia en el divino 
servicio. Bendeciría con gusto, la Celestial Reina, 
a la sencilla aldeanita que ocultaba en su corazón 
deseos más grandes, quizá, que todos los que se 
encontraban en ese mismo templo.

El día siguiente (7 de mayo), cuando se levantó 
la Comunidad, se encontró con la nueva postulan­
te. Las monjas no la habían visto ingresar. Como 
Basilia y su hermano volvieron tarde de sus excur­
siones, las religiosas se entregaron al descanso, 
quedando solamente para recibirla la Rda. Madre 
Superiora y la Maestra de Novicias. Ellas tuvieron 
la satisfacción de abrir las puertas de la casa de 
Dios a esta hermosa alma que debió atraer desde 
entonces de N. Señor miradas de singular compla­
cencia, como las atrajo de la Comunidad, muy sa­
tisfecha, desde el principio, de poderla contar en­
tre sus miembros.

4



CAPÍTULO V

LA NOVICIA

Primeras impresiones.—La postulante niña. La santa 
túnica de la Pasión.—Jesús Crucificado.

wi a vida religiosa, tan distinta siempre de la vida 
Wfó del mundo, aun de la que llevan las personas 
Üpl piadosas, produce, de ordinario, al principio, 
a todos los que tienen la suerte de abrazarla im­
presiones santas y dulces emociones. Se encuen­
tran como un pez sacado de un charquito de agua 
(su único elemento) y lanzado en la inmensidad del 
océano.

El corazón, que estaba como oprimido por ha­
ber suspirado y esperado tanto por la vida del claus­
tro, se encuentra ya a sus anchas; bebe el agua de 
la gracia que le es ofrecida en abundancia en todas 
partes; no tiene ya otro deseo que engolfarse, más 
y más, en aquel dichoso mar en el que podrá en 
adelante vivir toda su vida.

Esta felicidad la experimentaba en su plenitud 
nuestra aldeanita, y la movía a decir: «Me siento 
feliz; no deseo ya nada, porque todo lo que deseaba 
o he encontrado».



Su cara alegre y sonriente repetía esto sin ce­
sar. Toda la Comunidad se dio cuenta de esta su 
alegría, sabiendo que, en esta postulantita, nos ha­
bía hecho el Señor el don de un alma de virtudes 
no ordinarias. Ya durante los primeros días, cuan­
do no habíamos visto aún en qué grado las poseye­
ra, nos hizo a todas esta impresión. Sin darnos 
cuenta del motivo, nos decíamos: Basilia tiene un 
no sé qué te buena... parece consuela el verla.

Con frecuencia, por su grande sencillez e igno­
rancia, recibía sorpresas y admiraciones que a nos­
otras nos proporcionaban ratos muy alegres. Se 
paraba con la boca abierta a contemplar algunas 
cosas que no había visto nunca: estátuas de santos, 
algún Niño Jesús, cuadros, etc. Cuando vió apare­
ced la luz eléctrica, se quedó admirada de la rapi­
dez con que la luz se presentaba. Casi se asustó, 
hasta que la aseguramos de que no había peligro. 
Al decirle que apagara, al salir de la habitación, 
demostró algún miedo, y dijo que nunca había he 
cho cosa semejante. Lo mismo en la comida: ¡qué 
de impresiones y sorpresas se llevaba cuando pa­
sábamos cosas que ella no conocía! Un día, al sei 
virle un plato de vainas, tenía miedo de comerlas, 
porque no pudo formarse idea de lo que podían ser. 
Lo mismo algunas frutas: los higos nunca los ha­
bía visto.

Pero la sorpresa mayor, y que le hizo quedar 
verdaderamente asombrada, fué cuando vió tocar 
el armonium en el coro. Fijó sus ojos en las manos 
de la organista, y no pudo quitarlos de allí mientras 
duró la música. ¿Cómo será—dijo—que con sólo 
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tocar esas cositas blancas (aludiendo a las teclas) 
sale ese sonido tan bonito?

Todo esto, unido a su pequeña estatura, nos 
hacía mucha gracia y nos entretenía. Tuvo que en­
trar aquellos días el médico en clausura. Casual­
mente, se encontró con Basilia que aún ignoraba 
debía retirarse al toque de la campanilla, que anun­
ciaba el paso de una persona extraña. Al verla, 
preguntó el doctor: «¿Qué: tienen ustedes niñas?...» 
quedando asombrado al saber que se trataba de 
una postulante de veintiún años.

Nos es grato, a este propósito, transcribir aquí 
un trozo de los apuntes que nos dió la Madre C., 
referente a lo que estamos tratando. «Cuando el 
Hermano Natalio nos dijo que su hermana era pe­
queña, que aquí todas éramos más altas, no nos 
imaginábamos fuese tanto, por lo que al verla que­
damos admiradas. No parecía que habían traído 
una postulante, sino una niña; no podíamos mirar­
le entre nosotras sin que nos diese la risa. Ahora 
pienso que aquella risa y alegría que sentíamos 
era un poco como profética, o sea preludio de la 
que hoy experimentamos al considerarla una santi- 
ta. Lo que puedo asegurar es que inmediatamente 
sentimos por ella el afecto que inspira la infancia 
por su inocencia y sencillez. Hacía entonces un año 
que teníamos otra postulante, fuertemente comba­
tida por grandes tentaciones contra su vocación, la 
cual con razón podía decir, como el Salmista, «que 
su pan cotidiano eran las lágrimas». Esto parece 
que debiera impresionar a la nueva aspirante, y, sin 
embargo, no fué así; pues conservaba siempre su 
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tranquilidad y alegría, hasta el punto de decirla 
misma compañera que Basilia gozaba de grandes 
y extraordinarios fervores. Pero se equivocaba: su­
fría ella también grandes luchas, tal vez más peno­
sas por ser menos conocidas, que soportaba varo­
nilmente. Todas nos quedamos admiradas, cuando 
ahora en estos últimos años, nos las contaba».

Estos sus interiores sufrimientos, con la alegría 
que exteriormente manifestaba, nos demuestran 
claramente la virtud que ya desde entonces poseía 
nuestra buena hermana. ,

«Al día siguiente de entrar (dice la Madie P.) 
pregunté a Basilia si no tenía más que un libro; a 
lo que me contestó sencillamente y sin la menor 
sombra de pena: «Si hago todo lo que él me dice, 
tengo bastante». Se celebraba aquellos días la no­
vena del Espíritu Santo, y ella, el día que le tocó 
en suerte, hizo en el refectorio las mortificaciones 
que se acostumbran, y comió de rodillas. A los dos 
días volvió a hacer lo mismo, cosa que nos hizo 
conocer su deseo de mortificarse, pues, en la con­
vicción de que para lo bueno no hacía falta permi­
so, lo hizo de propia iniciativa, sin decir nada a 
nadie. Nosotras la dejamos por hacernos gracia, 
viendo cómo todo lo hacía espontáneamente 5 
cómo había aprendido tan pronto. En breve se hizo 
cargo de las obligaciones de su nueva vida, y cada 
vez que tocaba la campanilla, acudía con presteza 
a los actos de común observancia. En opinión ge­
neral, era una postulante muy fervorosa. La otra 
compañera, de la que hemos hecho mención y que 
poco tiempo después profesó como corista, con el 
nombre de María Trinidad del Corazón de Jesús 



(no tenemos dificultad en declarar su nombre, por 
haber pasado ya a mejor vida), Madre muy culta, 
fervorosa y de mucho criterio, decía y repetía con 
frecuencia, al verla siempre sobre sí, tan pronta, 
mortificada, silenciosa y humilde: «Basilia se ve 
claramente que se ha propuesto hacerse santa; y lo 
conseguirá». Y una vez que oyó que la Madre Maes­
tra decía que como Basilia no había otra, contestó: 
«Me alegro mucho que la Madre diga eso, pues yo 
soy de la misma opinión: como ella no hay otra».

Era tan medida y circunspecta en todos sus ac­
tos, que se veía claramente provenían de un prin­
cipio sobrenatural que la impulsaba a buscar lo me­
jor. Se conocía, sobre todo en sus relaciones con las 
hermanas legas, su espíritu de sacrificio y abnega­
ción, tomando para sí, cuando podía, los trabajos 
más penosos y repugnantes. Nuestros temores 
acerca de que no tendría fuerza suficiente para los 
pesados quehaceres de las legas, se disiparon muy 
pronto. Estaba siempre dispuesta, lista y pronta 
para todo, especialmente para los trabajos de la 
huerta y el cuidado de los animales. Manejaba el 
azadón y la guadaña, superando casi aun hombre. 
La veíamos luego cargar con grandes cestos de 
hierba, mayores que su personita, y llevarlos a la 
cuadra, teniendo sumo cuidado que la vaca tuviese 
siempre de comer. Cuando ella la cuidaba, podía 
uno quedarse tranquilo; que nada le había de faltar. 
Esta diligencia en los quehaceres, que en una her­
mana se aprecian casi como la bondad y santidad, 
por consistir en estas faenas sus principales obliga­
ciones, no dieron lugar a ninguna duda acerca de 
su admisión al Noviciado.
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santa Regla, era deseo de todas ver ala p»®ta- 
tita revestida con el Santo Habito de la Pasión. 
Varias veces cayeron tiernas lágrimas de sus ojos 
sólo con pensar en tanta dicha. Ella que siempre 
había sido devotísima de la Pasión de Jesús, llega­
ría ahora su librea de luto, que siempre le recoi da­
ría sus dolores y su muerte. «Entendía (dice ella 
que el tomar el hábito era ya un gran paso el cual 
me obligaba a tener presente lo 
siís el favor grande que me concedía». Para hacer 
la compenetrarse mejor de estos sentimientos, era 
muy propia la liturgia del día l.° de julio, en que se 
celebra la fiesta de la Preciosísima Sangre, precio 
infinito de todo nuestro bien.

Este fué el día destinado para su .orna de n 
bito Al empezar la Misa cantada que debía prece­
der a la piadosa ceremonia, el Introito, tan propio 
para una fiesta de pasionista, nos recoi daba el ma 
vor de los beneficios: nuestra redención y la de to­
dos los pueblos y naciones de la tierra, por medio 
de la Sangre Preciosísima de Nuestro Divino Sa 
vador, poniéndonos de nuevo en la mano ese mis­
mo tesoro, para dar gracias al Señor por sus ince­
santes beneficios (1). Terminada la Misa, se presen­
ta la postulante a la ventanilla a tal efecto destina­
da para las tomas de hábito y profesiones, pidiendo 
humildemente al celebrante el ser admitida, me 
diante la toma del santo hábito, a convivir con las 
religiosas, en la esperanzado poder perseverar to-

(1) Redemisti nos Domine in sánguine tuo ex omm tribu, 
et lingua, et populo, et natione; et fecisti nos Deo nostro re­
gnum. (/l-poc. V, 9, 10).
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dos los días de su vida. Le contestó el Ministro ce­
lebrante: «Dios lleve a su término la obra que en ti 
ahora comienza». Amén (1). Después de un breve 
discurso y la bendición de la negra túnica y demás 
objetos, el celebrante los entrega a la R. Madre 
Superiora, empezando por el hábito, mientras la 
dichosa aspirante se despoja, gozosa, del elegante 
vestido de seda, con el cual, por última vez, se 
mostraba al mundo, representado por el pueblo 
que asistía a la ceremonia.

Presenciaban también el solemne acto su bue­
na madre y su hermana menor.

Revestida por completo del sagrado sayal, más 
precioso que los más ricos vestidos de las reinas 
del mundo, y puesto sobre la cabeza el velo blanco 
que llevan las novicias, el Amante divino ofreció a 
su prometida la corona de espinas y la cruz, pre­
ciadas alhajas con que quiere ver adornadas a sus 
esposas, como para advertirlas de lo que su amor 
les tiene preparado. Las recibió la novicia con gra­
titud, besando ambas cosas con amor. La Reveren­
da Madre le puso en la cabeza la corona de espi­
nas, y la cruz sobre las espaldas. Y en esta forma, 
al lado de ella y en compañía de la Comunidad, se 
fué procesionalmente por el claustro, cantando sal­
mos en señal de fiesta y agradecimiento al Señor, 
terminando así la imponente ceremonia, repleta de 
las más puras e íntimas alegrías; ceremonia que nos 
parece siempre nueva cada vez que tenemos la sa­
tisfacción de presenciarla. Contribuyó a aumentar 
el gozo de nuestra escogida el dulce nombre que

(1) Deus, quod incipit in te Ipse perficiat. (Ceremonial de 
la toma de Hábito).
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«e le habla impuesto y con el cual la llamaremos en 
adelante «Hermana María de te Preciosísima San-

grCConservaba una estampita simbólica recibida 
de la Maestra en esta circunstancia. Es una tarjeta 
en la quTestd pegada una pequeña estampa.de la 
Santísima Virgen. Debajo esta pintada la mar y, 
entila una barquilla con la
Anda a velas hinchadas, como desafiando sm t 
mor cualquier peligro. Dentro de la bai quilla esta 
una persona que representa a nues^ 
pn la bandera que ondea, un escudito de la 1 asion, "orno parí indíar que, en la marcha que emprem 

día, podía estar segura, protegida por Ma . y 
nombre de Jesús Crucificado, cuyo escudo osten 
nba airoso Debajo de todo, la inscripción «Mana 
Madre mía, en Ti confío.. |Cuántas- cuando
las olas del dolor azotaran la barqudla de su a , 
mirando a esta estampa, o acoi dándose de .. g 
niñeado, invocará a su dulce Madre y se sentirá 
animada en su doloroso camino.

Era la Celeste Reina, tan tiernamente amada 
por ella, quien le daba su nombre. El apellide.se 
daba la fiesta del día; mejor, su Espose 
Como si le dijera: «En tus manos pong y 
ahora todas mis riquezas», puesto que todo lo que 
hay de grande en el cielo y en la tierra es precio 
de la Sangre de Jesús.—De ahora en adelant , 
cuando mire y bese el Crucifijo, al ver a sangre 
que cae de sus llagas sacrosantas, se acordara que 
ella tiene una particular obligación de iccoger , 
para aplicarla alas almas y salvarlas de la muerte 
eterna.

estampa.de
apellide.se
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Veremos, en capítulo aparte, cómo se hacía car­
go de esta obligación y la cumplía. Ahora sólo nos 
limitaremos a hacer notar que, desde su toma de 
hábito, sintió una devoción más íntima y profunda 
hacia la Pasión Santísima de Jesús y un tierno y 
constante amor a Jesús Crucificado.

Era fidelísima en besarle cada vez que entraba 
y salía de la celda, como se enseña a las novicias, 
para que adquieran la costumbre de hacerlo con 
frecuencia, como nos manda la Santa Regla. Jesús 
Crucificado ha sido el poderoso imán que la arran­
có del mundo y es quien la atraerá constantemente, 
ocupando su pensamiento y su corazón y siendo 
como el centro a donde convergen todos los actos 
de la Pasionista. Lo encontrarán sus ojos en todas 
partes, para que en todo tiempo y lugar sea su for­
taleza y aliento, para abrazar generosa el sacrificio 
y perseverar en él hasta la muerte. De él sacaba 
fuerzas la Hermana María, para prepararse a subir 
el calvario, que no tenía muy lejos...

Nuestra dichosa hermanita, al hablar con su 
madre, le dijo «que no podía tener ni mayor alegría 
ni ma\ or satisfacción que estar aquí. En ningún 
otro sitio se habría encontrado tan contenta». Mas, 
al ver a esta santa mujer derramar silenciosas lá­
grimas, le interrogamos por la causa. A lo que nos 
contestó: «Es que me acuerdo de mi marido (que 
en paz descanse). El, que tenía tantos deseos de 
verla religiosa, ¡cuánto hubiera gozado también en 
este día!» Pero no dudamos que desde las celestes 
regiones (donde piadosamente creemos se encon­
trará) participaría, con mayor plenitud, de la felici­
dad de su amada hija y del gozo de todos los suyos, 
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estando (aunque invisiblemente) unido a ello 
estos felices y solemnes instantes.

No nos detenemos a repetir, lo que ya dijimos 
acerca de la fidelidad con que cumplía sus nuevos 
deberes de novicia, yéndose a acusarenseguida de

testaban claramente la inocencia y pur 
alma. Dada su habitual delicadeza y fidehd^ 
cumplimiento de sus obligación , n^erle
presentaba a la Maestra ocasión de íepiender1 , 
porlo(que cierto día aprovechó una aparen = falta 
o imperfección que vió en ella. Durante eliecieo 
estando sentada hablando con una c0™Pa=era¿ jr 
llamó una religiosa; ella en.vez de cvantar se^, 
continuó su conversación. La Maes , q 
vigilando, le dejó pasar la cosa, como si 
bilse dado cuenta; pero recogía todo .teidetah 
nara servirse de esto como motivo parareprenue 
la alegrándose en cierto modo de poder ejercíten­
la’en la humildad. Al día siguiente la lla™ód“¿; 
dolé si no le reprochaba la conciencia
diencta y que no pensaba fuera todavía tan impei- 
fecta- que donde nohay obediencia, no hay ninguna 
virtud V que ¡qué se debía esperar de una nov.aa 
que todavía no había aprendido esta vutud fun a 
mental! La Hermana María oyo todo callada, de 
rodillas, cayéndole de los ojos gruesas lagnmas. 
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Al ñn le preguntó. ¿Por qué no ha ido V. cuando la 
llamaron? «Madre (contestó), me pareció que me 
llamaban de broma, y en broma también contesté 
yo que estaba bien allí y no iba».

Con esas humillaciones, serena y tranquila, cíe- 
cía en gracia su alma. Y era la paz, que habitual­
mente gozaba, fruto de su vida interioi y de la i ce­
ta intención de todas sus acciones.

Permitió el Señor que se abriera con ella el No­
viciado en forma, según manda nuestra Santa Re­
gla, debiendo estar las habitaciones de las novicias 
separadas en lo posible de las que habitan las pio- 
fesas. Con éstas no pueden hablar las novicias, ni 
tener ninguna relación, excepto en las recreacio­
nes, que hacen juntas.

Durante cinco años después de la profesión con­
tinúan bajo la dependencia de la M. Maestra en los 
recreos. En lo demás dependen enteramente de la 
Madre Superiora.

No se había podido hacer antes esta separación, 
por ser insuficiente el número de profesas mayo­
res (1).

La Hermana María fué, por lo tanto, providen­
cialmente la primera novicia del «Noviciado» de 
esta casa. Y fué digna, en verdad, de ser piopues­
ta como perfecto modelo a las que después ven­
drían.

En esta circunstancia fué nombrada Maestra o 
Directora del Noviciado la que había venido de Ita­
lia por compañera de la Rvda. Madre Gertrudis,

(1) Llamamos profesas mayores a las religiosas después de 
cinco años de profesión, en que definitivamente dejan el Novi­
ciado.



fundadora y Superiora. La misma, luego de habei 
estado cuatro años en aquel oficio, sucedió a la ci­
tada M. Gertrudis en el gobierno de la Comunidad, 
continuando actualmente en el cargo, por lo cual 
ha estado más que nadie en contacto con la Hei - 
mana María y ha penetrado en su alma.

Esta separación de las profesas llenó de consue­
lo a nuestra buena novicia, por verse de este modo 
más vigilada, con menos libertad y más obligada a 
la mortificación y abnegación. «Cuántas gracias 
tengo que dar a Nuestro Señor (dijo a la Madre P.) 
de que se haya abierto el Noviciado antes que yo 
profesara. Esta ha sido una de las mayores que me 
concedió; propiamente, me ha cogido por la pata». 
Dijo esto porque estaba en los últimos meses de 
Noviciado. Pero aunque fuese por corto tiempo, su 
ejemplo sirvió muchísimo para animar y enfervori­
zar a las tres o cuatro postulantes que con ella ha­
bía. ¡Con qué humildad y espíritu de fe se arrodi­
llaba delante de la Maestra, para pedirle los peí mi­
sos que necesitaba, proponerle sus dudas y temores 
y recibir sus consejos! Aunque no podía hacerlo 
tan fácilmente como las coristas, que permanecen 
siempre en el Noviciado; pues ella se dedicaba du­
rante el día a los quehaceres de la casa y a las la­
bores de la huerta.

Nos dice la ya conocida Madre S., que fue postu­
lante cuando la Hermana María era novicia: «Mu­
chas veces, durante mi noviciado, me daba pena 
viéndome yo tan a la mano para acudir a la Madre 
Maestra, y en cambio ella lo tenía más difícil; pues 
al mismo tiempo me confió alguna vez el estado 
interior de desolación y aridez espiritual en que se 
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encontraba, diciéndome a la vez: «Sé que este es­
tado es el que más me conviene y el que mejoi 
hará a mi alma si sé aprovecharme de el». Por lo 
que me daba pena no tuviese con quién desahogar­
se1 pero, después de mucho tiempo, me asombie 
cuando le oí decirme en intimidad: «Yo cuando ten­
go alguna duda o intranquilidad de espíritu, muchas 
veces me sucede oír a la Madre Maestra alguna 
cosa durante el recreo (aún sin preguntarle yo 
nada ni dirigirse a mí particularmente) que me 
viene tan bien... se disipan por completo mis du­
das y me viene una paz tan grande... Es que habla 
el espíritu de Dios por ella». .

Y nosotras añadimos: es, también, que el espí­
ritu de Dios estaba en la fervorosa novicia y le 
daba esta fe en la autoridad, medio seguro para 
obligar al Señor a dar a las almas las luces y segu­
ridades que necesite, aun sin que los mismos Su­
periores se den cuenta de lo que dicen o hacen. ,

Al acercarse la Hermana María al fin del Novi­
ciado, fué diligentemente examinada por la Maes­
tra, para asegurarse que estaba bien instruida 
acerca de las grandes y graves obligaciones que 
iba a contraer mediante la santa profesión, espe­
cialmente con los santos votos. El examen (como 
puede suponerse) fué de los más satisfactorios. 
Como para nosotras el quinto voto que hacemos 
de propagar la devoción a la Pasión de Jesús, poi 
ser peculiar de nuestro Instituto y que caracteriza 
nuestro espíritu, es de mucha importancia, se e 
hicieron sobre el particular algunas preguntas es­
peciales para asegurarse de cómo ella entendía su 
cumplimiento, mostrándole al mismo tiempo que no 
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era posible cumplirle sin tener antes grabado en la 
propia alma el recuerdo de las acerbísimas pena-, 
sufridas por Nuestro Señor en su santísima Pasión 
y muerte. «Madre (contestó la fervorosa novicia), 
ya hace tiempo que pensé esto y entendí lo apor­
tante que esto es para una Pasionista; y, a fin de 
asegurarme de poder cumplir luego este deber, he 
destinado dos tiempos durante el trabajo, uno a la 
mañana y otro a la tarde, para pensar en algún 
punto particular de la Pasión de Jesús, ahora sea 
sobre lo que se ha leído en el coro, o bien alguna 
otra reflexión que yo misma leo». Aprobamos su 
parecer, dando gracias al Señor que tan bien ins­
truye a las almas dóciles y humildes como ella.

Tenemos pena de no conservar ninguna carta 
de las pocas que escribió en este tiempo a los su­
yos, las cuales nos hubieran introducido aún mejor 
'en su alma. Lo supliremos transcribiendo un pá­
rrafo de una del actual párroco,D. Lorenzo García, 
que dice así: «Siento no conservar las cartas que, 
durante los años de religiosa, me ha dirigido, en las 
que me manifestaba su alegría, paz y consuelo, y 
la grande satisfacción que su alma sentía en su re­
tiro y vida religiosa» (1).

También nosotras lo sentimos; pero no nos fal­
tan, gracias a Dios, otras noticias, que pongan de 
manifiesto las sublimes ascensiones hacia Dios de 
esta alma privilegiada en los breves años de su 
vida mortal.

(1) Sólo nos ha remitido tres que guardamos celosamente y 
quizá daremos a conocer más adelante.



CAPÍTULO VI

PARA SIEMPRE DE JESÚS

Siempre a tu lado.—En la cruz con el Esposo.—Sufrir y 
callar.—Antes morir que ofenderle.

16 de julio de 1924, fiesta dulcísima de la 
Sma. Virgen del Carmen, a eso de las nueve 
de la mañana, se encontraba toda la Comu­

nidad reunida en la capilla para asistir a una fiesta 
de familia. Era el día destinado para la profesión 
de la Hermana María.

¡Con qué gusto la Celestial Madre—que conoce, 
como nadie, lo que el Corazón de Jesús ama a los 
pequeñuelos—ofrecería a su Divino Hijo, para que 
se desposase con ella, a nuestra hermanita, que 
era, bajo todos los aspectos, la sencillezy humildad 
personificada!

Y el ambiente modesto de la fiesta, y las perso­
nas que asistían al sublime acto, armonizaban bien 
con el sujeto que la motivaba.

Las pompas y aparatos de las cosas exteriores 
son, siempre, elementos indispensables para las 
fiestas mundanas, en las que no hay más que apa- 
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riendas. Pero quien está en gracia de Dios tiene lo 
sustancial de toda fiesta y alegría: tiene al mismo 
Dios. Por eso puede prescindir sin pena de las ex­
terioridades. Sabe que no son sino miserables en­
tretenimientos de la debilidad humana.

Nuestra hermanita ya estaba libre de estas mi­
serias. Al verlas sacristanas ocupadas en preparar 
una guirnalda de flores para adornar la ventanilla 
donde debía profesar, mostró con delicadeza su 
agradecimiento a las que se ocupaban en tal traba­
jo, diciendo pediría al Esposo Divino las recompen­
sara, y añadió: «No se molesten. Total, de aquí a 
algunas horas están secas». Palabras que, por la 
expresión de gravedad con que las dijo, dieron a 
conocer que ella no reparaba en estas cosas exte­
riores, que pasan como el sonido, sino que iba a la 
substancia de las mismas, buscando lo que no 
fenece.

Asistían de nuevo al acto su madre, su herma­
no mayor, su hermana y el Pasionista.

Encontramos en un papel escrito de su puño, 
durante los ejercicios (por no tener fecha, no sabe­
mos si de los ejercicios que precedieron a su profe­
sión) la súplica y entrega que de sí misma hace a la 
Santísima Virgen. Por el asunto suponemos los hi­
ciera en esta circunstancia. Dice así:

«Propósitos de los santos ejercicios: Con vues­
tra ayuda, Dios mío, os prometo trabajar por ad­
quirir la virtud de la obediencia; y a este fin dirigiré 
el examen particular. También propongo llevar con 
resignación todas las contrariedades que me sobre­
vengan, tanto exteriores como interiores, y tam­
bién trabajar con exactitud en las obligaciones de 
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mi estado. Para esto, postrada a vuestros pies, oh 
María, os tomo por modelo y guía para adquirir es­
tas y las demás virtudes, y a este fin me entrego 
toda a Vos, por el voto de esclavitud, y os prometo 
una constante devoción y crecer cada día más en 
vuestro amor, y ser fiel en la práctica de la asocia­
ción de amor a la que me voy a subscribir; y así, 
oh María, puesta bajo vuestra protección, espero 
crecer en la perfección y después podré, por vues­
tra intercesión, alabar con Vos a Dios, N. Señor, 
Amén. Jesús, María y José, ayudadme».

Los apuntes con listas de propósitos que de su 
letra tenemos son pocos y breves; lo que es propio 
de aquellos que los hacen y los cumplen con fideli­
dad, y sin esas ilusiones y entusiasmos sensibles 
tan frecuentes en las jóvenes. Con madurez y re­
flexión, se presentó al Esposo Divino para estre­
char los nudos que debían unirle para siempre a El.

Le pregunta el Celebrante si conoce las Re­
glas del Instituto que iba a profesar y si tiene al­
gún impedimento para observarlas. Su respues­
ta fue categórica, la voz algo temblorosa. Des­
pués de una breve plática alusiva al acto, se proce­
dió a la bendición del velo negro, que debía cubrii 
la cabeza de la nueva escogida, y del escudo de la 
Pasión, que, desde ese día, deberá posar sobre su 
corazón todo lo restante de su vida. Empezó luego 
la lectura del «Passio», según S. Juan. La novicia, 
mientras, se extendió en el suelo sobre una alfom­
bra y fué cubierta con un tenue paño negro, simbo­
lizando su muerte al mundo. La campana, con to­
ques fúnebres, anunciaba su mística muerte. Mo­
mento éste siempre solemne y emocionante para 
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los que presencian el heroico acto. Más para la 
afortunada protagonista de la renuncia. Al pro­
nunciar el sacerdote las palabras «emisit spiri­
tum», se levanta la novicia. Por los méritos de la 
muerte de Jesús, que se acaba de recordar, surge a 
una nueva vida. Vida más celestial que terrena. 
Porque no amará, ni aspirará, ni respiiaiá, más 
que para el Esposo de las vírgenes, a quien se con­
sagra, gozosa, con los santos votos, pronunciados 
con la fórmula de costumbre: -Yo, Maña de la 
Preciosísima Sangre, hago voto y prometo—con 
voto y promesa simple—a Dios Todopoderoso, a la 
gloriosa Virgen Ma ña, a toda la Corte Celestial y 
a mis legítimos Superiores, guardar Pobreza, Cas­
tidad, Obediencia y Clausura, como también de 
promover la devoción a la Santísima Pasión de Je­
sucristo, según lo determina la Santa Regla-».

Acto seguido, le es cambiado el velo blanco por 
el negro, e impuesto el escudo de la Pasión, distin­
tivo de la Pasionista, para que a ella y a los demás 
recuerde, siempre, los excesos de amor y de dolor, 
que por nosotros sintió Nuestro Divino Salvador, 
en su santísima Pasión y Muerte. Luego le es ofre­
cida la cruz, que besa con amor y carga sobre sus 
hombros signiíicando'que está pronta a llevarla to­
dos los días de su vida, para poder con ella seguir 
a Aquel que ha dicho: «Quien quiera venir en pos 
de Mí niegúese a sí mismo, cargue con su cruz y 
sígame» (1).

Igualmente recibe lacoronade espinas, que besa 
y pone gozosa en su cabeza, para asemejarse a

(1) Matth. XVI, 24.



— 72 -

Aquel Rey soberano, con quien está desposada, 
que antes de ser coronado de gloria quiso serlo, por 
amor nuestro, con una corona de punzantes espi­
nas que traspasaron su divina cabeza.

La nueva esposa del Cordero Inmaculado ento­
na un canto de júbilo, alternando con las religio­
sas, en el que expresa su alegría y gratitud al Se­
ñor por tan gran beneficio. Luego, todas las reli­
giosas, comenzando por la Superiora, dan a su nue­
va hermana la señal de paz, y un tierno, sincero y 
afectuoso abrazo, en señal de la caridad en N. Se­
ñor, que las unirá ya para siempre.

Tres años después, se repetía la misma ceremo­
nia para la profesión perpetua. Omitimos su des­
cripción. No hay nada nuevo en la segunda para el 
alma que se entrega ya irrevocablemente al Señor, 
como hizo la Hermana María.

Cuando se tocaba la campana a muerto, suce­
dió un hecho gracioso. Después de unos toques se 
rompió la cadena, continuando la campana, largo 
rato, tocando por sí misma. A todas nos llamó la 
atención, aunque no atribuimos al hecho una causa 
sobrenatural. Poco antes había sido untada la cam­
pana; y era verosímil que, por inercia, continuara 
tocando. Pero lo hemos querido recordar, sin darle 
mayor importancia de la que merece, porque, tra­
tándose de la Hermana María, a nadie hubiera sor­
prendido que ocurriera algún prodigio.

Huelga decir la alegría de su buena madre y 
hermanos, al ver, al fin, cumplidos los deseos de 
sus corazones. En semejantes circunstancias las 
lágrimas son la voz del corazón agradecido. Y así,. 
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de los ojos de Maximianá brotaron en abundancia, 
pero muy dulces; más dulces, quizá, que todos los 
consuelos experimentados en su vida.

Hemos encontrado, en los libros de nuestra her­
mana, dos estampas. Las conservaba celosamente, 
habiéndose desprendido de las demás recibidas co­
mo recuerdo en esta circunstancia. Eran las dedi 
cadas por la Maestra y Vicemaestra del Novicia­
do. El motivo porque guardaba estas estampas 
con preferencia lo dirá ella: Porque «me hacen 
bien, y porque tienen escrito algunos recuerdos y 
versos que me sirven muchas veces de meditación».

Una es una tarjeta, en la que está pegada una 
estampita de Jesús Crucificado, y abajo tiene escri­
tos los versos siguientes:

Aquí junto al madero 
Do sufres. Jesús mío, 
Pasar mi vida ansio 
Sin otro amor que Tú.

Tú eres lo que busco.
Sin Ti no ansio nada. 
¡Vivir quiero abrazada 
Del árbol de la Cruz!

Que el mundo se divierta, 
Que pise sobre flores, 
Que viva en sus errores 
Creyéndose feliz.

Que yo lejos, bien lejos, 
De su ilusión mentida 
Pasar quiero mi vida 
Llorando junto a Ti.

En el dorso de la misma lo que sigue:
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«16 julio 1924.
Los recuerdos de Jesús en el día de mi Profesión.

Mejor callar que hablar:
mejor obedecer que mandar:
mejor padecer que gozar,
mejor las espinas que las rosas,
mejor las arideces que ¡os consuelos,
mejor los desprecios que las alabanzas,
mejor complacer que contradecir, 
mejor la voluntad ajena que la propia». 
Amar el silencio.

Sin ser preguntada no decir nunca el propio parecer..
Ser fiel en las cosas pequeñas».

La otra tiene la fecha de su profesión perpetua..
167-1927.

Tiene un Niño Jesús Rey sentadito, con los bra­
zos abiertos, como en acto de recibir a su pequeña 
esposa, y el verso siguiente:

«Dejos de amor.
A la luz de la aurora

sola voy con mi carga al monte umbrío
donde mi Amado mora:
que si El juró ser mío,
yo olvidé entre sus manos mi albedrío.

Cruzóme por la mente
el día en que me até con dulce lazo;
allá cuando en la fuente
sentóme a su regazo
reclinando mis sienes en su brazo.

Su serena hermosura
me encadena a sus pies y me arrebata,
¡oh dulce ligadura!
que esclaviza y rescata
y da más libertad cuanto más ata.



Si quieren buscarme 
creyéndome perdida los del mundo, 
les digo, no han de hallarme, 
que en mi amor escondida 
va no tengo más vida que su vida.

Ya al calor de su abrazo 
que en vida de mi vida se convierte, 
me duermo en su regazo, 
y aguardo a que la muerte 
en pleno mediodía...

me despierte».

También nos dijo le hacía mucho bien recordar 
el verso de los votos. Este verso, que se canta en 
te profesiones antes de comenzar " °
mientras el sacerdote se reviste, es el siguiente.

Con júbilo y voluntad 
Te ofrezco, Bien de mi vida, 
Votos de santa pobreza. 
De obediencia y castidad.

Como avecilla que, en la arboleda, 
rompe sus alas para volar, 
así, Bien mío, vengo a ofrecerte 
los santos votos ante tu altar.

Como sintiendo gratas congojas 
tiembla de amores mi corazón, 
al ofrecerte los santos votos 
como holocausto de un tierno amor.

¡Oh dulce Esposo, Dueño querido, 
loca de amores vengo hacia Ti, 
porque mi alma enamorada 
siempre a tu lado quiere vivir!

Quiere vivir.
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A este propósito, refiere la Madre S.: «Grandes 
sobre toda ponderación debieron ser las gracias y 
consuelos que recibió en aquel encuentro, como me 
dió a entender una compañera que presenció aquel 
acto y que se sintió profundamente emocionada, 
A ella misma la he oído muchas veces hablar con 
santo ardor de aquel venturoso día, oyéndole tam­
bién decir alguna vez, después de cierto tiempo, 
que, cuando sentía alguna tristeza o melancolía, no 
tenía más que acordarse del cantar de los santos 
votos para que se le pasara enseguida.

Cualquiera pequeña cosa servía a su alma, bien 
dispuesta para subir a Dios y encenderse más y 
más en su amor. En las estampas-recordatorios que 
los suyos le hicieron para la profesión, estaba la 
siguiente sentencia de S. Agustín: <E1 placer de 
morir sin pena, vale bien la pena de vivir sin pla­
cer». «¡Qué bien me hace esta sentencia!», decía. 
Veremos cómo los dos primeros versos arriba in­
dicados, sin que se lo propusieran sus autores, des­
cribían perfectamente dos fases o estados por los 
que pasó en su vida espiritual. La primera, de su­
frimiento al pie de Jesús Crucificado, para recibir 
de El aliento y fuerza. La segunda, llevada por el 
amor que ya había echado más hondas raíces en 
su alma, esperando tranquila al Amado, para dor 
mir en sus brazos el dulce sueño «en pleno medio­
día», como en efecto sucedió, aún materialmente, 
según veremos...

La corona de espinas, que ha recibido en sus bo­
das la feliz desposada, se lleva puesta, entre nos­
otras, como señal de amor y agradecimiento, du­
rante tres días. Así vimos, por dicho tiempo, ador­



nada la cabeza de esta pequeña reina, esposa de 
Jesús Crucificado. Y parecía que la coronale diera 
un resplandor especial.

Es costumbre, además, que, el día de la profe­
sión, se conceda a la nueva profesa el lugar de 
honor en el refectorio; es decir, a la derecha de la 
Reverenda Madre, de la cual recibe la campanilla, 
nara que sea ella la que dé la señal de comenzar a 
comer y de terminar. Era muy gracioso ver esa pe­
queña monjita al lado de la Superiora, encogerse, 
riéndose, avergonzada de tanto honor, enanco e 
nía que tocar. Pero todas estas cosas exteriores 
pasaban con el día. Lo había dicho la Hermana Ma­
ría por la mañana a las que preparaban las floi es. Y 
su alma se paraba en lo que queda; en lo unico se­
guro en el camino de Dios-la virtud y el sufrimien­
to-, Se dió a la práctica de la primera, con toda 
la energía de su alma ya tan adelantada; y recibió 
el segundo, que bien cércalo tenía, llevando gene­
rosamente a sus labios, el cáliz del dolor como dig­
na esposa de Jesús Crucificado.

No habían pasado todavía unos quince días de 
su profesión, cuando nos dimos cuenta que la Her­
mana María tenía detrás de las orejas una erup­
ción que supuraba. Nos sorprendió, y le pregunta­
mos qué era aquello. Contestó, sencillamente, con 
el candor que le era ordinario: «No será nada, por­
que no me duele. Ya hace bastante tiempo que lo 
tengo». Efectivamente, lo había tenido casi todo el 
noviciado. El velo impedía que nos diéramos cuen­
ta. Las hermanas que lavaban la ropa, io habían 
conocido por las fundas de su almohada, pero en la 
convicción de que nosotras (las Madres) estuviése- 
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mos enteradas, les pareció más conforme ala cari­
dad callar y no decir nada a nadie. Al descubrir el 
suceso, se le hizo notar a la Hermana María, su 
obligación de manifestarlo antes de profesar. 
¿Cómo pudo estar tranquila diciendo la SantaRegla 
debía manifestar todos los males ocultos? Contes­
tó que a ella no le pareció un mal, porque no le 
dolía ni le impedía sus obligaciones, y decirlo era 
como pedir cuidados y atenciones. Con frecuencia 
se le presentaban también en otras partes del cuer­
po granos y supuraciones. Fue consultado el mé­
dico; el cual dijo era señal de sangre enferma y de 
poca salud, y que nunca estaría bien. Como se 
comprende, la Comunidad quedó algo decepciona­
da. Una lega que nunca estuviera bien... para nada 
servía... La Hermana no dejaba de comprenderlo. 
Se le eximió de ciertos trabajos, no se le dejaba ir 
a la cocina por temor de que hubiese algún conta­
gio, y se le señaló también toda la ropa de su uso. 
La pobrecita veía todo y callaba, como si nada hu­
biese sentido; dejaba que hiciéramos de ella y de 
todas sus cosas lo que queríamos, sin perder su ha­
bitual serenidad, aunque sufriera grandemente. 
Empezaba su calvario. Jesús le ofreció pronto su 
cáliz; y nadie podía alejarlo de sus labios. Era pre­
ciso sirviera alguno de instrumento para compo­
ner la amarga bebida que debía purificar y hermo­
sear su alma. No faltó quien le dijera que, tal vez, 
su profesión no habría sido válida, recordándole el 
punto de la Santa Regla que dice: «Todas las novi­
cias que hayan de emitir los santos votos, antes de 
profesarlos manifiesten fielmente y con toda since­
ridad sus enfermedades y males corporales ocul-
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tos; porque si se descubre después que el mal ocul­
to es grave e incurable, en este caso se declara nula 
su profesión, porque no es intención del Monaste­
rio recibirlas como tales; sino, recibidas de esta ma­
nera descubierto y manifestado el mal, serán ex­
pulsadas, como inhábiles, del Monasterio». Estecon- 
iunto de cosas imbuyó a la conciencia delicada de 
nuestra hermana temores de habei faltado, o o 
pensar si había ofendido al Señor asustaba a esta 
alma pura, cuyo lema era «Antes morir que ofen­
der a Dios».  ,

Manifestó ella misma a una religiosa, años des­
pués: «¡Cuánto me hizo sufrir todo esto!» Añadién­
dole: «Venga repetir confesiones. A pesar de que 
me dijeron que no había faltado, no dejaban de 
volverme temores y dudas, especialmente cuan o 
oía decir algo sobre esto».

Se conoce que Dios mismo le retiraba su luz, 
para que sufriera, encontrándola tan pronto digna 
de beber el cáliz de los escogidos.

Pero, a pesar de este su estado de salud, la Co­
munidad en general, lejos de tener pesai de habei- 
la admitido, se alegraba. Reconocía en todo una 
señal más de predilección divina hacia la Hermana. 
De este modo era Dios mismo quien la admitía. 
Pues si las religiosas hubiesen sabido este su esta­
do físico, probablemente la hubiesen excluido pen­
sando no poder admitirla en conciencia. Contia 
Dios no hay consejo que valga. El quería a la Her­
mana María Pasionista, para encontrar en su alma, 
lo que tantas otras, quizá consagradas a El, le me- 
gan, compañía en los sufrimientos y amai guras cíe 
su Pasión y Muerte, aceptando con amor el cáliz 
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del dolor que El bebió. Y nosotras damos infinitas 
gracias a Dios que así lo haya dispuesto.

A primeros de noviembre de 1925 escribía a los 
suyos: «Se me olvidaba decirle que ya hace unos 
ocho días que me encuentro con reuma en una pier­
na; no son dolores fuertes, pero me molesta bas­
tante al andar, que tengo que andar coja; no sé lo 
que será». ¡Pobrecita! Parece que presentía fuese 
más que reuma. En efecto, era ya el principio de la 
terrible enfermedad en los huesos, que, después de 
largos sufrimientos, consumió al fin su existencia.

Con el régimen reconstituyente, inyecciones y 
especial alimentación, tuvo alguna mejoría, pero 
sólo a intervalos más o menos largos; y volvía lue­
go a recaer. En cuanto desaparecían o se calmaban 
algo los dolores, enseguida se ponía a todos los 
trabajos de las hermanas, sin ninguna considera­
ción; pues su ardiente deseo era ser útil en la casa 
de Dios. Le mandó el médico baños de sol; y con 
esto, en el verano sentía notable mejoría, pero tam­
bién era pasajera.

En una carta a su madre y hermanos, fechada 
a 19 de diciembre de 1925, les decía: «Deseo que 
al recibir ésta se encuentren buenos, pues yo como 
les dije en la última, que tenía reuma en una pier­
na, ha empeorado bastante y desde últimos de no­
viembre, hasta el 10 de éste, he tenido que guar­
dar cama, porque no podía dar un paso, ni siquiera 
estar sentada; lo que he tenido de bueno ha sido 
que podía estar en la cama bastante bien, que ape­
nas sentía el dolor; así que hasta ahora no he teni­
do que sufrir mucho, porque por nada me han de­
jado mover de la cama, asistiéndome con mucha 
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caridad, y sirviéndome en todo. Así, querida madie, 
por esto puede estar descuidada y muy tranquila, 
pues si hubiese estado en casa ya no podían tener 
más atenciones, ni para el alma ni paia el cueipo. 
También me han traído la santa comunión a la 
cama todos los días, no siendo los primeros; pero 
gracias a Dios me encuentro bastante mejorada, y 
desde el 13 de éste, bajo todos los días a comulgar,, 
no yo. sino que tiene una hermana que llevarme 
del brazo, y con la otra tengo que apoyarme a un 
bastón; lo demás nada puedo hacer; así que me 
siento en la celda y allí me llevan de comer y me 
lo hacen todo; de suerte que a mí no me queda otra 
cosa que dar gracias a Dios por tantos beneficios 
que a todas horas me concede».

En otra, dirigiéndose a su hermano religioso, de 
mayo 1926, le decía también: «Acabo de recibir car­
ta de casa, la que me ha puesto un poco de cuida­
do, si te encontrarás mal: en esta vida, hay que 
estar siempre dispuestos para recibir cuando menos 
se piensa algunos golpecitos que no nos gustan 
mucho, pero que nos queda la esperanza de así pa­
sar de estos cuatro días por la misericordia de Dios,, 
tendremos una felicidad sin temor de peí derla.

Tocante a mi enfermedad, gracias a Dios, voy 
bastante mejor; ya hace unos ocho días que ando 
sin bastón, pero es ridículo que se resiste a salir te­
rriblemente; de vez en cuando tengo que ir en bus­
ca del bastón, pero vamos, ahora me parece que 
se me va a quitar por entero; mas si el Señor no 
quisiera se me quitara, espero que me daría fuerza 
para llevarlo por su amor...»

En noviembre del mismo año escribía a su ma­
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dre: «Tocante a mí, debe estar tranquila, me en­
cuentro bien, el reuma no me ha vuelto a molestar 
en la pierna, sólo unos días sentí algún dolor a la 
espalda, y me dijo el médico que provenía de la 
sangre y necesitaba se purificase; me mandó unas 
inyecciones que me han hecho muy bien; por aho­
ra no siento ningún dolor».

Desde el 1926 al 27 lo pasó bastante bien. Pero 
no estaba curada. Se aprovechaba de esta mejoría 
o aparente curación para seguir la santa observan­
cia, sirviendo a la Comunidad como si quisiera in­
demnizarla del tiempo que no había podido traba­
jar. ¡Con qué gusto se la veía entregada a toda 
clase de trabajos, olvidándose completamente de 
sí, sin hacer caso de las molestias que le aqueja­
ban! Acostumbrada ya a sufrir y a no dar ninguna 
importancia a su mal, seguía adelante como si es­
tuviese completamente bien. Pero no era así. Años 
después nos dirá: «Ningún día, me parece, he pa­
sado sin sufrir algo. Si no era a la mañana, era a la 
tarde. Todos los días algún dolor me recordaba de 
pensar en los de Jesús».

El dolor, que fué su inseparable compañero en 
la tierra, sea ahora su gloria y su gozo en el cielo.



CAPÍTULO VH

EN EL MUNDO SOBRENATURAL

La obra de la gracia.-Vida de fe y de abandono.-El 
último lugar.—Su característica.—Pequeña y gran­
de.—Grande y pequeña.

S
abiendo dado ya una idea general de la vida 
en religión de nuestra hermanita, antes de 
entrar en detalles particulares de sus virtu­

des (bastante tendremos que detenernos al tratar 
de ellas) nos parece oportuno dar una idea también 

general de su espíritu característico, es decir, de la 
forma que adoptaba en ella ese Espíritu multifor­
me, que obra, formando o informando, en todos los 
santos, pero en cada uno de un modo distinto y ge­
nuino. .

Una vez entendido el espíritu que animaba a la 
Hermana María, más fácilmente se podrán apreciar 
sus actos, aún los más insignificantes. Sabido es 
que, en la vida espiritual, el mérito de nuestras ac­
ciones no depende de la obra en sí, sino del espí­
ritu que las anima. Ojalá podamos dar una idea 
acertada de la obra admirable de la gracia en esta
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hermosa alma. Nada hay de grande en ella, o me­
jor, de lo que se llama grande por ser extraordina­
rio. Aunque, en verdad, siempre es grande lo que 
Dios hace. Y quizá más, cuanto más oculto, lo que, 
en lo íntimo del alma, se verifica sin llamar la aten­
ción de nadie, excepto de los que el Señor ha des­
tinado para penetrar en el santuario mismo de esas 
almas escogidas a fin de darles, de su parte, las se­
guridades necesarias. A nosotras, aunque misera­
bles, nos confió la Providencia (por los respectivos 
cargos) esta delicada misión, tanto más delicada, 
a nuestro humilde parecer, cuanto el alma es más 
sencilla y está bajo la acción inmediata de la gra­
cia, puesto que, en este caso, es preciso más bien 
mirar que obrar. Hay que mirar, porque el enemigo 
puede meterse en todas partes. Pero luego de ha­
ber examinado y vigilado a estas almas que guía el 
Señor, más que hablar y obrar, hay que admirar y 
animarlas en el glorioso camino en el que, más que 
andar, son llevadas por el Espíritu Santo.

La Hermana María nunca tuvo director, ni de­
seó tenerle, ni—añadiremos—convenía que lo tu­
viera. Nos convencimos de esto durante su Novi­
ciado, sobre todo al final. Un día solicitó hablarnos, 
diciendo que tenía alguna duda. Después de ani­
mada a decir lo que la intranquilizaba, empezó el 
siguiente sencillo relato: «Madre, al ver que otras 
van con frecuencia a conferenciar con los Padres, 
o hacen largas confesiones, y que yo no puedo ha­
cer ni una cosa ni otra, se me ocurre sea descuido 
mío y que Dios me retire sus gracias por no apro­
vecharme de las palabras de sus Ministros, habién­
dolos El puesto para que nos aconsejen. Alguna 
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vez este temor me ha movido a hacer algún es­
fuerzo y probar a detenerme un poco, haciendo al­
guna pregunta; pero todas las veces que he hecho 
esto, por la violencia que me hacía y la dificultad 
en explicarme, me quedaba más afligida y encogida 
que antes; pero si es necesario abrirse de este 
modo, y si es mejor, estoy dispuesta a hacerlo 
aunque me cueste. Dígame, le ruego, lo que he de 
hacer».

Le contestamos lo siguiente: «Es necesario ha­
blar con los Ministros del Señor y consultarlos to­
das las veces que el alma tiene alguna duda o siente 
necesidad de eso para asegurarse y tranquilizarse 
con sus palabras. Pero en absoluto, no. Sólo Dios 
es necesario para hacerse santo. De los demás se 
puede prescindir. No teniendo cosas particulares 
que decir al confesor, no hay motivo para ir a ha­
cerle perder tiempo. Además, si el ir produce los 
efectos que a V., de violencia antes y de intranqui­
lidad después, no sólo no está obligada, sino que 
no debe hacerlo, puesto que no le sería medio para 
ir a Dios, sino un obstáculo.El tiene muchos modos 
para santificar las almas, y el mejor para cada una 
es el que El le tiene destinado. Para V. no es por 
el director o padres espirituales. El quiere ser su 
único Director y Maestro. Si alguna duda le vinie­
re, dígasela a quien más confianza le inspire. Se 
quedó muy satisfecha, añadiendo que, excepto lo 
que era materia de absolución, prefería decirlo a la 
Maestra, porque, como ella la veía continuamente, 
más fácilmente la entendería, aunque no hubiese 
sabido explicarse. Y así lo hizo mientras duró el 
Noviciado, diciéndonos, después de algún tiempo,

6
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la gran paz y tranquilidad que, desde entonces, ha­
bía gozado, y que ya no le volvieron dudas sobre el 
particular.

Sus confesiones semanales eran de sólo cuatro 
o cinco minutos. Nunca pidió confesor extiaordi 
cario ni confesar fuera de tiempo. Sólo una vez, que 
vió a una confesándose, vino a preguntar:-«Ma­
dre, ¿puedo ir yo después a confesarme?». Le fué 
contestado.—Sí, vaya; pero avise antes de que ter­
mine, para que no se marche el Padre. Fué a la sa­
cristía. De allí a unos diez minutos la volvimos a 
ver, y le preguntamos: ¿Ha ido ya a confesarse?— 
«No, porque se ha marchado el Padre».—Tontita, 
¿por qué no ha tocado y avisado?—«Toqué; pero no 
me contestaron, y no quise molestarlo».—Bien se 
ve que su intranquilidad no debía ser muy grande. 
Y añadió sonriéndose:—«Intranquila, ni estaba an­
tes ni estoy ahora».

Con un alma de esta sencillez ¿qué podía hacer 
el confesor?

Uno que no viviese con ella y la viese en sus ac­
tos no hubiera podido conocerla. La relación que 
ella hubiera dado de su alma sería la de cualquier 
alma piadosa. Aun más breve y sencilla. Nuestra 
hermana era de pocas y pobres palabras. Tratán­
dose de su interior o estado íntimo de su alma, era 
casi nada lo que sabía decir. Nosotras mismas no 
comprendimos bien la obra de la gracia, o el grado 
en que actuaba sobre ella, hasta los últimos años 
de su vida. Compendiaba toda su cuenta de con­
ciencia en estas o parecidas palabras. «No hago 
nada. Antes algo hacía o deseaba y procuraba ha­
cer. Ahora me pasan los días no sé cómo. Parece
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que estoy abobada, y que ni deseo ya el bien ni la 
virtud; pero (añadía) me siento siempre muy con­
tenta y me parece que ni podría desear nada». ¿Y 
no son éstas, acaso, las quejas de la mayor parte 
de las almas devotas? Aunque creo que no en todos 
sus puntos; pues esas palabras «me siento siempre 
-muy contenta, y ni podría desear nada», no pue­
den decirlas todas las almas, sino solamente aque­
llas en que mora, de un modo permanente, el Es­
píritu Santo produciendo en ellas este su fruto—el 
gozo.—Y este «estar contenta» sin hacer nada, ni 
desear nada ¿no es acaso, para un alma que ama a 
Dios, y sólo vive para amarlo, una prueba segura 
de que Dios obra en ella y quiere en ella?

Había conocido la propia «nada» y pequeñez y 
se gozaba en eso mismo. Viendo que esa «nada» 
glorificaba al Señor, se había entregado a El sin re­
serva, y mantenía tranquila su entrega.

Nos viene a la mente a este propósito una her­
mosa frase de Monseñor Gay, el cual, admirado de 
esta entrega, exclama. «¡Oh que perfecta es! Lo es 
más que el amor de los sufrimientos, pues nada in­
mola tanto al hombre, como ser sincera y tranqui­
lamente pequeño». Esta era la inmolación de la 
Hermana María. Y podemos afirmar que subía aún 
de valor si se considera que se inmolaba de este 
modo: vivía esta vida y procuraba perfeccionarse 
más y más en ella mediante una fe ciega y un aban­
dono siempre más perfecto, pero sin la satisfacción 
de saber que éste era su camino, o el medio que le 
daba el Señor para ir a El, y que, conocido, 
sirve siempre de apoyo y descanso para el alma. 
Privada ella aún de este consuelo, no dudamos afir­
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de admiración. La fe era base de toda su vida. «El 
justo vive de fe» (1); pero es necesaria una fe bien 
viva y profunda, para que eleve un alma hasta el 
abandono. Nuestra hermanitala poseía. Privada en 
absoluto, durante toda su vida, de atractivos o en 
tusiasmos, que, aunque no son viitud, facilitan su 
práctica, solamente le quedaba la fe por compañe­
ra en su doloroso viaje. Y como la fe se engrande­
ce o esclarece a medida que el alma se purifica y 
crece en virtud, cuanto iba más adelante en su ca­
rrera, más adelantaba también en el abandono, y 
por consiguiente, en la paz y serenidad del alma, 
por deshacerse siempre más (como veremos) de lo 
sensible, y apoyarse en la luz oscura de la fe. Dice 
una compañera suya de Noviciado: *Su unión con 
el Señor no me extraña fuera grande, pues El se 
comunica según el vacío que encuentra en el alma, 
y el más ardiente deseo de la Hermana María, aun 
en el noviciado, era el despego de todo; lo que le 
costó verdaderos sacrificios, particularmente cuan­
do se dio cuenta de su apego a la R. M. Superiora, 
que dice la hizo vigilar más sobre sus afectos». Res­
pecto de esto dice otra religiosa (Madre P.) que le 
dijo una vez: «Cuanta compasión me da la herma­
na N.—¿Y por qué dice esto, Hermana María?—¡Poi­
qué digo eso! ¿Y no ve que con ese excesivo afán 
busca a la criatura en vez del Señor? ¡Pobre, no ha­
ce nada!»

Le gustaba mucho y recordaba con frecuencia 
un verso de nuestro santo Padre que empieza: «La 
fe oscura, guía segura del alma pura»... Mediante

(1) Rom. I, 17.



- 89 -

la fe, el abandono es fácil; sin ella, no es posib e 
elevarse a Dios y vivir unido a El, de un modo ha­
bitual e intenso, como ella vivía.

Deseando conocer a fondo esta alma pura, pata 
poderla aconsejar mejor, le preguntamos en una 
conferencia espiritual cuál era su atractivo o cami­
no particular hacia la santidad. Nos contestó fran­
camente y al instante: «Ninguno, Madre».-¡Nin­
guno!. ¿Entonces anda V. por el aire? ¡pues si no 
tiene camino...!-<Sí, Madre, así parece en verdad. 
Yo creo que, si tuviese un camino determinado, me 
extraviaría o no continuaría mucho en él».—¿Y poi­
qué, hija mía?-«Siento que el Señor quiere que le 
siga momento por momento, sin que yo sepa poi 
donde voy. Sé que Dios me tiene marcado uno, y 
ese es el que yo quiero, sin conocerlo; no me im­
porta saber cuál sea. Sólo El me pide que acepte 
lo que me manda y que procure cumplir cada día 
mejor su santísima voluntad». Nos quedamos asom­
bradas de tan sólida y profunda virtud y de la con­
vicción, firmeza y seguridad con que hablaba; lo 
que bien daba a entender que no era cosa suya, 
sino del Espíritu Santo en ella, y que lo que decía 
no eran cosas oídas o pensadas, sino su vivir, su 
misma vida.

Esta conferencia, que tuvo lugar cerca de un 
año y medio antes de su muerte, y que prometemos 
hacerla conocer por completo en su lugar, es la 
que más nos introdujo en el fondo de su alma y nos 
hizo comprender lo sólido y seguro de su virtud. 
Ahora, solamente referiremos alguna otra palabra 
que viene al caso sobre lo que estamos diciendo. 
«He conocido claramente, añadió, que no soy ca­
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paz de hacer absolutamente nada de bueno, ni de 
hacerme santa, y, así, ahora no pienso ya en eso. 
Tanto que si alguien me preguntara ¿desea hacerse 
santa? le tendría que contestar no; porque así lo 
siento (1). Sé que Dios quiere que yo sea santa y 
que, para eso, regula y dispone todas las cosas que 
suceden. Así, a mí me parece que no me hace falta 
querer yo ser santa, sino recibirlo todo de su mano, 
momento por momento, sin preocuparme de nin­
guna otra cosa».

Esta doctrina tan sencilla y, al mismo tiempo, 
tan profunda y de tanta perfección, oída de labios 
de quien Ja practicaba tan fielmente, que era como 
ver en ella la virtud viviente de que hablaba, pene­
traba en lo íntimo del alma, dejándonos igual con­
vicción y seguridad que si la hubiésemos oído de 
boca de un teólogo.

Tal vez se le ocurrirá a alguno: pero ¿y cómo 
decía que no tenía camino, si su camino era el del 
abandono y de la fe ciega? Para nosotras, al oírlo, 
parece que así era; y es en realidad. Para ella, es 
cierto también que no tenía camino propio. Aquel 
que se entrega a quien no sabe lo que hará de él, 
no puede decir que tenga camino. Se deja llevar a 
donde otro quiere, sin saber a dónde le llevará.

¡Dichosa entrega y dichosa ignorancia, que libra 
de un golpe de tantos peligros al alma y la hace 
correr derecha a su último fin—Dios—llevada en

(1) Efectivamente, alguna vez cuando se hablaba sobre esto 
en los recreos, dirigiéndose a ella le preguntaron: ¿quiere ha­
cerse santa? Contestó redondamente, no. Contestación que hu­
biera podido sorprender a quien no supiese el sentido o no co­
nociese la perfección de su vida. 
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sus mismos brazos con la seguridad Y tran^d^ 
del niño dulcemente dormido en los brazos de

Esta era la vida de la Hermana Mana. Conven­
cida de que todo ha sido criado por Dios, que 
todo lo conserva y gobierna para conducirlo a su 
Ün que El rige los astros, regula las revoluciones 
de’la tierra, concurre al trabajo de la hormiga, a 
movimiento de una hoja, y que sin El el viento n 
puede transportar ni un solo grano de arena, nu 
tra hermanita vivía tranquila y serena, sin preocu­
parse ni reparar en lo que pasaba en torno suyo. 
Dios no le faltaría nunca, y su Providencia tampo­
co- Estos eran los dos ejes seguros en donde ella 
se apoyaba. Aunque el mundo se derrumbase, ella 
no caería. Nos lo ha asegurado el divino Maestio. 
«Todos vuestros cabellos están contados; ni uno 
caerá de vuestra cabeza sin la voluntad de vuestro 
Padre que está en los cielos» (1).

Pero, al hablar de dulce descanso, no debemos 
imaginarnos que todo fuese dulzura sin sacrificio. 
La primera era un efecto de éste. El alma goza en 
este abandono o indiferencia, pero, como dice muy 
bien un piadoso escritor, mortificándose. «En vano 
sería sin la mortificación tratar de conseguir la in­
diferencia; puesto que tan sólo por la mortificación, 
sobre todo por la mortificación, puede uno llegar a 
ser y mostrarse indiferente» (2). Y Taulero añade: 
«Encontré a Dios, allí donde yo me dejé a mí mis­
mo- y allí en donde me encontré a mí mismo, per­
dí a Dios». Que estaba bien convencida de esta

(1) Matth. VI.25.
(2) P. Rosthan, S. J. 
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verdad la Hermana María, y que su paz era fruto 
de continuos vencimientos y sufrimientos interio­
res y exteriores, no nos cabe ninguna duda. Entre 
otras muchas pruebas, nos lo asegura la siguiente 
relación de la Hermana A.: «Varias veces me ma­
nifestó sus sufrimientos interiores, diciéndome que 
toda su vida religiosa había sido un puro sufrimien­
to y sin ningún consuelo de ninguna clase, hasta 
que el Señor le hizo entender que, procurando 
obrar siempre con buena intención, todo lo demás 
lo dejara a El. Así me decía: «Ahora parece que 
ya no sufro; todo lo veo en El, todo lo miro en El, 
como si fuera insensible a todo. Que no me hablen 
de nada; nada entiendo si no es de Dios mismo». 
Prosigue la misma hermana: «Un día me decía: 
«Hermana A., ha estado aquí la Madre y me ha ha­
blado del mérito del sufrimiento, y que mis sufri­
mientos pueden repercutir en las almas, y un sin fin 
de cosas que yo no sé decir. A la verdad, no sé por 
qué la Madre me habla a mí de estas cosas que no 
hacen sino marearme la cabeza. Yo no sé sufrir mis 
enfermedades sino porque es cosa del Señor. El lo 
quiere, y yo también. Otra cosa no sé ni quiero en­
tender». Otro díame dijo que la misma Madre le 
preguntó si tenía deseo del martirio y que le con­
testó redondamente que no. Entonces yo le dije: 
Pero, Hermana María, ¿y no quiere V. ser mártir? 
—«No, eso tampoco».—Pues entonces ¿qué es lo 
que V. quiere?—«No deseo otra cosa, me contestó, 
que estar en todo unida a la voluntad de Dios, y 
fuera de esto no puedo desear nada». Lo mismo 
me decía de su enfermedad: «Ni deseo curar ni es­
tar enferma; y así cuando se me presentó la hora 
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del martirio, lo acepté tranquila porque venía de
El» (!)• . u ,¡Qué bien había entendido y practicaba las en­
señanzas que nuestro santo Fundador nos da acer­
ca de esto!. Dice: «Una de las pruebas más claras 
de amor de Dios es buscar únicamente su voluntad 
y no desear sino a Dios: Dilectus meits mihi et ego 
lili (2), mi amado es mío y yo soy de El; y ejecutai 
prontamente su voluntad apenas se conoce. Como 
la cera a la proximidad del fuego se ablanda y toma 
todas las formas que en ella se imprimen, así el 
alma amante debe derretirse luego que habla el 
Amado. Que la voluntad de Dios sea nuestro ele­
mento, nuestro centro, nuestro reposo; entonces 
gustaremos un sueño dulce, tranquilo y pacífico, 
ningún acontecimiento podrá causarnos turbación» .

Hacia el fin de su vida, cuando le fué piegunta 
do, ¿desea ir al cielo?, contestó: «No pienso en el 
cielo, no temo el ihfirno, ni me pieocupa el pulga 
torio; mi único deseo y pensamiento es cumplir la 
voluntad de Dios y recibir de sus manos lo que El 
dispone de mí, directamente o por medio de sus 
criaturas. En esto no me pone límite; siempre me 
pide mayor perfección».

Cuando oía decir de algunas almas que se oti e- 
cen víctimas, y fuele dicho alguna vez a ella misma 
si quería ofrecerse por un pobre y desgraciado re­
ligioso que no vivía según su elevada dignidad de 
sacerdote, contestó: «Pero yo no sé por qué se ha 
cen estas cosas; yo no entiendo qué sea eso de

(1) Veremos más adelante a qué se refería con esta pala­
bra martirio.

(2) Cant. II, 16.
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ofrecerse víctimas. Cuando uno se hit dado a Dios 
por entero, El es el Dueño, y puede hacer de nos­
otras todo lo que quiere. ¿Qué falta hace decirle 
que nos ofrecemos víctimas, siendo suyas? El sabe 
lo que más conviene para su gloria, y, si le deja­
mos hacer, sin duda lo hará» (1).

Un día, dice también la enfermera, después de 
haber hecho un poco de lectura espiritual, habla­
mos de lo que tiene que padecer el alma cuando se 
cree abandonada de Dios, sin experimentar con­
suelos ni sentimiento alguno. «Yo le dije que quizá 
había almas que hacen al Señor el sacrificio para 
dar a otros estos consuelos, por que, sin ellos, tal 
vez no le servirían, y que me parecía lo aceptaría 
esto con mucho gusto El. Ella me contestó: «Sí, pero 
yo no he hecho este ofrecimiento». Aestas palabras 
me vino alpensamiento la ideade que ella había he­
cho lo mejor, pues una hija no necesita ofrecer 
nada a su padre; puesto que éste sabe que siempre 
está dispuesta a darle cuanto le pide; y ella, que lo 
tomará con entera libertad cuando lo necesite».

Cuán cierto es todo esto y cómo deberían te­
nerlo presente ciertas almas que, transportadas 
por un arranque de fervor, se ofrecen a Dios como 
víctimas, pero en cuanto acaba el entusiasmo y lle­
ga la hora del sacrificio—con frecuencia no ex­
traordinario como en su fantasía se lo imaginaban, 
sino el ordinario de la vida, del que nadie puede

(1) Sin embargo, nos dijo varias veces que, en las crisis más 
dolorosas y en las largas noches de insomnio, cuando se sen­
tía muy mal o no podía dormir, se acordaba del citado reli­
gioso. Esto demuestra que, en sus sufrimientos, eran éstas sus 
peticiones, y así tenían el mérito de estos actos generosos sin 
que a sus ojos tuvieran apariencia de serlo. 
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eximirse—llenan el aire de quejas inquietas, ha 
ciendo víctimas a las personas que con ellas viven 
y no tuvieron valor de decidirse a acto tan heroico, 
pero que lo practican mejor que quien lo hizo De 
estos errores estaba muy lejos la Hermana Mana, 
que, iluminada por una luz sobrenatural, había 
comprendido su insignificancia y pequeñez delante 
de Dios y aun delante de las criaturas, como10 de­
muestra el hecho siguiente que nos refiere la Ma­
dre C.: «Un día, dice, durante la enfermedad de la 
Hermana María, se encontró algo mal la R. Madre; 
y, diciéndoselo yo, me dijo: «Lo sé: antes de meter­
se en cama ha venido por aquí. Si viera: no me 
siento con ánimo de ofrecerme víctima por ella... 
(yo me eché a reir). ¡Es que eso de víctima, ana­
dió, me parece cosa tan grande!... y además en­
cuentro una diferencia tan grande de la Madre a 
mí, que hasta parece que no debo ofrecerme poi 
quien es mucho más que yo».

¡Oh, sí, es verdad!, eres pequeña; pero que 
grande te hace esta tu pequeñez así reconocida y 
vivida! Eres pequeña y grande, porque has conoci­
do tu nada; y eres grande y pequeña, porque ig­
noras la grandeza en que te ha puesto esta verda 
conocida; y eres también pequeña, porque así nos­
otras gozamos viéndote, seguras de que estás en 
el reino de los cielos, prometido a los pequeños.



CAPÍTULO VIH

EL SECRETO DE LA FELICIDAD

Siempre sufriendo y siempre feliz.—¿Quién soy yo?— 
Sublime misión.—El martirio.—Un consuelo.—Jesús 
Crucificado.—El mejor medio.

JReímos una vez, en Comunidad, que el Señor 
<: í/T dij° a un alma amante suya que, antes que 

terminara el tiempo, quería ser recompensa­
do de todos los ultrajes que había recibido y difun­
dir todas las gracias que habían sido rechazadas y 
que, para esto, suscitaría El almas fieles, capaces 
de recibir sus dones y reparar esas infidelidades a 
su amor.

Hablando luego o comentando lo leído, cada 
una de nosotras hubiera deseado ser una de estas 
almas. La Hermana María se contentó con decir: 
«Me parece que tiene que escogerlas el Señor para 
que sean fieles; yo me contentaría con dejarme 
escoger».

Note el lector en estas palabras su humildad ha­
bitual y cómo brilla en ellas su espíritu de fe, de 
abandono, de entrega. Con dejarse escoger o po­
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nerse en Sus manos, no le hace falta otra cosa. Así 
está hecho todo, o sabe que todo lo harán esas 
manos de Padre, no poniendo obstáculo. ¿Quién 
soy yo? repetirá siempre con las palabras y con los 
hechos. Y, a vista de su indignidad y miseria, se 
alegraba de que hubiese almas que el Señor prefi­
riese a la suya para esta grande misión. Estaba 
tan lejos de pensar que a ella pudiese caber tanta 
suerte... y, sin embargo, todo nos da a creer que 
sí le cupo, y que fué una «escogida» de este núme­
ro, porque se entregó de lleno a Dios y le dejó 
obrar libremente en todo su ser, es decir, en su 
alma y en su cuerpo, y consintió que la donación 
de sí misma a Dios llegara hasta el fin.

Las almas que de este modo se le entregan las 
asocia Jesús a la obra grande de la Redención. Po­
see en ellas como una prolongación de su Humani­
dad, en la cual puede sufrir todavía y por las cua­
les puede usar de misericordia con el mundo, ha­
ciendo pagar a las mismas las grandes gracias que 
no aprecian, como deben, o rehúsan tantas otras. 
Una vez que el alma esté en las manos de Dios 
para tan alta misión, no hay duda ninguna de que, 
aun sin que ella se lo pida, no le escatimará ningún 
género de sufrimientos, ni la dispensará de beber 
el cáliz de amargura que bebió primero el Divino 
Salvador. Por el contrario, se lo ofrecerá lleno has­
ta el borde para que lo apure hasta las heces, hasta 
la muerte, como permitió lo bebiera su amadísimo 
Hijo.

A veces son dolores físicos, enfermedades des­
conocidas, raras y prolongadas; otras, humillacio­
nes, desprecios, persecuciones; otras, en fin, pe­
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nosos abandonos del alma, desolaciones y tristezas 
mortales, porque todo esto lo pasó primero Jesús.

En nuestra hermanita, entregada incondicional­
mente a Dios, hubo algo de todo. Lo que menos 
experimentó fueron desprecios y persecuciones. 
Tanto en el mundo como en el convento, fué muy 
amada de todos. Como es imposible no querer a 
los niños por su inocencia y candor, así no se po­
día dejar de amar a la Hermana María. Pero la 
mano misma de Dios se encargó de que no le fal­
taran tampoco estos rasgos de semejanza con el di­
vino Modelo Crucificado.

Un día le dijo^una hermana que ella había sido 
de poca utilidad para el convento, pues no pudo 
trabajar sino muy poco. Ella contestó con unagran 
paz y con una sonrisa celestial: «Sí, es verdad, si 
hubieran sabido esto no me hubieran admitido». 
Estas inconsideradas palabras, dichas a una pobre- 
cita que ya sentía al vivo no sólo su impotencia de 
servir a la Comunidad, sino el aumentarle el traba­
jo con sus frecuentes indisposiciones, debieron de 
herirla en el alma, pero esa herida quedó para ella, 
ocultándola bajo esa angelical sonrisa. No faltaron 
varias otras de este género, como iremos viendo al 
tratar de sus sufrimientos físicos y morales. Uno 
de éstos, no pequeño, se lo proporcionaron los mé­
dicos con no acertar en su enfermedad.

Nunca estuvo bien—ya lo sabemos—; no pasa­
ba día sin que tuviera que ofrecer algún sufrimien­
to al Señor; pero, delante de la Comunidad, apa­
rentaba sólo que, de vez en cuando, sufría algún 
trastorno intestinal o digestivo. Se sentía, de re­
pente, acometida de fuertes dolores al vientre y a 
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la espalda, acompañados de vómitos y fiebre que 
la obligaban a guardar cama unos días. A veces 
estas crisis se distanciaban algunos meses, pero lo 
más frecuente era que se repitiesen cada diez o 
quince días. Cuando eran más frecuentes y más 
agudas llamábamos al médico, pero no servía más 
que para aumentar el sufrimiento a la pobrecita. 
Cuando había oído lo que la enferma le decía, con­
testaba: «¡Qué raro! ¡qué raro! Dolores que vienen 
y se marchan, no hay que hacerles caso. Piense us­
ted que estamos en el valle de lágrimas». Le rece­
taba algún remedio para el reuma: fricciones, et­
cétera... y se marchaba.

Al oír esto la pobrecita, en cuanto le era posi­
ble moverse, despreciando el malestar, se levanta­
ba, esforzándose por seguir a la Comunidad e ir ai 
trabajo. Durante el otoño, sintiendo alguna mejo­
ría por los baños de sol tomados, y, a causa de en­
contrarse algo enfermas dos hermanas legas, pidió 
la Hermana María suplirlas en sus trabajos, y, así, 
hasta hizo alguna vez, acompañada de otra, su se­
mana en la cocina, diciéndonos que el calor del 
fuego le hacía muy bien. En esta época escribía a 
sus parientes...: «En mi enfermedad sigo bastante 
aliviada, sufrimientos de importancia por ahora no 
tengo, y además siento gana de comer, lo que hace 
mucho tiempo no tenía; con todo, estas mejorías 
son para ir viviendo nada más, pues la enfermedad 
es dificilísimo que se me quite, y así estoy expues­
ta a estos cambios: una temporada mal y otra me­
jor; pero estén tranquilos, que yo estoy muy bien, 
tanto enferma como sana; y si no le vuelvo a escri­
bir tan pronto es porque no hay cosa de cuidado.
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Quiero también decirla que desde que estoy enfer­
ma me han dado el oficio muy honroso, que le va 
a dar contento el saberlo, y es de ayudar a las que 
hacen las hostias...»

En otra que escribió por Navidad, decía...: «En 
cuanto a mi enfermedad, estoy pasando un invier­
no bastante bueno. Ha dicho el médico que con 
cuidado puedo ir viviendo. Así que todo el Advien­
to comiendo carne y durmiendo toda la noche y 
llena de atenciones, de manera que de Pasionista 
no tengo más que el nombre y la voluntad, gracias 
a Dios».

Del resultado de las visitas del médico, con su 
gracia ordinaria y como bromeando, nos decía: 
«Han oído lo que dice, que no tengo nada y que no 
hay que hacer caso; pues no hacerlo: le ruego no 
me lo haga». Mas el mal la desengañaba pronto. 
A las pocas semanas y, a veces, a los pocos días, 
la Hermana María faltaba de nuevo del refectorio, 
del recreo... Estaba en la celda vomitando sin po­
der tomar nada. Su fuerza de voluntad la reani­
maba y de nuevo, en cuanto se pasa lo más agudo 
del dolor, volvía a hacer vida de comunidad. Se la 
veía aparecer, de repente, pálida, con cara de su­
frimiento, o en el coro (lo que más le interesaba), 
o en el refectorio, o en cualquiera otra parte donde 
se encontrase la Comunidad, que ya, casi acostum­
brada a verla de este modo con tanta frecuencia, 
y por lo que el médico decía, no daba tampoco mu­
cha importancia a sus males.

En febrero de 1928, en una de estas crisis más 
largas, temimos perderla. Hasta le fué administra? 
do el santo Viático. Así pasó años, antes que se



Hermana María (a los 12 años) con sus sobrinas.
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descubriera la grave enfermedad que le causaba 
tales trastornos. Hacia fines de 1929, en una de esas 
fuertes acometidas del mal, llamado el médico, al 
auscultarla, notó sobresalientes algunos huesos de 
la columna vertebral y un bulto debajo de la mis­
ma.—Bueno, bueno,—dijo. Y, moviendo la cabeza, 
salió de la celda de la enferma diciendo:—Al fin se 
ha descubierto; se trata del mal del Pot, o tubercu­
losis en el hueso de la columna vertebral. No hay 
remedio. Mucho debe haber sufrido esta pobre, 
y más es lo que le queda que sufrir, aunque su 
constitución es débil. No resistirá mucho.

La enfermita se dió perfecta cuenta de las im­
presiones del doctor en esta visita, tan distinta de 
las anteriores en que, bromeando, siempre despre­
ciaba sus dolores. Pero nada nos preguntó. Nos­
otras, al pronto, le ocultamos la gravedad dicién- 
dole que Dios todo lo puede, y empezamos a hacer 
novenas y oraciones a varios santos. Pero el cielo, 
que la había escogido para ser víctima con la Víc­
tima del Calvario, era sordo a nuestras súplicas. 
Sin perder en nada su acostumbrada serenidad 
continuó su vida, ya en cama, ya levantada, apo­
yada en un bastón, arrastrándose como podía de 
un lugar o otro para estar con la Comunidad.

En vista de tanta virtud y con la intención de 
que, aceptando el cáliz del dolor con conocimiento 
del acíbar que contenía, aumentara sus méritos 
y diera más gloria a Dios, pasados unos días 
nos pareció bien declararle la dolorosa diagnosis 
del médico. Un día que vino a nuestra celda, le ha­
blamos del modo siguiente: Hermana María, Jesús 
parece que en esta tierra no quiere dar a V. más 
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que sufrimientos, ¿los acepta de buena gana? Con­
testó con su cara siempre amable y serena: «Ma­
dre, eso es lo mejor; me da lo que ha dado a los 
santos; no merezco tanta suerte». Cuando vimos 
su alma tan bien dispuesta, nos pareció que podía­
mos y debíamos sin reparo abrirle todo el cuadro 
de dolores, según lo había anunciado el doctor, 
para que por su acto generoso en aceptarlo pudie­
se también recibir todo el mérito. Se trata de tu­
berculosis en el hueso. Los dos o tres que sobresa­
len son vértebras fundidas. Los dolores que ahora 
tiene quizá se aumenten y se hagan más frecuentes 
y más agudas las crisis que ahora padece. «Yo, 
dijo, por mí no puedo nada, pero confío en el Señor. 
Nunca he tenido dolores tan fuertes de no poder­
los resistir. Dios no abandona». Sí, hija mía, es- 
cierto, muy cierto, Dios no nos abandona. De esto 
esté V. segura. Dios está de un modo especial con 
los que sufren. Sobre V. me parece que tiene al­
gún particular designio de su amor, para gloria 
Suya y bien de las almas; tal vez para el bien de 
esta Comunidad. Si para establecerla sólidamente 
se necesitara una víctima y el Señor escogiera a 
usted, ¿estaría contenta? «Sí, Madre, ¡pero soy tan 
pequeña!...»

En su cara pálida y calenturienta brillaba una 
serenidad inalterable y una gran satisfacción.

Cuando se marchó, confundidas y consoladas 
a la vez al ver tanta virtud, dijimos: ¡Oh Jesús, 
cómo os vemos claramente, en esta almita, conti­
nuar vuestra misión redentora sobre la tierra!

Desde que supo la enfermedad grave que tenía, 
declarada por el médico como incurable, se le qui­
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tó la pena o temor que tanto la había hecho sufrir, 
de quejarse sin motivo, y no tener más que apren­
sión, como lo hacía pensar también el facultativo 
con la poca importancia que daba a sus males.

Este temor la había hecho sufrir, durante unos 
dos o tres años, más que el saber la gravedad de 
su estado, según ella misma decía y se lo escribió 
a su hermano: «Deseo hayas pasado unas felices 
Pascuas, resucitando con Jesús a una nueva vida. 
Yo, aunque hecha una calamitatis, las he pasado, 
gracias a Dios, muy felices haciendo su santa vo­
luntad. No sé si sabrás que no me encuentro nada 
bien de salud, ni con esperanza de tenerla en lo 
que viva; después de varias visitas del médico que 
decía no tenía nada, a principios de cuaresma caí 
por fin en la cama y me sentí bastante mal; apenas 
podía alimentarme, y lo poco que tomaba lo arro­
jaba, y también sentía un malestar general, en es­
pecial al vientre, que me hacía sufrir un poquito, y 
entonces fué cuando conoció el médico la enferme­
dad, que dijo era infección en los huesos; que la es­
pina vertebral estaba toda infeccionada y que de 
ahí provenía todo el malestar que sentía y la gana 
de arrojar; por conclusión dijo que no tenía cura, 
únicamente baños de sol podían hacerme bien. No 
puedes figurarte lo tranquila que quedé el día que 
me lo dijeron, se me quitó una preocupación que 
hacía tiempo me tenía algo inquieta pareciéndome 
que exageraba al decir lo que tenía, y a esto se jun­
taba la afirmación del médico que decía no tenía 
nada. Ya me había ofrecido al Señor a sufrir aquel 
pequeño sacrificio toda la vida si así era su volun­
tad; pero conmigo es así el Señor; me basta acep­
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tar un sacrificio para que al instante me lo quite 
por completo, así que puedes creer (pues te digo 
lo que siento) que he quedado tan tranquila, con­
tenta y despreocupada de todo, que nada me in­
quieta; ya los Superiores saben lo qae tengo, yo 
nada más que descansar tranquilamente en ellos; 
y en cuanto a lo que el Señor disponga, tanto la 
muerte como una vida larga, no sirviendo sino de 
traste impertinente, también el Señor me concede 
esta grande gracia de no desear otra cosa que su 
santísima voluntad».

En el año anterior, 1928, el Señor, que como 
Padre bondadoso, sabe siempre templar los dolores 
con los consuelos, proporcionó uno muy grande a 
nuestra hermana: la admisión en esta casa de una 
sobrinita suya de trece años. Como ella había ayu­
dado su vocación, tanto con sus oraciones como 
facilitándole el modo de llevarla a efecto, se alegró 
mucho al verla al fin ingresar el 21 de noviembre 
de dicho año. «Pido a Dios, decía, que Isabel sirva 
a la religión y haga por la misma lo que yo no he 
podido». También estaba con ella muy distraída, 
pues, en atención a la corta edad de la joven aspi­
rante, aunque ingresó como religiosa de coro, la 
dejamos más de un año con las hermanas, para 
ayudarlas en el trabajo de la huerta a fin de que 
respirara el aire libre y se fortaleciera. La peque­
ña, de índole buena, pero siempre alegre y jugu e- 
tona hacía víctima a su tía con inocentes bromas 
y travesuras como iremos viendo.

En una carta de la Hermana María a su madre, 
le decía: «Isabelita sigue muy bien de salud y ha 
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crecido mucho; le gusta reirse de mi estatura co­
ciéndome que a cuándo espero para crecer, y otras 
cosas por el estilo; siempre está con ganas de 
broma».

En el otoño de este año, nuestra enfermita sin­
tió de nuevo alguna pequeña mejoría, a que nos­
otras, desengañadas ya de años anteriores, no dá­
bamos ninguna importancia, y su aspecto nos con­
firmaba en esta opinión. Al fin del invierno escri­
bía a los suyos: «He recibido sus atentas cartas 
que me han llenado de satisfacción al ver su con­
formidad con las disposiciones del Señor; esta es 
la ofrenda más agradable que podemos ofrecer a 
Dios, estar siempre dispuestas a sujetar nuestra 
voluntad a la suya, que con tanta sabiduría y bon­
dad lo ordena todo para nuestro mayor bien; así 
que estemos todos tranquilos y abandonémonos en 
sus brazos, que El cuidara de proporcionarnos 
aquello que nos sea más necesario. En cuanto a mí 
no tenga ninguna pena, porque me encuentro com­
pletamente tranquila y feliz; porque para el alma 
religiosa, que ha encontrado toda su dicha en vivir 
en la casa del Señor, su mayor consuelo es vivir en 
ella, confiando en la bondad del Señor que la ad­
mitirá en el cielo a celebrar las bodas eternas, para 
vivir eternamente unidos, sin temor de separarse 
jamás.

Muy arriba he subido, nada menos que al cielo, 
pero por ahora tengo que contemplarlo de lejos, 
pues aunque la enfermedad que tengo no se me 
quitará, con todo, no estando peor, ahora puedo 
vivir varios años (aunque yo no lo espero). Isabel 
me dice:—con esa vida que lleva, ya puede llegar 
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bien a vieja.—Por ahora sufrimientos grandes no 
<tengo, todo es muy llevadero; de vez en cuando 
tengo que pasar algunos días en la cama, siento 
un malestar general, que me deja muy abatida, y 
algo de calentura; lo demás, cuando se me quita, 
por aquí ando haciendo nada; alguna vez voy a la 
huerta y quito algo de hierba, o alguna otra cosita 
de poco, y cuando me canso lo dejo; los días que 
estoy en la cama, me traen la santa comunión; y 
servida en todo como una princesa; ¡sí, ya quisie­
ra una princesa estar tan tranquila y despreocupa­
da como estoy yo!

Así que ya ven, no tienen ningún motivo para 
apenarse, sino para dar muchas gracias a Dios, por 
tantas como nos concede; lo que les agradezco mu­
cho son sus oraciones, y les ruego continúen pidien­
do por mí para que me aproveche de esta visita 
que el Señor me hace, que ciertamente es para 
mucho bien mío...»

Al ver que nada podíamos para mejorar su es­
tado, la hicimos ver de otros médicos. Uno dijo que 
el único remedio hubiera sido enyesarla por unos 
tres meses y luego ponerle un corsé fuerte que la 
impidiera todo movimiento. Enseguida se dicidió 
llevarlo a efecto. Todo nos parecía poco para sal­
var una vida que tanto apreciábamos. Pero no se 
obtuvo otro resultado que prolongar algunos me­
ses más su existencia.

En cambio las humillaciones, los sufrimientos fí­
sicos y morales, los sacrificios y dolores que se ini­
ciaron y añadieron con esta determinación a los 
que ya sufría la pobre víctima, fueron sin número.

En abril de 1930, le fué enyesado todo el cuer­
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po. Lo que sufrió en esta ocasión, especialmente 
durante los primeros días, es incalculable. Los mé­
dicos tal vez no se habían hecho cargo de lo ade­
lantado que ya estaba el mal. La primera noche 
que la encerraron en esa tapia de yeso, nos dijo 
ella algún dia después, «era casi de no poder re­
sistir» .

Esta palabra «casi», en la boca de la Hermana 
María, acostumbrada siempre a disminuir y ocul­
tar sus dolores, decía claramente que eran éstos 
insoportables. Y no se oyó una queja de sus la­
bios... Estaba con 39 grados de liebre; el calor y 
sudor que ésta le producía y el frío y la humedad 
de las vendas que habían quedado mojadas, le oca­
sionaban unos escalofríos terribles. Si añadimos a 
esto el no poderse mover; la provocación casi con­
tinua al vómito; latos, etc..., podremos hacernos 
alguna idea. ¡Qué días y qué noches de dolor fue­
ron aquéllos! — ¡pobrecita!—tan heróicamente so­
portados... De sus labios no salió una queja...

A los tres meses le fué quitado el yeso, y para 
ponerle un fuerte corsé de celuloide, debió antes 
el ortopédico sacar el molde del cuerpo. De allí, 
nuevas humillaciones y sufrimientos, llevados con 
heróica conformidad a la voluntad de Dios y en si­
lencio, poniéndose en manos del facultativo (así 
nos dijo después) como si hubiesen sido las manos 
de Dios. Y para que le fuese más penoso el sacri­
ficio, permitió el Señor que, al dar principio a la 
operación, no estuviéramos nosotras, sino sólo las 
enfermeras. Fué con ocasión de sacarle el molde 
cuando dijo a la Hermana A.: «Cuando se me pre­
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sentó la hora del martirio, lo acepté tranquila por­
que venia de El (de Dios). Fueron aquellos, conti­
núa, unos momentos para mí. cual ninguno en la 
vida; sentí propiamente traspasarme el alma y el 
corazón. Sin estar la Madre presente, sola con las 
enfermeras y el hombre aquél, que me mandó salir 
de la cama y quitarme la única prenda que me cu­
bría... fué para mí un acto tan sumamente doloro­
so, que no pude pensar en otra cosa que en el mar­
tirio... Mi mayor sufrimiento fué en aquel momento 
el temor que me vino de si lo querría el Señor, pues­
to que era un acto que realizaba yo. En aquel mo­
mento me sentí sola y que todo me faltaba. Una 
sola palabra o mirada de la Madre me hubiera bas­
tado para cerciorarme que el Señor lo quería. Pero, 
a pesar de estos momentos de angustias y repug­
nancias que permitió el Señor (en los que no pude 
hacer otra cosa que cerrar los ojos del cuerpo y 
abrir los del alma para mirar a El), me encontré 
enseguida en la acostumbrada paz y tranquilidad».

Acuérdese el lector de lo que hemos dicho, es 
decir, que todo lo hizo prontamente, en silencio y 
sin la menor resistencia, a pesar de la grande difi­
cultad o repugnancia interior... ¡Cuántos actos pa­
recidos de vencimiento tendrá que hacer todavía 
durante el año de vida que le resta! La misma gra­
cia la asistirá no sólo para vencerse, sino hasta para 
convertirle en gozo sus dolores y sacrificios.

Después de algunas semanas de empezar esta 
nueva cura, aparentó alguna mejoría o, a lo menos, 
así lo aseguraban los médicos, y nuestra enfermita 
se apresuró a comunicárselo a su hermano... «Te 
voy a explicar cómo sigo de salud; gracias a Dios 
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con esperanza de ponerme bien, según lo que ha 
dicho el especialista; hace poco tiempo vino por­
que me sentí peor y dijo que era a causa del ñío y 
por haberme movido demasiado, pero que la enfei 
medad seguía muy bien; me recomendó mucho des­
canso, así que ahora apenas salgo de la celda, y 
cuando hace mucho frío me acuesto; llevo una vida 
muy cómoda, y con todo comprendo que sin espe­
cial gracia del Señor, no tendría paciencia para lle­
varlo con tranquilidad, porque verdaderamente 
una cosa tan larga se me hace pesada, siempre con 
atenciones, que no sé cómo no se cansan—-por la 
mucha caridad que tienen—, pues están conmigo 
como si fuese el primer día: por ahora sigo así como 
cuando estuviste aquí, contenta como siempre. 
Pero me parece que esta carta va un poco melan 
cólica y temo vayas a creer eso; por lo que te digo 
que, gracias a Dios, puedo decir que no conozco la 
melancolía, y me siento feliz en cualquiera manera 
y modo que el Señor me ponga».

Si por lo que acabamos de decir alguien se ima­
ginara a nuestra hermanita triste bajo la carga del 
dolor, se equivocaría muchísimo. Dedicaremos un 
capítulo aparte para tratar de su habitual alegría 
y buen humor. Ahora bástenos conocer la causa 
de esta su serenidad, la cual no es otra que el cum­
plimiento de la voluntad de Dios y el recuerdo de 
lo que el Señor ha sufrido por amor nuestro. Una 
vez que le dijimos que cuando tuviera que hacer 
alguno de estos actos que tanto le costaban, pen­
sara en Jesús Crucificado, contestó: «El crucifijo 
es el mejor medio, ;me ha atraído siempre tanto la 
Pasión de Jesús!...»
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Con El a la vista y en el corazón, todo lo po­
drás, y con el recuerdo de sus dolores, de sus lla­
gas, de sus virtudes, se te harán dulces los prime­
ros y fáciles las segundas y, unidas a las que en su 
Pasión santísima ejercitó el divino Salvador, serán 
de un valor muy grande aún tus más mínimos ac­
tos virtuosos, y tus dolores capaces de atraer gra­
cias de misericordia y perdón sobre la tierra.



CAPÍTULO IX

LA BASE DE LA PERFECCIÓN

El aroma de la violeta.-La propia nada a la luz del cie­
lo y la enfermedad. -El ángel del consuelo.-Con las 

enfermas.

® L empezar a tratar en particular de las virtu- 
des de la Hermana María, encontramos gran 
dificultad en hacer la división de ellas para 

presentarlas al lector separadamente. La causa es 
porque en toda su persona, en sus actos y sus fra­
ses y en lo que de ella dicen otros y en los apuntes 
que tenemos, se ven tan unidas entre sí la humil­
dad, la caridad, la paciencia, la obediencia, etcéte­
ra, que sospechamos será imposible separarlas por 
completo. Acaso ni sea eso conveniente. Nos ex­
pondríamos a cortar relaciones o hechos que así 
perderían bastante de su encantadora gracia y sen­
cillez. Perdonen, pues, los lectores, si no guarda­
mos un orden y, si al tratar de una, tocamos tam­
bién otras, o volvemos a repetir algo ya dicho. Lo 
que se pretende con estas páginas es dar a conocer 
a Dios y su Santo Espíritu en la santificación de las 
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almas, presentando a éstas, en la Hermana María, 
un modelo accesible y fácil de imitar. Y esto esta­
mos convencidas de obtenerlo, tanto más fácilmen­
te cuanto mostremos más en su pureza y naturali­
dad la acción de Dios y la actitud del alma que la 
recibe. Este es el motivo por el cual, descuidando 
este punto, irán íntegros los textos de donde ex­
traemos lo que vamos a decir.

Siendo las virtudes fundamentales de la perfec­
ción la humildad y la caridad, empezaremos por és­
tas. La humildad de la Hermana María era verda­
deramente extraordinaria. Le salían tan espontá­
neos los actos de esta virtud, sin que ella ni remo­
tamente pensase los realizaba, que se dirían el 
aroma de la violeta que se hace sentir permane­
ciendo ella oculta.

A pesar de su buen entendimiento y una más 
que ordinaria instrucción para su condición humil­
de, se tema por muy ruda e ignorante, como quien 
apenas sabe nada.

El Señor le había concedido luces especiales so­
bre esta virtud como ella misma nos lo dió a en­
tender. De otro modo este sentimiento de apropia 
nada., no hubiera podido ser en ella permanente 
como era. Escribimos una vez a su hermano Pasio- 
nista hablándole de la virtud de la Hermana María 
y de la gravedad de su estado físico. Cuando ella 
lo supo por él mismo y volvió a escribirle, le dijo: 
«Me he alegrado mucho que la Rda. Madre haya 
tenido la bondad de escribirte, dándote todas las 
noticias que tú deseas, pues nadie mejor que ella 
puede decírtelo todo.

Has hecho muy bien en escribir directamente a 
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la Rda. Madre, porque yo a la verdad no valgo 
para nada, ni soy capaz de ocuparme de nada; y 
creo que el Señor así lo quiere, y me pide que 
abandone todos mis cuidados en sus manos, que El 
dispondrá que otras personas se ocupen con más 
acierto (de lo que yo pudiera hacer), de todo lo que 
directa o indirectamente me pertenece, y veo que 
así es, por lo cual me conformo una vez más, 
que parece que el Señor se complace en mi apoca­
miento y que ante todo, lo que de mí quiere, es 
que le ame mucho y viva tranquila y confiada en 
sus brazos divinos, que de lo demásya cuidará El...

Supongo te cansarás con mis palabras repeti­
das y sin sentido, pero tienes que aguantar, por­
que de otra manera no llenaría el papel y ese es mi 
apuro. Sobre todo pide por mí para que sea muy 
humilde...»

Había entendido la necesidad de esta virtud y 
la pedía a Dios sin darse cuenta de que ya se la 
había concedido. Esta era la causa por qué al lado 
suyo se encontraban todas contentas y con deseo 
de ser mejores.

Dice la Hermana A..., una de las que mas han 
estado en contacto con ella en el Noviciado y en 
los trabajos: «Casi siempre tuve la suerte de tener 
por compañera a la Hermana María en nuestros 
trabajos, en los que, a pesar de su enfermedad, era 
siempre la primera, escogiendo para sí lo peor, 
aunque para ello se daba tanta habilidad que ape­
nas si se notaba. Después he tenido más ocasiones 
de cerciorarme de su virtud, cuando le fué más 
avanzada su enfermedad, en la que tuve el gran 
privilegio de ser destinada para prestarle algún 
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pequeño servicio, a los que correspondía siempre 
con una sencillez encantadora, reflejando en su 
misma sencillez el espíritu propio del Señor. Nun­
ca noté en ella la más ligera alteración de espíritu, 
ai mismo tiempo que pude ver era de una sensibi­
lidad delicadísima. Si alguna vez nos descuidába­
mos en hacerle alguna cosa y me lamentaba con 
ella de nuestro descuido, con gracia sabía siempre 
disculpar, como sucedió una vez que se olvidaron 
de llevarle la merienda a la hora que debían; mos­
trándole yo disgusto por lo sucedido, dijo ella: «Es 
porque hoy fulana ha tenido mucho que hacer, la 
pobre no ha tenido tiempo». Diciéndole yo que no 
cabía excusa y que para las enfermas había que 
dejarlo todo y sobre todo ser muy diligente, con­
testó: «Bien, y si el Señor quería que sucediese así, 
¿de qué le sirve a la criatura toda la diligencia del 
mundo?» Por lo que siempre quedaba yo confundi­
da de su imperturbable tranquilidad, y esto aunque 
se tratara a veces de cosas muy necesarias. Todo 
lo veía en el Señor, y como cosa suya lo recibía 
todo».

La Madre S., dice: «Varias veces he notado en 
ella una inalterable serenidad ante palabras morti- 
ficatiyas; en una especialmente, en que recibió una 
mortificación áspera en tiempo de recreo, la oyó 
sin replicar una palabra y después dió las gracias 
(a quien se la dijo) con la mayor sencillez; acto que 
me sirvió de muy grande edificación, y lo que llegó 
a edificarme más fué, que al poco tiempo hizo a 
aquella misma persona un acto de caridad de tan 
buena voluntad, que vi claramente no había que­
dado rastro de amargura en su corazón hacia ella. 
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También recuerdo, entre otros, un hecho que me da 
idea de la naturalidad con que desnaturalizaba sus 
mejores acciones. Habiendo practicado durante el 
recreo, no sé qué acto bueno de virtud que no se 
escapó a nuestras miradas, dijo en tono de broma: 
«Claro; ¡también sería que una profesa vieja no hi­
ciera así delante de estas jóvenes! por el buen 
ejemplo; y después... por amor propio...«Una vez 
la oí decir en recreo: «A mí la Madre no me liñe 
nunca, pero no crean que eso me honra, pues no 
es esa buena señal»; queriendo dar a entender con 
esto que lo hacía por no tener ella virtud para so­
portar la humillación. Una semana en que estuve 
ayudándola en la cocina (oficio en que no era tan 
experta por haberlo ejercitado poco, lo que le pro­
porcionaba bastantes apuros), noté sin embargo en 
ella tal serenidad y dominio de sí misma, que me 
llamaba la atención, al ver sobre todo la mucha 
prisa que tenía y lo poco que yo la ayudaba. Cuan­
do tenía que mandarme algo, lo hacía con mucha 
humildad y mucho respeto, notando yo la violencia 
que se tenía que hacer para ello. A este propósito 
la oí decir durante el recreo: «Qué cosa me da ver 
a una corista que está a mis órdenes; tener que 
mandarla yo... lo que es la vida religiosa...» Tam­
bién la oí decir alguna vez: «Muchas veces temo 
mande el Señor algún azote a la Comunidad por 
mis muchas infidelidades; pero entonces presento 
al Señor a las demás religiosas y le digo: Detened, 
Señor, vuestros castigos en atención a estas almas 
santas».

Su sobrinita, niña todavía, con frecuencia se 
bromeaba de ella, pues como la Hermana María
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era tan pequeña, se ponía muchas veces junto a 
ella, diciéndole: «Yo soy más alta que V... Usted 
no crece como yo», hasta que la hacía subirse de 
puntillas. Sobre este punto bromeábamos a veces 
con ella y nos decía con gracia: «Cuando esté en 
el cielo ya seré bien alta; me parece que no me co­
nocerán». Con la misma gracia nos hablaba cuando 
nombrábamos a su pueblo (que era uno de los más 
pequeños y remotos de Castilla), por lo cual pon­
deraba bromeándose, su rusticidad, lo que nos ha­
cía mucho reir y nos denotaba al propio tiempo la 
poca pasión y apego que tenía hacia sus cosas».

De esta misma opinión son todas las religiosas, 
y nunca acabaríamos si tuviéramos que referir todo 
lo que cada una dice.

«Tenía pena, sigue la misma Madre S., de no 
poder abarcar todo el trabajo que hubiera deseado, 
como me dijo un día: «Yo, de buena gana quisiera 
hacer todo el trabajo de la huerta, pero me es im­
posible»; y como me mandase a mí la Madre ayu­
darla, muchas veces sentía dificultad de aceptar 
mis pequeños servicios, diciéndome: « V., corista, 
va a hacer esto y lo otro...» y diciéndole yo, que 
puesto que lo hacía ella, por qué no lo podía hacer 
yo, me decía: «Pero nosotras, hermanas, tenemos 
la gracia especial de nuestra vocación para hacer 
estos trabajos»; y aquí me cabe decir que a pesar 
de la poca pericia y maña que tenía yo para aque­
llos trabajos, jamás la vi contrariada ni disgustada, 
ni me dirigió nunca ningún reproche».

Añadiremos a esto, lo que refiere la arriba cita­
da Hermana A.: «Amaba con delirio su condición 
de lega, y si alguna vez en atención a su poca sa-
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lud, le daban algún trabajo de aguja, más propio 
de coristas que de hermanas, calladita lo recogía 
y me decía: «Mientras no me manden terminante­
mente que haga esto, no lo hago; porque ese traba­
jo no es de las hermanas». Siempre estaba dispues­
ta a servir a todas aunque le costase mucho sacri­
ficio, dada su poca salud, como muchas veces tuve 
ocasión de presenciar; y si sucedía que no nos mos­
trásemos prontas en hacer lo que ella decía (pues 
la Rda. Madre le había dado el encargo de dispo­
ner y dirigir nuestros trabajos), si podía, lo hacía 
ella, y si no, callaba y esperaba. Este su silencio 
paciente y humilde nos reprochaba y movía a ir a 
hacer enseguida lo que mandaba. Recuerdo un he­
cho del que tengo pesar y le tendré mientras viva, 
y creo lo permitió el Señor para poner más de re­
lieve a mis ojos su mucha virtud. Un día, estando 
yo en la cocina, me vino a decir con la humildad 
que acostumbraba, -si le hacía la caridad de quitar­
le el corsé para ir a tomar el sol. Le contesté con 
modo algo despreciativo: dígalo a la Hermana N... 
yo no puedo. Ella bajó los ojos y dió vuelta a la 
cabeza, y calladita, calladita se fué. Yo, en cuanto 
terminé de pronunciar aquellas palabras tan poco 
caritativas, me di cuenta enseguida de la falta co­
metida y corrí tras de ella diciéndole: Hermana 
María, perdóneme por lo que le he dicho, y fui a 
quitarle el corsé y a ayudarla a ponerse al sol, pues 
ella no podía nada».

Nos parece todavía verla en actitud de con­
fusión y vergüenza en una circunstancia en que le 
demostramos algún particular aprecio. Un piadosí­
simo señor de Bilbao, D. Manuel Aguirre, bienhe- 

s 
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chor de la Comunidad, pidió, por una caridad que 
nos hizo, que una religiosa de las más santas reza­
ra todos los días por él tres ave-marías. Le dijimos 
que había una hermanita lega enferma a quien te­
níamos por santa y que a ella daríamos el encargo, 
como lo hicimos, diciéndole: Hermana María, quie­
re D. Manuel que sea la más santa la que tome tal 
compromiso.Si V. no lo es, estáobligada a hacerse. 
Contestó: «Madre, todo hay que hacerlo; todavía 
no he empezado, pero las ave-marías las rezaré lo 
mismo; y como dicen que la Sma. Virgen escucha a 
los más malos—basta que estén arrepentidos—, me 
escuchará más a mí que a otra por eso». Se lo diji­
mos a dicho señor, el cual desde entonces pregun­
taba con frecuencia por ella, y deseó verla, pidién­
donos tal favor. Le contestamos que entre nos­
otras no hay costumbre de dejarnos ver, excepto 
de los parientes... y temíamos darle motivo de pen­
sar que lo hacíamos por otro fin, o por la estima 
que de su virtud teníamos, con daño de su humil­
dad; pero que tendríamos presente tal deseo para 
cuando se presentase la ocasión, por ejemplo, 
cuando tomara el hábito la sobrinita. Y así sucedió 
al año siguiente. Bajó la Hermana María al locuto­
rio con la novicia, más alta que ella a pesar de ser 
tan jovencita. Al presentarle las dos al buen caba­
llero, le dijimos refiriéndonos a la Hermana María: 
Esta es tía de la otra, pequeña de cuerpo y grande 
de alma; al menos, esperamos que así sea por los 
golpes que le está dando el Señor para purificarla. 
Ella contestó, toda encogida y avergonzada: «De 
alma mucho más pequeña que de cuerpo. Si me 
vieran...» Y nos pareció ver en su rostro su alma 
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bella cubierta con el precioso manto de la santa 
humildad.

¡Mucho más podríamos añadir sobre el particu­
lar! Pero nos haríamos interminables. Diremos, 
sólo, que fué humildísima siempre y con todos y 
en todas las circuntancias, pero sobre todo en su 
enfermedad. «Dios me la manda, decía, para que 
toque con la mano mi nada. Me parece que no hay 
cosa que tanto humille como la enfermedad, y más 
la que imposibilita y hace necesitar de todos. Por 
eso es una gracia grande de Dios. Es tan difícil re­
conocer la propia nada, que, a veces, no bastan 
consideraciones ni verdades; nada se entiende. 
Pero cuando esta «nada-» se siente en el alma y en 
el cuerpo, entonces sí, quedamos convencidos. En 
cuanto al alma me parece que es necesaria una luz 
especial del Señor; y en cuanto al cuerpo, las en­
fermedades son el mejor medio».

Recibía como avergonzada las atenciones y cui­
dados acerca de la comida y cosas de su uso, luga­
res de preferencia, etc., con que procurábamos 
darle siempre lo mejor y más cómodo, como acos­
tumbramos hacer con las enfermas. Parecíale ro­
bado ese poco de alimento distinto del de la Comu­
nidad, que, por necesidad, tomaba. Aveces decía: 
«Lo mejor denlo alas coristas, que están acostum­
bradas mejor; yo tantas cosas y comodidades no 
las tenía tampoco en mi casa». Nunca le faltaban 
modos y palabras para humillarse.

Una vez sucedió que, al hacerle la enfermera la 
cura al hueso de la espalda, hecho llaga, estaban 
las vendas muy pegadas a la misma. Instintivamen­
te, casi sin darse cuenta, el dolor que sentía al 
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despegársela la hizo decir: «Le ruego haga con 
mucha suavidad». En cuanto hubo dicho estas pa­
labras, empezó a reírse, diciendo: «Ya ven qué pe­
nitente soy». Y se sirvió de esta expresión involun­
taria para humillarse, repitiéndola con frecuencia 
a las que iban a visitarla, y añadiéndoles riéndose: 
«Si llego a hacerme santa, ya tienen una cosa para 
ponerme en la vida».

Retrasándose por alguna dificultad el ingreso 
de su sobrina, una religiosa le dijo: Parece que el 
Señor está probando a Isabel. Contestó: «Nosotras 
somos demasiado pequeñas para ser probadas», 
dando a entender con esto, que se consideraba 
como las almas que no tienen virtud suficiente 
para ser probadas,

. Acerca de la caridad tenía una delicadeza gran­
dísima, que es lo que da todo su lustre a esta ex­
celsa virtud. Cuando había que hacer alguna cosa 
repugnante, procuraba adelantarse a hacerla ca­
lladamente o a ofrecerse, para dar a entender que 
nada le costaba. Lo mismo prevenía los deseos y 
necesidades de las demás. Y cuando hacía algunos 
servicios, procuraba no la vieran las que los reci­
bían. Siempre estaba haciendo algo: asegurar el 
mango a una escoba, arreglar un cepillo, tender o re­
coger la ropa, poner clavos a alguna cosa que se 
caía, preparar dobladillados pedazos de saco para 
fregar, a fin de que, cuando alguna lo necesitase, 
estuviese listo. Todo lo que estuviese descompues­
to o fuera de su lugar, si lo veía la Hermana María, 
pronto lo dejaba arreglado. Cuando componía las 
sandalias, tenía en cuenta a quien más las necesi­
taba, y se sacrificaba para terminarlas pronto, y 
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que las encontrara en la puerta de la celda la reli­
giosa a quien pertenecían. No gustaba la Hermana 
María de que la vieran, para que no le mostraran 
agradecimiento, siguiendo así aquel consejo del 
Santo Evangelio: «Cuando des limosna, haz que tu 
mano izquierda no perciba lo que hace tu derecha: 
para que tu limosna quede oculta; y tu Padre, que 
ve lo oculto, te recompensará» (1).

Con las enfermas tenía delicadezas especialísi- 
mas para ayudarlas o complacerlas. Dice la Her­
mana B.: «Puedo asegurar con toda verdad que 
los años que el Señor me concedió estar en com­
pañía de la Hermana María en religión hasta los 
últimos momentos de su vida, he visto en ella un 
alma muy humilde, pacífica y abnegada en todo lo 
que le permitían sus fuerzas, y muchas veces con 
bastante sacrificio a causa de su poca salud, pero 
todo lo acompañaba siempre con mucha caridad 
para con el prójimo. Su sola presencia producía 
una santa paz y consuelo entre nosotras; así que 
podía llamarse de todas con verdad un ángel de 
paz. No había vez que se acudiese a ella sin ser 
atendida. Una vez (cuando era todavía postulante) 
trataba de transportar un cajón de una parte a 
otra. No pudiendo sola, con una humildad de niña, 
se volvió hacia mí para ver si la ayudaba. \ o (aun­
que sin voluntad de ofenderla) le dirigí algunas pa­
labras con modo algo imperioso; ella calló, pero vi 
que caían lágrimas de sus ojos. Al ver esto se apo­
deró de mí una pena tal, que le pedí perdón, y ter­
minamos llorando las dos. Después de esto se que­
dó con la acostumbrada amabilidad como si nada

(1) Matth. VI, 3, 4.
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hubiera ocurrido. Desde esa fecha comprendí que 
la Hermana María era más sensible de lo que se 
pensaba. Así lo tengo comprobado alguna vez; pero 
también puedo decir que tenía un corazón de oro, 
porque reinaba en ella la verdadera caridad. De un 
modo especial con las enfermas era la caridad por 
excelencia. Yo hablo por experiencia propia. ¡Qué 
dulce consuelo se sentía en compañía de la Herma­
na María, aunque fuese en medio del dolor!»

Otra hermana añade a su vez: «Era llena de 
caridad. Recuerdo ahora un hecho en particular: 
Cuando estaba yo de semana para preparar el pan 
por la mañana para el desayuno, me dijo una vez: 
«Hermana T., delante de N. ponga el pan más fres­
co, porque la pobre no está bien, tiene poca gana 
de comer. Teniendo cuidado en estas cosas, pueden 
hacerse con frecuencia muchos actos de caridad».

Una vez sucedió que dos religiosas que tenían 
la celda junto a la Hermana Marta pasaron algunas 
semanas en cama. En los ratos que nuestra her­
mana se levantaba, iba a visitarlas y hacerles al­
gún servicio. La enfermera le dió a entender que 
correspondía a ella este servicio y era mejor no lo 
hiciese. La Hermana María vino a exponernos la 
duda: no podía dejar de prestar esos servicios, ni 
quería disgustar a la que le había demostrado no 
agradarle eso. Pareciéndonos una dureza privarla 
de lo que para ella era motivo de tanta satisfac­
ción, le dijimos: Diga a la enfermera que la Madre 
ha dicho que desea haga a las enfermas las carida­
des que necesiten, y que todas pueden hacer lo 
mismo; porque todas (aunque no seamos enferme­
ras) somos hermanas. Se quedó con eso muy satis­
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fecha y continuó sus caridades. Durante el iccreo 
pidió ella permiso para hablar, y así las tres,, cada 
una desde su cama, tenían un recreo muy diverti­
do. Pero la que más hablaba y con más animación 
era siempre la Hermana María. ¡Qué bromas las 
suyas, tan graciosas, para distraer y entretener a 
las otras! Todo lo hacía movida por la caridad. Por 
ella llegaba a olvidarse de sí misma para consolar 
alas demás.

Sólo Dios sabe los actos de candad que hizo o 
deseó hacer nuestra buena Hermana, y sólo El 
pudo darle y le dió el premio que ha prometido a 
los humildes y a los caritativos. Por humilde, la 
paz y el descanso de su alma (1); y por su caridad, 
una mirada de infinita misericordia (2).

(1) Invenietis réquiem animabus vestris. Matth. XI, 29.
(2) Beati misericordes: quoniam ipsi misericordiam conse- 

quentur. Matth. V, 7.



CAPÍTULO X

EL DEBER

La regla.—Su fidelidad.—Aprovechamiento del tiempo. 
—Los mejores ejercicios.—Su trabajo favorito.—Me­
jor obrar que hablar.

i a palabra deber tiene un sentido muy profun- 
y| do y muy amplio para el alma que ama a 

_.F Dios. Se extiende a todo y lo abarca todo. El 
cumplimiento del deber es la prueba del amor. Es 
el alma haciendo la voluntad deAquel a quien ama. 
El debei es la ley que impone el Amor. Por esto 
el apreciar y someterse al deber, es amor. Amar y 
buscar el deber, procurando cumplirlo con fideli­
dad, es buscar el amor y amar con fidelidad.—Ir 
siempre perfeccionándose en el cumplimiento del 
deber, a veces en medio de grandes sacrificios, 
conti ariedades y sufrimientos, es la perfección del 
amoi. Quien así no lo hace y se imagina amar y 
amai mucho, o no ama o ama poco. Estaba tan pe­
netrada de esta verdad nuestra hermanita, que to­
davía resuenan en nuestros oídos las ideas y senti­
mientos que a tal propósito nos expresaba. Recor­
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damos, sobre todo, la fidelidad con que los llevaba 
a la práctica. «Madre, nos decía, yo, fuera de este 
modo, no entiendo lo que sea el amor, y compren­
do que debe ser esto así, pues obrando de esta ma­
nera me siento satisfecha y parece descansa elco 
razón, y sin esto nada me satisface. Si no hago lo 
que tengo que hacer o no procuro hacerlo con di­
ligencia, o descuido algún detalle, parece que luego 
no puedo decir a Dios que le amo, sino más bien 
que debo decirle: Señor, perdonadme mi poco 
amor». Con frecuencia salían de sus labios estas o 
parecidas expresiones: «Es mi deber; toca a mí; es 
mi obligación; primero el deber», etc.; y, llegando 
la hora de cumplirlo, se la veía con prontitud de­
jarlo todo y marchar a donde le marcaba la Obe­
diencia.

También gozaba mucho en los recreos, espe­
cialmente los largos de los días festivos, en los que 
nos entretenemos, con frecuencia, en piadosas dis­
cusiones sobre la virtud o espíritu particular de al­
gún santo, comentando cada cual a su modo sus 
hechos, o leemos anales de las misiones o cosas 
por el estilo que, sirviendo para recrearnos santa­
mente, sirven también de instrucción. La Hermana 
María mostraba mucho interés por saber y oír, con 
esa candidez propia de los ignorantes y humildes, 
y hacía a veces preguntas parecidas a las de aquel 
monje antiguo que interrogó «si era antes Jesucris­
to que los Profetas», aumentando con eso la ale­
gría de nuestros recreos; pero al dar la hora en que 
debía ir a llevar la comida a los animales, o a algún 
otro quehacer, todo lo dejaba, serena y tranquila­
mente, e iba a donde el deber la esperaba. ¡Cuán­
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tas veces la hemos visto hacer estos actos! Y con 
frecuencia no sólo para cumplir un deber, sino 
también para ir a atender a alguna cosa que era 
conveniente y provechosa, aunque no hubiese reci­
bido orden expresa de hacerla: «Voy a ver, decía, 
si está cerrada o abierta la ventana de la cuadra... 
Voy a llevar agua a los animales, por si acaso quie­
ren beber... Voy a sacar un poco a la vaca, porque 
hoy es tiempo bueno y le hace bien». Nadie le ha­
bía dado esas órdenes; pero sabía que todo eso lo 
deseaba la Madre, y tal deseo era un deber para 
ella. Se privaba a veces casi enteramente de los 
recreos para apacentar la vaca, y cuando llegaba, 
ya faltase media hora o un cuarto, sin media pala­
bra de descontento, tomaba parte enseguida con 
alegría en lo que se estaba haciendo o diciendo, sin 
insinuar, ni remotamente, a las demás hermanas 
que hubieran podido suplirla o ayudarla. Ella pen­
saba en sus deberes; de los demás, nada le impor­
taba: no era asunto suyo.

Al ingresar su sobrinita, la previnimos que no 
la tratara con demasiada familiaridad, sino que se 
portase con ella como si no fuese pariente, tratán­
dola de usted, desde un principio, como se trata a 
las demás. Su misma sobrina, ahora profesa, nos 
dirá con qué fidelidad cumplió esta advertencia: 
«La Hermanéi María, a pesar de ser yo sobrina (lo 
digo tal como fué), nunca me trató con confianza, 
sino siempre como a las demás, sin ninguna prefe­
rencia. Hoy mucho se lo agradezco; pues si yo me 
hubiera visto apreciada y consentida por ella, no 
sé si hubiera perseverado. El Señor sabe lo que 
ella ha hecho y pedido para que yo pudiese venir 
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aquí; y cuando vió realizados sus deseos ¿no ei a lo 
más natural que se le escapara alguna vez alguna 
caricia o alguna palabra de particular afecto? Pero 
no, nunca; y conocí muchas veces que debía ha­
cerse violencia para obrar de este modo. Los pri 
meros meses, cuando tenía que estar con ella pai a 
cortar la hierba u otros quehaceres, alguna vez me 
preguntaba: «¿está contenta?#; pero nada más. Por 
el modo con que me lo decía comprendía yo que 
hubiera deseado decirme otras muchas cosas, pero 
nunca me hizo otra pregunta, y esto sólo al prin­
cipio.

Recuerdo que un día me mandó recoger un poco 
de hierba seca que había en la huerta, y yo, como 
siempre, hecha un diablillo, en vez de recogerla, 
me senté encima. Al poco rato la veo venir con su 
santa paciencia; se me quedó mirando y dice: «ben­
dito mi Jesús». Yo me eché a reir, y ella coge un 
palo, y... detrás de mí, pero no me pudo coger. 
¡Cuántos actos de paciencia la hice hacer! Cada 
vez que me encontraba con ella ya sabía que tenía 
una riña segura. Cuando me mandaba alguna cosa, 
lo hacía con gravedad: «haga la caridad de hacei 
esto, pero hágalo pronto; parece increíble, es eter­
na; tan lista como anda por la huerta, y cuando se 
le manda hacer una cosa, yo no sé cómo tarda 
tanto...»

Todos sabemos cuán difícil es no dejarse llevar 
del cariño hacia los sobrinos, y más respecto de 
una niña de trece años, que tiene iguales aspira­
ciones. Sólo el deber, fielmente practicado, era ca­
paz de moderar esta natural inclinación del cora­
zón; y el deber era también el que regulaba sus 
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más caros afectos respecto a los demás miembros 
de la familia. En una carta dirigida a su hermana 
y cuñado se expresa de la siguiente manera: «Te­
néis que dispensarme por no haberos escrito antes; 
no penséis que por haber tardado, os haya perdido 
el afecto, nada de esto; por el contrario, en todo 
este tiempo me he acordado mucho de vosotros, y 
no he dejado de encomendaros al Señor, y lo hu­
biese hecho al momento si siguiera mi deseo; pero 
me detuvo un poco el temor, porque la Santa Re­
gla nos dice que no escribamos a menudo sin ne­
cesidad, y éste ha sido el motivo».

Cerca de los dos últimos años de su vida, cuan­
do el médico declaró su enfermedad, la dispensa­
mos por completo de toda la santa observancia, 
diciéndole que, respecto de la misma, lo que había 
hecho, hecho estaba, el Señor ya no le pedía eso; 
podía ir a los actos comunes cuando pudiese sin 
violencia, y cuando quisiera quedar en la celda o 
en la huerta, que estaba libre de hacerlo, y era 
nuestro deseo lo hiciera libremente sin que se es­
forzara.

Manifestó una vez a la Madre S., hablando del 
aprovechamiento del tiempo, la impresión que esto 
le produjo: «A mí, dijo, el Señor sólo me ha pedi­
do siete años de vida regular. Qué impresión tan 
grande me produjo cuando la Madre me dijo: V. ya 
no tiene que hacer la santa observancia; lo hecho, 
hecho. Parecíame que me decía: se terminó el tiem­
po de dar prueba de amor a Dios sobre este parti­
cular, tanto si me he aprovechado o no. Me acor­
daba de cuando se me presentaba algún sacrificio, 
y como viniéndome en el primer momento al pen­
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samiento toda la vida tendré que estar así, me con­
testaba interiormente: ¿quién sabe si será este el 
último sacrificio que me pide el Señor? y si fuese el 
último ¿cómo lo haría?, y así lo hacía con mucha 
paz y alegría».

Durante los Ejercicios del año 1927, aludiendo 
al empeño con que, en esos días, se prescinde en 
lo posible de las ocupaciones exteriores para dar­
se más de lleno al recogimiento interior, le oí de 
cir, al tiempo de la recreación: «A mí apenas me 
dejan tiempo mis ocupaciones, ni siquiera para la 
lectura espiritual. Sin embargo, me parece que no 
tengo excusa ninguna, si quiero aprovecharme. 
Recuerdo que decía Sta. Margarita María que, en 
los ejercicios que precedieron a su profesión, no 
hizo sino correr detrás de una yegua que estaba a 
su cuidado; y aseguraba ella que era en los que más 
aprovechó de todos los que hizo» (1). Y pude notar 
al mismo tiempo la paz y serenidad de que estaba 
poseída su alma, siendo dificilísimo no demostrar 
exteriormente algún pequeño detalle, cuando no se 
abraza con generosidad el sacrificio.

Un año más tarde, aludiendo a las alegrías es­
condidas en el sacrificio, y refiriéndose al caso aca­
bado de citar decía: «Experimenté esto de un modo 
especial durante los ejercicios del año pasado 
(1927), en que estaba encargada de cuidar la vaca. 
Apenas tema que darle de comer; la hierba estaba 
muy corta y necesitaba todo el día para cortar la

(1) Con que hiciera notar a la Rvda. Madre la dificultad del 
trabajo y la escasez del tiempo, hubiera recibido enseguida 
ayuda. Pero su rara virlud prefirió callar, supliendo su amor­
al sacrificio la falta del tiempo para las cosas espirituales. 
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necesaria. En cuanto terminaba la plática, tenía 
que coger la hoz, sin que me quedara tiempo ni 
para la lectura; además que me sentía con el dolor 
a la espalda. El primer pensamiento que me vino 
fue: ¡oh, qué ejercicios voy a hacer, todo el día 
arrastrada cortando hierba! Pero parece que, al 
mismo tiempo, sentí interiormente que se me de­
cía: ¿quién sabe si serán estos los últimos ejerci­
cios que me pide el Señor haga así? Pues voy a sa­
car por fruto hacer esto que hago con mucho con­
tento y paz. A pesar de esto hubiera podido venir­
me al pensamiento: ya podrían venir a ayudarme... 
y otras cosas; pero no, me quedé tan contenta, que 
nunca creo haber hecho mejor los ejercicios. Este 
año ¡cuánto contento he sentido al acordarme de 
aquellos días de retiro! Efectivamente, eran aqué­
llos los últimos que me pedía el Señor en aquella 
forma, pues este año los hice sin tener ninguna 
otra ocupación. ¡Oh, cuánto me acordé del año pa­
sado! Parece que me decía el Señor: ¿Ves? Ya pa­
saron para ti aquellos sacrificios; después de esto, 
puedes estar tranquila. Así que a mí me parece lo 
mejor fiarse del Señor y abandonarse a su santísi­
ma voluntad, con paz y alegría; que lo demás El lo 
hace: el Señor ayuda mucho. ¿Qué hubiera yo ade­
lantado entonces con inquietarme y afligirme? Así 
que las almas santas que se aprovecharon de todas 
las ocasiones ¡cuánto contento debían de tener a 
la hora de la muerte!»

Hablando del oficio de hacer las hostias, dijo a 
la misma religiosa: «¡Si viera cuánta envidia me 
daba antes este oficio!... A cada una que destina­
ban a él, me decía: ¡Cómo la prefiere a ésa el Se­
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ñor! Lo que menos hubiera creído yo entonces es 
que me tocaría a mí también. Es cierto que (como 
lo he leído en algún sitio) cuando uno quiere cum­
plir la voluntad de Dios, El se complace en conten­
tarle aun en cosas muy pequeñas; aunque al pre­
sente estoy indiferente para todo. Oí decir un día 
a la Madre Maestra que no nos hace santas el ofi­
cio, sino que nosotras tenemos que santificar al 
mismo. Y así pienso que más puede ganar, por 
ejemplo, una que está sacando basura, si lo hace 
con amor, que no la que está haciendo las hostias, 
si no lo hace con espíritu de fe. A mí me parece 
que tiene que ganar mucho ante Dios el alma que 
reprime los sentimientos naturales, aunque sea en 
cosas buenas, venciendo el amor propio».

Estos sentimientos de la buena Hermana, ex­
presados de ordinario con pocas y sencillas pala­
bras, hacían mucho bien en las oyentes, y eran te­
nidos en mucho aprecio. La causa de esto debía 
ser sin duda por ajustar a su convicción todos los 
actos. En el convento siempre se habla de cosas 
espirituales, edificantes y buenas; pero no todo lo 
que se oye produce estos efectos. El motivo es 
porque no todas conformamos nuestra vida con lo 
que decimos. Pocas palabras, y a veces ni muy 
bien dichas, expresadas por una de estas almas fie­
les en el cumplimiento de sus más insignificantes 
deberes, dejan un eco inolvidable para llevar al 
bien a los que las oyen.

Dice la misma citada Madre: «Teniendo la Her­
mana María en los principios el encargo de cernir 
la harina de las hostias, por el poco tiempo que dis­
ponía, tenía a veces que hacer bastantes sacrificios 
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para coger un rato libre para cumplir con este ofi­
cio, a pesar de esto observé con edificación el gus­
to con que cumplía este acto de obediencia. Ha­
biéndome luego dado a mí la Rda. Madre este en­
cargo, venía a menudo a decirme: «¡Oh, que ya no 
me mandan a mí cernir la harina! ¡Ya me ha quita­
do mi oficio!» Lo cual me servía de muy buena lec­
ción y aliciente cuando sentía alguna desgana o di­
ficultad en cumplirlo, al pensar ¡con qué gusto ha­
ría esto la Hermana María!, pues era tanto su gozo 
espiritual cuando desempeñaba estos trabajos que 
se relacionan más directamente con el Sacramento 
del Amor, que no reparaba en ningún sacrificio al 
tener que hacerlos. A este propósito recuerdo que, 
teniendo en alguna ocasión bastante prisa para ha- 
cei las hostias, la Rda. Madre nos designó a nues­
tra buena hermanita para que nos ayudara en algo. 
Vino en efecto, y con tanta satisfacción, que la 
notábamos como si estuviese saboreando dulzuras 
celestiales. Así que, viendo esto, procurábamos en 
adelante llamarla, aunque no tuviésemos tanta ne­
cesidad de su ayuda, pues sabíamos que le propor­
cionábamos una gran satisfacción. Y para darle 
mayor consuelo, le poníamos un ratito en la plan­
cha a fin de que hiciese dos o tres panales, y otro 
i ato a que coi tara unas cuantas hostias, pues nos 
satisfacía el pensar los actos tan elevados de fe y 
amor de Dios que haría en esta su ocupación favo­
rita; si bien podemos imaginarnos, por lo que ella 
misma nos ha referido ya, que su espíritu de fe no 
estaba i educido a sólo estas ocupaciones santas en 
sí, sino que se extendía a los más humildes trabajos, 
como sacar basura, etc., y los abrazaba con gustó 
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por obediencia. Y en las crisis de la enfermedad 
que le impedían los trabajos domésticos, cuando 
se reponía un poco y se hallaba en condiciones de 
hacer los trabajos de las hermanas, rehusaba hu­
mildemente cuando le proponíamos viniera a ayu­
darnos, diciéndonos: «Lo sabe la Madre?», dándo­
nos a entender que de lo contrario no le corres­
pondían esos trabajos mientras pudiese atender a 
los de las legas».

Una Hermana de las más ancianas atestigua: 
«Era muy exacta y puntual en lo que se le enco­
mendaba. Se notaba especialmente cuando tocaba 
la campanilla a la lectura espiritual proscripta por 
la santa Regla. De ordinario dejaba todo y sacaba 
el libro; y si por algún trabajo muy urgente no hu­
biese podido a la hora prescrita, era muy cuida­
dosa para suplirla en el primer momento libre de 
que disponía.

Cuando tocaba al coro o algún otro acto común, 
si conocía no poder dejar el trabajo sin concluir, 
iba enseguida a consultar el caso con la Rda. Ma­
dre, sin atreverse de por sí a quedarse, no gustán­
dole interpretar la voluntad de la misma, sino que 
de ordinario quería conocerla claramente.

Hay la costumbre entre nosotras de que, cuando 
tenemos los ejercicios espirituales, vayan las reli­
giosas a conferenciar con el Padre que los da, que 
de ordinario es un Pasionista. La Hermana María 
iba también, pero no estaba más que pocos minu­
tos, los necesarios para recibir la santa absolución. 
Satisfecha con la gracia sacramental, no deseaba 
ni buscaba otra cosa. Una vez que se hablaba de 
esta su brevedad con el P. Extraordinario, contes­

9
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tó: «Si yo no supiese lo que tengo que hacer para 
agradar a Dios, se lo preguntaría; pero, puesto que 
lo sé, lo que necesito es obrar, no preguntar».

Preguntando una vez a las religiosas si habían 
felicitado las Pascuas al Padre confesor, nuestra 
hermana contestó: «Yo, si no medicen que lo haga, 
no me atrevo por temor de faltar a la santa Regla, 
que dice no se hable en el confesonario sino de 
cosas concernientes al espíritu».

¡Hasta este punto llegaba su delicadeza y fide­
lidad en el cumplimiento del deber! «Me hace en­
tender el Señor tan claramente, decía, que no son 
las cosas extraordinarias y grandes las que atraen 
tanto su mirada de complacencia sobre un alma, 
cuanto el ser fiel en el cumplimiento del deber». Y 
nosotras añadiremos: Así lo entendió y cumplió 
perfectamente. Entenderlo sólo, poco sería: mu­
chos entendemos ésta y otras verdades; pero, para 
agradar a Dios, es preciso, como dice S. Pablo, 
«no sólo oír la ley, sino practicarla» (1).

(1) Non enim auditores legis justi sunt apud Deum, sed 
factores legis justificabuntur. (Ad Rom. Cap. 2.°, 13).



CAPÍTULO XI

LOS VOTOS

La obediencia.—Me ha gustado siempre ser pobre.— 
Aroma de ángel.—Mortificación y oración.—Los lim­
pios de corazón.

So o que constituye a la religiosa en estado de per- 
<L /» fecC16n y la eleva a una categoría superior a 

la de los demás cristianos, son los votos que 
háce. Pero también, entre todas sus obligaciones, 
la principal y más grave es el cumplimiento de los
mismos.

A esto aludía el divino Salvador cuando dijo: 
«Mi yugo es suave y mi carga ligera» (1). El amor 
y la generosidad del alma es lo que hace ligero y 
suave ese peso, o el cumplimiento de las obligacio­
nes que lleva consigo.

Conviene, por lo tanto, dar una mirada, aunque 
sea breve, y ver cómo los cumplió la Hermana Ma­
ría, empezando por el primero, o sea el de la santa 
obediencia.

(1) Matth. XI, 30.



- 136 -

Confió ella misma a la Madre S. que no sentía 
ya ninguna contrariedad en las disposiciones de la 
Madre o de quien tuviera sobre ella autoridad.

«Una vez que tenía que venir el médico a aus­
cultarme, me dijo, quiso éste descubrirme. Di un a 
mirada a la Madre; y ella dijo:—déjelo—. Lo hice 
tranquilamente; y me quedé en paz. También suce­
dió en otra circunstancia parecida, en que debía 
de venir el médico, darme la enfermera una cami­
sa bastante ridicula, en forma de blusa. En el pri­
mer momento me vino al pensamiento: ¿ahora, qué 
facha voy a hacer con esto? ¿qué dirá el médico? 
Pero luego dije: la Madre ve, y si a ella le parece 
bien, nada me importa; y no sentí ya ninguna re­
pugnancia, sino mucha paz y alegría».

Alguna vez, en que se le designó, para ayudar­
la en los trabajos de la huerta o de la cocina, a al­
guna corista, su humildad le hacía sentir alguna 
dificultad en mandarle. «Pero sin embargo, dijo, 
habiéndolo dispuesto así la Madre, me parece que 
aun a ella misma mandaría igualmente, pues en 
aquel momento sería el Señor quien la pone a mi 
disposición».

Bien se deja descubrir en esto el ambiente so­
brenatural en que vivía, y que todas sus acciones 
las impregnaba en él, dándoles vida y hermosura.

La misma religiosa refiere, acerca de su espíritu 
de fe y obediencia ciega, el hecho siguiente: «De­
seaba mucho leer la «Evolución Mística» del céle­
bre y docto dominico P. Juan Arintero, y consi­
guió tenerla. Un día le preguntó la Rda. Madre Su­
periora lo que leía, y, al decírselo, ésta le contestó 
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que ese libro tan elevado no lo entendería, y que 
mejor le vendría otra cosa (1). Cuando nos lo con­
tó durante el recreo, añadiendo que le gustaba mu­
cho y «le hacía bien», hubo alguna que le dijo: «po­
día haber dicho a la Madre que le hacía bien aquel 
libro». Pero ella contestó: «No necesitaba nada 
más que me mostrase la Madre que no le agradaba 
que leyera aquello, para que lo dejara enseguida». 
Y añadió: «Me pondré otra vez a leer La Monja 
santa; yendo con fe, todo hace bien». Habían pa­
sado de esto unos cinco años cuando me dijo una 
vez: «No puede creer todo el bien que me ha hecho 
La Monja santa. ¡Cuánto debo a ese libro!». Al re­
cordar el hecho narrado, parecióme que había pa­
gado el Señor con largueza su espíritu de fe y de 
obediencia».

Deploraba no haberla practicado con perfec­
ción desde que ingresó: «Madre, nos dijo un día, 
yo entonces no conocíalo que era obedecer...» (2).

(1) Sin duda que la misma Madre le había meses antes con­
cedido permiso para leerla. Se colige por lo que vamos a refe­
rir: Un día encontramos a la Rda. Madre riéndose: nos dijo 
que acababa de hablar con la Hermana María, la cual había 
ido a pedirle permiso para leer la «Revolución Mística», y que 
le había contestado: Hija, ¿pero qué ha de entender si ni si­
quiera sabe decir su nombre? Evolución... no Revolución.

Fuéle más tarde de nuevo permitido; y los últimos años de 
su vida, era casi el único libro que leía, y decía que le hacía 
mucho bien. Nos parece por lo tanto lo más probable que la 
Reverenda Madre se olvidara de la licencia concedida, o bien 
lo hiciera para probarla. Pero, sin duda, Dios lo permitió, ya 
para ejercitar la virtud de nuestra hermana, ya para dejarnos 
este ejemplo más de perfección en la obediencia.

(2) Recuerde el lector a este propósito lo que dijo su ma­
dre, «que nunca le había faltado a la obediencia, sino que la 
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Cuando me llamaban, si estaba en la huerta o en 
la cuadra, antes de ir, terminaba de hacer lo que 
tenía en la mano, como recoger la hierba que ha­
bía cortado, llevar la cesta a la cuadra, cerrar la 
ventana o echar la comida a la vaca; y esto no me 
parecía desobedecer, ni faltar, pareciéndome que 
bastaba hacer lo que mandaban. ¡Cuántas faltas e 
imperfecciones he cometido! Ahora no pienso así. 
Cuando me dicen una cosa, si no la hago pronto, 
no puedo estar tranquila. ¡Cuán distinta es la obe 
diencia cuando se piensa que es el Señor quien 
llama o manda».

Le habíamos encargado por su fidelidad, ir a la 
noche, después del rezo del santo Rosario, inme­
diatamente antes de acostarse, a cerrar la cuadra. 
Su estado de debilidad, y sobre todo la hora, ha­
cíale sentir deseo de retirarse pronto a descansar, 
y, por lo tanto, le era un sacrificio ir a cumplir ese 
encargo; pero sacrificio bien dulce para su cora­
zón. Ella misma dijo que sus mayores gozos los 
había pasado en el cumplimiento de su deber, es­
pecialmente en la obediencia; y así iba a cumplir 
esta orden con la alegría de quien va a hacer el re­
mate de todas las obras del día. Asilo confió a una 
religiosa, diciéndole: «Volvía con mi llave estre­
chada al pecho, como si en ella estuviera mi teso- 
so, y sentía una alegría que no sabría decir». Mu­
chas veces, al pasar por ese mismo camino, nos 
acordamos de ella, y nos parece verla estrechando 
había encontrado siempre fiel». De esto se comprenderá que 
las palabras «no entendía lo que era obedecer» significan «no 
entendía la perfección de esta virtud, como la entiendo y prac­
tico ahora».
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esa llave, convencidas de que era más grande de­
lante deíSeñor, en el cumplimiento de su insigni­
ficante deber, que un Rey o Emperador dando le­
yes para el gobierno de una nación, si éste no in­
tentara agradar al Señor y cumplir su santísima 
voluntad. .

Un día, durante el recreo, nos oyó decir que, en 
Italia, las Hermanas más cuidadosas en vez de 
amontonar los cacharros y pucheros que usaban, 
los iban fregando y guardando, pues recién vacia­
dos se limpian más fácilmente y se gastan menos. 
Nuestra buena hermanita, sin decir ni media pala­
bra, tomó para sí la advertencia, y, al siguiente 
día al ir a fregar los platos, todos los pucheros es­
taban fregados y guardados en su sitio. Lo cual 
nos demuestra, al mismo tiempo que su perfecta 
obediencia, el amor a la santa pobreza, cuyo voto 
guardaba tan fielmente. «No sé por qué, decía, 
siempre me ha gustado ser pobre». Este gusto no 
era natural, sino sobrenatural, e inspirado en el 
ejemplo de Nuestro Señor, como aconseja nuestra 
santa Regla. «Siendo la pobreza de espíritu, una 
de las ocho bienaventuranzas en la tierra, a la cual 
corresponderá una bienaventuranza mayor en el 
cielo, las Religiosas de la Pasión procurarán que 
todas sus acciones vayan informadas de ella por 
haber sido una virtud característica del Verbo En­
carnado, su Señor y Esposo, el cual quiso nacer 
pobre, vivir pobre y morir pobre; de tal modo, que 
exhaló su último suspiro sobre un durísimo leño, 
por nuestro amor y ejemplo». (Regla, 6, 8, núme­
ro 60).

Este modelo divino era quien la movía a amar 
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tal virtud y contentarse siempre con lo peor y más 
pobre.

Habíase hecho dos delantales: uno negro, para 
ios días festivos, y otro de color, para los labora­
bles. Todo de pedacitos pequeños de muestrarios 
que casi llegarían a un centenar (los cuales guar­
damos ahora como reliquias). Tenía, asimismo, 
para su uso, sustituyendo al vaso de beber, el fon­
do de una botella cortada por medio, sirviéndole la 
otra mitad, es decir el gollete, para sujetar un cá- 
bito de vela, haciendo así oficio de excelente can­
delera. Objetos que le sirvieron hasta los últimos 
días de su vida y que hoy conservamos con vene­
ración.

Desde la primera vez que se vió obligada a 
guardai cama, unos quince días—refiere una her­
mana-, sintió pena de ser carga para la Comuni­
dad, y me dijo: «Hermana T., ya que las manos las 
tengo libres, tráigame todo lo necesario para ha­
cer sandalias»; y empleaba en este trabajo todo el 
tiempo de que disponía, contenta (aun en este es­
tado de sufrimiento) de ser de alguna utilidad. 
Siempre mantuvo este amor al trabajo, hasta casi 
el fin de su vida, ocupándose en arreglar sacos 
preparar trapos para fregar, hacer escapularios ó 
cosas por el estilo. Cuando sabía que con eso se 
sacaba algún dinero, se alegraba. Hubiera querido 
trabajar aún de noche para ayudar a la Comuni­
dad, si la obediencia no le hubiese prohibido el tra^ 
bajo, como sucedió en los últimos meses de su vida, 
a fin de evitarle el más ligero movimiento, que se 
temíale fuese perjudicial. Nunca estaba ociosa: 
limpiaba la hortaliza o legumbre y preparaba la 
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comida a las gallinas, aprovechando a veces pe­
queñas cosas que otras, por la prisa o descuido, 
hubiesen dejado perder.

Le gustaban mucho las naranjas (dice la enfer­
mera), y, por la mucha sed que siempre sentía, re­
cibía con ellas un alivio especial. Pero cuando em­
pezaron a encarecer, decía que no se las dieran 
ya. Le parecía faltar a la pobreza por no ser cosa 
necesaria. Debido a lagran inapetencia, le era fre­
cuente no poder tomar los alimentos que le dába­
mos, y sentía de esto mucha pena. A menudo de­
cía: «No me traigan esta cosa; no compren la otra, 
porque temo no poderla luego tomar, se desperdi­
cie y faltar a la santa pobreza». Le dijimos que, si 
hubiese habido falta, no era suya, sino de quien se 
la llevaba, pero que estuviese tranquila, pues con 
las enfermas no obliga la santa pobreza tanto como 
la caridad, y que bastaba la esperanza de que al­
guna cosa le agradara o le hiciera bien, para tener 
suficiente motivo de dársela, aunque luego la deja­
ra y tuviésemos que tirarla. Le pareció esta regla 
muy justa para las demás enfermas, pero no con 
ella; y, de vez en cuando, volvía a repetir lo mis­
mo. Le habíamos ordenado que cualquier cosa 
que se le ocurriese tomaría con gusto la pidiera a 
la hermana de la cocina o a la enfermera. Dócil a 
la obediencia, fue, varias veces, a pedir alguna 
cosa preparada del modo que ella indicaba; pero 
luego venía diciéndonos: «Madre, he ido a pedir 
esto u otro, porque me dijo V. R. lo hiciera así, 
pero me parece un permiso muy amplio; será de­
masiado. Los pobres no tienen todo lo que quie- 
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ren». Por lo que teníamos que renovarle con fre­
cuencia la orden para que continuase.

Un día nos preguntó si sería faltar a la santa 
pobreza, el que se le secase la tinta en la pluma, 
por no ocurrfrsele pronto las cosas que escribía. 
«Soy tan torpe e ignorante (decía) que no sé ni jun­
tar cuatro palabras».

Una vez fué a acusarse, en el refectorio, de ha­
ber faltado a la santa pobreza por haber roto un 
plato. Y , para poner de relieve el agravante de que 
había tirado su contenido, dijo con mucha gracia: 
«He roto un plato, y estaba lleno».

Cuando pedía, lo hacía con tanta humildad, que 
bien demostraba su persuasión de que era pobre y 
nada merecía. Cuando le hacían algunos servicios, 
tenía presente que era pobre, para no tener mu­
cho tiempo las enfermeras ocupadas. Dice una de 
ellas: «Todo el tiempo que tuve la satisfacción 
grandísima de ser su enfermera, ni una sola vez la 
vi, no digo de mal humor o disgustada (cosa tan 
frecuente en las enfermas), sino ni siquiera seria: 
siempre en sus labios había una sonrisa encanta­
dora. Era muy agradecida por cualquier insignifi­
cante servicio que se le hiciese. Muchas veces, 
cuando le preguntaba si necesitaba alguna cosa’ 
contestaba que nada; pero el Señor me hacía com­
prender lo que podía hacerle falta, y se lo hacía. 
Entonces riéndose me decía: «Le dije que no ne­
cesitaba nada por no hacerle perder tiempo, pues 
podía esperar». Cuando me levantaba de noche 
para visitarla y me quedaba en su compañía, toda 
su preocupación era que me fuese a descansar.
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Recordando ahora la gran paciencia que tenía 
en sus sufrimientos, junto con el temor de moles­
tar, pienso que debía haber pasado muchas moles­
tias y privaciones, y quizá también por olvido mío 
o falta de precaución. Que el Señor me perdone si 
en algo he faltado, pues por ella no podía caer en 
la cuenta de mis faltas, porque nunca se quejó ni 
mostró estar en lo más mínimo descontenta».

Nos parece poder asegurar que la Hermana Ma­
ría había llegado a la posesión de ese «reino de los 
cielos» prometido por Nuestro Señor, aún en esta 
vida, a los pobres de espíritu. Pues su amor hacia 
esta virtud no consistía sólo en los actos externos 
o privaciones de cosas materiales, a que nos obli­
ga a los religiosos el voto de la santa pobreza, 
sino que poseía la verdadera pobreza de espíritu, 
a la que está vinculada esa bienaventuranza: 
«Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de 
ellos es el reino de los cielos» (1). Este reino era la 
paz imperturbable de que siempre disfrutaba.

En premio de su desprendimiento y desnudez 
de todo, se encargaba el Señor mismo de proveer­
la, moviendo a las personas que estaban en torno 
suyo a rodearla de pequeñas atenciones y delica­
dezas, que le proporcionaban alivio y satisfacción, 
tanto mayor cuanto más grande era el espíritu de 
fe que le hacía ver a Dios en todas las personas y 
cosas. A nosotras mismas nos ha pasado esto mu­
chas veces con esta alma angelical. Sin conocer ni 
remotamente ciertas necesidades o deseos suyos 
íntimos, nos sentíamos movidas a llevarle alguna 
cosa, a ofrecerle otra, o hacerle preguntas que le

(1) Matth. V, 3.
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venían muy al caso. ¡Cómo se quedaba ella en 
estas circunstancias! Parecía quisiera derretirse de 
agradecimiento al Señor.

En el cumplimiento del tercer voto religioso no 
fué menos perfecta. La pureza del alma se trans­
parentaba hermoseando la castidad de su cuerpo. 
Estamos en la persuasión de que debió recibir del 
Señor algún don especial tocante a la virtud an­
gélica, que con tanta fidelidad encomendó a la 
Virgen Inmaculada desde niña, rezando mañana y 
noche las tres avemarias a su pureza.

De conciencia muy delicada, que temía aun la 
sombra del pecado, nunca nos manifestó ni la me­
nor duda o temor sobre el particular, consultándo­
nos en cambio sobre cualquier otro punto. Esto nos 
hace pensar que la librase el Señor de tal comba­
te. Nos admira, al mismo tiempo, la suma delica­
deza que usaba cuando debía, por necesidad, decir 
ci ertos términos que pudieran sugerir algún pen­
samiento contrario a esta celestial virtud. En el 
desempeño de sus obligaciones, respecto al cuida­
do de los animales, le correspondía a veces tener 
que decir alguna de estas palabras, que otras, por 
no ser un pecado, pronunciaban sin consideración. 
Entonces la Hermana María, si se podía dar a en­
tender diciéndolas a medias, no las decía enteras. 
Parecía tuviese siempre presente la advertencia 
del Apóstol, de que «llevamos este tesoro en va­
sos de barro» (1).

Nuestro Santo Padre, para conservarlo intacto, 
nos recomienda mucho, como medios, la oración 
y mortificación y el pronto recurso a la Inmacula­

(1) II Cor. IV, 7.
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da Virgen María, corriendo en los peligros a es­
conderse en sus brazos, como la niña huye, de 
quien le infunde miedo, a esconderse en el regazo 
materno.

¡Cuánto le gustaba a la Hermana María este 
punto de nuestra santa Regla, y cuántas veces y 
con qué tierno amor lo practicaría, siendo por la 
celestial Madre defendida y aún preservada de to­
dos los peligros! Veremos, en otro capítulo, cuán­
to amaba a María y cuán grande era su confianza 
en ella. Ahora diremos sólo que su oración debía 
ser continua, por estar siempre en la presencia de 
Dios, teniendo por fin en todas sus acciones agra­
darle y glorificarle. Su mismo porte modesto y 
grave indicaba que no estaba sola, sino en com­
pañía y en presencia de Aquel que es llamado 
«Candor de eterna luz y espejo sin mancilla» (1); el 
cual parecía reflejara en ella algo de su luz y pu­
reza. Esta debía ser la causa de esa simpatía y 
atracción que todas indistintamente sentíamos ha­
cia ella, como lo afirman los apuntes que las reli­
giosas nos han dado. Dice la Madre V.: «Al lado- 
de esta hermanita yo experimentaba gran bienes­
tar; parece que mi espíritu descansaba, y todas se 
encontraban muy a gusto en su compañía, recibién­
dolas ella, a su vez, con igualdad de ánimo y afa­
bilidad, sin demostrar simpatías especiales ni anti­
patías».

Otra Hermana que también la trató mucho 
dice: «No sé lo que tenía la Hermana María, que 
atraía tanto; yo estaba muy contenta con ella; era 
muy graciosa y amable, la prefería a otras. Ha-

(l) Candor est lucis aeternae et speculum sine macula. 
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blando con ella, se quedaba siempre una con la 
convicción de ser por ella amada, pues tomaba las 
cosas de otra como suyas. A todas complacía; ca­
llaba cuando no convenía hablar, porque era muy 
prudente; en fin era en ella habitual la práctica de 
muchas virtudes. ¡Qué bueno sería que los santos 
vivieran mucho! Es una pena que el Señor se los 
lleve tan pronto. A mí, si hubiera vivido más, me 
hubiera hecho mucho bien».

Este bien era Dios que vivía plenamente en su 
alma y podía, por su medio, debido a su pureza y 
docilidad, difundirse y comunicarse a otras.

En cuanto al otro medio de que hemos hablado 
para conservar la angelical virtud, es decir, la mor­
tificación, pardeen os no sea menester detenernos 
mucho en demostrar que también fué fielmente 
puesta en juego por nuestra hermanita. Siempre 
que pudo, o fuéle permitido, practicó con toda fi­
delidad las penitencias y mortificaciones de nues­
tra santa Regla. Y cuando no le fueron ya permi­
tidas, lo suplió con creces la dolorosa enfermedad 
que casi no le dejaba parte del cuerpo sin dolor. 
Pero lo que nos parece más digno de mérito, por 
ser más provechoso y seguro para el alma, es el 
espíritu de mortificación de que estaba habitual­
mente animada, como lo demuestran las siguien­
tes palabras de ella, en una conferencia, dándonos 
cuenta de su interior: «Madre, siento un gran de­
seo de sacrificio y de escoger lo peor. Cuando es­
toy trabajando con las hermanas, si hay algo que 
cuesta más a la naturaleza, me siento como obliga­
da a cogerlo para mí. No sé por qué, o lo que sea, 
pero siento como una gana de sacrificarme y es-
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coger lo peor»...—Hija mía (le contestamos): tie­
ne V. gana de sembrar para recoger en el cielo 
gracia y gloria; pues dice el Salmista que quien 
siembra, en las lágrimas, o en el dolor y sacrificio, 
que es lo mismo, recogerá con goso en el ciclo (1). 
A esto la mueve la divina gracia: quiere recoja us­
ted un gran premio en el cielo, y por esto la incli­
na ahora al sacrificio. Nuestras pobres palabras, 
cayendo sobre alma tan bien dispuesta, la enarde­
cieron y fijaron más y más en su amor al sacrificio.

Otro hecho, entre otros, que demuestra tam 
bién su espíritu de mortificación, es el siguiente: 
Estaba una vez su familia en el locutorio esperán­
dola. Sabedora ella de su llegada, se marchó a sus 
quehaceres de la huerta con la mayor tranquilidad, 
y a una religiosa que le indicó avisara a la Madre 
para que no esperaran inútilmente (pues parece lo 
había olvidado en aquel momento)contestó: «Yo no 
se lo aviso. Cuando ella se dé cuenta y me llame, 
iré». Estos sacrificios, aunque pequeños en apa­
riencia, como eran continuados, revisten carácter 
de grandes, y revelan el dominio que tenía cons­
tantemente sobre sus sentidos; pues ella amaba 
con ternura filial a los suyos, y naturalmente hu­
biera tenido satisfacción de verlos pronto; mucho 
más, si se tiene presente que sus visitas eran raras 
a causa de la lejanía de su pueblo.

Tal unión con Dios y vida interior, y tan asidua 
mortificación, eran la guarda de su pureza y lo que 
también la acrecentaba incesantemente.

Tratar con ella nos causaba a todas la impre-
(1) Qui seminant in lacrymis in exultatione metent. 

Ps. CXXV, 6.
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sión de pureza que se experimenta al tratar con 
una niña inocente, y nos sentíamos movidas a con­
siderarla como a tal, especialmente en este punto, 
respetando en ella la inocencia y candor de los 
niños.

Recordamos un hecho que confirma nuestro 
aserto. Hablando no hace mucho de la ocasión que 
en el mundo se le presentó de contraer matrimo­
nio, la que esto ignoraba, al oirlo, rompió en esta 
admiración de sorpresa: «¡La Hermana María ca­
sarse! Qué raro se me hace el sólo oírlo». Y esta 
impresión hacía en verdad todo lo que estuviese 
de algún modo en oposición con la inocencia y pu­
reza virginal propia de los niños, porque no cua­
draba en la Hermana María.

Nos es grato cerrar el presente capítulo con las 
palabras del Divino Maestro: «Bienaventurados los 
limpios de corazón, porque ellos verán a Dios» (1).

En efecto, su porte amable, modesto y grave, 
revelaba bien a las claras que, con los ojos de su 
alma, veía al Señor y gozaba de su divina pre­
sencia.

(1) Matth. V, 8.



CAPÍTULO XII

EL QUINTO VOTO

Prisionera de Jesús. -El voto de la Pasión.-^La Pasión 
de Jesús vivida.—La Pasión y la oración.—La Pasión 
y el apostolado.—Cada día más feliz.—Agradecida a 
Dios.—La perseverancia para los tres.

porque su cumplimiento no lleva consigo 
ningún trabajo para las que hemos tenido la suerte

hemos dicho nada del cuarto voto de reli- 
gión que hacemos, o sea del de Clausura,

de emitirlo. Por él nos hacemos felices prisioneras 
de Jesús, y podemos decirle a El—prisionero por 
nosotras en el Sagrario—: «También yo, cautiva 
de tu amor, soy prisionera por amor tuyo».

Al pasar delante de la puerta que nos oculta y 
separa del mundo en donde, según expresión de 
San Juan, todo es «concupiscencia de los ojos, con­
cupiscencia de la carne y soberbia de la vida» (1), 
renovamos nuestro agradecimiento a la Bondad 
Divina, que tan misericordiosamente nos ha libra­
do de ese primer enemigo de nuestra alma. Besa-

(1) I. Joan. II, 16.
w
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mos con amor la llave que cierra esa puerta que 
tanto nos asusta e impresiona (alejándonos presu­
rosas de ella), cuando por alguna necesidad se 
debe abrir.

Si estos son los sentimientos de todas las que 
hacen este dulce voto, no lo eran menos de nuestra 
hermanita, a quien hemos visto escaparse casi co­
rriendo, cuando oía a las porteras moverlas llaves 
para abrir.

No habiendo por lo tanto que decir nada sobre 
el particular, hemos pensado dedicar este capítulo 
al quinto voto que nosotras hacemos—peculiar de 
nuestra Orden y distintivo nuestro—, que nos da 
el nombre de Pasionistas y es la causa de nues­
tro ser.

Consiste, pues, éste, según dice nuestra santa 
Regla, «En promover la religiosa devoción y grata 
memoria de la Pasión y Muerte de Nuestro Señor 
Jesucristo» (1).

Este voto, como los demás, impone sus obliga­
ciones; aunque, por tratarse de un voto, para tran­
quilidad de las conciencias y para cumplir con lo 
esencial del mismo, dice nuestro Santo Padre: 
«Bastará que las religiosas recen todos los días con 
devoción cinco Padre nuestros y avemarias, y nie­
guen a su Divina Majestad dé fuerza y espíritu a 
los misioneros, propagadores de dicha devoción». 
Excusamos decir con cuánto empeño y fervor pro­
curamos cumplir este rezo y cuánta importancia se 
le da siempre sobre todas las demás devociones. 
Los cinco «Patev» del voto eran, parala Hermana 
María, su oración primordial, y añadía luego una

(1) Regla, Cap. VI, 41.
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larga plegaria que, aunque no sea obligatoria, es 
muy apta para pedir a Dios según la intención de 
nuestro santo Fundador, y recordarnos a la vez to­
dos los días nuestro deber de ayudar con la oración 
a los que luchan para salvar las almas, otorgándo­
les la divina gracia por los méritos infinitos de la 
Pasión y Muerte de Nuestro Divino Salvador.

Cumplió con suma diligencia esta obligación to­
dos los días de su vida, excepto los dos últimos en 
que ya no le fué posible. Pero esto no era más que 
lo esencial; y los santos buscan siempre lo mejor 
y más perfecto en todo. Así lo hacía nuestra que­
rida hermana, aunque su humildad la ocultara con 
frecuencia bajo la vida común u ordinaria. Quien 
conocía su interior y penetraba en las profundida­
des de su alma la veía siempre atenta a las cosas 
del espíritu, procurando siempre hacer lo más agra­
dable al Señor, especialmente en el cumplimiento 
de sus deberes, y en particular de éste, que es uno 
de los más esenciales para una Pasionista. Se es­
meró por lo mismo en cumplirlo, penetrando su es­
píritu, que consiste en grabar, en el propio corazón 
y en la mente, los dolores y sufrimientos del Mártir 
del Calvario, apropiándolos por el amor, para po­
der luego comunicarlos a otros.

Los bienes de la Pasión de Jesús son, para mu­
chos, tesoro sin explotar. La Pasionista, al me­
ditar esta verdad, se enardece de santo celo y 
entiende su sublime misión de ser como la encar­
gada de descubrir y aplicar estos infinitos tesoros 
a las almas. ¡Elevado ministerio, cuya dignidad 
le es designada oficialmente por la Iglesia, al serle 
impuesto el sagrado escudo de la Pasión, el día de 
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su profesión religiosa! Cumple este sagrado encar­
go mediante la oración y la Pasión vivida en su 
propia persona por el sacrificio y las inmolaciones 
que le impone su Regla.

«Jesús Crucificado, había dicho en una ocasión 
la Hermana María, el recuerdo de su amor infinito, 
de sus grandísimos dolores, de su amarga muerte, 
es el mejor medio para sufrir con paciencia». Y hu­
biera podido añadir: Es también el mejor medio 
para aprender la ciencia de todas las ciencias: la 
del amor de Dios.

De El aprendió en efecto el sacrificio, el des­
prendimiento de todo, el silencio, la paciencia, la 
oración. Bien grabada quedó en su mente la sen­
tencia de nuestro santo Padre, que está en un le­
trero en el Noviciado, a fin de que sobre ella orien­
ten las novicias su marcha hacia la santidad: «La 
Pasión de Jesucristo es la puerta real que da en­
trada a los jardines deliciosos del alma».

Sabía que tenía que subir a los grados superio­
res, a donde se sentía atraída por la gracia, a esa 
escuela interior en que se aprende más callando 
que hablando, en que, como la Magdalena a los 
pies de Jesús, se escucha en silencio, sin poder 
decir nada. La encantaban las instrucciones que 
nuestro santo Fundador nos da acerca de esta 
oración en silencio y en fe: «Salid de vos misma y 
abrazaos a Dios; salid del tiempo y perdeos en la 
eternidad. Los verdaderos adoradores adoran al 
Padre en espíritu y en verdad (1). Notad bien esto, 
porque estas palabras de Jesucristo contienen todo 
lo que hay de más perfecto en la oración: Su per-

(1) Joann, IV, 23.
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lección no consiste en las alegrías y gustos sensi­
bles, sino en «espíritu» y la «verdad», es decir, en 
una verdadera y sencilla desnudez y pobreza de 
espíritu, con desprendimiento de todo consuelo 
sensible, de suerte que el espíritu repose pura y 
sencillamente en Dios; y Nuestro Señoi añade. «) 
en verdad», es decir, que es necesario mantener­
se en su nada, sin robarle nada a Dios».

Esta desnudez de espíritu la alcanzó nuestra 
hermana entrando por la puerta segura de la a-
sión. -c-

Un día vino a enseñarnos el pequeño crucifijo, 
de unos 10 o 12 cm. que se usa para besar pre­
guntándonos cómo podía arreglarlo, pues se le ha­
bía roto un brazo de la cruz. Le contestamos que 
no valía la pena. Estaba muy gastado y no inspi­
raba devoción. Ya le procuraríamos otro. Mien­
tras tanto podía usar el grande que tema colgado 
en la celda, a la cabecera de la cama. Nos contes­
tó: «Madre, no se moleste por encontrar otro. Lo 
mismo me da besar éste, aunque sea gastado y pe­
gado, pues al besarle, procuro de no pararme en 
la imagen, sino en la realidad. De otro modo, poco 
valdrían nuestros besos... A veces cierro los ojos 
y ni aun le miro».

¡Cuánta desnudez de lo sensible nos revelan 
estas palabras! Sirva el ejemplo para tantos que, 
bajo pretexto de que no es devota, cambian a cada 
paso las cosas de devoción que usan. La Hermana 
María había entendido que la piedad y devoción es 
cosa interna v debe salir de lo íntimo del corazón; 
que no depende de las cosas sensibles y exterio­
res, sino principalmente de tener el interior bien 
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ordenado mediante la mortificación de las pasiones 
y la privación, a veces, de las mismas cosas bue­
nas. Hemos dicho principalmente, pues en gene­
ral, en lo que no era para sí, le gustaban también 
las cosas hermosas y devotas. Lo demostró cuan­
do nos icgalaron el grande y hermoso Crucifijo 
que tenemos en el coro, facsímil del de Limpias. 
Al verle por vez primera, se alegró como ninguna. 
Entonces era la que, más que nadie, necesitaba ir 
a sus pies a pedirle fuerzas en su calvario y a ofre­
cerle sus dolores y su amor purificado por el dolor.

Le habíamos dado permiso de visitarle cuando 
lo desease. ¡Cuántas veces, aunque fuera breve­
mente, la vimos en el coro, con la mirada fija en él, 
o delante con los ojos cerrados y los labios inmo­
bles, pareciéndonos entonces que su oración fuese 
la de «mnión» con el Divino Crucificado, cuya ima­
gen de dolor se reflejaba también en su cuerpo, 
hecho un puro sufrimiento. Esto, de un modo es­
pecial, después que le pusieron el corsé de celu­
loide que la sujetaba e impedía moverse. Parece 
que entonces pudiera repetir a su Divino Esposo: 
¡Oh Jesús, Vos en esa cruz por amor mío; y yo en 
ia que Vos me habéis puesto, por amor vuestro!... 
¡Cuántos de estos actos habrán salido de ese cora­
zón que tan unido estaba con la voluntad de Dios 
en esos momentos de silencio pasados a los pies 
del santo Crucifijo! Nos era grato verla a veces de 
pie, derechita, derechita, como un soldadito delan­
te de su Rey; otras, sentada en su butaca, pues no 
podía airodillarse ni estar sentada en bancos—aún 
en el mismo sillón debía tener en el apoyo una ta­
bla que la obligara a estar derecha—, nos parecía 
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que esas sus oraciones y sufrimientos debieron 
implorar para tantos infelices, que no conocen a 
Dios, el perdón y la misericordia.

«Qué compasión me dan, Madre, repetía con 
frecuencia, los que no tienen el consuelo de la re­
ligión y de la fe; no comprendo cómo pueden vivir. 
Para mí sería imposible, especialmente en cier as 
circunstancias de la vida en que el corazón sufre y 
nadie puede comprender sus dolores. Pensando en 
los dolores de Nuestro Señor, y que El todo lo ve y 
lo sabe, nadie ya hace falta, y se siente una feliz».

Cuando el alma ha comprendido que todo lo en­
cuentra en Jesús Crucificado, acude a El, ) pue e 
decir como nuestra hermanita: «Con El nada ya 
hace falta y se siente una feliz». Ha adquirido la 
ciencia más alta que existe, y puede ya ser maes­
tra y enseñar aun a los más doctos y sabios, y ie- 
petir con el Angélico Doctor: «Todo lo que yo os 
enseño, lo he aprendido a los pies de Jesús Cruci­
ficado». Palabras que con verdad podía decir nues­
tra leguita sin letras ni cultura, pero llena de sabi­
duría celestial aprendida en la escuela de la Pasión 
de Jesús y de los Dolores de su Madre Santísima.

Inculcaba esta devoción a los suyos, de palabia 
y por escrito, de modo especial en las pruebas de 
la vida, dolores, enfermedades y muertes de seres 
queridos. Pocas son por desgracia las cartas que 
conservamos. Pero en todas les recuerda los sufri­
mientos de Jesús, y la predilección del Señor, y su 
dicha por haber sido escogida con una vocación 
especial para considerar las riquezas infinitas que 
en la Pasión de Jesús se encierran, y aplicarlas a 
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las almas que viven en pecado y al borde del eter­
no precipicio.

Iremos entresacando algún trozo de estas car­
tas, en la convicción de que lo que sale del corazón 
de los santos llega más fácilmente al corazón de 
los que oyen.

Escribía a su madre en una enfermedad de su 
hermana...: «Estas son visitas que el Señor nos 
hace, y debemos abandonarnos confiadamente en 
sus paternales brazos, recibiendo con resignación 
todo lo que El nos envíe, seguras de que todo es 
para nuestro mayor bien, y para los que le aman 
la misma muerte debe servir de consuelo, ya que 
sólo por ésta se puede poseer aquel Bien infinito 
que nos mereció nuestro divino Redentor con su 
Pasión y Muerte... Por mi parte no puede figurar­
se, mi querida madre, lo satisfecha y contenta que 
estoy en la santa casa del Señor... cada díame pa­
rece mayor la gracia grande que el Señor me hizo 
de poder pasar mi vida aquí, al pie de la Cruz y 
junto a la Virgen Dolorosa, pidiéndole para uste­
des todas las gracias que necesitan... Pediré al Se­
ñor le conceda también la perfecta salud si es de 
su agrado, y si no, la resignación con su santísima 
voluntad. Usted procure lo más que pueda estar 
tranquila dejando toda preocupación; atendiendo a 
unirse más y más con Dios, que así tendrá mucha 
paz en el corazón y adquirirá muchos bienes para 
su alma...

Según me dijeron en la última, ha vuelto el reu­
ma a molestarla; lo siento mucho, querida madre', 
quisiera darle algún alivio, pero ya que no puedo, 
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pido a Jesús Crucificado que por su dolorosa Pa­
sión la asista y dé fuerza para sufrirlo todo por su 
amor...

Pediré por Vds. de modo especial en estos días 
a fin de que todos sean felices, no sólo en estos 
breves días de la vida, pues al fin muy pronto todo 
se acaba, sino por toda la eternidad, en donde ten­
dremos la suerte de reunirnos, como esperamos 
por la misericordia del Señor; entonces nuestra di­
cha será completa y sin temor de perderla ni sepa­
rarnos nunca. Tanto como se busca la felicidad, 
parece increíble que haya tantos ciegos que no 
quieran abrir los ojos para ver donde está; y cie­
gos verdaderamente son todos los que la buscan 
fuera de Dios, porque nunca la encontrarán ni en 
esta vida ni en la otra, pues aunque en esta vida 
aparentemente gocen, su dicha no es verdadera, y 
lo peor es lo que les espera en la otra. Así que no 
seamos del número de tantos desgraciados; bus­
quemos ante todo servir al Señor, cada cual en 
nuestro estado lo mejor que podamos, y de esta 
manera gozaremos siempre la verdadera felicidad 
aún en esta vida, que de lo contrario nos expone­
mos a ser desgraciados para siempre».

A su hermano Pasionista, que le hablaba de los 
peligros, aun de la vida, que encontraba yendo por 
el mundo '¿.pedir, le escribe: «...Si estás unido a 
Jesús Crucificado como buen Pasionista, siempre 
encontrarás mucha fuerza para llevar la cruz, y aún 
para morir en ella, si así fuera la voluntad divina.

. ...Experimenté mucho consuelo al ver que te 
encuentras bueno para seguir trabajando por el Se­
ñor y tienes por grande honor poder hacer ese 



servicio a nuestro dulcísimo Jesús, que tanto hizo 
y sufrió por nosotros, y también porque con eso 
tienes motivo de ejercer muy buen apostolado, y 
así puedes hacerte muchos méritos para tu alma, 
y dar grande contento a Jesús Crucificado, si lo­
gras atraer a su amor aunque no sea más que un 
alma.

...Con grande satisfacción mía, recibí tu gratí­
sima y para mí tan deseada carta, y llegó al colmo 
al ver que el Señor te dió luz para conocer las co­
sas en la verdad, y que en cierto modo te hizo par­
ticipar de esta grande dicha, aspirando como dices 
muy bien el aroma de santidad de estas buenas 
Madres y Hermanas, teniéndote por muy dichoso 
de tener entre ellas a una hermana, que, aunque in­
dignísima, la misericordia del Señor ha traído aquí. 
Gran dicha es la nuestra, querido hermano (1). Es­
peramos con la gracia del Señor que tantos ejem­
plos de virtud nos sirvan de estímulo, para que 
también nosotros lleguemos a la santidad. Así que 
tu carta me llenó de grande consuelo al ver que 
fuiste tan satisfecho, y que mi contento es también 
tuyo. Sí, no dejaré de repetirlo: mi mayor honra, 
mi mayor gloria es pertenecer a este santo Insti­
tuto».

En otra carta de pésame a una vecina suya, en­
ferma, le decía: «Deseo se encuentre bien, esto es, 
conforme y resignada con la santísima voluntad 
de Dios, que la hace, a imitación de su Divino 
Hijo, beber sola hasta la última gota el amargo

(1) Alude a una visita que él le hizo y al gran contento que 
experimentó al verla tan impregnada del espíritu de Pasio- 
nista.
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cáliz de la pasión: ya me hago cargo de lo mucho 
que sufrirá en la triste situación en que se encuen­
tra, sin poderse valer por sí sola, y sobre todo con 
la pérdida de su muy amado esposo (q. e. p. d.). 
Verdaderamente son éstos unos golpes que, a no 
estar sostenida por la misma mano que la hiere, 
no podría llevarlos sin caer, desfalleciendo bajo su 
peso. Pero el Señor es bueno, y nos prometió que 
estará en modo especial con nosotros el día de la 
tribulación para sostenernos y alentarnos. Así que 
anímese a continuar llevando con paciencia y en 
unión con lo que padeció nuestro Divino Redentor 
por nosotros durante el tiempo que vivió sobre la 
tierra, y así se preparará una corona en el cielo 
muy resplandeciente, la cual será eterna».

A los suyos: «Yo cada día más feliz y contenta 
de pertenecer al Señor en esta santa casa; hoy es­
toy de silencio en obsequio al Niño Jesús, lodos 
los días de la novena hay alguna que lo guarda, 
para mejor prepararnos al gran día de Navidad; el 
silencio es riguroso, no se puede hablar nada; si 
hay alguna necesidad se dice por escrito, y lo más 
gracioso es, que en recreo todas son a hacer pre­
guntas a la que le toca, para hacerle hablar, pero 
todo es inútil, porque está muda. También en ese 
día comemos de rodillas; no puede figurarse con 
qué satisfacción lo hacemos todo, en agradeci­
miento por tanto como el buen Jesús hizo y pade­
ció por nosotros»...

Su alegría fué suma en el ingreso de su sobrini- 
ta. Así la expresaba a su madre: «Tomo la pluma 
para manifestarle mi sentimiento de gozo por la 
incomparable gracia que acaba de dispensarnos e} 
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Señor, admitiendo en esta santa Congregación a 
otro de los miembros de nuestra familia. Para mí 
no puede haber mayor satisfacción, y lo mismo sé 
que le pasa a V. Y a la verdad ¿qué mayor dicha 
puede haber que ser privilegiado por el Señor, pre­
firiéndonos a tantos otros (sin ningún merecimien­
to nuestro), trayéndonos a esta santa casa, dedi­
cada a honrar su santísima Pasión, en donde, apar­
tadas del mundo, podemos tan fácilmente amarle 
y servirle? Gracia es ésta que merece todo nuestro 
reconocimiento mientras vivamos, pues todo cuan­
to hagamos es nada en comparación de lo que El 
ha hecho con nosotras».

En otra, de felicitación por Navidad, no es me­
nos el gozo que expresa: «Le deseo muy feliz año 
nuevo; nosotras, gracias a Dios, estamos pasando 
las más felices Pascuas.

Isabel está encantada con las fiestas de Navi­
dad. Creo le escribirá ella, de manera que ya le 
contará sus impresiones; yo lo que le puedo decir 
con mucha satisfacción es que se la ve siempre 
contenta, todo le parece bien. Estos días tendre­
mos también una «toma de hábito» ¡que no digo 
nada si le gustará!, pues ayer me dijo: «Si fuese la 
mía me volvería loca de contento»; así que, ¿qué 
más se le puede pedir por ahora?... todo es satis­
factorio: de salud también está muy bien, corre y 
salta que es un gusto; sube y baja la escalera co­
rriendo de manera, que hay que hacerle lugar, por­
que si no... no sé si algún día tira alguna; lo mis­
mo que si estuviera en su casa, así anda de tran­
quila. Esperamos que el Señor le conceda la santa 
perseverancia, y nosotras debemos pedírsela todos 
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los días, para que no tenga que volver al mundo 
que tan pronto y felizmente ha abandonado, para 
vestir el hábito de Pasionista. Ya me dijo Sil vino 
lo contenta que V. estaba, y que si llegase a tomar 
el hábito, si tenía salud no dejaría de venir; yo es­
pero que el Señor le dará este consuelo, y así se lo 
pido, ya que si no todo, es en parte fruto de sus 
oraciones y ardientes deseos, que no puede menos 
de recompensar el Señor aún en esta vida. ¡Cuán­
to echo de menos, querida madre, que V. no sepa 
escribir, para que me contase sus sentimientos! 
Para las dos sería mucho consuelo, pero al menos 
quiero que, cuando me escriba alguno, lo haga 
por V. y digan todo. ¿De salud, cómo sigue? Yo, 
gracias a Dios, bastante bien y muy contenta».

Deseaba y pedía ardientemente a Jesús Cruci­
ficado poder traer, al pie de su Cruz, también a 
las otras tres sobrinitas que quedaban en casa. No 
dudamos que a sus oraciones deben tan gran favor 
las que ya han tenido esta suerte. Expresando con 
frecuencia este deseo en sus cartas, dice: «...Las 
niñas que nos escriban, que nos da mucha satisfac­
ción cuando leemos sus cartas. A ver si quieren 
seguir a Isabelita; nosotras con gusto las recorda­
mos, esperando que el Señor les conceda la gracia 
de que algún día puedan consagrarse enteramente 
al Señor».

«...Deseo saber algo de las niñas, si son aplica­
das en la escuela y siguen siendo buenas. Dolores 
ya será muy crecida, deseo que me diga algo de lo 
que desea hacer de su grande inteligencia, y si de­
sistió ya de su deseo de ser astrónomo para poner 
dos domingos a la semana ¡qué pillarina!, en esto. 
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se parece a Isabelita, que para hacerle coser tiene 
la Madre Maestra que estarle siempre encima.

Socorrito si ha hecho la primera comunión y si­
gue tan traviesa como de costumbre... y Severina 
¿sigue con la misma afición de la escuela? Que me 
escriba también a ver lo que quiere ser. Me acuer­
do mucho de todas ellas y pido al Señor les dé al­
gún día la vocación...» (1).

Así, en medio de sus sufrimientos y encerrada 
en su convento, en el limitado círculo que le era 
dado, ejercitaba su celo atrayendo las almas al di­
vino servicio, en esta casa destinada a recordar la 
Pasión santísima de nuestro divino Redentor.

La Hermana María era, en una palabra, una ver­
dadera Pasionista, tanto por su entrañable amor a 
su vocación, como por su vida de sufrimiento con­
tinuo, tan pacientemente llevado. Por poco que ha­
blara, o de viva voz o por escrito, acerca de la Pa­
sión y Muerte de Jesús y con el fin de llevar las 
almas a su amor y compasión, pronto lo conseguía, 
por ser sus palabras acompañadas de obras y salir 
de un corazón impregnado del recuerdo de estos 
misterios de dolor y de amor.

¡Cuántas veces la hemos oído decir para humi­
llarse o para animarse en medio de sus dolores: 
«Soy Pasionista!» En las privaciones, contrarieda-

(1) A Dolores, la mayor de las tres que quedaron en casa, 
como ya dijimos, se la llevó el Señor al cielo a los trece años, 
antes de poder cumplir su deseo de ingresar en esta Comuni­
dad. Socorrito, actualmente postulante, ingresó a los catorce 
años en abril del corriente año. A su buena tía, que pidió 
tanto para ella la vocación, debe también tan gran suerte. La 
menor, Severina, de doce años, permanece todavía al lado de 
sus padres. 
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des, o bien cuando con caridad y esmero se la ser­
vía en sus dolencias, era frecuente oírla decir: 
«Pero soy Pasionista ¡eh! No son para una Pasio- 
nista tantas atenciones...»

Cuando se le llevaba alguna bebida refrescan­
te, decía: «Siento vergüenza: Jesús sobre la Cruz 
tenía sed, y yo, Pasionista, estas delicadezas».

Los viernes, por sed o necesidad que tuviera, 
antes que dieran los toques de la agonía, no proba­
ba nada. Igualmente, si no se le mandaba, se pri­
vaba siempre del postre o fruta, que a veces era su 
único alimento; y cuando lo tomaba por obedien­
cia, hacíalo humillándose, y acompañando el acto 
con el recuerdo de Jesús sufriendo en la cruz.

Entre todas sus devociones, las preferidas de 
ella eran siempre las que se referían a la Pasión. 
Nos vino a preguntar si la devoción al Amor Mise­
ricordioso era pasionista; y sólo al serle asegurado 
que era muy propia para fomentar y avivar el amor 
a Jesús Crucificado, que es el compendio de toda 
Ja Pasión, la abrazó y practicó fielmente. Pero, so­
bre todas, la preferida de su corazón era el Vía- 
Crucis. Lo practicaba todos los días, y, con fre­
cuencia varias veces, con grandísima devoción 
como viviendo los misterios meditados. Compun­
gía y recogía sólo verla. Cuando ya no pudo de 
rodillas, visitaba de pie las estaciones. Parecíanos 
verla en pos de Jesús con su cruz—amada sobre 
todas las alegrías del mundo—, porque sabía que 
ir con ella es el mejor modo de acompañar y con­
solar al divino Redentor en los abandonos y olvido 
de sus dolores, y en el desprecio de los hombres 
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para el sufrimiento, que es el don con que da prue­
bas a los suyos de su predilección.

Ofrecía todos los días al Señor el último instan­
te de su vida en unión de la muerte de Jesús sobre 
la Cruz, pidiéndole que, por su agonía y su último 
suspiro, le concediera que la última palpitación de 
su corazón fuera un acto de amor puro.

Dejó dicho que, sino podía morir vestida con el 
santo hábito, se lo pusieran encima de la cama y 
que le tocara algo a su persona, como en efecto lo 
hicimos. Era muy fiel en besar todas las prendas 
de vestir según se acostumbra.

Y para concluir, la Hermana María fué verda­
dera Pasionista en todo el sentido de la palabra: 
Su vida, toda de dolor y sufrimiento, fué una vida 
crucificada, a pesar de que el amor le hacía creer 
que sus dolores eran cosas de poca importancia, 
cumpliéndose así en ella a la letra lo que dice nues­
tro santo Padre: «Cuando se ama verdadera y sin­
ceramente a Dios, se mira como poca cosa lo que 
se sufre por el Divino Amante. Quien cree sufrir 
mucho, es porque poco, muy poco ama al Señor».

Si le parecían poco sus dolores, era porque los 
miraba al lado de los de Jesús y María. En ellos 
solamente esperaba y confiaba todo, ofreciendo a 
menudo la preciosísima Sangre de Jesús y los do­
lores y lágrimas de María Santísima, diciendo que 
en sus méritos están todas sus esperanzas, porque 
todo lo que hace y sufre la criatura es nada si no 
lo une a los de estos divinos Modelos. Este vivir 
unido a los dos soberanos Dueños de nuestra 
alma la hacía estar siempre en fiesta en medio de 
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sus sufrimientos, porque (como dice nuestro san­
to Fundador) los amantes de Jesús Crucificado ce- 
lebran todos los días la fiesta de la santa Cruz, con 
el silencio en el sufrimiento y el semblante alegre 
y sereno, para que sólo Dios lo vea. Esta fiesta es, 
para el alma, un banquete solemne.

Veremos cómo lo fué para la sierva de Dios.

11



CAPÍTULO XIII

COMO VIOLETA

Vida oculta. — Las cosas pequeñas. — En la huerta.— 
Unión con el AMOR MISERICORDIOSO.-Con la vaca. 
—Zapatera.

j® onociendo ya el lector cómo nuestra biogra- 
Ytt, fiada cumplía sus principales obligaciones, 

tanto interior como exteriormente, nos es 
grato mirarla ahora con una vista general en su 
vida ordinaria y en sus quehaceres de hermana 
lega. Mientras sus achaques no se lo impedían, im­
posibilitándola en absoluto, se encontraba siempre 
en sus trabajos, en silencio, como los que están 
bajo la mirada de Dios y sólo a El buscan compla­
cer. Su pequeñez, el porte y todo su modo de ser, 
la hacían pasar con frecuencia casi desapercibida. 
Como si nadie pensara ni se ocupara de ella. Una 
vez sabida o sospechada la voluntad de los Supe­
res, allá iba sin preocuparse de ninguna otra cosa, 
como si nadie más existiera para ella.

Como sabemos, de ordinario había sido destfi 
nada, por ser más conveniente a su salud, a los 
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trabajos de la huerta y al cuidado de los animales. 
Allí, por tanto, la seguiremos después de haber- 
transcrito por entero unas hermosas páginas de la 
Madre S. sobre su vida oculta y su fidelidad en las 
cosas pequeñas: «La vida, dice, de la Hermana Ma­
ría, ha sido, a mi humilde parecer, la imagen de la 
violeta, oculta y muy oculta entre las hojas de la 
vida común a los ojos de las criaturas, y mucho 
más a los suyos propios, por su sencillez extraor­
dinaria que la hacía ocultarse insensiblemente; 
pero no por eso se dejaba de percibir la fragancia 
de sus virtudes que tanto embriagarían al Esposo 
divino. Yo, que la observé de continuo, vi en ella 
siempre una fidelidad tan grande en todas las pe­
queñas cosas, el coger siempre para sí lo peor, lo 
más repugnante y pesado. Tantos pequeños actos 
de caridad que nunca los dejaba escapar; y sobre 
todo esa serenidad e igualdad de carácter unidas a 
una amenidad y buen humor, que hacía tan agra­
dable su trato, yéndole siempre bien con todas, 
sin tener ningún choque con nadie, a no ser alguna 
vez por broma y entretenimiento.

Tenía tan bien cerrado el vaso del tesoro ínti­
mo, que para descubrirle un poco hacía falta mu­
cha astucia y sagacidad; yo penetré alguna vez en 
su alma, y vi en ella una intensa vida interior, un 
espíritu de fe no ordinario y una vida de abandono 
poco común.

Nunca he conocido en ella esos artificios del 
amor propio que muchas veces busca pretextos y 
rodeos para quedar con loa ante la mirada de los 
demás. Al contrario, una que no la hubiera cono­
cido, podía alguna vez haberse desedificado ante 
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algunas expresiones, que espontáneamente y con 
toda naturalidad le salían, de propia confusión y hu­
millación. Lo que me obliga a creer que había lle­
gado a gozarse en el desprecio. La vi muchas veces 
que estando con la acostumbrada animación du­
rante el recreo, la llamaban inesperadamente a otra 
ocupación, y ella marchaba enseguida con toda paz 
y sosiego, y del mismo modo quedaba sin recreo los 
días que tenía que sacar la vaca a pacer.

Nunca la oí quejarse ni disgustarse de ninguna 
(sino cuando estábamos de broma y muy lejos de 
herirnos), antes bien, su profunda humildad sabía 
disimular con destreza los defectos ajenos, abul­
tando en extremo los suyos propios; y al mismo 
tiempo su caridad le hacía tomar algo bueno de 
cada una, cual solícita abeja que chupa el néctar 
de las flores para libar su miel.

Noté siempre en ella una inclinación a tomar 
para sí, con prontitud y disimulo, lo más penoso y 
repugnante, y hacer ocultamente muchos peque­
ños actos de caridad; siendo tanto el amor que te­
nía a su propio deber, que muchas veces, cuando 
estaba con el reuma y apenas podía tenerse en pie, 
sentía tanto cuando la mandaban al recreo sin de­
jarla ir a fregar, que decía: «Yo soy hermana, y es 
mi obligación ir a fregar»; y apenas podía valerse 
un poquito (todavía apoyada con el bastón) iba a 
cumplir este trabajo, y a servir la mesa con su de­
lantal arrastrando, pues ninguno se adaptaba a su 
estatura, y si le decíamos algo, nos respondía que 
era punto de la santa Regla que vayan las Herma­
nas a fregar y servir la mesa antes de dirigirse a 
la recreación. Mientras estuvo bien, jamás la vi 
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faltar a esto, aunque ella (encargada de la vaca) 
tuviera que quedar sin apenas recreo por tener que 
ir después a atenderla. Alguna vez que me encon­
traba también yo fregando, le dije: ahora termino 
yo, marche V. que tiene que ir a donde la vaca; y 
ella me contestó: «La Hermana T. dice que des­
pués de terminado de fregar»; y continuaba con 
calma hasta lo último, sin que le notase yo nunca 
disgusto por el poco tiempo que le quedaba de re­
creo, a pesar de que le gustase bastante expansio­
narse durante el mismo.

Estando yo en el Noviciado, la R. M. Maestra 
nos la ponía muy a menudo por modelo, por lo cual 
yo la observaba muy de cerca, viendo en ella un 
no sé qué que me atraía tanto, aunque procurase 
ella esconderse más y más con su sencillez encan­
tadora y profunda humildad.

Recuerdo también que procuraba con sencillez 
y disimulo ponerse durante el recreo a cierta dis­
tancia de nosotras, y si le decíamos algo por ese 
motivo, nos respondía: «Es que como traigo es­
tos trabajos (arreglar sacos, etc.) temo echarles 
polvo».

En alguna ocasión en que estábamos durante el 
recreo en la huerta y nos faltaban las Madres 
Maestra y Vicemaestra, la tomábamos en medio 
para pasear, por ser ella la más antigua de profe­
sión. Procuraba la humilde hermanita con todo di­
simulo escabullirse a un lado; y nosotras con el 
mismo disimulo también, insistíamos en tomarla 
en medio, dando bastantes paseos en esta mutua 
porfía, hasta que al fin le dirigíamos la palabra y 
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ella nos respondía con humildad: «Yo soy herma­
na, y Vdes. coristas».

Noté también en ella que dirigiendo a veces en 
broma alguna frase menos respetuosa a alguna du­
rante el recreo, le pidió después perdón y dijo lue­
go dirigiéndose a nosotras: «Ya me he confesado 
que he faltado al respeto». Y al contestarle, pero, 
¡si era en broma! respondió ella: «Pero la santa 
Regla manda respetar a las coristas».

Estos sentimientos, habituales en la Hermana 
María, la hacían estar siempre en todas partes en 
el último lugar y considerarse la menor de todas. 
Cuando deseábamos hablar con ella o saber dónde 
estaba, dábamos una mirada por la huerta, y la 
cesta de hierba (de ordinario mayor que ella) nos 
lo anunciaba. Cuando había poca hierba, mucho le 
costaba reunir los dos o tres grandes cestos que se 
necesitaban; pero ella, sin quejarse ni dar a cono­
cer su trabajo y molestia (que se lo hacía mayor 
su estado de debilidad), daba vueltas por la huerta 
hasta completar la cantidad que hacía falta, arran­
cando con las manos esa pequeña hierbecilla me­
dio seca, que por ser tan pequeña no podía ni cor­
tarla con la hoz. Lo dijo ella misma en confianza a 
una hermana para animarla al sacrificio, añadién­
dole: «Al cargar las cestas para llevarlas a la cua­
dra, las encontraba tan pesadas que me parecía no 
poderlas llevar. Pensaba entonces: ¡Cuánto me ha 
costado reunir esta hierba! Pero Dios ha visto mi 
sacrificio y sabe cuántos hilos de hierba van aquí, 
para darme de todo una recompensa en el cielo. 
Con este pensamiento cargaba la cesta, y me pare­
cía no sentir más su peso».
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Convencida de que aun en las acciones más pe­
queñas y bajas podía glorificar al Señor, no hacía 
distinción de una a otra cosa: limpiar la vaca, arre­
glar la cuadra, cortar hierba, recoger lefia; todo lo 
santificaba, y en todo encontraba al Señor, por­
que todo lo hacía para cumplir su santísima volun­
tad, que era el móvil de todos sus actos, como lo 
demuestra la suma diligencia con que todo lo eje­
cutaba.

Una vez nos dijo: «Madre, cuando pienso mien­
tras estoy cortando la hierba que con este trabajo 
yo puedo glorificar a Dios todo lo que es posible 
a una criatura, me siento tan feliz, que no envidio 
a nadie». Bien podía repetir estas palabras que en­
cierran la ciencia más sublime y la más alta filoso­
fía. Cuando el alma ha encontrado el modo de san­
tificarlo todo y de glorificar en todo al Señor, no le 
queda ya nada que aprender, pues todo lo sabe.

Hablando un día, dice una religiosa, de cómo 
las criaturas inanimadas glorifican a Dios y nos es­
timulan también a nosotras a alabarle y glorificar­
le, nos dijo: *Y especialmente a nosotras religio­
sas, y además de clausura, gran cuenta nos pedirá 
el Señor si no nos santificamos. A las de enseñan­
za o vida activa, aún se les podía disculpar por tan­
tas ocupaciones exteriores como tienen; pero no­
sotras, que no tenemos que atender más que a 
nuestra propia santificación... y aún más yo, que 
como hermana tengo menos preocupaciones toda­
vía. ¡Cuántas veces he pensado esto cuando esta­
ba cortando la hierba! ¿Quién me impide a mí pen­
sar en Dios, pues no tengo más que cortar y cortar 
todo el tiempo; y cuando toque la campana, ya 
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está, a comer? A mí me parece que las hermanas 
en esto están mejor que las coristas; pues, aunque 
tienen mucho trabajo material, tienen más libre el 
espíritu».

Le gustaba mucho el espíritu de la Ofrenda del 
Amor Misericordioso. Decimos «el espíritu», por­
que la letra, aunque de vez en cuando la repitiese, 
no satisfacía plenamente su alma, que buscaba y 
necesitaba la unión; y, porque el espíritu de" dicha 
ofrenda lleva a la unión, se acogía a esta parte y 
la vivía, práctica y constantemente. En una carta 
a los suyos, les encomienda con entusiasmo esta 
devoción... «'Procuremos ser muy agradecidos a 
Dios, no sólo por nosotros, mas también por tan­
tos que desgraciadamente no lo hacen, y para esto 
es muy a propósito ofrecer a Jesús por María a nom­
bre de todas las criaturas. Ya me parece que en al­
guna ocasión le mandé una hojita del Amor Mise­
ricordioso que tiene dicha oferta, y me gustaría la 
repitiesen muchas veces, pues es una oración muy 
breve y al mismo tiempo da mucha gloria a Dios, 
porque no podemos ofrecerle cosa más grata que 
su amadísimo Hijo en quien tiene puestas sus com­
placencias; y también es de grandísimo provecho 
para nuestra alma y para la de los demás, por abar­
car dicha oración un fin universal. Así nos debe­
mos animar y decirla con frecuencia y fervor, a fin 
de que sea conocido y alabado nuestro bondadosí­
simo Dios de todas sus criaturas».

Esto, que tanto recomienda a los que amaba, 
era lo que puede decirse constituía su pasión de 
hacer el bien a todos. «Si estoy unida a Dios—de­
cía—, como El está siempre beneficiando a los hom­
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bres, en El y con El puedo hacer también yo bien 
a todos». Esto no hay nada que lo impida, ni lugar, 
ni distinción de personas. Entre éstas, si hay pre­
ferencias son a favor de los ignorantes. Y nuestra 
hermanita recordaba con gusto, a este propósito, 
aquel caso de Fray Gil, que, instruido sobre esto 
por S. Buenaventura, fué a la huerta gritando: 
¡Viejecita! ¡viejecita!, tú puedes amar a Dios cuan­
to Fray Buenaventura.

Otra relación de una Hermana, que nos demues­
tra a un tiempo su humildad y delicadeza de con­
ciencia, nos descubre cómo debía también ella es­
tar sobre sí para no caer en esas faltas o imperfec­
ciones en que fácilmente caen aún los perfectos, 
en la vida de Comunidad o en el trato con el pró­
jimo. «Un día, dice, estaba en la huerta tendiendo 
la ropa; pasó junto a mí la Hermana María y le 
dije: Hermana María ¿me hace la caridad de ayu­
darme a poner dentro las gallinas? Contestó: «Ten­
go mucho que hacer, no puedo perder tiempo con 
las gallinas», y continuó hacia la cuadra, a donde se 
dirigía. No había aún terminado de tender la ropa 
cuando la vi venir, toda confundida y humillada, a 
arrodillárseme delante y decirme: «Hermana T., le 
pido perdón del poco respeto con que le he habla­
do; siento la falta que he cometido y pido al Señor 
la gracia de no volver a hacerlo».—Esta Hermana 
quedó muy edificada, viendo con qué prontitud y 
humildad vino a reparar enseguida ese primer mo­
vimiento natural que se le había escapado, sin duda 
involuntariamente. Y añade:—«Cuando la Hermana 
María cuidaba de la vaca, venía durante el invier­
no todas las mañanas a la cocina, después del des­
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ayuno, a pedir agua caliente para darle de beber; 
y, cuando sucedía que no la encontraba o no había 
suficiente cantidad, nunca daba señal de impacien­
cia o disgusto, sin decirme siquiera que la debía de 
tener preparada para esa hora, sino que esperaba 
siempre en silencio sin media palabra de queja de­
jándonos a todas muy edificadas.

Caso parecido se lee en la vida del angelical 
San Juan Berchmans, de la Compañía de Jesús. 
Encargado de arreglar las lámparas, fué un día a 
pedir aceite al hermano coadjutor. Este, olvidán­
dose del encargo, le tuvo durante largo rato espe­
rando, hasta que, dándose cuenta de su olvido, fué 
a pedirle perdón. Mas él, en lugar de manifestar 
impaciencia, le dió las gracias, sonriendo.

El silencio es una virtud que nunca falta en los 
santos, ni en las almas que, de veras, aspiran a ser­
lo. ¡Cuántos sinsabores, disgustos y faltas de cari­
dad se evitan con él! ¡Cuántas faltas, a veces, se 
dan a conocer en toda su fealdad a quien las ha 
cometido, mejor que reprendiendo y exponiendo 
razones! Asilo hacía la Hermana María como lo 
atestigua la Hermana A.: «Desde mis primeros 
días de postulantado, admiré con extraordinaria 
atención la candidez, amabilidad y dulzura de la 
Hermana María; apenas si yo sabía lo que era vir­
tud, y el sólo verla y tratarla me atraía, sin yo dar­
me cuenta, a practicarla. Con frecuencia nada me 
decía con las palabras, pero todo me lo enseñaba 
con las obras. Con un extraordinario disimulo sa­
bía sacarme de todos mis apuros, con una senci­
llez encantadora; lo que me hacía quedar confun­
dida sin saber qué admirar más, si su heróica ca­
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ridad o su grandísima humildad. Estas virtudes 
practicadas por ella, aún, como digo, sin yo cono­
cerlas, me servían de gran meditación, pues, aun­
que parecía que no hacía nada, para mí era un con­
tinuo predicador. Su modestia me atraía tanto, 
que muchas veces tuve escrúpulo de faltar yo a 
ella por mirarla».

Más adelante volveremos a oir las declaracio­
nes de esta hermana, que tuvo la suerte de asistir­
la muchas veces como enfermera, y con la que 
tuvo ella una particular confianza por haber estado 
juntas en el Noviciado.

En el invierno, cuando por la humedad no le 
convenían sus ordinarios trabajos de la hueita, ha­
cía de zapatera, arreglando sandalias y haciéndo­
las nuevas. Atendía a esta ocupación con tanto 
amor e interés, que animaba a las religiosas a lle­
varle el trabajo. (Alguna esperaba de propósito es­
tuviese en la zapatería la Hermana María para lle­
varlas a arreglar). Tenía buen criterio para dispo­
ner lo que convenía más: si componerlas o hacerlas 
nuevas. Había recibido para eso plena autoiidad. 
Lo que ella hacía, bien estaba.

Aprendió este oficio de su hermano Natalio. 
Puso tal empeño en aprenderlo, que pocos días le 
bastaron, mientras que otras necesitan meses. Dice 
la Hermana B. que la ayudaba en este trabajo: «No 
sé si por mi poca disposición o poco afecto a dicha 
labor, me habían enseñado varias veces a prepa­
rar el hilo con la cerda para coser y nunca supe 
hacerlo; y con una sola vez que me lo enseñó la 
Hermana María aprendí muy bien. Me explicó to­
do con tanta dulzura, caridad y paciencia, que no 
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se me olvidará más ni el trabajo ni el modo tan 
agradable con que me lo enseñó».

En una ocasión en que estaba aquí su hermana 
Benigna y le preguntó si deseaba alguna cosa, se 
aprovechó del ofrecimiento para proveerse de ma­
terial en su oficio de zapatera. Pero, comoviese 
aquélla que pedía varias cosas, le dijo en broma: 
«Si gasto tanto, Froilán (su marido) me riñe». En la 
primera carta que luego le escribió, aludiendo a 
esto, le decía con su gracia y amenidad: «Dime 
cómo te ha ido de la riña de Froilán por el despojo 
que te hice. Como yo no he sentido nada, me que­
dé muy contenta, deseando que vuelvas otra vez 
para hacer lo mismo. Mis hermanas zapateras tam­
bién quedaron muy contentas, sobre todo por aquel 
hermoso bote de pintura que tan bien les viene... 
ya he pintado nuestro cinturón, y ha quedado muy 
bien, así no me ha quedado ningún remordimiento 
si te han reñido o no».

A ella se debe también una guadaña que pidió 
igualmente a los suyos, para facilitar a las Herma­
nas el trabajo de cortar la hierba. En el modo que 
podía, procuraba favorecer y ayudar a la comu­
nidad.

Quien lleva siempre consigo a Dios, a todos, en 
todas partes, tiempos y lugares, hace sentir su bon­
dad. dulzura y amor; y excita a otros a amarle. 
Este don lo tenía nuestra querida hermana. Lo ire­
mos viendo cada vez más en lo que nos queda por 
decir.



CAPÍTULO XIV

ALEGRÍA SANTA

Gozo en las moradas de Dios.—Fruto del Espíritu San­
to.—La naturaleza vencida y la divina voluntad.-La 
Superiora, su apoyo y guía.—El Señor es quien sufre 
en mí.-Creados para gozar.—La gracia, principio del 
gozo eterno.

t
líBEcíA el santo Profeta David que, en las mora- 

das de los justos, se oyen voces de regocijo 
y salud. «Vox exultationis et salutis in ta­

bernaculis justorum» (1). En los conventos, por lo 
tanto, más que en ninguna otra parte, es donde 

debe reinar esta santa alegría, con la que se mani­
fiesta la justicia y santidad de sus moradores. Por 
la misericordia del Señor, vemos que así es, en rea­
lidad. En ninguna otra parte, decía una persona 
que pasó unos recreos con unas monjas de clausu­
ra, he visto alegrías más puras, frentes más sere­
nas, sonrisas más sinceras y cordiales que entre 
aquellas austeras religiosas.

En efecto, esto pasa en los conventos observan­
ti) Ps. CXVII, 15.
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tes; parece que no existe la vejez que hace sentir 
el peso de los años y arrastrar triste la vida; que 
no hay canas ni arrugas, puesto que los felices ha­
bitadores de estas moradas de paz parecen siem­
pre en plena juventud. El corazón nunca envejece, 
y de la boca sale lo que en el corazón hay, que es 
el espíritu de Dios, el cual es quien alegra esa ju­
ventud perpetua.

Nadie gozó tanto de esta pura alegría como 
nuestra querida hermanita. Mucho es lo que tene­
mos que decir sobre este punto, encontrándonos 
confusas por no saber por dónde empezar. Aunque 
lo que ya sabe el lector sería suficiente para for­
marse una idea del espíritu de esta amable sierva 
de Dios. No debe sorprender esto, ni por el estado 
de enfermedad y continuo sufrimiento del sujeto, 
ni por lo austero de la vida de Pasionista. El 
gozo es un fruto del Espíritu Santo, el cual sabe­
mos que habita de una manera particular en las al­
mas de los justos, para santificarlas, colmándolas 
de sus dones y frutos. La causa, pues, de su alegría 
no era externa, ni dependía de cosas exteriores. 
Estas, por ser susceptibles de mudanza, exponen 
a cada paso al alma a quedar privada de este bien, 
y nunca han bastado para hacer a nadie feliz. De­
pendiendo por lo tanto de Aquel que mora como 
dueño absoluto en lo íntimo del alma, no es extra­
ño viviera siempre en continuo gozo, o, como dice 
la Sagrada Escritura, en un «perpetuo banquete 
de boda».

«Mi vida es un perpetuo gozar, decía nuestro 
San Gabriel; paso los días, los meses y los años sin 
darme cuenta: ¡Qué dulzura es para un religioso, al
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ir a acostarse en su pobre cama, acordarse que ha 
empleado todo el día en el servicio de un Señor 
que tan largamente recompensa a los que le sir­
ven, con el pensamiento de levantarse de allí a po­
cas horas para cantar las alabanzas del Señor!» (1).

Otro tanto repetía nuestra hermana a cada rato: 
«Me siento feliz: no cambiaría mi vida por nadie. 
No siento nada, no quiero nada, no deseo nada; 
pero estoy siempre tan contenta como quien lo 
tiene todo».

Y en efecto, todo lo tenía, porque tenía el 
Todo—Dios—lo único que puede llenar los vacíos 
de nuestra pobre alma. Pero nos conviene conocer 
su secreto. ¿Cómo había llegado a la posesión de 
este Bien infinito? Ella misma nos lo va a decir: 
«Cuando uno obra conforme a lo que el Señor quie­
re, siempre queda en el fondo del alma una satis­
facción que con nada puede compararse, y muchas 
veces se aumenta con los choques de la naturaleza, 
cuando ésta está ya vencida» (2).

«El cumplimiento de la voluntad de Dios», y el 
«haber vencido la naturaleza»... ¡Qué bien nos des­
cubre, con estas palabras, la altura a que llegó y la 
causa segura de su perpetua paz!

Al cumplir sus quehaceres, se la veía como ab­
sorta en lo que tenía entre manos, sin ocuparse de 
ninguna otra cosa ni de nadie. Cualquiera de sus 
deberes la hacía igualmente feliz, porque la causa 
de su gozo era el cumplimiento de la Divina Vo­
luntad, y ésta acompañaba todos sus actos y era 
el móvil de todas sus acciones. No importaba cor-

(1) Carta de S. Gabriel a su hermano Miguel.
(2) Carta a su hermano Natalio. 
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tai hierba, barrer la casa, o quitar las orugas de la 
hortaliza. Si Dios lo quería de ella, bastaba; allá 
iba y era feliz... «como quien lo tiene todo».

Si alguna pasaba cerca de ella, continuaba su 
trabajo como si no se diese cuenta. Si le hacían 
preguntas, contestaba brevemente con dulzura y 
i espeto. Si sólo se paraban a mirarla, recibían de 
ella una amable y dulce sonrisa; sonrisa consola­
dora que divulga el secreto de su gozo.

Mucha paz está prometida a los que guardan 
con lidelidad la ley del Señor (1); mayor aún la go­
zan los que, además, cumplen fielmente sus de­
seos.

Servíale asimismo de mucha ayuda, y era otra 
causa de consuelo para ella, la unión y candidez 
infantil que tenía con su Superiora. Nunca miró en 
ella a la persona, sino al cargo y autoridad de que 
estaba investida. Habiendo permitido el Señor no 
encontrarse entre sus ministros quien la entendie- 
i a, la dió en cambio la que, por el cargo que ocu­
paba, podía llevar a su alma la seguridad necesaria 
para continuar animosa su carrera.

Mas no tuvo esta suerte enseguida... Hablando 
con su hermano religioso de cosas íntimas, dijo ha­
bía sufr ido mucho sobre este particular, hasta el 
año 1928, en que fue elegida Superiora la que fué 
su Maestra en el Noviciado. Ella misma lo dirá en 
caita al citado Hermano Natalio: «Tengo una no­
ticia que darte de la que vas a quedarte sorprendi­
do (2). Para mí es una gracia muy grande que el

(1) Pax multa diligentibus legem tuam. Ps. CXVIII, 165.
(2) Con esta expresión «sorprendido», quiere decir «sabien­

do cómo nunca he encontrado quien me entendiera».



— 181 -
Señor me ha hecho, y es, que entienda todo mi es­
píritu la Rda. Madre Superiora, en la manera que 
yo necesitaba, es decir, que entienda cómo soy sin 
yo decírselo; pues yo, aunque sé como soy, no sé 
decirlo; pero cuando me lo dicen quedo muy satis­
fecha. Así que ya ves si estaré contenta, pues, aun­
que gracias a Dios siempre he estado muy tranqui­
la, ahora estoy mucho más, pues se me facilitan 
las cosas del espíritu y también las materiales. 
Cuando voy a ella digo muy pocas palabras y a ve­
ces ninguna, si no es que no sé decir nada; pero, 
como me entiende, siempre salgo tranquila y ani­
mada. Ahora veo cuán provechoso es estar aban­
donados en las manos del Señor, sin desear otra 
cosa que hacer su voluntad, estando contentas con 
lo que dispone y sin preocuparnos de medios para 
ir a El, aunque nos parezcan necesarios, pues El a 
su debido tiempo dará al alma que así se abandona 
en sus divinas manos todo lo que necesita para 
adelantar en la perfección. Con muchísimo gusto 
te comunicaría también a ti todas mis cosas, pero 
por lo que acabas de ver, comprenderás que soy 
inexplicable. Pero pediré a la R. M. Superiora te 
diga algo, ya que ella me conoce perfectamente; 
y así, si hay en mí alguna cosa reprensible, puedes 
decírmela con toda confianza, por si ella no se atre­
ve; esto temo, que a causa de mi imperfección, no 
se atreva a avisarme de mis defectos (aunque me 
ha dicho que sí lo hará). Hoy no podrádecirte nada, 
porque estaba muy ocupada y quiere echar esta 
tarde la presente, pero que en otra ocasión lo 
hará».

Este su deseo de que su hermano conociera sus 
12
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defectos era con el fin de que también él la ayuda­
ra en su perfeccionamiento. Decía que con su her­
mano y la Madre tenía bastante, y no necesitaba de 
otra dirección.

¡Qué fácil es ayudar a estas almas, tersas como 
un cristal!

Al fin de cada mes—según aconseja nuestra 
Santa Regla y acostumbramos a hacer—todas las 
religiosas tienen una conferencia con la Superiora, 
cuyo objeto es recibir de ella los permisos, órde­
nes e instrucciones convenientes, para cumplir 
cada una con las respectivas obligaciones de sus 
oficios. También, la que libremente quiera hacerlo, 
puede confiarle las cosas íntimas de su alma.

La Hermana María no tenía secretos. Nada hu­
biera ocultado a la vista de la que Dios le había 
dado por Madre. Al llegar su turno, se presentaba 
en actitud humilde, demostrando bien a las claras 
los sentimientos de fe y respeto de su corazón. Si 
cuando debía entrar venía alguna otra, ella ense­
guida se retiraba tranquila; o bien, se asomaba a la 
puerta para decir: «Madre, es mejor que atienda 
primero a ellas, que tienen que hacer; yo puedo 
volver otra vez, y me es lo mismo».

Tocante a lo exterior exponía enseguida de un 
modo claro todas sus dudas, concertando lo que 
decía. Cuando se le daba la contestación sobre un 
punto, escuchaba muy cuidadosa, como la cosa 
principal; y luego, sin rodeos ni reminiscencias, pa­
saba a otra. En pocos minutos quedaba todo deter­
minado. En cuanto a lo interior, le hacíamos algu­
na pregunta, a ruegos de ella misma. Al ser pre­
guntada contestaba aún a esto de un modo claro y 
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preciso: Sí madre, así es lo que yo quiero, o sien­
to; o bien: no, no es así. A veces, quedábamos ad­
miradas, pues lo corriente es que, en las cosas del 
espíritu, como no se ven, se tenga alguna duda; y 
en nuestra hija no sucedía esto. El espíritu de Dios 
o aquel «sí invariable» que estaba en ella la hacía 
hablar de este modo; porque «Dios no es tal (dice 
S. Pablo) que se hallen en El el Sí y el No, sino que 
en El todo es inmutable» (1).

Esta seguridad, confirmada y aprobada por la 
que ella consideraba como el órgano de la voz de 
Dios, era el manantial íntimo e inagotable de la 
alegría espiritual de que siempre gozaba. Con qué 
cara de satisfacción salía la buena hija de nuestra 
celda, cuando, al terminar la conferencia, le repe­
tíamos: «Anda V. bien; continúe adelante en esta 
forma, dejando obrar al Señor, y esté segura de 
que El completará la obra de su santificación».

Sabiendo que los pobres enfermos tienen con 
frecuencia días de tristeza y de soledad, le dijimos 
una vez: Hermana María, si alguna vez le viniere 
melancolía, en cualquier tiempo quesea, vaya unos 
minutos al coro a los pies de Jesús Crucificado, o 
bien, venga a nuestra celda. Nos contestó: «La me­
lancolía nunca me viene, Madre, me siento siem­
pre contenta; porque aun cuando me dan los do­
lores fuertes y me encuentro mal, siento en mi 
alma mucha paz y alegría, porque pienso que es el 
Señor que sufre en mí».

Bien podía repetir con el citado Apóstol: «Es-
(1) Dei enim Filius Jesús Christus non fuit Est et Non, 

sed Est in i Ilo fuit. II Cor. Cap. I, 19. 
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toy repleta de gozo, en medio de mis tribulacio­
nes» (1).

Escribiendo a los suyos, después de ponderar­
les la dicha de la vida religiosa, les dice: «Aquí no 
se sufre, porque aunque se siente el sufrimiento, se 
experimenta también siempre tanta paz... A mí a 
lo menos así me pasa». A pesar de tener tantos y 
tan frecuentes motivos para ello, nunca se ence­
rraba en el sufrimiento, como hacen, con frecuen­
cia, equivocadamente muchas almas. Fiel a una 
enseñanza que le dimos, de que nosotros hemos 
sido creados para la felicidad y no para el dolor, y 
que, relativamente al estado de desterrados, pode­
mos y debemos procurarla (dándonos para ello 
buen motivo la posesión de la gracia divina, ale­
gría de los Bienaventurados), siempre se detenía, 
su espíritu en los motivos de contento y consuelo, 
alabando y bendiciendo al Señor por los benefi­
cios a ella y a otros compartidos. Uno de los que 
más le movía era el de la vocación religiosa. ¡Cuán 
deudora se reconocía a Dios por este favor! Cuan­
do recibió su sobrina tal gracia, era doble su agra­
decimiento y consuelo:

«Isabelita (escribía a los padres de la misma) 
está muy bien y ha crecido bastante; se encuentra 
muy contenta, por lo que por ahora podemos estar 
completamente tranquilos. ¡Si la vierais la buena 
traza que se da para hacer travesuras! muchas ve­
ces os reiríais aunque no tuviéseis ganas; pero no 
vayáis a creer que sean travesuras malas, que son 
únicamente de risa (2). Gracias a Dios tiene buena

(1) II ad Cor. VII, 4.
(2) Una de estas travesuras consistía en recoger los casca- 



— 185 -

voluntad y esperamos pueda perseverar. Ahora se 
me acuerda de lo que me decíais cuando estuvis­
teis aquí, de que yo no descansaría hasta que estu­
viese Isabelita dentro; y es verdad, porque siento 
ahora una satisfacción muy grande de que esté 
aquí, y vosotros también la debéis tener, porque 
os lo digo yo, que he vivido ya tantos años en esta 
santa casa, y podéis estar seguros de que os digo 
la verdad».

En otra que les escribió por Navidad del 1929 
les decía: «Mucho me he acordado de Vds. en la 
noche de Navidad, y pensaba y decía para mí; si 
mi madre tuviera la dicha de presenciar nuestras 
funciones, le parecerían un cielo anticipado; y ver­
daderamente lo es; todo parece que llama a devo­
ción. A las diez nos levantamos y tenemos la pro­
cesión por los claustros, con el Santo Niño, can­
tando por el convento; luego los maitines solemnes, 
cantados; y después la santa Misa, también canta­
da, comulgando al fin de la misma; y así damos 
principio a la santa Pascua. Por lo que pueden 
comprender qué motivos tenemos de pasarlas muy 
alegres; no como los mundanos, sino con la verda­
dera alegría que el Señor proporciona a los que le 
sirven...»

Una vez a su hermano religioso le sucedió un 
hecho extraordinario. Postulando, tuvo que atra­
vesar por lugares inhabitados, y al fin se perdió en 
un bosque, y anduvo dando vueltas, sin saber adón 
de ir, haciéndosele muy tarde. Habiendo pasado 
roñes de los huevos que habían sido tomados pasados por agua 
y ponerlos de nuevo en el nido, a fin de que, al ir las Herma­
nas a recogerlos, se llevaran el chasco. 
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un día sin comer, muerto de hambre, se encomen­
dó al Señor. Y de repente encontró en aquel de­
sierto, a sus pies, un hermoso pan fresco, como 
recién sacado del horno, y comió de él dando gra­
cias a la divina Providencia, que así, de un modo 
extraordinario, venía en su ayuda (1).

Hubiéramos deseado transcribir este hecho con 
las mismas palabras con que el hermano Natalio lo 
escribió, si hubiésemos encontrado la carta; mas 
no la tenemos, por habérsela mandado nuestra her­
mana a su madre, como se colige por las siguientes 
cartas. «...No sé si en otra anterior Natalio le habrá 
contado lo que le pasó en el mes de octubre, cuan­
do salió a pedir, del caso tan providencial que le 
acaeció al verse en tanta necesidad, y se encontró 
con un pan, en un despoblado. Si no se lo ha con­
tado, dígamelo, que quiero decírselo minuciosa­
mente, para que den gracias a Dios y pidan por él, 
para que el Señor le dé la santa perseverancia.». Y 
en otra fechada el l.° de enero les decía: «Tenía 
intención de sacar una copia, pero por no tardar 
les mando la misma carta que él me escribió, que 
me parece les ha de dar grande consuelo ver con 
qué providencia cuida el Señor de él».

Llenaba este suceso de inmenso consuelo a 
nuestra hermanita. «Cada vez que recuerdo esto, 
nos decía, me siento obligada a alabar al Señor y 
abandonarme más y más a ciegas en esas manos 
divinas, que si estos milagros hacen para acudir a

(1) Con esto quizá ofenderemos en algo la humildad del 
buen hermano; pero nos perdonará, teniendo presente que 
quien se ensoberbeciere de los dones de Dios los convertiría 
en veneno mortal para su alma. 
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nuestras necesidades materiales, ¿qué harán para 
nuestra alma?» Y se lanzaba más adentro, tranqui­
la y serena, en ese inmenso mar del abandono, de 
la fe y del amor, en Aquel que ama a los suyos 
como a las niñetas de sus ojos. «No hay cosa más 
feliz que entregarlo todo a Aquel en quien no hay 
defecto» (1).

Nos dijo había encontrado el siguiente verso de 
un salmo comentado: «El Señor me gobierna y 
nada me faltará; en un lugar de pastos escogidos 
me ha colocado» (2), y que le parecía fuese escrito 
para ella y que simbolizase su alma, colocada por 
el Señor en un lugar donde nada le faltaba. Le pa­
recía fuese así, desde que se había entregado a 
Dios por completo, mediante la vida de fe y de 
abandono. La confirmamos en esa opinión, dicién- 
dole que estuviese muy agradecida al Señor, te­
niendo presente que amor con amor se paga, y que 
el suyo debía ser muy grande para corresponder 
al que Dios le tenía.

Su alegría y consuelo con estas palabras llega­
ban a lo sumo. Hubiera querido derretirse porDios. 
Se le conocía por todo su ser. Y cuando El la visi­
taba con el dolor, cargando su mano sobre ella,^ 
sufría el cuerpo, pero el alma gozaba por tener así 
con qué mostrar su agradecimiento. Este gozo in­
terior, que nunca le faltó, lo manifestaba exterior- 
mente con su gracia característica, como veremos, 
continuando esta misma materia, en el capítulo si­
guiente.

(1) S. Alberto Magno: De adhaerendo Deo, Cap. V.
(2) Dominus regit me, et nihil mihi deerit: in loco pascuae 

ibi me collocavit. Ps. XXII, 1.



CAPÍTULO XV

CONTINÚA LA ALEGRÍA ESPIRITUAL

La despedida del Noviciado. -Con las Madres.-En una 
fiesta onomástica.—Las místicas pláticas del P. Arin- 
tero.-El improvisado predicador.-La impresión con 
los santos.—El Crucifijo y el Niño Jesús.

jMWNTES Yey l°s últimos resplandores de esta
£úma privilegiada y oír las notas de su ar- 

V diente y doloroso amor, tenemos todavía que 
asistir a vanas escenas muy graciosas, en las que, 
a vuelta de actos y dichos triviales, ella misma nos 
ira completando el hermoso cuadro que acabamos 
ae trazar, mostrándonos aún exteriormente la ín­
tima alegría de su alma.

Sea la primera escena cuando tuvo que deiar 
definitivamente el Noviciado, al cumplir los cinco 
ahonde profesión, como ya lo advertimos en otra

La noche anterior estaban recreándose en la 
Dostufanta Y 38 dlCZ ° d°Ce qUe’ entre Maestras, 
postulantes, novicias y profesas menores, forma­
ban el Noviciado. A nosotras, en la celda donde al 
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presente estamos, aunque ocupadas en nuestros 
asuntos, nos distraía y chocaba una animación inu­
sitada en el recreo, y oír repetir a cada rato a unas 
y otras y, a veces, a varias juntas el nombre de la 
Hermana María. Cuántas y cuántas veces oímos 
decir y repetir en voz muy alta o en tono extraor­
dinario: ¡Hermana María! ¡Hermana María! Nos le­
vantamos para ir a advertirles que ese extraordi­
nario alboroto podía llamar la atención de los ve­
cinos y no hacerles buena impresión. Deteniéndo­
nos unos instantes para oír mejor esa gritería, caí­
mos en la cuenta: era el último recreo que nuestra 
amable hermanita tenía con las del Noviciado. 1 o- 
das se aprovechaban, a porfía, de esa última hora 
en que podían hablar con ella, para mostrarle su 
afecto y su pena por la separación, y darle los en­
cargos y recomendaciones que cada una quería (1). 
Tenían, pues, justo motivo de alborotarse y las de­
jamos terminar en esa forma el recreo. Quien oye­
ra esas voces sin saber la causa pensaría: ¿Qué per­
sonaje tan interesante será esa Hermana María a 
quien tanto nombran y tanto entusiasmo suscitar 
Nos parece habríamos podido responderle. La Her­
mana María es una santa, y, por eso, es grande y 
tan amada de todas. No hay mayor grandeza que 
la santidad, ni cosa que merezca más el aprecio de 
todos.

El 16 de julio de 1929, la Hermana María, a la 
hora de la recreación, subió con las demás para el

(1) La absoluta y rigurosa separación del Noviciado se ate­
núa en dos o tres principales festividades del año y en la fiesta 
onomástica de la Superiora, en que, durante el recreo, se reu­
ne toda la Comunidad.
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Noviciado; pero, al llegar a la cancela del mismo, 
todas entraron menos ella, que, desde ese día, era 
extraña a él. A los pocos instantes de espera, como 
quien no sabe dónde ir, se le presentan, festivas, 
todas las Madres y Hermanas de la nueva catego- 
ría de que deberá formar parte, para acompañarla 
a la habitación del nuevo recreo. A nosotras cupo 
la suerte de llevar por el brazo a nuestra hermani- 
ta, mientras las demás acompañantes tocaban cam­
panillas y batían alegres las manos. Se había im­
provisado un trono, sobre elegante alfombra, y un 
exquisito refresco que hizo sonreír a la recién lle­
gada, el que tomó a insinuación nuestra. Frente a 
la festejada, sobre una mesa, había ramos de flores 
y un Crucifijo. Le pusimos una hostia sobre su pe­
cho, semejando al «Amor Misericordioso», y a los 
pies el verso siguiente:

HERMANA MARÍA

Ven, hermanita triunfante, 
Al lugar de tu reposo;
Aquí te espera anhelante 
Jesús Misericordioso.

Aunque eres tan miniatura 
También tienes tu misión, 
Lo que falta a la estatura 
Que lo supla el corazón.

Como sencilla violeta, 
Derrama en tu derredor 
Aquella esencia secreta 
Que se llama «puro amor».

Hasta que llegue aquel día, 
Entre todos venturoso, 
En que te lleve María 
A los brazos del Esposo.
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Nuestras esperanzas, expresadas en esta felici­

tación, no quedaron frustradas: la humilde violeta 
aromatizó pronto con sus virtudes su nueva resi­
dencia. Aunque, con gran pena nuestra, fué sólo 
dos breves años. «Los santos deberían vivir siem­
pre», repetiremos con la Hermana P. Pero, por lo 
mismo que son santos, el cielo también los recla­
ma para coronar sus méritos. Es por lo tanto nece­
sario, cuando tenemos la suerte de estar al lado 
suyo, darnos prisa en aprovecharnos de sus ejem­
plos.

Preguntándole una religiosa si había sentido 
pena en dejar a sus compañeras del Noviciado, con­
testó: «Estoy indiferente; me encuentro bien con 
todas y cada una de las religiosas, siéndome igual 
una Superiora que otra. Compadezco a la religiosa 
que está apegada aún a la Superiora... Esta indife­
rencia me la concedió el Señor después de varias 
luchas y sufrimientos».

Con estas palabras tenemos otra prueba de que 
la causa de su paz y alegría era la victoria sobre 
sus pasiones, y que ésta la consiguió, como la con­
seguiríamos todos si quisiéramos, luchando y su­
friendo.

En nuestra vida de soledad, de silencio y reco­
gimiento, el único, o casi único tiempo de expan­
sión y en que nos comunicamos mutuamente, es en 
las recreaciones. ¡Cuánto le gustaban a nuestra 
hermanita! ¡Es tan dulce para las almas puras re­
crearse en el Señor! Allí es donde se muestra «sua­
ve» el yugo del Señor, y «dulce» el vivir muchos 
hermanos en uno. Y aquí es también donde cono­
ceremos y tocaremos con la mano el espíritu de 



- 192 -
Dios en esta alma escogida, por la serena paz y 
alegría Santa con que tomaba parte en todo, mos­
trándose siempre pronta, como una niña, a cual­
quier inocente entretenimiento a que nos dedicá­
semos en dicho tiempo. Nos parece verla aún en 
una ocasión cuando todavía estaba en el Novicia­
do, y nosotras en el cargo de Maestra. Estábamos 
todas ocupadas en los preparativos para obsequiar 
a la Rda. Madre Superiora en su santo. ¡Con qué 
empeño y afán, cuando llegaba la hora de recreo, 
la Hermana María preguntaba: ¿Cómo van los tra­
bajos? ¿en qué punto están? ¿puedo ayudarles en 
algo?

Un año nuestros obsequios consistían en repitas 
para niños pobres. Nuestra buena hermana estaba 
loca de contento. ¡Con qué ansia esperaba ver ter­
minada cada prenda, para deshilvanarla, o bien 
enhebrar las agujas de las que cosían!

Un día llegó al colmo su contento al darle el en­
cargo de lavar unas ropitas interiores que teníamos 
hechas. Le encomendamos: Cuidado ¡eh! Que la 
Madre no las vea; y no sólo la Madre, sino también 
la Hermana T... (una muy lista que de todo se daba 
cuenta, y temíamos descubriera a la Madre nues­
tros preparativos).—-«Ya tendré cuidado, ya tendré 
cuidado, dijo; he de hacer de modo que no me lo 
ha de ver...» Efectivamente, puso el mayor cuida­
do, llevándosela primero a la celda cuando estaba 
en jabón, y luego para tenderla. Al volver al recreo, 
enseguida le preguntaban: Hermana María ¿se ha 
dado alguien cuenta de la ropa?—«No, contestaba, 
ni se la darán, porque está muy bien cuidada; he 
cortado un poco de hierba en medio de un prado 
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y la he puesto allí al sol, para que la hierba del re­
dedor la tape». Empezamos todas a decirle: Allí 
no está segura, pues la Hermana T... suele ir por 
ahí; busque otro sitio. Entonces dijo muy compla­
ciente: «La pondré allá, cerca de la puerta de la 
huerta; pues, como tiene una bajada y tan raras ve­
ces se abre, allá es más seguro que nadie la vea». 
Y así lo hizo, a fin de darnos todas las seguridades 
posibles. Al siguiente recreo le recomienda una 
postulante: Hermana María, cuide bien de la ropa 
para que no la encuentre la Hermana T., que es la 
que más temo. «Esté tranquila, venga a mirar dón­
de la he puesto»; y fué a indicárselo por la ventana. 
Pero ¡cómo se quedaron al ver que allí precisamen­
te estaba la temida hermana! Hacía meses que no 
se abría esa puerta, y cabalmente en aquel día, y 
podemos decir en aquella hora misma, hubo nece­
sidad de abrirla. ¡Puede imaginarse el alboroto y 
las risas y cómo terminaría el recreo! Tanto como 
había hecho la pobrecita, y todos sus cuidados que­
daron frustrados...

Tomaba con interés lo que las demás decían, 
como si fuesen cosas de ella. Prescindía en todo de 
su persona, y no ocultaba el relato de cosillas ocu­
rridas en el siglo que herían el amor propio, como 
la rusticidad y pobreza de los suyos, refiriéndolas 
sencillamente, sin ocultar sus imperfecciones, y 
hasta riéndose de las mismas, pues era muy amena.

Dice 21 este propósito una religiosa: «T enía du­
rante el recreo unas bromas tan oportunas, que ha­
cían tan atractiva su compañía... Una vez que fal­
taban las Maestras del recreo, la nombramos a ella 
de sustituía por unanimidad, y ella sentía tanta re­
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pugnancia para ello (aun en broma) que, cogiendo 
un palo, seguía tras nosotras cada vez que la nom­
brábamos. Se bromeaba de sus cosas y hasta de 
su enfermedad, tanto, que nos hacía morir de risa.

Ella nos confesaba con ingenuidad de niña, que 
tenía mucho miedo a los muertos, por lo cual nos­
otras para darle en rostro, le solíamos encargar nos 
amortajase después de nuestra muerte, y con esto 
solíamos pasar una buena broma».

Decía que no sabía distinguir lo físico de lo mo­
ral, y rogaba con gracia se lo explicáramos. Al ha­
cerlo, terminábamos diciéndole: Ahora ya lo sabe 
¡eh!... Y ella, riéndose: «Sí, lo sé; pero si llega el 
momento de tener que decirlo, no sé si viene al 
caso o no, y me quedo como si no supiera nada».

Mandaron una vez de su casa una semilla de 
hierba aromática, que les había sido pedida para 
uso medicinal. Se esperó al recreo para decírselo. 
Al escribir a los suyos, les dio las gracias en la 
forma siguiente: «Recibimos a su debido tiempo 
el espliego. Dios se lo pague, pues hacía tiempo 
que lo deseaba. Quisieron darme una sorpresa en 
tiempo de recreo; cuando llegué me dijeron: ¿sabe 
lo que hemos recibido? No sé nada, contesté. Pero 
no querían terminar de decírmelo, porque como 
saben que yo cuando me dicen las cosas a medias 
no quedo tranquila hasta no saber todo, les gusta 
verme afanosa preguntando y buscando por todas 
partes, hasta que lo encuentro; pero ese díalo des­
cubrí pronto, porque me enseñaron el saquito que 
al instante conocí, y así pasamos un rato de recreo 
santamente alegre. Aquí no es como se creen en el 
mundo, que los conventos son cosa triste; al contra­
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rio, en ellos es en donde reina la verdadera ale­
gría...

En cuanto a mí, gracias a Dios, me encuentro 
bastante mejorada; hace ocho días que ando sin 
palo... Sólo cuando el tiempo cambia, tengo algún 
rato que volver al bastón, pero por mí no tengan 
ninguna pena, que estoy muy contenta dando gra­
cias al Señor que me concedió la gracia de la vo­
cación religiosa...»

No hay carta en donde no exprese su contento 
y agradecimiento al Señor por el don de la santa 
vocación. Por ella se siente feliz en la casa de Dios. 
Ni sus enfermedades ni nada alterará su dicha y 
alegría, que llevará consigo a todas partes y luga­
res, aunque, obligada por sus males, tenga que per­
manecer en cama, o recluida en su celda. Así nos 
lo demuestra el trozo que vamos a copiar, de una 
carta dirigida a su hermano religioso: «Te voy a 
contar la manera con que encubro mi holgazane­
ría: Fue un caso gracioso que ocurrió hace poco: 
Estábamos tres medio enfermas, y dió la casuali­
dad de estar las celdasjuntas. Llega al recreo la en­
fermera y nos dice que la Madre necesita evange­
lios, aversi tenemos alguno hecho. La primera le 
dió dos o tres y le dijo: dígale que soy zapatera; la 
segunda dice, pues yo, dígale que hago de holgaza­
na; y por fin, yo dije que hacía de contemplativa; 
por manera que la pobre enfermera tuvo que mar­
char con las manos vacías a enterar a la Madre, 
que ni lo podía decir de risa, de la determinación 
que habíamos tomado. Pero ¿qué iba hacer? nos 
dejó por imposibles. Así que ya sabes, yo quedo 
muy bien... por mas que las monjas son mii'x' listas, 
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y no sé si les entrará esta clase de contempla­
ción (1).

Así era como este ángel de paz poseía y derra­
maba la alegría en torno suyo.

Nos haríamos interminables al querer referir 
toda la gracia y amenidad de su trato y conversa­
ción. Mas no podemos dejar de hacer conocer otro 
punto que hacía muy amable a nuestra hermanita, 
habiendo servido varias veces de entretenimiento 
durante los recreos. De excelente memoria, se 
acordaba con bastante precisión de las cosas que 
oía, hasta poderlas referir, especialmente de las 
cosas espirituales o pláticas.

Cuando el santo y sabio religioso dominico Pa­
dre Arintero pasaba por Bilbao, a invitación nues­
tra venía al convento a darnos alguna plática o 
conferencia, hablando, como él acostumbraba, de 
cosas muy elevadas o místicas, comentando siem­
pre algún punto del «Cantar de los Cantares», es­
pecialmente aquel en donde trata del alma que en­
tra en la vía unitiva y experimenta ya las dulzuras 
y caricias del Amante Divino, compendiadas en el 
hermoso verso que dice: «Sostenedme con flores, 
confortadme con manzanas, que desfallezco de 
amor».

Cualquiera que fuese su argumento, este verso 
casi nunca dejaba de citarlo. Y nos hacía mucha 
gracia oírlo, porque lo estábamos siempre esperan­
do. A nuestra hermanita le gustaban mucho estas

(1) El motivo de que no les agradara dar sus labores era 
porque, estando cerca la fiesta de la Superiora, deseaban ofre­
cérselas en ese día, como acostumbramos a hacer todas las re­
ligiosas en semejantes circunstancias. 
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pláticas (porque «le hacían un gran bien»), y, con 
su buena memoria, se acordaba de las mismas. Du­
rante los recreos y especialmente cuando estába­
mos en la huerta, con bastante frecuencia la invi­
tábamos a que nos repitiese las pláticas del P. Arin- 
tero. Ella, tan complaciente como siempre, nos 
decía: «Bueno, se la haré; pero vámonos primero 
debajo del manzano, para tener cerca las manzanas 
y podernos confortar con ellas, por si acaso langui­
decemos de amor».

Toda la comitiva, obedeciendo a la disposición 
del pequeño predicador, iba en pos de ella hasta 
que se paraba en el lugar indicado. Una vez allí, y 
sentado todo el auditorio en torno suyo, con una 
gracia indescriptible, imitaba la voz, los modales y 
la expresión del venerado Padre. Y empezaba su 
improvisada plática. No podemos dejar de transcri­
bir las palabras que con más frecuencia repetía, 
para dar siquiera una idea del ameno cuadro for­
mado por el grupo sentado sobre la hierba. Decía: 
«Es necesario, para apreciar los dones de Dios, te­
ner bien despiertos los sentidos espirituales. El 
Tacto espiritual hace desear el abrazo y ósculo del 
Amado divino. «Béseme con el beso de su boca». 
¡Tacto espiritual!

«Su fruto es dulce para mi garganta». Tacto y 
gusto espiritual.

«Atráeme en pos de ti, y correremos al olor de 
tus ungüentos». Olfato espiritual.

«Miradle que viene saltando por montes y co­
llados». Vista espiritual.

Pero sólo puede saciarse el alma cuando des­
cansa en sus divinos brazos. «-Laeva ejus sub capi- 

13
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le meo, et dextera, illius amplexabitur me.—Su iz­
quierda bajo de mi cabeza, y con su diestra me 
abraza».

Al llegar a este punto, el auditorio y el predica­
dor ya no podían resistir, y rompíamos en alegres 
risotadas. Sería preciso haberla visto acompañar 
con el gesto y las manos lo que decía, y oír su voz 
que tan bien imitaba, para poder entender el mo­
tivo de grato entretenimiento que esto nos propor­
cionaba. Al terminar, imitando la voz del santo do­
minico, se dirigía nuestro orador a alguna del au­
ditorio, como solía hacerlo el venerado Padre (que 
de ordinario hacía las pláticas en el locutorio). ¿En­
tiende, hija, entiende?, haciéndole, tal vez, pensar 
su sordera que tampoco oíamos las demás. Al re­
petir la Hermana María estas últimas palabras, con 
una gracia inimitable, ponía fin a sus pláticas, a no 
ser que tuviese que repetir para complacer a algu­
na que no había podido estar presente al interesan­
te sermón místico.

La que llegaba tarde, por lo satisfecho y alegre 
de las caras, notaba que algo bueno había sucedido 
y preguntaba: ¿Qué han dicho, qué han dicho? Y la 
Hermana María contestaba luego: «Cosas místicas; 
aquí sólo se habla de cosas místicas».

También a este propósito añade una religiosa: 
«Era muy atenta a los sermones, pláticas y cual­
quier explicación que se le daba; y como tenía muy 
buena memoria, de todo sacaba mucho provecho, 
pues también era muy inteligente. Siempre que se 
hablaba de paciencia preguntaba: «¿Y es de la que 
no se acaba?; porque la paciencia que se acaba no 
es paciencia». Decía esto aludiendo a una frase que 
había oído en unos ejercicios.
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Otra cosa que nos proporcionaba asimismo ra­

tos muy alegres, era decirnos que le parecía que 
los santos, cuando se encuentran con otra alma 
también santa, debían sentir alguna impresión es­
pecial, y terminaba diciendo: «Yo no soy santa, 
porque no he sentido nunca esa impresión; y al 
mismo tiempo me parece imposible que aquí, entre 
todas ustedes, no haya santas». Y nosotras, rién­
donos, le decíamos: Hermana María, le echaremos 
un cubo de agua encima para hacerle sentir la im­
presión, y a ver si con eso nos tiene por santas.

Luego, refiriéndose también a lo del P. Arin- 
tero, decía que ella no debía tener los sentidos es­
pirituales, porque no sentía nada y que nunca vió 
ni sintió nada, y preguntaba si nosotras sentíamos 
y veíamos, con esa sencillez que no hacía otra cosa 
que revelarnos siempre mejor la candidez de su 
alma. Ella no sentía la «impresión» a nuestro lado; 
pero nosotras sí la sentíamos al lado suyo. Y con 
la «impresión» de santidad, nos comunicaba como 
una virtud o un poderoso atractivo para llevarnos 
al bien.

Resplandecían en ella aún en estas conversacio­
nes y bromas un cúmulo de virtudes que h'acían 
admirable la suma sencillez con que las practica­
ba: todo lo hacía con desenvoltura, sin pequeñeces 
de escrúpulos, o temores de faltar, de haber ha­
blado demasiado, etc. Bien tenía ella presente en 
sus chistes que la santa Regla dice que, durante 
los recreos, se esté alegre, que seamos las unas 
con las otras afables, condescendientes, hablando 
con la alegría cordial propia de una santa conver­
sación.

La Hermana María cumplía con exactitud, como 
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hemos visto, todos estos puntos. Recreábase y re­
creaba a las demás, induciendo a repetir con el 
Profeta: «Cuán bueno y cuán dulce es habitar los 
hermanos en uno» (1).

Cuando fué dispensada de levantarse con la Co­
munidad a la media noche, nos pidió permiso para 
cumplir, después del Rosario, los rezos de obliga­
ción que las legas dicen mientras las coristas rezan 
los maitines.

Luego que la Comunidad se retiraba, solíamos 
quedarnos las dos sólitas en la capilla. Estaba ella 
en un rinconcito en su sillón mirando al santo Cris­
to. Nos complacíamos nosotras en ver el sacrificio 
que se imponía, pues, a pesar de su debilidad, le 
gustaba cumplir sus devociones a esa hora, por ser 
más recogida. Y explicaba su preferencia: «Tam­
bién la Comunidad reza de noche; a lo menos, la 
imito en algo». Al terminar nos encantaba la gra­
cia y alegría con que dejaba la capilla. Se acerca­
ba al gran Crucifijo, y con una mirada afectuosa 
parecía despedirse de El. Luego dirigía su sonrisa 
al Niño Jesús. Si el santo Niño estaba sentado, le 
acostaba y le tapaba con la sabanita, dejándole a 
veces un piececito descubierto; otras, una mano 
fuera; a veces le tapaba casi toda la cara, o bien le 
ponía boca abajo con las espaldas descubiertas, o 
le tapaba la cara con pétalos de rosa, y se marcha­
ba riéndose como quien dice: Hago contigo lo que 
quiero: ¿cómo he de temerte?

Y en verdad podía repetir esto la que amaba 
tan tiernamente e imitaba con tanta fidelidad con 
sus dolores a Jesús Crucificado; con su candor e 
inocencia, a Jesús Niño.

(1) Ps. CXXXII, 1.



CAPÍTULO XVI

LA CELESTIAL MADRE

Sobre los brazos de María.—Su dulce nombre. El mes 
de mayo.—Las flores del campo.—Visitas a la Virgen. 
-El rosario.-San Pablo y Santo Domingo.-La bar­
quilla protegida por María.

todos los santos han tenido que amar aMa- 
na Para ^eSar a ser tales> según afirma San 
Bernardo—no hay gracia que no pase por las 

manos de María—de un modo particular la aman y 
necesitan de Ella los que, en su viaje hacia Dios, 
han ido por el sendero de los pequeñuelos y humil­
des, reconociendo su impotencia para escalar la 
alta cumbre del monte del Señor.

La Hermana María pertenecía a este número. 
Era pequeña éntrelos pequeños,yhabía reconocido 
su absoluta impotencia para tan ardua empresa. Lo 
dijo ella misma muchas veces, y lo repetía en una 
carta a su hermano Natalio, animándole al sacrifi­
cio: «A mí en este punto debe encontrarme muy 
débil Nuestro Señor, pues me quita todo sufrimien­
to; y no sólo eso, sino que parece se adelanta a sa­
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tisfacer todos mis deseos, y si alguna vez me hace 
entrever alguna crucecita, me la pone cubierta de 
rosas para que no me asuste; por lo cual me pare­
ce que Jesús procede así conmigo por ser muy dé­
bil y pequeñita... Mas, si soy fiel al Señor, puedo 
llegar a la cumbre de la santidad a pesar de mi pe- 
queñez; pues Nuestro Señor parece cada vez más 
condescendiente y bondadoso con sus miserables 
criaturas, por lo que le debemos eterno agra­
decimiento».

Nuestra hermana, por tanto, reconoce su pe- 
queñez, se alegra de la misma. A pesar de ella, as­
pira y espera llegar a la cumbre. ¿Y no tendrá ne­
cesidad especial de los cuidados de la celeste Ma­
dre un alma pequeñuela para llevar a efecto sus 
grandes aspiraciones? Sí, y su necesidad, humilde­
mente reconocida y confesada, le da—¿diremos la 
palabra?—derecho a tan valiosa protección.

María, que nunca se deja vencer en delicadeza 
y amor hacia sus hijos—no hay madre que cuide 
así de sus pequeños—, vela por ios suyos con ter­
nura celestial, los proteje y defiende de los peli­
gros, o mejor diríamos, los coge y los lleva en sus 
brazos maternos, a fin de que no tropiecen sus pies 
y se lastimen. Así hizo con esta pequeña amante 
hija suya. María, podemos decirlo sin temor de 
equivocarnos, formó su alma, la llevó en sus bra­
zos y, en ese mismo regazo, la modeló, asemeján­
dola tan perfectamente al divino Modelo. Atribui­
mos a esto (es decir, a ser obra de la dulce Reina) 
el atractivo y encanto que, para todos los que la 
hemos conocido, tiene la santidad de esta sierva de 
Dios.
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Veamos cómo se hizo acreedora a tan gran fa­

vor; cómo y cuánto amaba a María. En sus cartas, 
cuando habla de la Santísima Virgen, es casi siem­
pre bajo la advocación de la Dolorosa. No es mu- 
cho lo que dice, tanto que hubiera podido venirnos 
la duda de si era tan extraordinario su amor y de­
voción hacia Ella. En cambio, los pocos escritos 
que de su puño tenemos están la mayor parte dedi­
cados a esta tierna Madre. Pero más que ninguna 
otra cosa, lo que mejor nos asegura de este su fi­
lial amor a María, es lo que hemos oído de su boca 
y visto con nuestros propios ojos. ¡Con qué ternu­
ra, fidelidad y amor la invocaba y obsequiaba y 
acudía a Ella, y de Ella lo esperaba todo! Tenemos 
de esto tantas pruebas, que habrá que prescindir 
de muchas cosas, compendiando lo que nos hemos 
prefijado.

Experimentaba gozo tan grande en llamarse 
María, que dijo en confianza a una religiosa: «Era 
tan grande mi deseo de tener este nombre, que no 
quería demostrarlo por temor de que la Madre me 
lo quitase, por lo mucho que lo deseaba». ¡Cuánto 
se alegraría cuando le dijimos que estábamos muy 
contentas de haberle dado este nombre, porque es­
perábamos que lo honrase haciéndose santa, y así 
sería una gloria más de la Sma. Virgen!

Llevaba siempre, sobre el corazón, escrito en 
un papel, el dulce nombre de María, para que Ella 
lo custodiara como cosa suya, y el enemigo no se 
atreviera a entrar en él, ni robarle ninguno de sus 
afectos. Y como el papel se deterioraba y rompía 
con frecuencia nos pidió permiso para hacerlo con 
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la aguja, sobre un pedacito de tela, que ponía lue­
go, con un imperdible, sobre el corazón.

Sentimos no haber encontrado dicho letrero 
bordado por sus manos. Hubiera sido una reliquia 
más, entre las cosas que de ella guardamos, y sería 
para nosotras doblemente querido, tanto por ha­
ber sido trabajo suyo, como por haber posado tan­
to tiempo sobre ese corazón que latía tan tierna­
mente por la amada Señora. El no poder valerse 
por sí misma en los últimos meses de su vida, pen­
samos haya sido la causa de que se extraviara.

El amor hacia tan dulce Madre le hacía tener su 
nombre dentro y en medio de su corazón, como lo 
demostraban las tiernas palabras con que hablaba 
de María y el amor con que oía todo lo que con 
Ella se relacionara.

Una vez le escribió su hermano Natalio que ha­
bía visitado el célebre santuario de Covadonga y 
allí rogado mucho por ella. En medio de los gran­
des dolores que la atormentaban, experimentó con 
esto sumo gozo y agradecimiento, y, al contestar­
le, le decía: «Yo sigo medio patifusa, un día acos­
tada y otro levantada, y no me parece que estoy 
para muchos golpes, aunque el médico dice que me 
falta aún mucho camino que andar, pero yo no creo 
que sea tanto; mas con todo el Señor me concede 
la gracia de permanecer tranquila y abandonada 
para todo lo que de mí quiera disponer; esta gracia 
la atribuyo a las oraciones que tantos hacen por mí, 
y en particular la que tú hiciste en el célebre san­
tuario de Covadonga. ¡Cuánto me alegro saber que 
estuviste allí a ofrecer a la Virgen todas tus fati­
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gas, y cómo me parece que complacida te daría una 
especial bendición, para que continúes animoso en 
ese penoso cargo hasta que sea la voluntad de su 
divino Hijo!»

Hablarle de María era tocarle en uno de los pun­
tos más delicados del corazón. Cuántas veces, es­
pecialmente durante sus novenas, se repetía a sí 
misma, como nuestro San Gabriel. «¿No podiás 
vencerte por amor a María? ¿No podrás callar, no 
podrás sufrir esto y lo otro por amor a tan excelsa 
Madre?

¡Qué aliciente tan poderoso era éste para hacer­
se santa, y, por María, ayudar a que otros se san­
tificasen!

Dijo a una compañera que, cuando oía tocar la 
campanilla que llamaba a las novicias al examen c 
instrucciones que sobre la oración y vil tudes les 
hace la Maestra, rezaba a la Sma. Virgen, para que 
el Señor iluminara a la Maestra, y las novicias 
aprovecharan,diciendo que del buen espíritu de las 
novicias depende el porvenir de la Comunidad.

Desde el Noviciado tomó el compromiso de 
amor con María Santísima de hacerle todos los días 
las dos visitas en la forma que indica «La asocia­
ción de amor a María Santísima». Para recordar 
mejor este su propósito, lo escribió... «María, Ma­
dre mía, os prometo una constante devoción, cíe- 
cer cada día más en vuestro amor y sei fiel en la 
práctica de la Asociación de amor».

Al dar cuenta de su espíritu, nos decía el modo 
como la cumplía, dejándonos muy consoladas, al 
oír las santas industrias que el amor le sugería para 
ser fiel. Le habíamos dado permiso para ir antes 
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del trabajo a hacer las breves visitas, mañana y 
tarde, a sus dos estampas; la Inmaculada para la 
mañana y la Dolorosa para la tarde. Pero compren­
dió que ir donde las tenía hubiera producido con 
frecuencia algún pequeño trastorno y pérdida de 
tiempo, llamando la atención de las demás; y así, 
para evitar esto y ser al mismo tiempo fiel a su pro­
mesa, nos expuso el modo cómo había determina­
do cumplirlo, con el fin de que se lo aprobáramos: 
«He visto—-dijo—que de ordinario no conviene ir a 
hacer las visitas a la estampa antes de empezar el 
trabajo, y con frecuencia ni sería posible, porque 
se podría dar mal ejemplo no yendo cuando las 
otras; pues algunas veces tengo que decirles lo que 
han de hacer y cómo, evitándoles así el que pier­
dan tiempo. Por eso he pensado hacer del modo 
siguiente: A la mañana, después del desayuno, voy 
enseguida al trabajo; luego, en el primer momento 
en que estoy más tranquila y no tengo que hablar 
con nadie, me hago la señal de la cruz y voy con 
el pensamiento a los pies de la Sma. Virgen; y así 
hago las visitas. A veces, cuando estoy sola cor­
tando la hierba o en la cuadra, me arrodillo un mo­
mento para pedir a la Virgen la bendición, y con­
tinúo mis quehaceres. Lo mismo a la tarde. De 
este modo puedo hacer las visitas no sólo de unos 
minutos, sino tan largas como quiero, sin que na­
die se dé cuenta y sin ningún inconveniente. Así 
puedo cumplir siempre esta devoción que tanto me 
gusta».

No hay que decir que aprobamos con gusto 
todo, sirviéndonos su diligencia y fervor de repro­
che y de ayuda para imitarla, recomendando a 



- 207 -
otras almas la práctica de «La Asociación de amor 
a María Santísima» en esta forma.

Nos parece ver todavía en el Noviciado llegar 
la Hermana María, con algunas florecitas en la 
mano, dirigirse callando al altarcito de la Inmacu­
lada y meter en los floreros esas florecillas embal­
samadas de su ardiente amor. Si era durante el re­
creo, al depositarlas a los pies de María, acompa­
ñaba el don con alguna estrofa cantada muy bajito, 
y a veces, también fuerte, invitando a otras a que 
la ayudaran. «Vengan, vengan, decía, yo hago el 
bajo, y ustedes que tienen más voz, el alto».

Las postulantes y novicias encargadas de dicho 
altarcito querían ver siempre, en los floreros, flo­
res muy bonitas y tinas; las de nuestra hermanita, 
en cambio, eran del prado, y no estaban cierta­
mente en armonía con las hermosas rosas y clave­
les. Pero nadie se atrevió nunca a quitarlas. Sa­
biendo que eran de la Hermana María, daban como 
respeto y veneración, no ignorando que el puro- 
amor era quien le había inducido a depositarlas a 
los pies de la Madre del Amor Hermoso, y no po­
dían dejar de ser muy gratas a tan dulce Madre.

Cuando llegaba mayo, el entusiasmo y fervor 
de nuestra hermana era extraordinario. ¡Con qué 
amor tomaba la florecita que el último de abril sor­
teábamos, y con qué fidelidad la cumplía! Un año 
le tocó cantar con frecuencia cancioncitas y pro­
curar que otras también alabaran del mismo modo 
a la Virgen Santísima. Antes de sacar las papele­
tas, se acostumbra leerlas todas; luego, cada cual 
cumple en secreto el obsequio que le ha tocado en 
suerte, para que suba más puro su aroma a María.. 
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Así, una no sabe lo que ha tocado a la otra. Pero 
a la que le toca el canto fácilmente se manifiesta, 
especialmente cuando lo cumple con la fidelidad 
con que lo hacía nuestra pequeña amante de Ma­
ría. El año que le tocó, aprovechaba todas las oca­
siones y lugares en que es permitido el canto, 
particularmente en los ratos que estaba en la cua­
dra atendiendo a los animales. Si nos acercábamos 
allá, era casi seguro que oíamos su voz alabando a 
María. Una hermana de las profesas mayores, que 
no sabía el motivo, dijo: «Se conoce que la Her­
mana María tiene mucha alegría, pues, cuando está 
en la cuadra, se oye siempre cantar». Otro año le 
tocó rezar un avemaria por las personas que veía 
ocupadas en obsequiar de algún modo a la Virgen, 
como las sacristanas al coger flores, arreglar el al­
tar o hacer cualquiera otra cosa en su honor. Du­
rante los recreos solíamos ir a visitar a la Inmacu­
lada que habíamos puesto en una esquina al extre­
mo de la huerta, pequeña imitación de la gruta de 
Lourdes. Pronto nos dábamos cuenta de que la 
Hermana María movía los labios para cumplir su 
«florecita» de rezar el avemaria, moviéndonos su 
ejemplo a obsequiar a la Santísima Virgen con más 
frecuencia.

¡Cuántas visitas hacía a esta misma imagen, es­
pecialmente cuando, ya dispensada de todo, era li­
bre y podía hacerlo sin temor de quitar tiempo al 
trabajo!

Nos complacía mirarla con frecuencia cogiendo 
ñores a su paso por la huerta, dirigirse luego hacia 
la gruta de la Sma. Virgen—estrechando su ofren­
da, con el brazo colgante, y en el otro el bastón— 



209 -
como a quien le absorbe el pensamiento de un gra­
ve compromiso que tiene que cumplir. Varias bo­
tellas llenas de agua metidas en el suelo, hacían 
oficio de floreros. Siempre había en ellas ñores. La 
mayor parte eran de la Hermana María: las que 
ponía ella eran, como ya hemos hecho notar, flores 
del campo, amarillas y margaritas. No cogía las 
rosas y flores del jardín, aún habiendo permiso de 
hacerlo, por el delicado temor de que no agradara a 
las sacristanas que alguien cogiera las flores que 
ellas necesitaban para el Altar. Cuán cierto es que 
el verdadero amor de Dios y de María Santísima a 
nadie es molesto, sino que a todos agrada, atrae y 
hace bien.

Al empezar o terminar cualquier trabajo, acos­
tumbraba rezar una avemaria, teniendo presente lo 
que dice San Alfonso: «Felices las acciones ence­
rradas entre dos avemarias».

Era fidelísima en cumplir el punto de Regla que 
nos manda rezar de rodillas una avemaria delante 
de una imagen de María, pidiéndole la bendición, 
cada vez que se entra y sale de la celda. Cuando 
por el mal no pudo ya arrodillarse, la rezaba de 
pie, con la cabeza inclinada, como para suplir el no 
poderse arrodillar.

Hemos hablado ya de la despedida de sus com­
pañeras, la víspera de dejar el Noviciado, en el re­
creo de la noche. El del mediodía lo dedicó a des­
pedirse de su tierna Madre, en la forma que acos­
tumbramos al dejar él Noviciado. Después de pe­
dir perdón a todas y dar las gracias porque la han 
tenido durante siete años en su compañía, la que 
tiene que abandonar ese lugar de paz cuna de la. 
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vida religiosa—postrada de rodillas delante de la 
Virgen Inmaculada, en presencia de todas, hace en 
voz alta la siguiente

Protesta de fidelidad a María inmaculada 
en el último día de permanencia en el No­

viciado.

«¡Oh María, mi tierna Madre! Al dejar este san­
to lugar, cuna de mi vida religiosa, siento el deber 
de postrarme a vuestros pies y daros gracias por 
los beneficios que por vuestras manos he recibido 
del Señor desde que ingresé en esta santa Casa; 
como también de hacer a vuestros pies, aquí delan­
te de todas, mi protesta de fidelidad en amaros 
siempre con ardor, con ternura, con constancia, 
procurar con todas mis fuerzas crecer siempre en 
vuestro amor y haceros amar.

Vos que habéis presenciado mis primeros pasos 
en la vida religiosa, mis luchas y esfuerzos para 
alcanzar la virtud, como también mis flaquezas y 
debilidades, de las que recibí a vuestros pies el per­
dón y ánimo en el camino de la perfección, conti­
nuad ¡oh Madre mía!, mientras viva en este destie­
rro, mirando mis pasos con vuestros ojos de mise­
ricordia, para que todos sean del agrado del Señor, 
y al terminar mi carrera mortal, sea también vues­
tra mirada piadosa la que me defienda y consuele 
en el último combate, y me haga digna de ir a con­
templaros y daros gracias eternamente en el cielo. 
Así sea».

Con qué sinceros sentimientos de humildad, de
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amor y de agradecimiento la acompañase nuestra 
hermanita, se puede colegir por haber escrito esta 
protesta en un librito de apuntes; pues, tratándose 
de una oración de circunstancias y no para repetir, 
parece que el copiarla no tenía otro objeto que re­
cordar sus promesas para mejor cumplirlas. Nos 
confirma en esta idea el haber puesto la fecha del 
día que hizo la «Protesta»—15 julio 1929,—Tene­
mos también escritas por ella dos poesías a la Vir­
gen Santísima, copiadas, pero que expresaban o 
contenían de un modo particular los sentimientos 
de su corazón; pues de otro modo nos parece no se 
habría tomado el trabajo de copiarlas, siendo como 
era tan poco aficionada a escribir. Son ambas muy 
bonitas. Transcribiremos sólo la más breve al ter­
minar el capítulo.

La preparación especial en disponerse para las 
fiestas de la Santísima Virgen la hacía consistir en 
el ejercicio de las virtudes, particularmente en 
practicar la caridad y la negación de la propia vo­
luntad. La hemos observado varios días seguidos 
venir al recreo con su cajita de trabajo, escapula­
rios, evangelios, etc., y marcharse sin abrirla. Al­
guna hermana, encontrándola siempre tan dispues­
ta a ejercer la caridad, le pedía su ayuda para cier­
tos trabajos, sin tener en cuenta los que nuestra 
hermanita tenía que hacer, no imaginando siquie­
ra que la obligaban a renunciar al número de esca­
pularios que se había prefijado venirnos a entregar 
el sábado. Nosotras, que sabíamos estos sus planes, 
y veíamos la suma indiferencia con que los desba­
rataba sin decir una palabra de queja, quedábamos 
admiradas de tanta virtud. Cuando venía a entre­
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gamos sus escapularios o evangelios, decía: «Ma­
dre, deseaba darle quince en honor de la Virgen 
del Rosario, pero no he podido hacer más que siete 
en honor de los Siete Dolores». El motivo lo sabía­
mos: era la caridad, el sacrificarse para ayudar a 
otras; pero de su boca no salía media palabra de 
excusa, a pesar de haberlo podido hacer tan fácil­
mente, y no pasar por pesada y poco trabajado­
ra. Estos sentimientos tan bajos no tenían lugar en 
el corazón de nuestra buena hermana, como no 
cuadran bien en ningún corazón que se precia de 
ser amante de María, siendo las virtudes y mortifi­
caciones, el mejor modo de mostrarle nuestra de­
voción y amor, como dice nuestro santo Padre.

Según practicaba el mismo santo Fundador, so­
lemos prepararnos a la solemnidad de la Asunción 
de la Santísima Virgen con privarnos de la fruta, 
en los cuarenta días que preceden—llama San Pa­
blo de la Cruz tal devoción la cuaresma de la San­
tísima Virgen. No nos lo ha mandado en la Regla: 
es sólo una piadosa costumbre que practicamos, si 
nos es permitida. Devoción doblemente apreciada 
de nuestro corazón, por obsequiar a María y ha­
cerlo del modo como la obsequiaba nuestro santo 
Padre. ¡Con qué amor y empeño pedía la Hermana 
María tal permiso, a pesar de que nunca le fué con­
cedido por su estado de enfermedad! ¡Con qué ra­
zones procuraba inducir a que se le concediera! 
Del mismo modo solía pedir también ayunar a pan 
y agua en la vigilia de la Inmaculada, según acos­
tumbramos hacer. Siempre pidió estos permisos, 
y con unas palabras tan convincentes para que le 
fueran concedidos como decirnos que quizá le haría



Estampa simbólica que la Maestra regaló a la Hermana 
María el día de su toma de hábito.
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bien estar un día a pan y agua, puesto que no po­
día retener los alimentos. De no estar muy sobre 
aviso, se le hubiera concedido. Alguna vez que se 
encontraba en cama y no podía venir a pedirlo, 
mandaba a la enfermera, suplicándola que hiciera 
todo lo posible para obtenerlo de la Madre. ¡Señal 
de que le salía del corazón y que era el amor quien 
la movía! Las negativas sabía suplirlas con creces 
del modo arriba indicado. «Me quedo tranquila, de­
cía, aunque no me los concedan, puesto que si 
quiero mortificarme, en todas partes hay ocasiones 
para hacerlo».

Terminaremos con un dato que nos revela, una 
vez más, su ardiente amor a María: la fidelidad y 
amor con que la obsequiaba con el santo Rosario. 
Era en esto, como en otras cosas, digna hija de 
San Pablo de la Cruz, el cual, al fin de su vida, con­
testó al enfermero, que le dijo dejara de rezarlo, 
pues ya no podía: «Quiero rezarlo todos los días de 
mi vida, y cuando ya no pueda con la boca lo re­
zaré con el corazón». Era también la Hermana Ma­
ría fiel amante del Patriarca del Rosario, Santo Do­
mingo, al cual nuestro santo Fundador moribundo 
encomendó la Congregación en la persona del Ge­
neral de su Orden, que fué a visitarle, diciéndole 
que la ponía bajo su protección. El santo Rosario 
es, pues, doblemente amado de una Pasionista. 
Además de obsequiar con él a la excelsa «Reina de 
nuestra Congregación» (1), imita a su santo Padre, 
que tan devotamente lo rezaba, y se hace acreedo­
ra a la protección del santo Fundador de los Do­

lí) «Regina Congregationis nostrae», advocación que aña­
dimos a las letanías con autorización de la Santa Sede. 

14
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miníeos, quien tuvo la suerte de recibir de las ma­
nos de María esta celestial prenda de salvación.

Nuestra hermana, por no dejar de ofrecer cada 
día esta corona de rosas a la Reina del Rosario, 
hizo grandes sacrificios. En los días que estaba 
peor y le subía más la calentura, a la mañana des­
pués de la Misa, terminado el desayuno, subía al 
coro, y allí, con su rosario en la mano, pagaba este 
tributo de amor a María Santísima. Dándonos pena 
del sacrificio que esto le ocasionaba, le dijimos que 
no estaba obligada, y la dispensábamos de ese 
rezo. Podía ir a la celda y rezarle en la cama. Con­
testó: «Madre, siento tanto contento rezándole que 
hago con gusto el sacrificio, y prefiero rezarle en 
el coro para ganar la indulgencia plenaria; me 
apresuro a rezarlo por la mañana, pues ahora me 
sube más pronto la calentura, y a la tarde ya no 
puedo».

Dichosos sacrificios hechos para obsequiar a 
María, puesto que por este medio se obsequia tam­
bién a Dios del modo más seguro y agradable a su 
Corazón divino: «El triunfo de la gracia divina es 
el que celebramos ensalzando las grandezas de Ma­
ría» (1) y «el Creador mira como hechas a sí mismo 
las alabanzas y la gloria que a María tributan los 
hombres, porque todo lo que Ella es, y lo que en 
Ella hay, es hechura de sus manos».

No temas, querida hermanita nuestra, en las 
pruebas que aun esperan a tu alma. A semejanza 
de la simbólica y mística barquilla de la estampa 
que te regalaron el día de tu profesión, guiada por 
María, desafiarás segura todas las tempestades de

(1) San Bernardo.
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la vida y el poder de los espíritus malignos, y arri­
barás felizmente a las riberas eternas conducida 
por tan excelsa Madre, Reina de nuestros cora­
zones.

¡A MARÍA!

Tú que eres dulce Madre, 
Virgen María, 

y lees en el fondo 
del alma mía,

Tú sabes que deseo 
con ardor santo 

amar al que es mi vida 
con amor tanto, 

que al mundo y a mí misma 
por su amor muera, 

y en amor se consuma 
mi vida entera.

Dame, Virgen purísima, 
ese Amor santo

Tú que, por ser su Madre, 
Virgen María

que eres Madre de Cristo, 
mas... también mía.

Y cuando ya se abrase 
mi ser entero 

en ese amor divino 
por el que muero, 

no dejes que tranquila 
quede mi alma 

gozando ella tan sólo 
de dulce calma;

sino que, enamorada 
de mi Señor, 

busque a miles las almas 
para su amor.
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Haz que desde la tierra 

tienda mi vuelo, 
cobijada en tu manto, 

mirando al Cielo.

Dame un alma de apóstol.
Puedes, si quieres, 

Tú que de los Apóstoles 
la Reina eres.



CAPÍTULO XVII

AMOR DE DIOS

Visita a las celdas.—El cilicio.—Progresos en el amor 
divino.—Cartas a los suyos.—En el amor lo encuen­
tro todo.—Entrega de su alma.—No sé lo que siento. 
—Un Sí a todo.

la primavera del año 1929, al terminar la 
; Comunidad los Santos Ejercicios espiritua- 
ysgpS les, avisamos a las religiosas que haríamos 

una visita extraordinaria por todas las celdas, y
que estuviesen preparadas a hacer los sacrificios o 
desprendimientos que hubiésemos creído conve­
niente según la perfección de la santa pobreza. La 
Hermana María se alegró mucho con este anuncio; 
y, al ver que fuimos primero a las otras celdas que 
a la de ella, vino a decirnos: «Madre, estoy espe­
rándola; ¿cuándo viene ala nuestra?...» Tocóle al 
fin su turno. Nos parece verla todavía en el recibi­
miento que nos hizo al entrar. Estaba sentada ha­
ciendo unos escapularios. En cuanto nos vió se le­
vantó, y, con esa amable y angelical sonrisa tan 
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propia de ella, vino a encontrarnos, saludándonos 
con la palabra de costumbre—«Benedicite, Madre-». 
—Luego abrió el cajoncito de la pequeña mesa, en 
donde había dos o tres cajitas en las que guardaba 
el trabajo, que destapó de par en par, y nos dijo: 
«Madre, puede llevarse todo lo que cree». Y nos 
iba enseñando los pocos hilos, las agujas y alfile­
res que escasamente habrían pasado de media do­
cena; algún pequeño recorte de tela que le servía 
para los trabajos, diciendo: «Madre, tendré dema­
siado; llévelo, llévelo».—Esto es necesario, hija; si 
llevo algo, no le queda nada. Por último, abrió 
uno o dos libros para mostrarnos las estampas; y 
nos iba ofreciendo las mejores. Para darle la satis­
facción de ver que le quitábamos algo, nos queda­
mos con una estampa (1), diciéndole:—Esta, con 
su adorno alrededor, «no es propia de una pobre 
descalza cuyo reino no es de este mundo». (Regla, 
Cap. VIII, 55).

Al terminar nuestra breve visita, cuando está­
bamos ya para salir, nos puso en la mano algo en­
vuelto en un papel. Lo abrimos: era un cilicio o ca­
denilla. Y qué—le dijimos—¿tiene apego a éste, y 
quiere deshacerse de él? ¿Ha perdido el espíritu de 
penitencia, y ya no quiere usarlo? Contestó senci­
llamente: «Madre, lo pedí en el Noviciado, pero no 
lo he usado nunca; me ha parecido siempre que no 
me pedía el Señor esta mortificación, y ahora me 
hace entender aún más claro, que El mismo se en­
cargará de mandarme el sufrimiento necesario

(1) Se la había mandado su primo Amiano, Marista, como 
lo indica la dedicatoria que tiene detrás. 
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para hacerme santa, y no me pide más que lo acep­
te todo de sus manos» (1).

Casi sobran comentarios a estas palabras que 
tan a las claras demuestran cómo solo Dios y su 
Voluntad, eran el móvil de sus actos, y que su San- 

* to Espíritu la inclinaba a querer lo que era de su 
agrado, es decir, su misma divina acción en su 
alma. Desde esta época aproximadamente, nos di­
mos cuenta más precisa de sus grandes progresos 
en el desprendimiento de todo, y, por ende, en el 
amor de Dios, que, de un modo muy íntimo, inten­
so y constante, la iba preparando a las últimas 
pruebas dolorosas que debían acabar de purificar 
su alma, y disponerla para la eterna visión. El 
amor de Dios, que tan hondas raíces había echado 
en su corazón, era quien la sostenía serena en sus 
divinos brazos durante el breve tiempo que le que­
daba de vida. Exteriormente, casi nadie se daba 
cuenta de este admirable trabajo de la gracia; pero 
nosotras, que penetrábamos en el fondo de su 
alma, conocíamos que esa vida tan ajustada en to­
dos sus actos, esa serena e imperturbable paz en 
medio de tantos dolores, eran sólo efecto de su 
unión con Dios y del ardor con que le amaba y sus­
piraba por unírsele más y más.

En las cartas que escribía a los suyos, aparece 
también manifiestamente que su corazón no aspi­
raba más que a amar a su Dios y verle amado por 
todos. Y se conoce al mismo tiempo, por la delica­
deza con que habla, cómo con adelantar en el amor

(1) Es una mortificación que, aunque se acostumbra entre 
nosotras, no es de Regla; y, por lo tanto, es libre. 
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de Dios se purifica y afina también el amor a los 
seres queridos.

Al dar las gracias a su madre por cierta caridad 
que nos había mandado, le dice:

«...El dulcísimo Jesús, que por su infinita bon­
dad se ha dignado hacerse mi Esposo, se lo recorrí- * 
pense con aumento de amor. Esta es mi petición 
para todos, el amor a Dios, pues si éste poseemos, 
todo lo demás se nos dará por añadidura. Pero si 
esto pido para todos, particularmente lo hago por 
V., a quien tanto debo en el orden material como 
en el espiritual. Muchas veces la recuerdo con gra­
titud delante del Señor, y le doy gracias por haber­
me dado una madre verdaderamente cristiana, que 
desde mis primeros años me enseñó ante todo a 
amar a Dios y a la Santísima Virgen, y después se 
sacrificó todo cuanto pudo para que yo tuviera la 
dicha de servirle en su santa casa. Esto debe ser­
virle de mucho consuelo para estar confiada; por­
que el Señor no deja sin recompensa lo que se 
haga por su amor.

»De salud sigo regular; pero no tenga pena por 
mí, porque me siento muy feliz. Una vez a la sema­
na voy a ayudar a hacer hostias. Se hacen con la 
electricidad; yo recorto los panales, otra las hace 
y otra las corta: las tres a porfía a ver quién pone 
en ello más amor para cuando se conviertan en je­
sús. Para mí es ésta una gran satisfacción; y así, 
le vuelvo a repetir, no tenga ninguna pena por mí, 
sino se alegre y dé muchas gracias a Dios por el 
grande beneficio que me concedió dándome la vo­
cación religiosa, y con ella todos los bienes. Mucho 
le agradezco sus oraciones, y deseo que continúen 
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siempre, para que pueda perseverar hasta el fin».

A su hermano Natalio le escribía en las fiestas 
de Navidad: «Deseo que el divino Infantito te con­
ceda mucho aumento de su santo amor. Esta es mi 
petición constante para todos, pero muy particu­
larmente para los que amo. Espero que el amoi 
que a Jesús le trajo a la tierra lo difunda en nues­
tros corazones, para que pasemos alegres, no sólo 
las pascuas, mas'toda la vida, hasta que lleguemos 
a aquella Patria bienaventurada, donde no se vive 
más que de amor. ¡Amor! esta es la palabra que 
me satisface por completo y por la que aspiro. Sin 
él no quiero nada, ni nada me atrae; pero donde él 
está lo encuentro todo. Parece que el Señor quie­
re que éste sea el medio principal de mi santi­
ficación, ya que todo otro me ha quitado, sobre 
todo el de la santa observancia que me era tan que­
rido. Me parece haber escogido muy buen camino, 
o mej or dicho, me lo ha escogido la bondad del 
Señor, por poder caminar siempre, tanto en la en­
fermedad como con buena salud, en la alegría como 
en la tristeza. En todo podemos amar, si quei emos, 
y esto me anima y consuela mucho*.

En una carta dirigida al párroco de su pueblo, 
su antiguo confesor, se ve también cómo el amoi 
divino que reinaba en su corazón la impelía a co­
municar u obtener tan granbien.Nos esgratotrans­
cribirla por entero por reflejar en ella, con su esti­
lo sencillo, a la par que el amor divino que en su 
corazón ardía, los delicados sentimientos de su 
alma agradecida.
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J. X. P.

D. Lorenzo García.

Muy estimado Padre en Jesús:
Aprovecho esta ocasión de escribir a casa, para 

saludarle y felicitarle las presentes Pascuas y días 
de Año Nuevo, deseando las pase muy felices con 
la abundancia de bendiciones que le he mandado 
por medio del Santo Niño. Así que ahora no ven­
ga con que no ha sentido la eficacia de mis oracio­
nes, porque me desilusiona; pues yo tengo mucha 
confianza que el Señor le ha concedido todo lo que 
le he pedido por V., pues es una petición tan justa, 
y al mismo tiempo tan deseoso está El de conce­
dernos esta gracia a que me refiero, que es su san­
to amor, que no puede dejar de concederla a quien 
se lo pide y ardientemente lo desea. Esta es mi fe­
licitación; pues en cuanto a la de esta tierra, ya 
comprendo que su felicidad fuera de ésta será muy 
poca, ya por su poca salud, y mucho más por los 
desórdenes que tendrá que ver bien a pesar suyo; 
pues que, según dicen, la corrupción es general y 
e! mundo corre a la perdición. No cabe duda que 
esto para quien conoce un poco la verdad, y sobre 
todo quien está al cargo de las almas, son siempre 
sacrificios muy penosos y que con nada pueden 
compararse, así que ya comprendo que de éstos no 
le faltarán; y por eso le pido al Señor le dé fuerza 
para llevar esa cruz y continuar haciendo bien a las 
almas, que, aunque no se aprovechase más que 
una, ya sería mucho el bien. Así que, en vista de 
todo esto, no hago más que dar gracias a Dios por 
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haberme traído a este bendito claustro, donde con 
tanta facilidad se puede servir al Señor.

No quiero molestarle más. Sólo me parece de­
cirle que serán su corona de gloria las almas que 
con tanto empeño ha dirigido para el estado reli­
gioso, y que yo por mi parte le estaré eternamente 
agradecida por todo lo que ha hecho por mí. Si n 
más, recuerdos; y V. sabe no le olvida en Jesús su 
hija en el Señor

María de la Preciosísima Sangre».

«Antes—decía—me sentía inclinada más al te­
mor: pero ahora el amor me es todo». Y era tanta 
la seguridad que este su amor y confianza en la Di­
vina Bondad le daba, que nos parece había llegado 
a aquella caridad de que habla S. Pablo: «Todo lo 
cree, todo lo espera y todo lo puede» (1).

La hemos oído decir varias veces unas palabras 
que podían calificarse de atrevidas y poco respe­
tuosas, si no supiéramos que era su grande amoi 
quien la movía, y que todo es permitido al que 
ama. «Es tanta la confianza que tengo en el amor 
de Dios y su bondad, que me parece que, si al pii- 
mer encuentro con El viera que no he acertado ni 
obtuviera lo que de El he esperado, tendría valoi 
para levantarme a mayores».

Esta confianza violenta el corazón de Dios, hace 
prodigios y da a las almas ese santo ati evimiento 
propio del amor para intentar, como Jacob (2), lu­
char con Dios mismo; pues bien saben que la de­
rrota con El es más gloriosa que la victoria.

(1) Ad Cor. I, XIII, 7.
(2) Gen. XXXII, 24.
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En un papelito suelto encontramos escrito de 

su puño: «Adelante siempre con santa alegría, en 
el amor de Jesús, que tanto me ama... Jesús mío, 
toda vuestra, toda y siempre, y que Vos sólo seáis 
el objeto de todo mi amor. Amor, amor, amor... 
Dame amor, Jesús. María, mi Madre, enséñame a 
ser toda de Jesús y tuya; bendíceme...»

Le preguntamos una vez qué santo amaba par­
ticularmente y contestó: «Ninguno. Amando a 
Dios, se aman todos cuantos se deben amar, sin 
necesidad de amar alguno en particular».

Le preguntó también una religiosa lo que hacía 
cuando estaba tomando los baños de sol. Contes­
tó: «Al ver el bien que el sol hace a mi cuerpo, me 
dirijo al Señor y le digo que al mismo tiempo enríe 
también a mi alma otro rayo benéfico de su gracia 
y amor, que la transforme y vivifique».

Había entrado de lleno en el sendero del amor: 
en todas partes lo veía, lo encontraba y lo pedía a 
su Dios. Cuando un alma llega a este punto ha al­
canzado la libertad de los hijos de Dios, está libre 
de toda ley, porque el fin de ésta es la consecución 
de la perfecta caridad, y no tiene ya objeto el me­
dio, una vez alcanzado el fin. El que ama es, pues, 
libre: todo le es permitido; el amor es su ley, y no 
hay peligro que traspase sus límites o se equivo­
que, porque el mismo amor que le da libertad la 
ata, la ilumina y defiende.

A: ahora es tiempo de cumplir la promesa de 
hacer conocer al lector la solidez del amor y de las 
virtudes de esta alma que había entrado tan de lle­
no en la verdad, como lo conocimos en una de esas 
conferencias mensuales en que nos abría su her­
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mosa alma: «Madre—empezó—siento una cosa en. 
mi alma... no sé lo que me pasa...»—¿Y qué ha de 
pasarle, hija mía? Creo que dolores en el cuerpo y 
amor en el alma ¿no es verdad?—Sonrió.—Al dolor 
ya está V. acostumbrada; a los altos y bajos, alas 
variaciones del amor, todavía no...; pero tiene que 
experimentarlas, si quiere en verdad llegar a su 
perfección. ¿Qué sentimientos prevalecen en su 
alma: de temor, de amor o de dolor? ¿Le pide Dios 
algo? «El amor me parece sea lo que siento; y lo 
que me pide es más vida interior, más vida de fe y 
de abandono; las palabras, las obras o cosas exte­
riores no bastan, ni a Dios ni a mi alma. Si leo, si 
rezo, si hablo, aunque sea de cosas espirituales, 
siento luego un vacío, y como un reproche; y, en­
cambio, si me recojo en silencio y escucho al Se­
ñor, me siento feliz y lo encuentro todo. Pero al 
mismo tiempo temo, porque me parece ésta una 
cosa muy cómoda: buscar el descanso y huir del 
trabajo y sufrimiento».

El cortejo de sus virtudes y la placidez de su 
alma—diáfana cual si reverberara en ella la Eterna: 
Verdad—nos daban garantías para asegurarla por 
completo de que Dios obraba en ella sobrenatural­
mente. Nos apoyábamos también en lo que dice el. 
«Místico Doctor»: Que para esta obra de Dios en 
el alma tiene que estar ésta «muy aniquilada en sus 
operaciones naturales». Se extraña ella sin duda, 
de este su nuevo estado; pero añade también el 
mismo Doctor: «Todo lo que no es extrañeza se le 
hace desabrido, porque una vez gustadas las cosas 
del espíritu, se hacen desabridas las de la carne»,.

Nos pareció estuviese en posesión de esa sabi- 
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duna secreta que se comunica e infunde en el alma 
por amor y podría repetir:

«Diréis que me he perdido, 
Que andando enamorada, 
Me hice perdidiza, y fui ganada» (1).

Le i edujimos a muy pocas y breves las oracio­
nes vocales, diciéndole que todas las veces que se 
sentía llamada a este sagrado silencio interior se 
abandonara a él sin temor, y lo dejara todo. «¿Ma­
dre-añadió—y si no hago nada y pierdo tiempo?» 
El tiempo lo perdeiá si Dios obra y V., por querer 
hacer algo, no le deja. La mayor perfección de 
abandono que le pide no es ahora en las cosas ex­
teriores y materiales, en que quizá lo ha hecho con­
sistir V. más hasta aquí. Ahora le pide un abando­
no más completo de su alma a su amor, para que 
pueda El hacer en ella lo que quiere.—«También a 
mime parece así», contestó.—Animo, pues, y ade­
lante. Al obrar de este modo, abandona su alma al 
amor divino; y éste le irá quitando todo; pero pien­
se que es para dársele luego todo.

En otra conferencia posterior nos dijo la gran 
paz y consuelo que experimentaba en este aban­
dono de su alma a Dios, y terminaba diciendo: «De 
las cosas de mi alma no sé decir nada, si no es que 
siento en mí una cosa que me satisface más que 
todo y me hace completamente feliz. Es una cosa 
tan íntima, tan íntima, que no sé explicarlo».

Tratando de este estado, la Santa Doctora Car­
melitana, dice: «Es en lo muy íntimo de ella (el 
alma) esta satisfacción, y no sabe por dónde ni

(1) Cántico Espiritual, Cane. XXIX. 
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cómo le vino, ni muchas veces sabe qué hacer ni 
qué querer, ni qué pedir. Todo parece lo halla jun­
to, y no sabe lo que ha hallado, ni aun sé yo cómo 
darlo a entender» (1).

Así nadie se extrañará si nuestra hermanita no 
sabe explicarlo, después de haber oído decir a la 
gran Doctora que no sabe darlo a entender.

Cuando alguien le preguntaba qué hacía en la 
oración, qué había dicho al Señor después de la 
santa Comunión, o bien durante las horas que per­
manecía sola en su celda, era casi ordinario que 
contestara: «No hago nada». Y si le insistían: «Si 
no hace nada, quisiera yo hacer lo que V. hace», 
afirmaba de nuevo: «Créame; no hago nada, abso­
lutamente nada».

Tal vez a algunas religiosas que esto oyeran les 
extrañara algo la contestación, y la atribuyeran a 
pereza o apatía; pero nosotras, que conocíamos el 
estado completamente pasivo en que se hallaba su 
alma, entendíamos que ese no hacer nada era un 
dejarse a Dios, para que El lo hiciera todo.

Al fin del apunte arriba citado encontramos es­
crita dos veces la palabra «¡silencio! ¡silencio!», 
alusión, sin duda, al precioso silencio interior de 
que habla y encomienda nuestro santo Fundador a 
las almas que dirigía: «El silencio que el barro y el 
polvo guardan en las manos del alfarero, guardad­
lo vos en las manos de vuestro Criador». ¡Oh qué 
sentencia! Y añade: «Los deseos más grandes res­
pecto de las almas, sea con motivo de las necesi­
dades de la Iglesia, por grandes que sean, es nece­
sario dejarlos morir en el fuego del amor de Dios

(1) Vida, Cap. XIV.
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de donde proceden, y esperar el tiempo en que 
Dios quiere su cumplimiento. Entre tanto cultivad 
un solo deseo, el más perfecto de todos, el de agra­
dar a Dios y alimentaros con su santa volun­
tad» (1).

Tales máximas de tanta perfección eran practi­
cadas constantemente por esta buena hija. Nues­
tras pobres palabras caían siempre en buen terre­
no, produciendo el ciento por uno. Su vida de fe 
iba siempre en aumento, y su abandono en Dios, 
tanto de su cuerpo como de su alma, era total. 
Llegó al punto, como hicimos notar en el capítulo. 
VII de no tener ya deseo ni aún de la misma vir­
tud y santidad. Había comprendido que, aun en 
estas cosas, a pesar de ser santas, puede uno bus­
carse a sí mismo, queriendo la perfección y santi­
dad según las miras propias o el propio modo de 
entender, y no según el divino beneplácito, o por 
los medios que Dios quiere la busquemos, puesto 
que son distintos para cada alma, y no todo lo que 
en sí es bueno lo es para todos. El deseo de la san­
tidad, cuando no es regulado con este principio, 
produce con frecuencia inquietud, turbación, apre­
suramiento, y, a veces, desaliento y tristeza, en 
vista de la inutilidad de nuestros esfuerzos.

Todos estos defectos estaban muy lejos de la 
Hermana María. Su alma permanecía siempre se­
rena, tranquila y sumisa, porque su única regla era. 
la divina voluntad. A quien le preguntó un día si 
esperaba, al morir, ir derecha al cielo, contestó: 
«Lo espero por la misericordia de Dios».

Su vida de abandono completo; su camino sin
(1) Carlas de dirección.
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camino; o bien, sin otro de lo que Dios momento 
por momento le trazaba, le daba motivo de ir de­
recha a gozar de la eterna recompensa.

Y, como el verdadero amor es aquel que se da 
por medio de un perfecto y filial abandono, nues­
tra hermanita amaba y amaba mucho a Dios. Y era 
por El correspondida con amor de intimidad; pues 
El, que vivía en ella y le quitaba todo modo propio 
para ir a El, era quien le daba ese filial atrevimien­
to que le hacía decir como hija al padre, o herma­
na a un hermano suyo: «No temo tus castigos; y,, 
si no me das lo que he esperado de tu amor, me le­
vanto a mayores».

Semejantes expresiones solamente son permi­
tidas a hijos amantes y fieles, como era esta ange­
lical criatura, en la cual tenían su cumplimiento las 
palabras del Divino Maestro: «Cualquiera que haga 
la voluntad de mi Padre que está en los cielos, ese 
es mi hermano, mi hermana y mi madre» (1).

Pondremos fin a este capítulo transcribiendo 
una carta íntima que escribe a su hermano, en la 
que brillan como a porfía todos los hermosos sen­
timientos que acabamos de citar de esta hermosa 
alma.

Hermano Natalio de la Virgen Dolorosa.
Mayo 9 de 1929.

«Muy apreciable hermano:
Recibí tu atenta, que tanta satisfacción me cau­

só por tus buenos e inspirados consejos, y me ani­
mó grandemente a vivir según el Espíritu del Se-

(1) Matth. XII, 50. 
15
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ñor, que es espíritu de verdad, y por lo mismo el 
único que puede dar la verdadera satisfacción y 
consuelo al alma creada para gozar de un Bien in­
finito. También me recordó el beneficio grande que 
el Señor nos hizo al llamarnos a esta santa Congre­
gación, que no puedo recordarle sin sentirme con­
movida de santa alegría, porque me parece que con 
ella nos han venido todos los bienes. Al instante 
me vino al pensamiento que la mayor parte de las 
personas en sus enfermedades no reciben de sus 
familias más que sentimientos vacíos, por verlos 
llenos de aflicciones, que los hacen sufrir más que 
la misma enfermedad, mientras que yo, por gracia 
y misericordia del Señor, por el grande beneficio de 
la vocación religiosa, tengo un hermano que me da 
tanta satisfacción y me ayuda a ser feliz en esta, 
vida y en la otra. Por ello doy muchas gracias al 
Señor y le pido te dé la santa perseverancia hasta 
el fin.

Si tuviere un poco más de facilidad para expli­
carme, con mucho gusto te contaría todos los sen­
timientos de mi alma; pero en este punto poco po­
dré decirte, porque, como ya te he dicho alguna 
vez, el Señor, cuando trato de decir algo sobre" 
esto, me pone tan incapaz, que parezco una boba. 
Si digo una palabra, a la segunda no sé qué contar 
ni por dónde salir. Esto parece una tontería; y no 
me extraña que quien no pasa por ello no lo crea, 
pues ni aun yo misma, después de pasarlo tantos 
años, cuando salgo del apuro, me parece increíble 
que una habladora como yo no acierte a decir una 
palabra. Pero sobre esto puedo decirte con segu­
ridad que el Señor lo quiere así; y esto es más que 
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suficiente para estar completamente tranquila. Lo 
que me ha negado por parte de las criaturas, me 
lo ha dado por sí mismo en grande abundancia (1), 
que, si yo hubiera correspondido siempre, sería 
para esta hora una gran santa. Con todo, espero 
de su amor misericordioso que ya me haya perdo­
nado todas mis infidelidades, y la gracia de en ade­
lante serle más fiel.

En toda mi vida religiosa el Señor me ha conce­
dido mucha tranquilidad, y siempre he sentido que 
verdaderamente su yugo es suave y su carga lige­
ra, lo cual me ha sido motivo de vivir con el cora­
zón dilatado alegremente, aun en los pequeños sa­
crificios que necesariamente, unos más y otros me­
nos, todos tenemos que pasar mientras vivamos en 
este destierro.

Nada de esto es cosecha mía, sino que la bon­
dad de Dios se ha mostrado tan liberal con este ser 
tan miserable, como si no tuviera que ocuparse 
más que de mí; y todavía continúa derramando sus 
gracias, porque también al presente me da grande 
paz y tranquilidad, que me mueve a estar confiada­
mente abandonada a sus santas disposiciones.

Me he puesto a escribirte sobre este asunto por 
ser a ti, que lo demás con nadie lo haría, porque 
siempre voy a parar en algún disparate, que ni vie­
ne a cuento con lo que me propongo, ni mucho me­
nos, ¡como esta vez!... Pero contigo no me preo­
cupo, y digo sencillamente lo que me sale, con toda 
confianza, y me parece que me entiendes, aunque 
no sepa explicarme. Así que puedes mejor que na-

(1) Hermosa confesión, que nos da la llave de los tesoros 
depositados por Dios en su alma. 
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die decirme alguna cosa a propósito para mi ade­
lantamiento espiritual. Quiero que me lo digas sen­
cillamente como lo sientas; que así hago yo conti­
go. Y también, si conoces que hago mal alguna 
cosa, quiero me lo digas.

No vayas a tomar en broma esta carta; porque 
es toda muy seria y en secreto.

A la verdad que he escrito mucho y no te he di­
cho nada, y al mismo tiempo me parece habértelo 
dicho todo; porque ninguna otra cosa tengo que 
decir. Yo confío que me comprendes, y así por hoy 
no quiero multiplicar más palabras.

En cuanto a mi enfermedad estoy mejorada...; 
pero a estas mejoras, como puedes comprender,, 
no hay que darlas mucha importancia; que, a no 
ser un milagro, no tengo esperanza de curar. Para 
quitarle todo el horror que me inspira su nombre, 
me voy hermanando con ella y la llamo la enfer­
medad de los santos; y con este nombre me da es­
peranza que con esto puedo santificarme. ¿Y si esto 
consigo qué me importa que esté sana o enferma? 
¿con una enfermedad o con otra? Con la que el Se­
ñor me ha mandado estoy muy contenta, aunque 
no creo en esto tener mucha virtud ¡porque, como 
yo digo muchas veces, el Señor se ha propuesto 
llevarme en aeroplano al cielo! Así que de esta ma­
nera ya se puede ir contenta. A mí me parece que 
el Señor lleva a todo el que quiera en este vehículo 
con sólo que diga un sí a todo lo que El disponga.

Y ahora me ha venido la curiosidad de saber si 
a ti también el Señor te lleva en aeroplano; porque, 
como se va tan bien, me daría tanto contento que 
tú también fueses en él. Verdaderamente el Señor 
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es tan bueno, que si nosotros le amamos con todo 
corazón, no sólo nos lleva en aeroplano, sino en 
sus brazos paternales, para que nada temamos. Así 
que, en estos hermosos días de la novena del Espí­
ritu Santo, pidamos mucho para que este divino 
Espíritu se digne venir a nuestro corazón y lo llene 
de su santo amor, como a María Santísima y a los 
Apóstoles.

Esta es la felicidad que te deseo en el día her­
moso de Pentecostés, y así se lo pediré en especial 
en estos días al Espíritu Santo, y a María Santísi­
ma, de cuyas manos vienen todas las gracias.

Si tardo en volverte a escribir, es señal que sigo 
para ir pasando y que todo marcha bien; de mane­
ra que puedes estar tranquilo.

Nada más. Saludos a tus Superiores y demás 
comunidad. Y tú sabes que no te olvida en Jesús y 
María tu hermana

María de la Preciosísima Sangre».

Esta carta trasparenta de por sí, sin necesidad 
de comentarios, la perfección de quien la escribe. 
Sólo llamaremos la atención del lector sobre esas 
palabras: «Me parece que el Señor lleva a todos en 
este vehículo con sólo que digan un sí a todo lo que 
El disponga».

¡Cuánto nos dice con esto! Ese silo había dicho 
ella, y lo repetirá constantemente, aún en medio 
de los más agudos dolores físicos que todavía le 
esperan, y de penosos abandonos y desolaciones 
de su alma.



CAPÍTULO XVIII

AMOR DOLOROSO

El invierno del alma.—Sin hojas y sin flores. - Temor de 
haber caído en la tibieza.—El pájaro solitario.—Única 
expansión.—Luz en las tinieblas.—Amor puro.—Jun­
to al Sagrario.

«
stando un día nuestro santo Padre en ora­
ción, al pie del tabernáculo, oyó estas pala- 
bras: «Elijo mío, el que se acerca a mí se 

acerca a las espinas»; y añadía: «¡Oh qué gracia! 
¡Oh qué dón! ¡Sustentarse de lo que fué el alimen­

to de nuestro divino Salvador!». Y a un alma dirigi­
da suya le decía:«Vuestra alma tiene necesidad de 
un pequeño invierno. El invierno purga el aire y la 
tierra de los malos vapores y sacude las hojas de 
los árboles para que profundicen más sus raíces. 
Luego viene la primavera, en que todo reverdece 
y florece».

Lo mismo hubiera podido decirse a nuestra her­
mana, pues así se cumplió en su alma. Aunque la 
primavera no despuntó para ella sobre esta tierra. 
¿Por qué? Dios lo sabe; pero nos parece que el go­
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zar en esta vida no es para una Pasionista, que 
debe vivir sobre el Calvario al pie de la Cruz y, 
como su divino Esposo, sufrir y morir sufriendo, 
para resucitar con El a la gloria inmortal del cielo. 
Por esto, esta humilde hija de la Pasión, al termi­
nar su breve invierno, fué trasladada a las eternas 
primaveras del cielo.

Cuando un alma se ha dado enteramente aDios, 
Dios se da a su vez a ella. Pero, para que pueda 
gozar de este Sumo Bien y poseerle más en la ver­
dad y según El es, le va quitando toda idea, espe­
cie y modo como antes se lo imaginaba, cosas que 
no existían en realidad en Dios, y se le da El a sí 
mismo en forma negativa; es decir, en la negación 
de todo, sin que la débil inteligencia pueda dar ya 
nada a ese Ser increado, foco de eterna luz que 
cambia en oscuridad tenebrosa todas nuestras lu­
ces. Esta verdad hizo decir al Doctor Místico San 
Juan de la Cruz: «-¡Oh miserable suerte la de nues­
tra vida, donde con tanto peligro se vive y con tan­
ta dificultad la verdad se conoce!, pues lo más cla­
ro y verdadero nos es más oscuro y dudoso... En 
cuánto peligro vive el hombre, pues la misma lum­
bre de sus ojos natural con que se ha de guiar es la 
primera que le encandila y engaña para ir a Dios»; 
y añade que: «si ha de acertar a ver por donde va, 
tiene necesidad de llevar cerrados los ojos e ir a 
oscuras para ir segura de los enemigos domésticos 
de su casa, que son sus sentidos y potencias» (1).

Nuestra biografiada tuvo la incomparable suer­
te de pasar este benéfico aunque doloroso invier­
no; de ver caer todas las hojas de las ideas y gus-

(1) Noche oscura; II, Cap. XVI. 
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tos sensibles que hasta entonces, quizá, habían 
entretenido algo sus miras y esperanzas. Dios la 
acercó más a Sí, y ella sintió las punzadas de las 
espinas que su cercanía produce en el alma que no 
está todavía purificada para unirse a El, infinita y 
sustancial pureza. Se le ocultó la luz que ilumina­
ba sus pasos; perdió de vista el Bien que hasta en­
tonces la había atraído, y parecíale haber quedado 
sin rumbo, sin luz, sin sostén, sin esperanza. Fue­
ra de tiempo dos o tres veces tocó a la puerta de 
nuestra celda, entrando sin demora como aquel que 
tiene un asunto entre manos de suma urgencia e 
importancia.—¿Viene para decirnosque se encuen­
tra mal y que va a acostarse?, le preguntamos al 
verla.—«No, Madre, no; tengo otra cosa que decir­
le». —¿Qué le pasa?—«Me parece que estoy en un 
estado muy grande de tibieza; temo haber sido in­
fiel al Señor en alguna cosa, y El, disgustado, no 
me dé ya su gracia para continuar adelante; y a 
mí me parece imposible salir de este estado. Díga­
me, Madre, lo que he de hacer».

Comprendimos enseguida de lo que se trataba. 
Habíala privado el Señor de la gracia sensible y 
como de las operaciones de su alma, dejándola a 
oscuras en esa penosa noche que nada deja entre­
ver, quedándose ella como perdida en esa oscura 
soledad de donde no sabe ni puede salir, y cree 
que ni aún quiere. Le parece haber perdido a Dios 
y que ya no haya remedio en su pérdida: «Me pa­
rece imposible salir de este estado—repetía—, y 
hasta parece que no quiero».—La aseguramos y 
consolamos con pensamientos de fe.diciéndole que 
el Señor le había quitado su luz e imposibilitado 
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para querer aún lo bueno, porque deseaba ser El 
su guía y quien amara en ella. Por lo tanto, su im­
posibilidad era cierta. Dios mismo la había imposi­
bilitado; y ese parecerle no querer, era también 
cierto: mientras Dios no quisiese saliera de ese es­
tado, no le daría tampoco el deseo de querer salir 
de él. Que procurara pensar cuanto menos podía 
en sí, y que, a ciegas y sin temor, dejara su alma 
en poder de Aquel cuya existencia le aseguraba la 
fe, a pesar de que ella no viera ni entendiera cómo 
podía ser eso. Era este el momento de la prueba; 
que fuese fiel al Señor, pues sólo el que es proba­
do recibirá la corona de vida (1).

«Prueba—añadió con su acostumbrada humil­
dad—no creo que sea, Madre, sino castigo de mis 
pecados. Si pienso en esto, lo veo tan natural que 
el Señor me trate así; y pensando en esto siento, al 
mismo tiempo que pena, gozo y contento».

«En este estado, dice S. Juan de la Cruz, trae 
la memoria en Dios con solicitud y cuidado peno­
so, pensando que no sirve a Dios, sino que vuelve 
atrás... y siéntese sola y necesitadísima por estar 
por encima de todas las cosas criadas y de sí mis­
ma» (2). «Vigilando como un pájaro solitario en lo 
alto de un techo» (3); vigilando en espera del Ama­
do y sin que nadie pueda dársele, pero al mismo 
tiempo sin querer bajar de esa altura, ni dejar esa 
amada soledad, pues, aunque el ansia la hace su-

(1) Beatus vir, qui süffert tentationem; quoniam cum pro­
batus fúerit, accipiet coronam vitae. Jac. I, 12.

(2) Noche oscura: I, Cap. IX.
(3) Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto. 

Ps. CI, 8.
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frir, su sufrimiento es gozoso; porque, si bien no le 
conoce, ya posee el Bien que desea, formando El 
mismo su más grata felicidad. Oiremos de su mis­
ma boca las quejas melodiosas que, al oído de 
Aquel que moraba en su corazón, debían ser más 
dulces que todas las más exquisitas y delicadas 
músicas.

«Madre, volvía a preguntarnos, dígame, le rue­
go, si es necesario hacer algún grande esfuerzo 
para salir de este estado y salvarme; dígamelo, Ma­
dre, dígamelo».—No, hija, no tiene que hacer es­
fuerzo ninguno, ni salir de este estado, sino espe­
rar en él con paciencia al Señor. No hay otro ca­
mino, no hay otra salida. Ahora no está V. en tiem­
po de los esfuerzos, sino de amor; el amor es quien 
así la trata y debe dejarle. Se quedaba muy tran­
quila y animada a perseverar así toda la vida, si 
Dios lo hubiese dispuesto de este modo.

«Las almas generosas que han entrado en la 
bodega del amor no quieren ni necesitan regalos; 
quieren y necesitan trabajos y dolor» (1).

En la escuela práctica del dolor, habla como 
experimentada maestra que recibe luces especia­
les del cielo, tanto tocante al mismo, como a las 
cosas del espíritu que penetra y entiende como 
nunca. Oigámosla en algún trozo de carta a su 
hermano: «A veces se me ocurre que por ahí en 
algún camino te hagan mártir; no me parece esta 
suposición sin fundamento, pues estando fuera del 
convento, en grandes peligros te encontrarás, y, 
aunque tú no me lo dices, ya sé que en algunos te

(1) P. S. Lozano, O. P. «Unidad de la Ciencia Sagrada», 
página 62.
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has encontrado; dispensa si te hablo con demasia­
da franqueza, diciéndote que siento gran satisfac­
ción cuando se tiene que sufrir algo por el Señor 
(ya sé que comprendes el sentido con que lo digo). 
Siento grande aprecio por las personas que el Se­
ñor les concede esa gracia de sufrir algo por El, 
pues es la prueba más cierta del Amor, y es señal 
también de que el Señor las ve ya fuertes y puede 
tratarlas como a tales... Ya sabes que contigo tra­
to con confianza, y no miro tanto si va bien o mal 
expresado lo que digo, porque sé que tú no te pa­
ras en eso y me comprendes muy bien; lo cual es 
para mí grande satisfacción poder tratar así con 
un hermano. Cuando dos corazones están unidos 
y tienden al mismo fin con unidad de sentimientos 
y afectos, pocas palabras son necesarias, y a veces 
ninguna, pues yo (a pesar de que tú nunca me has 
dicho nada, digo yo muchas veces: éste cuando 
quiere es más cerrado que una noche de espesa ti- 
niebla) con todo entendí tanto de tí... mucho más 
que todo lo que tú pudieras decirme y sin temor de 
equivocarme. Es bien cierto que, cuanto más la 
criatura se humilla, tanto más el Señor la ensalza.
Y de esto tenemos muy buen motivo de confundir­
nos delante del Señor por tantas gracias como tan 
gratuitamente nos dispensa, aunque tan indignísi­
mos somos. Yo para mí no hay cosa que más me 
confunda, y al mismo tiempo me anime, que el pem 
sar en tanta predilección y misericordia del Sefioi 
para con nosotros, pidiéndole constantemente qm 
termine la obra que ha comenzado».

Mientras ella se encontraba sin luz, nosotras la. 
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vemos brillar más pura y viva en sus dichos, en sus 
obras y en todos sus actos.

Unos siete meses antes de su muerte (en no­
viembre de 1930), encontrándose su alma en la se­
quedad y aridez dicha, esperaba con vivo deseo la 
toma de hábito de su sobrina, para que, en aquella 
ocasión, viniera su hermano, como en efecto vino, 
y de viva voz darle a conocer el estado de su alma 
y recibir de él el consejo y la luz de que su humil­
dad la hacía sentirse tan necesitada. Pero estaba 
en el invierno. No era tiempo de hojas y de flores. 
El Señor la privó también de este consuelo. Oigá- 
moslci en la carta que al mes siguiente de su visita 
le escribió: «...Te he dicho que quedé muy satisfe­
cha (1); pero tengo también que añadir que contigo 
no quedé como esperaba, pues era tanto lo que ha­
bía deseado tu visita, y también las cosas que había 
pensado decirte o preguntarte, que no te puedes 
hacer idea. Así que cuando vi que después de una 
ocasión tan favorable todo se redujo a cuatro pa­
labras, y éstas las dije yo sin dejarte a ti hablar, y 
ni aún yo decirte lo que deseaba, puedes figurarte 
cómo me quedé. Verdaderamente estuve como una 
boba; y aunque luego comprendí de dónde prove­
nía todo esto (pues fué una confirmación de lo que 
te dije de palabra), con todo, aun después de estar 
tan acostumbrada a estos pequeños golpes, tuve 
que hacer un acto enérgico para no dejarme llevar 
de mis sentimientos naturales. Mas, como en esto

(1) Satisfacción de ver a los parientes que en esa ocasión 
vinieron, especialmente a su buena madre, a quien amaba cada 
vez con más puro y delicado amor. 
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ya sé lo que el Señor quiere y pretende, que es que 
renueve mi ofrenda ciega en sus manos para llevar­
me, no por donde mis desarreglados apetitos quie­
ren, sino por aquel camino que me ha trazado su 
amor misericordioso, con nueva fuerza tendí hacia 
El, que con tanta condescendencia me invitaba, a 
fin de ser mi plena expansión y mi todo, con tal de 
que le deje obrar libremente. Así que, después de 
tanta bondad del Señor, no me parece mucho me 
prive de estos pequeños desahogos con las criatu­
ras, que acepto con entera sumisión, no deseando 
más que cumplir en todo la voluntad del Señorr 
siempre santa y adorable».

Detengámonos unos instantes a considerar 
aquellas palabras: «Con nueva fuerza tendí hacia 
El, que con tanta condescendencia me invitaba, a 
fin de ser mi plena expansión y mi todo».

¡Cuánta energía en su alma en medio de su do­
lor, y qué bien orientada se la ve, puesto que tiende 
«hacia Eb, no hacia alguna criatura, reconociendo 
que estos desengaños están dirigidos para despren­
derla siempre más de todos, y que Dios, y sólo El, 
sea su plena expansión en todo! Este dicho suyo 
no era para nuestra hermanita solamente la expre­
sión de una verdad conocida; era su vivir o la regla 
de su vida. Veía la mano de Dios en estos sucesos, 
aunque dolorosos para la naturaleza, y servíase de 
ellos para lanzarse con más ardor hacia El. Por 
esto, durante este su doloroso estado, no buscó 
apoyo y consuelo en las criaturas, a excepción de 
dos o tres veces, como dejamos dicho, en que vino 
a exponernos sus temores y recibió las seguridades 
necesarias.
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En una de las veces que oímos el estado de de­

solación, de incapacidad e imposibilidad absoluta 
en que su alma se hallaba de las operaciones de 
sus facultades, y que todas sus respuestas se redu­
cían siempre a «no hago nada, no puedo nada y no 
deseo hacer nada», quisimos probar si le hubiese 
servido de algún consuelo y arrimo el proponerle 
el camino de los pequeños, enseñado por Santa Te- 
resita. Se alegró ella, porque esta simpática santa 
le gustaba mucho. Le dijimos que, cuando sintiera 
más su debilidad e impotencia, pensara que era 
una niñita sin fuerza, y que Dios, como Padre, se 
compadecería de ella, y, sin pedir ella nada, se 
contentaría con su amor y con que esparciera flo­
res como los angelitos en la procesión del Corpus. 
Y terminamos di ciándole que, al ver que otras sa­
bían, podían y hacían lo que para ella era imposi­
ble, se acogiera y amara más esa impotencia suya, 
recordando que esto era lo que atraía sobre ella las 
tiernas y compasivas miradas de Dios. Pensando 
que, por proponérselo nosotras, era el Señor el que 
le pedía esto, quedóse muy contenta y con el de­
seo de ponerlo por obra. Pero aun esto era hacer 
algo, Y el estado en que Dios le había puesto no 
era ya para hacer, ni para darle amor a modo pro­
pio, sino para recibir, aunque dolorosa y secreta­
mente, el suyo, y con este mismo amor amarle y 
complacer su divino Corazón.

Cuando nos volvió a dar cuenta de su alma, al 
preguntarle ¿qué tal va la niña? ¿le da Dios algún 
caramelo? «No, Madre, dijo, lo que santa Teresita 
dice era fácil para ella, porque Dios la tenía en ese 
camino, y lo será también para todos los que el Se­
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ñor ponga en el mismo, pero no para todos indis­
tintamente, o a lo menos en todas las épocás. Dios 
tiene que ser el que da el pensar, el querer, el sen­
tir; y si El no da, todo es violento y penoso, y poco 
aprovecha al alma el propio querer».

Continuó, pues, adelante en su amor doloroso, 
contemplando caídas todas las hojas y marchitas 
las flores que adornaban el cielo de su alma, que­
dando en la oscura noche de un interior invierno. 
Mas de ella podía decirse en verdad, «el calor y el 
frío, la luz y las tinieblas, igualmente bendicen al 
Señor» (1), o mejor, en el hielo y la noche del alma, 
con más pureza y perfección, porque era más puro 
su amor.

¡Qué hermoso debió ser para el Amante divino 
el contemplar esta alma generosa, mística paloma 
del Calvario, que gemía y suspiraba en busca del 
Amor perdido, mientras El era el agente que en 
ella obraba, y de este modo la envolvía e invadía 
dolorosamente, sin que ella lo advirtiera, para pu­
rificarla más y más y hacerla enteramente suya!

Hasta en sus últimos días se oían de sus labios 
algunas notas de este su doloroso amor, parecidas 
a las que, desde la Cruz, nos hizo oír el Mártir del 
Calvario en su dolorosísima agonía. Era su esposa 
fiel; y quiso darle la gloria de imitarle hasta el fin.

«Madre, nos dijo un día en los últimos meses de 
su vida, parece que quiero evadirme de lo que el 
Señor permite en mí, y no quiero hacer ya su vo­
luntad, o que la hago como por la fuerza». Y esto 
porque había sentido alguna contrariedad en las 
disposiciones del ortopédico, que le mandaba rigu-

(1) Cántico de los tres niños en el horno de Babilonia. 
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rosa inmovilidad, casi imposible de guardar a cau­
sa de los frecuentes vómitos. La tranquilizamos 
diciéndole que Dios no pedía lo imposible, y que su 
contrariedad no estaba en la voluntad, sino en la 
parte sensible de la naturaleza, que el Señor deja­
ba sintiera para darle mejor a conocer que sin una 
gracia especial suya nada de bueno hay en nos­
otros.

En medio de estas contrariedades, no hubo ni la 
más mínima resistencia a lo que se le hacía, sino 
que, en alma y cuerpo, dejaba a otras el cuidado 
de todo. Tanto que le pareció imperfección haber 
dicho a la enfermera dónde debía poner unas cosas 
que estaban sobre la mesita de su celda, pues no 
quería manifestar su voluntad, a no ser preguntada. 
Era su máxima, que una religiosa, para estar se­
gura de hacer siempre la voluntad de Dios, debe 
dejar que otros hagan lo que quieran, imitando en 
esto a San Gabriel de la Dolorosa, que, en su lecho 
de muerte, decía y repetía, aún delirando: «La pro­
pia voluntad no agrada a Dios, aunque se ten­
gan las mejores intenciones del mundo; no agra­
da, no agrada a Dios».

Así se portó en las pruebas esta pequeña vícti­
ma de amor. Cuanto más doloroso era para ella, 
tanto más buscaba sólo a El y se alejaba de las 
criaturas. En este tiempo copió una oración y una 
poesía que ahora transcribiremos. La primera nos 
parece del seráfico y gran penitente San Agustín, 
cuyos sentimientos de humildad y amor expresa­
ban perfectamente las necesidades del alma humil­
de de nuestra hermana, arrepentida de tantos pe­
cados cometidos... (Ella decía había cometido mu­
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chos... sin encontrar luego ninguno que confesar)...

He aquí 1 a oración:

COLOQUIO

¡Oh Jesús de mi vida, ya sé quién eres; he com­
prendido, Señor, tus finezas, tus extremos, tus afa­
nes, las amorosas trazas de que te vales para cau­
tivar las almas; aquí tienes la mía, toda te la doy, 
recíbela por tuya, que ya no quiero vivir sino para 
conocerte y amarte! ¿Qué hacía yo que no te cono­
cía? Ciega estaba, mi Jesús, ciega estaba, que, te­
niéndote a mi lado, nada te veía. Tanto afán por 
saber, tanto empeño por estudiar todo lo que no 
eras Tú, y cada vez más ignorante, más vacío el 
corazón, más lejos de Ti. Pero aquí me aguardabas, 
esperando que viniese de llenar el cantarico de mi 
alma en la cisterna del mundo, que sólo da aguas 
salobres que no apagan la sed, antes la irritan y la 
aumentan, y me pediste de esta agua para darme 
de la que salta hasta la vida eterna, agua de enten­
dimiento, agua de sabiduría... ¡Bendita, bendita 
sea tu caridad que así se compadeció de mis mise­
rias, que así tuvo piedad de mis males! ¡Ya no quie­
ro saber otra cosa que a Ti, a Ti Crucificado! 
¡Dame, Jesús, entendimiento para que pueda com­
prender cuál es la anchura, y largura y alteza y 
profundidad de tu amor para conmigo, que sobre­
ponga a todo entendimiento! ¡Dame espíritu de sa­
biduría para conocerte! Tú, Señor, has prometido 
darla abundantemente a quien te la pidiere, pues 
dáteme a Ti mismo, y seré sabia y entenderé tus 
maravillas. Tú has dicho que es bienaventurado el. 
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hombre a quien Tú enseñares, a tu escuela voy, tu 
doctrina aprendo, y aunque desaprovechada disci­
pula que no he pasado del a, b, c, tengo hambre de 
saber, tengo ansia de cursar todas tus enseñanzas 
y llegar a ser maestra. Que mucho me admira, Je­
sús mío, que allá muchos pobrecitos, a quienes el 
mundo despreciaba, tengan argumentos tan fuer­
tes que no los pudieron soltar los sabios; y si por 
unas pocas veces que a tu escuela fueron, tanto 
aprovecharon que no hubo sabiduría humana que 
pudiera convencerlos de error ni de impostura, 
prueba esto que Tú eres buen Maestro y que ense­
ñar sabes, pues tan buenos discípulos sacas. A tus 
pies me tienes; habla, que Tu sierva te escucha; 
tengo fe en tus enseñanzas, escúlpelas, Señor, con 
el cincel de tu amor en las tablas de mi alma para 
que no se borren nunca. Tú has dicho que tus ove­
jas oyen tu voz, porque te conocen: oveja tuya soy, 
pues sé que eres mi Jesús y mi Dios, y por tal te 
confieso y conozco, reverencio y adoro. Amén.

Aunque acaso no haya repetido todas las pala­
bras de esta oración, nos parece habrían de suge­
rirle mucho sus expresiones, en el tiempo que a 
solas se quedaba en la capilla. Allí, en el sagrario, 
estaba Aquel que se había escondido a su alma 
tras las espesas tinieblas de su misma luz. Allí le 
buscaba como nos lo manifiesta la poesía, que nos 
da también idea del estado de su alma, y nos dice 
cuál era su conducta en él y el modo como lle­
vaba su prueba, es decir, acercándose más a Aquel 
que era la causa de su dolor.
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IRÉ AL SAGRARIO

¿Qué haré cuando me encuentre 
Desanimada

Y de fuerzas y aliento
No sienta, nada?

¿El querer sufrir sola
No es temerario?

Y por eso yo entonces
Iré al Sagrario.

¿Qué haré cuando se ofrezca
Un vencimiento,

Si mucha repugnancia
De hacerlo siento? 

¿Dónde hallar el esfuerzo
Tan necesario?

Confiada, en su busca
Iré al Sagrario.

¿Y qué haré si estoy triste,
Si estoy cansada? 

¿Cuando me crea sola
Y abandonada?

Pensaré que me espera
Dios solitario,

Y a hacerle compañía
Iré al Sagrario.

Cuando la larga ausencia
De hogar y madre 

Con sus tristes recuerdos
Mi alma taladre,

No desmayaré nunca
En mi calvario;

A buscar madre y patria
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Iré al Sagrario.

En fin, siempre en mis dudas
Y tentaciones,

Cuando la guerra sienta
De mis pasiones,

Hallaré esfuerzo y vida
En el santuario,

Y siempre a buscar rem edio
Iré al Sagrario.



CAPÍTULO XIX

LAS ULTIMAS PINCELADAS

El fin del hombre.— Último año.—Me glorio en mis en­
fermedades.—Una muerte repentina.—El sacrificio 
preparación a la comunión.—Acto heróico.—Como 
río a la mar.—De las cosas visibles a las invisibles.— 
En el puro dolor.

S
L fin del hombre sobre la tierra es alcanzar el 
grado de gracia, o el punto de semejanza 
con el divino Modelo, Nuestro Señor Jesu­

cristo, a que Dios le destinó, y luego ir a gozar 
eternamente de El—su fin último—en el cielo.

Al ver a nuestra hermanita en su vida de sufri­
miento, paciencia, abnegación, humildad, obedien­
cia y caridad, sobre todo de fe, de abandono y de 
tan puro amor de Dios, nos preguntábamos a ve­
ces y decíamos a las religiosas: ¿Qué más puede 
hacer una criatura? Y nos contestábamos todas a 
una:—En verdad, que yo no sabría pedir más délo 
que hace la Hermana María. No sabíamos qué aña­
dir a las virtudes que en su estado de enfermedad 
ejercitaba. Y eso que la Comunidad no conocía 
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como nosotras el estado de penosa aridez y deso­
lación en que su alma se hallaba. Así que, al verla 
practicarlas en pura fe, nos embargaba cierto res­
peto y veneración y nos hacía pensar que el cielo 
la reclamaría pronto para darle el premio de tanta 
virtud.

Al solo pensamiento de perderla, la Comunidad 
se afligía, y, con novenas y oraciones, luchaba en 
cierto modo con el cielo para retenerla algo más 
entre nosotras, siendo para todas su vida ejemplar 
un aliciente muy poderoso para llevarnos al bien. 
Apoyaba nuestra esperanza el ortopédico, que, 
después de haberla tenido enyesada durante tres 
meses, a mediados de julio de 1930, al ponerle el 
duro corsé de celuloide que sujetada e inmoviliza­
ba su cuerpo, nos aseguró curaría. Decía que otras, 
en peor estado que ella, habían curado. Nunca tu­
vimos plena confianza en sus palabras, pareciéndo- 
nos no hubiese conocido completamente el estado 
general, ya muy gastado y débil de la pobre enfer- 
mita, y también por ignorar el estado de su alma, 
que suspiraba por la eterna visión del Unico Bien. 
Sólo Dios, aunque escondido, la sostenía en los 
grandes sufrimientos de alma y de cuerpo que aún 
padecería en el último año de su paso sobre la 
tierra.

Parecíale, en su humildad, no aprovecharse bien 
del tiempo ni de la gracia que el Señor le hacía per­
mitiendo en ella tantos sufrimientos. Años antes, 
cuando aún se ignoraba la índole de su dolencia y 
se creía fuera reuma, al ver a una religiosa guar­
dar cama algún tiempo por sentir este mal y que 
ella se encontraba algo mejor, dijo: «El Señor lo ha 
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mandado a la Madre P. porque yo no me aprove­
chaba bien de esa enfermedad; tengo que tener 
más cuidado cuando de nuevo me vuelva a sentir 
como antes». Y a la Madre S. en sus confidencias 
le decía: «He leído que la enfermedad o hace san­
tos o hace peores; espero en la misericordia del 
Señor quedarme entre los primeros. Me parece que 
el sufrimiento unido al amor es la cosa mayor que 
podemos ofrecer al Señor. Comprendo muy bien 
que el Señor me ha dado un gran tesoro con esta 
enfermedad. He tenido sufrimientos más que sufi­
cientes para santificarme, si hubiera sabido apro­
vecharme bien».

También le dijo en otra ocasión: «Yo que esta­
ba tan contenta porque me veía ya que iba acaban­
do, acabando... y ahora que me empiezan otra vez 
con estas curas... En el mundo, cuántos sacrificios 
hacen por curarse por amor de la vida. Yo le digo 
al Señor: Jesús mío, sólo por Ti, por tu amor; que 
lo que es por curarme...» Y añade la misma citada 
religiosa: «Aquí creo oportuno atestiguar de mi 
parte, cómo, habiendo tenido la suerte de asistirla 
durante su penosa enfermedad, llegó a edificarme 
en sumo grado. Sobresalía en ella una inalterable 
serenidad y buen humor; una sola vez la vi llorar, 
por no poder subirse sola a la cama, a causa de la 
imposibilidad que tenía de moverse; mas aun esta 
vez se secaron bien pronto sus lágrimas y recobró 
enseguida su buen humor. Nunca noté en ella esas 
pequeñas exigencias o rarezas que se notan a ve­
ces en los demás enfermos, sino que a todo se aco­
modaba con la sencillez de un niño».

Parecida es la opinión de la Madre M., la cual 
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atestigua a su vez: «La Hermana María fué una 
hermanita siempre tan observante, humilde y 
amante del trabajo, que me llamaba la atención el 
verla, aun cuando estaba enferma en el último año 
de su vida, ayudar a recoger la vajilla de la mesa 
y hacer las pequeñas labores que podía de una par­
te o de otra, pues nunca estaba ociosa: siempre se 
la veía pronta y atenta a todo. ¿Y qué decir de su 
piedad? Me daba mucha edificación el verla rezar, 
por la gran atención y recogimiento con que lo ha­
cia. ¡Con qué devoción se la veía hacer el Vía Cru­
cis! Era muy inteligente de las cosas espirituales, 
sabiéndose aprovechar de todas las ocasiones para 
santificar su alma y hacer bien a otros.

Ahora estará gozando el premio de sus virtu­
des, ya que tan fiel fué en practicarlas. Cuando es­
taba en cama e iba a visitarla, al preguntarle algu­
na cosa, decía con mucha sencillez que nada le ha­
cía falta, o mejor, sólo el amor, y añadía: «porque 
sólo el amor basta». Siempre estaba muy alegre, y 
aun en medio de sus males, tenía bromas oportu­
nas para hacer reír y consolar a quien no lo estu­
viese».

Y a la verdad que en esa época, es decir, en el 
año 30 y 31, no nos faltaron dolorosas ocasiones 
en que las palabras y los ejemplos de la Hermana 
María nos sirvieran de consuelo y aliento. En el 30 
murió, casi repentinamente, una religiosa muy ro­
busta, a consecuencia de una hemorragia interna, 
cosa que no dejó de impresionar a todas. Más pa­
rece hubiera debido afectarse nuestra enfermita, 
tanto por su estado de salud, como por haber sido 
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su compañera de Noviciado (1). Que no fué así, nos 
lo demuestra la siguiente carta que, poco después 
del suceso, escribió a su hermano Natalio: «Muy 
apreciable hermano: Deseo que al presente te en­
cuentres bueno de salud. Yo, gracias a Dios, por 
aquí ando muy tiesa; pues, como dice una hermana 
muy graciosamente, que éstas que están que se 
mueren a cada paso, nunca acaban de morir y sue­
len quedar para abuelas de la comunidad; en cam­
bio mueren las más robustas y sanas, como ha pa­
sado aquí con la Madre Trinidad (q. e. p. d.), pues 
en pocas horas nos fué arrebatada cuando menos 
pensábamos, con gran sentimiento de toda la co­
munidad. Se ve que el Señor la encontró bien dis­
puesta, pues tenía grande deseo de morir, y solía 
decir a menudo, cuando hablábamos de tener mie­
do a la muerte, que ella no tenía miedo, sino que 
le causaba grande alegría: y no se desdijo en la 
última hora, pues, a pesar de los grandísimos dolo­
res que sufría, decía que estaba contenta de morir. 
Y verdaderamente, que un alma religiosa, no debe 
temer la muerte, pues que por ella tiene la espe­
ranza de unirse para siempre con el objeto de su 
amor».

Esta esperanza era la que también a ella hacía 
consolador el pensamiento de la muerte, a pesar 
de que nos declaró sencillamente que le impresio­
naba bastante ese momento, y tenía que hacer, 
también respecto de ésta y de las circunstancias

(1) Hemos hablado en otra parte de esta buena religiosa y 
consignado sus hermosos elogios (suyo es el que aparece en el 
texto) de las virtudes y bondad de la Hermana María. En la 
carta que sigue, es nuestra hermanita 1a que alaba a ella. 
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que la acompañaran, actos ciegos de abandono en 
las manos del Señor.

Sabido es, según dicen los santos, que puede 
subsistir la sensibilidad, a pesar de las más santas 
disposiciones de la voluntad.

El insigne Obispo de Ginebra considera «como 
una quimera la imaginaria sensibilidad de los que 
no quieren ser hombres; sino que, añade, después 
de haber pagado tributo a esta parte inferior, es 
preciso dar lo que se debe a la superior, en donde 
se sienta como en su trono el espíritu de fe, que 
nos ha de consolar en nuestras aflicciones y por 
nuestras aflicciones» (1).

Nuestra hermana era según el espíritu y el sen­
tir de este santo Doctor. Sentía las debilidades de 
la naturaleza y parecía se gozase en ellas, compla­
ciéndose en manifestarlas, y aún en hacer ver que 
era más débil que los demás, haciendo suyo aquel 
dicho de S. Pablo: «Con gusto me gloriaré en mis 
flaquezas y enfermedades, para que more en mí el 
poder de Cristo» (2).

Por ejemplo, no disimulaba tener miedo a los 
muertos, por lo cual pedía la caridad de que le 
acompañasen hasta la celda, las primeras noches 
después de la muerte de alguna religiosa, por te­
ner que pasar delante de la puerta donde estuvo la 
difunta. «Recuerdo, dice la Hermana A., cómo ve­
nía a pedirme tal caridad y me seguía, agarrada a 
mi hábito como una niña». Pero esto nada quitaba 
a su abandono.

Oyendo a una religiosa que pedía al Señor no
(1) S. Francisco de Sales, Lettre 448.
(2) H Cor., XII, 9.
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morir de noche para tener más fácilmente a la 
mano los auxilios espirituales, dijo: «Yo no lo pido, 
ni podría pedirlo; el momento y la hora que quiere 
el Señor, ese es en el que yo quiero morir».

Esta su vida de abandono era absoluta y se iba 
haciendo en ella cada vez más perfecta. Asegura­
ba que no tenía ni conocía otro modo para santifi­
carse. Tampoco le hacía falta otra cosa. Este aban­
dono lo abarca todo, porque, según dice S. Alfonso 
de Ligorio: «No hay mejor manera de servir a 
Dios, que abrazar con alegría su santa voluntad, 
porque lo que glorifica a Dios, no son nuestras 
obras, sino nuestra resignación y la conformidad 
de nuestra voluntad con su beneplácito».

La vida de la Hermana María en esta época, es 
decir, después que le pusieron el corsé, estaba dis­
puesta en esta forma: A la mañana se levantaba de 
ordinario cuando tocaban a Misa, para bajar a co­
mulgar. Alguna vez que pasaba la noche peor, le 
subíamos la Santa Comunión, pero aun en este 
caso no tardaba mucho en levantarse, porque decía 
que no podía estar más en la cama por el dolor o 
malestar que le causaba el apoyarse sobre el duro 
corsé. El copioso sudor que le producía la fiebre 
(con frecuencia muy alta) le causaba una gran sed, 
hasta el punto de que a veces, por la sequedad de 
la boca, con trabajo podía deglutir la sagrada for­
ma. «Madre, nos dijo un día, ¡cuánto me cuesta el 
no tomar a la mañana algún vaso de agua, para 
poder comulgar!» ¡Qué hermosa preparación, le di­
jimos, es el sufrimiento! «No hago otra cosa; por 
esto soy contenta de hacer este sacrificio».

Los días que peor estaba, por la mañana tem 
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prano le llevábamos alguna bebida fresca, con jugo 
de naranja o de limón, que le aliviara alguna hora 
el penoso sufrimiento que la sed le producía. Lo 
miraba, y luego decía: «Madre, prefiero esperar a 
tomarlo después de comulgar». Alguna vez, movi­
das a compasión de tantos sufrimientos y sacrifi­
cios, le decíamos: Tómelo, y por hoy comulgue es­
piritualmente. Sin replicar nada, nos daba una mi­
rada suplicante que parecía decir: Madre, no me 
quite a Jesús. Pero en cuanto repetíamos «tómelo, 
tómelo, Jesús viene lo mismo a su corazón porque 
su deseo de recibirle es su comunión», bajaba los 
ojos y lo tomaba sin decir palabra (1).

Su comunión, podríamos decir que era conti­
nua, por la unión de su voluntad con la de Dios, 
que la encontraba siempre dispuesta a tomar la for­
ma que quería darle, de ordinario con sacrificios y 
sufrimientos, dirigidos a perfeccionar su configu­
ración con el divino Modelo Crucificado, a quien 
estaba consagrada. Un día le dijo una religiosa que 
con este fin le enviaba el Señor tantos sufrimien­
tos. Respondió con gracia: «Sí, ya le pienso decir, 
a ver si me ha configurado con El, que ya sería 
hora». No cabe duda de que sí lo estaba, pues car­
gó tantos años con su cruz, con gran generosidad 
y alegría. Aunque a veces sintió todo su peso, 
pues dijo a varias religiosas: <¡Ay, cuánto cuesta 
hasta acostumbrarse a la enfermedad!»

(1) Para no privarla del gran consuelo de la sagrada Comu­
nión, y no obligarla al mismo tiempo a tantos sacrificios, pe­
dimos permiso a Roma para que pudiera tomar algún líquido. 
Pero, como tardó bastante en llegar, cuando vino, no hacía fal­
ta, por haber recibido ya nuestra enfermita el santo Viático.
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Los días buenos, cuando bajaba a comulgar, 

iba, después del desayuno, un poco a la huerta, y 
allá permanecía, o sentada en un sillón, o echada; 
sobre un colchoncito que tenía para eso. Luego iba 
al coro, cumpliendo allí sus rezos, especialmente 
el santo Rosario, y se retiraba a la celda. Cuando 
estaba peor, volvía a acostarse. Los demás días, 
dedicábase a algún trabajillo de manos, en la cel­
da, o en la huerta, especialmente cuando el buen 
tiempo la convidaba a tomar allí los baños de sol, 
como había mandado el médico.

Al fin del verano, en que, según el facultativo, 
esperábamos todas una notable mejoría como años 
anteriores, por ser los baños de sol el mejor reme­
dio para su enfermedad, en este año no se vió nin­
guna. Después de cuatro o cinco meses de cura, 
al volverla a ver el ortopédico, no quedó satisfe­
cho. Sin embargo, dijo que la cosa iría más despa­
cio, pero que esperaba se curase. Aunque nos­
otras, que la veíamos continuamente, a pesar de 
estos pronósticos, íbamos perdiendo la esperanza 
de salvarla. Nuestros temores se confirmaron más 
hacia el fin del invierno. Al salir el ortopédico de 
visitarla, dijo moviendo la cabeza: «No hemos teni­
do suerte; no ha ganado nada en estos ocho me­
ses de cura. La cosa anda muy despacio; pero se 
ha de curar».

Ella misma conocía perfectamente su estado, 
como lo veremos en una carta que escribió en 
mayo a su hermano religioso. Pero antes queremos 
referir, entre tantos, uno de los actos heroicos de 
virtud de nuestra enfermita.

En el citado mes acaecieron los funestos y tris­
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temente inolvidables sucesos de la quema de los 
conventos y el consiguiente peligro de tener que 
abandonar, de un momento a otro, nuestra pacífi­
ca morada, como a tantas otras religiosas había 
sucedido. Fueron tomadas para el caso las pruden­
tes precauciones a fin de prevenir un peligro repen­
tino. Cada religiosa tenía preparado en su celda un 
ataditode las cosas más necesarias, siendo las prin­
cipales el crucifijo y el breviario. Estaban todas 
avisadas para cogerlo y marchar a donde la Provi­
dencia dispusiese, y con Dios ser feliz en todas 
partes, puesto que con El en cualquier lugar está la 
dicha. Como decía la Venerable Gema, «aún en la 
calle está Dios». También la Hermana María tenía 
su fardito listo para la marcha, y su vestido de se­
glar colgado de un clavo detrás de la puerta de su 
celda. Cuando íbamos a visitarla, nos hacía reír no 
poco al ver esos preparativos. «Cada vez que lo 
miro, decía, me viene la risa; pienso que si tuviera 
que marchar y Vds. se olvidaran de venir a reco­
ger mi paquete, ahí se quedaría, pues yo no puedo 
llevarlo». Todas nos ofrecíamos a hacerle con gus­
to este servicio, asegurándola que pensaríamos en 
él y en la persona a que el paquete pertenecía. «De 
modo que, decía bromeándose, yo soy más feliz 
que Vds., porque tengo tantas manos cuantas son 
las monjas».

Para su mayor tranquilidad y consuelo, le ma­
nifestamos nuestra determinación de que, si se 
daba el caso que se temía, de tener que marchar y 
repartirse en varias casas, llevaríamos las enfermas 
con nosotras a la mejor casa que nos hicieron la 
caridad de ofrecernos, en donde había capilla, por 
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tener ellas más derecho a estar mejor, y a los cui­
dados maternos. Mucho les consoló esta determi­
nación a ella y otras tres algo delicadas que había. 
En esto nos advirtió la señora de la casa, que sólo 
había sitio para cinco, y, como habíamos determi­
nado ir seis—dos sanas y cuatro enfermas—, era 
preciso quitar una enferma, cosa que fácilmente 
podía arreglarse por tratarse en las demás sólo de 
achaques.

La Hermana María al saber esto, previendo la 
pena que produciría a las otras el no ir en nuestra 
compañía, nos llamó y dijo: «Madre, le ruego me 
deje a mí; si me deja, me parece me quedaré más 
contenta aún que si me llevara, porque sentía tanto 
consuelo y estaba tan contenta de ir en compañía 
de V. R. que me parece uno de los mejores sacri­
ficios que puedo ofrecer al Señor, y sería suma­
mente feliz en ofrecerlo en estos tiempos en que se 
cometen tantos pecados».

Era tanta la sinceridad con que decía esto, que. 
por no privarla del mérito de tan virtuosa renun­
cia, le dijimos que estuviese en esta indiferencia 
sin pensar en ir ni en quedar, y haríamos lo que 
nos pareciese mejor en el Señor. No hubiera sido 
necesario hacerle esta advertencia, pues el grado 
tan elevado que ya poseía de abandono en la Pro­
videncia nos daba toda seguridad. Su vida o su 
vivir no era suyo, sino que vivía en ella Aquel 
que dijo: «Hago siempre lo que es del agrado de 
Dios» (1).

La voluntad divina era para ella como un sacra­
mento, y, como tal, la veneraba y adoraba en to- 

(1) Quae placita sunt ei, facio semper. Joan. VIII, 29. 
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dos los momentos y en cualquier forma se le ma­
nifestara.

Un día que fuimos a visitarla, la encontramos 
muy desasosegada por el grande sufrimiento que 
no la dejaba descansar en ninguna postura. Le pre­
guntamos: ¿Qué hace, o en qué piensa cuando se 
encuentra así? Sonrió amablemente y contestó: 
«Nada, Madre, ni puedo hacer nada».—¡Nada! ¿Y 
no está haciendo la voluntad de Dios?—«Sí, espe­
ro».—Luego eso es todo. ¿Y cuánto tiempo y cómo 
o hasta qué punto quiere hacer la voluntad de Dios? 
Contestó: «Sin punto, ni tiempo, ni nada. Estoy 
tan convencida de que no puedo nada, que no me 
atrevo a pedir nada al Señor; ni un minuto más de 
sufrimiento ni que me los aumente de un punto, 
sino que haga El en mí todo lo que cree y lo que 
quiere. De este modo me parece imposible no me 
haya de dar la gracia necesaria. Aunque siento que 
sufro mucho, si El me manda más, espero poder 
sufrir más, y hasta que El quiera».

Apoyada sobre esta base segura, nada ni nadie 
podía turbar la paz profunda que su alma gozaba, 
aunque tan oculta e insensiblemente la poseyese, 
que apenas se daba cuenta de su tesoro, y de que 
éste informaba y elevaba a un alto grado de virtud 
todos sus actos.

Al salir de su celda o de hablar con ella, cuan­
do podíamos, tomábamos nota de sus palabras, 
pareciéndonos todas llenas del espíritu del Señor 
y que servirían para ayudar y dar luz a otras al­
mas. ¡Qué lejos estaba de sospechar ni remota­
mente nuestra intención! Lo que decía era con tan­
ta naturalidad y sencillez, que no le daba lugar a 
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pensar que dijese nada de bueno. Pero las ense­
ñanzas y doctrinas de los que hablan desde la cá­
tedra del dolor, tan heróicamente llevado, tienen 
un poder especial y una virtud sobrenatural para 
penetrar en las almas y llevarlas al conocimiento 
de la verdad.

La carta que vamos a transcribir, dirigida a su 
hermano, nos confirmará sobre lo que hemos ido 
diciendo; es decir, tanto acerca del estado de su­
frimiento físico en que se hallaba, como del de su 
alma, abandonada por completo en Aquel que ama­
ba, y a quien, antes de dos meses, iría a contem­
plar sin el velo de la fe, en el cielo.

27 de Mayo de 1931.
«Querido y muy apreciable hermano:

Paréceme muy largo el tiempo que no te escri­
bo y con mucho gusto lo habría hecho antes, pero 
me siento tan desganada para todo que no encuen­
tro momento a propósito para hacerlo; pues, si vie­
ras, este invierno me ha dejado tan mal parada y 
abatida, que hasta ahora no he tenido gana más 
que de estar acostada; y eso que no he tenido nada 
de particular que llamase la atención, sino estas 
pequeñas molestias de siempre, pero que al fin se 
iban haciendo tan frecuentes que se sucedían unas 
a otras, de manera que poco a poco me quitaban 
las fuerzas sin darme cuenta, de manera que al ter­
minar el invierno no daba un paso sin que me cos­
tase trabajo y teniendo que violentarme. La calen­
tura hace dos días ha cedido un poco, que aunque 
no es calentura de importancia, con todo es lo que 

17



— 262 -

más me ha molestado, porque me produce tanta 
sed, que nunca me veo harta de beber, así que con 
el frío, fíjate cómo quedaría después de beber tan­
to. La desgana de comer ha sido terrible, y conti­
nua; así que, a pesar de todas las atenciones que 
han tenido y tienen conmigo (que muchas veces me 
quedo confundida de que usen de tantas atencio­
nes con un ser tan miserable y de tan poco prove­
cho), con todo me he quedado como acabo de de­
cirte; de manera que ya puedes ver las esperanzas 
que puedo tener de curar; después de un año de 
cura estoy peor que el primer día. Pero gracias a 
Dios estoy contenta... y no creas que por esto lleve 
una vida triste, no, por la misericordia de Dios; 
pues si el motivo verdadero de la alegría es hacer 
la voluntad de Dios, contentos debemos estar siem­
pre que deseamos cumplirla. Mi oficio es acostar­
me cuando tengo gana, comer lo que quiero, ir a la 
huerta para tomar el sol y sufrir lo que el Señor me 
manda; y si fuese la muerte, también sería conten­
ta, aunque por ahora no me quiere todavía llevar 
al cielo así con tan poco trabajo, hay que ganarlo 
primero. Pues bien, también estoy contenta con 
estar todo el tiempo que El disponga en este esta­
do tan calamitoso de no servir más que para mo­
lestar; de manera que de todos modos estoy tran­
quila, confiando que mientras esté abandonada en 
la Providencia Divina, nada me faltará. Así que tú 
estáte tranquilo por esto, y por todo lo que pueda 
venir; pues por estos tiempos que atravesamos, 
quizá no nos falte que sufrir, pero tengámoslo a 
grande honra, ya que el mismo Jesús llamó bien­
aventurados a los que por El fuesen perseguidos.
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Por aquí todo ha quedado en suspenso, pero sin 
seguridad. Con todo, estamos tranquilas esperan­
do lo que el Señor dispone; en cuanto a mí no te 
apenes por estar así, que esta buena Madre con 
toda su caridad, si llegase a suceder algo, ya nos 
tiene preparado para las enfermas el lugar de pre­
ferencia; con todo te agradezco por todo lo que te 
interesas por mí y que el Señor te lo recompense; 
nunca olvidaré lo que te debo, y ya que por el Se­
ñor lo has hecho, a El es a quien pido en mis po­
bres oraciones te lo recompense.

Nada más por hoy. Ya me parece haber char­
lado mucho, y el motivo es, que hace unos dos o 
tres días me encuentro un poco mejor; de lo con­
trario, con cuatro letras te hubiera despachado. 
Me alegro que estés bueno.

Saludos a tus Superiores y demás Comunidad, 
y tú recibe un afectuoso saludo de tu hermana que 
te ama en Jesús.

María, P.>

Pocos días antes había escrito a su madre y 
hermanos de casa para tranquilizarlos también, no 
tanto acerca de su salud, cuanto tocante a los tris­
tes acontecimientos políticos. No les habla con la 
claridad que al hermano religioso, su íntimo confi­
dente. Es la última carta que les escribe.

J. X. P-

Deusto, 17 mayo de 1931.

«Muy apreciable madre y hermanos: acabo de 
recibir la suya por la que veo se encuentran preo- 
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capados por nosotras, y con razón, pues las cosas 
se van poniendo mal, y el odio que tienen a la re­
ligión es tan satánico, que quisieran acabar con 
todo; pero el Señor eso no lo permitirá, pues ha 
dicho que su Iglesia será perseguida pero no ven­
cida. Así que tengamos confianza que El sabe sa­
car bienes de lo que a nosotros nos parecen males.

En cuanto a nosotras, hasta ahora no nos han 
molestado en nada, pero en Bilbao ya de varios 
conventos han marchado las monjas, pues aunque 
no las han quemado el convento, que siempre es 
una ventaja, pero las han obligado a dejarle; así 
que nosotras, aunque por ahora estamos tranquilas, 
ya estamos preparadas, porque de un momento a 
otro nos puede suceder igual; pero Vds. estén 
tranquilos, pues si esto sucediese, ya en caso de 
apuro se han prestado por aquí personas muy bue­
nas para que vayamos a sus casas, y después don­
de los Superiores dispongan. También podría ser 
que cada una tuviera que ir a su casa, pero esto 
sería en un caso muy apurado, pues confiamos en 
el Señor, que si nos echan de aquí, nos abrirán la 
puerta en otro lugar. Por ahora más noticias no 
puedo darles. Si alguna cosa de estas ocurriese, 
si es que puedo, ya les daré noticias, y mientras 
tanto no estén intranquilos por nosotras, porque 
ya hay quien cuida de nosotras y proveen a todas 
nuestras necesidades; los que tienen que sufrir mu­
cho en estos casos, son los pobres Superiores que 
tienen que pensar en todas nosotras.

Isabelita sigue bien, y yo como siempre, pero 
contentas de pertenecer al Señor, y tranquilas por 
más que nos revuelva y persiga, porque el Señor 
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■concede esta grande gracia a los que por su amor 
lo dejan todo por servirle.

Nada más por hoy. Natalio acaba de escribirme, 
y está bien. Sigue en Peñafiel.

Saludos a D. Lorenzo, D.a Silvina, a la señora 
Juana, a mis tíos y demás familia, y Vds. reciban 
un abrazo de Isabelita y mío, que siempre las re­
cordamos en Jesús.

María de la Pma. Sangre, P.»

Qué serenidad y tranquilidad de alma transpa- 
rentan sus palabras. En los que nos persiguen no 
ve al hombre, sino a Dios. Por esto dice: «por más 
que nos revuelva y persiga (Dios), porque el Señoi 
concede esta grande gracia a los que por su amor 
lo dejan todo por servirle».

Cuando un alma ha llegado a este punto, nada 
puede ya turbar su paz.

Una mañana, después del desayuno, estaba en 
la huerta sentada en su sillón, mirando a las her­
manas ocupadas en la siembra del maíz. Nos acer­
camos a ella preguntándole en broma: Hermana 
María ¿desea también V. ir a cavar? ¿Le viene la 
tentación de todos los enfermos? Todas trabajan y 
yo no hago nada, soy inútil... Con la imperturba­
ble serenidad del justo y la placidez encantadora 
del río que refleja el brillante sol de primavera y 
corre derecho al mar, nos contestó: «No Madre, 
no: antes me solían venir estos pensamientos, pero 
ahora no. Dios quiere que esté aquí; en la voluntad 
de Dios lo encuentro todo; lo mismo me da una 
cosa que otra; no deseo nada».

Su alma serena corría rápidamente al eterno 
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mar, en el que muy pronto se perderá felizmente 
para siempre.

Otro día, en la misma hora, nos acercamos tam­
bién a ella que estaba echada en su colchoncito; le 
preguntamos si se encontraba bien o quería pro­
bar si estuviese mejor en otra postura, ofreciéndo­
nos a ayudarla. «Estoy muy bien, Madre, dijo. Aquí 
respiro el aire puro y estoy gozando de la natura­
leza tan hermosa... Me parece que no hay nadie 
que goce tanto como yo... Lo único que necesita­
ría sería de alguien que después me moviera el col­
chón, por si acaso llega aquí el sol». La asegura­
mos que avisaríamos a las enfermeras para que tu­
vieran cuidado, y la dejamos gozando, no sólo de 
la naturaleza, como había dicho, sino del Autor de 
ella, a quien subía por medio de las cosas visibles. 
Y en cuanto nos marchamos, cerró los ojos y se 
recogió en el mundo invisible, en esa cosa que de­
cía sentía en sí «que la satisfacía más que todo y 
la hacía completamente feliz».

Concluiremos este capítulo con una carta a su 
hermano Natalio. Es la última. Se la escribió en su 
lecho de dolor diez y seis días antes de pasar al 
eterno descanso.

Deusto 8 de Julio 1931.

Hermano Natalio de la Virgen Dolorosa.
«Mi muy querido hermano: Recibí la tuya, por 

Ja que veo te encuentras tan apenado por mi últi­
ma, en la que parece exageré algún tanto mi en­
fermedad; pues el estado en que me encuentro es 
más para sufrir que para morir, y en este estado 
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dicen que se resiste mucho, si bien yo, dada mi 
constitución débil, sin alguna mejoría no resistiría
mucho. ,

Pero falta que te cuente ahora lo mas chistoso 
de todo, que no sé si te reirás, o quién sabe cómo 
te pondrás... pues estando así le dijeron al especia­
lista que yo estaba cada vez peor; entonces se pre­
sentó sin esperarle, cuando menos pensábamos, y 
vino con la cantinela de siempre, que todos curan 
de esta enfermedad y mucho peores que yo y que 
no puede ser que no me cure si hago lo que él dice, 
que lo que tengo que hacer es no moverme, y con 
sólo eso me tengo que curar, según él dice; así que 
hoy hace ocho días empecé la nueva cura, que es 
de estar en la cama tendida, boca arrriba sin mo­
verme para nada; tan rigurosamente me lo han 
puesto, que ni aun el domingo fui a Misa. ¡Pero 
qué días estos! Sin poder comer, ni descansar, y 
eso que no he guardado esta quietud tan ligurosa 
de estar como estatua, que para esto ya le dije ala 
Madre me atasen, porque de lo contrario me era 
imposible; pero gracias a Dios los peores días ya 
pasé, pues el cuerpo se acostumbra poco a poco a 
estarse quieto; dos días llevo ya que puedo des­
cansar mejor y comer. Así que por ahora este gé­
nero de vida tengo que observar, esperando lo que 
el Señor dispone, pues inútiles son todos los reme­
dios de los hombres, si Aquel que es dueño de 
nuestro ser dispone otra cosa. Así que por ahora 
ninguna otra cosa te puedo decir hasta . er el re­
sultado de la nueva cura: pero tú estáte tranquilo, 
que aunque sufrimiento no falta, por ahora no hay 
nada de grave. Lo que sí te agradezco es que rué 
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gues por mí, pues aunque el espíritu está pronto, 
la carne es flaca y se resiste a los golpes del sufri­
miento. Este es mi único temor, no aprovecharme 
como debo de este tesoro que el Señor con tanto 
amor pone a mi disposición; pero no por esto quie: 
ro desalentarme, sino que confío que el Esposo, 
que por mí toda su Sangre preciosísima derramó, 
y bajo cuya protección me ha querido poner hon­
rándome con su nombre, borrará todas mis faltas 
y me dará nuevo vigor para serle más fiel en ade­
lante. Esto es lo que principalmente deseo; lo de­
más me preocupa muy poco.

Te estoy escribiendo desde la cama, y ya ves, 
que si no te lo digo no lo conoces. Así que no pien­
ses que estoy peor que lo que te digo, porque en­
tonces me vería precisada a no hablarte con tanta 
claridad y me privarías de este desahogo que, como 
cr iatura miserable, me sirve de tanto consuelo. Vi­
vimos de cuerpo y espíritu, y tanto el uno como el 
otio necesitamos, mientras estamos en esta tierra, 
sostenerlos y alentarlos con aquellos medios que 
más suavemente nos llevan al Señor; así que me 
alegra recibir tus cartas, porque siempre encuen­
tro en ellas una palabra de aliento y consuelo. No 
por eso vayas a creer que me faltan aquí, que eso 
ya lo sabes tú que en esta comunidad son para mí 
verdadeias madres y hermanas, y todo les parece 
poco lo que hacen conmigo; sobre todo la Reve­
renda Madre Superiora, que nunca le agradeceré 
lo bastante todo lo que ha hecho y hace conmigo.

Nada más por hoy, que me canso. Me alegro de 
que te encuentres bueno, y que el Señor te conser­
ve esa buena salud para servirle en su santa casa, 
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como acción de gracias por la gracia gi ande que 
nos ha concedido de llamarnos a ella, haciéndonos 
felices aún en esta vida».

De ahora en adelante, su vida será sólo de su­
frimiento. Tiene que recibir las últimas pinceladas 
que la asemejen a su divino Esposo Crucificado. 
Y las recibirá, como El, sobre el Calvario del puro 
sufrimiento. Porque todo su ser, alma y cuerpo, 
estaba entregado al amor de Aquel que se nos dió 
todo, muriendo por nosotros sobre una Ciuz, para 
dar a nuestras almas la fuerza y gracia necesaria 
en la hora de la prueba y hacerla digna de la eter­
na recompensa. Como dice San Pablo, solamente 
será coronado aquel que combate varonilmente (1).

:1) 2. Tim., 11,5.



CAPÍTULO XX

EL DÍA ETERNO

El sueño del justo.—«Fiat voluntas tua».—El desprendi­
miento perfecto.—El santo Viático y la Comunión 
diaria.-En nuestras visitas.-Ultima lucha y glorio­
so triunfo.—Recuerdos y despedida a la Virgen del 
Noviciado.—El «Veni. del Esposo y la eterna prima­
vera.—Opiniones autorizadas.

f
uiEN vive con Dios o en Dios en El también 

muei e. Por eso la Santa Iglesia, para anun­
ciar la muerte de los justos, emplea estas 

palabras: Obdormivit in Domino: Se durmió en el 
Señor. Palabras dulces y consoladoras que prelu­

dian un dichoso despertar en aquel Eterno Señor 
en quien tuvieron la suerte de dormirse al dejar 
esta tierra.

A principios de julio de 1931 la Hermana Ma­
ría se metió en cama, para guardar la prescripción 
facultativa de la rigurosa inmovilidad, según he­
mos oído a ella misma, y con esto empezó también 
se último calvario, del puro y desnudo padecer. Si 
en él no pronunció el generoso pati et contemni pro
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te, padecer y ser despreciado por Ti, de San Juan 
dé la Cruz, sí dijo y repitió muchas veces las ado­
rables palabras del Divino Maestro en el huerto de 
Getsemaní: «no se haga mi voluntad sino la tuya», 
y las de la hermosa plegaria que El nos enseñó y 
que había sido la base de la vida espiritual de la 
sierva de Dios: fíat voluntéis tua. Y, al acercarse al 
término de sus días, cuando más dolorosa era a su 
naturaleza esta soberana voluntad, al dirigirse a su 
Dios con dicha plegaria, «hágase tu voluntad», an­
siaba cumplirla como el mismo Divino Salvador nos 
hizo pedir, sicut in ocelo et in terra. Porque a esto 
lleva el puro amor: Hágase tu voluntad, así en la 
tierra como en el cielo.

Si la condición para una perfecta conformid ad 
es el desasimiento de todo—nuestra voluntad, 
mientras se encuentra pegada a algo, no puede de­
jarse cautivar para unirse a la de Dios—no pode­
mos menos de reconocer que la de nuestra herma- 
nita había llegado a su perfección. Su desasimien­
to de todo era completo. No por esto debe pensar­
se que era insensible. Ella misma nos lo da a en­
tender en la última carta a su hermano cuando 
dice: «Vivimos de cuerpo y espíritu, y tanto el uno 
como el otro necesitamos, mientras estamos en 
esta tierra, sostenerlos y alentarlos con aquellos 
medios que más suavemente nos llevan al Señor». 
Uno de estos medios era la correspondencia con 
su hermano, y otro—decía—nuestras pobres pala­
bras. La fe le hacía ver en la Superiora a su Dios, 
y deseaba nuestra presencia, alegrándose de nues­
tras visitas; pero aun en estos dos puntos, que eran 



- 272 -
su único consuelo sensible, ¡cuánto desasimiento 
y abandono demostró!

Sabía o suponía que habíamos escrito a los su­
yos, pero nunca nos preguntó si ellos habían escri­
to, ni qué decían, especialmente su hermano, con 
quien tenía tanta intimidad y al cual hubiera podi­
do pedirnos le escribiéramos de su parte. De su 
boca no salió ni una palabra que mostrara ni de­
seo de esto; y cuando, al encontrarse grave, le 
dijimos que él deseaba le escribiésemos en la gra­
vedad, nos contestó: «Sí, Madre, se lo agradezco, 
porque, aunque con esta noticia sufra un poco, es 
para bien de su almay de la mía, puesto que sin duda 
hará un acto de conformidad y rezará por mí»!

Sin dejar de sentir las naturales impresiones 
del dolor y de los sacrificios a que la obligaba su 
estado de impotencia, estaba siempre sobre sí, do­
minando, con la gracia divina, todos sus actos. Sin 
esta gracia, confesaba, no le hubiera sido posible 
someterse al dolor. «Quien ama la vida, nos dijo 
un día, comprendo que se someta a ciertas curas 
dolorosas; pero yo, lo que es de mi parte, como de 
la vida nada me importa, naturalmente se me ha­
rían insoportables. Es sólo la gracia de Dios que 
me sostiene y me hace someter a estos sufrimien­
tos, llevándolos en paz y hasta con gozo, pensando 
que es el Señor quien me los envía».—Algún desig­
nio tendrá, hija mía.—«El pensar esto mucho me 
consuela, puesto que los designios de Dios sobre 
nosotros son de amor,y es lo que nos hace santos».

Varias veces al día la visitábamos, permane­
ciendo largo rato a su lado, tanto para darle este 
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consuelo, como por el provecho que a nuestra alma 
venía de su trato. A la mañana, después de misa, 
de ordinario íbamos a su celda para preguntarle 
cómo había pasado la noche y cómo la había tra­
tado Jesús en la Comunión (desde el 6 de julio, 
en que recibió el santo Viático, pudo recibirla dia­
riamente). Algunas contestaciones que nos daba, 
siempre amenas, sencillas y al mismo tiempo lle­
nas de tanta perfección, merecen ser conocidas.

—¿Cómo ha pasado la noche?—«Bien no puedo 
decirlo, pero tampoco mal... Parece tan larga la 
noche cuando no se duerme...». No quería ponde­
rar sus sufrimientos, pero bien se conocía que 
eran grandes.

—¿Qué hace o en qué piensa todo ese tiempo 
cuando no puede dormir?—«Nada, Madre, ni deseo 
hacer nada. Quiero dejar hacer al Señor en mi po­
bre persona; sólo esto me llena y satisface comple­
tamente. Todo lo mío me parece una nada, por 
eso no quiero ni deseo hacer nada. Si yo deseara 
hacer algo, parece que no me quedaría satisfecha; 
y así no puedo ofrecer a Jesús ni aun mis deseos»- 
Dichosa el alma que reconoce la propia nada y 
deja así obrar a Dios en ella.

Cuando, por alguna circunstancia, no podíamos 
visitarla en los tiempos acostumbrados, no había 
temor de encontrarla disgustada en lo más mínimo, 
ni que nos dijera por qué no habíamos ido antes, 
sino que, al manifestarle nuestra pena por haber 
tardado, enseguida decía: «Madre, cuando no pue­
de no se sacrifique; no importa, ya sé que no le es 
posible... ¡tiene tanto que hacer!...»

Así era cómo aun estas santas satisfacciones 
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sabía sacrificarlas, reconociendo en ello la volun­
tad del Señor.

Un día, antes de que la visitáramos como de 
costumbre, vino a decirnos la enfermera que la 
Hermana María deseaba hablarnos. Al entrar en 
su celda nos dijo: «Las enfermeras me han traído 
el desayuno, pero me ha dolido toda la noche tan 
fuertemente la espalda, y me continúa doliendo 
tanto, que si lo tomo temo vomitarlo enseguida; si 
a V. R. le pareciere, le agradecería si pudieran 
hacerme antes la cura». Las enfermeras tenían pro­
hibido quitarle el corsé fuera de los tiempos deter­
minados por el ortopédico. La cara de angustia de 
la enferma nos hizo creer que se trataba de sufri­
mientos espasmódicos. Le dijimos: Con mucho gus­
to, hija. Al instante se le quitó. ¡Pobrecita! ¡cómo 
la encontramos! Quedamos sorprendidas al ver el 
estado de su cuerpecito, y sin poder contener las 
lágrimas. La llaga supurando y las vendas pegadas; 
los huesos sobresalían por un agujero del corsé; 
alrededor todo en carne viva y tan inflamado que 
parecía estaba ardiendo. Sobre el hueso saliente, 
se había apoyado toda la noche. En varias partes 
del cuerpo tenía también raspaduras muy inflama­
das, debido al corsé que, por haber adelgazado 
ella, no correspondía ya a la forma de su cuerpo. 
Con la cura experimentó algún alivio. Le hicimos 
después una almohadita con un agujero en medio, 
a fin de que el hueso quedara en el aire; y con eso 
pasó un día algo aliviada. Pero al siguiente de nue­
vo le lastimaba el corsé. Al ver esto y que de nada 
le servía ya, sino para aumentarle el sufrimiento 
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en los últimos días de su vida, se lo quitamos, para 
darle, a lo menos, algún alivio.

«Madre, nos dijo un día, las cosas espirituales 
se me hacen tan dificultosas, que no puedo ocupar­
me nada de ellas. Paréceme que sólo mis males es­
tén en mi mente. Pienso cómo se encontrarán los 
pobres que esperan a arreglar las cosas de su alma 
cuando están enfermos. Muy mal les ha de salir 
eso».

El último domingo de cada mes es para laComu- 
nidad día de retiro, como preparación a la muerte. 
En mayo—último retiro que hizo levantada nues­
tra hermanita— vino a preguntarnos qué debía ha­
cer para prepararse a la muerte. Le contestamos: 
Si hay algo que intranquilice la conciencia, sin lle­
gar a esa hora, quitarlo; y si no hay cosa particu­
lar que haga temer ese paso, con un acto de total 
abandono, dejarlo todo al Señor, sometiéndonos a 
susdivinas disposiciones, aún sin sabercuáles sean, 
respecto del tiempo y circunstancias que la acom­
pañen. Aunque bien sabíamos que éstas eran sus 
disposiciones habituales y lo que ella hacía, sin em­
bargo se alegró mucho al volverlo a oír de nuestros 
labios, y contestó: «También a mí me parece así; 
ni pienso hacer otra cosa. Si tuviera que hacer una 
confesión extraordinaria, me parece sería sin pro­
vecho, porque no sé hacer nada de bueno, y, ocu­
pándome en mí, no pensaría en el Señor, y El es 
lo principal y quien debe hacerlo todo. Quiero 
acostumbrarme a esto desde ahora, y que me baste 
el Señor y no lo que yo haga». ¡Qué bien se había 
acostumbrado! O mejor: el Señor mismo la había 
establecido en este estado; y por esto se acercaba 
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tranquila a su fin. Cuando un alma ha penetrado 
esta verdad, la ha hecho suya y la vive, ¡qué sen­
cilla, fácil y sin trabajo es su vida! El alto monte 
de la perfección se ha allanado ante ella; no hay 
dificultad ni obstáculo en su camino, y corre siem­
pre sin pararse hacia el Sumo Bien, como lo reco­
nocía nuestra hermana, diciendo: «Por todas par­
tes me rodean las misericordias del Señor; así que 
no puedo hacer otra cosa que darle gracias y con­
fiar en su amor misericordioso, que las coronará 
con una buena muerte, para poder cantar eter­
namente las misericordias del Señor» (1).

Desde que se puso en cama, estuvimos en la 
triste convicción de que no volveríamos a verla le­
vantada. Nos confirmamos en esto, a los diez o 
doce días, pues desmejoraba visiblemente. Apenas 
podía alimentarse; y por eso no dábamos impor­
tancia a ciertas aparentes mejorías que algún día, 
o mejor horas, disfrutaba. Este temor de perderla 
pronto, hacía que todas las religiosas, con mayor 
empeño y frecuencia que de ordinario, fueran a vi­
sitarla para hacerle recomendaciones para el cielo, 
recibir sus consejos y enseñanzas, o tener la satis­
facción de hacerle algún servicio. A las novicias,, 
en una visita que, con su Maestra, le hicieron, dijo: 
«¡Cuán necesario es acostumbrarse en tiempo de 
salud a la mortificación de la propia voluntad!; 
pues, aun estando bien ejercitada, cuesta tanto a 
la pobre naturaleza someterse a la mortificación 
continua, que es inevitable en la enfermedad, si no 
se quiere caer en muchas faltas». Y a la Maestra, 
que le preguntó qué nos mandaría cuando estuvie-

(1) De una carta a su hermano Natalio.
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se en el cielo, contestó: «Amor; nada más que 
amor». Esta misma contestación la dió varias ve­
ces a ella y a otras religiosas y a nosotras, al ha­
cerle la misma pregunta: «Amor, y nada más que 
amor; porque el amor sólo basta». Entre las novi­
cias estaba su sobrina que había tomado el hábito 
hacía dos meses. A ella le dijo: «A ver si se hace 
pronto santa. Mire cómo la quiere el Señor, que la 
ha sacado tan jovencita de tantos peligros como 
hay en el mundo. Si V. no se hace santa, no sé 
quién se hará. Si empieza desde ahora, verá qué fá­
cil le es; pero si no, siempre estará a medias y nun­
ca hará nada. Si desde el Noviciado no se acos­
tumbra a vencerse a sí misma y a renunciar a la 
propia voluntad, crea que después cuesta muchísi­
mo más y es muy difícil conseguirlo».

En otra circunstancia le decía su sobrina: Cuan­
do esté en el cielo pida por mí para que pueda per­
severar y hacerme santa. Ella contestó: «Silo haré, 
y me acordaré de V.» Y al decirle: Cuando V. mue­
ra, va derecha al cielo, corroboró: «Lo espero, pol­
la misericordia de Dios».

A una religiosa joven, que le preguntaba qué de­
bía hacer para ser santa, le contestó: «Recibir mu­
cho y callar...: recibir muchas contrariedades y ne­
gaciones de la. propia voluntad, y callar a todo».

El día 10, al visitarla, la encontramos sufriendo 
mucho. Nos dimos cuenta de esto, no porque se 
quejase, sino por el movimiento y expresión del 
rostro, y el desasosiego que demostraba. Con todo, 
con nuestra presencia, según sucedía de ordinario, 
se serenó y consoló notablemente.— ¡Pobrecita, 
cuánto sufre!—«Sí, sufro, contestó; pero pienso

ts 
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que muchas veces he pedido al Señor que, antes 
de morir, me hiciera morir a mí misma, y ahora 
más que nunca me parece me concede esta gracia, 
pues nunca como ahora he sentido tanta repugnan­
cia en estar aquí en la celda y sin poder salir. "Y no 
piense, Madre, que sean los dolores del cuerpo lo 
más. Me viene al pensamiento que es un capricho 
del ortopédico el mandarme esta inmovilidad y que 
no sabe tampoco él lo que hace; y que, cuando me 
levantaba un poco y iba a la huerta, me encontra­
ba mejor. Estas contrariedades internas son lo que 
más me hacen sufrir. Pero, al mismo tiempo, pien­
so que ahora es cuando el Señor me hace morir a 
mí misma, porque sin sentir nada no podría efec­
tuarse esta muerte».

El demonio intentó quizá con eso desanimarla; 
pero el alma que posee a Dios de lleno, aun priva­
da de la gracia sensible, siente que El sólo le bas­
ta. Parécenos nadie hubiera conseguido turbar su 
paz, porque el alma, en este punto, dice el Místico 
Doctor, «en sintiendo la turbadora presencia del 
enemigo ¡cosa admirable! sin saber cómo es aque­
llo y sin ella hacer nada de su parte, se entra ella 
más adentro del fondo interior, sintiendo muy bien 
que se pone en cierto refugio, donde se ve está 
más alejada y escondida del enemigo, y así aumen­
társele la paz y el gozo que el enemigo la quería 
quitar... Todo temor le cae por defuera, sintiéndo­
lo ella claramente, y holgándose de verse tan a lo 
seguro gozar de aquella quieta paz y sabor del Es­
poso en escondido, que ni mundo ni demonio pue­
de dar ni quitar» (1).

(1) Noche oscura del espíritu, Cap. XXIII.
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Quisiéramos poder aliviar un poco sus sufri­

mientos de alma—le dijimos—, ya que no podemos 
los del cuerpo. Diremos a Jesús le dé algún consue­
lo espiritual.—«No Madre, no lo pida. No merezco 
ningún consuelo, sino sufrimientos; y además ¿no 
somos Pasionistas?Tantos pecados como añorase 
están haciendo en el mundo... y aun entre los bue­
nos la mayor parte rehúsan el sufrimiento».

Nos admiraba y consolaba sumamente el ver la 
solidez de sus ideas y pensamientos, y quisiéramos 
sirvieran para orientar a muchas almas que, aun­
que buenas, no llegan a entender que no es el su­
frimiento que a ellas parece meritorio o por ellas 
escogido lo que más agrada a Dios y serviría para 
desagraviarle de las ofensas que recibe, sino lo que 
El mismo manda o permite, aunque consista, como 
era en el caso de nuestra Hermana María, en con­
trariedades, tentaciones, repugnancias y desola­
ciones. En éstas les parece quizá erróneamente no 
deben conformarse como en las cosas exteriores, 
ni que sean agradables al Señor.

En cambio nuestra leguita, hecha maestra en 
la sublime ciencia del sufrimiento santificado, nos 
dice: «He pedido al Señor que me hiciera morir a 
mí misma. Ahora más que nunca me parece que 
lo hace, porque nunca como ahora he sentido tan­
ta repugnancia .. pero sin sentir no podría efec­
tuarse esta muerte». ¡Qué lección sublime y alen­
tadora para todos, cuando sentimos las dificulta­
des, contrariedades y repugnancias de cualquier 
género que sean, en la práctica de la virtud! ¡Di 
chosos de nosotros si aprendemos de esta bendita 
sierva de Dios a apreciar y santificar todos núes- 
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tros dolores, diciendo, como ella, a quien nos com­
padece y quisiéra aliviárnoslos: «No, no... aun en­
tre los buenos la mayor parte rehúsan el sufrimien­
to!». ¿Lo rehusaré yo también?

Al oír que estaba por dentro y por fuera reple­
ta de sufrimientos, no quisiéramos se la imaginase 
presa de melancolía. Su buen humor la acompañó 
siempre hasta en su lecho de muerte. «Pocos días 
antes de que ésta sucediera, dice la Madre S., al 
hacerle mis acostumbradas visitas, le recomendé 
varias intenciones. Un día le dije: Pongo a su cuen­
ta este pecador para que lo convierta a Dios; car­
gúelo sobre sus espaldas, y cuando sienta el dolor 
en ellas, acuérdese del pobrecito que le encomien­
do, ofreciendo al Señor sus sufrimientos por él. Al 
siguiente día le encargué otra intención, y al otro, 
le encomendé a la pobre España, diciéndole: Her­
mana María, ¡quién sabe los designios que tendrá 
el Señor sobre V. al enviarle esos sufrimientos, es­
pecialmente en estos tiempos tan dolorosos en que 
se le quiere desterrar de la desgraciada España...! 
Que sus sufrimientos, unidos a los de Jesús, hagan 
contrapeso a la Divina Justicia, a fin de que se 
apiade de tantos pobres pecadores... Después de 
un rato de pausa, me dijo ella con mucha gracia: 
« Mire que si V. me sigue visitando, no se va a con­
tentar el Señor con esto que me ha mandado, sino 
que me mandará muchos más sufrimientos toda­
vía. El otro día me encomendó aquel pecador, ayer 
a aquellas otras personas, y hoy me carga la Es­
paña entera sobre las espaldas. No es nada lo que 
padezco para que abarque todas esas intenciones». 
Y después, al despedirme, con un tono más gra­
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cioso, si. cabe, ine dijo: «Mire que no venga a ha­
cerme muchas visitas de éstas, porque si no, no sé 
a dónde voy a parar con V.». Y yo, contestándole 
también con la misma broma, me marché edificada 
de su jovialidad en estado de tantos sufrimientos.» 
A otra hermana le dijo también en broma pocos 
días antes de su muerte: «Me estaba riendo entre 
mí misma pensando que, cuando yo me muera, se 
las va a arreglar V. bien conmigo, y le daré bien 
poco que hacer para ponerme el santo hábito, por 
la poquita cosa que soy.»

El 19, al salir el médico de visitarla, nos dijo: 
«Muy pronto se acabarán los sufrimientos de esta 
buena hermanita; no sé si le quedan días de vida; 
tiene el corazón muy débil y, de un momento a 
otro, podía suceder el desenlace».

Se encargó enseguida al Padre Pasionista que 
solía visitarla casi diariamente que al venir trajese 
el santo Oleo, para darle la Extremaunción, como 
en efecto se verificó. Era un domingo a la tarde. 
Mientras venía el Padre, fuimos a su lado para dis­
ponerla a recibir el Sacramento. ¿Quiere recibirle? 
le preguntamos.—«Sí, Madre, sí».—Pues voy a re­
cordarle los efectos que produce para que pueda 
recibirlos en toda su plenitud. Acuérdese de la 
bondad grande del Señor que, en todo tiempo y en 
todas las circunstancias de la vida, nos ofrece su 
gracia. ¡Cuántas ha recibido V. durante los treinta 
años de su existencia! Pero también ¡cuántas infi­
delidades a la misma!: frecuentes negligencias en 
su divino servicio... poca generosidad en el sacri­
ficio, descuido en la práctica de las virtudes... Es­
tas faltas e imperfecciones dejaban manchas en su 
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alma, que acaso no ha borrado V. todavía entera­
mente. Faltas cometidas en el uso de los sentidos, 
que pertenecían aDios por haberse entregado toda 
a El en su profesión religiosa. Ahora que está en­
ferma y con probabilidad de ser llamada por el Es­
poso a las bodas en el cielo, El mismo viene con 
este sacramento de misericordia y amor a purifi­
carla por completo de todas las reliquias del peca­
do, para que, si tuviera que dejar esta tierra, pue­
da admitirla enseguida a contemplar su divina faz, 
en el cielo. Tanta liberalidad de Dios es fruto de 
la Pasión y muerte de Jesús. Por parte nuestra El 
quiere que reconozcamos su bondad y nos aprove­
chemos de ella. Ya ve con qué poco se contenta el 
Señor. Si conviene, este sacramento cura a veces 
también la enfermedad. En este punto, como V. no 
quiere nada, lo dejaremos todo a lo que El dispon­
ga ¿verdad?—«Sí, Madre. ¡Oh cuánto le agradezco 
estas cosas que me ha dicho!; pues, aunque esto 
es lo que yo quiero, me siento tan atontada, que 
no soy capaz de nada».—Hija mía, esto lo sabe 
también el Señor, y por eso nos ha movido tam­
bién a nosotras a recordarle estas cosas. Vea tam­
bién en esto su paternal bondad.

Se confesó, y luego le fué administrada la san­
ta Unción.

Después de salir el Padre, le dijimos: ¡Oh, cuán­
ta gracia le ha dado el Señor en pocos minutos! Si 
pudiéramos ver su alma, quedaríamos ciegas por 
su hermosura: son los dones del Esposo para ha­
cerla digna de El.—«Lo creo, estoy convencida de 
esto, pero no siento nada; lo mismo que si no hu­
biera recibido este sacramento».
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Su estado de desolación y de pura fe se hacía 
mayor cuanto más se acercaba a su fin. La noche 
la pasó muy desasosegada y sin dormir. La ma­
ñana del 20, ál visitarla, le preguntamos: ¿Qué tal 
la ha tratado Jesús en la Comunión? ¿Se le ha he­
cho sentir un poco?—«Nada, Madre; está tan es­
condido como si nunca le hubiese conocido, ni su­
piera nada de El».—Cuando le vea en el cielo, des­
pués de tanta oscuridad, en medio de una luz infi­
nita, ¡oh qué momento será aquel! ¿Desea ir al cie­
lo!—«No tengo ni ese deseo, o a lo menos no lo 
siento. Si le tuviera, comprendo que eso consolaría 
mucho y animaría a padecer; pero el Señor me ha 
quitado aún este apoyo».—Así ejercita más la fe 
pura.—«No sé si la ejercito, porque no hago nin­
gún acto explícito de la misma. Es una cosa, en 
conjunto lo que hago, que yo no sé explicar, ni sé 
lo que es». No nos hace falta la explicación. Es 
Dios en su alma que lo hace todo, y lo que Dios 
hace nadie es capaz de explicarlo.

Acordándonos de San Francisco de Sales, que, 
asistiendo a una sobrina suya moribunda, para in­
ducirla a hacer actos meritorios, le proponía que 
aceptase para glorificar a Dios, grandes o largos 
sufrimientos, mayores de los que sufría, quisimos 
intentar otro tanto con nuestra enfermita, hacién­
dole la propuesta siguiente:—Si el Señor aumenta­
ra sus dolores y los prolongara por largos años ¿es­
taría dispuesta a sufrirlos para su mayor gloria?— 
«Pensar en eso es demasiado, parece que el Señor 
me quita este pensamiento; lo que me pide es lo de 
hoy, lo del momento presente; recibir todo de su 
mano, tranquila, sin poner nada de lo mío». Con 
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ésto nos confirmamos una vez más en que las co­
sas grandes y heróicas no eran para ella, sino ha­
cer grandes las cosas pequeñas. Cada alma tiene 
su camino marcado por la mano de Dios, y ese es 
lo que las santifica.

En otras visitas le dijimos: Ofrezca sus sufri­
mientos al Señor para España.—Madre, todo lo 
que tengo se lo he dado; que El haga de mí y de 
mis sufrimientos lo que quiera».—También ofréz­
calos para ir derecha al cielo sin pasar por el pur 
gatorio.—«No pienso en el cielo, no temo el infier­
no. ni me preocupa el purgatorio; mi único deseo y 
pensamiento es cumplir la voluntad de Dios y re­
cibir de sus manos todo lo que El dispone de mí, 
directamente o por medio de sus criaturas; en esto 
no me pone límite, siempre me pide mayor perfec­
ción».

En otra circunstancia le dijimos: Sus sufritnien 
tos físicos se los hace aún más penosos el estado 
de aridez y de abandono en que su alma se encuen­
tra; pero acuérdese que todo lo sabe y lo tiene en 
cuenta el Señor.-«No puedo, ni puedo pensar 
aún en eso. Me parece tan natural el tener que es­
tar así, que no se me ocurre otra cosa».—¿No de­
searía estar un poco mejor, a lo menos algunos ra­
tos?—«La naturaleza lo quisiera sin duda; pero yo 
no lo deseo, ni puedo desear nada; todo me es in­
diferente, porque sé que es el Señor quien todo lo 
hace».

¡Cómo se ve de manifiesto la naturaleza y la 
gracia, y que ésta es la que triunfa y domina siem­
pre sobre aquélla! No es que la Hermana sea in­
sensible, o su cuerpo no apetezca descanso en tan-
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tos sufrimientos; es que es dueña de su alma y 
regula sus actos según la voluntad o la parte supe­
rior, y con ésta puede decir: «no deseo ni puedo 
desear nada». . .

El 21 de julio le dijimos en nuestra visita: Her­
mana María, hoy esperamos buenas noticias de su 
alma, pues esta mañana, mientras el Padre le es­
taba dando la santa Comunión, pedimos a Jesús 
que se hiciera sentir a su corazón: ¿Le ha dicho 
algo?-«No, Madre; sigue la misma ruta; viene, 
calla y se marcha, y me deja como estaba, a desar 
de que yo esta mañana le he hablado mucho».

Otras veces nos decía:—«Parece increíble; paso 
la noche sin dormir y, después de comulgar, va­
rias veces me coge el .sueño.»—No se apure por 
eso; piense que es Jesús el que se lo manda y duer­
ma tranquila sobre su corazón, pensando que El 
no necesita de V. para obrar. El solo se basta; y 
quizá por eso haga dormir a su amada como la Es­
posa de los cantares: ¿Cree V. inútil el sueño que 
ella tomaba sobre el brazo de su Esposot Si así hu­
biese sido y hubiese perdido tiempo, El mismo la 
habría despertado; y en cambio mandó que no se 
atrevieran a hacerlo. Así hace, pues, con \ . poi 
medio nuestro. Hemos advertido a las leligiosas 
que no la despierten en cualquier tiempo que sea, 
cuando la encuentren durmiendo. Se reía de estas 
bromas y decía: «Pero Madre, mi sueño no es 
como ése».

Se celebró en esos días nuestra fiesta onomás­
tica. Después de la Misa, al entrar en su celda, lo 
primero que hizo fué felicitarnos diciéndonos que 
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había pedido por nosotras y ofrecido una novena 
de sufrimientos.—¡Una novena! ¡Oh! es mucho; 
uos contentamos con nueve minutos,—«No, Ma­
dre, no es mucho, sino bien poca cosa». ¡Poco! el 
sufrimiento, unido al de Jesús, vale tanto...

«La noche del 22 (dice la Madre S., que la veló) 
a la madrugada le oí decir: «Estoy desasosegada; 
écheme agua bendita y no se marche de aquí, aun­
que vea dormite. Aun cuando duermo, me parece 
me están diciendo cosas buenas al oído, y yo me 
digo: pero qué tonta soy, si las monjas están dur­
miendo... ». Le eché agua bendita, y le dije ser su 
Angel Custodio el que le hablaba esas cosas y es­
taba con ella para confortarle. Se hizo varias ve­
ces la señal de la cruz, dió repetidos besos al Cru­
cifijo y a las medallas, y se quedó un rato pare­
ciendo que descansaba. También me dijo que sen­
tía un malestar grande, y, al preguntarle luego si 
se le había pasado, me dijo: «No, ya no me pasa.»

Este mismo día, al salir el médico, quedó asom­
brado de tantos sufrimientos tan heróicamente so­
portados. A pesar de que ella no se quejaba, al 
ver el desasosiego y la expresión de la cara que 
no parecía la suya sino la de una viejecita, el mé­
dico nos dijo: Las aconsejo que le pongan media 
inyección de morfina. Es tanto lo que sufre, que 
estamos obligados a calmar algo tantos dolores.

Estando con este temor, procuramos mientras 
tanto aprovechar todos los momentos que nos era 
posible para estar a su lado, pues efectivamente 
los tenía contados.

—Cuando esté en el cielo, le dijimos, acuérdese 
de pedir por esta Comunidad, para su consolida­
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ción, para que el Señor nos mande buenas voca 
clones, especialmente una buena y trabajadora le- 
guita, que la necesitamos mucho. Y en cuanto lle­
gue allá, vaya de parte nuestra a besar los pies de 
la Santísima Virgen y a pedirle nos dé su bendi­
ción. Queda comprometida ¿eh?— «Madre, lo haré, 
pero compromisos no quiero ninguno:, ¿Quién soy 
yo para tomar compromisos para el cielo?». Esta 
misma contestación, «no me comprometo», la dió 
repetidas veces a varias religiosas que le hacían 
análogas recomendaciones.

Tales palabras en su boca, que procedían del 
sentimiento de su humildad, equivalían a decir: La 
voluntad de Dios, que ha sido, todo para mí en la 
tierra, lo será también en el cielo; y en ella lo en­
contraré todo para mí y para los demás.

Si el Señor quiere, dígale que nos lleve pronto 
también a nosotras.—Nos dirigió una mirada muy 
expresiva y dijo: «No, no; eso no; tiene todavía 
mucho que trabajar, Madre».—Nuestro trabajo es 
el de los ascetas; arrancar cardos y malezas; nos 
daremos prisa a hacerlo pronto. Volvió a mirar 
nos y... «¿V. R. qué sabe? Las cosas suyas no pue­
de saberlas. Ninguno es buen juez de sí mismo». 
Era sorprendente el modo firme, decidido y sin 
términos medios con que hablaba.

En la esperanza de darle algún consuelo al ver 
al Niño Jesús, se lo llevamos a su celda en su cu- 
nita, poniéndoselo sobre su mesa. Se alegró, a 
verle, como un niño al ver a otro niño. Acor an 
donos luego de su tierno amor a la Virgen del No­
viciado, hicimos bajaran la devota estatuita, que, 
con su tierna mirada y sus brazos abieitos, parece 
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invitar a cobijarse en ellos. Para que pudiera ver la 
sin mover la cabeza, la improvisamos de frente a 
su cama un altarcito. Al ver poner el mantel, can­
deleras y floreros, la Virgen y el Niño Jesús, qui­
zá su humildad le hizo presente que a la muerte de 
otras religiosas no habíamos hecho eso, y se vol­
vió hacia nosotras diciéndonos: «Madre, soy peca­
dora»...—Por eso, hija mía, la hemos traído a la 
Virgen, porque Ella es el refugio de los pecador es, 
los pecadores son los que más necesitan de María. 
Usted la necesita, primero, para que la perdone 
todos los pecados, y luego para que la prepare y la 
acompañe Ella misma al Cielo. Y esté segura que 
Ella completará todo lo que a su alma falte.

Notamos que, de vez en cuando, fijaba sus ojos 
en la devota estatuita, a la que en su corazón hu­
biera podido repetir:

¡Oh dulce Madre mía!
Bajo cuya mirada 
Di los primeros pasos 
En servir al Señor! 
Condúceme este día 
De mi última jornada 
En tus amantes brazos 
Al Seno del Amor.

A las tres de la tarde le pusimos la inyección. 
Antes, llamamos al Padre Confesor. Se confesó y 
estuvo un rato hablando con él, saliendo éste muy 
edificado de las virtudes que resplandecían en nues­
tra leguita, que, en su pobre lecho de dolor, era 
más grande y más feliz que todas las reinas del 
mundo?

Al poco rato de recibir la inyección se durmió 



- 289 -

unas horas... Al despertar, dijo: «¡Oh qué bien he 
dormido! Hacía mucho tiempo que no dormía tan 
bien». Pero luego dijo que sentía la cabeza muy 
atontada, y, efectivamente, notamos en ella algún 
desacierto en las ideas que expresaba.

A las siete vino el M. R. P. Clemente de la Pre­
sentación, confesor extraordinario de la Comuni­
dad, a visitarla, como solía. Le dijimos que, ade­
más de la confesión, le aplicase todas las indulgen­
cias para el artículo de la muerte. Al ver al Padre 
tuvo un cambio notable, como si le volviera la fuei - 
za y el completo uso de las facultades mentales. 
Parecía transformada; y así como antes hablaba 
con trabajo, estando el ministro del Señor dijo 
muchas cosas con la amenidad propia suya. Podas 
las que estuvimos presentes pasamos un rato muy 
consoladas, pareciéndonos como que volviera a re­
vivir. «Padre, dijo; yo no sé cuándo moriré, y así 
mejor es que me dé todo (indulgencias y absolu­
ción)».—Bueno, y con eso ya está lista para ir al 
cielo, ¿verdad?—«Sí; ya lo deseo, Padre». ¡Ah., 
le dijimos, ya le ha venido el deseo del cielo... ha 
cambiado de ruta ¿eh?-«Parece que sí»-nos con­
testó sonriendo.

Al marchar el Padre, quedó de nuevo atontada, 
no acertaba a hablar y no conocía. Así pasó la 
noche.

La mañana del 23 estaba muy aplanada, temi­
mos que no pasara del día. Con este temoi, deseá­
bamos comulgara por última vez sobie esta tierra. 
Las enfermeras dudaban si podría hacerlo, porque 
al parecer no tendría conocimiento. Al entrar nos­
otras le dijeron: Hermana María, está aquí la Ma­
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dre. ¿La conoce? Hable a la Madre. Al instante nos 
miró y ronrió alegrándose.—Hermana María; he- 
mosvenido para ayudarla a prepararse para laSan- 
ta Comunión ¿quiere? Contestó claramente que sí. 
Tal vez, añadimos, sea ésta su última comunión so­
bre la tierra y la preparación para la eterna comu­
nión del cielo. Por esto deseamos reciba a Jesús 
con amor perfecto, como si éste debiera señalar el 
grado de amor con que le amará eternamente en 
el cielo. Dígale: Oh Jesús, deseo recibirte con el 
amor con que te recibía María Santísima. Te ofrez­
co el amor infinito de tu divino Corazón, especial­
mente cuando estabas sobre la cruz próximo a ex­
pirar. Con este mismo amor mira ahora mi pobre 
alma, purifícala con tu sangre y ven a disponerla 
para entrar en el festín de las eternas bodas.—Ella 
mostraba mucho gusto.—Todo esto que acabamos 
de decirle lo dice V. a Jesús, besando con amor 
sus Llagas. Y le dimos el Crucifijo. Le cogió, y, al 
pasar los labios de una a otra Llaga, la oímos per­
fectamente decir: «Te amo, Jesús». Fueron éstas 
las últimas palabras que nosotras le oímos. Pero 
una religiosa, a eso del medio día, la oyó decir con 
mucha expresión y sentimiento estas otras: «¡Oh 
Jesús, ten misericordia de mí!»; y su voz no se oyó 
más sobre esta tierra. Dobló la cabeza hacia un 
lado sobre la almohada, y en esta postura, sin que­
jas ni movimientos, permaneció hasta el fin. Pare­
cía un corderito que espera tranquilo el golpe del 
que debe inmolarle.

Temiendo las religiosas no encontrarse a sus 
últimos momentos, deseándolo todas vivamente, 
iban y volvían de continuo a la celda de la querida 
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agonizante, que pasó en esta forma toda la noche 
del 23 al 24, parcelándonos varias veces llegado su 
fin. A las seis de la mañana entró de nuevo el Pa­
dre, para ver si era posible darle la Comunión. Aun 
esta vez, como todas las demás, en la presencia del 
Ministro de Dios, y al oír su voz que le pregunta­
ba: Hermana María ¿quiere comulgar?, pudo toda­
vía, con grande asombro de todas, hacer una señal 
afirmativa. Probamos a darle una cucharadita de 
agua para asegurarnos; pero no tuvo fuerza para 
deglutirla. Entonces el Padre le dijo: Dios está en 
todas partes; y está con V. también sin la Comu­
nión. Le dió varias veces la santa absolución, le 
hizo la recomendación del alma y otras oraciones 
para los agonizantes; y a eso de las ocho y media, 
al ver que continuaba lo mismo, se marchó.

Era viernes, día particularmente querido de las 
Pasionistas. Por ser tal día y por el amor que 
nuestra hermanita profesaba a la Virgen de los 
Dolores, nos reunimos varias en su celda y reza­
mos el rosario de la Dolorosa, terminando con el 
sentimental canto del «Stcíbat Mciter», querecuei - 
da a la Pasionista, al par que la muerte de su divi­
no Esposo, los Dolores de María Santísima, su tier­
na y dulce Madre, para sacar de la consideración 
de estos divinos Modelos fuerza en su calvario, 
especialmente cuando llega su última hora para 
ella o para algún miembro de su Comunidad.

A las diez y media le visitó el R. P. Confesor. 
No dió señales de conocerle. Después de haberle 
dado varias veces la santa absolución y rezado mu­
chas de las oraciones para los agonizantes, le hizo 
de nuevo la recomendación del alma, pues pare­
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cía acabarse de un momento a otro el hilo de la 
vida que detenía el vuelo a su alma.

A las once y media permanecía lo mismo. Pen­
samos que tal vez podía continuar en ese estado 
aún algunas horas, y determinamos que él se mar­
chase y las religiosas fueran a tomar algún alimen­
to, habiendo pasado más de media hora de la or­
dinaria en que la Comunidad va al refectorio. Que­
daron con la moribunda cuatro religiosas. No ha­
bíamos todavía terminado, cuando se oye tocar la 
campanilla que llama a todas a la celda de la que­
rida agonizante. El cambio de color y un fuerte es­
tremecimiento en toda su persona anunciaba que 
su próximo fin había llegado. La Comunidad do­
liente, arrodillada en derredor de su cama, invo­
caba de nuevo, con el rezo de las letanías, el auxi­
lio de la Madre de Misericordia, para que Ella, 
como Puerta del cielo, «-Janua Caeli», lo abriera 
para admitir en él a nuestra querida hermanita, 
que, con el dolor nuestro que puede imaginarse, 
nos dejaba para siempre.

Se avisó de nuevo al R. P. Clemente, el cual 
llegó a tiempo para echarle las últimas bendicio­
nes, pues aún daba señales de vida. De este modo, 
con la Virgen delante y en el dulce ósculo de 
Jesús Crucificado, que con frecuencia acercába­
mos a sus labios, y ofreciendo todas con ardor su 
Sangre, sus Llagas, su Pasión y Muerte al Eterno 
Padre, dejó la tierra esta angelical criatura, para 
unirse a los ángeles del cielo y cantar eternamen­
te las misericordias del Señor, cumpliendo perfec­
tamente y para siempre esa voluntad divina que 
había sido, sobre esta tierra, el único alimento de



La Hermana María muerta.
(El caballero que sostiene la caja es D. Teodoro Aguirre).
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su alma. Aunque no nos diéramos cuenta del mo­
mento preciso de su muerte, nos parece que fué a 
las doce; pues las campanas invitaban a saludar a 
María con el «Angelus». La primera plegaria que 
rezamos al lado de nuestra hermana difunta fué 
esta hermosa salutación, a María, en la seguridad 
de que ella, más dichosa que nosotras, la repetiría, 
allá en el cielo, con los ángeles y santos, de los que 
es Reina la celestial Señora.

Así en «pleno medio día», fué a descansar en 
los brazos del Amado, oyendo el «Veni, ya pasó 
el invierno y aparecieron las primeras ñores en 
nuestra tierra». Ven a la eterna primavera del 
cielo (1).

En la hora en que Nuestro Señor fué elevado por 
amor nuestro sobre la cruz consumó su sacrificio 
de amor y de dolor esta pequeña víctima.

Entre las enfermeras y otras varias religiosas 
se armó una piadosa contienda; pues cada cual 
deseaba amortajarla.

Al marcharse el Padre, dijo: En estas almitas la 
muerte parece que pierde todo su horror: Da la 
misma impresión que si hubiera muerto una niña.

En medio del dolor sentimos todas mucha paz 
y consuelo, como nunca habíamos experimentado 
en iguales circunstancias, producidos sin duda por 
la seguridad que todas teníamos de que nuestra 
hermana estuviese gozando de Dios, y nos mirara 
con amor desde las alturas, sin dejar por eso de 
hacerle enseguida todos los sufragios, pasando avi­
so para que los hicieran todos los miembros de la

(1) Veni... Jara enim hieras transit... Flores apparuerunt 
in terra nostra. Cant. II, 11-12.

19



— 294 -
Congregación, como manda nuestra santa Regla. 
También le hicimos sufragios particulares, aunque 
nos pasara lo que dice Santa Teresa, que, cuando 
hacía sufragios a uno alma que Dios le había hecho 
conocer estaba en el cielo, le parecía dar la limos­
na a un rico.

Terminaremos el capítulo, con las siguientes 
autorizadas opiniones que acerca de nuestra her­
mana nos han entregado los confesores, ordinario 
y extraordinario, de la Comunidad con su respec­
tiva firma.

A. M. D. G.
Requerido por la M. Superiora a decir algo 

acerca de la Hermana María de la Preciosísima 
Sangre, apenas encuentro cosa particular, pues en 
nada llamaba la atención, pasando como inaperci­
bida entre las demás. Hablaba poco, y sus palabras 
eran humildes, sencillas, breves. Así pasaron los 
varios años que la conocí como confesor de la Co­
munidad, hasta que las Madres me hablaron de la 
virtud no ordinaria de la misma. La examiné en­
tonces más detenidamente, ofreciéndoseme opor­
tuna ocasión en el haber tenido que entrar varias 
veces en la clausura para administrarla los santos 
Sacramentos. Pronto comprendí que a ella hubie­
ran podido aplicarse las palabras de la Sagrada Es­
critura: «Omnis gloria filiae Regis ab intus» (1). 
Además de una profunda humildad y sencillez, que 
la caracterizaba, poseía una intensa vida de fe y 
de abandono en los brazos de Dios, descansando 
en El, como una niña en los de su padre; y esto

(1) Ps. XLIV, 15.
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aun en medio de los grandes y continuados sufri­
mientos que le ocasionó su grave enfermedad al 
hueso de la espina dorsal. Pero ni lo largo ni agudo 
del mal alteró nunca su serenidad y paz.

Jamás se borrará en mí la beatífica expresión 
de aquel semblante, fiel reflejo—a pesar de los 
acerbos dolores-—de una absoluta conformidad 
con la voluntad de Dios; como tampoco la dulce y 
angelical sonrisa de profunda gratitud, con que, 
como enviado del Señor, me recibía cuantas veces 
tuve la dicha de visitarla!

Tranquila siempre con lo que Dios disponía en 
torno suyo y de su persona, no deseaba ni pedía 
otra cosa sino la gracia de cumplir siempre su 
adorable voluntad, habiendo entendido que ésta es 
lo único que santifica, y lo que más seguramente 
lleva al alma a la cumbre de la santidad.

La visité varias veces, especialmente en sus úl­
timos días, y cada vez salía más edificado de sus 
sólidas virtudes.

El último, 24 de julio 1931, a eso de las diez y 
media fui llamado; estaba esta pequeña víctima 
para consumar su sacrificio, con la serenidad envi­
diable del justo. Después de haber terminado to­
das las oraciones de los agonizantes, me marché, 
por no notar ningún cambio de próxima muerte, la 
cual supe luego con pena que acaeció media hora 
después de haberme yo ausentado de su lado.

Nada me extrañaría que glorificara el Señor— 
aun sobre esta tierra—a esta alma tan humilde y 
fiel en cumplir la misión que le confió en ella.

Eliodoro Bidaurvásaga, Pbro.
Confesor Ordinario.
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J. X. P.

Cierto día fui llamado al Convento de las Reli­
giosas Pasionistas, para asistir a una enferma; allí 
fui tan prontamente como pude, y al llegar me dije­
ron se trataba de la Hermana María de la Preciosí­
sima Sangre.

Si bien tomé con calma asunto tan delicado, 
poco tiempo me bastó para quedar satisfechos am­
bos a dos, y de parte mía altamente edificado. Así 
y todo, me rogó volviera a visitarla por lo menos 
cada dos días: modesta manifestación de un deseo 
que comprendí inmediatamente en todo su alcance, 
a pesar de no ser ella nada exigente en esta mate­
ria de confesores.

Así es que, los pocos días que sobrevivió, la visi­
té una y más veces cada 24 horas, admirando en 
ella un alma cándida, cuya vida sencilla de Herma­
na Pasionista se deslizaba hacia el océano de la 
eternidad, cual arroyuelo que saltando bajo la peña 
del monte, corre silencioso entre matorrales y pra­
deras, que acaricia y fertiliza a la vez. Llamó po­
derosamente la atención de las religiosas y mía en 
dos ocasiones, en que al llegar a su celda me dije­
ron las enfermeras que ya no conocía ni contesta­
ba, a ellas ni al médico, por su extrema debilidad, 
y con todo me contestó claramente una y otra vez 
al interrogarla sobre cosas espirituales.

Al fin murió como vivió; su muerte fué resigna­
da, tranquila, edificante.

P. Clemente ele la Presentación, Pasionista.
Confesor Extraordinario.



CAPÍTULO XXI

ULTIMOS RECUERDOS

La virtud no pasa.—El entierro.—Aroma sobrenatural. 
—Gracias y favores.—Recuerdos del Noviciado.—Fi­
sonomía física y moral.—El amor nos basta.

ígi Iodo pasa y se acaba, es una expresión muy 
corriente en boca de muchos, especialmen- 

j te de los buenos. Diríase que el recuerdo de 
esta verdad los hace vivir con el corazón más des­
prendido de todas las cosas.

Pero si en un sentido es cierto que todo pasa y 
se acaba, pues el Espíritu Santo dice, hablando de 
los pecadores, que con su muerte se acabarán to­
dos sus designios (1); al hablar en cambio de los 
santos, afirma que su memoria es eterna (2), y sus 
virtudes no acaban con la muerte, sino que enton­
ces es cuando empiezan a resplandecer y exhalar 
su aroma divino. Sus obras les acompañan (3). En-

(1) In illa die peribunt omnes cogitationes eorum. Ps. 
CXLV, 3.

(2) In memoria aeterna erit justus. Ps. CXI, 7.
(3) Apoc. XIV, 13.
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tonces es cuando se empieza plenamente a caer en 
la cuenta de sus virtudes, de que su vivir no era 
como la de tantos, sino que vivían la vida de Aquel 
que no muere y continuará viviendo en los actos 
y ejemplos virtuosos de los que le han amado y vi­
vido por El.

Esto es también lo que sucedió con nuestra her­
mana. Violeta oculta bajo su humilde condición de 
lega, y entre las pobres paredes de este convento 
de clausura, al cerrar los ojos a la tierra, empezó 
enseguida a difundir el suave aroma de sus virtu­
des, no sólo dentro de la casa, sino fuera de ella.

Hasta el día siguiente, mientras permanecieron 
sus restos mortales con nosotras, todas la religio­
sas fueron varias veces a su celda, a pedir a su 
lado, con la devoción con que se reza ante las re­
liquias de un santo.

Al día siguiente a porfía tejimos una guirnalda 
de hermosas rosas para el fondo de la blanca caja, 
donde parecía estuviese durmiendo el sueño de los 
inocentes nuestra querida hermana.

Las novicias se ocuparon también en hacerle 
una alfombrita de flores con el nombre de «María» 
en medio, que fué puesta encima del pequeño 
féretro, mientras, acompañada por los Padres Pa- 
sionistas, fué conducida al cementerio de Deusto. 
Al salir del convento por la iglesia, fué abierto el 
ataúd y fotografiado. Desgraciadamente, por ser 
un día malo, salió muy oscura la fotografía.

Varias veces, al preguntar a nuestra hermana 
qué nos mandaría después de su muerte nos había 
contestado: <Amor y nada más, porque sólo el 
amor basta». Con esto venía a decir que su parti-



cular misión había sido el bien espiritual de las 
almas. La primera que sintió el efecto de esta pro­
mesa fué la Comunidad, pues dejó en ella como un 
aroma sobrenatural que atraía a Dios y a la imita­
ción de las virtudes de nuestra hermanita. Qué 
consuelo nos producía oír a una y a otra religiosa, 
especialmente a las jóvenes, que venían a decir­
nos: Madre, quiero hacerme santa como la Herma­
na María. ¡Me atrae tanto la santidad tal como ella 
la practicaba, y me parece al mismo tiempo tan 
fácil y sencilla!—Madre, desde que ha muerto la 
Hermana María, siento un deseo tan fuerte de 
atender de veras a la santidad, que parece me sien­
to como obligada a ella.

Y especialmente decían estas cosas las que tu­
vieron más relación con ella por hallarse juntas en 
el Noviciado. Dice la Madre S... «La Hermana Ma­
ría fué la primera florecita que la Santísima Vir­
gen cogió de su pequeño plantel, para ofiecerla 
lozana y fragante a su Divino Hijo por los despo­
sorios religiosos.

Yo, que tuve la dicha de ingresar poco tiempo 
después en esta santa Casa y tratarla de cerca, 
nunca olvidaré la buena impresión que me causa­
ba todo su porte, especialmente la modestia de los 
ojos. Otra compañera sentía el mismo atractivo 
hacia ella, y me decía muchas veces que era de 
veras una santita; por lo cual esperábamos con an­
sia el momento de tenerla junto a nosotras duran­
te el recreo, y ella siempre tenía a mano alguna 
cosa santa y amena al mismo tiempo, para animar­
nos y hacernos reir.

Veía siempre en su conducta, prácticamente, 
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las instrucciones y consejos que nos daba nues­
tra R. M. Maestra, que, aunque me edificaban mu­
cho, entonces me parecía ser aquello ordinario; 
pero luego al tocarme a mí ponerlos en práctica 
después del Noviciado, he visto que su conducta 
no era ordinaria, sino heroica. Muchas veces lo oí 
decir, que las que estábamos en este Noviciado, no 
teníamos ninguna excusa para hacernos santas.

El día 8 de diciembre de 1925 se celebró la inau­
guración de nuestra pequeña imagen de María In­
maculada, que en adelante había de presidir nues­
tras reuniones y como Madre tierna servirnos de 
apoyo, ayuda y fortaleza en esta primera época de 
nuestra vida religiosa, si bien fué también marcado 
con el sello del dolor, dándonos a entender que las 
fiestas del destierro son siempre con mezcla de 
amargura, hasta que llegue para nosotros aquella 
fiesta perenne en la patria de los cielos, donde con 
gozo cantaremos eternamente las misericordias 
del Señor.

La postulante Rosario Seoane, a quien debía­
mos la linda imagencita, se hallaba ausente, ado­
leciendo de una penosa enfermedad, y la pobre 
Hermana María se encontraba con una especie de 
reuma fuerte que la impedía todo movimiento: así 
que la tuvimos que acomodar en una silla, lleván­
dola en esta forma a presenciar la inauguración. 
Sin duda que la Santísima Virgen acogió con be­
nevolencia nuestra fiestecita y bendijo con mater­
nal amor su pequeño noviciado, pues dos meses 
más tarde vino a buscar a la joven citada, primera 
postulante corista que formó parte de él, y que, 
bajo su mirada maternal y la sabia dirección de 
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la R. Madre Maestra, hizo rápidos progresos en la 
perfección, recorriendo en breve una larga carre­
ra, por lo cual quiso llevar a esta su primera flore- 
cilla para trasplantarla a los vergeles celestiales. 
Y después de seis años casi no interrumpidos de 
enfermedad y sufrimiento, la dichosa Hermana Ma­
ría tuvo la misma suerte, pues en los nueve breves 
años devidareligiosa, pero aprovechados con suma 
fidelidad, habíase cargado de copiosos frutos y sa­
zonado prematuramente para el cielo. Así que 
pudo la Inmaculada Madre presentar de nuevo a 
su Divino Hijo esta otra florecilla de suave y em­
briagadora fragancia, que tuvo la dicha de ser la 
primera en nuestro Noviciado de unirse al Esposo 
Divino por los santos Votos.

Y ahora sentimos nosotras un santo orgullo, 
por tenerlas por primeras compañeras, y nos esti­
mulan a seguir con santo ardor sus luminosas hue­
llas, pues recuerdo haber oído a los principios a 
Rosario: «Nosotras tenemos el privilegio de serlas 
primeras en el Noviciado; pues, así como por lo re­
gular las primeras que forman parte de una Comu­
nidad religiosa suelen ser santas, a nosotras toca 
serlo, para ejemplo y estímulo de todas las que 
han de seguirnos». A lo cual muchas veces nos 
impelía la Hermana María con sus palabras y 
ejemplos, pues recuerdo haberla oído decir alguna 
vez: «Yo, no solamente si no me salvo, sino que 
también si no me hago santa, merezco el abismo 
más profundo del infierno, por el sinnúmero de 
gracias y auxilios que me da el Señor para santi­
ficarme». , .

Al dejar el Noviciado se despidió de la Santísi­
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ma Virgen, recitando conmovida la oración a tal 
efecto destinada, dando después su último adiós a 
aquella Virgencita a quien ella había tanto obse­
quiado con su fidelidad y amor, y llevándole ade­
más lindas florecitas del campo, y cantándole tam­
bién a menudo cancioncitas con santo fervor de su 
corazón, y que ya no volvería a ver más, Si bien 
poco antes de morir se la llevamos a su lecho de 
muerte, para que la diera su última mirada y su 
último adiós acá en la tierra, para verla y abrazar­
la en breve sin velos ni enigmas en el cielo».

Parecidas son las expresiones de casi todas las 
personas a quienes ha llegado la modesta estam- 
pita de nuestra hermana, con el compendio de su 
biografía. «Las pocas palabras, dicen, que en ella 
van de la buena leguita están tan llenas de espíri­
tu, que me han dado mucha luz, me han traído la 
paz y el consuelo en las luchas y sufrimientos de 
mi alma».

«Entendí por ellas en dónde podía encontrar 
la paz que en vano buscaba, es decir, en el cumpli­
miento de la divina voluntad, como ella la practi­
caba, absteniéndose de manifestar la propia volun­
tad, aún en cosas indiferentes, y no dando el pro­
pio parecer, a no ser que sea uno preguntado.. 
¡Cuánta perfección encierra esta doctrina!»

Una piadosa señorita de Bilbao—Carmen Gar- 
mendia—, que asistió al entierro, dice que, «al lle­
gar a la cancela del cementerio, se dieron cuenta 
de haber olvidado la llave del mismo; mientras fue­
ron por ella, posaron la caja en el suelo, esperando. 
Para los demás, añade, este hecho no era más que 
una casualidad; para mí en cambio tuvo mucho sig- 
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niñeado, pues en ese tiempo me recogí en mi inte­
rior pensando cómo aun después de la muerte, o 
en su último paso sobre la tierra, parecía quisiera 
demostrar la Hermana María con ese suceso, que 
ella era del número de los pequeños, humildes y 
olvidados a los ojos de los hombres y grande sólo 
a los del Unico y verdadero apreciador del méri­
to—Dios—, el cual, por medio de su sierva, produ­
cía en mi alma efectos muy íntimos, que la lleva­
ban al desprecio de las cosas creadas, y aún más 
vivo y firme deseo de abandonarse a ciegas en la 
divina Providencia, pareciéndole que eso era el. 
todo para llegar a la santidad».

Estos santos afectos, que la indujeron a alegrar­
se hubiese el Señor permitido ese contratiempo,, 
no sabía ella que eran la característica de la santi­
dad de nuestra hermana. Su vida no iué sino un 
acto no interrumpido de ciego abandono en Dios, 
y sin duda, en premio de esto, debía el Señor con­
ceder a su sierva llevar por este mismo camino a
Icis EtlnricLS

El ya citado caballero Sr. D. Manuel Aguirie, 
quiso tener el honor de recibir la caja y llevarla en 
sus manos a la Iglesia cuando salió de la clausura, 
y luego sostener la misma caja para fotografiarla 
y acompañarla hasta el cementerio. Allí vió la de­
voción de los fieles, que tocaban objetos a su cuer­
po para guardarlos como reliquias. Con el mismo 
fin le fué quitada la guirnalda de flores que tenía 
dentro de la caja, conservando nosotras parte de 
ellas. El citado señor no abandonó el cementerio, 
mientras no la vió colocada en el nicho, núm. 18,.. 
viniendo luego a darnos relación de todo.
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El mismo día nos dijeron algunas personas los 

efectos producidos en sus almas por la asistencia 
al entierro, sintiéndose con ánimo para ofrecer al 
Señor lo que hacía tiempo les pedía y no se encon­
traban con fuerza para realizar.

Otras personas dicen haber recibido gracias por 
su intercesión, y afirman haberla visto glorificada.

Nosotras la pedimos nos mandara una buena 
hermana lega, rezando todos los días tres «Gloria 
Patri» a la Santísima Trinidad.

Antes de seis meses, cuatro jóvenes, tal como 
las deseábamos, pidieron ingresar, aunque sólo pu­
dimos admitir a dos, que son actualmente postu­
lantes, y con fundadas esperanzas de que lleguen 
a ser muy buenas religiosas y fieles imitadoras de 
la Hermana María, a quien, no dudamos decirlo, 
deben el haber ingresado en este convento.

Así es cómo continúan viviendo los justos y hu­
mildes que pasaron sobre esta tierra casi desaper­
cibidos, como átomos en la inmensa muchedum­
bre de los seres.

A este propósito nos viene a la mente lo que 
dice un piadoso escritor: «¿Qué es lo que produce 
más vivamente la sensación de lo infinito: los infi­
nitamente grandes, o los infinitamente pequeños?» 
—Y contesta: «No lo sé».

Y lo que elocuentemente decía Pío XI en una 
ocasión, aludiendo a Santa Teresita: «El mismo 
Dios que lanza en el espacio, regulados con una 
armonía maravillosa, las masas imponentes de los 
mundos, talla también en el secreto de la roca las 
facetas de los cristales, que no proclaman con me­
nos elocuencia la perfección de su sabiduría; la 
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misma mano que suscita los gigantes de la vida, so­
bre la tierra y en los océanos, forma también los or­
ganismos invisibles de los infinitamente pequeños.

Así en el orden sobrenatural... el mismo Dios 
que suscita esos gigantes de la santidad y del apos­
tolado que fueron San Ignacio y San Francisco Ja­
vier, tras los cuales se yerguen siempre, brillando 
en el horizonte de la santidad, las figuras incom­
parables de Pedro y Pablo, de Atanasio y Crisós- 
tomo, de Ambrosio y de Carlos Borromeo; el mis­
mo Dios se nos revela en estos momentos forman­
do en el secreto, con un amor infinito, como una 
miniatura exquisitamente fina de santidad perfec­
ta, a esta niña tan humilde, tan virginalypequeña».

Palabras que nos parece cuadren también per­
fectamente a nuestra hermana, la que, si cabe, era 
aún más pequeña que la santa de Lixieus, pues no 
tenía como ella el esplendor de la cuna y su fina 
cultura y atractivo.

La Hermana María fué humilde y pequeña en 
todo. Sólo en virtud y bondad fué grande y digna 
de admiración.

Nos muestra magistralmente su fisonomía física 
y moral, la Madre V., una de las más antiguas de 
esta casa y que conoció a la Hermana María desde 
que ingresó. No hacemos sino copiar literalmente 
lo que dice:

«Había recibido de Dios un carácter de lo más 
agradable que se podía desear, tanto que todas 
las religiosas sin excepción deseaban tenerla a su 
lado, y hasta las jóvenes postulantes recién entra­
das se sentían atraídas hacia ella de una manera 
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especial. Y no era que su diminuta personilla (pues 
era de lo más chiquito dentro de lo normal) tuvie­
se un gran atractivo, no: todo procedía de su fiso­
nomía moral. Una serenidad imperturbable brilla­
ba en su rostro, continente, grave y humilde al 
mismo tiempo; nada de fogoso y acelerado en sus 
movimientos, pero tampoco la lentitud excesiva. 
Pasaba entre sus hermanas como una de esas vio­
letas ocultas que sólo se las descubre por el en­
cantador aroma que exhalan. Poseía una voluntad 
firme y enérgica, que no se arredraba ante las di­
ficultades, cuando se trataba de cumplir el deber, 
el que ejecutaba con singular constancia, por pe­
sado que fuese, haciendo esfuerzos heroicos para 
desempeñar sus obligaciones, sobre todo cuando 
el débil estado de su salud la hacía sufrir bastan­
te. En estos casos pudiera exponer a los Superio­
res sus achaques; pero, antes de quejarse, tenía 
que sentirse verdaderamente agotada, pues poseía 
el espíritu de sacrificio en sumo grado, cogiendo 
para sí lo más penoso, con una naturalidad que 
hacía creer (a quien no la conociese) que lo ejecu­
taba instintivamente. Pero aquí está precisamente 
la cualidad que en ella sobresalía: practicar la vir­
tud de un modo sublime, con tal sencillez, que ni 
cuenta se daba de sus actos virtuosos, teniéndose 
en muy baja estima, y ni por asomo se le ocurría 
que pudiese haber en ella mérito alguno; pues, 
aunque es verdad que ninguna alma santa puede 
creerse tal, sin embargo hay ocasiones en que, 
aún refiriendo todo al Señor, reconocen en sí mis­
mas que han practicado la virtud. Mas en esta jo- 
vencita brillaba esa candidez del niño, que no sos­
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pecha pueda valer algo, ni se da cuenta de que es 
objeto de admiración para los que le rodean. To­
das estas bellas cualidades, que tan agradable ha­
cen a quien las posee, pueden encontrarse en per­
sonas que no se dedican a practicar la virtud; 
pero, sobrenaturalizadas por la misma, adquieren 
un encanto singular, ejerciendo una influencia ma­
ravillosa sobre las personas con quienes tratan. 
Esto sucedía con nuestra feliz hermanita; pues, 
como decíamos al principio, el Señor la había do­
tado de un hermoso carácter, de esos que se en­
cuentran rara vez; mas ella se sirvió de él para 
elevarse a Dios y ejecutar todos sus actos por fi­
nes sobrenaturales. Era tan alegre y amena en sus 
conversaciones, que parecía el alma de los recreos, 
refiriendo con sencillez encantadora anécdotas de 
su niñez, riéndose ella misma de su ignorancia, a 
causa de la vida de aldeanita, oculta en su pueble- 
cilio. A este propósito nos contaba cómo, al llegar 
a las puertas del Convento, la extrañó muchísimo 
que no hubiese ninguna religiosa asomada a la 
ventana para recibirla. Por esto se comprende qué 
poca idea tenía humanamente de la vida claustral, 
y que sólo el Señor fué quien le hizo amar lo que 
no conocía, viéndose aquí que su vocación no ha­
bía tenido atractivo, siendo todo obra de la divina 
gracia. Enseguida se dió cuenta de lo que era la 
vida religiosa; pues además de su deseo de santi­
ficarse, era muy inteligente, y supo ponerse, re­
cién entrada ya, en el lugar que le correspondía. 
Se veía claramente en ella que su fin, al hacerse 
religiosa, era llegar a ser santa, y no abandonó un 
momento este ideal. Bastaba mirarla en el coro, 



- 308 -
cuando cumplía sus ejercicios de piedad: Su acti­
tud demostraba claramente que ponía en ellos toda 
la diligencia y recogimiento posibles, y esto siem­
pre, sin que una sola vez se la viera menos atenta 
o fervorosa, a pesar de que nos consta no gozaba 
de la devoción sensible, pues llegó a decir que no 
conocía la dulzura espiritual en la oración. Así que 
todo lo hacía en pura fe. Atención constante al de­
ber del momento presente, por agradar al Señor, 
era su nota característica, sin preocuparse del pa­
sado ni del porvenir, y con este fundamento sóli­
do, fácilmente se comprende, que su paz era conti­
nua, pues no estaba a merced de impresiones, ni 
de los varios sentimientos que se experimentan 
de continuo. Tampoco se preocupaba del efecto 
que pudiese hacer su conducta, precisamente por­
que obraba con rectitud, y por tener un natural 
sencillo y tranquilo; y además, aunque sostuviese 
alguna lucha inevitable, la consumaba en su inte­
rior no dejando traslucir nada afuera. Esta ente­
reza para dominarse y no dejarse llevar de los jui­
cios humanos no la inducían, sin embargo, a tratar 
con indiferencia o frialdad a sus hermanas, cosa 
en que fácilmente, aún sin darse cuenta, se puede 
incurrir; antes al contrario era para todas la mis­
ma condescendencia y afabilidad, aliviando, con­
solando y compadeciendo a cuantas creía necesi­
tadas, sin dar muestras de admiración cuando veía 
esas fragilidades humanas de las que ella no se de­
jaba llevar, y, no obstante, todas eran para ella 
dignas de aprecio, pareciendo como que no se 
daba cuenta de la falta de virtud. Era una satisfac­
ción tratar con esta joven religiosa, por lo bien 
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que se adaptaba a todas y sabía poner las cosas en 
su punto medio, sin apasionamientos, juzgando de 
todo con rectitud, sin tener en cuenta de quién 
procediese tal acción, para darle el valor que ella 
en sí merecía. Como no se buscaba a sí misma, se 
encontraba siempre en ella muy buena acogida, y 
razonaba de cualquier asunto con mucho acierto, 
precisamente por no tener en cuenta el «yo»; y 
esto en tal grado, que, cuando se le hacía alguna 
advertencia, no sólo no se ofendía, pero mostraba 
sincera gratitud y reconocía el error, como si se 
tratase de otra persona, así que parece deseaban 
tener que advertirla, por el agrado con que reci­
bía los avisos; y esto la hacía sumamente amada 
de todas, estando a porfía para atenderla».

No nos queda ya nada que añadir a esta rela­
ción, pues, en corto espacio, completa bien toda la 
fisonomía de esta buena hermanita.

ENVÍO
Al llegar al término de este humilde trabajo, 

querida hermana nuestra e hija en el Señor, al 
mismo tiempo que nos sentimos contentas de ha­
berlo cumplido, confirmadas más y más en la opi­
nión de tus virtudes, recordándolas en la esperan­
za de que el aroma de las mismas haya de atraer 
al amor de Dios a muchas almas, no podemos de­
jar de recordarte lo que nos dijiste cuando te pre­
guntábamos qué nos mandarías después de tu 
muerte: «AMOR Y NADA MÁS, PORQUE EL 
AMOR SOLO BASTA». Sí; estamos plenamente 
convencidas de que el amor sólo basta, y esto es 

20
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lo que ahora vivamente te pedimos. Cumple tu 
promesa: mándanos amor, mucho amor; puesto 
que, si amamos de veras a Dios, ¿qué nos puede 
faltar? Nada. Porque «se acabarán las profecías, 
cesarán las lenguas, se destruirá la ciencia, como 
dice S. Pablo; pero la caridad nunca fenece» (1), 
porque es eterna, como eterno es Dios, caridad 
por esencia (2).

(1) I. Cor., XIII, 8.
(2) I. Joann., IV, 16.
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