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Al lector

He querido anotar en éste libro, 
dejando en él reflejos de mi alma, 
las tristezas que existen en la vida 
dignas de compasión, mas no escuchadas.

Y si intenté decírselas á todos 
para que todos puedan remediarlas, 
ya sé, lector, que no lo he conseguido, 
porque aunque quise derramar mi alma 
en los instantes santos en que vibra 
por nobles cosas, por ideas santas, 
quizás mi alma es alma de ambicioso 
que por hallar la gloria sufre y ama.





La casa olvidada

He visitado 
la casa aquella 
que fué testigo 
de nuestro amor; 
Ilota en su ambiente 
nostalgia horrible 
que me recuerda 
los balbuceos 
de un triste adiós.

La madreselva 
que tú plantaste 
junto á la reja 
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de su jardín, 
lo cubre todo; 
¡cubre lo viejo, 
lo desconchado, 
lo que amenaza 
pronto morir!

La hierba crece, 
crece sin miedo 
de que pié humano 
la llegue á hollar; 
crece en los muros, 
crece en las calles, 
junto á la puerta, 
y en el umbral!

El viento barre 
las hojas secas 
y las arrastra 
bajo el balcón, 
en donde siempre, 
cuando la tarde 
dulce moría,
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juntos mirábamos 
ponerse el sol.

Cuando las puertas 
de sus ventanas 
yo tembloroso 
traté de abrir, 
negros murciélagos 
mudos huyeron;
¡los cuidaba 
la madreselva 
que tú plantaste 
junto á la reja 
de aquel jardín!...





Cristo suicida

Como sus ojos de mirar errante, 
me agradaba su acento dolorido; 
con el rostro de un Cristo agonizante 
de la vida azarosa era un vencido.

Me hablaba de su vida á cada instante, 
de lo espantoso que era lo sufrido, 
y pensaba en la muerte como amante 
que espera en el amor ser redimido.



14 Luis Romano

Y hablando de la vida me decía 
vo soy un Cristo no crucificado, 
más larga que la suya es mi agonía.

Si e¡ padecer hubiérale durado 
lo que perdura la tristeza mía, 
muere también; ¡mas muere suicidado!



En el circo

El burgués aplaude 
de los clonws las gracias 
la cocotte sonríe 
con sonrisa cándida.

El burgués, lascivo, 
mira á una funánbula 
Ja cocotte, curiosa, 
mira hacia la sala.

Después, cuatro niños 
á la pista saltan: 
son dos matrimonios 
que entre sí se engañan.
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El burgués aplaude, 
la cocotte sonríe con sonrisa cándida.

Uno de los niños 
á su esposa llama 
y, por señas, dice 
que se vá de caza, 
La niña al esposo 
despide con lágrimas 
que sobre su cutis 
de felpa resbalan.

El burgués aplaude, 
la cocotte sonríe con sonrisa cándida.

La niña, ya sola, 
enjuga sus lágrimas 
y las puertas abre 
riendo á quien ama 
que, pisando recio 
cual nuevo Tenorio 
penetra en la pista 
y á la niña abraza.

El burgués aplaude 
la cocotte sonríe con sonrisa cándida
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Regresa el marido 
borracho á la casa 
y cuenta á su esposa 
que suele engañarla 
con la del amigo 
que á la niña abraza

El burgués aplaude, 
la cocotte sonríe con sonrisa cándida

La función termina.
Las precoces gracias 
de los cuatro niños 
sus almilas manchan.

El burgués aplaude 
pero presto marcha; 
la cocotte le espera 
con su risa cándida.





Tierra Castellana

Como mujer fecunda 
sensible á la caricia de los cielos 
y atenta al germinar que en tus entrañas 
se produce en la calma del silencio, 
divino germinar que mata el hombre 
tu vientre hollando con su rudo peso, 
te elevas hacia Dios serena, augusta, 
donándole la vida de tus pechos.

Eterna enamorada, 
tu palpitante y voluptuoso cuerpo 

entregas á jos hombres.
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rubio como la imagen del deseo 
v adornado de humildes margaritas 
don que les muestras para retenerlos.

Tendido en tu regazo 
y azotada la frente por tu aliento 

cálido, bochornoso, 
en mí he sentido palpitar lo eterno..., 
y en tí he sentido ¡oh 1 ierra Castellana! 
la tranquila alegría de los buenos.

Tu paz de hembra divina, 
cayendo sobre mí vive en mi pecho 

y mi alma melancólica 
de tu tristeza augusta es fiel reflejo 
pues, cual los rostros de los que se quieren, 
los dos hemos llegado á parecemos.

¡Ah, cuantas veces sobre tí tendido 
y viéndote besada por el cielo, 
que enrojecía de placer y dicha, 
forma han tomado en tí mis pensamientos 
de amor y de perdón entre los hombres, 
y nueva humanidad, de tí surgiendo, 

ha traído á mis labios
la sensación suprema de aquel beso!
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¡Oh Tierra Castellana 
sensible á la caricia de los cielos! 
recibe en tí, sin darle sepultura, 
el don que te hago de mi debil cuerpo, 
porque quiero mil veces fecundarte 
Cuando esparrame mi ceniza el viento!...





¡Chist!

¡Chist, calla! — me dijo — 
sin hablar yo mejor te comprendo.

Y, ambos, silenciosos, 
— en ese silencio 
que engendra fecundos 
pensamientos nuevos — 
sin osar tocarnos, 
miramos al cielo.

El niño dormía; 
quise hablar de nuevo. 
¡Chist, calla; — me dijo — 

déjale que duerma, no turves su sueño!
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Desde la ventana
del niño dormido se oía el aliento
y al rozar nuestras frentes la brisa
jugando mimosa con sus rizos negros, 

parecióme trágica
al sentirla correr por mi cuerpo.

Callamos.' La luna 
nuestras sombras cortaba en el suelo: 

mudas y agrandadas 
parecían lejanos espectros, 

dos contemplativos 
tristes y anhelantes de vivir lo eterno.

La tierra fingía
con su calma sonora de templo
é iluminada por la luna á trozos.

sonreír durmiendo. 
La luz, tamizada, 
caía del cielo.

Volvióse de pronto
y sus brazos echando á mi cuello,

temblorosa, muda,
brillantes los ojos con brillo siniestro.

besóme en 1a boca
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temblando, en silencio, 
y ¡vete! — me dijo —

¡déjale que duerma, no turves su sueño!

La luz de la luna 
cayendo de plano, sobre sus cabellos 

formó una aureola, 
como si sobre ella llorara El Eterno!...



El pueblo duerme.
En lo alto de la torre las cigüeñas 

su nido han hecho;
es un nido que al pié de la veleta 

la inclina y tuerce
cual si á caer ya próxima estuviera1.

El pueblo duérme.

Las ranas cantan.
Su monótono dejo el aire puebla 

y arrulla al mozo
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que dormita en el centro de la era, 
sepulto en paja

que á la luz de la luna amarillea. 
Las ranas cantan.

Susurra el viento 
y por él agitada la floresta, 

con dulces sones 
su copa magestuosa cabecea 

llegando al cielo 
en el que palidecen las estrellas. 

Susurra el viento.

El perro ladra.
Se adivina borrosa su silueta 

sobre el camino
husmeando en el aire á alguién que llega 

y pronto pasa
confundiéndose á poco con 1a tierra.

El perro ladra.

Rechinan goznes.
Es el trasnochador que abre la puerta;

Dejó la novia 
mirándole marchar desde la reja, 

en los barrotes
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apoyada la frente somnolient.
Rechinan goznes.

El pueblo duerme.
En lo alto de la torre las cigüeñas 

su nido han hecho.
Un mendigo que pasa lloriquea; 

la calle tuerce
y su vago gemir lento se aleja. 

El pueblo duerme.





Suprema angustia

Unos de prisa 
y otros despacio, 
febriles unos 
y otros flemáticos, 
alguno á rastras, 
los más descalzos, 
todos caminan 
hacia el Santuario.

Todos esperan, 
todos aguardan que se haga en ellos feraz mi- 
todos caminan con la esperanza (lagro,

puesta en lo Alto.

La fé dá fuerzas, 
la fé dá alientos á los postrados;
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todos esperan en que la Virgen 
ha de salvarlos,

Sus peticiones son diferentes, son encontra- 
pero ¿qué importa si en el Santuario (das;

lo que á la Virgen 
Santa le pidan han de alcanzarlo?

Todos esperan, 
todos caminan con la esperanza puesta en lo 
si hoy no se cumple lo que desean (Alto; 
será más tarde, quizás á otro año...

Todos se juzgan 
buenos y honrados;

si alguno hubiere que no lo crea 
que les demuestre públicamente que han sido 

¡Nadie se atreve! (malos...
¡todos se esfuerzan en alabarlos!...

Y unos de prisa 
y otros despacio; 
febriles unos 
y otros flemáticos 
¡todos esperan 

que se haga en ellos feraz milagro!...



Mi hogar

Quizás no sea como tú de hermosa 
pero es de fijo como tú de buena, 
y cuando á casa llego fatigado 
por la lucha qus absorve la existencia, 
bendigo á Dios que dióme generoso 
tan amable y tan linda compañera 
que, quitándole arrugas á mi frente, 
le dá paz y sosiego á mi conciencia.

Sus cantos v sus risas 
toda la casa pueblan;

3
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de cuarto en cuarto corren 
y de dulce alegría mi alma llenan

cuando los oigo lejos, 
cuando los oigo cerca, 

pues los buenos gozamos con las risas, 
y ¡ay del alma que absorta en sus quimeras 

sus pensamientos rumia 
fría, insensible, ante la dicha agen a!

¡Qué bien se está en mi casa!
La paz y la virtud en ella albergan: 
en un día de sol, manso y espléndido, 
vinieron con mi amada compañera 
que, vergonzosa, con los ojos bajos, 
ostentaba en el rostro su pureza.

La vida desde entonces 
deslizase serena 
cual los atardeceres 
mansos de primavera; 

diríase que un ángel generoso 
sobre la casa vela...

y... ¿qué más ángel bueno
que el ángel que comparte mi existencia?

A veces, apacible.
cual bendición austera,
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sobre el hogar tranquilo 
flota el recuerdo de la madre muerta;

pero se cierne vago, 
sin causarnos jamás honda tristeza 
y si lloro, tal vez, á su recuerdo, 
es porque ignora mi ventura inmensa

Hará unos doce meses 
¡tuvimos una pena!.... 
cayó el niño enfermito 
con terrible dolencia 

¡Los dias y las noches que pasamos 
junto á su cabecera!: 
mi esposa no lloraba, 

reía siempre más... ¡con qué tristeza!.., 
reía por reir, por distraerme, 
¡sólo por evitarme que sufriera!

Pero el niño ya corre 
y con su madre por la casa juega.

Los dos, cuando trabajo, 
cerca de mí se sientan, 
y cuando, dolorido, 

de las cuartillas alzo la cabeza 
sus rostros sonrientes 

se inclinan hacia mí y ambos me besan,
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De mi trabajo obscuro, 
es la mejor su dulce recompensa.

Los días apacibles 
siempre para los tres lo son de fiesta. 
Por los rayos del sol vigorizados 
y en supremo contacto con la tierra, 

turbamos su reposo 
con nuestras risas cándidas y frescas 

y en su fecundo seno.
— fuente de vida, manantial de fuerza, — 

germinan en nosotros 
vibrantes y robustas las ideas.

Lo incierto de la vida 
para los tres amable se presenta; 

sin dudas, ni temores, 
pensamos sobre él cuando se acerca, 

mi amada y yo sabemos 
que de la vida por obscura senda, 
marchamos á su fin con paso firme 

y con la faz serena, 
como se oculta el sol en lontananzas 
magníficas y espléndidas, 

en los atardeceres 
mansos de primavera.
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Que el niño crecerá y haráse un hombre 
y como en él florecen las creencias 
de paz y de virtud que hay en la casa, 
en todo tiempo vivirá con ellas.

Mi esposa y yo sabemos
que moriremos como tarde espléndida...!





La canción del poeta

Soy de las almas la vida 
porque en ellas la esperanza 
mis canciones afianza, 
como la nota perdida 
muere dulce en lontananza.

Soy de las almas el pan 
que nutre los ideales 
que alimentan los mortales 
y que dejándose van 
de la vida en los zarzales.
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Soy el Dios de la alegría 
pues solo puedo crear, 
y ¡solo á quien dá el pesar 
con mis manos ahogaría 
como pudiera matar!

En el alma apasionada 
yo la duda desperté 
y en sus dudas la ensalcé; 
porque es vulgar, mal templada, 
el alma que tiene fé.

Solo las almas creyentes 
cierran á todo los ojos; 
su vida no tiene abrojos: 
se deslizan sonrientes 
postradas siempre de hinojos

Pero el alma dolorida, 
la que en la duda batalla 
y ante el destino no calla, 
inunda de luz la vida 
cuando en sus dudas estalla
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Soy de las almas el pan, 
soy de las almas la vida, 
soy la ñor recién nacida, 
soy cual las olas que van 
muriendo en playa escondida.





Soledad

Baja con la tarde 
silenciosa y pálida 
vestida de blanco 
con flotante bata 

que se pierde y á ratos vislumbra 
tras los arrayanes 

del abandonado jardín de la casa,

Entre los arbustos, 
cual visión fantástica, 
pasea la virgen
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de rostro de nácar 
con ojeras de lirio marchito, 

cual lo están sus labios, 
cual lo está su seno de impúber medrada,

Diríase al verla 
cuando lenta pasa 
por entre las calles 
de arena azulada 

— por la lluvia y el sol ennegrida, — 
que evoca recuerdos 

tristes y añorantes de visiones vagas,

Y cuando los ojos 
del suelo levanta 
y, sin ver, los fija 
tras cosas lejanas, 

me parece una esposa de Cristo 
que acude á la cita

del Místico Esposo que vive en su alma,

Y espera, y espera... 
pero el tiempo pasa! 
Y cuando la noche, 
solemne y callada, 

con sus sombras envuelve los campos.
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se aleja la virgen 
del abandonado jardín de la casa.

Y al día siguiente 
silenciosa y pálida 
vestida de blanco 
con flotante bata 

que se pierde y á ratos vislumbra 
tras los arrayanes, 

de nuevo la virgen con la tarde baja.

Y espera, y espera.,, 
¡pero el tiempo pasa! 
Sus labios marchitos 
formulan plegarias 

quizás á la vez que discurre 
caricias y amores...,.

¿Pero nunca llega el esposo que aguarda!



Verano en Castilla

Rendida y silenciosa 
después de la preñez, con fácil sueño, 

la tierra se ha dormido 
dejando al aire su abultado seno.

Arrulla su dormir, desde las eras, 
el canto de los mozos, canto lento 
que á veces le interrumpen los silbidos 
también interminables y serenos, 
que lanzan los gañanes á sus yuntas, 
silbidos que á morir se lleva el viento,
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como sus tristes cantos, 
sobre el azul riente de los cielos.

Flota el polvillo de la miés madura 
sobre las eras de dorado aspecto 

y, rendida la tierra, 
oyendo trabajar el trigo nuevo 

brillante y rumoroso, 
continúa durmiendo 

que es fuerza descansar para ofrecerse 
más joven, más fecunda al nuevo dueño.

Para no despertarla los caminos 
de polvo se han cubierto, 
polvo blanco é impalpable 

que amortigua el pisar de los viajeros 
y expiran, mansamente, 

en paz fecundos, cual la paz serenos, 
los sones armoniosos del trabajo 
cuando se acercan á su bello cuerpo 

y todo, en fin, reposa 
y es indistinto bajo un sol de fuego 
que, al descender, en los cristales dando, 
los ilumina y enrojece á un tiempo,

Y son las noches claras y apacibles 
cargadas de rumores y misterios
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y más bello que nunca 
con pálidas estrellas está el cielo 

y todo vive en calma 
dichoso de vivir en el silencio...

Diríase que todo 
presiente la llegada del Eterno 
para velar, de la fecunda tierra, 

su descansar benéfico!

4





Han venido mis hijos..,

Han venido mis hijos con sus mujeres, 
los unos tras los otros, y me han propuesto 
después de un largo rato de hablar en calma, 
que reparta mis bienes por que.., soy viejo,

Me han dicho que la vida, ya trabajosa, 
se hace más imposible, que en estos tiempos 
es quizás más difícil, cual nunca ha sido, 
hallar lo suficiente para el sustento.

Que como yo no puedo salir de casa, 
ni ver lo que trabajan nuestros obreros, 
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á todos convendría que repartiera 
lo que les pertenece, lo que poseo,

Y han hablado de darme lo necesario 
y más, que necesito para ir viviendo, 
que ofrecer nada cuesta cuando se ofrece 
lo que no ha de entregarse con prometerlo.

Que les diese las tierras para labrarlas 
porque salir al campo yo ya no puedo, 
á todos convendría; mas todos saben 
que el cariño á la tierra siempre es eterno.

Y he callado á sus dichos porque pensaba 
que buscaban mi herencia sin haber muerto 
y he callado á sus frases entristecido 
como si presenciara mi humilde entierro.

Y han salido mis hijos y sus mujeres 
¡con un silencio!..,



LECTOR
mncRGGFGIN 
— ahorro es virtud y proporciona
bienestar.

puedes ah
Conn muy poco esfuerzo

orrar.

tamente esta obra.
as leído gratui-

Si te ha gusta-
do este deleite debes pagarlo; si no 

a sido de tu agrado te ha evitado

su adquisición. Lo que del

gar o lo que te lia evitad 

debes ahorrarlo.

'es pa-

o gastar.

La Caja de Ahorros de Salaman

ca no pide nada para ella, ni que 
deposites el dinero en sus arcas, eso 

sería empequeñecer el consejo, pide 

para tí y te dice: AHORRAI





Humana

Dolorida, 
os ojos inyectados por las lágrimas, 

vagas triste 
y espantosamente pálida.

Las arrugas de tu frente 
nacarada, 

esculpiólas la Tristeza 
ndar es el miedoso y errabundo de un fantasmd 

que, abatido, 
huye siempre de los hombres como virgen enlutada.
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En tu rostro suplicante, como el de una Dolorosa, 
hay blancuras transparentes que me espantan 

y en tus labios, 
esa curva indefinible del dolor y la plegaria.

En tus ojos hay destellos 
de remotas esperanzas 
y adivino en su tristeza 

Siempre plácida, 
castos sueños de pasiones 

no soñadas
y Una historia en que los hombres, implacablemente hu- 

han trazádote las páginas, (manos,
triste historia que por ley de humana vida te persigue 

y es tu herencia sacrosanta.

Mas no temas;
yo te brindo virgen triste y espantosamente palida, 

porque sé lo que tú sufres,
las ternuras inefables que se aduermen en mi alma 

que dolores y tristezas de 1a vida 
solo canta.

Con mis versos he de alzarte entre los hombres, 
pobre virgen desolada, 
y he de hacer que te respeten 
de mi pluma haciendo lanza.
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¡Pobrecita!
Mis palabras 

honda pena te han causado 
¡tú jamás las esperabas!...

Yo también si te propuse 
que se unieran nuestras almas 

fué creyendo 
que en el mundo nadie había que pudiera separarlas.

Mi nobleza 
superior á la de todos yo juzgaba 
siendo así que, como todos, 

tengo faltas, 
tengo vicios.... yo soy hombre 

y el pasado de tu madre para mí es sobrada carga.

En tus brazos 
yo la muerte deseaba 

cuando amante, 
prodigándome caricias ignoradas, 
de los odios que te acosan 

me alejabas... 
sólo entonces era fuerte

porque entonces no era el blanco de sarcásticas miradas 
pero luego,

casi tanto como todos, yo te odiaba 
porque hacías que los hombres 
de tu amor me avergonzaran,

¡Pero lloras!... 
¡Pobrecita virgen pálida!
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Yo que te amo, 
soy la causa de tus lágrimas. 

¿Mas qué hacerle
si ante mí los hombres se alzan?...

¡Gime sola 
dolorosa y tristemente abandonada!



En la audiencia

En pelotón compacto 
la multitud hambrienta 
chocó contra la valla 
trotando como bestias, 
ansiosa de justicia, 
buscando que la hicieran,

Y alzóse un señor calvo 
de faz amarillenta, 
de ennegrecidos dientes 
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y de actitud severa 
y con cansado acento, 
como quién deletrea, 
al reo, todo oidos, 
leyóle la sentencia.

La voz del magistrado 
monótona y serena, 
volaba por la sala 
con mansedumbre tétrica, 
cayendo en los oidos 
pausada y sin cadencia, 
del público formado 
de multitud hambrienta.

Por fin, el señor calvo 
leyóles con voz hueca 
que al reo condenaban 
á expiar la última pena 
y entonces un murmullo 
de bestias satisfechas, 
que fue aumentando á poco, 
ahogó la voz serena 
del viejo magistrado 
de faz amarillenta...
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Mientras que yo, en silencio 
sintiendo honda tristeza.
lloré pensando en Cristo 

y en que su redención fue una quimera!





Todas las tardes

Todas las tardes en mi camino los encon
en un camino lleno de arena (traba; 
y limitado por los evónymus

que, paralelos, rectos seguían toda la senda,

Como el ramaje de mi camino,
negra llevaban la vestimenta; 
sólo tres eran todas las tardes, 

¡tres almas puertas!

Con los manteos
acariciaban de mi camino la blanca arena





De la i'ida 63

y sus zapatos gruesos, deformes, 
dejando huellas

desdibujadas, la hollaban fieros; 
se complacían en que crugiera.

Todas las tardes les encontraba 
cuando corría por la ancha senda, 
pródigo en vida, tras de los goces 
que me brindaba la compañera, 

que, no muy lejos, fiel aguardaba 
mis amorosas caricias lentas, 

himno de vida
que la ofrecía todas las tardes sobro la arena.

Y ellos seguían con la mirada mis largos 
(pasos 

como envidiosos, cual si quisieran 
que despertaran á las pasiones 
sus almas tristes, sus almas muertas 

que, apenas niños, las enterraron bajo los 
hábitos 

que acariciaban de mi camino la blanca are-
, (na...





Tres charras
Al poeta murciano

Vicente Medina





I

La mi hacienda

Yo no he güelto donde aquella tarde 
¿pa qu’he d’ir á verla?...
¿Pa llorar de rabia?...

¡Pa sentir entavía más pena?...
¡Calláisus! ¡No habláime!.,. Dendc aquí la 

veo...
¡Me páice que miran sus verdes ventanas 

(abiertas!..,

Cuantis más cabilo 
menos me doy cuenta 
de cómo fué aquello
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y creo que naide pué haber que lo entienda; 
yo no sé como pude aguantarme, 
yo no sé como tuve pacencia.

Gobernando un yugo 
me senté á la puerta 

cuando vide venir á unos hombres 
vestios de negro de piés á cabeza; 
el uno con gafas azules 
pa evitar que en los ojos le dieran 
los rayos de un sol que caía 
tras los nubarrones negros de tormenta, 
y espigao el otro, blanco y delgaducho, 
pomo si recortes de papel comiera,

Cuando se acercaron 
y me dijon que querían verla, 
yo me puse encarnao de contento, 

de orgullo y vergüenza 
y por tós los rincones les truje, 
les subí al granero, les mostré la gilerta 

y, con mil minucias, 
con las que se cuentan 
tó lo que en la vida 

se consigue pasando tristezas, 
les conté como pude comprarla
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por ná de dinero, por una miseria 
que pa conseguirla, me costó empeñarme 

de mala manera.

Y en dispués la lucha 
continua y serena 
que acaba las carnes, 
que agota las fuerzas, 

con la frente inclina pa el terruño 
cubierto de yerbas 
que nunca se agostan, 
que son siempre eternas... 
Pero ¡Dios, aquellos, 
otros tiempos eran!

En demás el trabajo era rudo, 
pero cuasi daba pa pagar las deudas!

V á luego les dije 
como, al fin, 1a tierra 

que estéril pa siempre creía, 
fué dócil, fué buena, 
por los mis halagos 

y por el esfuezo de la santa aquella 
que un día de Julio, 
trillando en la era, 

cayó pa en jamás levantarse 
por el sol hería que fecunda y quema.
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¡Lo que daba la vida á mis campos 
le dió muerte á ella!

Y como si en vida 
de la mi parienta 
los celos hubiesen 
comío á la tierra, 
asín la enterremos, 
floreció con brío 
y me dió cosechas 

como yo nunca había soñado 
que fuese en la vida posible cogerlas... 
¡Más que su cariño, la abonó su cuerpo, 

su cuerpo de buena!...

Y al desotro día 
qu’aquellos señores husmiaron mi hacienda, 
el que recaudaba las contrebuciones 
me advirtió que ocultaba riquezas 
y que pa en delante, si yo no quería 
que el Estao el dueño de lo mío fuera, 
le tendría que dar más dinero 
que pa eso cogía tan buenas cosechas..



¿Pero estaban locos? ¿Pero no sabían 
lo qu’aquello era 

y que si pagaba más contrebuciones 
asín aumentaban mi humilde probeza?

¡Pero, ná! .. ¡si quieres! 
El Estao no sabe lo que es la miseria.

Por lo que una noche 
dejando sus verdes ventanas abiertas, 

me salí de casa, 
déla casa que vió mis tristezas 

y vió mis amores, 
de la casa que fué de la muerta 

y, paso tras paso, 
me alejé sin golver la cabeza.

Esperanzas, trabajos, sudores... 
¡tó se fué por tierra!

La dejé dende estonces pa el Fisco... 
¡que él labre sus campos cubiertos de yer- 

... c‘(bast..





5 olos.

Cuánta pena m • da de los mu hachos 

Era un dolor el ver 0s
riendo s empre m entras emm enbam 

al reeom del mmerto

iAngelitos de Dios ~ ni es 7 -- .
A lo mejor se queedam en ■ em

se creen os probes qpesu padhe dherme

} estonces al rein se mien stkerü

Peroalugoci ms ttiik s swce -.n diabk 
tirándole ; m hemzan ie ko pekos 
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le obliga á defenderse y, entre golpes, 
con más ahinco güelven al enriedo...

Y sucedió una vez que en los retozos, 
rodando por el suelo, 

vinieron á parar dambos muchachos, 
¡junto á su padre muerto!



III

¡No viene!

Estribá en la puerta
le esperaba Juana 

y decía mirando hacia el campo: 
¡cuánto tarda, Señor, cuánto tarda! 
Yo no sé lo que tengo en el pecho, 

que pesa y esgarra, 
que me dice que ya no le espere, 

que no tié palabra.
Ya es tarde, mú tarde, 

y no siento el pisar de su jaca.
¿Por qué no ha venio?... 
¡barrunto desgracias!
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Esperando al novio, 
que en jamás llegaba, 
asín toas las noches 
se pasaba Juana; 
y es claro, el desvele 
la tornó más flaca, 
la golvió ojerosa 
y en demás de blanca: 
y cuando la vías 
que alzaba la cara 

pa arrojar un suspiro mu hondo, 
asín murmuraba 

con los ojos clavaos en el ciclo: 
— ¡cuánto tarda, Señor cuánto tarda!

Ya enfermó del pecho 
la probe muchacha.
Cá vez que la veo 
metía en la cama 

con los ojos mu grandes y hundios 
)' cá vez más flaca,
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cuando dice mirando hácia el cielo: 
“¡cuánto tarda, Señor, cuánto tarda!,, 

no sé, pero siento 
un frío en el alma..

Murió al fin la probe, 
la probe de Juana;

quedó muerta como un pajarito 
diciendo en voz baja

y mirando mu fija hácia el campo. 
— ¡Ya ves, te esperaba!. .





Era un atardecer triste de Otoño, 
Los árboles del huerto 
lloraban hojas muertas, 

la canción funeral de aquél entierro 
cantábala la lluvia 

cayendo persistente sobre el suelo.
De pié, tras la ventana, 

resucitaba su pasado el viejo 
mirando siempre, con mirar vidrioso, 
la triste linde que limita el cielo.
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Para gozar los triunfos alcanzados 
gastado estaba el cuerpo, 
como también el alma 

de tanto padecer en el silencio, 
pues mientras tuvo juventud y’vida 
túvolas que gastar en el esfuerzo 

titánico y perenne, 
de conquistarse un puesto 
negado por los hombres 

con el tesón suicida del hambriento.

Una racha de luz y de alegría 
iluminó de pronto sus recuerdos; 
racha de amor que si avivó la lucha 
también sirvióle para hallar consuelo 

y un regazo querido 
en donde pudo reclinar su pecho.

Más ¡ay! que estos amores, 
cuando mudos los árboles del huerto 

con tisteza infinita 
lloraban una á una sobre el suelo 

sus muertas hojas, 
como amores en flor también murieron 
y al fulgor de los cirios funerales, 

pasando junto al huerto, 
los vió marchar de pié tras la ventana
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y al parecer sereno; 
pero sintiendo como carga agónica, 
el peso de la muerta sobre el pecho.

Después, dos tristes meses que pasaron 
viviendo en los recuerdos;

pero, después, las risas contenidas 
que lanzaban los chicos en sus juegos, 
hiciéronle pensar en el presente

y en trabajar de nuevo 
y trabajó con fé porque pensaba: 

¡trabajo para ellos!...
Y, como sol que nace, poco á poco, 
volvió el hogar á parecer risueño

Pasaron años y años 
y los chicos crecieron, 
y todos, uno á uno. 
dejaron solo al viejo; 

se fueron á fundar nuevos hogares, 
como emigran las aves en invierno, 

buscando climas cálidos, 
verdes benignos y apacibles ciclos.

Y entonces, masque nunca, 
quedóse solo el viejo 

con ansias de vivir incomprensibles, 
6
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con ansias de gozar los triunfos muertos 
cuando el alma gastada agonizaba 
y próximo á morir estaba el cuerpo.

¡Nueva lucha entablada con la vida 
perenne manantial de sufrimientos!...

Y en pié, tras la ventana, 
lloró como los árboles del huerto 

lloraban hojas muertas 
y el réquiem escuchó de aquél entierro 

cantado por la lluvia 
cayendo persistente sobre el suelo.



Los estériles

Van distraídos, van sin hablarse 
y así van siempre que los encuentro: 

él, tras los lentes, 
sin ver, mirando siempre á lo lejos 
y ella á su lado, como cansada, 
andando siempre con paso lento.

Nunca sonríen, nunca se miran 
y nunca se hablan cuando los veo; 
mas, sin hablarse, sostienen ambos con sus 

diálogo eterno. (sentires

Surcan sus frentes más de una arruga 
que son estigma del sufrimiento;
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más de una arruga surca sus frentes 
que son estigma de las pasiones, de los de
de la obstinada lucha lasciva (seos,
que ambos sostienen con el destino que creen 

(incierto.

Pasan de largo 
y nunca miran á los objetos 

que les rodean;
pasan de largo, como con miedo 
de que les griten: Vuestros amores, 

¿de qué sirvieron?

Solo á los niños 
miran atentos, 

y en sus miradas siempre he leído 
que una tristeza muda é insondable pesa so 
¡es la tristeza que hay en la casa (brc ellos; 

siempre en silencio!

Y así prosiguen 
en su paseo; 
él, tras los lentes, 

sin ver, mirando siempre á lo lejos 
y ella á su lado, como cansada, 
andando siempre con paso lento...





He pasado por la casa...

He pasado por la casa, 
por la casa de la vieja 

y la he visto, 
muda y triste, 

contemplando de la casa los escombros, 
de la casa que la lluvia trajo á tierra.

Los enseres 
que tenía en la vivienda 
sepultados en las ruinas 

allí quedan 
y con ellos
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los recuerdos de la vieja, 
los recuerdos de un pasado 
que vivía placentera.

Triste y sola, 
contemplando la vivienda, 
parecíase á una esfinge 
del dolor y la miseria 

reflejando en el semblante sus angustias... 
¡daba pena!

De los cielos soleados 
suplicó el agua benéfica, 

agua mansa
que regare la hortaliza de la huerta, 
de una huerta chiquitita, no más grande que 

que era toda su riqueza, (un pañuelo,

Oyó el cielo las plegarias, 
las plegarias fervorosas de la vieja 

y una lluvia persistente, 
que absorbíala la tierra, 

mansa y triste 
cayó al fin sobre la huerta.

Mas la lluvia fué tan grande, 
que la casa de la vieja,
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sepultando sus enseres, 
vino á tierra.

¡ Vino á tierra cuando un sol bueno y benig-
en las tapias de la huerta, 

proyectaba
(no,

la encorvada triste sombra de la vieja!





Sin. hogar

De un perro vigilante precedida, 
un perro flaco de-amarillas lanas, 
por la ancha y polvorienta carretera, 
mostrando el hambre en sus flacuchas caras, 

camina muda y triste 
la astrosa caravana, 

montón de liendres, huesos y guiñapos... 
¡carne broncínea de encorvada espalda!

El perro, siempre alerta, 
si algún hombre divisa, presto ladra 
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Y con mirada hostil, como sus amos, 
contempla al hombre que junto á ellos pasa 
y en sus ojos cobardes de vencidos 
¡brilla un momento una protesta anárquica!

Caminan silenciosos 
con el hato á la espalda 

y muestran en sus rostros y ademanes 
su horrible vida de esperanza exhausta: 
de pueblo en pueblo van; nadie los quiere, 
y á donde llegan, ciérnanse las casas!

Dejando tras de sí nubes de polvo, 
la astrosa caravana 
prosigue su camino 

previendo á cada instante una amenaza, 
¡que fuera de la ley todos se encuentran 
y son más que hombres, fieras acosadas!

Al doblar un recodo del camino 
brilla en sus ojos débil esperanza:

se acercan á otro pueblo...; 
caminan á la sombra de sus tapias...

mas cuando en él penetran 
¡todas las puertas cíerranse en las casas!
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Y vuelve á caminar siguiendo al perro, 
al perro flaco de amarillas lanas, 
por la ancha y polvorienta carretera 

la caravana trágica, 
montón de liendres, huesos y guiñapos 
¡carne broncínea de encorvada espalda!



Erratas importantes

Págs. línea dice debe decir

11 9 cuidaba anidaba
15 2 clonws clowns
36 17 mi amada Mi amada
63 17 niños niñas
67 7 cabilo cavilo
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