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DISTINGASE 
DE LOS DEMAS
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EDITORIAL
LA MUERTE ÚTIL

Tiempo de muerte.

Ante lo que acaba de vivirse, mejor dicho, morirse en una parte del 
mundo, cualquier asunto se vuelve frívolo; lo único oportuno, desgracia
damente oportuno, parece que sea hablar del tema que han sacado a reluen
de una forma que no puede dejar impasible a ningún habitante cabal de 
este planeta, ni siquiera del “planeta de los toros”; lo único que, por otra 
parte y salvando enormes distancias, ambos planetas tienen en común: la 
presencia de la muerte y su utilización.

Sabemos que el hombre es hombre desde que tuvo conciencia de sí 
mismo y por tanto de su temporalidad sobre la tierra. Desde ese momento, 
la idea de la muerte se incrustó en su cerebro y se la pudo identificar en 
la raíz de muchos de sus actos. Y, cómo no, la representó: la pintó, la 
modeló, la cantó..., para todas las artes fue y será siempre inagotable tema 
de representación porque siempre estará presente. Para ninguna, sin embargo, 
de forma tan monográfica y en ninguna tan presente como en el toreo. 
En la corrida, que también es representación, la muerte no es figurada, 
está allí de estrella invitada y tiene un papel reservado. El cómo la vencen 
o intentan vencer sus protagonistas, el arte de “estar” ante ella, jugando 
con ella, el arte de matarla matando un animal que mata, constituyen una 
particular demostración de vitalidad emocionante, bella y, según sensibi- 
Edades, violenta y cruel. Con todo, la fiesta de los toros -muchos no lo 
creerán- representa un canto a la vida, un viejo y crudo canto a la vida 
para el que se utiliza a la muerte. Esta presencia de la muerte nunca ha 
sido bien aceptada fuera del ámbito taurino bajo el argumento, lanzado 
casi de carrerilla, de que, por muy romántica o artística que sea su utilización, 
esta es incompatible con los niveles de moralidad y civilización alcanzados 
por el hombre en la época moderna: el conocido anacronismo de los toros.

Recientemente, los gobernantes del mundo han elegido la muerte -de 
otros- como medio para alcanzar un “más allá” prometido y diseñado por 
ellos y para ellos, su paraíso. La importancia de los objetivos perseguidos 
era tal, nos dicen, que transcienden a la propia vida humana, haciéndo
se necesario el sacrificio. Pero eso sí, un sacrificio a la altura de los tiempos, 
no pensemos que estamos retrocediendo a épocas cavernarias: a lo grande 
en una perfecta demostración de tecnología aplicada al exterminio humano 
filtrada por una lente que no deja pasar detalles que pudieran herir nuestra 
moderna sensibilidad, como los muertos, esos “detalles” de la guerra. Han 
creado así el fascinante espectáculo de la muerte, apto para todos los pú- 
blicos. Y no creen que ello les supone la más mínima merma moral, al 
contrario, se han declarado adalides de esa Moral y guardianes de La 
Civilización.

No entendemos nada. Pero seguramente sea debido a nuestra pequeña 
estatura moral de gente amante de espectáculos bárbaros donde se juega 
con la muerte. Cualquier día vendrán también por nosotros y nos explicarán 
una vez más que con la muerte no se juega. Con la muerte se produce.
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REVISTA DE PRENSA

EL RUEDO
28 de febrero a 6 de marzo 1991. 
N° 1. Época HI.

VUELTA AL RUEDO

Emilio Martínez

La afición taurina se acostum
bró a leer el semanario que fue tenido 
por todos como el mejor desde su 
aparición: “El Ruedo”. Fueron tres 
décadas, desde la posguerra hasta 
prácticamente la transición, domina- 
das por esta revista. Para saber lo 
que realmente ocurría era impres
cindible ir a “El Ruedo”.

Este histórico nombre regresa 
ahora, en otros tiempos distintos y 
distantes, pero con la misma vocación 
de servicio. Queremos que los afi
cionados vuelvan a “El Ruedo” para 
enterarse de lo que realmente acon
tece. Aunque nosotros no nos con
formamos con la vuelta al ruedo. Nues
tra meta es cortar las orejas todas 
las semanas. Y sin abandonar la or
todoxia, los más puros cánones in
formativos: citar de lejos a la actua
lidad con la muleta "planchá", aguantar 

el arreón sin rectificar ni un ápice, 
prender su celo y embozarlo para, 
con el prodigio del temple, llevarla 
detrás de la “caera”, donde es posible 
rematar y engancharla con ligazón 
para la siguiente suerte sin salir de 
un palmo de terreno, de un rodal, 
que escribían los cronistas antiguos.

Los agrisados tiempos que nos 
ha tocado sobrevivir son difíciles, 
plenos de individualismo, de insoli- 
daridad, deshumanizados. Ahora 
manda el tanto tienes (o toreas) tanto 
vales, triunfa la mediocre insustan- 
cialidad, la que adora como único 
fin al becerro de oro. Para colmo, 
los dirigentes mundiales y naciona
les han aprovechado el reciente 
carnaval para quitarse la careta de 
corderos y mostramos su faz de lobos. 
Con sus tropelías, amamantadas tan 
sólo por sus intereses, por ese becerro 
de oro -nada taurino, por cierto-, nos 
envían al averno de muerte y des
trucción. Pero el pueblo no está por 
la labor.

La gente de a pie quiere esca
parse de tan arisca realidad y no re- 
nuncia a divertirse, a la fiesta. Y la 
fiesta taurina debe caracterizarse por 
otras guerras, la de los hombres que 
practican el ya casi único oficio 
artístico-romántico que nos queda en 

el mundo. Ahí es nada, jugarse la vida 
delante de una fiera sólo por el placer 
de derrotarla, al margen de emolu
mentos económicos, crepitando a la 
par desde el albero poderío, valor 
y belleza sin mácula. Esta fiesta no 
puede evitar la influencia trepidan
te de la sociedad en que se desen
vuelve, pero es distinta, luminosa y 
atractiva. Con sus injusticias a manta, 
con sus manipuladores influyentes, 
con tantos defectos como ustedes 
quieran... pero nunca ayuna de la 
gran verdad: la razón frente al bruto, 
la inteligencia frente al instinto.

Esta es la guerra que nos inte
resa, mientras soñamos con que se 
acabe la otra. En donde nos consta 
que se dirige la ávida mirada del 
aficionado, a este ruedo inmenso que 
es parte de la cultura e idiosincrasia 
hispana desde hace siglos, guste o 
no guste. Por eso vamos a acicalamos 
con el máximo esfuerzo, vamos a atar
nos los machos de la profesionali- 
dad y la honradez informativa para 
que esta vuelta a “El Ruedo” de los 
aficionados les llene tanto como esas 
tres o cuatro faenas inigualables que 
se recuerdan al final de cada tem
porada y que por arte de birlibirlo- 
que burlan la mediocridad mayori- 
taria y triunfante. Amén.

„pNADERq 
XHnos. RENEDO’

C/MAYOR
Tf: 36 0110

C/ VEGA, 9
Tf: 36 01 06

Villadiego (BURGOS)

¡TOME LAS DE VILLADIEGO!

MESON - CUEVA

MAYLA
RESTAURANTE

Comuniones, bodas y bautizos 
Especialidad en vinos de Rioja y Ribera

SANTIAGO LUCIO

TAXIS €
LUCIO NEGRETE

Teléfono: 36 00 42 Villadiego (BURGOS)
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SOBRE LA BELLEZA
Andrés de Miguel

¿Qué busca el aficionado a las 
corridas de toros? Esta pregunta, que 
parece banal, supone una previa pe
tición de principio, que no es otra 
sino la afirmación de que en las corridas 
de toros hay algo y ese algo se puede 
buscar de una manera sistemática.

Convengamos en que las moti
vaciones para asistir al espectáculo 
de los toros son múltiples. Es evi
dente que son muy distintos los 
intereses de los aficionados y los del 
público en general. Se suele recono
cer, generalmente de una manera 

peyorativa, que “el público va a los 
toros a divertirse”. Esta afirmación 
permite suponer que la esencia de 
los toros no está en la diversión que 
producen, que no estriba en la 
capacidad de regocijarnos, sino que 
es capaz, al menos para determina
dos e inconcretos círculos iniciáticos 
que se reconocen como los aficio
nados, es capaz digo, de provocar una 
sensación más fuerte, más noble y 
más sublime.

Dejemos por un momento la 
búsqueda de la definición o defini

ciones de esta sensación pues aún de
bemos detenernos en quienes son esos 
individuos que se reconocen a sí mis
mos la capacidad de trascender la 
diversión como goce y que se pre
tenden instalados en otra escala de 
valores donde la diversión como sen
timiento superficial está claramente 
por debajo del placer.

De una manera más o menos apro
piada a estos individuos se les conoce 
como los aficionados. Pero, ¿quién 
define a un aficionado? ¿quién da 
el marchamo o la etiqueta de aficio-
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nado?
Normalmente el aficionado se 

define a sí mismo y es aceptado o 
no por los demás mediante un proceso 
no reglado. Los aficionados se reco
nocen, entre sí, generalmente por la 
capacidad de juzgar las faenas que 
realizan los toreros en base a distintos 
parámetros de calidad, plástica, 
armonía y comunicación. Son capa
ces de valorar en relación a un con- 
junto los distintos momentos, de apro
bar o no lo que se ha hecho y de 
suponer lo que se podría haber rea
lizado. Este esfuerzo no es un ejer
cicio gratuito de erudición taurina, 
supuesta o real, sino que es una con
dición indispensable para acercarse 
al placer a través de la percepción 
de la realización instantánea de una 
actividad estética.

Antes de seguir quiero aclarar 
una posibilidad evidente de un riesgo 
que corre el aficionado: la tentación 
esteticista. De hecho no se necesita 
apenas ninguna capacidad especial 
para distinguir que una expresión es 
más agradable que otra, ni mucho 
menos para darse cuenta de que una 
situación es profundamente insípida 
y otra distinta te gratifica.

En este sentido no existiría ape
nas diferencia entre el público y el 
aficionado salvo que uno iría buscan
do la diversión y otro la estética, pero 
vacías ambas de ese peso específico 
que les permite el cambio cualitativo 

que supone provocar placer.
José Mor ente afirma que una de 

las consecuencias menos aparentes, 
pero real, de la revolución belmon- 
tista en el toreo, es el progresivo arrin- 
conamiento de los necesarios cono
cimientos técnicos para dominar el 
toro. Pues, todo el mundo es capaz 
de valorar si lo que ha hecho un torero 
es bonito o no, si le ha gustado o 
no, pero evidentemente es más di
fícil de valorar si es adecuado o no, 
y progresivamente como lo que im
porta es que se hagan cosas bonitas, 
no importa ya el respeto que debe 
imponer el toro, única manera de que 
aparezca en toda su plenitud el ca
rácter creador del torero.

He dado unas cuantas vueltas 
acerca de la educación de la percep
ción, pues ésta es la que nos permite 
captar o acercarnos, al menos, a cap
tar ese algo que al principio habíamos 
supuesto que existía, o más exacta
mente podía existir, en las corridas 
de toros. Ese algo a mi entender es 
la Belleza.

La Belleza es el sentimiento del 
arte que es aprehendido por el in
dividuo, es la materialización nece
saria del arte para ser captada por 
el ser humano. Por seguir el Diccio
nario de la Real Academia, la belleza 
es la propiedad de las cosas que nos 
hace amarlas, infundiendo en noso
tros deleite espiritual.

En este sentido la Belleza no tie

ne sólo una componente estética, sino 
también una componente ética. Para 
reconocerse como tal debe emanar 
bondad, esta bondad no aparece como 
consecuencia de la sujeción a una 
norma sino mediante la más aleato
ria concordancia con un canon ar- 
quetípico, canon no escrito y por tanto 
susceptible de reelaboraciones per
sonales y de grupo, pero canon exis
tente y sin cuyas referencias no se 
puede entender la satisfacción o el 
rechazo que determinados toreros 
causan a este grupo que he deno
minado los aficionados.

Retomando el principio de este 
artículo, efectivamente las corridas 
de toros tienen algo que es buscado 
con insistencia por aquellos in
dividuos que asisten a ellas. Ello 
es la puntual y luminosa aparición 
de la Belleza a través de la ejecución 
de las faenas que los toreros hacen 
a los toros de lidia. Belleza que sólo 
aparece cuando la actuación del torero 
además de ser grata a los sentidos, 
está acorde con el arquetipo del arte 
de torear, con la calidad del toro, 
con la entrega y comunicación que 
se le supone al artista y además es 
mostrada en la plaza de toros donde 
asisten nutridos grupos de aficiona
dos que entran en interacción con 
el artista posibilitando así, si no la 
materialización del arte, sólo debida 
al propio artista, sí, su cabal com
prensión y gozo.

Javier Herrón, si fl
CONSTRUCCIONES

AUTOSERVICIO ÑORES
FRUTAS - CHARCUTERIA

Oficina: Avda. General Vigón, 37 -1° Drch. 
Télefono (947) 21 90 95 (2 líneas) - Fax 21 8813 

09006 BURGOS

C/ San Juan de Ortega, 5 Teléfono: 22 33 07
09007 BURGOS
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EL TRAPIO
Baudilio Fernández-Mardomingo

Trapío es un concepto perfec
tamente aprehendido y comprendido 
por el buen aficionado, aunque quizá 
no demasiado bien definido ni ex
plicado. Conviene por tanto hacer 
unas precisiones, sobre todo en estos 
tiempos en que los taurinos quieren 
confundir al usuario relacionándolo 
íntimamente con elementos que no 
tienen nada que ver en ello, como 
el peso o el volumen, o bien tomando 
la parte por el todo, considerando 
como con trapío a un toro que 
solamente tiene un buen desarrollo 

de astas.
Según Cossío, la palabra parece 

que proviene del término “trapo” en 
su acepción marinera, equivalente a 
velamen.

En el diccionario de la Acade
mia viene definido como “buena planta 
y gallardía del toro de lidia", y por 
extensión se aplica sólo en su acción 
absoluta, es decir, no se definen toros 
de buen o mal trapío, sino animales 
que lo tienen o no lo tienen.

Científicamente podemos consi
derarlo como tipo zootécnico: feno

tipo o conjunto de caracteres mor
fológicos externos de la raza de lidia 
que la definen como tal y la diferen
cian del resto de las razas bovinas. 
Esos caracteres no son mensurables 
sino cualitativos pero podríamos 
intentar enumerarlos: cabeza más bien 
pequeña con ojos negros y vivos, orejas 
provistas de pelo en su parte interior 
y muy móviles, hocico fino; piel lus
trosa y no demasiado gruesa, que 
permita adivinar por debajo la mus
culatura corporal; morrillo acusado, 
espalda recta y bien musculada, dor-
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so más recto que ensillado, pecho 
ancho y hondo, abdomen recogido 
y poco voluminoso; grupa fuerte y 
musculada, extremidades no dema
siado largas, con buenos aplomos, de 
radios óseos cortos y rematadas por 
pezuñas finas.

Todo esto naturalmente, tiene las 
reservas lógicas considerando las 
numerosas variedades -castas- que 
existen en la raza de lidia. Así, no 
podemos medir con el mismo rasero 

a un toro cabrereño de Mima zan
cudo, largo y alto de agujas, que a 
un badanudo y algo basto ejemplar 
de ciertas ramas de Parladé o a un 
fino y menudo toro de origen Santa 
Coloma. Siempre hay que considerar 
la procedencia y el tipo de la ganadería 
para afinar más el juicio.

Aún no siendo mensurables, como 
ya he dicho, los caracteres morfoló
gicos que definen el trapío, existen 
ciertos parámetros que considerados 

en conjunto nos pueden dar mejores 
elementos de juicio. En primer lugar 
la encornadura, omitida deliberada
mente en la enumeración. Las astas 
han de ser fuertes, delgadas, bien 
dirigidas y SIEMPRE, esto con ma
yúsculas, acabadas en punta. Eviden
temente, una encornadura defectuo
sa siempre resta sensación de trapío. 
Asimismo, aquellas en las que las 
astas nacen muy j untas o muy traseras 
por ser el toro estrecho de sienes, 



EL PERCAL 10

no favorecen al conjunto. La falta o 
la limitación de puntas en el pitón, 
así como el astillado y escobillado 
hacen perder al toro todo el trapío 
que pudiera tener por su conforma
ción corporal.

Las cabezas largas y estrechas, 
que dan cariavacados y anovillados, 
restan también trapío. Los toros ca- 
rifoscos -rizos abundantes en la testuz- 
dan mayor seriedad.

La prominencia del morrillo y 
su volumen son datos muy a consi
derar; la anchura y profundidad 
-hondura- del pecho contribuyen en 
gran medida a que el animal sea lo 
que llamamos un toro cuajado. La 
longitud y fortaleza de la zona lumbar 
-riñones-, el remate y la musculación 
de los cuartos traseros -culata- son 
los datos definitivos junto con los 

anteriores a la hora de definir un toro 
con trapío.

Por otra parte, ciertas capas y 
pelos no accidentales de las mismas 
contribuyen a dar o restar esta sen
sación: los colorados, castaños, cár
denos y salpicados -burracos- dan ma
yor trapío y ciertos tipos de jirones 
y berrendos pueden hacer recordar 
a los no muy aficionados aquello 
de la vaca lechera, generalmente sin 
fundamento.

En resumen, un toro con trapío 
es aquel bien hecho y bien remata
do, serio por delante y fuerte y cuajado 
por detrás de la cabeza. No hay que 
confundir con el peso. Como dato 
ilustrativo hay que recordar que el 
premio al toro mejor presentado en 
la feria de San Isidro de 1.988 se le 
otorgó a un ejemplar de los Guateles 

con 463 Kg., apenas tres más que el 
mínimo reglamentario, para tapar la 
boca a los que quieren confundir al 
aficionado con aquello de que en 
algunas plazas quieren elefantes.

Esto ha intentado ser una apro
ximación al concepto para los que 
no lo tienen demasiado claro. Por si 
quedan dudas habrá que utilizar la 
gráfica definición de mi amigo Manuel 
Molés, aún a riesgo de incomodar 
a las feministas: “el trapío es en un 
toro lo que en una mujer nos hace 
exclamar al verla ¡qué mujer!, pres
cindiendo de su talla y las minucio
sidades de su anatomía”.

Baudilio Femández-Mardomingo 
es asesor veterinario de la Plaza de 
toros de Burgos.

C/ La Hoz, 1
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ANGEL CARRETON
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AVICOLA

LVAREZ
R.D.G.S. 14.238 - BU

Tnos: 36 01 91 - 36 02 04 - 36 02 64
VILLADIEGO (Burgos)

Gaudencio Martínez
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GRAN VARIEDAD DE PINCHOS

AMBIENTE SELECTO
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DEL HABLAR DE TOROS
Miguel Angel Cuadrado

Hay un mesón muy torero, que 
si bien recuerdo está en la carretera 
de San Martín de Valdeiglesiasy cuyo 
nombre se ha distraído en mi me
moria, mesón en el que es saludable 
costumbre hacer un alto cuando se 
vuelve de Valdemorillo, de ver algún 
festejo taurino en la primera feria de 
la temporada, ala que los aficionados 
acuden desde los alrededores con 
afán de toros. Son las fiestas de La 
Candelaria, y si acudes, tal vez además 

puedas ver las primeras cigüeñas del 
año.

En ese lugar que jamás echaré 
al olvido, tuve la fortuna de escuchar 
algunos de los comentarios más sa
bios acerca del noble arte del toreo. 
En esas tertulias espontáneas y ne
cesarias que en cualquier encuentro 
de aficionados se improvisan siempre 
con gozo, generalmente con una muy 
imprescindible pasión.

Recuerdo en especial aquella vez 

en que, de atardecida y después de 
una larga y plural conversación, es
cuché una máxima gloriosa que antes 
había leído en no se que artículo de 
García Márquez, este hablando de 
literatura, es obvio y cristalino, ne
cesario, natural. En tanto que esta 
vez la máxima, cambiando el objeto 
o asunto, salió de la boca de Don 
José de la Cal, caballero sin par y 
un señor del orbe taurino, persona 
que impartió como profesor, durante 
varios años, sus enseñanzas en la 
Escuela Taurina de Madrid. Unas 
palabras que guardaré junto a mi 
corazón para los restos: “Si hay algo 
que nos gusta más que los toros, es 
hablar de ellos”.

Se había acercado a nosotros el 
dueño del mesón, que estaba encan
tado con tan sustanciosa tertulia, a 
esas alturas ya no breve. Y entonces 
fue que don José de la Cal remató 
con esa media verónica de lujo. Una 
media eterna que merece que le 
estemos invitando a saludar siempre. 
Como cuando cualquier aficionado 
se entregue hablando de toros.

CERTIFICADO 
SIN POLIZA

Si a usted durante cuatro o cinco 
veces por semana, una vez que ha 
empezado la temporada, le suplica 
cambiar de tema cualquier familiar 
o amistad, con o sin aires de víctima, 
es que ha conseguido la licenciatura 
en artes taurófilas. Hablar de toros 
es un ejercicio que no cuesta ningún 
esfuerzo en ese caso. Se hace como 
respirar.

Cuando el aficionado está en 
trance es que ha llegado la Feria a 
la villa en donde habita, su abono 
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anhelado. En esos momentos la pasión 
tiene muy alta su cotización, y cual
quiera le pega un ayudado a su toro 
de aire y ensueño. Si una tarde ha 
sido fecunda en aromas toreros, se 
puede ver, a poco que un transeúnte 
profano se fije, a la puerta de ciertas 
tascas o bares propicios, a un grupo 
de chalados interpretando el redon
do como mandan los cánones, o el 
natural de frente y a pies juntos, tal 
como Roberto Domínguez acertó a 
instrumentar con grandeza a un toro 
de Cayetano Muñoz en el San Isidro 
pasado.

La pasión puede incluso encen
der los juicios, que serán sentencias, 
y en el recalentamiento de concien
cias arrancar al más conspicuo y pon
derado de los aficionados, que des
calificará sin contemplaciones a cual
quiera que se le ponga por delante. 
Sin importarle edad, comportamien
to o trapío.

Uno de esos ardientes parlamen
tos sucedió en una añeja taberna de 
la calle Echegaray en Madrid. Allí 
tiene su feudo una pañosa muy buena, 
que pertenece a uno de los hermanos 
que regentan el negocio, y con dicha 

franela se han impartido acalorados 
dictámenes en días de toros. El día 
después de los naturales reseñados 
de Roberto Domínguez, dio mucho 
juego.

Pero recapacite. Si es invierno, 
el momento es bueno para recogerse 
y, al rumor de los recuerdos de la 
temporada que fue, hablar de aquello 
que a todo cabal le gusta tanto o más 
que los toros mismos. Y si irrumpe 
el duende, todo es ponerse a pegar 
pases a nuestro toro de ensueño y 
aire. Siempre el pase muy mecido, 
haciendo el cante.

SI NO QUIERES VERTE 
SOLO VEN A LA

TABERNA 
DE MANOLO

ESPECIALIDAD: CECINA

BUEN AMBIENTE

C/ Petronila Casado, 16
Tno: 23 46 92 BURGOS

CASA PACO
FRANCISCO ALVAREZ 

GAMAZO

ARTICULOS 
DE MATANZA

LEGUMBRES SELECTAS

C/TINTE, 5 
Tf: 26 29 15

09002 BURGOS

Grupo de teatro

ESPLIEGO
Obra en cartel: 

"El tonto es un sabio"

Teléfono: (947) 36 05 41
Villadiego (BURGOS)

José Antonio Torres López

Distribuidor de:
SAM MIGUEL - KAS 

SCHWPPES
COCA-COLA - LA CASERA

C/ Padre Flórez, 8 

Tno: 36 01 93 (BURGOS)

instalaciones eléctricas

G. C. INFORMATICA. S.A.

Informática y 
comunicaciones

Avda. General Sanjurjo, 39 (interior)
Teléfono 20 04 20
09004 -BURGOS

Avda. General Yagüe, 35 
Telfs.219353-219212 

09004BURGOS
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BUSCAR LA VERDAD DEL TOREO
Miguel Moreno González

A José Luis Alfonso Rodríguez, que comentaba mis escritos 
taurinos en noches apacibles, los guardaba en su mesilla y 
creía en mí. En el octubre pasado, se fue a allanarnos el ca
mino.

El toreo siempre ha sido a lo lar
go de su historia fiel reflejo de la so
ciedad de cada momento. Coincidien
do con la época que vivimos se ins
tala en la Tauromaquia con paten
te de corso, un remedo de la socie
dad actual en la que prevalece, sal
vo honrosas y dignas excepciones por 
todos los aficionados conocidas, la 
incompetencia, el desconocimiento, 

la vulgaridad, la mediocridad, el frau
de, el conformismo, el arribismo, el 
figurar...

Veamos: el toro, principal artí
fice de esta fiesta popular, que no 
Nacional, ¿cómo sale en la actua- 
lidad? ; no es ningún secreto para 
nadie que aparece sensiblemente 
mermado en sus defensas, o mejor 
dicho, “con falta de sustancia cór

nea”, eufemismo este que encierra 
lo que vulgar y popularmente se 
conoce como afeitado. Tampoco es 
desconocido, ni siquiera por el pro
fano, que sus barberos se desenvuel
ven con la más absoluta impunidad 
por esas dehesas del diablo. También 
suelen dulcificarlos con alguna sus
tancia que rebaje su pujanza y agre
sividad, como si no tuvieran ya su
ficiente con la dulcificación borreguil 
que muchos ganaderos imponen en 
la selección de sus productos.

Es palmario que frente a estos 
toros de garantía se colocan las lla
madas figuras de la tauromaquia o 
maestros de naday aprendices de todo 
verbigracia de, como dijo alguien, 
maestros ciruela, para aplicarles la 
mediocridad que atesoran con su tan 
bien ganada maestría en forma de 
faenas insípidas, repetitivas y caren
tes de emoción y transmisión por fal
ta de auténticos toros. Ahora bien, 
no se le ocurra decir esto en voz alta 
porque parte de la crítica y taurinos 
de pro, especie ésta en vías de desa
rrollo, le tacharán de maleducado, 
ignorante, salvaje y sanguinario con 
algún que otro epíteto que por res
peto a las buenas costumbres socia
les que imperan, omito.

Olvidan que nadie les llama a 
ninguno de ellos a esta hermosa pro
fesión, a jugarse la vida, y que una 
vez dentro deben comportarse con 
la suficiente dignidad, hombría y pro-
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fesionalidad por respeto a todos sus 
compañeros caídos y al aficionado 
pagano que mantiene todo el tingla
do. Parece que el aficionado deba 
callarse para que así le puedan en
gañar mejor, no denunciar ningún 
fraude en aras de la grandeza y la 
humanización de la Tauromaquia. Ol
vidan, también, que se engañan a sí 
mismos y que no faltan los profesio
nales olvidados que dejan sus vidas 
en las minas, los andamios, los in
cendios, y no tienen ni las mismas 
compensaciones económicas ni el re
conocimiento popular y ni siquiera 

entierros multitudinarios adornados 
con elegías resonantes. Que uno sepa, 
mientras no se demuestre lo contra
rio, sus vidas son tan válidas y res
petables como las de los toreros.

¿Dónde está su tan por ellos ca
careada profesionalidad? ¿Dónde van 
dejando las gestas que hasta no 
hace tanto protagonizaban los autén
ticos mandones del escalafón, ence
rrándose con ganaderías de presti
gio -que ellos denominan duras y sin 
garantías- en plazas como la de Ma
drid? ¿Por qué les cuesta tanto ha
cer el auténtico toreo, citando con 

el medio pecho, cargando la suer
te, embarcando, templando y rema
tando el pase dejando al toro pre
parado para ligar el siguiente?

¿Por qué se esconden en el toreo 
perfilero, rectifican terrenos constan
temente y matan de indecentes e 
inmundos bajonazos? ¿Cómo es que 
asisten impertubables a las carnice
rías de sus picadores colocados apa
ciblemente en cualquier sitio? ¿Sa
ben actuar como directores de lidia? 
¿Conocen el toreo de capa?

... Y tantas y tantas cosas que 
dejarían su profesionalidad cuando 



EL PERCALr 16

menos en entredicho.
No están sobrados de culpa los 

ganaderos fraudulentos. Muchos de 
ellos nuevos ricos en busca de una 
notoriedad fácil y aduladora. ¿Cómo 
se explica sino que un auténtico ga
nadero que ve nacer y vivir a estos 
animales tan hermosos consienta que 
los destrocen y humillen en elmueco? 
Si esto lo vieran los animalistas se 
armarían de razones para combatir 
el toreo y los aficionados no podría
mos defender su grandeza con tamañas 
acciones. Si no aman y respetan al 
toro no pueden ser ganaderos, po
drán ser comerciantes, especulado
res, arribistas, pero jamás ganaderos 
de bravo. El verdadero ganadero busca 
el toro bravo con casta y no el bo
balicón que pasa tambaleante y ex
hausto. Con el primero habrá espec
táculo y emoción, con el segundo abu

rrimiento desmoralizante.
A toda la picaresca del toreo no 

le es ajena muchos empresarios, 
mercaderes facinerosos que se de
senvuelven con gran soltura en los 
bajos fondos del toreo sin respeto ni 
por haciendas ni por vidas, que es 
lo peor.

¿Qué hace mientras tanto la 
autoridad? ¿Por qué no se per
siguen absolutamente todos y cada 
uno de los fraudes que atenían contra 
la integridad y honradez del toreo? 
¿Para cuándo el dotar a todas las 
plazas de toros de enfermerías a la 
altura que requiere este espectácu
lo? ¿Servirá de algo la nueva Ley Tau
rina?

No quiero dar una imagen fata
lista de la fiesta, quiero que recu
pere su autenticidad. ¿Qué pensará 
aquél que se acerque por curiosidad 

a una corrida de toros y observe que 
es el toro quien se cuida de los li
diadores y no al revés? ¿Quedará im
pregnado y sojuzgado de “su verdad 
arrebatadora” y volverá?

El toreo no debe ser nunca 
un interés creado al servicio de al
gunos que presionen buscando la 
comodidad, ya que al mismo tiempo 
se presiona para su desaparición 
como hecho cultural incuestionable. 
Esto no es un espectáculo falso, ama
nerado y frívolo. Es un arte de gente 
romántica que tiene muy bien asu
mido lo que se juega un hombre en 
una tarde cualquiera en cualquier lu
gar, llamando e incitando a su ami
go-enemigo cariñosamente, mientras, 
de soslayo, le hace un guiño a la muerte, 
sintiendo la sensación de que la ven
ce, algo que ningún otro mortal podrá 
sentir nunca.

Domicilio Social: C/. Trujillo, 4 - 39 C BURGOS
Taller: C/. Huelgas Telfs: 23 29 93 - 21 25 97
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ALBERTO RODRIGUEZ FERNANDEZ
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CASTAS DEL TORO DE LIDIA: NAVARRA (IV)
Luis de Lózar

“Ágiles como serpientes, veloces como flechas y 
secos como el pergamino”, así eran los toros navarros 
según los definiera Carmena y Millán.

El origen casi probable de este tipo de reses es el 
descendiente del primitivo bos, que los celtas introdu
jeron en la península ibérica a través de los Pirineos, 
estableciéndose en las montañas de Guipúzcoa y Na
varra, para luego descender a las riberas de los ríos 
Alhama, Aragón, Arga, Cidacos, Egea y Ebro.

Los primeros nombres conocidos, propietarios de 
reses de esta casta son Juan Gris, de Tudela; Catalina 
Pueyo, de Tafalla; y el Abad de Unzué; todos ellos vi
vieron a finales del siglo XIV. Pero el primer ganade.ro 
en seleccionar fue Antonio de Beamont Ezcurra y Mesía, 
Marqués de Santacara, que por el año 1650 ya lidia su 
toros. En el año 1774 este tronco importante, queda 
dividido en cuatro. Sus propietarios son Francisco Javier 
Guindulain, Antonio Lisazo, J oaquín Zalduendo y Felipe 
Pérez Laborda.

Los toros de Francisco Javier Guindulain se lidian 
en Madrid por primera vez el día 1 de julio de 1776. 
En el año 1850 pasan a la propiedad de Nazario Carriquiri, 
banquero y representante en Cortes varias veces por 
Tafalla, que también adquirió reses del Marqués de la 
Conquista. Los primeros carriquiris fueron lidiados en 
Pamplona en el año 1852, y en Madrid en 1864.

Los toros de don Nazario eran de poco tamaño, 
muy bravos y con mucho pelo. Su capa era castaña y 
colorada, abundando los ojo de perdiz y los chorreados. 
Al caballo se arrancaban de lejos y con saña. A los to
reros, se les revolvían repetidamente, eran molestos y 
pegajosos, e iban tras ellos saltándo al callejón, no por 
mansedumbre sino para comearles. Llegaron a adquirir 
tal fama que, eclipsaron al resto de las ganaderías, y 
cundió la creencia de que todo el ganado bravo des
cendía de lo de Carriquiri. Uno de sus toros bande
ra, de los que hubo muchos, fue Llavero, lidiado en Za
ragoza en el año 1860, que recibió 53 puyazos sin vol
ver la cara. En el año 1883 esta ganadería pasó a pro
piedad del Conde de Espoz y Mina.

Los toros de la viuda de Pérez Laborda fueron bravos, 
duros, ligeros, y casi todos dieron gran juego. En su tiem
po se comentaba que lloraban cuando iban a morir por 
no poder coger al lidiador, y que en el momento de

Nazario Carriquiri. Museo Romántico

expirar, no buscaban terreno para echarse, sino para 
dar el último aliento de pie. Esta ganadería, a través 
de Manuel del Val, dejó descendencia en el hierro de 
Miura. El toro Murciélago tomó 24 varas en 1879 en 
Córdoba siendo lidiado por Lagartijo, quien pidió el 
indulto y se lo regaló a Antonio Miura.

Los motivos por los cuales las ganaderías de Navarra 
cayeron en decadencia fueron: la falta de pastos ade
cuados, -no se hacían reservas para el invierno-, la falta 
de terrenos apropiados para esta clase de ganado, -la

ganade.ro
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tierra debe ser utilizada para producir-, la no selección 
por medio de tientas, exportación en exceso de vacas 
a Francia, y probablemente también una estrecha con- 
saguinidad. También es cierto que su falta de trapío, 
y lo molesto de su lidia influyó en su poca comercialización 
para las plazas de toros.

En general se puede decir que el toro navarro era 
pequeño, cornicorto, veleto, sin trapío, y de pelo castaño 
y colorado. Bravo, nervioso y de gran sentido. Había 
que sudar para lidiarlo.

Actualmente, es en la ganadería de Antonio Brio- 
nes, que se anuncia como Carriquiri, donde se encuen
tra parte de la sangre navarra. La ganadería de D. Fernando 
Domecq Solis, aunque en su origen tenga procedencia 
de D. Joaquín Zalduendo, en estos momentos está for
mada con Jandilla. La ganadería de Sres Hijos de don 
Juan Valenzuela, aunque también tiene procedencia de 
reses navarras de Pérez Laborda, éstas fueron eliminadas, 
y por lo tanto tampoco hay nada de sangre navarra en 
su ganadería actual.
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¡BASTA YA!
Mariano Martín Haro

No debemos olvidar quienes 
somos, de donde venimos y cual es 
nuestro origen y nuestras raíces.

Viene esto a cuento de las po
lémicas y debates que sobre las co
rridas de toros se vienen sucedien
do en espacios de radio y televisión, 
y a los que raramente son invitados 
conocedores del tema con recursos 
y facilidad de palabra suficientes, 
para, de una vez por todas, dejar 
bien sentado que mientras exista sobre 
la tierra un país llamado España 
existirán corridas de toros, pues 

aunque algunos no lo quieran, los 
festejos taurinos seguirán siendo 
nuestra Fiesta Nacional.

No hace muchos años, la cele
bración de cualquier fiesta local 
conllevaba la de un festejo taurino, 
picado o no, que con el transcurso 
del tiempo ha sido compartido con 
otros entretenimientos; y digo com
partido, no sustituido, porque por 
muchos festivales de la canción, 
partidos de fútbol o cualquier re
presentación lúdica que pueda ima
ginarse, se organicen, en el corazón 

del pueblo tendrán preferencia los 
TOROS, con letras mayúsculas.

Por encima de las críticas al 
sacrificio de reses bravas, la cruel
dad de que muchos se hacen eco 
para estar en contra, el sufrimien
to de los bóvidos, etc., están los valores 
intrínsecos que en cualquier festejo 
concurren.

Nadie que no haya burlado la 
embestida de un astado sabrá nunca 
el regusto que queda en la boca 
cuando se ha consumado el trance, 
y por poca entidad que la persona
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que lo realiza tenga, no se cambiaría 
en ese momento por el más pode
roso de los mortales.

El esperar a un simple becerro 
a cuerpo limpio o con un engaño 
en la mano y burlar su embestida 
te hace sentir una serie de sensa
ciones no comparables con ninguna 
otra. Primero se seca la boca y la 
saliva parece desaparecer, las pier
nas no son capaces de mantenerse 
quietas y los pies se mueven sin des
plazarse del sitio, como si una música 
imperceptible les obligara a ello.

Luego, cuando se aproxima el 
astado los miembros del cuerpo no 
se ponen de acuerdo y cada uno 
tiende a huir hacia sitios distintos 
y, si por fin conseguimos burlar la 
embestida, que parece no terminar 
nunca, el nerviosismo es tal que el 
grito no puede ser contenido por 
nuestra garganta y estalla en expre
sión de júbilo por la hazaña reali- 
zada.

Más tarde, con los amigos, el 
estado febril no disminuye, sino al 
contrario va en aumento, al contar 
el éxito alcanzado, que se va mul- 
tiplicando en nuestra imaginación 
hasta límites insospechados, y si algún 
testigo presencial nos felicita por el 
suceso, el aire no tiene cabida en 

nuestros pulmones.
Todo esto, más que no acierto 

a explicar, tiene lugar por burlar la 
embestida de un pequeño becerro 
y dar un pase “a la carrera”. Así 
que no digamos cuando se consigue 
dar varios enlazados o se es capaz 
de llevar a cabo una faena completa. 
Pero para sentir esto hay que tener 
agallas para aguantar la embestida, 
ya que el miedo es libre y cada uno 
coge de él la dosis que quiere.

Una vez que se ha pasado el 
trago, la afición va en aumento y al 
repetir la acción en posteriores oca
siones nos da tiempo incluso a ver 
lo que están haciendo. Cuando se 
ha alcanzado esto, el proceso es irre
versible y ya no puede presenciarse 
una capea sin saltar a la arena y 
convertirnos en parte activa de la 
misma.

Por tanto, no debemos tener en 
consideración el que hablen en con
tra de lo que es nuestra fiesta por 
antonomasia, pues cuanto más con
troversia haya de un tema, mayor 
reheve toma éste.

Peor es que no se hable de ello 
y caiga en el olvido, aunque en este 
caso este temor no cabe, pues mien
tras exista un animal con cuernos 
que embista, habrá toreros y, por 

tanto, Fiesta de Toros que, a mi 
modesto entender, la tenemos para 
rato, pese a quien pese, aunque ten
ga los defectos que el aficionado 
conoce y padece.

En definitiva: que nos dejen con 
nuestros gustos tradicionales y que 
cada uno disfrute con lo que le pa
rezca. Por mi parte estoy decidido 
a seguir disfrutando con la contem
plación de todo tipo de festejos tau
rinos y participar en cuantos pueda, 
haciendo oídos sordos a este mur
mullo que levantan quienes preten
den acabar con ello, a los que no 
puedo evitar dirigirme para decirles 
¡BASTA YA!

Por último, haría un ruego a los 
responsables de organizar los de
bates aludidos al principio: que eli- 
jan minuciosamente a sus invi
tados, tanto a los que están a favor 
como a los que están en contra de 
las corridas de toros, pues creo que 
existen personas más representati
vas e informadas por ambas partes, 
con lo cual ganaríamos todos e in
cluso podrían, estos diálogos, ser 
constructivos, al tiempo de enrique- 
cer los conocimientos de los aficio
nados, en vez de anodinos e intras
cendentes como ocurre ahora, en su 
mayoría.

CAFETERIA-BAR

6 Don
DIEGO

C/. Vega , 1 Tf: 36 01 36 
VILLADIEGO (Burgos)

Pescadería

MAXI
Plaza de los Mártires 

Teléfono 36 02 92 
VILLADIEGO (BURGOS)

PANADERIA

HORNO DE LEÑA

MORALES
C/. Costanilla, 16 Tf. 36 0103

Despacho: C/ Mayor, 21
VILLADIEGO (Burgos)
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CORRIDA EN MI PUEBLO
Daniel de Cullá

Una tarde todo se detiene en torería, 
en afición frente a la multitud 
que en luz y tiempo se comunica.

Sobre la O de la plaza hay un asombro 
de paso y viaje y cercanía:
Una grada más que de labio a labio 
nos contagia.

Pardales y aldeanas abren la puerta 
desbocando pañuelos de alegría. 
La orquesta va a ocupar su lugar mayor.

Esta tarde toda tendida está sobre el anillo, 
quietud de vida y muerte 
larga herida alanceada al sueño:
Arte aumentado por la arena.

Juani, Lupe, Pili, madrugó vuestra presencia 
a llenar de olés cada silencio 
a apurar del toro su pasar de queja 
y del torero un sólo latido:

El ritmo arcano de la fe que le acompaña 
besa suavemente el borde de la capa 
dibujando ese toro que vuelve herido de muerte

a su querencia a soñar la espada mortal 
y redonda de agonía atronadora en ruidos 
de pañuelos de blanca despedida 
espectadores todos desde su tendido.

Sus ojos recordando la hermosa carrera 
en pos de la eternidad y el todo: 
mañana si es que vuelves

y a las cinco de la tarde 
mientras recogéis el coso en vuestras sienes 
seduciendo al torero y su cuadrilla

preparaos porque la gratitud de vuestro pañuelo 
pulsará el lance y avivará las muletinas 
dibujando el epitafio ardiente:

“Prepárate a mirarme cara a cara 
y a morir aunque me mates”.
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El toro se estremece hasta lo más mínimo de su ser en la potente plenitud de su pujanza 
viva: porque el toro no exagera nunca su poder: al contrario, lo expresa contenién
dolo en la vehemencia dirigida y precisa de la embestida. El toro desdeña todo lo que 
no sea contradicción exacta y luminosa.

José Bergamín

De su libro El Arte de Birlibirloque
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