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EDITORIAL
EL PUBLICO

El aumento de espectadores en los festejos taurinos de la última década es 
un hecho que no admite discusión. La llegada de la democracia no supuso, 
como algunos vaticinaban, elpostergamiento o descrédito de las corridas; más 
bien produjo el efecto contrario.

Hoy en día corren tiempos de uniformidad en los gustos, hábitos y modos 
de vida en general. Puede que este monótono entorno sea favorable al aumento 
del interés por un espectáculo poseedor de sus propias señas de identidad, 
peculiar y hasta un tanto exótico dentro de su propio país, como las corridas 
de toros.

Al mismo tiempo, la Fiesta continúa ejerciendo su papel de acto social 
donde algunas gentes sienten la necesidad de encontrarse, sobre todo en ferias 
y fiestas locales donde la asistencia a la corrida es un punto ineludible del 
programa de festejos.

La actitud y el grado de conocimiento del tema con que el espectador se 
dispone a presenciar la corrida, es cuestión importante que repercute directa
mente en la Fiesta. Después del toro y el torero, el respetable es el eslabón que 
la sostiene, no sólo económicamente, sino también como rúbrica de autentici
dad. De ahí su consideración.

Hubo un tiempo, parece ser, en que el aficionado dominaba en el tendido. 
Sin llegar a constituir mayoría, era el auténtico regidor de la Fiesta, ayudado 
por el hecho de que el resto del público no era, ni mucho menos, desconocedor 
del tema.

En nuestros días, ocurre exactamente lo contrario. La mayoría -desatenta, 
poco exigente con la labor de los diestros y gran desconocedora del toro- es la 
que impone su criterio. Y así le va a la Fiesta. En medio o al lado, se encuentra 
el aficionado, reducido a la mínima expresión salvo en algunas plazas -Madrid, 
Sevilla, Albacete, Logroño, Bilbao y pocas más-donde aún deja oír su voz y sus 
opiniones tienen cierto peso.

Entendámonos, no se trata aquí de considerar al aficionado como élite. Se 
trata, sí, de manifestar lo evidende: gran parte de los que hoy asisten a las 
corridas de toros, carecen de los conocimientos necesarios para enjuiciarlas 
adecuadamente. Y ello, volvemos a decirlo, repercute directamente en el 
desarrollo del espectáculo.

¿Tiene solución todo lo anterior? ¿Interesa que lo tenga? Cabe la posibi- 
lidad de que estemos asistiendo al nacimiento de un nuevo espectáculo 
inspirado en la tradicional corrida de toros y organizado a la medida del gusto 
de un público como el que hemos descrito anteriormente.

En caso contrario, si tiene solución, ésta es sin duda compleja. Pero por si 
sirve de algo, desde aquí se proponen dos medidas por la que se podría 
comenzar, a saber: que los informadores de los medios de comunicación, a los 
que si se les debe exigir conocimiento del tema, ejerzan como tales informado
res. La segunda medida, y la más importante, consistiría en que en la mayoría 
de los ruedos salga el toro íntegro y encastado que ponga emoción y seriedad 
a lo que acontece sobre la arena. Con ello se conseguiría, de entrada, fijar la 
atención del espectador y con atención es más que probable que llegue el 
conocimiento y en definitiva, la afición.
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REVISTA DE PRENSA
EL MUNDO
23 de Octubre de 1990

HAY QUE ESTAR ATENTOS

Pepe Dominguín

Cada tiempo trae alguna innova
ción en la formas y en los hábitos de 
interpretar la lidia. Digamos que las 
variaciones son para el gran público a 
veces inadvertidas, pero son normas 
que, sin estar contempladas en los re
glamentos, la cultura de hacerlas for
man parte del comportamiento en el 
ruedo de cuantos lidiadores intervie
nen.

Y a hace años -no sé con precisión 
cuantos- se empezó a parar los toros 
de salida por los matadores, como 
para dar la impresión al público de 
los deseos y voluntad del jefe de cua
drilla de agradar, de afrontar desde la 
primera arrancada el riesgo.

Hoy es raro que alguno no lo 
haga; y si no lo hace, el público se lo 
reclama como si fuese una obligación 
que no se cumple, un temor al toro 

recién salido y un escamoteo de su 
presencia.

Y no es así. Años atrás, la cos
tumbre -salvo raras excepciones- era 
la de correr el toro y a ser posible a 
una mano. El banderillero encargado 
de pararle se hacía presente de inme- 
diato, y después de un par de capota
zos a dos manos -para mejor fijar la 
atención del toro- se le soltaba una 
mano hasta dejarle en suerte para 
que el matador veroniquease. Aquel 
bellísimo toreo a una mano en el 
momento de saltar la res a la plaza ha 
desaparecido prácticamente, y es de 
lamentar.

Otro vicio hoy establecido como 
normal es la colocación de los mata
dores dentro del callejón una vez que 
ha terminado la lidia de su toro. 
Desmonterados, provistos de algún 
útil de higiene entre las manos, con
versan con algún amigúete, ajenos a 
lo que está sucediendo en el ruedo, 
como si aquella fuese otra corrida 
distinta a la suya, en lugar de ocupar 
inmediatamente su sitio lo más cerca
no posible a la boca del burladero, 
para así poder intervenir más rápida

mente en ayuda de algún lidiador en 
peligro.

Es muy frecuente verlos apoya
dos en la barrera dentro del callejón, 
quizá poco interesados en lo que ocurre 
allí fuera. Un matador de toros de 
primera línea, en un coloquio, conta
ba al público el abuso de autoridad de 
un alguacilillo, que estando recosta
do en la barrera mediante un ligero 
toque de su varita de mando le indicó 
su mala posición y “me hizo retroce
der y pegar las espaldas en la pared 
del callejón". Después del coloquio 
-aparte- le comenté: “¿Qué mal el al
guacilillo, no? Pero qué le puedes 
pedir a un pobre hombre que no sabe 
nada de esto, porque si soy yo, te echo 
de la plaza por no estar en tu sitio, que 
desde luego no es dentro del callejón 
de espectador, cuando otro torero 
está toreando de muleta. ¿No te pare - 
ce mejor estar en la boca del burlade
ro por si acaso? ¿No es ése tu sitio?”

Me miró y serio, como reflexio
nando, me contestó: “Ahora que me 
lo dices, caigo en tu razón. No me 
pasará más.” Hay que estar atentos. 
¡Muy atentos, sí!

ANUNCIESE EN 
EL PERCAL 

Tno:. (947) 36-03-06

Servicio

Talleres TOÑO

VILLADIEGO (Burgos) Teléfono 36 00 98
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GADITANOS ELLOS

Rafael Ruiz Boffa

Decir con gran exactitud que la 
Historia del Toreo está impregnada 
de hombres nacidos en esta bendita 
tierra de María Santísima -Cádiz y su 
provincia- no es ninguna tontería ni 
exageración. Por ello y con el respeto 
a cuanto aquí vamos a narrar y anali
zar, sean estas líneas un homenaje a 
estos hombres que llegaron a ser 
doctores en tauromaquia, desde los 
primeros días del siglo XVIII en que 
un torero llamado Lorenzo Manuel 
Martínez Lorenzillo iniciara sus pri
meros pasos en la “tacita de plata”.

Contemporáneo de Melchor 
Calderón, del llamado Lorenzillo dice 
el escritor José Daza: “Es un lidiador 
hábil y tiene gran personalidad". Su 
carrera fue muy larga, ya que llega a 
actuar en Madrid por el año 1758, 
cuando José Cándido yEl Mamón ya 
eran algo en el toreo. Aunque si con
sultamos biografías e historias escri
tas hasta hoy, las fechas se confunden 
y no aseguran con la exactitud que 
quisiéramos el tiempo en que estos 
pioneros de nuestra fiesta ejercieron 
la profesión. Su apodo venía de su 
baja estatura y fue él quien modificó 
el traje de lidiador, adaptando el vestido 
de seda para la plaza, según el mode
lo corriente entonces -dice la Enci
clopedia de Don Ventura- en los ma
jos y chisperos.

En Medina-Sidonia nació Mel
chor Calderón, y de él hablan tam
bién los historiadores de la época, 
-como José de la Tixera-,quien dice 

que el tal Melchor fue el primer tore
ro importante, asignándole el apodo 
de El Monstruo Andaluz, “tanto por 
el manejo de la capa como de la espa
da”. José Daza, otro de los hombres 
que más han dejado escrito sobre 
nuestra Tauromaquia, decía de Cal
derón: “Toreó en Sevilla en 1751 y 
después de haber llegado a la cúspide 
de la fama, malgastó su fortuna que le 
llevó a su final desastroso”. ,

En aquellos tiempos existían se- 
gundos espadas, o sea, como los so- 
bresalientes de ahora, pero con ma
yor fortuna, ya que los maestros o 
primeros espadas, les daban la opor
tunidad de torear e incluso, en oca
siones, de que matasen el toro caído 
en “mala suerte” para el maestro. 
Uno de estos segundos espadas fue 
Marco Combardo, hijo de esta tierra, 
quien toreó en la capital del Reino 
allá por el 1737 con Lorenzillo. Era 
de complexión muy débil y toreaba 
muy bien con el capote, aunque en la 
hora suprema se hacía notar su falta 
de fuerza, por lo que casi siempre ne
cesitaba de dos o tres estocadas. Vivió 
muchos años en Madrid y dejó de 
existir en el años 1750.

Agustín Morales, también gadi
tano, acompañó muchas tardes a 
Melchor Calderón, y actuó con él en 
las corridas del año 1737 en que figu
raba como tercer espada. Fue diestro 
en el salto de la garrocha, en la suerte 
de capa y muy seguro en la muerte. Se 
casó en Madrid y allí murió.

Punto y aparte debemos dedicar 
en nuestro comentario a quién ahora 
lo va a ocupar. Y digo punto y aparte 
porque ya sólo su nombre, José Cán
dido Expósito, lo requiere. Fue el 
primer lidiador de categoría que murió 
en el ejercicio de su profesión. Nació 
en Cádiz el 30 de Noviembre de 1734 
y se crió en Chiclana de la Frontera, 
donde mucho después creara una 
Escuela Taurina, según algunos bió
grafos, de la que fue director. Fue 
José Cándido discípulo predilecto de 
Lorenzillo, diestro que le dio la alter
nativa en Madrid el 25 de Mayo de 
1756, cuando sólo contaba con 22 
años de edad. Aquella tarde se lidia
ron diez toros y le acompañaron en el 
cartel El Malagueño yJuanEsteller.

Es este el primer caso de alterna
tiva formal que existe en la Historia 
delToreo, y dice el escritor José Daza 
y leemos nosotros en la Enciclopedia 
de Don Ventura, que Cándido llegó 
para abrir la puerta de la finura y de la 
seguridad en las suertes. En una co
rrida celebrada el 23 de Junio de 1771 
-cuando el torero tenía 37 años- en el 
Puerto de Santa María, a una caída 
del picador Coriano hizo el quite el 
banderillero Juan Barranco el cual 
fue perseguido y salvado a su vez por 
el capote de José Cándido, pero éste 
resbaló y con tan mala fortuna que el 
toro le cogió y le infirió dos cornadas 
-una en los riñones y otra en un mus
lo- de las que falleció en su domicilio 
a la una de la madrugada siguiente.
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Dejó, dicen los biógrafos, un hijo que 
habría de ser un famoso torero...

En la capital gaditana nace Juan 
Castell, quien ejerce el toreo entre los 
años 1743 y 1765 habiendo sido antes 
de matador de toros, subalterno. El 
mismo camino seguiría el cordobés 
Rafael Guerra Guerrita un siglo más 
tarde. Sin embargo no tuvo la misma 
suerte el tal Castell, a pesar de que 
actuó con frecuencia en las corridas 
de Madrid y su nombre figuraba como 
uno de los favoritos de la afición.

Nuevamente aparece con exacti
tud el lugar de nacimiento de otro 
famoso gaditano, Vejer de la Fronte
ra y su nombre, Juan Conde, contem
poráneo de Costillares, de los herma
nos Romero de Ronda y del no menos 
famoso Pepe-Illo. Aunque si llegó a 
alternar con ellos, jamás pasó de la 
segunda categoría. Era natural si junto 
a él actuaban los monstruos que hemos 
citado. Sin embargo en Sevilla torea 
en los años 1780,82.83,94,95 y 96. al
ternando con actuaciones madrile
ñas y llega incluso a sustituir a José 
Romero en el 1800. Hace el paseíllo 
en Cádiz en el 1817 por última vez, 
dejando de existir siete años después.

En Setenil -¿lo sabrán los buenos 
aficionados de la bonita ciudad de la 
sierra?-, nació Francisco García Pe
rucho, quien por los años 1740 a 1750 
toreó en la capital del Reino de tercer 
espada de los famosos hermanos Juan 
y Pedro Romero. Poseía gran valor y 
aunque carecía de arte, se supone 
pechó con todo aquello que no que
rían los Romeros.

En Granada, el día 8 de Julio 
1801, fue cogido y muerto por el toro 
Barbero del ganadero José Juan Béc- 
quer, de Utrera.

En Arcos de la Frontera nació 
José Ulioa Tragabuches y desde muy

joven escogió la profesión del toreo. 
Se doctoró nada menos que en Sala
manca de manos de Gaspar Romero, 
y aunque no fue muy famoso como 
torero, silo fue como contrabandista. 
Según cuenta la leyenda, estaba ena
morado locamente de su esposa, gita
na bellísima que le fue infiel, y como 
una noche la sorprendiera junto a su 
amante, les dio muerte a ambos con 
arma blanca, arrojando a ella por el 
balcón. Huyendo se refugió en la sie

rra gaditana y se incorporo a la famo
sa banda de los Siete Niños de Eciia 
hasta el final de sus días.

Con Tragabuches termina la lista 
de esos diez primeros matadores de 
toros que la provincia de Cádiz apor
ta en el siglo XVIII a la Historia del 
Toreo. Después y al transcurrir del 
tiempo nacen otros hombres que 
escogen la difícil profesión -porque 
profesión es, quieran o no los erudi
tos dél tema- de torero.
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Nace también en “la tacita de 
plata”, José García El Platero, discí
pulo de El Sombrerero, quien tomó la 
alternativa en Madrid de manos de 
Jerónimo José Cándido el 14 de abril 
de 1817. Como fue un torero de poco 
valor -base primordial para el toreo 
de entonces- dejó los trastos y se dedicó 
a otros menesteres.

En Rota nace Antonio María 
Montero El Zurdo, aunque otros le 
conocieron por El Habanero, quizás 
porque durante algún tiempo residió 
en la capital cubana. Lo cierto es que 
El Zurdo o El Habanero utilizó siem
pre la mano.izquierda para matar los 
toros, y actuó por primera vez en 
Madrid el día primero de octubre de 
1818 siendo sus compañeros nada 
menos que Jerónimo José Cándido y 
Curro Guillén. Al paso del tiempo, 
aunque actuó en casi todas las plazas 
de Andalucía, se pierden los datos.

Y llegamos al más famoso de los 
toreros nacidos en esta bendita tie
rra, Francisco Montes Paquiro, lidia
dor que traza, según Don Ventura en 
su Enciclopedia, una raya en la fiesta 

para separar el toreo antiguo del 
moderno. Nació en Chiclana de la 
Frontera el 13 de enero de 1805 y 
falleció en esta misma ciudad el 4 de 
abril de 1851. Para la Tauromaquia 
de todos los tiempos, Paquiro signifi
ca “El arte del toreo”, tratado que 
escribió en 1836. Decir El Arte de 
Montes es decirlo todo y con ello se 
demuestra su personalidad, su afi
ción y sus deseos de aprender y ense
ñar.

Desde pequeño quisó ser torero, 
aunque su primera profesión fue la de 
albañil, debido a que circunstancias 
familiares de las que como pocos os 
podría contar el doctor y estudioso 
gaditano Venancio González García. 
Fue alumno de la Escuela de Tauro
maquia de Sevilla de la que fue direc
tor Pedro Romero. Llegó al doctora
do el día 18 de abril de 1831 en Ma
drid de manos de Juan Jiménez El 
Morenillo. Transformó el traje de luces, 
creó una ética profesional hasta en
tonces desconocida, organizó las 
cuadrillas y sentó jurisprudencia con 
cuanto nos legó en el Tratado de la

Tauromaquia Completa. No toreó en 
Madrid con la frecuencia que él hu
biese querido, y sí lo hacía en casi 
todas las corridas reales, alternando 
con El Chiclanero, Cayetano Sanz y 
los más famosos de aquella época. 
Actuando precisamente con estos dos 
maestros el 21 de julio de 1850, reses 
de Torre y Raurí, el primero de la 
tarde le cogió al pasarlo de muleta y 
además de inferirle una herida en el 
tobillo y otra en la pantorrilla izquier
da, le produjo algunas contusiones en 
la cabeza y en el pecho. Todo ello le 
motivo a no torear más, muriendo a 
los escasos meses en su casa de Chi
clana.

La vida de Francisco Montes Pa
quiro y todo cuanto representó para 
la fiesta de los toros, sus trabajos lite
rarios y sus conocimientos de trans
formación, podrían servirnos para 
llenar cuantos folios y quizás no diría
mos todo lo que significó su presencia 
en la Tauromaquia.

Ya veis, Cádiz y su provincia siem
pre fueron exportadoras de Tauro- 
maquia por todo el Mundo.

G. C. INFORMATICA, SA

Informática y 
comunicaciones

PINTURA DECORATIVA E INDUSTRIAL

LUIS ALBERTO

Avda. General Yagüe. 35 
Telfs. 21 93 53 - 21 92 12

09004 BURGOS C/ Luis Alberdi, 10 portal 3 - 3e B 
Teléf. 21 99 62 09007 (BURGOS)
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LAS ALTERNATIVAS
Juan López Juanete

Cuando en la actualidad un novi
llero toma la alternativa para alcan
zar el importantísimo y honorífico 
grado de matador de toros, ello resul
ta, con alta frecuencia, una tomadura 
de pelo, una falacia. Como muchas 
otras cosas dentro del

que los otorgantes, en la casi absoluta 
mayoría de los casos, tampoco se ¿en
ten en lo más mínimo “doctores” e in
cluso abundan los que ni ¿quiera cuen
tan con fuerza moral taurina ni profe
sional para tales responsabilidades, 

maestros” que más alternativas han 
otorgado en estos diez o doce últimos 
años...? ¿Y, sinceramente, la cátedra 
de estas “momias” flotantes en el 
ridículo le pueden decir algo a sus 
circunstanciales discípulos como ejem

plo de moral de maes-

tinglado del toro en 
esta época ..actual -si 
exceptuamos el serio 
contencioso entre el 
torero y el toro den
tro de los ruedos- 
consecuencia, por otro 
lado, de ésta contro
vertida y picara épo
ca en la que nos está 
tocando vivir. No es 
que las alternativas de 
los toreros sean far
sas en la consumación, 
significado y rito en sí 
del “doctorado”, sino 
en su contenido y va
lor, pretexto y otorga
miento, con muy es
casas y verdaderas ex
cepciones, claro está. 
Primero: porque son 
muy pocos los novi-

tro e incluso de profe
sional ...?

Como muestra, 
baste la' moral de 
“doctor” y demás que 
tuvo, esta misma tem
porada de 1990 quien 
tenía que alternativar, 
precisamente, a un 
paisano suyo en el 
Puerto de Santa Ma
ría. Cuando unas ho
ras antes se enteró de 
que habían cambiado 
los toros -se equivo
caron todos ■ dejó col
gada la corrida, a los 
aficionados -no per
dieron nada- y al tori- 
cantano, al novel que 
esperaba la borla de 
“doctor en tauroma
quia” de su “maestro”

lleros que llegan al a quien le importó todo
“doctorado” con verdadera fuerza y 
libertad para poder elegir el momen- 
to oportuno, el padrino y la plaza. 
Segundo: porque son los empresarios 
los que las ofrecen en sus plazas, con 
mayor miramiento hacia sus intereses 
que a convertir a ese novillero “doc
tor en tauromaquia”. Tercero: por

sino que son incluidos en esos carte
les de alternativa no sólo para "abrir
le plaza” a las figuras, sino para relle
nar ese cartel que prácticamente está 
“vendido en taquilla” o se había ce
rrado su presupuesto con el alternati- 
vado. ¿Hace falta que recuerde los 
nombres de los dos o tres “doctores 

ello lo mismo que le importa y le ha 
importado siempre la grandeza, el 
honor y la dignidad de La Tauroma
quia.

Lo que sucede es que toda la 
culpa no es de esos “maestros” de 
tres al cuarto tan irresponsables sino, 
en gran parte también, de la mayoría 
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de los que dominan al son de sus 
intereses particulares toda la “facul
tad” de La Fiesta de los Toros.

Todo esto es muy lamentable e 
incluso indigno de algo tan importan
te como es la Tauromaquia, símbolo 
de unas gentes, de una raza, de una 
cultura milenaria de muchos pueblos 
de este Mar Mediterráneo que ha 
sido puerta de una de las culturas 
fundamentales y base de la civiliza
ción del mundo. De una Tauroma
quia forjada y hecha a base de hom
bres abnegados y pundonorosos, de 
toreros que la han honrado con su 
vida, como ios casos de Pepe-Hilio. 
Maoiiyo El Espartero, Joselito El Ga
llo. Pascual Márquez, Manuel Rodrí
guez Manolete, Francisco Rivera 
Paquirri y José CuberoEl Yiyo, entre 
otros que forman legión.

Pero si son ultrajes todos los hechos 
arriba citados, también lo es. con 
premeditación y alevosía, el que in
documentados sin actitudes, valor ni 
arte, atropellen la razón, el honor y 
las regias naturales de la dignidad de 
esta fiesta y se “doctoren” en tauro
maquia a sabiendas de que son unos 
fracasados que lo único que pueden 
conseguir en esta sublime y honrada 

profesión es ponerse en la tarjeta de 
visita que son matadores de toros, 
para tenérselo que quitar a los cuatro 
días, agarrarse a los garapullos para ir 
tirando y luego, en muchos de los 
casos, ofrecer esos lamentables es
pectáculos de lidia-capea que con tanta 
frecuencia tenemos que soportar en 
la actualidad en las plazas de toros. 
Algunos son tan osados que con el 
escaso bagaje de solamente haber 
hecho el paseíllo unas cuantas veces 
en plazas de tercera o portátiles, sin 
otras nociones que las de una des
medida afición-vanidad se “docto
ran” matadores de toros, organizán
dose ellos mismos su "corridita de 
toros” -entre comillas- en Adoquina- 
iejo de la Jara, para que con el con
sentimiento, la impunidad y unas 
cuantas pesetillas le dé la alternativa 
un “maestro”.

Claro que tampoco hay nada 
legislado ni claramente reglamenta
do sobre cómo todo esto debiera ser 
o no.

Ei aspirante, el novillero, el va
liente, el artista, el elegido entre miles 
que lo intentan ha de ser el que se 
considere apto y preparado para dar 
ese trascendental paso de tomar la 

alternativa. El y sus mentores, si es 
que son consecuentes y honestos, son 
los que han de elegir fecha, padrino 
y plaza. Como así mismo el padrino 
-palabra esta de padrino venida a 
menos si no se refiere a la mafia- debe 
ser muy consciente y responsable de 
esos actos, pues importantísimo es 
éste de “doctorar” a un alumno. E 
incluso, debiera ser el propio maestro 
el que eligiese al que él creyese con 
cualidades suficientes y digno de tal 
“doctorado”.

Pero nos encontramos con que 
no hay nada legislado ni catalogado a 
tal efecto sobre este importante tema 
de quiénes debieran y pudieran to
mar la alternativa, y quiénes no debie
ran estar facultados para tal honor. 
Como tampoco, de quiénes fueran 
los que ostentaran categoría para 
ejercer de maestros de alternativa. 
Pero desgraciadamente para el ho
nor y grandeza de la Tauromaquia, 
todo está en manos de intereses par
ticulares, vanidades desmedidas y 
desfachateces elevadas al ridículo.

Juan López es miembro de la 
Asociación de Críticos e Informadores 
Taurinos de Cataluña.
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TOREO CAMPERO EN MADRID

Miguel Angel Cuadrado

Cuando el invierno me había acos
tumbrado a soportar los domingos 
sin toros, se me alborotaba de nuevo 
la afición gracias a las clases de toreo 
campero que la Escuela Taurina de 
Madrid tenía a bien impartir en la 
antigua placita de la Feria del Cam
po, luego en la portátil que montaban 
en la venta del Batán. Hoy lamento el 
llevar por lo menos tres años sin asis
tir a esas tientas magistrales con las 
que la Escuela cierra o inaugura un 
nuevo curso. Porque allí he podido 

ver a antiguos y eternos maestros que 
aún están en condiciones de torear 
una becerra, y que con el tiempo han 
ganado en profundidad y naturali- 
dad, como todo buen artista.

Unas veces iba acompañado, otras 
por mi cuenta y siempre con un boca
dillo que entre becerra y becerra sabía 
a gloria; con él sustituía el almuerzo 
de tronío que la ganadera ofrece a los 
invitados a su tienta. Las que la Es
cuela organiza, están abiertas a afi
cionados y curiosos, y son muy concu

rridas. En ellas torean los alumnos 
una vaca, compartiéndola con otros 
compañeros; después algún alumno 
aventajado tiene una becerra para él 
solo, y antes o después, ya no me 
acuerdo, algún profesor de la escue
la -Bernardo, Macareno, por ejem
plo-, el torero en activo invitado y ese 
maestro que dio gloria al toreo y que 
todavía puede partirse las muñecas 
de plata y pasmarnos.

Alguna vez acudí a las tientas de 
la Escuela con la saga Galindo, en
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compañía de Niño, nuestro profe par
ticular, y disfrutaba ese día como nunca 
escuchando hablar de toros con afi
ción y cariño. Como en los tentaderos 
a los que asistí con ellos en alguna 
finca de ganadero amigo. Pero esa es 
otra buena historia. Hablábamos de 
la Escuela Taurina de Madrid. Con 
permiso.

Allí pude ver, entre otros, a Angel 
Luis Bienvenida torear una becerra 
con garbo y sabor, con alegría y un 
juego de cintura magnífico, sin repos
tería estética. Muchas gracias, maes
tro. Y el juego de brazos excelente de 
Manuel Escudero lanceando a la 
verónica. Amén de la faena antológi- 

ca de Rafael Ortega a una becerra 
que cuajó sin fisuras, desde que se 
abrió de capa hasta que simuló con 
total pureza el volapié, suerte que 
tuvo que repetir ante el entusiasmo 
del respetable. Con capote y muleta 
nos volvió locos, porque algunos no 
habíamos visto torear así por razones 
de edad o circunstancias diversas, esas 
que te llevan a amar la Fiesta. Rafael 
Ortega ejecutaba el “hola que tal, 
como está usted, yo muy bien y us
ted”, con el sentimiento y la convic
ción con la que es necesario interpre
tar el toreo eterno. Para detalles y pe
dagogías, remitirse a su libro: “El toreo 
puro”. Qué hermoso es ver aterrizar 

gorras y sombreros sobre el ruedo 
como ofrenda al arte derramado. Ese 
día en la Casa de Campo pude re
crearme y saber de ello. Como en 
aquella Feria de Otoño en la que 
Cuito Vázquez cortó dos orejas a un 
berrendo que en un principio hacía 
cosas como de estar burriciego.

A quienes no hayan acudido a 
esas tientas en las que, como es 
preceptivo, se prueba a la vaca en 
el caballo, ruego que se orienten y 
procuren no perdérselas. Y a los in
fieles e indolentes, mea culpa, que 
pregonen menos y habrán más los 
ojos y tengan el escuchar atento. Vamos 
allá.

piensos equilibrados

TRANSPORTES

J.L. Pérez Bartolomé

empresa constructora

C/ Santa Cruz, 12
Teléfono. (947) 26 88 34

BURGOSTeléfono. 30 0135 VILLADIEGO (BURGOS)
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JOSE PUENTE, CONTINUADOR DE LA 
PINTURA TAURINA CLASICA

Vicente Martínez Zurdo Nacho

“Pinto con el corazón. El cerebro 
desmitifica las líneas del impulso ho
nesto”.

José Puente, pinta. En seda y en 
percal. Es decir tiene pinta, capa o 
pelo. Bueno, lo de pelo vamos a dejar
lo en entredicho porque en la parte 
alta de la cabeza, patinan las moscas 
indiscretas que eligieron tal lugar para 
ociar.

José Puente, en su profesión, ha 

cortado orejas y rabos en todos los 
paseíllos que ha hecho en todas las 
acreditadas galerías de las más im
portantes ciudades taurinas de Espa
ña, Francia y América -taurina, por 
supuesto-.

Como pmtor taurino, me atrevo 
a decir que ha reivindicado la pintu- 
ra taurina. Revolucionando antiguas 
-clásicas- escuelas y estimulando a las 
nuevas. Y se me ocurre preguntar:

- ¿Por qué su afán por ilustrar la 

fiesta nacional?
- La razón es simple. Soy aficio

nado a los toros. Suelo estar en sitio y 
hora. Y, generalmente, pinto lo que 
veo. Lo que veo lo traslado a mis 
pinceles y trato de transmitir. Mi gozo, 
mi satisfacción y mi euforia. Yo a los 
toros voy a pasármelo bien. No a estu
diar.

- ¿Qué pinta usted, lo que ve o lo 
que siente en ese momento?

- En sitio no valen técnicas. Al
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cerebro le guían los impulsos y los 
sentimientos del corazón. La razón 
no vale si el corazón se impone. Yo 
creo que el corazón traza mejores 
líneas que las que quiere imponer el 
cerebro.

Acaba de terminar en la pasa
da Feria de Abril su décimo paseíllo 

imitando a Joselito, Belmente o yo 
que sé a quién.

Me dice:... de la realidad a lo que 
yo pinto hay poca diferencia. A veces 
al salir de la plaza de Las Ventas, de 
La Maestranza o de cualquiera otra 
me encuentro la mejor crítica, la mejor 
ilustración para mis colaboraciones

Y me cuenta lo de las vestales de 
Creta. Lo del uro Caucásico, un ante
cesor del toro bravo ya desaparecido. 
Aquello que sabemos por leyenda 
mitológica pero de lo cual no tene
mos testimonio gráfico. Y tomamos 
su testimonio en directo.

- Mire, embadurnar lienzos es

en la sala Sorolla de la capital del 
Betis -Sevilla-, saliendo, como es cos
tumbre, por la puerta grande de las 
ventas y de las críticas. Como es cos
tumbre desde hace una década. Pinta 
toros en el campo. Vivencias de la ro
mería del Rocío. Tablaos flamencos y 
niños con ansias de gloria jugando al 
toro y, cómo no, ancianos toreando 
periódico en mano como muleta, 

para ABC al tomar nota con mi lápiz 
de esos aficionados que salen de la 
plaza imitando los lances o pases de 
los toreros que acabamos de ver. ¿No 
es bonito esto? ¿No es esto inspira
ción de primera mano para uno que 
quiere reflejar con sus pinceles, una 
pasión, una afición y hasta una cultu
ra por un arte que sin duda es anterior 
al mío?

una vivencia activa y real para mi y 
trato de transmitir las emociones que 
yo mismo sentí en tiempo y hora. Si yo 
fuese a las plazas con una idea pre
concebida para halagar a irnos o a 
otros, no interesaría a nadie y gracias 
a Dios vendo pintando la verdad sentida 
por mi mismo.

Es curioso lo que acabo de oír. 
Porque en mi primera asistencia a un 
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ciclo sobre Arte, don Andrés Oveje
ro nos dejó claras las ideas. En Pintu
ra, la Escuela Flamenca pinta la ver
dad y la Escuela Italiana la belleza. 
Añadió más a su aserto: ...“la verdad 
es fea. La belleza es facilona". Y cuan
do alguno de los asistentes preguntó 
lo que había aportado la pintura es
pañola, el conferenciante aseguró: “el 
consorcio de la verdad y de la belle
za”. Ante esta aseveración, de hace 
años ha, pregunto a José Puente. Con
testa:

- Es, sobre todo, edificante. Y si 
lo asocian Coya, Velázquez y otros 
tantos artífices que han pasado a la 
historia de los toros por preocuparse 
de este arte, ¡pues qué bien!

Me da la sensación de que entre
vistado y entrevistador nos estamos 
poniendo serios. Y ni Puente ni el que 
suscribe tenemos cara enjuta ni len
guas barbas. Así que pasamos a la 
anécdota. Y me cuenta:

- Fue cuando me trasladé a este 
estudio de la plaza de Santa Ana. 
Busqué a un pintor para que me enca
lase las paredes. Le pedí presupuesto 
y el me dijo: “Oiga, ¿entre colegas 
vamos a discutir tan prosaico tema”? 
... Bueno cuando el “brochagorda” 
acabó en dos días el blanqueo de las 

paredes me presentó factura con una 
simia de 160.000. Se las pagué dicién- 
dole: “Tenía razón cuando usted me 
llamó colega”. Eran los años sesenta. 
Apuntó este dato porque, por su
puesto, el artista que es hoy en aquel 
entonces no cobraba por uno de sus 
cuadros ni la tercera parte.

José Puente se cotiza. Manda, 
tiene “caché”, es reclamado en gale
rías y también le buscan en su estudio 
para hacerle encargos. Sus ilustracio
nes en ABC para las crónicas de 
Vicente Zabala y sus antecedentes 
como portadista de EL RUEDO, 
ARRIBA y publicaciones iberoame
ricanas refuerzan su categoría y su 
estilo. Me intereso por su opinión 
sobre sus antecesores en el tema de 
los que es, en estos momentos, el 
único heredero.

- ¿Goya?
- ¡El de los Toros!
- ¿Ruano Llopis?
- Gran cartelista.

- ¿Roberto Domingo?
- El gran maestro.
- ¿Picasso?
-¡.?.!
- ¿Antonio Casero?
- Inimitable dibujante.
Parco, sincero y, a mi juicio, acer

tado en estas aseveraciones me dis
pongo a entrar en el último tercio y 
me intereso por saber si ha pensado 
en el corte de coleta -perdón, quise 
decir corte de pinceles pues ya dije 
que tiene menos pelo que la cáscara 
de un huevo-.

- ¿Ha pensado en la retirada?
- Pues no. No me dejan hacerlo 

aunque lo deseara. Hotel Ercilla de 
Bilbao, Ayuntamiento de Zaragoza, 
mi pueblo, Valladolid, me reclaman 
fechas y obra. He de atenderlos en la 
medida de mi tiempo y de mi capaci
dad creadora. Por otra parte, quiero 
compartir tiempo con mis amigos que 
son muchos. Y su afecto si que no 
tiene precio. Es impagable.

Es verdad. José Puente es un gran 
amigo de sus amigos. Y si no que lo 
pregunten en la plaza de Santa Ana 
de Madrid, donde en un amplio ático 
con grandes luces naturales tiene su 
estudio, obrador, taller, oficina o como 
quieran denominar a este recinto de 
donde salen las extraordinarias crea
ciones de pintura taurina de este ar
tista que se llama, José Puente.

Vicente Martínez Zurdo es perio
dista y ejerció el comentario y la crítica 
en el desaparecido y prestigioso sema
nario EL RUEDO.
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CASTAS DEL TORO DE LIDIA: “DE LA TIERRA” (III)

Luis de Lózar

Los toros “de la tierra” tienen 
la misma procedencia que los jijo
nes. Pastaban por el rio Jarama a su 
paso por la región madrileña.

Los primeros ganaderos impor
tantes que inician su andadura con 
este tipo de toro son: Manuel Gavi- 

ria, Manuel de la Torre y Rauri, y 
los colmenareños José Rodríguez, 
Elias Gómez, Manuel Aleas López 
y Julián Fuentes.

Los toros de Manuel Gaviria o 
Marqués Casa-Gaviria eran corpu
lentos, finos y bonitos. Salían bra

vos, pero decaían castigándolos como 
se hacía entonces. Prontos, pegajo
sos y ligeros en el primer tercio, 
recelosos para la suerte de bande
rillas, llegaban aplomados a la muleta 
y a la muerte, buscando tablas para 
su defensa.

Toro de la ganadería de don Elias Gómez, se llamó Belloso, fue lidiado en Madrid el 23 de abril de 1855.
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El 18 de abril de 1831 tomó la 
alternativaPaquiro con un toro Casa- 
Gavina. De sus toros bandera, cabe 
mencionar a Archivel, lidiado en 
Madrid el 5 de mayo de 1851, tomó 
19 puyazos del Pelón y José Trigo; 
le mató Cayetano Sanz. Bonito tam
bién lidiado en Madrid el 2 de junio 
de 1851, tomó 20 varas, le mató El 
Lavi.

Los toros de Manuel de la To
rre y Rauri eran de preciosa estam
pa, excelente pelo y buen trapío. 
Les hubo bravos, duros y queren
ciosos, y otros blandos y de escaso 
juego.

José Rodríguez nació en el si
glo XVII, su ganadería dio origen a 
la rama de Bañuelos. Los toros de 
Manuel Bañuelos (1835-1907) te
nían trapío, con pelo retinto gene
ralmente. Finos y con apenas cor
namenta, poderosos y duros de patas, 
daban buen juego en la suerte de 
picar. Finalmente se apagaban y se 
aburrían en tablas esperando la 
muerte.

Frascuelo tomó la alternativa 
con Señorito, un toro de Bañuelos, 

en 1867. De sus toros importantes 
mencionaremos a Comeo que tomó 
22 varas en el año 1853; Cazadito 
aguantó 23 puyazos en el año 1859 
en Madrid; y Airoso que recibió 9 
puyazos en Bilbao en el año 1891.

La ganadería de Elias Gómez 
tiene su origen en la que anterior
mente había formado Manuel Gar
cía Briceño con vacas del Marqués 
de Malpica y Diego Muñoz junto 
con novillos jijones. En 1829 adqui
rió reses de Manuel Salcedo Gon
zález.

Sus toros fueron semejantes en 
capa, trapío y bravura. Muy bravos 
en el primer tercio y duros con la 
puya, para después irse cansados a 
morir a tablas, defendiéndose mu
cho en este último tercio.

Manuel Aleas López fundó su 
ganadería en 1783 con vacas de Vi
cente Perdiguero y un semental pro
cedente de Manzanilla.

Sus toros fueron bravos, duros 
y querenciosos. Se crecían hasta que 
terminaba la suerte de varas, llega
ban al último tercio bravos y con 
sentido. Se torearon por primera 

vez en Madrid el 5 de mayo de 1788.
Julián Fuentes formó su gana

dería en 1797 con vacas salmanti
nas y sementales de José Jijón. Fa
lleció en 1836, pasando sus reses a 
su hijo Juan José Fuentes, los toros 
de éste fueron buenos para lidiar. 
Boyantes y nobles en todos los ter
cios, llegaban bravos a la muerte.

Por lo general el toro “de la tie
rra” era alto, cuello largo, duro de 
patas, poca papada y gruesas astas 
desarrolladas. Su pelo negro, ber
mejo y berrendo, listón, carinegro y 
coliblanco.

Hoy las ganaderías de Arcadio 
Albarrán Olea, Mariano Sanz Ji
ménez, Román Sorando Herranz 
siguiendo la línea de Elias Gómez; 
El Pizarral, Señores Herederos de 
Manuel Santos, José Vázquez Fer
nández, Ana Carolina Diez Mahou 
siguiendo la línea de Manuel Aleas; 
Montalvo, Antonio Pérez Angosto, 
Puerta Hermanos y Herederos de 
Antonio Sancho siguiendo la línea 
de Julián Fuentes; tienen en su ori
gen último raíz de toros “de la tie
rra”.
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LOS PORTALES DOBLADOS
Femando Fernández y García.

Portales dobles, doblados o soportales doblados son 
los distintos nombres con los que se conoce vulgarmente 
en Villadiego y su comarca, a éste tipo de soportal. 
Figura, por otra parte, nada corriente en el resto de 
España, y que tiene, como es lógico, su fundamento y ex
plicación.

Desde ahora, conviene dejar constancia que los 
soportales doblados o dobles no son coetáneos, es decir, 
no nacieron al mismo tiempo, al unísono; son producto y 
vinieron al discurrir del tiempo y la necesidad.

Nacen y son exigencia del comercio pujante de la 
Plaza Mayor, adonde afloran todos los visitantes; por 
donde todo lo foráneo tiene que pasar. Bajo los soporta
les, en principio solamente portales simples, se hallan 
ubicadas las tiendas, el comercio, la transacción, el fluir 
del dinero y de las personas, la ciudad viva. Quienes 
alimentan y potencian esta actividad, son los judíos prin
cipalmente, aunque interviene todo el comercio, tanto el 

de dentro de la villa, como el de fuera; pero no olvidemos 
que los primeros -los judíos- son maestros en el arte de 
negociar, y allí donde encuentran posibilidades, atan bien 
los cabos a todas las actividades mercantiles generadoras 
de lucro, dejando los negocios menos rentables a los 
restantes comerciantes o mercaderes.

Pues bien, la Plaza es el centro, el ágora, el mercado, 
el zoco vivo, tal como existió al correr de la Edad Media 
en España. Aquí se llevan a cabo los intercambios o tran
sacciones de cosa por cosa, de productos naturales pro
cedentes de la montaña o del llano, este mercado se cele
bra una vez por semana, y también los días de feria; 
podemos aseverar que este es el verdadero mercado con 
poca intervención del dinero.

Sabemos que los judíos en sus tiendas no disponían 
de escaparate, al menos al estilo de hoy. La exhibición de 
las mercancías o reclamo de sus existencias, se hacía 
frente a su tienda, colgando las prendas o productos
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ofertados en el techo del portal; de este modo, los com
pradores examinaban los artículos, géneros o cosas pro
pias de cada comerciante, y luego concertaban las opera
ciones con él, que por seguridad o simple prevención se 
hallaba en el interior de la tienda. El portal por consi
guiente era el muestrario, constituía el escaparate.

Esta comarca de Villadiego, de clima sano general
mente, pero duro y muy variable, necesitaba, para su 
mercado, de espacios cubiertos, capaces de albergar a las 
personas contra las inclemencias y rigores del tiempo. 
Los espacios cubiertos eran pocos y ocupados por los co
merciantes, necesarios para su negocio. La inestabilidad 
atmosférica frecuente, obligaba a los asistentes al merca
do, que corriente y necesariamente exponían sus merca
derías al aire Ubre, a refugiarse donde podían ya tener 
próximo el cobijo, es decir, los portales. Este hecho 
originaba fricciones entre comerciantes, asentados o 
ambulantes, visitantes y clientes. Se organizaba una 
mezcolanza que impedía el fluir mercantil.

El soportal o portal, entendía el comerciante fijo, el 
residente en la villa, era para paso y observación de sus 
mercancías colgadas o expuestas, pero sólo las suyas. El 
forastero, llevaba también sus productos para intercam
biar o vender y, si el tiempo, el rigor del clima, impedía 
estar al aire Ubre, penetraba con su mercadería en el 
portal invadiendo el escaparate del judio. La fricción era 
frecuente dados los bruscos cambios climatológicos, y 
virulenta; así pues los roces y altercados estaban a la 
orden del día. Indudablemente se impuso la necesidad de 
buscar remedio.

Los regidores de la villa, oídas las partes contendien
tes y vistos los razonamientos de irnos y otros, deciden 
solucionar la cuestión, autorizando a los habitantes radi
cados en la Plaza y con inmuebles dedicados a actividades 
comerciales, que eran todos y así han continuado durante 
décadas y siglos, a prolongar el portal otro tanto de lo que 
era, bien entendido que el suelo de éste pertence a la 
municipalidad o Ayuntamiento, y el vuelo, al propietario 

del inmueble que, a su vez, es quien realiza la obra.
El hecho es cierto, el Ayuntamiento autoriza a los co

merciantes a realizar la obra de prolongar el soportal en 
la misma forma que el existente. Hay que guardar armo
nía al hacerlo, pues se invade, de este modo la plaza 
pública con el vuelo. Así se forman los soportales dobles. 
El fundamen o legal o constancia documental, no la he 
buscado, pero es probable que exista. La época, siglo y 
medio aproximadamente a nuestros días. El primero en 
ejecutar lo autorizado por el Ayuntamiento y doblar el 
portal, fue D. José Huidobro, padre del insigne arqueó
logo e historiador D. Luciano Huidobro y Sema, en la 
casa que hoy pertenece a la familia Arroyo Humada.

Para resarcirse en parte, quienes hacían la obra de 
doblar el portal, del beneficio que reportaban al Ayunta
miento, cobraban unas pequeñas cantidades, debida
mente estipuladas en las Ordenanzas que periódicamen
te aprobaba el Ayuntamiento.

Al discurrir del tiempo los soportales doblados han 
sido escenario de otro tipo de transacción; en ellos se 
celebraban, en las ferias del Carmen y S. Andrés, además 
de la del Pilar, unos bailes populares que dieron origen a 
concertación de muchas bodas, principalmente de la 
gente de los pueblos del entorno que era quien más 
concurría a esos bailes a celebrar después de terminada 
la feria. Aquí se decidía por los interesados, si querían 
llevar las relaciones a buen fin, y posteriormente de 
acuerdo con el resultado de la cosecha habida, que todo 
había de ser tenido en cuenta, se celebraba “pa la setiem
bre”, la boda.

Portales dobles, soportales doblados, este es el ori
gen y no otro. Sin ningún valor arquitectónico, formados 
por columnas toscas, de madera generalmente las inte
riores, y piedra de cantería las exteriores, caprichosa
mente construidas pero con una perfecta y simétrica 
alineación en dos filas. Durante bastante tiempo presen
ciaron los encierros y las capeas de la Plaza Mayor.

Si ellos hablaran muchos secretos dirían.
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LAS DOS OREJAS 
Y EL RABO

Daniel de Cullá

Vuelvo atrás. Una tarde todo se detuvo: 
Tu lance se hizo pase 
y lejanía, 
tu mano abrió la puerta de la eternidad 
toda, quietud de muerte, 
larga herida muleteada, 
donde aún agonizaban 
algunos de tus besos. Y luego, 
las dos orejas como la arena abre 
en el viento círculos subiendo 
desde abajo. Y el rabo. Una vela 
ante tu presencia brillante, generosa. 
Tremenda la alegría 
golpeando las puertas donde muge 
el toro de tu vida 
porque todos sabemos quién eres 
y qué buscas.

La caída del toro sabe también 
la transparencia 
la quieta destrucción 
en la lenta afirmación de tu mano 
ágil parpadeo sosteniendo 
la espada rotunda hoja abierta 
a caminos de vida o muerte 

desbordados.
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Sobre el silencio absoluto del tendido se sobrepone un momento la corta, queda, melancólica melodía del campana! 
de la Giralda, y la Maestranza de Sevilla se estremece. Hasta el último espectador se da cuenta de que el inesperado 
tañido no ha roto el silencio, pues ese silencio ante el toreo que se anuncia no es simplemente la ausencia de sonido; 
es también una manifestación de la infinitud que reclama el arte, y el campanazo lejano ha añadido repiques de gloria. 
Decían del alminar sevillano que, cuando toreaba Pepe Luis Vázquez, se ponía de puntillas para asomarse por los ocres 
tejadillos del coso y extasiarse con su arte.

Joaquín Vidal
De su libro “El toreo es grandeza”
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