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S? mi madre 





P R E F A C I O 

¿Hasta qué punto es el genio fruto del amor? Tal es él 
problema a cuya resolución quisiéramos haber contribuido 
con esta obra. 

Son muchos los estudios existentes acerca del hombre 
de genio desde los puntos de vista psiquiátrico, patológico, 
sociológico e histórico; pero no conocemos ningún estudio 
psicológico que haga un análisis directo, especial y metó
dico del genio con relación al amor. 

E l genio es, ante todo, un profundo sentimiento de la 
unidad. Con frecuencia el genio resume toda una época. 
Homero, Virgilio, Dante, Shakespeare, Cervantes, Goethe, 
Miguel Angel, Newton, etc., expresan una unidad de las 
cosas en forma conspicua. Y la esencia de la unidad se 
encuentra en el amor. Amar es recibir lo infinito en lo 
f ini to; es decir, la unidad en la variedad. Es por medio del 
amor que el genio alcanza a ver la unidad, y si él concibe, 
persiste, se decide y realiza su obra, es porque ama. 

Hay una íntima, dependencia entre el sentimiento y la 
inteligencia, entre el amor y el genio. Cuanto más amor,, 
más inteligencia. Todo lo grande en las ciencias, en las ar
tes, en la filosofía y la religión, es inexplicable sin el amor. 
A la inversa: la estrechez mental l imita la magnitud del 
amor. 

E l amor es superior al conocimiento, porque éste no 
es la substancia de nuestra vida, sino sólo una luz, una 
guía para nuestra voluntad. E l conocimiento llega a ser 
substancia solamente cuando contiene en sí el amor: sen
timiento que da existencia y forma a todo ser humano 

Todo hombre es como es su amor, pues piensa y obra 
siempre como ama. Lo que distingue una persona de otra 
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es la naturaleza y fuerza de su amor. Un gran amor deter
mina grandes obras, grandes hombres, grandes épocas. Los 
tiempos en que el amor deja de ser un sentimiento elevado 
y profundo que embarga toda el alma, haciéndola capaz de 
los mayores sacrificios, para pasar a ser una de las moda
lidades del instinto genésico, son tiempos de decadencia o 
de retroceso. 

Ningún hecho es capaz de revelarnos y hacernos com
prender mejor et alma de un individuo, de un pueblo o de 
una civilización como el estudio de sus sentimientos afec
tuosos. La vida es un don precioso que se debe tratar de 
comprender en su verdadero significado e importancia. 
Acaso no es más que una capacidad de amor. Y, acaso, 
cuando aprendamos a hacer de nuestra vida una expresión 
de amor, queden resueltos todos los problemas de la exis
tencia. 

E n esta obra exponemos las diversas relaciones entre 
el instinto genésico y la actividad psíquica creadora, hace
mos un análisis sucinto del amor en general y tratamos 
detenidamente del amor del hombre de genio; luego, pre
sentamos las relaciones que existen entre el amor y la crea
ción genial y estudiamos la influencia de la mujer en la 
formación del hombre de genio. 

A l final de cada capitulo van indicadas las principales 
obras que hemos consultado al respecto. 

C. S. 



P A R T E P R I M E R A 





CAPITULO I 

E l instinto sexual como causa del despertar de las funciones 
psíquicas creadoras 

SUMARIO: I . Algunas opiniones acerca del instinto sexual considera
do como fundamento de nuestras facultades intelectuales y mo
rales.— I I . Caracteres psíquicos del n iño antes de la edad pú
ber. — I I I . Los caracteres psíquicos del n iño después de la pu
bertad.— 'IV. Carac te r í s t icas ps íquicas y orgánicas de los tres 
diferentes períodos de la pubertad, según Marro. — V . Coinci
dencias entre el despertar de la función sexual y el despertar 
de las funciones psíquicas creadoras. 

I . ALGUNAS OPINIONES ACERCA DEL INSTINTO SEXUAL CONSI
DERADO COMO FUNDAMENTO DE NUESTRAS FACULTADES INTE

LECTUALES Y MORALES 

El genio, las aptitudes psíquicas creadoras, se hallan en 
íntima relación con el instinto genital. En efecto, como lo 
veremos comprobado en el curso de este trabajo, el instin
to sexual constituye el fundamento de nuestras más nobles 
y elevadas facultades intelectuales y morales. Además de 
tener un fin esencialmente biológico, consistente en la re
producción de la especie, él es la causa del amor, de donde 
brotan las fuerzas más elevadas, grandes y portentosas que 
posee la Humanidad. E l hombre, si estuviera exento del 
instinto sexual, carecería del más grande de los estímulos 
que lo llevan a la actividad y a la creación, y de sus más 
bellos productos, como las artes, las ciencias, la filosofía, 
la religión, o sea, en otros términos, lo que llamamos civi
lización y progreso. 

Esta aserción está corroborada por la opinión de mu
chos ilustres pensadores. 
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He aquí lo que escribe E. Maudsley: "Si seguimos el 
desarrollo del instinto sexual hasta su punto culminante, 
demostraremos su lejana influencia hasta en los sentimien
tos más elevados, sociales, morales y religiosos, de la Hu
manidad. Pero estos efectos individuales quedan abolidos 
si el desarrollo de los órganos correspondientes se impide 
antes de la pubertad: el espíritu de los eunucos queda mu
tilado a la vez que su cuerpo: son cobardes, envidiosos, 
haraganes, embusteros y desprovistos de todo sentimiento 
moral y social; la privación del instinto sexual les priva 
del desarrollo y de la energía que dicho instinto inspira 
directa o indirectamente; es difícil precisar hasta dónde 
alcanza esta influencia, pero es muy probable que, si el 
hombre estuviese privado del-instinto sexual, no existiría 
la mayor parte de la poesía y d'e la morar'. 

En su obra Antropogenia, X X I X , hace presente 
E. Haeckel que por un lado nosotros glorificamos el amor, 
como la fuente de las más bellas concepciones artísticas, 
de las más elevadas concepciones de la poesía, del arte 
plástico y de la música; vemos en él el factor máximo de 
la civilización liumana, la base de la familia y, por tanto, 
del progreso de las naciones. Por otro ¡lado, nosotros tene
mos en él la llama devoradora que lleva al desgraciado a 
la ruina, y que ha determinado más miserias, más vicios 
y catástrofes que todos los otros males unidos del género 
humano. 

En la primera parte de su Psicopatía seximl, Kraff-
Ebing manifiesta también "que el amor es el más potente 
factor de la vida del individuo y de la sociedad, el impulso 
más enérgico de las acciones humanas para procurarse el 
bienestar de la vida, para poner las bases de la familia y 
para el despertar de los sentimientos altruistas, primero 
hacia las personas del otro sexo, luego hacia los hijos, y, 
en fin, hacia la sociedad entera. Así, en último análisis, la 
moral, y quizá en gran parte el sentimiento estético y rel i
gioso, deben su origen a las sensaciones sexuales; y como 
el amor puede ser la fuente de las más grandes virtudes, 
hasta el sacrificio del propio yo, puede igualmente degene
rar en ciega pasión por el predominio de los sentidos y ser 
la causa de los vicios más abyectos". 
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Pablo Mantegazza, que ha escrito varias importantes 
obras sobre el amor, sostiene que si estudiamos la evolu
ción de los grandes trabajos del genio humano, si seguimos 
las largas trayectorias de su vida y sus diversas etapas, se 
podrían señalar con el dolor y el amor las formas distintas 
y las actitudes diferentes del pensamiento, del estilo y del 
gusto. En otro lugar de sus trabajos afirma: "El genio de 
muchos entre los más grandes poetas, artistas y escritores 
del mundo, tuvo por primer compañero, por estímulo sobe
rano, el amor, y sin este sentimiento sus nombres hubieran 
sido ignorados". 

De idéntica opinión es H . Ellis, cuando dice: "El im
pulso sexual no es, como algunos se lo han figurado, la úni
ca raíz de las complejas emociones humanas, de las más 
brillantes aptitudes del hombre: simpatía arte, religión. En 
el complicado organismo humano donde todas las artes tie
nen multitud de fibras tan estrechamente entrelazadas, nin
guna gran manifestación se puede hacerla derivar de una 
sola causa. Pero el impulso sexual entra extensamente en 
todas las emociones y aptitudes, y todas las modela en vir 
tud de sus dos caracteres especiales: en primer lugar, él es 
el más profundo y el más ardiente de los impulsos huma
nos, en segundo lugar —diferentemente del otro impulso 
humano que sólo puede comparársele, o sea el impulso nu
tr i t ivo—, puede ampliamente transformarse en una fuerza 
capaz de las más variadas y extrañas aplicaciones". 

Max Zeiss, en su obra Ragnarók, sostiene que todo tra
bajo, todo esfuerzo, todo deseo de posesión material, toda 
aspiración al honor y a la fama son medios y manifestacio
nes asociativas y secundarias para la satisfacción del amor. 

Según I . Bloch, el amor es el verdadero núcleo, el sos
tén de la vida social e individual, el punto ardiente de la 
"voluntad" de Schopenhauer y la continuidad del "plasma 
germinativo" de Weismann. 

La escuela psicoanaíítioa tiene por base que toda núes-
tra actividad psíquica, incluso los sentimientos artísticos, 
científicos, morales y religiosos no son más que derivacio
nes o residuos, casi siempre inconscientes de una fuerza 
primordial instintiva; esto es, el instinto sexual, compren
dido en su sentido lato (libido). 
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Una de las tantas pruebas evidentes del gran poder que 
ejerce el instinto sexual sobre la inteligencia, la hallamos 
en los cambios que ésta sufre durante la pubertad, o sea, 
cuando entran en función por primera vez los órganos ge
nitales, pues el observar los niños antes de la pubertad y 
luego durante y después de este período, nos lleva a soste
ner que es en la época del despertar de la función genésica 
cuando asimismo se despiertan las aptitudes psíquicas no
bles y creadoras. 

I I . LOS CARACTERES PSÍQUICOS DEL NIÑO ANTES 
DE LA EDAD PÚBER 

Si nos detenemos a examinar cuando un niño adquiere, 
en sus diversos elementos y procesos psíquicos, una orga
nización más rica, más completa y casi definitiva, y llega 
a darle un sello propio y original a los materiales y a los 
conocimientos por él asimilados, veremos que es durante 
la pubertad. 

El niño, antes del despertar del instinto sexual, en el 
período de la infancia hasta el período de los doce a die
ciséis años, época de la pubertad, resulta indiferente a mu
chas cosas del espíritu. Su imaginación está amodorrada 
para las bellas artes, es insensible a los sentimientos esté
ticos de orden superior, a los encantos de la razón y a las 
investigaciones científicas. Su psiquis es, ante todo, intui
ción, memoria y fantasía. Aunque no carece de la capaci
dad para abstraer, se detiene, sin embargo, mucho más en el 
aspecto concreto de las cosas. Todo lo que entra en el do
minio de sus sentidos le interesa, y principalmente lo nuevo, 
lo extraordinario; quiere conocer hechos y objetos; quiere 
observar y experimentar, hacer y deshacer, saber no tanto 
el por qué, si el qué y el cómo de los objetos del mundo 
exterior. Su interés es múltiple y variado, su atención fle
xible y cambiante. Todos sus sentidos están dirigidos hacia 
lo exterior. Su alma, se difunde hacia afuera y en la mult i
tud de los objetos que lo rodean y que le ofrecen una can
tidad de motivos para distraer y modelar su espíri tu; pues 
los objetos se presentan ante el niño con tanta novedad. 



' EL AMOR Y EL GENIO 15 

impresionan tan vivamente su alma fresca y limpia que lo 
invitan continuamente a sumergir en ellos toda su perso
nalidad. De ahí que su conocimiento resulta directo, inme
diato, apoyado sobre las cosas mismas, y sus intuiciones 
son sensibles y no racionales. Identificándose el contenido 
de su inteligencia con los objetos exteriores, en el infante 
no puede haber oposición n i diferenciación grande entre su 
psiquis y las cosas. Por este motivo es la infancia el tiempo 
de la armonía natural, la época del acuerdo del sujeto con
sigo mismo y el mundo, aunque este acuerdo no es espiri
tual, porque no hay en él todavía una oposición con el mun
do exterior y su alma. Por esta razón también el niño es el 
ser más dependiente, pues no hay en él ninguna separación 
entre su inteligencia y las cosas. 

Como su razón todavía no está bien desarrollada, el ins
tinto lo impulsa en casi todas sus actividades. Las mani
festaciones instintivas son más numerosas en los niños que 
en los adolescentes y en los jóvenes. Ellos obran, por lo 
general, inducidos directamente por los estímulos inmedia
tos, sin intercalar entre los motivos y los actos los frenos y 
los principios de la razón. La principal característica de 
esta edad es, por tanto, la ausencia de toda vida interior. 

Su vida afectiva tiene también caracteres peculiares. 
Como su alma es nueva, debe ser necesariamente más im
presionable y más sensible en determinados casos (1). E l 
infante se conmueve más fácil y vivamente que las otras 
personas, pero en cambio son sus emociones de breve du
ración y de gran variabilidad, como de una gran instabi-
lidad; caracteres éstos que aumentan el número de las mis
mas en su cantidad, pero no en su calidad. En el niño hay 
más emociones que sentimientos, si entendemos con la pa
labra emoción "un estado actual específico de placer o do
lor", y por sentimiento "la aptitud establemente constitui
da para explicar tales estados"; la emoción es siempre un 
presente, el sentimiento es un pasado combinado a la an
ticipación de una posibilidad por venir. Los caracteres 

(1) Decimos esto porque un n iño puede permanecer indiferente 
por la muerte de un miembro de la famil ia y l lorar por la pérd ida 
de un juguete. 
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esenciales de una vida afectiva del infante son, por tan
to, la abundante cantidad de sus afecciones, su elevada 
intensidad, su breve duración y el predominio de las emo
ciones sobre los sentimientos. 

De la instabilidad de su vida afectiva se deriva la insta*-
büiddd de su voluntad. Los niños en sus acciones muestran 
la versatilidad, la falta de constancia y perseverancia de 
una voluntad que se deja dir igir más por impulsos, por 
inclinaciones y tendencias vagas que por sentimientos cons
cientes ; persiguen fines cercanos y concretos y se someten 
de buen grado a una voluntad superior. Poco o nada de 
moralidad les pertenece propiamente y se colocan difícil
mente en las situaciones tristes o alegres de las demás 
personas. 

Por otro lado, teniendo el infante una memoria más 
mecánica y tenaz que juiciosa, es como resulta apto para 
acumular muchos conocimientos que más tarde elaborará. 
La mayoría de los autores que han hecho investigaciones 
sobre la memoria, han observado que el número de re
cuerdos registrados progresa regularmente hasta el mo
mento de la pubertad, época en que sufre un debilitamiento 
provisorio. Los alumnos de diez a trece años hacen más 
rápidos progresos que los alumnos de más edad. Ha dicho 
Stanley Hall, "nunca está la mano tan cerca del cerebro". 
The kand is never so near the hrain. 

La infancia se caracteriza, además, por un perfecto 
equilibrio en todas las actividades, no sólo psíquicas, sino 
también orgánicas; por una resistencia grande, tanto en 
lo muscular como en lo nervioso. La edad prepuberal es 
comparable a un período de madurez, en que la naturaleza 
parece acumular grandes fuerzas para una obra que ella 
desarrollará más tarde; porque es en esta época cuando el 
hombre adquiere un rico fondo de conocimientos y que su 
inteligencia está continuamente ocupada en apoderarse con 
avidez de todos los fenómenos, para conservarlos para el 
porvenir. Nótese que los conocimientos y las luces que ad
quiere el hombre antes de la pubertad, son más importan
tes que todos los que aprende después, por más sabio que 
llegue a hacerse, porque aquéllos resultan ser la base dQ 
toda actividad mental futura. 
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La infancia es, por otro lado, la edad de la inocencia, 
por estar adormecida la función sexual. Su carácter re
sulta ser, por lo general, libre, sereno, confiado, feliz e ino
cente. Además, sus escasas preocupaciones, su ordinaria 
ausencia de reñexiones subjetivas, determinan que el niño 
sea dichoso y que la vida parezca un edén florido. 

Exento, por otra parte, de todas las pasiones que sue
len acompañar al instinto genital, es el niño, en esta edad, 
más deseoso de aprender, más fácil de instruir, más obe
diente y más dispuesto que los adolescentes y los adultos a 
toda clase de enseñanza. Observa S. Freud: "la precocidad 
sexual hace al niño ineducable". 

La ausencia de la impulsión tumultuosa sexual puede 
presenciarse también en esas miradas tan inocentes y se
renas de los infantes, que llegan, a veces, a adquirir una 
elevada expresión contemplativa y que Rafael supo repro
ducir tan hábilmente en sus encantadoras cabezas de án
geles. 

I I I . LOS CARACTERES PSÍQUICOS DEL NIÑO DESPUÉS 
DE LA PUBERTAD 

Con el despertar de la función sexual, un cambio sor
prendente y casi completo se efectúa en el niño, tanto en 
lo fisiológico como en lo psíquico, por lo general, en forma 
paulatina. Una vez que el instinto genésico ha adquirido 
una cierta madurez, el adolescente se pone fuera de sí por 
la novedad y la extrañeza de lo que experimenta. Parece 
que un fuego ignoto circula en sus arterias, anima sus mi
radas, enardece sus sentidos, abraza su imaginación y exal
ta su inteligencia. Siente su alma abierta a una vida nueva 
antes desconocida. La alegría, la serenidad y la indife
rencia por el porvenir, características de la edad prece
dente, es substituido por una preocupación interior acom
pañada algunas veces por accesos de melancolía. Una con
tinua agitación lo domina, haciéndolo indisciplinable, im
paciente y descontentadizo de sí y de los demás. 

Un carácter propio del púber es el de replegarse en su 
interior y elaborar todos sus conocimientos para afirmar
los frente a las demás personas y, al mismo tiempo, tratar 

E L AMOE Y E L GEHIO 2 
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de elevarlos hacia un fin superior: contrario al infante, que 
toda su actividad la despliega hacia el exterior. Antes de 
la edad nubil el niño carece, generalmente, de personali
dad propia, desea ser enseñado, dirigido y corregido, mien
tras que después quiere guiarse por cuenta propia, no se 
deja corregir fácilmente y van acentuándose los caracteres 
de su personalidad. Su espíritu se vuelve más crítico, más 
penetrante y su voluntad más enérgica e independiente. 
Como nota bien W. Keiper, "el joven comienza a seguir 
el rumbo que él mismo se traza, a rechazar los consejos y 
prescripciones autoritarias, a oponerse a todo lo que le 
parece ajeno a su propio modo de pensar y sentir. Quiere 
ver con sus propios ojos y oír con sus propios oídos; es 
más razonador, más escéptico, más violento; empieza la 
época peligrosa en que se preparan los conflictos entre pa
dres e hijos, entre la generación presente y futura. Todas 
las facultades psíquicas se intensiñcan y profundizan, pero 
no son tan fácilmente dirigibles. Se precisa, por tanto, 
para no dejar extraviarse la naciente personalidad, una 
mano hábil, suave y firme al mismo tiempo, un conoci
miento penetrante del alma juvenil, mucha superioridad 
intelectual y moral y mucha paciencia". 

Desde el punto de vista afectivo, el púber tiene como 
principal carácter ser como el infante, impresionable, pero 
voluble e inconstante y de pasar fácilmente a las antítesis 
más opuestas. La adolescencia es, en otras palabras, la 
edad de los contrastes. Stanley-Hall ha señalado doce anti
nomias, de las que pueden considerarse como más exactas 
la excitación y la languidez, la hiperhemia y la anemia 
psíquica, el placer y el dolor. Echase de ver que la volubili
dad y el contraste afectivo no resultan una anomalía para 
la vida psíquica del púber, sino una necesidad para el des
arrollo de la misma, porque es natural de los estados emo
cionales moverse en el seno de los contrarios, porque sin 
contraste no hay conciencia, y sin lucha intensiva los pro
cesos afectivos, los sentimientos se desvanecen en lo in
consciente. 

Como el adolescente llega a preocuparse de su alma, se 
hace apto de representar y de comprender el espíritu de 
los otros, sus deseos, sus alegrías y sus penas. Empieza a 
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Interesarse por lo que tiene cerca y sentir que no fué hecho 
para vivir solo. Así es como su corazón se abre a los afectos 
humanos y, ante todo, a la amistad. Es, en efecto, en la 
adolescencia que se contraen las verdaderas amistades; en 
la infancia no se tiene más que compañeros. Enriquecida 
su vida interna con la emoción sexual, nace en él el amor, 
con todas las otras pasiones que lo acompañan: celos, en
vidia, rivalidad, cólera, ciego impulso hacia el otro sexo, et
cétera-. Pero al lado de estas pasiones surgen también y to
man mayor vuelo los nobles sentimientos y generosos an
helos que se hallan en él en estado latente y rudimentario. 
E l adolescente es excesivamente sensible a las demostra
ciones de interés, a la estimación, y, por tanto, al respeto 
humano. Sólo que sus actos generosos están asociados, como 
advierte G. Roumá a una fuerte dosis de Sel-exhihition, a 
la exhibición de su personalidad. 

En la pubertad es cuando sobreviene una inversión d'e 
los valores, y las aspiraciones nuevas llegan a contrastar 
con los hábitos adquiridos y con los recuerdos de la edad 
anterior. Sus juicios se apartan también de la modalidad 
infantil para aproximarse a la modalidad humana. Siente 
entusiasmo por las cosas nobles y los grandes hombres. 
Por otra parte, la vida psíquica del niño adquiere con el 
despertar de las glándulas sexuales un carácter específico 
propio a cada uno de los dos sexos. Los niños en los prime
ros años de su vida, salvo casos anormales, se muestran 
sexualmente neutros, les corresponde un sentimiento se-
sual indiferendado. Antes de la pubertad el niño pasa por 
una época de pseudohermafrodismo atenuado no sólo por 
sus hábitos corporales, sino en sus manifestaciones psí
quicas. 

Pueden notarse en ambos sexos el mismo semblante, 
el mismo color, la misma voz, los mismos gustos y las mis
mas costumbres, y en algunos varones la apariencia feme
nina, como en algunas niñas la apariencia masculina. E l 
varón se muestra más impetuoso, combativo, insubordi
nado; la niña se manifiesta menos turbulenta, menos vio
lenta, más casera y más afectuosa. La diferente predilec
ción por ciertos juegos señala también el crepúsculo d'e 
sus diversas tendencias. La niña juega con su muñeca, 
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el niño a la lucha, al combate, a los juegos de fuerza, etcé
tera. Aunque ya preexisten anatómicamente diferencias 
sexuales en ambos sexos desde el nacimiento; aunque ya en 
la segunda infancia principian a esbozarse las tendencias 
propias de los dos sexos, no llegan, sin embargo, a concre
tarse y hacerse definitivas sino cuando las glándulas geni
tales vierten sus hormonas sexuales en la sangre, dando 
origen a los llamados caracteres sexuales secundarios, ter
ciarios y cuaternarios de cada sexo. Es menester advertir 
de paso que, anatómicamente considerado en la fase em
brional, no se puede distinguir el sexo sino en la quinta 
semana, y que no existe ser viviente que pueda llamarse 
monosexual por excelencia; porque en el hombre existen 
caracteres femeninos no desarrollados, y en la mujer carac
teres masculinos rudimentarios que en condiciones mor
bosas pueden desarrollarse, como sucede en el hermafro
dismo o los invertidos sexuales La secreción interna sexual 
es la que impulsa el desarrollo somático y psíquico propio 
de cada sexo, como también la que refrena el desenvolvi
miento de los gérmenes sexuales contrarios, d'e modo que, 
al faltar la secreción de los órganos sexuales masculinos, 
por ejemplo, no sólo fal tarán los caracteres sexuales mas
culinos, sino que los femeninos podrán desarrollarse con 
más facilidad, como sucede en parte en los eunucos. 

Con el nacimiento de la función sexual el niño se siente, 
además, a t ra ído hacia el otro sexo: hacia el amor. A l prin
cipio ama sin saber lo que ama, sintiéndose llevado por 
el deseo antes que por el amor, ama a la mujer antes 
que a una mujer. Cuando en él se despierta el amor, que 
se confunde en su inicio con la simpatía, ama primero un 
objeto ideal, con la fantasía, antes que con el corazón, y 
cuando no tiene un ser concreto donde poder objetivar su 
sueño, se lo crea con su imaginación. Romeo amó primero 
a Julieta con su imaginación, antes de amarla con el sen
timiento. Este amor romántico, poético, ideal y platónico, 
no resulta, sin embargo, un extravío de su espíritu, sino un 
fenómeno transitorio que llega a ser muchas veces la causa 
de fecundos entusiasmos y elevadas y grandes creaciones 
psíquicas. Nace, en parte, del ardor de su fantasía puesta 
en actividad con muy pocos materiales reales y no domi-
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nado todavía por la experiencia y la crítica de la inteli
gencia. 

Aristóteles nos ha descrito admirablemente los carac
teres del adolescente y del joven en estos términos: "La 
juventud tiene como carácter distintivo el estar llena de 
déseos, y es capaz de llegar a realizar cuanto llega a desear. 
Entre los deseos y las pasiones del cuerpo, los jóvenes se 
dejan llevar principalmente por el amor... Variables en 
sus deseos y prontos al hastío, desean con amor extremado 
y se cansan muy pronto. Sus voliciones son muy vivas, 
pero sin intensidad n i duración, cual el hambre y la sed d'e 
los enfermos. Son coléricos, de una excesiva vivacidad para 
irritarse y prestos siempre a seguir la impresión que los 
domina. Como tienen escaso dominio sobre el corazón que 
les ciega, su ambición no les permite soportar el desprecio, 
y se llenan de indignación a la menor idea de una injusticia 
recibida. Les gustan las distinciones, pero mucho más to
davía la victoria. Prefieren los honores y el1 triunfo al di
nero, pues no dan la menor importancia a la riqueza, por 
no haber experimentado su necesidad... No tienen carác
ter suspicaz, y, antes al contrario, son confiados, por no 
haber tenido el tiempo de ser engañados. Se entregan fá
cilmente a la esperanza, porque la juventud, como la gente 
ebria, es naturalmente ardiente, y iporque tampoco han su
frido todavía muchos fracasos. Viven sobre todo de espe
ranzas, porque la esperanza tiene como único objeto el 
porvenir, como la memoria vive del pasado que no ha de 
volver... Lo cual hace que se pueda engañar fácilmente a 
la juventud, pues tiene no menos fácil la esperanza. Tiene 
asimismo más valor por estar más inclinado a la cólera y 
a la esperanza, motivando la una el que no tema nada, y la 
otra el que esté lleno de aplomo... Los jóvenes son también 
propensos a la vergüenza, porque no tienen como bello y 
honesto sino la ley de que recibieron su única educación. 
Son magnánimos, porque la vida no les ha empequeñecido 
todavía e ignoran las exigencias de la necesidad. 

"El creerse capaz de mayores cosas es elevación de 
alma; y esta buena opinión personal no pertenece sino a un 
corazón repleto de esperanzas. Cuando tienen que obrar, 
prefieren lo hermoso mucho más que lo útil. Esta edad gusta 
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más que las otras de hacerse amigos y camaradas, porque se 
complace en la vida común, y como no juzga nada todavía 
con la medida del interés, tampoco relaciona con él sus 
amistades. Los jóvenes llevan siempre sus faltas a mayores 
extremos que los demás y las someten de modo más violento, 
porque todo lo ejecutan con exceso. Creen saberlo todo, 
todo lo dirimen, lo cual es causa de todos los excesos a 
que se dejan arrastrar. Cuando se hacen culpables de fal
tas graves es más bien por insolencia que por perversidad. 
Se sienten inclinados a la misericordia, por creer que en el 
mundo no hay más que gente honrada y que los hombres 
son mejores de lo que son; miden a los demás con su propia 
inocencia y suponen siempre que las desgracias de que son 
testigos son inmerecidas. Les gusta reír, y por consiguiente 
zaherir, ya que la burla no es más que una insolencia de 
buen tono. Tal es el carácter de la juventud". 

Por último, podemos decir que es durante la pubertad 
cuando se manifiestan los sentimientos estéticos, morales y 
religiosos y el gusto para la actividad intelectual. En re
sumen, como dice J. J. Rousseau en su Emilio, l ib. IV , "La 
pubertad constituye un segundo nacimiento en que el hom
bre nace de verdad a la vida y en que nada humano es 
ajeno a él". 

I V . CARACTERÍSTICAS PSÍQUICAS Y ORGÁNICAS DE LOS TRES 
DIFERENTES PERÍODOS DE LA PUBERTAD, SEGÚN A. MARRO 

A. Marro divide la pubertad en tres períodos: primero, 
el período preparatorio; segundo, el período del desarrollo 
acelerado, y tercero, el período del perfeccionamiento. 

El primer periodo (es el mismo Marro que habla) se 
caracteriza por una detención del desarrollo de la estatura, 
un mayor desarrollo de los órganos genitales, la primera 
aparición de los caracteres sensibles secundarios en el or
den físico y un cierto perfeccionamiento de las cualidades 
psíquicas superiores: atención, reflexión, juicio y asimismo 
un mejoramiento en las relaciones sociales. 

El segundo perio>do se manifiesta por un rápido des
arrollo de la estatura y de la capacidad vital y se acentúan 
con mayor evidencia los caracteres físicos sexuales. Este 
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período es el más crítico, porque la integridad orgánica y 
funcional puede ser más o menos comprometida. Es una ley 
casi general que a una actividad exagerada en el creci
miento, corresponde un arresto del perfeccionamiento de 
las demás funciones; hay una oposición entre el crecimien
to de la estatura y el desarrollo de la estructura: de donde 
una gran actividad en el uno implica un debilitamiento 
del otro. 

He aquí por qué coincide también esta época con un 
estado especial de debilidad psíquica, revelada por la in-
estabilidad y desorden en la conducta; y la experiencia 
diaria demuestra que, después de la primera infancia,, el 
período de la pubertad es aquel en que los individuos pre
sentan menos fuerza de resistencia física. La clorosis, las 
perturbaciones nerviosas en la mujer, las afecciones de los 
órganos respiratorios y digestivos en los hombres, tienen 
en esta época una predilección especial: una mayor mor
bosidad los acompaña. En esta edad es cuando los órganos 
sexuales se hacen sentir con más fuerza en su actividad. A 
juzgar por los efectos que resaltan en el joven o en la jo-
ven, deberíamos admitir que la acción excitante de este 
despertar sexual en la mujer se resuelve, en la máxima 
parte, en acciones reflejas motoras y vasos motrices espina
les, mientras que en el hombre la mayor parte sigue un 
camino más largo, por las vías centrípetas intraespinales 
y cerebrales hasta excitar la corteza cerebral. En la mujer 
se notan hemorragias fisiológicas, y mayor facilidad para 
las enfermedades, perturbaciones en la distribución de la 
sangre, mayor convulsibilidad como prueba de la facilidad 
de las acciones reflejas espinales; mientras que la dismi
nución de la sensibilidad, la disposición melancólica pasiva 
del espíritu propio de la mujer, y la facilidad de nacer la 
histeria, testifican una disminución de la actividad y de la 
fuerza de resistencia en las funciones cerebrales. Hay tam
bién en la mujer una disminución de los procesos de oxi
dación orgánica. En el joven, en cambio, las funciones 
cerebrales sufren una perturbación más bien que una dis
minución de la actividad. A l lado de una mayor emotividad, 
común a la mujer, se despierta en él una mayor represión 
a la acción, contra las causas de la excitación; mayor in-
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quietud, acompañada de manifestaciones más graves, no 
sólo con infracciones a la disciplina familiar, sino atenta
dos contra las leyes sociales. De aquí la manifestación de 
la criminalidad que en esta época de la pubertad sobresale 
en el hombre. La característica de esta época es lo impre
visto. El individuo recibe, de la esfera de lo inconsciente, 
impulso a la acción, en que la reflexión y el juicio no han 
adquirido todavía la capacidad de dominar y regular; de 
ahí provienen muchas acciones negligentes que contrastan 
con los hábitos y con el carácter anterior del joven. Los 
hechos criminales de esta edad son demostrativos de la 
insuñciente actividad de los frenos inhibitorios cerebrales, 
son muchas veces un simple indicio de una debilidad fisio
lógica, unida a un rápido desarrollo físico, más que una 
disposición innata al delito. 

En la tercem fase, que alcanza más o menos a la edad 
de diecisiete años, época en que el joven cerca de los roma
nos vestía la toga v i r i l y era considerado púber, es cuando 
sobreviene la máxima asimilación de los materiales, y se 
inaugura el proceso de la elaboración. Y una manifestación 
de ésta elaboración en el campo físico es el perfecciona
miento de las formas. En la niña la grasitud que resulta 
de la lentitud de los procesos de oxidación orgánica es 
utilizado para dar una forma más elegante a su organismo. 
Ella entonces envuelve de tejido adiposo los miembros, 
mientras que se perfecciona el tono de su voz. Cesa la in
consciente tristeza de los primeros tiempos, se desvanece 
la aprehensión en ella despertada por la primera aparición 
de las manifestaciones de la pubertad, y con establecerse 
la regularidad de las funciones iniciadas su alma reposa 
tranquila. La mujer principia a comprender mejor su des
tino : los tributos de admiración que recibe, los deseos que 
ella siente despertar con su fresca juventud y con la belle
za de sus formas, viene a lisonjear su amor propio, ad
quiere poco a poco un más alto concepto de su personalidad 
y aprende a estimarse más. Sintiendo ahora que no le 
queda más que llegar al matrimonio para alcanzar en la 
sociedad el lugar que tienen las otras mujeres y cumplir 
la misión a que es llamada, coordina a este fin todas sus mi 
ras y se prepara con el cuidado de la persona y de los 
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modos y poniendo en relieve sus atractivos. Todo entonces 
se anima en la joven: sus ojos adquieren esplendor y ex
presión; el brío y la frescura de su juventud dan a sus 
formas y a sus movimientos un encanto especial, que atraen 
la atención y la admiración de los otros. En el joven las 
innovaciones no son menos evidentes; la voz mientras ad
quiere un tono bajo se hace también más autoritaria. En 
esta época aparece y se desarrolla la barba, se hacen más 
evidentes las masas musculares y las prominencias óseas 
que presentan puntos d'e apoyo o de ánserción. A l mismo 
tiempo el carácter del joven, calmada la agitación, se con
solida y se hace más consistente; las diferencias entre indi
viduo e individuo se hacen más claras y resaltantes y el 
carácter sufre una transformación que refleja la fisonomía 
misma, que luego perdura toda la vida. Los nuevos deter
minantes volitivos que entran en su actividad crean nuevas 
pasiones: la emulación, el amor al elogio, la vanidad de 
distinguirse, de sobresalir, especialmente en presencia de 
personas de sexo diferente; la ansiedad de placeres se 
acentúa poco a poco, adquiriendo un imperio mayor. Las 
ofensas del amor propiio son más o menos vivamente sen
tidas y pueden dejar profundos rastros en el organismo 
mental. La propensión hacia el otro sexo, al principio vaga, 
se hace cada vez más clara, hasta concentrarse en una per
sona definitiva, y el individuo se siente excitado a la acción 
para conquistar sus gracias. La conducta del joven tiende 
a hacerse más regular, y él se siente capaz de desarrollar 
hacia un fin concreto, con seriedad de propósitos, una acti
vidad profunda y verdadera. E l individuo sufre en este 
período una verdadera transformación: la crisálida se con
vierte en mariposa. 

V. COINCIDENCIAS ENTRE EL DESPERTAR DE LA FUNCIÓN 
SEXUAL Y EL DESPERTAR DE LAS APTITUDES PSÍQUICAS CREA

DORAS 

Hemos visto que el niño, durante el período prepuberal, 
recibe y se apropia de los conocimientos para fines futuros, 
casi de una manera pasiva, sin demostrar gustos bien de
finidos e iniciativas propias en sus actividades. Después de 
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la aparición de las secreciones internas sexuales es, en cam
bio, cuando comienza a demostrar principios de indepen
dencia y de originalidad en la manera de sentir y de pensar. 

Ahora bien; hay muchos hechos que podemos traer como 
prueba de la coincidencia entre el florecer de la función ge
nital y la manifestación de la actividad psíquica creadora. 

E l movimiento que provocan las hormonas sexuales al 
sentimiento vital debe por fuerza encontrar una salida, 
debe impulsar al individuo fuera de sí. Y cuando no le es 
posible materializar esa energía en la realidad exterior, 
como sucede con frecuencia por las costumbres sociales y la 
higiene, el adolescente se ve obligado a desplegarlo en su 
interior, en lo ideal, en productos psíquicos. Bien se ha di
cho que durante la pubertad el alma crece. Bajo la influen
cia del instinto genésico se abre ante el púber un mundo 
desconocido, ideal, y quien durante este período no es lleva
do al amor y no se siente inspirado por lo bello, lo grande y 
lo sublime, permanece para siempre un ser mediocre. 

Con la aparición del impulso sexual la vida afectiva se 
hace aguda e intensa, y la imaginación se inflama y aviva, 
manifestándose con soñados modos poéticos y vagas aspi
raciones. El primer despertar de la imaginación creadora 
se conexiona con la madurez sexual, y el desarrollo de 
aquélla está supeditado a la efervescencia primera del sen
timiento. 

Debido al calor del sentimiento y al ardor de la dmagi-
nación es como todos tienen en esta época algo de genio, 
hasta aquellos que no lo tendrán de ordinario. Por la mis
ma razón se explica que la mayoría m sienten poetas y 
les da por componer versos, aunque no tengan disposicio
nes para la poesía. 

Observa Platón en su Convite que el amor es el gran 
maestro que enseña al hombre a fijar sus sentimientos en 
algo ajeno a su propio yo. Y Goethe, en su poema titulado 
E l Pastor, ha descrito con gran maestría el fuego ardoro
so que acompaña al amor "que nos lleva a lo lejos" y que, 
por lo general, dura muy poco y cede, comúnmente, a la 
medianía vulgar, en cuanto el instinto físico ha hallado su 
satisfacción. 

Veremos más adelante cómo el ardor y las inspirado-
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nes propias de la pubertad perduran en el genio y se hacen 
constantes durante toda la vida, y que el progreso inte
lectual y moral consiste en conservar por muchos años 
el entusiasmo y el temperamento juvenil. 

Durante la pubertad es cuando también se manifiestan 
de una manera intensa los sentimientos estéticos. 

Darwin y otros sostienen que hay una estrecha rela
ción entre el desenvolvimiento del sentimiento estético y 
la selección sexual. Vemos, en efecto, en los animales en 
la época de celo que se cubren de plumas nuevas, cambian 
de color, de forma; manifiestan hábitos distintos y mues
tran singulares habilidades; de taciturnos se vuelven can
tores y de torpes se hacen ingeniosos. 

Y en lo que se refiere a la actividad estética humana, 
¿qué sería de la pintura, de la poesía^ de la música, de la 
novela, de la escultura y de la mayor parte de las artes 
sin el amor? 

Del amor, que tiene sus raíces en el instinto genésico, 
la imaginación recibe aquel calor sin el cual no es posible 
una verdadera composición artística, y la excitación de los 
sentidos aumenta continuamente su llama. De este modo 
se explica el por qué los grandes poetas y artistas sean 
de naturaleza esencialmente sexual. 

La naturaleza estética del amor la había reconocido 
igualmente Platón al notar que con la aparición de la pu
bertad nacía también el impulso artístico creador. 

Y en su Aesthetik, Münche, 1905, J. Volkelt afirma que 
no hay duda alguna de la íntima relación que existe en
tre la sexualidad y el sentimiento estético, y escribe: 
"Que los primeros albores de la sexualidad en los niños sus
citan en ellos también un avivamiento del sentido artístico. 
Juntamente con los primeros amores juveniles, hacia los 
dieciséis o diecisiete años, se principia a apreciar la belleza 
del paisaje, el encanto de la poesía, de la pintura, de la 
música... Sólo la sexualidad da calor a la vida, hace hallar 
y apreciar matices y finuras que primero pasaban inadver
tidas; sin ella la vida se har ía lánguida, monótona, y la 
facultad de crear se destruiría o, por lo menos, quedaría 
reducida. Asimismo el amor más ideal debe ser alimentado 
por los sentidos para poder permanecer vivaz y creador". 
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Según T. G. Lancaster la apreciación de la belleza au
menta gradualmente en la pubertad, y en su encuesta, lle
vada a cabo sobre 200 adolescentes, 120 estaban llenos de 
entusiasmo por las lecturas, 109 manifestaban un gran 
amor por la naturaleza, 59 hacían versos... De la misma 
observación se obtuvo que sobre 53 poetas, cuya vida 
estudió, la mayor parte habían publicado las primeras poe
sías entre los quince y los veintiún años; y sobre 100 
autores dramáticos, la edad media de los primeros t r iun
fos puede fijarse a los dieciocho años. De 100 músicos, 95 
revelaron un talento excepcional antes de los dieciséis 
años, y esto demuestra que la música es la másl precoz e 
instintiva de todas las artes. Por el contrario, los hombres 
de ciencia no principiaron a hablar de ella antes de los 
diecinueve años, y los professionalmen a los veinticuatro. 

Hemos visto anteriormente que el púber demuestra ma
yor interés que el infante por las cuestiones sociales y mo
rales, y que el instinto genésico lo lleva a mirar fuera de 
sí, a auxiliar y defender a los otros y a obrar no sólo en 
beneficio propio sino de los demás. La adolescencia ha 
sido considerada la edad de la amistad, del amor ideal 
y de la ambición. E l amor que se manifiesta con la puber
tad resulta ser, como lo veremos, el origen de una infinidad 
de sentimientos sociales y morales, como el amor conyugal, 
el amor a la prole, el cariño, la ternura, el valor y otra 
serie de innumerables sentimientos. 

E l sentimiento religioso está asimismo en relación con 
la pubertad. Marro hace de aquél una consecuencia de ésta. 
Se han visto muchas conversiones religiosas que tuvieron 
lugar durante esta época, y según Starbuck éstas alcanzan 
a su máximo a los dieciséis años en los muchachos y a 
los trece en las muchachas. En ninguna edad, como en la 
adolescencia, la bondad es tan pura, sincera e inmaculada y 
las inclinaciones a la maldad son tan acentuadas ; muchos 
sienten un amor divino exaltado; otros son ateos violen
tos. La mayor parte de los santos y santas han sentido su 
vocación a la religión en los años de su pubertad. 

La extraordinaria sensibilidad af ectiva del adolescente 
lo predispone a sentir con más violencia los diversos fenó
menos psíquicos, y a manifestar así en esta edad sus pecu-
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liares tendencias y sus aptitudes intelectuales, si es que 
las tiene: la mayoría de las vocaciones se han hecho visi
bles durante la edad de la maduración genésica. 

Hace presente Víctor Mercante que el momento voca-
cional del niño, predestinado o no, se define entre los cator
ce a diecisiete años. De suerte que —dice él— el genio, 
el talento, el destinado a culminar bajo un solo aspecto, 
a desear una cosa, se manifiesta en esta época de las nue
vas facultades, si es favorecido por el ambiente. 

Afirma Lancaster que la vocación art íst ica nace a los 
diez años, se eleva a los doce y se desvanece a los quince, 
en los no definidos. Para Ribot, en las artes plásticas, la 
vocación y ,1a aptitud para crear se manifiestan desde los 
diez a los catorce años. 

La vocación poética —-escribe a su vez H . L . Bri t ta in— 
es la sola, entre las vocaciones artísticas, que con más fre
cuencia se manifiesta durante la adolescencia, nunca antes, 
rara vez después. Infinidad de nombres podrían citarse en 
apoyo de esta afirmación: Shelley, Goethe, Schiller, Leo-
pardi, Musset, Hugo y tantos otros. Los primeros ensayos 
son algunas veces satíricos o humorísticos, para luego ser 
pesimistas o melancólicos. 

Otra prueba de la íntima correlación entre la aparición 
de la pubertad y la aparición de la capacidad psíquica crea
dora la hallamos en el hecho de que la mayoría de los ge
nios fueron precoces y han concebido la mayor parte de sus 
grandes obras durante la juventud. 

La precocidad es uno de los caracteres más constantes 
del genio: Pascal y Comte eran grandes a los catorce años ; 
Rafael, a los catorce; Miguel Angel, a los diecinueve; Mo-
zart dió conciertos a los seis años; a los trece años Bee-
thoven había compuesto tres sonatas ; Meyerbeer, a los 
quince años, tocaba maravillosamente el piano, y Weber te
nía catorce años cuando hizo representar su primera obra. 
Das Vadmadchen. Goethe, antes de los diez años, sabía 
varios idiomas; Lope de Vega versificaba a los doce años ; 
Tasso y Metastasi, a los diez; Byron, a los doce, y Calde
rón, a los trece años, escribió E l carro del cielo. 

Encuentra H . Ellis (Study of Bri t ish Genius, 1904), que 
durante la infancia de los genios prevalece la inferioridad 
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física y la precocidad mental, sobre 1.030, fueron precoces 
272, y 44 no lo fueron. 

Acerca de la precocidad del genio es de observar que no 
se puede sostener como regla general que todo niño precoz 
sea signo de un genio futuro; porque son bastante cono
cidas las consecuencias fatales que trae consigo la preco
cidad mental de algunos niños. La medianía mental o la 
muerte prematura se deben, generalmente, a que la 
actividad excesiva del sistema nervioso impide la forma
ción completa del organismo y del cerebro, haciéndolos 
luego incapaces de resistir los golpes de las enfermeda
des y de la vida. Para actuar con éxito en toda clase de 
actividades físicas e intelectuales es menester que los ór
ganos hayan adquirido todo su vigor. Por esto no debe ex
t rañarnos si algunas veces los niños prodigiosos resultan, 
cuando grandes, cerebros vulgares. Todo lo que llega pronto 
a la cima de la perfección resulta menos resistente y dura 
menos tiempo, y si el genio artístico demuestra su voca
ción en la adolescencia no ¡significa empero que sus mejores 
obras sean realizadas en esta edad. Sólo en su juventud o 
en su edad madura es cuando llegaron a crear obras que 
inmortalizaron su nombre (1). 

En la pubertad es cuando también el cerebro llega a 
adquirir su gran desarrollo. Restando el máximo de cre
cimiento, que se inicia al nacer hasta el cuarto año, y 
que luego se detiene pasada esta edad, el cerebro vuelve 

(1) F. Galton, en su comunicación a la Antropometric Committee 
de B r i t i s h Association, 1881, observa que la precocidad de los niños 
es m á s bien una desventaja que ventaja para la continuación de la 
vida, y que los precoces no mantienen en toda su extensión su pre
eminencia; pueden quedarse a t r á s , mientras muchos de aquéllos, 
que es tán en un lugar inferior, en la serie es tadís t ica entre los ca
torce a dieciséis años, ocupan uno mejor en los años posteriores. E l 
doctor Delaunay, en una comunicación a la Sociedad Francesa de 
Biología, demostró que la precocidad indica inferioridad biológica, 
y aduce como prueba los niños esquimales, negros, cochinchinos, 
japoneses, árabes , todos los precoces de los blancos; también en la 
escala zoológica las especies inferiores se desarrollan m á s precoz
mente que las de orden superior; la mujer es m á s precoz que el 
hombre. Es un hecho observado frecuentemente que cuanto más com
plicados son los organismos tanto m á s tiempo emplean para des
arrollarse. 
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a emprender su marcha en la época de la pubertad, adqui
riendo así su completo desarrollo a los catorce años. Dado, 
por ejemplo, 100 el desarrollo definitivo del cerebro, si a 
los catorce años es de 95,3, a los itreinta años será de 
99,3. Según Kaes, la complejidad del cerebro progresa enor
memente después de los dieciséis a diecisiete años, y 
V. Mercante manifiesta que es en esta edad en que se en
cuentra apto el educando para el análisis y el razonamiento 
sistemático, que es la característica de la educación del co
legio nacional. Los estudios de Vulpian y de Flechsig con
firman los de Kaes, pues éstos han comprobado que las 
fibras tangenciales, por las cuales se realizan las asocia
ciones superiores del espíritu, crecen, se desarrollan y en
tran en actividad, sobre todo, a los idiecisiete años. 

La íntima unión entre las facultades creadoras y la 
pubertad puede notarse igualmente en el hecho de que mu
chos caracteres del púber son propios también del genio. 
En efecto, la volubilidad afectiva, la fácil disposición a la 
alegría y a la tristeza, el brusco cambio de una intensa 
actividad a un completo desfallecimiento es común a am
bos. Es propio de ambos asimismo amar la soledad, gustar 
vivamente de los espectáculos de la naturaleza, tener una 
viva imaginación, concentrarse con frecuencia en sí mismo, 
ser extremadamente egoísta o altruista, sentir un gran 
amor a la independencia y cometer actos bizarros de honor 
y de patriotismo. 

Otro carácter común al genio y al púber es la megalo
manía. C. Lombroso cita muchos ejemplos de hombres de 
genio dominados por el delirio de grandeza y por la hiper
trofia de la personalidad. E l niño, durante el período ge
nésico, pasa por idéntico estado, si bien transitório, de me
galomanía, que se distingue, según R. Senet, por una eufo
ria excesiva, una exaltación del sentimiento de la propia 
personalidad, caracterizado por la exaltación de la con
ciencia de lasi propias fuerzas y aptitudes en que se mezcla 
la vanidad enfermiza del yo con la incoímprensión de las 
condiciones objetivas del ambiente en que se entra a luchar 
por la vida. 

Con la pubertad no solamente aparecen los nobles sen
timientos y las aspiraciones del alma, sino que surge tam-
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bién todo lo que hay de más bajo y bestial en el ser huma
no. Los criminalistas han observado durante este período 
muchos actos violentos y delictuosos. Comprobaron igual
mente que la mayor parte de los futuros delincuentes pa
recen normales hasta la pubertad. Sólo después de esta cri
sis a que no han resistido, se manifiesta en ellos la aneste
sia psíquica, la amoralidad impulsiva, la ausencia de re
mordimientos y la malignidad instintiva. 

Naecke, en su trabajo Pubertad y Delincuencia, estu
diando los asilados en un orfanato del Jura (109 sujetos),, 
recoge la observación, que desde años a t rás venía llaman
do la atención del maestro, que de los huérfanos recibidos 
en el establecimiento a los cinco años de edad, educados 
todos bajo el mismo régimen disciplinario, marchaban pró
ximamente paralelos hasta la pubertad, y era sólo entonces 
que se desviaban; cambiaban de carácter y se hacían anti
sociales los que tenían taras hereditarias- Las razones de 
estos hechos son puestas en claro por Marro en su obra 
sobre la Pubertad. Algunos han notado irregularidades en 
los delincuentes a la aparición de la pubertad, siendo ésta, 
en muchos casos, tardía. Repetidos estudios han demostra
do que la locura, salvo raras excepciones, se declara antes 
de la época de la pubertad. Algunos ensayos han permitido 
ver que la castración devuelve a los maniáticos la razón, y 
los eunucos caen a menudo en el idiotismo, pero nunca en 
la locura. Muchas psicosis se inician con ocasión del em
barazo, el puerperio y la lactancia. La vejez, que se mani
fiesta con una disminución de la función sexual, coincide 
con una disminución de las facultades creadoras del espí
r i tu . Seres desprovistos de imaginación inventiva la han 
adquirido súbitamente bajo el estímulo de las hormonas 
sexuales, e imaginaciones brillantes se han extinguido a 
causa de una relajación de los órganos genitales. 

Con la aparición de la función sexual se ponen de re
lieve, pues, tanto las buenas como las malas aptitudes y 
tendencias que el hombre posee desde el nacer. Por esta 
razón ha sido considerada la pubertad la edad de oro, la 
época más decisiva cuya orientación fija en gran parte el 
resto de la vida humana. E l niño, en este tiempo, siéntese 
lleno de exceso de vida y su alma principia a dilatarse hacia 
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el infinito. Brotan en él, por primera vez, las ilusiones, las 
esperanzas, los dulces sueños de amor y felicidad. Su pri
mer amor, que es siempre casto, exalta su inteligencia y 
despierta aptitudes creadoras y sus disposiciones a las 
artes, a la poesía. Desde ese momento se presentan ante 
él dos grandes caminos: uno, inferior, o sea de la genera
ción mortal, la del cuerpo, y otro, superior, o generación 
inmortal, la del espíritu. ¡ Felices aquellos que son capaces 
de seguir el segundo y escalar la cumbre donde resplandece 
el templo de la inmortalidad! 
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CAPITULO I I 

Relaciones entre los órganos sexuales y el cerebro 

SUMARIO: I . Relaciones neuroquímicas o nerviosas entre el cerebro 
y los órganos genitales, — I I . Influencia de las secreciones inter
nas sexuales sobre el cerebro y las demás partes del organismo. 

I . RELACIONES NEUROQUÍMICAS O NERVIOSAS ENTRE EL CE
REBRO Y LOS ÓRGANOS GENITALES 

Los órganos genitales están en estrecha relación con el 
cerebro por medio del sistema nervioso, o sea por vía neu-
roquímica, y por medio de la sangre, o sea por vía hu
moral. 

Nos ocuparemos, ante todo, de la primera relación. La 
experiencia atestigua que los órganos sexuales obran sobre 
el cerebro y que el cerebro influye mediante las ramifica
ciones nerviosas sobre los órganos genitales. 

El sentido genésico, como todos los demás sentidos, tie
ne su centro en el cerebro. La función sexual, en el hom
bre, no es un instinto ciego, sino que está bajo el dominio 
de la voluntad. Y el impulso sexual como tendencia de la 
personalidad es una función del cerebro. Lo demuestra 
esto la persistencia del apetito venéreo en algunos castra
dos y en ciertas mujeres privadas de ovarios. 

En estos últimos años se ha podido descubrir la sede 
anatómica del centro sexual en la corteza cerebral. La an
tigua doctrina de Gall, aceptada luego por Lussana y más 
tarde por Bunge, que localizaba en el cerebelo el centro del 
instinto sexual, quedó destruida con las experiencias de 
Luciani, el cual observó que los perros, sin cerebelo, tie-
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nen, como los normales, períodos de celo con todos los fe
nómenos eróticos. Un perro sin cerebro, en cambio', que es
tuvo dieciocho meses en observación, no dió ninguna se
ñal de atracción sexual. 

Basándose sobre ciertos datos experimentales, Ferrier 
sostuvo la hipótesis de que los centros de las tendencias 
sexuales debían ser buscados en las regiones que unen los 
lóbulos occipitales con las partes profundas e internas de 
los lóbulos temporales. Sus ideas, sin embargo, no han te
nido hasta el momento ninguna prueba fisiológica ni pato
lógica. 

Bechterew probó que la excitación farádica sobre la 
parte posterior del giro sigmoide pfoducía el aumento del 
volumen de la verga. Este mismo experimentador y Mis-
lawsky hallaron en la superficie media del giro sigmoide 
los puntos de excitación e inhibición de los movimientos de 
la vagina, y para los movimientos del útero, la parte media 
de la zona motriz. 

Según Flechsig, el sentido erótico está localizado en la 
esfera sometéstica (circunvoluciones centrales, parte pos
terior de las circunvoluciones frontales, lóbulos paracen-
trales, giro fornicato), en cuanto éste, es transmitido 
por medio del cutis y de la mucosa de los órganos geni
tales externos; y de hecho tales partes pierden la sensibi
lidad por la destrucción de la corona radiada de la esfera 
sensitiva. Si esta suposición de Flechsig resulta probable 
con respecto a los órganos genitales externos, no resulta 
seguro, en cambio, para los órganos genitales internos. 

L . Pusser (Sobre los centros corticales de la erección de 
la verga y de la eyaculación, 1902) encontró en los perros 
una pequeña región inmediatamente detrás del surco cru
cial, cuya estimulación causaba erección y eyaculación, 
mientras que después de su extirpación desaparecía el im
pulso sexual. 

Afirma Lowenfeld que, dado que existe en los animales 
un centro superior sexual, debe existir también dicho cen
tro en el hombre, aunque hasta el momento no se ha po
dido determinarlo con precisión. C. Geni hace presente que, 
después de la mutilación del cerebro anterior, la glándula 
sexual presenta fenómenos de deficiencia sexual; mientras 
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que la glándula intersticial sexual, como la glándula ger
minal, están reguladas por centros superiores, los cuales 
no tienen ninguna localización definitiva sino que están 
difundidos en toda la masa de la corteza cerebral. 

Hay que advertir que el deseo sexual cerebral no obra 
directamente sobre los órganos genitales, sino que pasa por 
estaciones intermediarias, de las cuales la más importante 
parece que está situada en la parte inferior de la región 
lumbar. La electrización de esta parte origina la erección 
y hasta la eyaculación. Este centro puede ser excitado tanto 
por estímulos orgánicos como psíquicos o indirectamente 
por las fibras que de él parten y que van al cerebro. La 
estimulación de los órganos sexuales o las excitaciones pa
tológicas de los órganos cercanos a éstos, como irritación 
del recto (hemorroide), irritación de la uretra (gonorrea), 
provocan igualmente la actividad del centro sexual medular. 

L . R. Müller ha observado que los reflejos de erección 
y de eyaculación se conservan después de la extirpación 
de toda la medula lumbar y del espacio superior de la me
dula sacra. Sólo es necesario que permanezcan intactos el 
cono y el epiceno medular. 

La patología nos enseña que en el hombre la incapa-
cidad de la erección va unida a la enfermedad de la por
ción más inferior de la medula. También ciertas enferme
dades que atacan únicamente la parte inferior de la me
dula espinal y que producen una fuerte excitación, dan 
lugar al priarismo, es decir, a una erección continua. En 
dicha parte de la medula es donde principian las enfer
medades nerviosas que tienen por causa los excesos geni
tales, y en dicha región es donde se sienten los dolores que 
resultan de abusos venéreos. 

Es un hecho fácil de notar que se puede tener eyacu
lación espermática sin erección, aun en condiciones rela
tivamente normales. Si se excitan en los conejos los fila
mentos nerviosos: que están cerca del conducto deferente, 
se origina un movimiento expulsivo sin producir ninguna 
erección. Con esto se puede afirmar que los elementos ner
viosos medulares de la erección son anatómicamente dis
tintos de los de la eyaculación. La experiencia demuestra, 
asimismo, que los estímulos periféricos producen la erec-
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ción cuando obran con moderada intensidad, y cuando son 
muy fuertes y continuados determinan la eyaculación. La 
función de los órganos erectores es una función de inhibi
ción. Ellos obran sobre el aparato ganglial de inervación 
de los cuerpos esponjosos, bajo el cual están las fibras mus
culares lisas de los cuerpos cavernosos, de modo que sufren 
un relajamiento y sus espacios son llenados de sangre. A l 
mismo tiempo la dilatación de las arterias concurrentes en 
la red de los cuerpos carvenosos ejercita una presión sobre 
las venas de la verga que impide que salga la sangre. 

Los órganos sexuales influyen sobre el cerebro me
diante las impresionesi provocadas desde la periferia por 
los órganos genésicos, como la tensión de las vesículas se
minales, la hiperemia de las partes eróticas; las excita
ciones de los órganos generativos (verga, clítoris, etc.). 
Pueden igualmente ser excitados por la estimulación de la 
región anal, con los castigos corporales sobre el trasero, con 
la flagelación. Esto nos hace comprender el por qué de 
ciertos fenómenos morbosos observados en los flagelados, 
del despertar precoz del instinto sexual en ciertos niños, 
como el caso de J, J. Rousseau, que sentía placer cuando 
recibía castigos corporales de la señorita Lambercier, que, 
según él mismo dice, experimentaba en el dolor una 
mezcla de sensualidad que más le hacía desear que temer 
los castigos de su mano. La excitación sexual no se limita 
sólo al centro de la erección y no se traduce únicamente 
en el cerebro como sensación y sentimiento voluptuosos, 
sino que se difundé por todo el organismo, especialmente 
por el sistema vaso-motor y el gran simpático. 

El cerebro tiene, por su parte, una influencia tanto ex
citadora como inhibidora sobre el centro erectivo y sobre 
los órganos sexuales. 

Lais simples representaciones psíquicas que tienen cier
ta relación con los órganos sexuales, sean evocadas por la 
memoria, sean provocadas por las excitaciones directas de 
la vista, del oído, del olfato, bastan para provocar, inde
pendientemente de cualquier estimulación de la piel y de 
los órganos sexuales, no sólo la erección, sino también la 
eyaculación. La vista de un cuadro con figuras eróticas, 
las lecturas obscenas, los recuerdos de los placeres pasa-
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dos, las sensaciones táctiles, como el contacto de la mano, 
el beso, etc., son igualmente aptos para despertar el ins
tinto erótico. 

Ciertos géneros de representaciones teatrales difun
didas en la mayoría de las ciudades, la literatura porno
gráfica, la moda actual del vestido femenino: todas cons
piran al despertar de la función sexual. Pero la más da
ñina de todas las influencias para los niños y los jóvenes, 
por cuanto contribuye al despertar precoz del instinto ge
nésico y obra de una manera inconsciente, son muchas vis
tas cinematográficas en donde se observan todas las clases 
de movimientos y actitudes que imitan la realidad, mujeres 
que se descubren hasta la desnudez y seres de distinto sexo 
que se abrazan y se besan recíprocamente. 

La imaginación ejerce asimismo una iacción muy clara 
sobre la energía sexual, ora exaltándola, ora deprindénr-
dola. Por eso, una mujer, indiferente para un hombre, es 
solicitada por el ardor de otro. Existe una impotencia se
xual de origen psíquico que puede ser debida a la idea ob
sesiva mnemónica de un primer fracaso. Un exagerado 
gusto estético hiela el instinto sexual. En ambos casos es la 
imaginación la que desempeña un papel preponderante. La 
imaginación puede excitar a su vez, en una forma exage
rada, el instinto sexual. La precocidad sexual de muchos 
niños es obra, muchas veces, de una imaginación calen
turienta. Un buen número de desviaciones sexuales: es de
bido a errores de la imaginación. El espíritu cuando está 
ocupado adormece las sensaciones genésicas, mientras 
que la ociosidad es casi siempre madre de los vicios-
Para apreciar con mayor exactitud el poder de la ima^ 
ginación sobre el instinto genital, basta tener presente la 
parte tan importante que ella tiene en la formación y des
pertar del amor, del cual trataremos más adelante. 

Hay ciertos órganos que están en conexión simpática 
con el instinto genital. Entre ellos tenemos el pezón. Su 
titilación, en la mujer, puede determinar contracciones ute
rinas, y un médico célebre, Scanzoni, ha basado sobre este 
hecho todo un método de parto artificial. 

Experiencias observadas en los ahorcados parecen de
mostrar que el centro de erección y el instinto genital sean 
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excitados igualmente por medio de las vías de conducción 
de la medula espinal. Las excitaciones de la corteza cere
bral producidas por procesos orgánicos especiales pueden 
dar origen a manifestaciones eróticas, como lo prueban las 
observaciones hechas sobre algunas enfermedades cerebra
les y mentales. 

El cerebro ejerce, por otro lado, una influencia inhibi
dora sobre el instinto sexual. Ha observado Goltz que en 
un perro intacto es mucho más difícil provocar la erección 
y la eyaculación que en un perro al cual se ha seccionado 
la medula lumbar. Toda perturbación del sistema nervio
so central se refleja igualmente sobre la función sexual. Las 
alteraciones del sistema nervioso causan molestias en la 
circulación y nutrición general que se sienten también en 
los órganos generativos. 

En un cerebro débil o enfermo, el centro sexual suele 
comúnmente hacerse dueño de todo el sujeto, reduciendo a 
la esclavitud el organismo entero. La pérdida del poder de 
inhibición psíquica, la falta de pudor, la insensibilidad es
tética y moral facilitan la entrada de las tendencias mor
bosas sexuales. 

E l hombre, en su vida social y culta, necesita a cada 
paso poner en acción su energía inhibitoria, obra de los 
centros superiores, para dominar sus deseos eróticos que 
hieren la moral y las buenas costumbres, y, muchas veces, 
la salud física y psíquica. Y según que sea para él esa 
energía más o menos poderosa será arrastrado a. acciones 
morales o a acciones delictuosas. 

En la formación de los procesos inhibitorios concurren 
especialmente lia educación, la cultura y los temperamen
tos de los individuos. E l alcohol, que excita por un lado el 
erotismo y por otro perturba la conciencia, disminuyendo 
la resistencia moral de los sujetos, obra en sentido con
trario a los poderes inhibitorios. 

Es menester hacer también presente la relación que 
existe entre el cerebro y el instinto genital mediante los 
diversos sentidos. Pues tanto las sensaciones visuales como 
las auditivas, olfativas, táctiles y imusculares tienen una 
gran influencia sobre los órganos reproductores. La natu
raleza ha proporcionado a los animales los sentidos no sólo 
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para que cooperen a su propia conservación, sino especial
mente para que ellos intervengan como auxiliares en la 
reproducción. 

Con respecto al sentido de la vista, se puede notar que 
cuando un hombre está dominado por obscuros deseos se
xuales, sufre por medio de la vista la fascinación de la be
lleza de la mujer, de sus formas (belleza estática), como de 
sus movimientos y actitudes (belleza dinámica); esta última 
se traduce en lo que denominamos gracia. Dice Dante: 

E vien dagli occhi una dolceza a l core 
Che intender non la puó chi non la prova. 

El amor nace principalmente del poder fascinador de 
la mirada. Es imposible amar ia una persona que no cono
cemos. La concentración ardiente y afectuosa de nuestra 
vista sobre los ojos de la criatura admirada por nosotros 
tiene la virtud de despertar en su alma un af ecto semejante 
al que nos domina en ese instante. Algunos ven en el amor 
una especie de hechizo, de encantamiento en donde la vista 
desempeña el principal papel. 

Los colores, las formas, los movimientos armónicos re
sultan, merced a su atracción especial, un estímulo pode
roso de simpatía y amor. La belleza del mundo vital está 
en íntima relación con la vida sexual y el amor, y tal vez 
aquélla no existe más que para ésta. Lo demuestran las 
plantas y los animales que durante la época de los amores 
asumen aspectos más bellos y floridos, que luego desapa
recen pasado aquel período. En algunos moluscos -e insec
tos, como la luciérnaga, se manifiesta la fosforescencia para 
desaparecer o disminuir cuando la reproducción se ha efec
tuado. En las anguilas, durante el período de celo, el ór
gano visual aumenta de volumen y se hace más hermoso. 
El hombre y la mujer se valen del vestido, adornos, afeites, 
de los buenos modales, de los gestos, de la sonrisa, etc., con 
el ñn de impresionar el órgano visual y estimular la 
atracción. 

Las sensaciones auditivas, es decir, el tono de la voz, 
la dulzura de la expresión fonética, el lenguaje musical, 
están igualmente en relación con el instinto de reproduc-
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ción. La experiencia demuestra Ja recíproca dependencia 
de la voz con los órganos sexuales, pues aquélla cambia 
cuando éstos entran en función. La vida diaria nos mues
tra que la mujer es a t ra ída por el canto del hombre; el 
dulce tono de la mujer es para el varón uno de los más 
grandes vínculos que lo unen a ella. El distinguido cien
tífico Moreu se vió obligado a renunciar al placer de ver 
a una bella actriz para matar la pasión violenta que ésta le 
había suscitado, sólo por haberla oído cantar. El dúo amo
roso de R. Wágner en Lohengrin, el delicioso canto de p r i 
mavera de La Walkiria y las frases musicales d'el delirio 
amoroso de Trís tán e Isolda son las expresiones más afro
disíacas del amor, excitadas por las sensaciones auditivas. 

La música, como lenguaje del sentimiento, tiene un 
gran poder para avivar el amor, y quien en determinados 
casos no está dispuesto a él, se siente transformado bajo su 
influencia. Algunos insectos y pájaros tienen la facultad, 
durante la época de celo, de emitir sonidos especiales. El 
canto de los pájaros es una especie de poesía amorosa me
diante la cual el macho invita a la hembra a la cópula. Se
gún De Napoli, la voz ha servido, primitivamente, como 
llamada amorosa. 

El sentido del olfato es de una gran importancia para 
la reproducción. Nos lo muestran los animales de distinto 
sexo que son atraídos recíprocamente por las sensaciones 
olfativas de carácter picante que despiden sus órganos se
xuales en el tiempo de celo. La marta y el castor tienen en 
sus órganos reproductivos glándulas secretoras que despi
den una substancia de olor penetrante. La perra emite, de 
las glándulas anexas a la mucosa vulvar, un olor que ejer
ce sobre el perro un gran atracción. 

El hombre y la mujer tienen diversas transpiraciones 
y exhalan olores diferentes del sobaco, del pubis y de los 
órganos sexuales, que resultan el uno para el otro un ex
citante genésico. Un joven campesino, durante un baile, 
excitó el deseo genital de una joven al secarle el sudor de 
la cara con un pañuelo que había tenido en el sobaco. E l 
cantar de los cantares expresa con claridad las relaciones 
del olfato con el amor al decir: " E l perfume de tu boca es 
como un vino excelente". "Tu seno es como una copa donde 
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el vino perfumado jamás falta." "Mis manos destilan mirra 
y de deliciosa mirra están llenas mis manos.,, 

El filósofo Demócrito y un monje de Praga estaban 
dotados de un olfato tan sutil que distinguían una mujer 
virgen de una desflorada. Esto se explica por el olor par
ticular que adquiere la mujer al absorber el esperma hu
mano, y que no tiene aquella que no ha tenido nunca apro
ches con el hombre. 

Muchos artistas, pensadores y guerreros, entre ellos 
Shakespeare, Shelley, Goethe, Napoleón I , Zola, Baudelaire, 
Nietszche, han tenido una exquisita sensibilidad olfativa, 
y, dada la íntima unión de este sentido con la sexualidad, 
viene esto a confirmar también la conexión entre la fun
ción generativa y las facultades psíquicas creadoras. 

Muchos perfumes obran con gran eficacia sobre el ins
tinto reproductivo. El olor de las lilas determina una sua^ 
ve embriaguez semejante a la del amor. Una señora hiper-
sensible, referida por P. Mantegazza, decía: "Yo experi
mento algunas veces tanto placer en oler las flores que me 
parece cometer un pecado". Los buenos olores en Oriente 
son apreciados según las relaciones que tienen con la vo
luptuosidad. La predilección de muchas mujeres liberti
nas por los perfumes, como el almizcle, es otra prueba del 
nexo entre ambos órganos. 

La relación entre el olfato y los órganos sexuales lo 
señala también el hecho de la cercanía del lóbulo olfativo 
al centro cortical d'e la erección. En los perros, la extir
pación del lóbulo olfativo puede abolir el impulso sexual. 
Algunos autores antiguos han sostenido que existe una re
lación directa entre el tamaño de la nariz y el de los ór
ganos de la cópula. 

La patología ha observado casos de atrofia de los bul
bos olfativos asociada a la de los órganos sexuales. En las 
psicosis masturbatorias son frecuentes las alucinaciones 
olfativas, mientras que son raras en las psicosis extrañas 
al instinto genésico. Algunas enfermedades de la nariz han 
sido consecutivas a la perturbación d'e las menstruaciones. 
Existe una correlación entre la dismenorrea y las altera
ciones del olfato. Los perros sufren de hiposmia después 
de la castración. 
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De todos los sentidos hasta aquí mencionados el que 
tiene más influencia directa en el instinto sexual es, sin 
duda, el sentido del tacto. Esto es debido a la gran cantidad 
de fibras que tiene esparcidos este sentido en todo el cuer
po. Además, los corpúsculos de Pacini y de Water son seme
jantes a los de Krause, que se encuentran en Jas diversas 
partes de los órganos sexuales. Las sensaciones de picazón 
y cosquilleo tienen mucha semejanza con las sensaciones 
eróticas. La experiencia diaria demuestra que la piel es el 
órgano más importante de la excitación sexual. Por este 
motivo, quien es capaz de evitar los contactos con el otro 
sexo está más dispuesto a substraerse de las excitaciones 
genitales. Y lo que no puede muchas veces una mirada, es 
capaz una mano que estrecha a otra mano, una caricia 
hecha en debida forma. 

El beso es la palabra amorosa qlue se hace carne, el 
epílogo de la expresión de los afectos, la personificación del 
amor. El beso representa el estímulo más agudo y eficaz 
de las sensaciones eróticas, y una mujer que es capaz de 
dar un beso es tá en condiciones de entregarse completa
mente. Gualino y Petermann han demostrado que la exci
tación mecánica de los labios suscita sentimientos eróticos 
e hiperemia en los órganos genitales. Por este hecho el 
beso sobre los labios es un beso por completo sexual, pre
ludio casi siempre de la cópula. Dante hace ver esto cuando 
dice con Francisca de Rimini: 

L a bocea m i bació tut to tremante, 

haciendo que los amantes en aquel día interrumpieran la 
lectura del libro Galleotto. 

I I . INFLUENCIA DE LAS SECRECIONES INTERNAS SEXUALES 
SOBRE EL CEREBRO Y LAS DEMÁS PARTES DEL ORGANISMO 

Los órganos sexuales tienen una dohle función: secre
ción externa, cuyo fin es la propagación de la especie, y una 
secreción interna, que, reabsorbida por el organismo, tiene 
una acción tónica excitante sobre él, siendo a su vez la cau
sa de los llamados caracteres secundarios y terciarios, del 
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desarrollo del pelo, la barba, el timbre de la voz, el creci
miento de los senos, etc., y obra también sobre la vida psí
quica, determinando los caracteres psicológicos de ambos 
sexos. Estos productos de la secreción interna sexual han 
recibido el nombre hormonas sexwales. 

En el hombre son los canales seminales de los testículos 
los que elaboran los elementos que van a fecundar los 
óvulos, y al mismo tiempo preparan la secreción interna. 
No son las células intersticiales las que determinan el ape
tito sexual y los caracteres del macho, como se ha creído, 
siguiendo la teoría clásica de Buin y Angel, sino que son 
las células de la serie seminal las que preparan la secreción 
interna y producen los espermatozoides, opinión ésta sos
tenida desde hace tiempo por el sabio histólogo francés Bet-
terer y comprobada últimamente por Gley. 

Es, en efecto, en el momento de la función espermato-
génica cuando aparecen también todos los fenómenos de 
la pubertad. Cuando en ilos injertos testiculares estas célu
las se encuentran privadas del canal excretor, cesan de 
elaborar los espermatozoides y no funcionan más que en 
el sentido endocrino. En los testículos de los animales crip-
torquídeos se produce el mismo fenómeno. Como ha obser
vado Gley, jamás un testículo de los criptorquídeos está 
constituido únicamente por células intersticiales. Contiene 
siempre tubos seminíferos cuyas paredes aparecen tapiza
das por células epiteliales que están lejos de ser completa
mente degeneradas. Betterer atribuye a las células inters
ticiales la función nutritiva a beneficio de las células epi
teliales seminales. Los productos nutritivos aportados por 
la sangre son elaborados por las células intersticiales y 
distribuidos en seguida a las células de la serie esperma-
togénica. 

Aunque no se conocen bien todos los fenómenos que 
ocasiona la secreción de las glándulas sexuales sobre el 
cerebro y el sistema nervioso y sobre el sistema vegetativo, 
se sabe bastante por los ef ectos producidos por la castra
ción, por la inyección de substancias testiculares y los in
jertos. 

No menos importantes resultan las observaciones de los 
efectos que ocasionan la excesiva evacuación de semen y 
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los trastornos orgánicos y mentales asociados a una defi
ciencia o atrofia de los órganos sexuales. 

Los hombres castrados (eunucos) a la edad de seis a 
siete años o cuando la viración es ejecutada antes de la 
pubertad, ofrecen en la edad adulta una talla elevada, ros
tro imberbe, la piel blanca; la mayoría son obesos, poseen 
formas redondas y los senos son con frecuencia volumino
sos. Las carnes son flojas. La musculatura está aminorada, 
se fatigan fácilmente1, la voz es infantil, la sangre es pobre 
y su pulso suele ser lento y débil. Falta en ellos el desarro
llo del sistema pilífero: no tienen bigote ni barba, ni vello 
en el tronco, y apenas en algunos casos lo muestran en el 
pubis y en los sobacos. Son, en general, enfermizos y su ve
jez es precoz. 

La relajación psíquica no es menor. Intelectualmente 
son torpes, y sólo por excepción se registran casos de eu
nucos con alguna cualidad intelectual. Parece, dice Virey, 
que se ha cortado a los eunucos el nervio del pensamiento. 
Desde el punto de vista afectivo se muestran tristes, me-
liancólicos, paranoicos, fanáticos en religión, envidiosos, 
intrigantes y egoístas. Son dóciles, medrosos como los ca
pones, apáticos, poco impulsivos y poco enérgicos. 

Sabido es que a un castrado no se le admite en el sacer
docio, porque ningún mérito tendría para resistir el agui
jón del instinto sexual y porque pierde todo el vigor moral 
necesario para que cumpla su sagrado ministerio. 

En la mujer la ablación de los ovarios antes de la pu
bertad impide la formación de los caracteres de su propio 
sexo, para acercarse al tipo masoulino. Carece de flujo 
menstrual, de pelos en el pubis y en los sobacos y del tejido 
celular que da gracia y redondez a las formas. Los senos 
no se desarrollan y crece en su rostro la barba, su tez se 
hace masculina, los deseos genésicos son débiles y la inver
sión es frecuente en ellas. Su carácter psíquico adquiere la 
fuerza y la rudeza propia del varón. 

La castración, cuando es ejecutada en la edad adulta, 
no tiene efectos menos evidentes. Esta trae como conse
cuencia una disminución de la energía orgánica e intelec
tual y aparecen a veces los caracteres del sexo contrario. 
A. Martín habla de un soldado a quien la ablación de los 
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órganos genitales exteriores, causada por el estallido de 
una bomba, desarrolló las glándulas mamaria¡s, le hizo caer 
la barba y modificó la voz. Las tendencias genésicas se apa
gan; pero no disminuyen n i se borran las imágenes del 
apetito sexual. El comercio sexual puede permanecer mu
cho tiempo, y Moebius lo llama comercio cerebral. El por
qué de la persistencia del instinto genital es fácil compren
derlo, si se piensa en la localización de las sensaciones gené
sicas en el cerebro. Los castrados han sido comparados in 
geniosamente con los bueyes faltos de cuernos, pero que 
aun pueden dar topetazos. La cohabitación es todavía posi
ble en ellos, si interviene la secreción prostática, y Godard 
refiere la historia de un eunuco que intentó violar la mu
jer de un mecánico. 

En el poeta Abelardo, castrado a los cuarenta años por 
orden de su tío, se observa un gran contraste entre la fo
gosidad de sus primeros amores con Eloísa y la frialdad 
que muestra en las cartas posteriores a su castración. 
Mientras las respuestas de Eloísa están llenas de fuego, a 
despecho de su misticismo, las de Abelardo, después de la 
mutilación, disimulan su extinguido ardor con sutiles razo
nes. Tales efectos pueden observarse tamibién en los viejos 
atónitos, que son, en realidad, castrados fisiológicos por la 
usura de la edad. Aquellos que tenían un carácter afec
tuoso, con la suspensión de la secreción interna se vuelven 
egoístas y muéstranse indiferentes a los acontecimientos 
que antes les emocionaban. 

Las mujeres adultas, cuando son castradas, conservan 
su apetito venéreo y algunas veces hasta sus menstrua
ciones. Generalmente, se vuelven gruesas y están a me
nudo sujetas a perturbaciones nerviosas y cambios de ca
rácter. Nosotros tuvimos la oportunidad de observar muy 
de cerca y diariamente, durante dos años, una mujer de 
unos cuarenta años, a quien a causa de una enf ermedad 
tuvieron que extirparle los ovarios. Cuando se hizo operar, 
era viuda, y al poco tiempo se casó, según ella, más por 
salir de su triste situación económica que por otras causas. 
El novel marido ignoraba, por otra parte, la mutilación que 
ella había sufrido. La conocimos nosotros cuando se ha
llaba lejos de su marido, trabajando en la casa de una 
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parienta suya. Desde el punto de vista físico se observaba 
en ella una extrema gordura a la altura de los senos y en 
la cadera; en cambio, sus miembros superiores e inferiores 
parecían normales. Su cara tenía siempre un tinte blanco 
apagado y no modificaba nunca su color a la influencia del 
frío y del calor. E l sentimiento materno permanecía intac
to, mostrándose cuidadosa del hijo que tuvo en el primer 
matrimonio. En cambio, no se preocupaba jamás del mari
do, que se hallaba lejos, ni menos ansiaba verlo. Tampoco 
demostraba sentir deseos venéreos espontáneos; pero no le 
desagradaban las caricias de los hombres. Cada quince o 
veinte días sufría ataques neurálgicos en la cabeza; los 
pies se le hinchaban, viéndose obligada a guardar cama por 
algunos días. Era muy olvidadiza; ciertos días demostraba 
una torpeza psíquica general y falta de habilidad en sus 
quehaceres domésticos. Su voluntad era débil y se fatigaba 
pronto. 

La influencia de la secreción interna sexual sobre el 
cerebro lo demuestra igualmente el hecho de que la época 
de la mayor fuerza mental coincide con la mayor energía 
de la secreción interna sexual. Si Goethe y Víctor Hugo 
produjeron obras admirables hasta su vejez, fué porque, 
según Metchnikoff, sus glándulas sexuales eran aún sufi
cientemente activas. 

En la excesiva efusión de esperma, que tiene por efecto 
debilitar la secreción interna genésica, se ha notado una 
depresión de la inteligencia, embotamiento afectivo y una 
disminución de la energía física con irritación nerviosa. 
Sabido es que durante la cópula el animal pierde una deter
minada cantidad de energía concentrada, pérdida que se 
manifiesta con una dejadez y relajamiento momentáneos 
de todo el sistema nervioso y muscular. En ciertos insectos 
el acto sexual va acompañado de la muerte inmediata del 
animal, lo cual dice Celsio: Seminis emissio es partis ani-
mae jactura. 

Los antiguos filósofos, al ver que el grado excesivo de 
evacuación de semen debilitaba el cerebro, lo llamaron Sti-
lla cerehri, flujo del cerebro. Tandler y Groos han demos
trado que las células intersticiales se hallan más desarro
lladas durante el período de inactividad de los tubos semi-
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níferos que después del período de actividad. Y la expe
riencia nos enseña que cuando se suspende por algún tiempo 
la secreción externa seminal o que la actividad endocrina 
de esta glándula se realiza sin distracción alguna, nos ha-
eemos más ardientes, viriles, activos, osados y valientes ; 
nuestra voz adquiere un timbre más sonoro y tenemos más 
aptitud para los actos de vigor y concebir elevados pensa-
mientos. Por esta causa los atletas de épocas pasadas, para 
conservar sus fuerzas, se condenaban a la continencia, y 
los grandes pensadores, para tener despiertas sus inspira
ciones, permanecían castos. Conocido es también el hecho 
de que los hombres más débiles pueden sobrepujar por 
abstinencia a los individuos más robustos, y que las enfer
medades de los hombres castos ofrecen mucha más reac
ción vital que las de los disolutos. 

Los abusos sexuales, debilitando las secreciones inter
nas, ocasionan síntomas análogos a la castración. Así, en 
las prostitutas, después de un largo^ ejercicio en su profe
sión, se observa una atenuación de sus caracteres secun
darios sexuales; su carácter psíquico tiende a ser v i r i l , el 
cuello se hace más robusto, la voz y la laringe propenden 
a ser semejantes a las del varón. Masini ha hallado que 
de 50 prostitutas, 29 tenían la voz gruesa, con la laringe 
ancha y las cuerdas vocales idénticas a las de los hombres. 
En ¡sólo seis sobre 50 pudo observar una laringe normal. 
En cambio, de 20 mujeres honestas, únicamente dos tenían 
una laringe amplia como la del hombre. 

El hombre que es dado con frecuencia al abuso sexual, 
el Don Juan Tenorio, suele ser siempre muy poco varonil 
en sus ideas, isentimientos y tendencias ; se observa en él 
una disminución de sus caracteres sexuales secundarios y 
presenta el aspecto de la f eminidad. Se sabe, por otra par
te, que mientras un bajo no tiene que temer, por su voz, 
las consecuencias de cualquier exceso genital, un tenor, por 
el contrario, se ve obligado a hacer una vida sexual mode
rada para evitar modificaciones en su laringe 

Por medio de las inyecciones o injertos de substancias 
testiculares y ováricas se pueden hacer aparecer los carac
teres propios de cada sexo en los castrados impedidos por 
la mutilación de sus órganos, como también se puede trans-
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formar un animal macho castrado en hembra, y viceversa, 
por el injerto o inyección de las substancias correspon
dientes de cada sexo. Voronoff presentó en el Congreso de 
Medicina que tuvo lugar en Londres en el año 1913, varios 
casos de ovejas, que no solo volvieron a su vida sexual 
activa sino que quedaron preñadas, merced a ovarios pres
tados, y parieron con toda facilidad. Hooper ha inyec
tado un ovario de una mujer sana a una señora ame-
norroica y psicopática, logrando que las menstruaciones 
reapareciesen y que se desvaneciesen las perturbaciones 
psíquicas, como1 la melancolía y la manía religiosa. Mara-
ñón ha inyectado en un pollo castrado un extracto testicu-
lar de cerdo criptoquidio, observando que la cresta y la 
barbilla atróficas del capón crecían y ise hacían rojas y 
eréctiles como las del gallo, brotaban las plumas de la cola, 
su carácter pacífico se volvía acometedor, apareciendo el 
ardor sexual. Si se suspendían las inyecciones, la cresta 
se atrofiaba y desaparecía la acometividad y la impulsión 
sexual, regresando el animal de nuevo a su pacífica índole 
de capón. 

La espermina tiene, según los estudios de Pahel, un 
gran poder para acelerar los procesos metabólicos del or
ganismo, tonificando el corazón y los músculos. El extracto 
del ovario en forma de ovarina parece haber dado también 
resultados beneficiosos en varias enfermedades, sobre todo 
en la anemia y perturbaciones debidas a la menopausia 
artificial. 

Mucho tiempo antes que Brown-Sequart manifestase 
en 1889, en la Academia de Medicina, haber recuperado a 
los setenta años la fuerza y la energía de la juventud con 
el suministro del jugo glandular de camero, obtenido por 
la tr i turación de los órganos isexuiales de este animal, el 
conde Cagliostro había confeccionado un cierto elixir de 
vida que devolvía mstantáneamente a los viejos el vigor 
y la savia de la juventud. Esa composición tenía por base 
el vino llamado malvasía y la obtenía de la destilación del 
esperma de ciertos animales con el jugo de varias plantas. 

Las experiencias de Silvio Venturi realizadas sobre cua
tro sujetos lo llevaron a afirmar que las inyecciones del 
jugo testicular pueden tener una influencia estimulante 
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emotiva e intelectual en las personas envejecidas y de
caídas. 

Pregly y Zoth, que estudiaron la acción del jugo testicu-
lar sobre el trabajo musculcur con el método ergográfico 
y los manubrios, obtuvieron los siguientes resultados: que 
ias inyecciones nombradas no aumentan por sí solas la ca
pacidad del trabajo muscular, pero asociadas al trabajo 
muscular cotidiano conducen a un grado tal de aceleración 
que con el sólo ejercicio no parece posible alcanzar. Ellos 
observaron también que esta exaltación de la fuerza muscu
lar persiste largo tiempo después: de cesada la inyección d'e 
la substancia testicular. Concuerda con estos resultados el 
hecho constatado por Hedbom sobre el corazón aislado y 
regado por la sangre; la agregación del extracto testicular 
refuerza de un modo claro los movimientos rítmicos. 

Las experiencias para demostrar las relaciones humo
rales entre el cerebro y los1 órganos genitales han sido lle
vadas a cabo con semen humano. Silvio Venturi experi
mentó, en el manicomio por él dirigido, sobre cinco enfer
mos con semen humano de un hombre joven, usado antes 
de un cuarto de hora de su emisión, y, al ser inyectado en 
los enfermos, observó que la temperatura, el pulso y su 
estado general no se había modificado de una manera apre-
ciable; en cambio, pudo presenciar la dilatación de la pu
pila, que notó desde la primera observación y continuó en 
la mayoría de los casos hasta catorce horas después, y en 
algunos perduró durante treinta y dos horas. Estas prue
bas se repitieron de nuevo con albúmina de huevo para 
poder comprobar que la dilatación de la pupila no había 
sido obra de la sugestión de los enfermos. 

Se pudo comprobar también que el semen depositado y 
reabsorbido por la vagina, además de obrar como elemento 
f ecundador del óvulo, resulta ser un estimulante del siste
ma nervioso y de otras partes del cuerpo. La vagina tiene, 
en efecto, un poder notable de absorción. Coen y Levi, en
tre otros, han demostrado que si se introduce en la vagina 
un tapón empapado de iodina, al cabo de una hora es dado 
hallar iodina en la orina. Y lo mismo siucede con otras subs
tancias. P. Mantegazza ha podido sentir en la transpira
ción un fuerte olor de semen en varios jóvenes castos y 
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muy eróticos. Ha sostenido Deufugere que el semen, una 
vez reabsorbido por la vagina, estimula la secreción de los 
ovarios, ejerce influenciai sobre la sangre en la anemia y 
que el coito es el mejor tratamiento de la clorosis. La causa 
de que muchas jóvenes débiles y anémicas se vuelven ro
bustas después de casadas y pierdan las tendencias ner
viosas y la timidez parece que es debido a la absorción del 
semen humano. 

Se ha observado que conservando algún tiempo el se
men en la boca produce un ardor parecido al de las espe
cias, que no desaparece pronto. Los aborígenes de Austra
lia, según H . Ellis, administran una porción de semen a 
los moribundos o a los ¡individuos débiles de su tr ibu. En 
su Spermatologia, Schuring creyó necesario estudiar con 
amplitud las posibles cualidades médicas del semen huma
no, dando numerosas recetas en las cuales era competente. 

Lo expuesto acerca del poder del semen sobre el siste
ma nervioso y el organismo nos explicia muy bien los efec
tos saludables fisiológicos y psicológicos del amor ejerci
tado en condiciones naturales y en armonía con las leyes 
de la vida. Condena, en cambio, los artificios del amor su
geridos por la escuela de Lesbos y las ideas de Malthus y 
todos los géneros de precauciones para evitar que la mujer 
reciba en el acto del amor el misterioso licor humano, como 
sucede en coitus reservatus o interruptus. 

La patología viene también a proporcionarnos su luz 
respecto de las relaciones humorales entre el cerebro y los 
órganos sexuales. 

Un buen número de perturbaciones mentales están re
lacionadas con la función de las glándulas sexuales; du
rante la época de la pubertad y de la menopausia pueden 
presentarse casos de trastornos orgámcos y nerviosos. Mu
chas psicosis se inician en ocasión del embarazo, el puer
perio y la lactancia. En la mujer se ha notado una debi
lidad mental como muscular y de destreza durante los pr i 
meros días de las menstruaciones. Algunas pierden pasa
jeramente su afabilidad o bondad natural y por cosas in
significantes se exasperan y se ponen fuera de sí. En cier
tos casos la depresión producida por el menstruo puede al
canzar hasta la locura. Lombroso encontró que de 80 mu-
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jeras arrestadas por rebelión contra la policía y por agre
sión, solamente una se hallaba en el período de las mens
truaciones. 

Pedro Janet refiere el caso de una mujer en la cual los 
sentimientos de familia, las emociones afectivas, el pudor, 
aparecían y desaparecían al mismo tiempo que la sensi
bilidad de los órganos1 sexuales. 

Un gran número de psicopatías están bajo la alteración 
anatómica del aparato genital. La frecuencia de la enaje
nación mental, de la melancolía, del suicidio y hasta del 
homicidio a impulso del amor, prueba la acción de la in
fluencia genésica sobre las facultades intelectuales. El in
cesto, la violación, el adulterio y los atentados contra el 
pudor son del propio modo los resultados de la perturba
ción pasajera del sentido moral, determinado por el im
pulso sexual. El trastorno del juicio por causa del amor es 
muy general en la mayoría de los hombres. Este hecho 
justifica la venda que ponen los escultores al amor y ex
plica el por qué los poetas lo pintan ciego. 

Según las observaciones de Silvio Venturi, ninguna 
forma de locura va exenta de pérdidas seminales; de 110 
enfermos solamente nueve no tenían pérdidas seminales, 
voluntarias o pasivas. Se ha notado la falta de menstrua
ciones en la tercera parte de las alienadas, y Algeri, que 
estudió un gran número de mujeres locas, halló que ape
nas el 30 por 100 gozaban de menstruaciones normales ; y 
Sheine encontró, entre 192 mujeres enfermas mentales que 
sólo 27 tenían sus molestias mensuales. 

Es muy importante también hacer presente que los 
ovarios van perdiendo de peso y de volumen a medida que 
avanza la edad. E l peso normal de los ovarios es de seis a 
ocho gramos, siendo el derecho más grueso que el izquier
do. En la época mensuail aumentan de volumen, y en las 
mujeres de pasiones violentas son más gruesos, notándose 
la atrofia ovárica en las enfermas de locura grave. El des
arrollo paralelo entre el encéfalo y los órganos genitales 
lo prueba asimismo la relación íntima que existe entre los 
dos sistemas. Así, los microcéfalos tienen también testícu
los rudimentarios. En los idiotas los órganos sexuales son 
pequeños o mal conformados. La pubertad en ellos es re-
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tardada o no alcanzan a tenerla, y presentan un carácter 
de infantilismo. En las mujeres, las menstruaciones apa
recen tarde o no se manifiestan nunca. Sollier y Bournevi-
lle, que han examinado 758 idiotas e ámbécües, han llegado 
a lia conclusión de que en ellos las anomalías de los órganos 
genitales son extremadamente frecuentes. En ciertos ca
sos se ha encontrado en estos; deficientes una precoz acti
vidad sexual asociada a verdaderos excesos, por faltarles 
el freno intelectual y morail. 

La función de las glándulas sexuales está, como todas 
las demás glándulas, subordinada a la actividad de otras 
glándulas de las cuales no puede i r separada. Está ínti
mamente unida con la glándula pineal. Esta inhibe nor
malmente el desarrollo semático y genital, y, por tanto, 
su destrucción, debida a ciertos tumores, ocasiona fenó
menos de precocidad sexual y psíquica. A su vez la invo
lución de la glándula genésica ocasiona la involución de la 
pineal, y cuando la glándula sexual vuelve a emprender su 
actividad la primera regula su función. 

La secreción de la tiroide influye sobre el desarrollo de 
los órganos sexuales. Cuando la función de esta glándula 
es débil ocasiona una hipofunción sexual, impide el des
arrollo de la pubertad y de los caracteres sexuales secun
darios. La secreción hiperactiva tiroidea produce, en cam
bio, una gran excitación sexual y una pubertad precoz. 

La función sexual está relacionada con la hipófisis o 
pituitaria. La insuficiencia de esta glándula ocasiona una 
detención o un retardo en el desarrollo de los órganos se
xuales, determinando el inf antilismo ; la talla permanece 
pequeña y va unida a una gran adiposidad. La castración, 
las menstruacionesi y el embarazo parecen ocasionair la h i 
pertrofia de la hipófisis. 

Los ovarios están en relación con las glándulas supra^-
rrenales. La alteración corto-supmrrenal ocasiona el v i r i 
lismo, disminución de las menstruaciones, una hipertrofia 
singular de los órganos genitales externos e inversión se
xual. Las glándulas suprarrenales durante la época fetal 
parecen contener hormonas virilógenas cuya inhibición 
permite la diferenciación y la evolución sexual de los seres 
femeninos. 
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En la hipoplasia de las suprarrenales se han notado 
modificaciones de los testículos, especialmente de las células 
intersticiales. 

El timo con la castración aumenta de volumen, como 
se ha observado en los animales castrados, y con la inges» 
tión del timo parece que se ha obtenido un aumento de los 
testículos y de los ovarios. 

Por lo expuesto hasta aquí se puede decir que la secre
ción interna sexual es la que vigoriza el sistema nervioso, 
ilumina la mente, inspira el valor, fortifica los músculos, 
regulariza el crecimiento del cuerpo, robustece la voz, hace 
germinar el pelo y la barba y determina los caracteres de 
ios distintos sexos. Además, podemos agregar que el des
arrollo y el funcionamiento de la inteligencia están subor
dinados, en gran parte, a los productos químicos de las hor
monas sexuales, siendo una condición necesaria para la in
tegridad mental la integridad de la función sexual. 
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CAPITULO I I I 

L a función sexual y el genio 

SUMARIO: I . Paralelismo entre la función sexual y la creación ge
n i a l . — I I . E l genio transforma su energ ía sexual en energ ía 
psíquica creadora. 

I . PARALELISMO ENTRE LA FUNCIÓN SEXUAL Y LA CREACIÓN 
GENIAL 

En el capítulo anterior hemos tratado de demostrar 
con numerosos hechos la correlación estrecha entre los ór
ganos sexuales y el cerebro. En éste nos corresponde hacer 
ver el paralelismo que existe entre la actividad sexual y 
la función psíquica. Cuando una de ellas se ejerce con ex
ceso hay detrimento en la otra, las facultades creadoras 
del pensamiento se compran al precio del poder generador 
sexual y de la energía vital, en general. 

Hemos visto que al entrar en función los órgano® ge
nitales es cuando se manifiestan por primera vez las apti
tudes creadoras del espíritu. Notamos que en el hombre 
que abusa de su fuerza sexual la actividad mental supe
rior se realiza con fatiga; mientras que, cuando las secre
ciones internas sexuales son vivas; y abundantes, el pensa
miento es claro y luminoso. 

Muchos trastornos en la vida sexual pueden ocasionar 
una perturbación mental. Algunas enfermedades mentales 
están constituidas por una serie correspondiente de enfer
medades genitales. El desarrollo y la diferenciación de los 
sexos están íntimamente unidos con el desarrollo y la orien
tación funcional del cerebro. Las experiencias de C. Cení 
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y de sus discípulos han demostrado que la mutilación ex
perimental del cerebro en la infancia de los animales pro
duce detención o retardo de los órganos del sexo. La cas
tración en los adultos origina una distinta orientación men
tal, y en los niños un retardo o disminución del desarrollo 
del cerebro. L . Bianchi ha observiado que la extirpación de 
los lóbulos frontales en los monos suprime el instinto se
xual o lo altera profundamente. La esipiritualización o 
materialización de la psique puede ser descubierta, obser
vando la sublimación o la bajeza de la vida sexual. La 
patología sexual puede revelar, en parte, la mental. 
Determinadas enfermedades mentales tienen su origen en 
determinadas alteraciones sexuales. Es de tener presente 
que no afirmamos que toda enfermedad mental sea efecto 
d'e un trastorno genésico, porque, como se verá a continuar 
ción, la psique depende de todo el organismo, y regula no 
sólo la vida de la especie, sino también la del individuo. 
Por este motivo el pansexuaUsmo) que hace del instinto se
xual la base fundamental de toda la actividad psíquica, 
tanto normal como patológica, no puede ser verdadera. 

Como la psique gobierna la función sexual, en la se
ducción, en la conquista, en la selección del sexo contrario, 
y le proporciona formas elevadas, resulta claro que si ella 
está enferma la vida sexual también sufre sus consecuen
cias, según puede observarse en los débiles mentales y en 
los idiotas. 

A la alteración de la vida sexuial no siempre sigue, sin 
embargo, la alteración de la vida mental, porque la inteli
gencia, que tiene una esfera más amplia de acción, llega a 
veces a adaptarse al desorden sexual y mantener de esta 
manera un equilibrio en otras actividades. 

Entre la vida del individuo y la de la especie existe un 
verdadero antagonismo. La ley de compensación, de acre
centamiento, manifiesta que cuando se ha acumulado mu
cha energía en un órgano, otro empobrece. De donde un 
grado mayor de individualización da lugar a un grado me
nor de fecundación. Los jardineros cortando los brotes de 
las ñores acrecientan mayormente el volumen del tallo a 
costa del polen y de la semilla. 

Se ha observado que los órganos sexuales y el cerebro 
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son polos opuestos; ambos están cubiertos de pelos, y el 
primero ha sido comparado a la raíz y el segundo a la co
rona de una planta. Se lia hablado de "hemisferios testicu-
lares", en analogía con los hemisferios cerebrales, analo
gía ésta que hace recordar el significado común y él origen 
etimológico de las palabras "producir" y "generar". No-
valis ha considerado los órganos del pensamiento como las 
partes genitales de la naturaleza. Los latinos denominaban 
genius, el genio, la facultad generadora del espíritu. 

Cuando el cerebro se halla en estado de reposo, de sue
ño, los órganos genitales entran con mayor facilidad en ac
tividad. Por esto se observa la tendencia a la erección en 
los momentos en que la conciencia está isomnolienta o dis
traída, y que las poluciones acontecen siempre durante el 
sueño cerebral. La erección es el despertar de la función 
sexual, que de subconsciente pasa a ser consciente. La 
actividad mental, en cambio, inhibe la función isexual, y 
durante una fuerte excitación, genésica es imposible una 
elevada actividad mental creadora. 

E l cerebro ha sido hecho para la evolución del espíritu 
por medio del cual el hombre crea en el mundo físico: ca
sas, ciudades, máquinas, buques, ferrocarriles, industrias, 
obras de ciencias, de arte, etc. Los órganos sexuales han 
sido destinados para la procreación de la especie, y es cla
ro que cuando la energía sexual y vital se dirige al polo 
superior debe resentirse el polo inferior, y viceversa. La 
época de mayor creación en las artes y de adelanto en las 
ciencias y de grandeza política de un país se ha señalado 
simpre por un mayor número de hombres que llevaron una 
vida austera. 

E l centro cerebral sexual se puede comparar a un acu
mulador eléctrico, que envía energía a los demás centros 
cerebrales activando su función. Y en aquellos que practi
can la castidad y están dotados de aptituídes intelectuales 
se observa que sienten entusiasmo por lo bello y lo grande 
y demuestran mayor ardor y constancia en el trabajo. 

Se comprenderá mejor la antítesis entre la función se
xual y la mental si hacemos presente de dónde proviene la 
energía que emplea el cerebro para su actividad. El cere
bro no es un creador de energía por sí mismo. Su objeto 



EL AMOR Y EL GENIO 59 

es el de registrar, conservar, reproducir, combinar, distri
buir, multiplicar, transformar y transmitir las impresio
nes y la energía que provienen del exterior (1). 

E l cerebro, aparte de ser un acumulador, es asimismo 
un generador de energía de calidad superior y refinada ; 
pero la generación o creación del cerebro se hace a base 
de energía de naturaleza inferior. La psique, empero, no 
es producto exclusivo del cerebro, sino del organismo en
tero, no siendo el cerebro más que el lugar donde la acti
vidad espiritual alcanza su cohesión y su unidad. La ener
gía que se transmuta en psiquisidad es llevada al cerebro 
por medio de la sangre, pues aquél está abundantemente 
irrigado y oxigenado por ésta. Basta comprimir las caró
tidas, como lo hizo A. Mosso, para que el individuo pierda 
de inmediato la conciencia. Con esto se comprende el mo
tivo por el cual es necesario una salud corporal para tener 
una inteligencia sana y vigorosa: si la sangre es pobre en 
productos reparadores o si es anémica, necesariamente el 
pensamiento será débil y la atención vacilante. He aquí el 
por qué las enfermedades mentales tienen una gran corres
pondencia secundaria con los desórdenes de cada órgano 
del cuerpo. Las psicopatías no derivan solamente de las 
lesiones cerebrailes, si que también de las perturbaciones 
del aparato genital, digestivo, circulatorio, respiratorio, et
cétera. 

Fundado sobre estas bases, hay que hacer, sin em
bargo, una observación con respecto a la relación entre el 
cerebro y los órganos genitales. Cada uno de los órganos 
del cuerpo, aun cuando están bajo la acción de otros, con
servan, en parte, una cierta autonomía; no sucede lo mis
mo con los órganos genitales: sus productos no dependen 
únicamente de la función de aquéllos, sino que participan, 
como la psique, del organismo entero. 

Para comprobar esto basta hacer presente cómo las 
más ligeras indisposiones físicas o morales alteran la vida 
sexual, y cómo la trasmisión hereditaria revela la condi
ción sana o morbosa del organismo entero de los padres. 

(1) L a existencia de la energ ía mental y de su t ransmis ión es tá 
demostrada por los hechos telepáticos, la exteriorización del pen
samiento y ciertos fenómenos hipnóticos y de medianismo. 
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Los testículos y los ovarios son, como el cerebro, órga
nos de coordinación de toda la actividad transmisible del 
organismo. Por estos hechos nos parece exacta la hipótesis 
de Keiffer (Essai de Physiologie sexuelle, Bruxelles, 1897), 
al considerar que el aparato genital no es el solo y exclusivo 
depositario de la función sexual, sino que todos ios tejidos 
intervienen en ella, siendo la fecundación la meta definiti
va. Ahora bien; cuando el cerebro substrae de la sangre una 
mayor cantidad de energía fuera de lo normal, como sucede 
durante la actividad mental intensa, resultará que lo hace 
a expensas de todos los demás órganos del cuerpo, incluso 
los órganos sexuales, los cuales sufren a su vez por la in
fluencia de la debilidad de los demás órganos del cuerpo, 
ocasionada por el exceso de la actividad cerebral. Si se 
piensa, además, que toda actividad orgánica tiene por fin 
primordial la reproducción de la especie; si se tiene pre
sente que ios sentimientos y las pasiones que provienen del 
aparato genital son más violentos y tiránicos que los de los 
otros aparatos, se podrá con facilidad inducir que es este 
aparato el que provoca el mayor número de perturbacio
nes mentales y el que se encuentra en una mayor oposición 
con las necesidades del genio. 

Debido a que la inteligencia creadora llega a pertur
barse bajo las exigencias de la función sexual, es como la 
mayoría de los grandes pensadores han permanecLdo cas
tos o huyeron del matrimonio para conservar su potencia 
cerebral. La vida casta que llevaron los más grandes ge
nios es otra prueba de la antítesis entre las exigencias de la 
vida sexual y las necesidades de la vida intelectual supe
rior (1). Se podrá aquí llamarnos la atención diciendo que 
ha habido hombres eminentes como Bichat, Gambetta, M i -
rabeau, Skobeleff, Makart, etc., que fueron muy dados a 
los placeres sexuales. Pero si comparamos la fecundidad 
intelectual de los unos con la de los otros, se verá que la 
de éstos últimos era muy reducida. Asimismo hubo genios 
que tuvieron hijos: Dante, Goethe, Darwin, Galileo, Peru-
gino, Goya, Kepler, Schumann, Eubens, etc. Esto podrá 
servir, con seguridad, para algunos adversarios de la tesis 

(1) Véase el capí tulo sobre " E l genio y la castidad". 
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que aquí sostenemos, para decirnos que los goces sexuales 
son perfectamente compatibles con el genio. Los que quie
ren hacer valer este hecho en contra de la castidad del 
genio se olvidan de que castidad no implica la ausencia de 
la función sexual, sino que, por el contrario, la supone: 
pero entonces está bajo el dominio de las exigencias del 
espíritu. Además, el genio no lo es siempre durante toda 
su vida, y en los períodos de su descanso intelectual puede 
hacer uso de su función genital ni/rmalmente, como los 
demás hombres . 

El antagonismo entre los goces sexuales y el genio está 
únicamente en el hecho de que no se puede en el mismo pe
ríodo de tiempo experimentar un gran entusiasmo intelec
tual y •dedicarse a ios goces del iamor. 

Los que se entregan al trabajo intelectual muy intenso 
saben muy bien cuán perjudicial es durante ese tiempo el 
comercio sexual con la mujer. Y los que han querido con
ciliar al mismo tiempo Minerva con Eva y procrear hijos 
intelectuales y camales abreviaron el hilo de su existencia, 
como les sucedió a Bichat, a, Rafael y a muchos poetas. 

Aristóteles había observado ya en su Moral que durante 
el goce sexual es imposible pensar claramente. Tal es el 
parecer también de Destouches en el Filósofo casado, al 
decir que nadie tiene a la vez todos los dones: On dit, qu'on 
n'a jamMs tout le don a la fots. Y en el mismo sentido debe 
interpretarse el dicho baconiano: Amare et sapere viz Deo 
concedifur. El amar y el saber sólo ha sido concedido a los 
dioses. 

Se ha podido observar asimismo que los pensadores 
profundos, que emplean la mayor parte de su tiempo en la 
actividad mental, tienen poca o casi ninguna indinación 
hacia el amor físico. 

Algunos sabios y artistas experimentaron una impo
tencia, sexual transitoria que coincidía generalmente con 
la época de su mayor trabajo cerebral, cuyo ejemplo lo 
hallamos en Kierkegaard, Grillparzec, A. Musset, Carly-
le, Cowper. Interesante resulta lo que le aconteció al res
pecto a J. J. Rousseau con la cortesana Julieta de Venecia, 
que él menciona en sus Confesiones, la cual se vió obligada 
a decirle: Zanetto, lascia le donne e studia la matemática. 
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La causa del divorcio de Ruskin con su mujer parece debi
da a su esterilidad, y J. Stuart Mi l i tenía un desarrollo 
casi infantil en su sexualidad. 

Muchos hombres de genio, atrayendo al cerebro la ma
yor parte de sus energías sexuales y vitales, han resultado 
estériles, y otros engendraron hijos desheredados del ge
nio paternal. Una gran parte de los poetas ingleses no tu
vieron descendencia: Shakespeare, Addison, Pope, Swift, 
Johnson, Goldsmit, Cowper. Los hijos de Pericles, Tucídi-
des, Sófocles, Sócrates, La Fontaine, Dante, Goethe, Na
poleón I , etc., no se han parecido a sus padres. 

Cuando la excitación sexual es viva y se tiene el poder 
de desviar su energía empleándola en la actividad intelec
tual, ésta resulta más vigorosa e intensa. Como ejemplo de 
este caso se suele citar el siguiente pasaje de A. Schopen-
hauer de sus Nuevas pcoralelipomenas, y parece que él ha
bla por experiencia propia: "En la hora en que el impulso 
sexual es más intenso, no como un lánguido deseo nacido 
de la vacuidad o de la torpeza del espíritu, sino como un 
anhelo abrasador, las facultades supremas del espíritu y 
la conciencia se hallan dispuestas a una actividad más in
tensa, aun cuando en aquel momento en que la conciencia 
está sumergida en el deseo, se halla como latente; pero 
basta un esfuerzo poderoso para cambiar la dirección, y 
entonces, en lugar de aquel deseo tormentoso e insacia
ble y desesperado (el reino de las tinieblas), se levanta en 
la conciencia la actividad de las facultades supremas (el 
reino de la luz)". Brown-Sequard juzgaba que el procurar
se en edad avanzada una cierta excitación sexual fuese de 
ayuda al trabajo mental. 

Se ha podido comprobar igualmente que el período de 
mayor poder creador coincide con el de la mayor potencia 
funcional sexual, o sea con la juventud. Casi todas las gran
des obras e importantes descubrimientos han sido conce
bidos por hombres que se hallaban en plena juventud, es 
decir, en la edad en que las secreciones internas sexuales 
se encuentran en su completo vigor. Si reparamos, en efec
to, en la edad que tenían muchísimos hombres de genio 
cuando realizaron o concibieron la mayor parte de sus 
obras, veremos que oscila entre los veinticinco y treinta y 
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cinco años. Linneo descubrió el sistema sexual de las plan
tas a los veinticinco años, pudiéndose agregar también 
Carnot y Claudius. Newton había concebido en su juven
tud isus inmortales descubrimientos. Descartes tenía vein
titrés años cuando concibió su método de la aplicación del 
álgebra a la geometría. Berkeley compuso su Teoría de la 
visión a los veintitrés años, y Hume tenía veinte años 
cuando escribió su obra Tratado sobre la naturaleza hw-
mema. Schopenhauer llevó a cabo a los treinta años su obra 
capital: E l mundo como voluntad y representación. Raf ael, 
Pascal, Leopardi, Balmes, Mozart, Byron y muchísimos 
otros hombres eminentes en las artes, en las letras y en las 
ciencias murieron antes de los cuarenta años. Añrma asi
mismo Montagne en sus Ensayos que la mayoría de todas 
las bellas acciones humanas, de cualquier clase que sean, 
han sido realizadas antes de los treinta años de edad. Dis
minuyendo la fuerza sexual se ve declinar el pensamiento 
del genio. Un ejemplo de esto lo hallamos en Napoleón I , 
que, según Goethe, "veía con mayor claridad en su juven
tud, cuando se encontraba en plena fuerza ascensáonal y 
que más tarde parece haberle abandonado aquella clara v i 
sión, así como su dicha y su buena estrella". 

Si el genio prolonga sus producciones en edad avanza
da es debido, en gran parte, a la conservación de su ener
gía sexual, lo que ha llevado a Goethe a decir que el genio 
vive una segunda pubertad mientras que la demás gente 
sólo son jóvenes una sola vez. Glasdtone, a la edad de ochen
ta años, vibraba de entusiasmo por la libertad y sentía un 
profundo odio a la t i ran ía ; Goethe, a los setenta años, pro
ducía como a los veinte, y sentía el amor como un joven. 
Cervantes, Chateaubriand, V. Hugo, Ibsen, R. Ardigó, 
Wundt, para no citar más que algunos que ya han desapa
recido, conservaron su aptitud creadora hasta en los últi
mos años de su vida. 

Un paralelismo entre la sexualidad y la actividad 
mental puede observarse en la mujer durante la pubertad, 
que es cuando se manifiesta en ella una especie de disposi
ción para la música, la pintura, la literatura, que desapa
rece luego con el matrimonio. Se citan mujeres que compo
nían mejor durante el período de las menstruaciones, ha-
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biéndose visto igualmente durante este tiempo ímpetus de 
generosidad y grandes concepciones ideales. Por otra par
te, la menor intensidad del deseo sexual que caracteriza a 
la mujer, nos explica el por qué en m sexo sólo existen 
talentos y no verdaderos genios, y el mismo talento de la 
mujer, como veremos más adelante, va unido a una especie 
de virilidad. Safo, Catalina I I , Aspasia, / . Sand, la Franco, 
Blavatsky, A. Besant tuvieron excesos o defectos en sus 
funciones sexuales. 

I I . E L GENIO' TRANSFORMA SU ENERGÍA SEXUAL EN ENERGÍA 
PSÍQUICA CREADORA 

Si examinamos la vida de dos hombres de genio desde 
el punto de vista de su instinto sexual, veremos que éste, 
por lo general, ha obrado en sentido de otros fines muy di
ferentes de aquel que la naturaleza le dio, esto es, la re
producción de la especie. Pues, en lugar de gastar sus ener
gías sexuales en la esfera específica de la generación física, 
han permanecido como principales agentes de la produc
ción intelectual, es decir, el genio sublimiza sus impulsos 
sexuales. 

Sublimar significa en el sentido psicofisiológico, ele
var, engrandecer, ensalzar o exaltar, mediante la interven
ción de una fuerza interna. Sublimar una tendencia egoísta 
es purificarla de todo elemento que la impulsa a su fin para 
que no reste de ella más que el impulso motor que la lleva 
hacia el bien general. Este término significa igualmente el 
desvio de su curso normal de toda tendencia, instinto o 
pasión inferior, hacia la esfera del intelecto, de modo que 
sus respectivas energías, en lugar de ser desplegadas en su 
orden vulgar, son empleadas en beneficio de una actividad 
psíquica elevada. Así, la soberbia puede ser transformaida 
en orgullo sapiente e iluminado, en un celoso cuidado de 
la propia dignidad; la vanidad puede ser orientada hacia 
el bien, haciendo obras virtuosas para hacerse admirar, de 
los demás; el instinto luchador puede ser encauzado hacia 
el amor a la autoridad, a los deportes, a los juegos ; el ins
tinto sexual puede ser transmutado en amor, en caridad, 
en altruismo, etc. Si bien se observa, se verá que lo que 
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llamamos cultura es el resultado, en gran parte, de la su
blimación de nuestros instintos y tendencias primitivas. 

"La sublimación consiste —dice Freud— en derivar 
de las tendencias sexuales otros fines extraños a ellas, cuyo 
resultado es el acrecentamiento de la actividad espiritual 
del individuo." "Con el término sublimación —escribe 
O. Pfister— nosotros entendemos aquel proceso por el cual 
una función instintiva primitiva e inferior es substituida 
por una función éticamente más elevada, mientras la suma 
de las energías psíquicas pertinentes a dicha función (por 
ejemplo, la sexual) es ascendida a la función superior." 

El vocablo sublimación ha sido usado especialmente por 
la escuela psicoanalítica. La psicología, en cambio, se ha 
valido siempre de las palabras intelectualización, idealiza
ción, espiritualización, y A. Schopenhauer de la palabra 
objetivación para indicar el mismo concepto. Por este mo
tivo los que piensan que dicha idea ha sido una creación 
de la escuela psicoanálitica desconocen a fondo la psico
logía (1). 

F. Paulhan establece una diferencia entre la espiritua
lización y la idealización o sublimación de las tendencias. 
La espiritualización es la entrada de una tendencia en la-
vida general del espíritu, su combinación, en el mayor gra
do posible con las demás tendencias, ideas, sentimientos, 
actos, etc. La espiritualización no es necesariamente una 
depuración, una sublimación. Por el contrario, en cierto 
sentido, conduce a un enriquecimiento de la tendencia, 
mientras que la idealización supone la supresión de algu
nos de sus elementos y, por consiguiente, resulta un em
pobrecimiento. Un amor que se idealiza sería un amor que 
deja de tener en cuenta el cuerpo. Un amor espiritualizado, 
en cambio, no descuida el cuerpo en cuanto éste está repre
sentado en el espíritu, aparte de asociarse a él una gran 
parte de la vida mental. La espiritualización de la necesi
dad de comer no es dejarse morir de hambre, sino asociar 
a la necesidad orgánica un gran número de elementos, de 
tendencias y sentimientos, coordinándolos con las ideas de 

(1) E. Ortolani, en su obra Essai sur les Plaisirs, P a r í s , 1804, 
ya usaba el vocablo sublimación en el mismo sentido de Freud. 
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salud, de preocupación, de conveniencias comunes, perso
nales, impresiones estéticas, sentimientos de familia, todo 
un conjunto psíquico. 

La sublimación de una tendencia o de un instinto no es 
lo mismo que su represión o inhibición. Así, para sublimar 
el instinto sexual no basta frenar su impulso', que de por 
sí resulta perjudicial al cuerpo y al espíritu, como lo ense
ña la psiquiatría y la psicoanálisis, pues las energías repri
midas buscan casi siempre una vía normal de salida, ma
nifestándose en forma de histerismo, ideas coactas, fobias, 
etcétera. Para sublimar el impulso erótico es menester, 
además de su dominio, ennoblecerlo asociándolo a los valo
res éticos, sociales y estéticos, y emplear sus energías en 
cosas desinteresadas. Aquellos; pues, que piensan educar, 
corregir o formar el carácter con el solo desarrollo de la 
inhibición intelectual o dominio de sí mismo, sin al mismo 
tiempo unir las tendencias inferiores del educando con las 
fuerzas espirituales, o encauzarlas hacia actividades de 
orden moral, sólo logran una falsa y artificial educación. 
Las tendencias, los instintos, las pasiones, de cualquier 
clase que sean, son los resortes de toda actividad y no se 
pueden inhibir sin que al mismo tiempo se quebranten los 
elementos propulsores de la voluntad. Las tendencias de 
por sí no son ni buenas ni malas; sólo llegan a serlo cuan
do son orientadasi hacia esos fines. No se debe, pues, sofo
car las tendencias, las pasiones, sino que hay que apro
vecharse de ellas para poner en actividad las partes más 
nobles de nuestra psique. 

J. Payot, en su trabajo sobre La educación de la vo
luntad, propone como medio para, dominar las malas ten
dencias transferir sus fuerzas en otras actividades. 

Por lo visto la sublimación no es una simple permuta 
mediante la cual el instinto primitivo es substituido por 
una actividad superior, ni una ramificación de ese instin
to, sino que la energía del instinto se transforma y se con
sagra a elevadas funciones. 

La sublimación no se forma tampoco por la simple 
transmutación o transformación de la energía vital del yo 
en la energía espiritual. En el proceso sublimatorio entra 
siempre un elemento de origen moral, un valor, que es el 
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que inhibe las tendencias groseras y las encauza hacia 
más nobles fines. Ella es, pues, un producto de la actividad 
cerebral. Aquel, por consiguiente, que no posee disposicio
nes e ideas por lo grande, lo bello, lo bueno y lo santo, no 
podrá orientar sus tendencias hacia esos fines. Ningún ins
tinto puede ser sublimado sin estar asociado a una ten
dencia espiritual. Asimismo, ninguna función de orden 
intelectual superior es producto exclusivo de la transmu
tación de determinados instintos. E l hombre de genio no 
es producto único de la sublimación del instinto sexual, 
sino también de su viva aspiración hacia las cosas grandes, 
del gran placer que siente para la actividad creadora, de 
sus nobles disposiciones naturales, etc. El santo no podría 
sublimar su amor inferior en amor divino sin sentir una 
fuerte pasión por Dios y una gran comprensión de que la 
Providencia está sobre todos los fines y las cosas de este 
mundo. 

La sublimación sigue a la par con el mayor grado de 
inteligencia del sujeto. El grado de dignidad moral del 
sujeto, donde ella se manifiesta, indica el grado de su ele
vación. Ella no puede efectuarse sin una sobreabundancia 
de instintos y energías espirituales. Ella no es posible en 
seres degenerados y deficientes mentales. Se alcanza a la 
sublimación, casi siempre, después de penosas luchas y 
conflictos; y la victoria procura serenidad y quietud men
tal, aun cuando ésta es siempre provisoria, porque la lucha 
entre el yo inferior con el yo superior dura cuanto dura 
la vida. 

El instinto genital, el más fuerte de todos, está dotado 
de un modo especial de la capacidad de sublimarse, de 
cambiar de fin con otro más estimable moral e intelec-
tualmente. Las energías sexuales no gastadas pueden u t i l i 
zarse así en casi todas las diversas manifestaciones de la 
vida física, afectiva e intelectual: la ciencia, el arte, la 
religión, la filosofía, la filantropía, la industria, etc., todas 
pueden promoverse por el uso de la tendencia sexual no 
satisfecha, con el desvío hacia el cerebro de su energía 
dinamogénica. 

La energía desplegada por la tendencia sexual es una 
fuerza bruta y grosera, obra en el cerebro automáticamen-
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te, sin producir beneficios morales apreciables, a no ser la 
reproducción de la vida; concentrada, en cambio, en el 
cerebro se enriquece, se sutiliza y se transforma en ener
gía espiritual. 

El genio, mediante la transformación de esta energía, 
se convierte en centro radiotelegráfico', mediante el cual 
establece correlaciones a través de los tiempos, y sus obras 
se presentan como los principales factores de la civilizan 
ción y como educadoras de la Humanidad. La gran concen
tración y localización de la energía vital en el cerebro nos 
da la clave del misterioso poder que poseen ciertos espíritus 
eminentes para proyectar y materializar en el mundo visi
ble las formas que su imaginación ha construido en lo 
invisible, valiéndose de la energía inerte. 

Muchas obras de arte y de ciencia no son en el fondo 
más que el resultado de la transformación de las fuerzas 
de origen sexual. Un deseo amoroso es transmutado, por 
hallar algún obstáculo, en poesía o en obra de arte. Las 
desdichas de un amor desgraciado, en lugar de ser sofo
cadas con excesos físicos o con la desesperación, el hom
bre de grandes miras los emplea para escribir un libro o 
para hacer investigaciones provechosas para el progreso 
científico. La literatura erótica es, en gran parte, una ob
jetivación del deseo genésico. El amor al bien, a la belleza, 
a la verdad es, según Platón, amor de sexo transfigurado, 
hecho trascendente. El canto de los poetas expresa la ple
nitud de las fuerzas vitales bajo las formas de imágenes 
vivaces y de entusiasmos líricos. Muchos sistemas filosófi
cos son medios por los cuales el hombre superior trata de 
calmar el tormento que él mismo siente y las dudas que 
experimenta su proteiforme afectividad. 

E l genio, por lo general, transfiere su amor hacia la 
mujer, al objeto de su estudio, de su arte o de su inves
tigación ; transforma su pasión carnal en equivalentes men
tales, estéticos y morales. La esencia del genio consiste 
precisamente, como lo ha notado A. Schopenahuer, en el 
predominio de la inteligencia sobre la voluntad, cuyo foco 
principal es el sistema sexual; en otras palabras, el genio 
es la suprema sublimación del instinto genital. De los de
seos reprimidos, se ha dicho, florecen los símbolos. A l re-
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nunciar Goethe al amor de una muchacha, hizo surgir la 
elegía denominada de Mariemband, que fué la última líri
ca del gran poeta. El inmenso dolor causado por la renun
cia del amor que R. Wágner sentía por Matilde Wesendonk, 
le sirvió para crear Tris tán e Isolda. El mismo compositor, 
en la Tetralogía de los Nibelungos, quiso advertir que el 
oro del Rhin no pudo ser conquistado más que por aquél 
que renunció al amor. La poesía femenina ha sido conside
rada como una especie de instinto sexual idealizado. La 
mayoría de las poetisas no han conocido, por lo general, 
el amor y buscan un substituto espiritual. Cuando se casan 
y tienen hijos, no sienten más la necesidad de escribir 
versos. Goethe refiere que ha conocido muchachas que di
bujaban admirablemente, pero que dejaron el dibujo tan 
pronto como fueron esposas y madres. 

En la vida ordinaria suceden con frecuencia muchas 
sublimaciones, y S. De Santis cita algunos casos presen
ciados por él. La moda, la danza, los juegos de sociedad 
y otras manifestaciones placenteras de la vida social, son 
equivalentes sexuales, transformaciones de la tensión se
xual. El culto de la virgen María, en la religión católica, 
es un espléndido ejemplo de la sublimación del amor hacia 
la mujer. 

"Un deseo insatisfecho o reprimido, escriben Tanzi y 
Lugaro, deja un estado de tensión duradero, y esta tensión 
puede llegar a ser útil, facilitando las tendencias genési
cas a la acción, o mejor a ciertas acciones, que adquieren 
el mismo tono, tal vez por contraste, con el deseo insatis
fecho o condenado, dándole un desahogo más elevado y 
a menudo generoso; pero tanto más intenso cuanto mayor 
ha sido el sacrificio de la renuncia. Los deseos sexuales, 
por su inoportuna indiscreción, piden con frecuencia el 
beneficio de la conversión, la reducción a otros denomina
dores, la transposición de su tensión afectiva, sobre un 
término nuevo y distinto. El amor insatisfecho exalta las 
tendencias líricas al combate, al heroísmo; todas las cuali
dades, en suma, que servirían para acrecentar el relieve 
de la personalidad, y es sabido cómo las artes, y sobre 
todo la literatura, deben a él numerosas obras maestras. 
El ardor sentimental del erotismo reprimido o inconscien-
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te impele a muchas mujeres al misticismo, a las exagera
das prácticas de la devoción, a una zoofilia sectaria, a la 
ambición social y política, y también al altruismo más 
puro, a la caridad, a la filantropía más desinteresada. Igual
mente el instinto maternal se convierte a menudo en una 
necesidad poderosa de socorrer y confortar a los niños 
abandonados, a los débiles, a los enfermos, a los animales. 
Y con frecuencia las acciones en apariencia más nobles y 
severas son el producto perfeccionado y ennoblecido de 
tendencias egoístas, de ambiciones mediocres, pequeñas y 
hasta ridiculas, que todavía proporcionan un tema y una 
meta a aquel tono afectivo y que es condición necesaria 
de toda acción." 

El arte y la poesía, según L . Winiarski, no son sino 
elementos diferentes de artificio, de seducción y de ador
no, que forman parte del papel activo del macho en la 
relación sexual. Las energías sexuales, no pudiendo en
contrar satisfacciones inmediatas, se transforman en co
quetería, en adornos y, por lo general, en medios de atrac
ción sexual. Una mujer, por ejemplo, si el hecho sucede 
en los tiempos primitivos, a r rancará una flor y se la pon
drá en la cabeza. Ella quiere de esta manera agradar, es 
decir, atraer al hombre. Dicho de otra manera: la energía 
sexual, que no encuentra salida, buscará una descarga en 
la belleza, que es un medio de atracción indirecta. Otras 
mujeres emplearán para el mismo fin peines, plumas, etcé
tera. Los hombres se mutilarán, se harán tatuajes, etcéte
ra. Pero en el fondo, se tiene aquí la transformación de 
una cierta parte de energía biológica potencial en trabajos 
necesarios para llevar a cabo estos; adornos. La energía 
estética, además de servir para la atracción sexual, puede 
en ciertas circunstancias transformarse en energía moral 
y servir para expresar la amistad, la dignidad personal. 
Cuando un creador piensa, escribe o pinta de una manera 
bella es porque todo su ser está inconscientemente dir igi
do hacia la conquista amorosa, pues él se adorna de los 
elementos más poderosos para la seducción. En los crea
dores de edad avanzada, en los sabios, en los filósofos, la 
belleza puede transmutarse en inteligencia, astucia; pero 
estos fenómenos tienen la misma procedencia biológica. 



EL AMOR Y EL GENIO 71 

Goethe y Chateaubriand inspiran involuntariamente, sien
do viejos sexagenarios, sentimientos a las niñas de dieci
ocho años. La comprensión, la inteligencia, la astucia, pue
den ser consideradas, en cierto modo, como atributos del 
amor. Y cuanto más grande es el amor y el hombre, es 
decir, la energía biológica, más grande es el poder de com
prensión y de síntesis. Por este motivo, en los genios, la 
belleza va a la par con una gran capacidad de asimilación 
y de síntesis, constituyendo la facultad creadora, la poe
sía. Por esta causa el misterio de la fuerza creadora, él 
misterio del poeta, del artista, del sabio, del genio, deben 
ser buscados no solamente en sus órganos especiales, como 
el lenguaje, el oído, la vista o el cerebro, sino en sus ínti
mos procesos psicológicos, en su apetito y en su amor. 

En su obra, Die Phantasie ais Grundprincip des Welt-
proceses, München, 1887, Jacob Froschammer manifiesta 
que cuando surge en el hombre la tendencia a la genera
ción física, puede, por intermedio de la inteligencia, d i 
vergiría de su curso y volcarla dentro de sí mismo en 
provecho propio, transformando las isensaciones en senti
mientos, los deseos corporales en deseos espirituales, los 
ardores sexuales en entusiasmos ideales. De dónde la cau
sa del amor místico e ideal, con sus vivos sentimientos y 
exaltaciones, cantado por los poetas; pero asimismo la 
emancipación del espíritu, el cual, libertado de las últimas 
ilusiones del deseo físico, descansa en la serenidad de una 
vida puramente espiritual, y elevándose sobre las funcio
nes del organismo, adquiere independencia y pleno dominio 
de sí, y se substrae de la necesidad de perpetuar la especie, 
substituyendo la fecundidad material por la fecundidad 
moral) las creaciones del mundo de los cuerpos por las del 
espíritu, transformando la fuerza vital en inteligencia, y 
la potencia generadora en facultad evocadora de imáge
nes, de aprehensión de nuevas relaciones y creadora de 
nuevos mundos internos. 

Las secreciones internas sexuales aumentan con la in
hibición de las secreciones extemas y van a erotizar los 
centros nerviosos, refinan las tendencias y los sentimien
tos, refuerzan la actividad de las representaciones y ha
cen más vivo el placer que se une al amor puro, a la amis-
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tad, a la vida moral y estética. Por este motivo, los artistas, 
los sabios, los grandes pensadores se retiran con frecuen
cia de la vida social común, se abstienen de todo goce ma
terial y se permiten sólo las más indispensables necesidades 
de la vida, con el propósito de dedicarse a fondo a su acti
vidad espiritual y de favorecer sus inspiraciones. La r i 
queza y grandeza de sentimiento, la oapacidad de simpati
zar de comprender los hombres y las cosas, la exquisita 
sensibilidad moral y estética dependen de una cierta dis
minución de la energía brutal, de un cierto desfallecimien
to de la animalidad sana en el hombre. 

El genio, aunque sublimiza su instinto sexual, no es, 
sin embargo, un ser desexualizado, y aquellos que por ig
norancia se castran materialmente para no verse arras
trados en el fango de los bajos instintos, se cortan al mis
mo tiempo las alas para elevarse a las supremas alturas. 
E l genio, volvemos a hacerlo presente, no es, empero, puro 
producto de la sublimación, sino que es el resultado de 
una multitud de causas muy complejas y difíciles de acla
rar en su totalidad. 

Pero si se tiene presente que la naturaleza ha conden-
sado en los órganos destinados a la procreación una de 
las más poderosas manifestaciones de la energía; si se 
piensa que sin esta energía transmutada, al genio le falta 
el más grande y agudo estímulo para su actividad; si se 
tiene en cuenta que la genialidad es una gran convergen
cia de la energía vital, una gran etapa del amor ; que la 
inspiración es la concentración de todas las facultades 
sobre un solo punto; si se recuerda que con la aparición 
del excitante sexual aparece la aptitud creadora del espí
r i tu , se verá entonces que el genio, si no se forma exclusi
vamente con la sublimación del instinto sexual, menos pue
de existir sin la t r a m m u t a d ó n de este instinto, sin el 
amor. 
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CAPITULO I V 

El genio y la castidad 

SUMARIO : I . Qué es la castidad. — I I . La castidad como condición del 
genio. — I I I . L a castidad es compatible con la salud física y men
ta l . — I V . Consecuencias funestas biológicas y morales del co
mercio sexual antes del matrimonio. 

I . QUÉ ES LA CASTIDAD 

El genio, si vive una segunda pubertad, según hemos 
visto en el capítulo antecedente, no es porque, como dice 
Goethe, tiene una entelequia más vigorosa, sino porque 
hace muy poco uso de su función genésica, y ésta puede 
así conservarse muy activa hasta una avanzada edad. Lo 
comprueba el hecho de que la mayoría de los genios fueron 
castos o, por lo menos, cultivaron la castidad en los perío
dos de su más intensa actividad mental. Examinando más 
de cerca la relación íntima entre la castidad y la actividad 
genial, veremos que ésta presupone siempre la primera, 
y se puede afirmar, sin dificultad alguna, que el genio per
fecto es esencialmente casto. 

La castidad es el gobierno de sí mismo aplicado a la 
vida sexual (C. Wágner) . La castidad así compirendida no 
es la negación de la sexualidad, ni el desprecio de la mu
jer ; no es la abstinencia absoluta, aunque puede algunas 
veces coincidir con ella, sino que es una dirección de la 
función genésica hacia fines elevados, es una disciplina 
que trata de guardar una justa proporción entre las exi
gencias de la vida genital y las exigencias de la vida civi
lizada y superior. 
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El concepto de castidad, asociándose al concepto de mo
ralidad, determina que puede haber personas que son con
tinentes en absoluto sin ser castas, como hay hombres cas
tos sin ser ascetas. Hay muchos que son abstinentes por 
motivos egoístas, por timidez, por impotencia u otras cau
sas; empero están dominados por una imaginación per
vertida y por ideas obscenas respecto de la vida sexual. Hay 
otros, en cambio, que, aunque castos, no desdeñan la fun
ción sexual; pero hacen uso de ella de un modo superior, 
y el otro sexo ocupa un puesto sagrado en su espíritu, tal 
como lo prescriben la ética y la religión. La verdadera 
castidad implica, por consiguiente, la idea de sexualidad 
asociada a la idea de pureza, y ella no está en contradic
ción con la función genésica y, por ende, con el amor, la 
familia, la vida conyugal y normal, sino que va unida a 
todos ellos de una manera noble y bajo la dirección de un 
ideal elevado. La castidad no se concibe en un eunuco ; ella 
existe en cuanto hay fuerzas sexuales para ser goberna
das y en cuanto éstas se convierten en factor de dominio 
con relación a las demás personas y con relación a nos
otros mismos. 

Pueden reducirse a tres las diversas opiniones acerca 
de la influencia que tiene sobre el cerebro la actividad o 
inactividad de las secreciones externas sexuales. 

Para algunos la castidad constituye la condición supe
rior que permite el desarrollo de las energías humanas 
bajo las formas más refinadas e intelectuales. Así, la fuer
za física, la agilidad, la potencia intelectual y aquella plena 
salud que aparece en el rostro rosado y fresco del adoles
cente y de algunos genios es debido a su castidad. 

Otros sostienen que el ejercicio moderado, pero activo, 
del placer sexual sea una condición necesaria del vigor de 
las funciones psíquicas y físicas. 

Por último, hay quienes pretenden que la disipación 
sexual sea la ley suprema de toda fuerte individualidad. 

Para ver cuál de estas tres opiniones es la verdadera, 
es necesario recordar algo de lo que dijimos al estudiar 
las relaciones entre el cerebro y los órganos genitales. 
Hemos notado que los órganos sexuales tienen doble fun
ción: una interna y otra externa; que la primera ejerce 
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una acción excitadora sobre el cerebro y determina los ca
racteres propios de cada sexo, y que la segunda obra en 
función de la especie. Hemos hecho presente, además, que 
entre ambas funciones hay antagonismo, es decir, que cuan
do la función secretora de los órganos sexuales se dirige 
hacia el exterior, la tonicidad interna y mental disminuye, 
y viceversa:, cuando la secreción externa cesa, la interna 
aumenta. Fundados sobre este hecho fisiológico, damos por 
falsa, desde luego, la opinión de que la disipación sexual 
sea la suprema ley de toda fuerte individualidad. 

La segunda opinión, es decir, que el ejercicio moderado 
de los órganos sexuales sea favorable a la actividad psí
quica, se basa en la creencia de que el placer provocado 
por la cópula aumenta la capacidad secretora de los órga
nos sexuales, aumento que puede ser factor favorable lue
go para la secreción interna. E l abrazo sexual, en efecto, 
implica una pérdida de energía para el organismo, porque 
parte de la energía interna es gastada en la actividad ex
terior; pero al mismo tiempo obra como excitante y toni-
ficador de la secreción interna, entre los límites de una 
buena salud, abundante nutrición y edad v i r i l . Por otro 
lado, una absoluta continencia, disminuyendo la intensidad 
de la secreción externa, hace disminuir la interna y termi
na por entorpecer el cerebro, si es que no intervienen po
luciones nocturnas fisiológicas a cada intervalo más o me
nos largo de tiempo. Se sabe que la inactividad de un ór
gano, debilitando la irrigación sanguínea correspondiente 
hace que disminuya su vigor. Así es como se explica que 
el apetito sexual sea menor después de la abstinencia y 
crece después de excitaciones y satisfacciones repetidas. 
Siguiendo esta manera de ver, resulta que las mejores con
diciones para la actividad intelectual son tal vez aquellos 
períodos de abstención sexual, después de épocas de amor, 
en cuanto durante este tiempo la secreción interna se acre
cienta mayormente por la suspensión de la secreción ex
terna. Se tiene una prueba de esto en lo notado por P. Man-
tegazza, Hirst y otros, de una gran actividad mental des
pués de una feliz noche de amor. 

Si comparamos entre sí las dos primeras opiniones ve
remos que se unen en un punto, esto es, que la primera, ep 
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decir, la castidad, no excluye coimo la segunda la posibilidad 
del ejercicio moderado de la función sexual, mientras no 
llega a ser ésta una causa de debilidad mental. Pero diver
gen entre sí, en cuanto la primera admite que el ejercicio 
sexual debe siempre realizarse de una manera moral, mien
tras que la segunda no distingue forma alguna. Además, 
los partidarios de la castidad, observando los graves in
convenientes morales y sociales que tiene el uso del placer 
antes que la persona haya adquirido un gran donrnio sobre 
sus impulsiones, condena el ejercicio sexual fuera del ma
trimonio y antes de la edad de la completa madurez sexual; 
separándose de esta manera la segunda, que mira solamente 
el beneficio que puede proporcionarle momentáneamente la 
inteligencia y descuida los inconvenientes morales futuros 
y las consecuencias posteriores que la inteligencia es capaz 
de suf r i r como ef ecto de ese ejercicio llevado a cabo sin un 
ideal superior. 

Los que proponen el ejercicio moderado no distinguen 
temperamentos, constituciones individuales, cayendo en lo 
arbitrario, porque lo que para una persona es un excitante 
intelectual (el uso moderado de la función genésica), para 
otra resulta una relajación de su mente. Por este motivo 
los partidarios de la castidad, que se basan sobre datos 
fisiológicos, psicológicos y morales y tienen en cuenta la 
totalidad de la vida de la persona, son los únicos que mere
cen nuestro crédito. 

I I . LA CASTIDAD COMO CONDICIÓN DEL GENIO 

El desarrollo de la mente y la gran concentración de las 
facultades mentales requieren como condición ineludible la 
castidad o períodos más o menos largos de continencia. 
Demuestra esto la antítesis que hemos observado anterior
mente entre los intereses de la especie y los intereses de la 
mente creadora. 

Un conocido escritor, de talento, decía: "Cuando yo me 
entrego en los brazos de una mujer, por algunos días no 
puedo trabajar". (Cit. por M . De Fleury.,), 

Hace presente F. Nietzsche que la castidad y una reía-
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tiva prevención sabia y fundamental de las cosas eróticas, 
aun en las que al pensamiento sólo conciernen, son las dos 
cosas necesarias para la formación de la parte más elevada 
y hermosa de la vida, aun tratándose de naturalezas com
pletas y ricamente dotadas de los más altos dones. 

"E l semen retenido largo tiempo en las vesículas semi
nales es —dice P. Mantegazza;— una verdadera fuente de 
energías que pueden desplegarse bajo las formas más va
riadas. La memoria es pronta y tenaz, el pensamiento rá
pido y profundo, la voluntad robusta, y el carácter adquie
re un temple y vigor del todo desconocido para los liber
tinos." 

"Conozco más de un estudioso —escribe S. de Santis— 
para el cual el trabajo mental "amado" constituye casi un 
equivalente de la función sexual." Y afirma I . Bloch: "Co
nozco a muchos que después de una prolongada abstinen
cia caen en un estado de concentración y exaltación psí
quica". 

Un hecho importante que nos hace ver que la creación 
genial está condicionada por la castidad, lo hallamos en la 
vida continente y austera que llevaron la mayoría de los 
hombres de genio. Newton y W. Pit t fueron castos toda su 
vida. San Pablo se vanagloriaba de su absoluta continen
cia. Nietzsche, Beethoven y Schubert cultivaron en alto 
grado la castidad'. Mozart, a la edad de venticinco años y 
cuando ya había producido muchos trabajos notables, es
cribía en sus cartas que jamás había tocado una mujer, 
aun cuando anhelaba conocer el amor y el matrimonio. 
Pero no podía sostener los gastos que supone el casarse, ni 
quería seducir a una niña inocente, y las relaciones venia
les le eran en extremo repugnantes. 

Sobre la castidad de T. Tasso dice el mismo: "El calor 
de la concupiscencia y de la carne se ha extinguido casi 
en mi" . Manso, citado por Roncoironi, escribe acerca de 
Tasso: "El vivió en sus años juveniles con maravillosa 
pudicia. Fué enemigo de todo acto injurioso a las sagradas 
leyes del matrimonio y contrario de enredarse en la sucie
dad .de mujeres viles; en todo el curso de su vida de nin
guna tuvo que olvidarse". 

Ranieri y Mamiani amigos de G. Leopard'i, aseguran 
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que éste llevó intacto al sepulcro la flor de su virginidad, 
y que nunca se dejó seducir por la voluptuosidad. 

Un sacerdote amigo de Miguel Angel le dijo en una 
conversación que tuvo con el gran artista: "Es pecado que 
usted no haya tomado mujer, porque habría tenido muchos 
hijos y dejado a ellos muchas fatigas honradas". A esto 
respondió Mjiguel Angel: "Yo tengo demasiada mujer, que 
es este arte que me ha hecho siempre atribular, y mis h i 
jos serán las obras que yo dejaré". 

Epaminondas, a quien se le reprochaba no tuviera hijos, 
respondió: "Las victorias de Leuctra y Mantinea son mis 
dos hijas". Flaubert escribía a Jorge Sand: "La musa por 
cuanto áspera y molesta nos da menos disgusto que la 
mujer. Yo no puedo armonizarla una con la otra". Cice
rón, después de haber repudiado a su mujer, contestó a los 
que le aconsejaban tomar otra: " ¡ E h ! Amigos míos, no 
sabéis que es imposible desposarse a un tiempo con una 
mujer y la filosofía". 

Plutarco, en sus Vidas paralelas, dice de Alejandro: 
"Siendo todavía muy joven se manifestó ya su continencia, 
pues con ser para todo lo demás arrojado y vehemente, en 
cuanto a los placeres corporales era poco sensible y los 
usaba con sobriedad". 

Pitágoras era un hombre libre, sobrio y casto; Julio 
César fué de una asombrosa austeridad; Paracelso hacía 
dudar de su sexo; tan extraño le era el amor sexual; Rai
mundo Lulio y Plotino de Alejandría llevaban los rigores 
de la vida hasta el más exaltado ascetismo. Célibes fueron 
Platón, Leonardo de Vinci, Espinosa, Mendelshon, Ca-
moens, Leibniz, Locke, Descartes, Alfieri, Hume, Cavour 
y muchísimos otros. 

"Tratándose de poetas y novelistas —dice H . Ellis—, 
la castidad podrá ser menos aparente, pero existe también 
con frecuencia, a veces disfrazada con esas violentas re
percusiones que el episodio amoroso más insignificante 
ejerce sobre el organismo poético. 

"La vida de Goethe, por ejemplo, parece a primera vista 
como un continuo episodio amoroso divido en series; pero 
si recordamos que se trata de un hombre que llegó al tér
mino de su larga vida con todo el vigor de su naturaleza. 
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que sus aanores emn de larga duración y que influían pro
fundamente en su vida emotiva y en su trabajo, y que con la 
mayoría de las mujeres que luego inmortalizó no sostuvo 
jamás relaciones sexuales; si recordamos, además, que esos 
episodios amorosos pudieron ser la causa de aquella can
tidad inconmensurable de trabajos, es fácil que convenga
mos en que las satisfacciones sexuales ocuparon en la vida 
de Goethe una parte muy inferior a la que generalmente 
ocupan en la vida del hombre normal, aun cuando no dejen 
en éste alguna huella aparente lo mismo intelectual que 
emotiva. Sterne declaró que vivía continuamente con una 
Dulcinea ante sus ojos, y, sin embargo, el número de rela
ciones íntimas que sostuvo es reducidísimo. Balzac pasó la 
mayor parte de su vida encerrado en su despacho traba
jando duramente y sosteniendo durante años y años una 
correspondencia amorosa con una mujer. Eso mismo ha 
ocurrido a muchos creadores artísticos, pues, como dice 
Landor, la ausencia es la madre incorpórea e invisible de 
la belleza ideal." 

A veces se podrá dudar de lo manifestado por algunos 
pensadores cuando dicen que su vida ha sido casta aun 
cuando fueran libertinas sus obras. Pero si se piensa que 
las energías que el genio gasta en sus inspiraciones ema
nan, en parte, de los órganos sexuales, tal duda podrá fá
cilmente disiparse. 

Un buen número de literatos y pensadores, entre ellos 
E. Renán y H . Balzac, aconsejan a los jóvenes escritores 
la castidad, la moderación y la diligencia, si desean sobre
salir en alguna cosa y aumentar la producción intelectual. 

En la conocida novela de A. Dumas, hijo, Affaire Cle-
menceau, se demuestra la falsa opinión que se tiene sobre 
la necesaria incontinencia del artista. 

E l autor pone en boca del viejo escultor Ritz lo si
guiente: "Se cree, generalmente, que las costumbres de los 
artistas son más libres y más relajadas que las de aquellos 
de las otras clases de la sociedad, y que la pasión, el vicio 
y el libertinaje se desarrollan entre ellos sobre un terreno 
propicio. Todo esto sería inseparable del genio. Usted po
drá ver con sus propios ojos y tendrá la ocasión de per
suadirse de que éstas son opiniones erróneas. No existe 
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ninguna conexión durable entre el vicio y el genio. Cuando 
ambas de estas cualidades se encuentrtan en un hombre, 
una de ellas anula infaliblemente a la otra. Observe aten
tamente la vida privada de aquéllos que con razón preten
den el nombre de artistas y hallará que estos hombres son 
de fe positiva y algunos de ellos de una pureza de costum
bres semejante a la de los santos. E l verdadero genio es 
casto y cualquier forma que tenga su obra conserva el ca
rácter de la castidad". I . Glemenceau mismo replica : "Nos
otros debemos esta opinión general de nuestra disolución a 
aquellos individuos desvergonzados, corrompidos y podri
dos, que se llaman artistas, porque este nombre a los ojos 
del gran público no obliga a nada y todo perdona. Yo he 
aprendido a conocer muchos de esta clase ; por la mañana 
en los ateliers, al anochecer en las tabernas y por la noche 
en cualquier parte. Tienen siempre delante de sí una gran 
obra cuya ejecución no logran nunca. Ellos critican todo lo 
que los otros crean, y cuando, por fin, parten de este mundo, 
no dejan otra huella de su existencia, más que las cenizas 
de sus pipas. Estos son tan poco artistas como los fraudu
lentos son comerciantes y los desertores son soldados". 

No pocos fueron aquéllos que por medio de la castidad 
conservaron hasta la extrema vejez vivos los entusiasmos, 
siempre prestas las energías y siempre bella la vida, y en 
todos los libros de historia y de moral se podrá hallar que 
el hombre ha buscado en la castidad un modo para dupli
car sus fuerzas y para dedicarlas a fines superiores. 

En la Universidad de París , por un espacio de más de 
seis siglos, ningún hombre casado pudo ser admitido en 
ninguna Facultad. 

La impotencia mental coincide con la debilidad de la 
energía sexual e inmediatamente después de los goces se
xuales se carece de la facultad creadora psíquica superior. 
La exaltación de la imaginación creadora coincide con la 
potencia de la excitación sexual, y la decadencia de aqué
lla durante la vejez tiene lugar con la disminución de la 
energía de ésta. E l genio es, en este sentido, la virilidad 
del espíritu, la pótencia de invención y de síntesis. La disi
pación sexwal de nuestros tiempos es una de las tantas 
causas de la disminución de los hombres de genio y del 
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aumento, en cambio, de los talentos y de una gran multitud 
de pensadores y escritores mediocres. 

Conocida es la abyección intelectual de aquéllos que han 
crecido en un ambiente sin obstáculos, como la decadencia 
que sufre todo ardor sentimental y vigor volitivo en la sa
tisfacción fácil y frecuente del deseo sexual. Por esto la 
castidad ha sido impuesta a aquéllos que tienen la tarea de 
adquirir el dominio sobre sí y sobre los demás, y los gran
des genios y directores de la Humanidad fueron principal
mente continentes. 

La apatía, cuando no proviene de causas puramente in
telectuales u orgánicas, depende de excesos sexuales. Por 
el contrario, la excitación de la voluntad, la vivacidad del 
carácter, es efecto de un continuo estímulo de las secre
ciones internas genésicas, siendo esa excitación y vivaci
dad un medio de descargar la energía sexual. Caracterís
ticas del genio son la® de estar poseído por una constante 
inquietud, la de sentir una insaciable curiosidad y necesi
dad de crear siempre algo nuevo, la de experimentar una 
perpetua agitación, y tales dualidades no son posibles en 
él sin un ardor sexual siempre presente que se obtiene me
diante la castidad. La agitación producida por la secreción 
sexual interna puede observarse igualmente en los anima
les durante la época de celo. 

Una voluntad enérgica, regular, metódica, continuada 
e infatigable se encuentra asimismo en íntima conexión 
con la castidad o un erotismo atenuado. Los animales ma
chos que trabajan mejor bajo la dirección del hombre son 
aquellos a los que se ha mutilado parte de sus órganos v i 
riles, disminuyendo de este modo su energía sexual, mien
tras que los machos íntegros son menos domables. La mu
jer que, con relación al hombre, es más casta y sus deseos 
sexuales menos violentos, nos dice la historia que fué la 
primera labradora y la primera iniciadora de la civilizar-
ción material; ella producía mientras el hombre se dedica
ba a la guerra, a la caza y a la pesca. La agricultura, la 
medicina, el arte de hilar, de tejer, de coser y de cocinar 
fueron hallados por mujeres. G. Forrero explicaba en él 
año 1894, la superioridad de la industria de la raza sajona 
sobre la de la raza latina, por la mayor capacidad de aqué-
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lia a la adaptación metódica de su voluntad, que deriva en 
parte de su mayor castidad y menor erotismo ; mientras 
que la mayor voluptuosidad de los latinos hace que sea 
para éstos la metodicidad de la voluntad más difícil y que 
tengan menor aptitud para el trabajo largamente cons
tante. 

E l hombre de genio que se vale de la abstinencia para 
calmar su ardor sexual externo y aumentar, por el con
trario, lo interno, obtiene también mediante este procedi
miento la tranquilidad de sus deseos eróticos y una cons
tante y férrea voluntad en sus propósitos. 

El genio, además de ser una gran capacidad para sen
t i r , una gran aptitud para imaginar lo nuevo, una razón 
sublime, es igualmente una gran paciencia. "Pensando 
siempre en ella", dijo Newton cuando le preguntaron cómo 
había hecho para descubrir la ley de la gravitación uni
versal. Decía A. Mosso: "Si el tiempo me fuera suficiente 
desearía escribir un libro con el t í tulo: Genio y fatiga. No 
digo que el genio sea paciencia, y nadie, mucho menos un 
fisiólogo, puede admitir que los genios hayan podido sim
plemente con la voluntad y la perseverancia ser aquellos 
que fueron; digo solamente que la fatiga es la base de la 
creación en las obrtes y en las ciencias". La voluntad cons
tante e infatigable es, en efecto, una de las condiciones 
esenciales de la grandeza de los hombres de genio, y si se 
estudia la vida de cada uno de ellos se verá que ninguno 
pudo substraerse a la ley del trabajo asiduo y la fatiga 
para la realización de sus obras inmortales. A. Sabatier, en 
su Philosophie de Veffort, ha demostrado que el esfuerzo 
es el factor necesario y superior de toda transformación 
y evolución. La acción es la ley esencial de todo progreso. 

La fuerza de voluntad y la constancia es para el hom
bre la palanca que buscaba Arquímedes para remover el 
mundo. El querer es la cosa más fácil y al mismo tiempo la 
más difícil. Querer cuando se trata de llenar una necesidad, 
una pasión egoísta o para adquirir honores personales, es 
la cosa más sencilla; querer, en cambio, algo que responda 
únicamente a nobles y desinteresados fines y que implica 
para nosotros continuados sacrificios, es entonces lo más 
arduo y dificultoso. A pesar de esto, no hay voluntad per-
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fecta donde no hay renunciación de sí mismo en pos de 
lo bello, de lo grande, de lo verdadero y de lo bueno. El 
hombre que pierda el equilibrio frente a la prosperidad o 
la desgracia, que es arrastrado por los goces inferiores 
o repelido por las penas del sacrificio, no podrá llevar a 
cabo ninguna obra que atraiga la atención de la Humani
dad. Las pinturas del Juicio Final, el descubrimiento de 
América, la Historia Natural, la Divina Comedia, el Don 
Quijote de la Mancho., las Luisiadas, el Paraíso Perdido, la 
Crítica de la Razón Pura, el Fausto, no se pudieron llevar 
a cabo sino por aquéllos que adquirieron la suprema cons
tancia y voluntad. Las grandes obras sólo las hacen los con
centrados en su sabiduría o arte, los que han dominado en 
sí mismos todas las pasiones, en una palabra, los hombres 
castos. Se necesita genio, tanto para terminar un trabajo 
importante como para concebirlo; pues sucede algunas ve-
ves que al artista o al sabio les falta la energía,, el aliento, 
el poder para llevar a su término lo que admirablemente 
han comenzado. 

La inspiración genial misma va unida a la castidad. Si 
bien se mira, ésta no es más que ese instante en que el ge
nio alcanza la suprema sublimación de su instinto sexual, 
no es más que ese momento en que él se halla libre de todo 
sentimiento que perturba su conciencia superior : su alma 
serena y transparente llega entonces a ser como un espejo 
donde se refleja sin mancha la pura luz de la verdad. Cuan
to más la mente se encuentra alejada del cuerpo y menos 
ocupada se halla en pensamientos terrenales, es más divina 
en sus visiones: 

E che la mente nostra, peregrina 
P i ü dalla carne, e men, da pensier, presa, 
Alie sue visión, quasi é divina. 

(DANTE, Purgatorio, C. IX. ) 

Dice igualmente el mismo poeta que cuando el alma 
se separa de la carne y mudas están las facultades sensi
tivas, la memoria, la inteligencia y la voluntad en sus ac
tividades son más agudas que antes: 
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Solvesi dalla carne... 

L 'al t re potenze, tutte guante, mute; 
Memoria, inteligenza e volontade, 
I n atto, molto p iü che prima, agute. 

{Purgatorio, canto X X V ) . 

Ha escrito Emerson en sus Siete ensayos: "La visión 
sublime se revela al alma sencilla que habita en un cuerpo 
casto". El hombre que aspire a la genialidad debe, pues, 
hallarse puro de cuerpo y alma, y en algunas religiones las 
deidades más elevadas carecen de sexo. 

Basándose sobre el hecho de la castidad del genio y de 
que muchos innovadores en las ciencias y en las artes fue^ 
ron continentes, estériles o frígidos sexualmente, Zino Zini 
ha formulado una teoría que va más lejos de la castidad, 
es decir, ha concebido al genio como un ser neutro sexual
mente, teoría ésta aceptada también por César Lombroso. 
A. Schopenhauer ha hecho asimismo del genio durante su 
actividad un ser sin sexo, en cuanto se halla adormecida 
en ese instante su función genésica. Se asocian a esta te
sis O. Weininger, al observar que el tipo más elevado del 
hombre es el asexual, y Mandolini al decir que la unisexma-
lidad, si bien aparece como un fenómeno anormal en la ma
yoría de los hombres, no lo es en el genio. La teoría de la 
neutralidad o asexualidad del genio tiene algo que es ver
dadero, pero tiene también algo que es exagerado. Lo ver
dadero está en que la mayoría de los genios, observando 
por lo general una vida casta y abstinente, se asemejan 
mucho a esos seres que parecen no tener sexo alguno. Esto 
es lo que no observó A. Palcos al criticar de lleno la tesis 
de Zino Zini , trayendo como argumento principal de su 
crítica que muchos genios disfrutaron de una vida sexual 
normal y muchos fueron francamente libidinosos, hasta 
llegar a la lascivia. Palcos, por querer rechazar en absoluto 
esta tesis, se contradice él mismo, pues al decir que muchos 
genios fueron libidinosos y lascivos, va en contra de su 
propia opinión sobre el genio, que es de ser completamente 
normal y equilibrado. La parte exagerada de la teoría de 
la asexualidad o neutralidad del genio está en que el genio, 
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aun cuando sublimiza su instinto sexual, no está privado 
de sexo; por el contrario, sin sexo no habría creación ge
nial, sin hormonas sexuales viriles no habr ía potencia crea
dora (como lo hemos visto claramente más atrás),. La cas
tidad no es anulación del sexo, no es castración, no es in
sensibilidad al amor, sino su dominio y su dirección en un 
orden superior. 

La castidad no solamente es una fuente de energía ex
citadora para, la, inteligencia del genio, sino que es asimis
mo una virtud, porque implica un gran espíritu de disci
plina necesario para nuestra vida civilizada. Sin la casti
dad no podría haber moralidad alguna, en cuanto las pa
siones inferiores se manifestarían entonces libremente con 
todas las consecuencias que éstas determinan. La vida se
xual sin freno nos reduciría a confundirnos moralmente 
con los demás animales. La, castidad no tiene, empero, por 
sí misma un valor, sino en cuanto es un instrumento para 
dominar y gobernar nuestros instintos y sentimientos de 
baja índole y ensalzar las tendencias elevadas. Sócrates 
hacía de la continencia la. suprema base de toda virtud. 
(Jenofonte: Memorables, I , 5, 4.) Y la única virtud posi
tiva que considera Aristóteles en su Moral, libro I I I , capí
tulo X I I I , es la armonía entre el intelecto y el elemento 
animal, es decir, aquella que implica el dominio de las im
pulsiones obscenas. Los mejores pensadores de la Iglesia 
cristiana, como San Basilio, San Agustín, Santo Tomás, se 
asociaron a este mismo concepto de Aristóteles, no dán
dole ninguna importancia a la castidad y a la disciplina 
personal por sí sola. 

La castidad es una condición imprescindible del amor. 
El verdadero amor es casto, porque sin la castidad no sería 
posible el gobierno y la orientación hacia fines espirituales 
de los deseos genitales, que es propio de aquel que ama. 

La castidad resulta ser, a su vez, un medio para aumen
tar en alto grado la profundidad del amor y de toda ten
dencia superior; la base, por decirlo así, de toda filosofía 
d'el placer. 

Una parte del secreto de nuestra felicidad se apoya en 
ser económicos con nuestras energías y en tener siempre 
despiertas nuestras potencias vitales para hacer uso de 
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ellas en cosas de mayor valor moral. Aquellos mismos filó
sofos hedonistas que han hecho del placer el objeto último 
de la vida, como Arístipo y Epicuro, exigen ante todo la mo
deración en el placer y la subordinación de éste a la razón 
en contra de los arrebatos de los sentidos, y que en todo 
momento permanezcamos dueños de nosotros mismos. Kant, 
en su Antropología, párrafo 25, aconseja a los jóvenes evi
tar la satisfacción de la voluptuosidad, para tener siempre 
presente un placer más grande y dilatar y multiplicar la 
alegría. Las opiniones de estos tres filósofos concuerdan 
exactamente con lo que prescribe la castidad. 

I I I . LA CASTIDAD ES COMPATIBLE CON LA SALUD FÍSICA 
Y MENTAL 

La castidad entendida como una disciplina que guarda 
una justa proporción entre la vida erótica y la vida psí
quica, está en pleno acuerdo con la salud del individuo. 
Aun cuando ella pueda coincidir con la absoluta continen
cia, no por esto, en condiciones especiales, es contraria a 
la vida de la persona. En efecto, si observamos bien las 
consecueijcias físicas y nerviosas que determinan la absti
nencia, notaremos que en lia' generalidad de los casos son 
más los beneficios que los males que ella ocasiona. Es claro 
que al hablar de lo bueno y lo malo que puede ocasionar la 
abstinencia es menester saber en qué condiciones ella se 
realiza. 

Debemos, para esto, tener en cuenta el sexo, la edad, la 
constitución orgánica del sujeto, el ambiente donde vive, 
cuando ella tiene lugar, si antes o después de haber tenido 
relaciones sexuales regulares, etc. Por de pronto, se puede 
decir que el sexo femenino es más capaz de soportar la 
abstinencia que el sexo masculino; los hombres menores 
de veintiocho años y mayores de los cincuenta que los de 
edad intermedia a éstos, los de constitución orgánica débil 
más que los temperamentos fuertes; más los que viven 
en los países fríos que los que habitan en regiones cálidas; 
los que hacen una vida sencilla y simple que lo® que se en
cuentran en ambientes como el teatro, bailes, conciertos y 
fiestas de todas clases. A las personas que no han tenido 
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nunca relaciones sexuales les es más fácil soportar la con
tinencia que a aquéllas que han hecho uso regular de ellas. 

Pero ¿cuáles son esos síntomas morbosos que pueden de
terminar la continencia? Una serie de ilustres médicos in
gleses, Acton, Beale, Payet, Gower, afirman que la absti
nencia no trae ningún peligro para el sistema nervioso y 
el cuerpo. Se unen también a esta misma idea una serie de 
estudiosos alemanes, comô  Hegar, Eulenburg, Fürbringer, 
y conspicuos psiquiatras: Kraff-Ebing, A. Forel, Arndt, 
etcétera. Un médico sueco, L . Ribbing, al hablar de las en
fermedades de la abstinencia, que han estudiado algunos 
autores, trata de demostrar que no son debidas a ésta, sino 
a otras causas. Estima que los efectos de la abstinencia 
se manifiestan en los individuos sanos únicamente por una 
sensación de plétora, de tensión, de ligeras presiones, etcé
tera, y que estas perturbaciones no serían tan molestas si 
ellas no fuesen exageradas por los jóvenes, si no fuesen 
excitadas ordinariamente por los libros, las imágenes y las 
caricaturas eróticas. 

Observa a propósito E. Esquirol: "Si la continencia en 
algunos casos, muy raros, ha causado la alienación men
tal, el libertinaje es la causa más frecuente, sobre todo, en 
las mujeres públicas". Un 20 por 100 de las alienadas ad
mitidas en la Salpetriére han sido mujeres públicas. Por 
otra parte, hace observar Esquirol que el caso mencionado 
por Buffón y citado por aquéllos que se oponen a la casti
dad es un caso raro y excepcional. 

El Dr. Th. G. Korning hace la siguiente declaración: 
"Yo no he observado nunca una psicosis originada por la 
castidad; pero he visto muy bien muchos que eran conse
cuencia de la sífilis, de excesos de toda clase". Pablo Man-
tegazza escribe: "Nunca he visto una sola enfermedad que 
fuese causada únicamente por la castidad". Surbled mani
fiesta: "Los males de la incontinencia son, por desgracia, 
harto conocidos y por nadie negados; pero los que dicen 
que produce la cóntinencia son supuestos, imaginarios". 

I . Malapert hace presente que las únicas consecuencias 
de la castidad son un mayor vigor físico, una más grande 
energía intelectual, una aptitud isuperior al trabajo. A su 
vez manifiesta el Dr. Toulouse: "Teóricos de la moral del 
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instinto han sostenido que la función sexual debía, como 
todas las otras, ejercerse, so pena de ocasionar graves per
turbaciones. A oírles, la continencia estaba llena de peli
gros y constituía un verdadero delito natural. Todo esto 
es una fisiología romántica y mal analizada. Entre las fun
ciones las hay que son de un ejercicio necesario. Así, claro 
es que todas las relacionadas con la nutrición del individuo 
deben ser satisfechas en todo tiempo bajo pena de detri
mento. Pero la reproducción es una función de lujo. No 
puede ser llenada antes de que la persona esté formada, y 
después que ha comenzado a declinar, n i hasta en los mo
mentos de fatiga temporal o creada por un estado morboso; 
no es imperativa, y los numerosos ejemplos de hombres 
consagrados a trabajos físicos e intelectuales absorbentes 
y aun contenidos por ideas religiosas, que han permanecido 
castos toda la vida, sin perturbaciones fisiológicas aparen
tes, es demostrativo por completo". 

En ciertos individuos, en condiciones especiales, la con
tinencia puede ser, sin duda, dañable a su salud. Así, según 
L . Lallemand, a los sujetos de fuerte constitución sexual 
la continencia prolongada no puede imponérseles sin gran
des inconvenientes y sin daño para la sociedad. 

De la misma opinión es A. Vylm al decir que la conti
nencia en individuos normales lleva a un estado de erotis
mo que puede convertirse en patológico y que es la causa 
de la predisposición a la psicosis y a la neurosis. Freud 
considera el histerismo como producto de la represión del 
impulso sexual, y A. Nystroem afirma como malsana la 
abstinencia. La castidad, ciertamente, como hemos visto, 
sin la sublimación del ¡instinto sexual, resulta llena de in
convenientes; pero afirmar que aquélla es dañina cuando 
se transmuta la energía del impulso genésico, es desco
nocer muchos hechos que hablan en contra de semejante 
opinión. 

L . Lowendeif, que ha llevado a cabo, un estudio especial 
sobre la abstinencia, ha notado que ésta era, en muchas 
personas, la causa de irritabilidad general, hiperestesia 
sexual, ideas hipocondi 'lacas, mala voluntad para el tra
bajo, ligeros vértigos, melancolía, angustias, perturbacio
nes histéricas y neurastenia, Pero advierte el mismo autor 
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que todas estas perturbaciones sólo acontecen en las per
sonas que tienen una tara neuropática, mientras que sin 
esta disposición, con el instinto sexual normal, es posible 
la abstinencia completa sin ningún daño para el sistema 
nervioso. Las manifestaciones anormales de la continen
cia nunca son tan graves y tan difundidas para que el 
médico dejara de aconsejársela a los jóvenes cuando éstos 
no pueden tener relaciones normales y morales. Son tan 
enormes los peligros sexuales que acompañan las relacio
nes sexuales ilegítimas, que frente a ellos se desvanecen 
todas las consecuencias nocivas producidas por la absti
nencia. Por este motivo somos de la opinión de que se debe 
recomendar la castidad a los que piensan casarse, que se 
puede llevar a cabo fácilmente, como hemos dicho varias 
veces, sublimando las energías sexuales. 

I V . CONSECUENCIAS FUNESTAS BIOLÓGICAS Y MORALES 
DEL COMERCIO SEXUAL ANTES DEL MATRIMONIO 

La razón que nos lleva a recomendar a los jóvenes y 
a las jóvenes la continencia antes del matrimonio y, por 
ende, una moral única para los dos sexos se debe princi
palmente a los males, tanto biológicos como morales, que 
determina la función sexual ilegítima. 

Son bastantes conocidas las enfermedades que adquie
re la juventud (sífilis, úlceras, gonorrea, impotencia, etc.) 
para que nosotros nos detengamos aquí sobre ellas. Es 
realmente sorprendente la carencia de todo carácter mo
ral en la mayoría de los jóvenes de hoy, que sólo se creen 
hombres cuando han sido infectados de algunas enferme
dades secretas, especialmente la gonorrea, sobre la cual 
dice G. Mariani : "La cura definitiva que garantiza una 
segura desaparición del contagio es difícil obtenerse". Pues 
no pocas veces, aunque han desaparecido sus síntomas, 
tarde o temprano tienden a reaparecer. Hemos conocido nu
merosas mujeres contagiadas por sus maridos de esa for
ma y con sorpresa e ignorancia de ellos mismos. 

En la actualidad, son casos f elices aquellos en que una 
joven pura y de familia decente no resulta infectada por 
el veneno de alguna enfermedad latente del esposo, y que 
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engendre una prole sana y fuerte y libre de toda tara 
morbosa. 

No menos graves son las faltáis prematrimoniales de 
las mujeres para la pureza de los hijos, aparte de las en
fermedades que ellas pueden asimismo adquirir. La ley 
de herencia, de influencia o telegonia, está para compro
bar cuando ellas se casan, mediante sus hijos, si han sid'o 
castas 6 viciosas en su juventud. 

Ciertas experiencias demuestran que la vagina de la 
mujer absorbe el semen del hombre, que algunas de sus 
substancias entran en su torrente circulatorio y van a 
modificar su constitución orgánica. Bajo la influencia del 
primer embarazo o aborto, su matriz adquiere un molde 
imborrable que modelará ai base de esta primera marca 
los caracteres biológicos de la futura prole. Han sido estu
diados con bastante detalle los cambios que ocasiona el 
primer embarazo en todo el organismo. Los criadores de 
animales llaman a este fenómeno infección o impregnación 
de la madre, como si ésta permaneciera contaminada y 
embarazada para siempre desde la primera cópula. 

Lo que acabamos de hacer presente lo comprueban los 
hechos de la telegonia, o sea .la tendencia que tienen los 
hijos de una madre, obtenidos en sus segundas nupcias, a 
parecerse más en su semblante y proporciones al esposo 
difunto que al verdadero padre. Una negra fecundada por 
un blanco tiene un hijo con tintes y detalles del tipo blan
co, que van acentuándose en ios vástagos sucesivos. Pero 
si luego vuelve a tener cópula con un negro, su prole ya 
no lo será completamente. "Hace poco —dice E. González 
Blanco— conocí una mujer casada en segundas nupcias, 
que, tres años después de la muerte de su primer marido, 
concibió hijos que tenían todos los rasgos del esposo di
funto y no se parecían en nada al que los procreó." En su 
novela L'innocente, G. D'Annunzio hace presente un caso 
en el cual el hijo no se parece al padre n i a la madre, sino 
al hombre que tuvo con la madre un contacto anterior a 
la fecundación. 

En ciertas plantas, animales inferiores y especialmente 
en algunos mamíferos se presenta con bastante claridad 
esta ley de la herencia por influencia. Las perras que han 
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sido cubiertas por un perro de raza extraña, producen, 
en sus sucesivas crías de perros de la misma raza, cacho
rros que presentan los caracteres de la primera. Una yegua 
fecundada por un garañón y que luego se junta con caba
llos da potros que presentan siempre algunas peculiarida
des del género asinus. Debierre refiere que una yegua árabe 
fué fecundada por una cebra y dió nacimiento a un híbrido 
cebrado. La misma yegua, fecundada más tarde por caba
llos de su misma raza, dió siempre productos cebrados hí
bridos. Meckel logró cruzar un jabalí con una hembra de 
cerdo doméstico; separada en seguida de él y sujeta a 
nuevos cruzamientos puros, sus hijos subsiguientes no per
dieron nunca las propiedades externas del sus scropha. 

En las viuidas que se han vuelto a casar es menester 
recordar hasta las posibilidades de la transmisión de las 
imperfecciones del primer marido a los hijos nacidos en 
sus segundas nupcias (De Napoli). 

Claudio Bernard trata de explicar este fenómeno de 
la telegonía mediante la fecundación incompleta de los 
óvulos. Turnee y Bouchard hacen intervenir el feto, el 
cual, a través de la circulación útero-placentar, comunica 
a todas las células maternales y a los óvulos las cualidades 
fisiológicas y patológicas que lleva consigo y que provie
nen del padre. 

Lo que acabamos de hacer presente demuestra que la 
mujer está destinada por la naturaleza a sentir un solo 
amor verdadero y que, para la pureza de la especie, el ma
trimonio debe ser indisoluble, y la mayor severidad con que 
la sociedad condena las incontinencias de la mujer antes y 
después del matrimonio está plenamente justificada desde 
el punto de vista biológico. ¿ Qué hombre consciente se 
casará con una mujer que sabe va a tener hijos que no se 
asemejarán apenas a él? ¿Qué hombre, al querer unirse 
con una viuda, no averiguará quién fué su predecesor, sa
biendo que sus vástagos adquirirán hasta las enfermedades 
del hombre que le antecedió? ¿Qué mujer de miras eleva
das por satisfacer un placer, una curiosidad, o por la debi
lidad de un momento querrá perjudicarse toda la vida ofre
ciendo frutos bastardos a quien quisiera consagrar eterna
mente sus más profundos afectos? 
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Además, cuando el joven conoce la satisfacción sexual 
y no ha adquirido todavía la capacidad de dominio sobre 
ella, le resulta muy difícil substraerse de su imperio cuan
do se le presenta una oportunidad. En el matrimonio los 
deseos satisfechos tienen la inmensa ventaja de ser d i r i 
gidos en un sentido definido y superior, mezclándose con 
la ternura, el respeto, el honor, la maternidad o la pater
nidad. Mientras que en el joven que satisface sus impul
siones con mujeres perdidas todos estos sentimientos se 
encuentran ausentes. Concentra toda su atención en el 
apetito físico y va acostumbrándose a considerar a la 
mujer como mero instrumento de placer, y, sin que él mis
mo pueda percatarse, sus costumbres se vuelven groseras, 
sus gustos se animalizan, su carácter se hace menos noble y 
consciente y sus hábitos menos bellos y menos puros. La 
sexualidad puramente física, llevando al joven a mirar las 
cosas sólo por el lado material, determina en él la debili
dad de todo elevado ideal. Hemos conocido a más de un 
alumno perder el gusto por el estudio e interrumpir su 
carrera por haberse dejado llevar de los goces sexuales. 

La satisfacción carnal que carece de todo freno trae 
como consecuencia una deficiencia de la energía afectiva 
y volitiva. La voluptuosidad es la causa de la apatía, es 
el agente de la disolución de la fe, es el origen del escep
ticismo y de esa laxitud enervante y tristeza desalentadora 
que acompaña siempre a la saciedad del sentido genésico. 

La confianza y la seguridad en todo lo que hay de más 
grande y más bello en la Humanidad —la familia, la par 
tria, la ciencia, el arte, etc.— dependen del amor, el cual 
queda destruido con la venialidad, sin la castidad. La dife
rencia entre aquéllos que tienen fe en los nobles y desinte
resados propósitos y los que no creen en ellos no depende 
de la mala inteligencia, sino de la diversidad de senti
mientos y, por tanto, de juicios valorativos. 

El comercio sexual con mujeres perdidas deja en la 
conciencia del individuo malas y profundas huellas, que 
continúan viviendo hasta después del matrimonio. Sin con
tar la deficiencia de alegría y vigor vital que ocasiona la 
función sexual ilegítima, se tiene como consecuencia la 
inconstancia', que nace casi siempre del hábito a la varié-
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dad. La mayoría de los matrimonios desgraciados se debe, 
en gran parte, a que uno o ambos de los dos cónyuges es
taban acostumbrados, antes de unirse, a la poligamia. E l 
que es crápula antes de casarse, lo será después. Y el 
refrán dice: "Quien hace un cesto hace ciento, si le dan 
mimbres y tiempo". "Una conducta de polígamos antes del 
matrimonio —escribe R. Michels— justifica por lo regular 
el temor de que, hasta después de la boda, la monogamia 
esté en constante peligro." 

Los que quieren justificar el comercio sexual prema
trimonial en el hombre fundándose en que la joven esposa 
necesita de un hombre ya experimentado en cosas geni
tales para satisfacer mejor sus deseos, además de desco
nocer el mecanismo de este instinto, que, como todos, no 
necesita de ninguna orientación artificial para su funciona
miento normal, reducen el amor al puro placer carnal y 
hacen del matrimonio una escuela de concupiscencia. La 
función sexual tiene demasiada importancia para que ésta 
esté abandonada a la ignorancia del vulgo, a los falsos 
conceptos de los jóvenes depravados, a la indiferencia de 
las1 instituiciones culturales y a las mujeres libertinas. De 
ella hemos heredado nuestra constitución con sus buenas o 
malas cualidades; por su intermedio los transmitimos a las 
futuras generaciones. 

Ella es la base de la vida misma y de todos los nobles 
valores y hechos sociales : la familia, el arte, el teatro, la 
literatura, las ciencias, las instituciones de beneficencia, 
etcétera. La función genésica está siempre presente en el 
joven y en el viejo, en la mujer y en el hombre, y nada 
hay en la vida humana que sea capaz de producir efectos 
tan magníficos como desastrosos. 

Gon esto se comprende cuán útil y moral es educar e 
instruir a la juventud en el uso y dirección de su instinto 
genital, siendo dignos de aplausos todos aquéllos que tra
tan de difundir por medio de libros, conferencias y con
sejos ideas elevadas a este respecto. 

Hoy más que nunca, ya que la depravación sexual va 
ensanchando su campo, es menester que los padres y edu
cadores se den cuenta de su gran responsabilidad frente 
a este asunto y traten de encauzar hacia fines nobles las 
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energías sexuales mediante el despertar de hábitos y ten
dencias morales en los jóvenes que están bajo su gobier
no (1). 
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un sentimiento de reverencia por la función creadora, un sentimiento 
ta l que no se les podr ía inculcar mejor en otra forma". 

FOA , P.—El problema, sessuale. Firenze, 1910. 
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CAPITULO V 

Incompatibilidad entre el genio y la perversión sexual 

SUMARIO: I . E l genio, cuando ha sufrido desviaciones sexuales, nun
ca se ha inspirado en ellas para crear su obra. — I I . La perver
sión sexual de algunos genios nunca ha sido concomitante con la 
época de sus creaciones, sino siempre anterior o posterior a ella.— 
I I I . E l genio está constituido por los m á s elevados caracteres 
intelectuales masculinos y femeninos. 

I . E L GENIO, CUANDO HA SUFRIDO DESVIACIONES SEXUALES, 
NUNCA SE HA INSPIRADO EN ELLAS PARA CREAR SU OBRA 

La opinión que hemos sostenido de que el genio es cas
to parece, en el primer momento, estar en contradicción 
con el hecho de que algunos hombres eminentes han mos
trado una tendencia sexual desviada o pervertida. 

Se ha atribuido, en efecto, propensiones homosexuales 
a Fidias, Alcibiades, Sócrates, Sófocles, Píndaro, Alejan
dro Magno, Platón, Zenón, Epaminondas, Julio César, 
Virgil io, Miguel Angel, Shakespeare, Conde, Walt-Wilt-
man, O. Wilde, etc. Fueron considerados bisexuales : Cal-
vino, Byron, Grillaprzer, A. von Sternberg (1). Uno de los 
primeros que hizo pública la homosexualidad de algunos 
hombres ilustres fué el célebre homosexual Urlichs, con 

{!) A . Schopenahuer explica la sodomía como un medio de que 
se vale la naturaleza para no procrear seres débiles, y cita como 
prueba principal de su tesis que los dominados por este vicio son 
especialmente los viejos. Es fácil comprender la deficiencia de esta 
explicación determinada por el esp í r i tu de su sistema. L a mayor 
parte de las personas con tendencias de esta clase que tuvimos la 
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el propósito de que ,se tolerara a los homosexuales el uso 
de su amor invertido. 

Es de observar que la lista de los homosexuales supe
riores, especialmente de la antigüedad, ha sido hecha, con 
frecuencia, confundiendo la homosexualidad o uranismo 
propiamente dicho con la pederastia o pseudo-homosexua-
lidad de que nos habla I . Bloch, que es del todo diferente. 
La primera parece ser congénita y representa una pertur
bación permanente de la personalidad; la segunda es, en 
cambio, una tendencia inducida, transitoria, no unida con 
la esencia del ser, representando sólo una simulación de la 
primera. 

Aparte de esta confusión, se ha interpretado un hecho 
común y general de una época como si fuese sólo propio 
de algunos grandes hombres, apreciándolo luego como una 
condición de su superioridad. Esto es lo que ha sucedido 
a muchos hombres célebres griegos y romanos que vivie
ron en una época en que la pederasitia era casi una costum
bre general. Esta manera de pensar es inaceptable; hay 
que estimar la moralidad de un hombre según el ambiente 
y época en que ha vivido. Si ¡la pederastia era en Grecia y 
en Roma una cosa casi normal, es erróneo juzgar a un 
hombre que la practica como un inmoral. Verdad es que 
para nosotros, para nuestras costumbres, nuestra ética y 
gusto estético, es considerado el amor hacia los adolescen
tes una tendencia aberrante; pero en la antigüedad parece 
que una persona podía ser francamente pederasta y ser, 
no obstante, como Epaminondas y Julio César, un respe
table ciudadano. 

Con todo, conviene hacer presente que el amor hacia los 
jóvenes fué en un principio sólo ideal, una tendencia esté
tica, determinada por Üa admiración de la belleza física, 
por la necesidad de una correspondencia espiritual que los 

oportunidad de conocer se hallaban en la flor de su edad. E. Ulrichs 
consideró el amor invertido como una anormalidad congénita por la 
cual un alma de mujer se un ía a un cuerpo de hombre. Kraf f -Ebing 
lo concibió como un fenómeno morboso, una manifestación parcial de 
un estado neuropát ico y psicopático de origen hereditario, en la 
mayor parte de los casos. P. Mantegazza cree que sea debido a una 
desviación de las terminaciones nerviosas de la voluptuosidad. 
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hombres no podían encontrar en la escasa cultura de la 
mujer de aquella época y que únicamente más tarde, en 
los tiempos de la decadencia, se pervirtió y se manifestó 
carnalmente. 

Ciertos autores, para probar que un artista o pensador 
ha sido pederasta se basan en que algunas de sus poesías 
o escritos que ellos han dirigido a las personas de su amis
tad están llenos de ardor afectivo y que, por tanto, no 
cabe ninguna duda de sus relaciones homosexuales. Dis
curren en esta forma, porque ignoran que cuanto más un 
alma es pura y elevada más siente el amor hacia sus se
mejantes. Por este motivo no es de ex t rañar que sus expre
siones de amor y de amistad estén siempre impregnadas 
de efusión y calor espiritual, y sólo una inteligencia es
trecha y corrompida puede hallar razones de escándalo. 

Igualmente, muchas de las pruebas que algunos escrito
res han aducido para afirmar que algunos genios de la anti
güedad han sido sexualmente pervertidos están basadas en 
simples conjeturas y en escritos que pueden ser interpreta
dos de muy diferente manera. Así, por ejemplo, Diógenes 
Laercio, al hablar de los amores de Sócrates, nada nos dice 
de que él haya sido un invertido sexual. Mas, al contrario, 
afirma que, según Aristóteles, Sócrates tuvo dos mujeres 
propias: la primera, Jantipa, de la cual tuvo a Lamprocle; 
la segunda. Mirto, hija de Arístides, el Justo, y de la cual 
tuvo a Sofronisco y Menexeno. G. Zuceante, en su obra so
bre Sócrates, al ocuparse del concepto que este filósofo tenía 
del amor, afirma que él siempre condenó la pederastía, y 
exhortaba a sus discípulos a desviar el amor sexual hacia 
el hombre, dirigiéndolo hacia la mujer, y que el amor del 
hombre hacia su propio sexo fuera únicamente espiritual. 

Cuando Arístipo refiere, en su libro I V de las Delicias 
Antiguas, que Jenofonte amó a Clidias y que Filopidas de 
Esparta, al enviar a éste diferentes esclavos le manifestó 
que se sirviese de ellos en lo que gustase, no da fundamen
to a que se pueda sostener, con esto solamente, sin caer 
en lo incierto, que Jenofonte amó sexualmente a Clidias e 
hizo mal uso de sus esclavos. Se puede colocar frente a esta 
opinión lo que dice Diógenes Laercio acerca de este pen
sador: "Que tuvo en Filesia dos hijos y que fué pío, dado 
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a los sacrificios, muy práctico en conocer las víctimas y 
celoso imitador de Sócrates". 

La creencia de que Platón fué homosexual se debe tam
bién, en parte, a lo que dice sobre él Arístipo. Según este 
escritor, Platón amó mucho a un joven llamado Esterella, 
que estudiaba con él astronomía, y también a Dión. Otros 
manifiestan que también amó a Fedro y a Alexis. Pero 
estas afirmaciones no nos dicen, de ipor sí, si esos amores 
fueron sexuales. A los que han querido sacar pruebas de 
la homoxesualidad de este filósofo por lo que dice en sus 
diálogos, como el Convite, es menester hacerles presente 
que también en los mismos diálogos se pueden hallar prue
bas que atestiguan lo contrario, pues el mismo Platón, en 
la obra citada, alaba a Sócrates por haber desdeñado a 
Alcibiades, que se le ofrecía. Del hecho de que este filósofo 
tuvo amores con la meretriz Archeanasa y tuvo un hijo 
llamado Adisimanco, se puede, sin suspicacia, formular la 
hipótesis de que su instinto sexual fué normal y que sus 
amores por los jóvenes referidos fueron puramente ideales. 

Con respecto al referido uranismo de Shakespeare, ob
serva H . Ellis que todo lo que se puede decir de este gran 
poeta y dramaturgo es que dedico una larga serie de so
netos a un amigo joven, escritos en lenguaje amoroso de 
carácter muy tierno y noble. Y, en opinión de este gran 
sexuólogo, no implica ninguna relación vergonzosa o que 
pudiese ser considerada por nadie como tal. Además, su 
constante preocupación por las mujeres, las cuales, en su 
mayoría, son heroínas de sus obras, desmiente la suposi
ción de que fué un invertido. 

Respecto de Miguel Angel, acerca del cual algunos han 
manifestado que sufría afecciones homosexuales, basados 
en parte en el hecho de que fué forjador y amante de la 
belleza masculina, y que tenía, por tanto, terreno propi
cio para el desarrollo de tales afecciones, hemos de de
cir que los enemigos del gran artista no le hicieron nunca 
ningún cargo sobre esta cuestión y que sus amores fueron 
siempre elevados. 

E¡1 entrañable cariño que profesó Byron a algunos de 
sus amigos de la infancia, y Tennyson a un joven amigo 
responden, según H . Ellis, a un aumento de la emoción 
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sexual desligado de todo impulso homosexual definido; la 
homosexualidad es simulada por el ardiente y excesivo sen
timiento poético. 

"Un genio, ha dicho V. Hugo, es ya casi un acusado, 
porque los genios son muy a menudo atacados por la ca
lumnia." Esto es lo que les ha pasado a muchos de ellos al 
atribuirles gratuitamente tendencias sexuales desviadas. El 
hombre de genio en sus amores y amistades es siempre 
exagerado, y las mentes vulgares interpretan esto, cuando 
sus sentimientos van dirigidos a seres del mismo sexo, 
como un fenómeno homosexual. No está fuera de lugar 
hacer presente aquí que sólo el genio es capaz de juzgar y 
comprender con seguridad a otro genio. No basta, por otro 
lado, el solo hecho de que un hombre sea homosexual para 
que se le considere un pervertido; porque, según lo de
muestran Hirsch, Bloch y otros que han hecho estudios y 
observaciones especiales sobre este asunto, existen muchos 
invertidos de espíritu elevado que van en contra de todo 
acto que sea inmoral; pueden ser honestos y morales y 
perderse en la lujuria, como todo hombre normal. 

Así como la castidad es una condición de los genios he
terosexuales, lo es también de los genios homoxesuales: si 
la sexualidad de estos últimos es desviada y gastada hacia 
la esfera inferior, queda perdida para su inteligencia su
perior. En este sentido, creemos absurda la idea sostenida 
por ciertos autores, como Mandolini, de que algunos genios, 
especiallmente artistas "inspirándose en sus propias ten
dencias desviadas, dejaron obras de sublime belleza". Su
cedió, por lo general, lo contrario de todo esto. Muchos 
hombres eminentes que han sido tachados de homosexua
les no han dejado en sus trabajos resto ninguno que pu
diera servir como prueba concreta de su desviación. Pue
de citarse como excepción a Platón, que escribió poemas 
homosexuales, y el amor griego que ha consagrado poe
sías cuando la pederastía era casi una regla general. 

La pureza de sentimientos es uno de los principales 
elementos del recto sentir, y Sócrates como Catón a t r i 
buían el genio no al trabajo del pensamiento, sino a la 
belleza del alma. El camino de la vir tud es el único por 
donde se puede llegar a realizar obras maestras. Todo buen 
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artista y gran escritor sabe que el público no se interesa 
por las ideas y sentimientos aberrantes no se ocupa de las 
obras elaboradas bajo la sugestión de sentimientos anó
malos. Y ninguna perversión erótica ha inspirado una no
vela, un cuadro o una pieza teatral de grandes méritos (1). 

J. M . Guyau, al hablar del naturalismo en la novela 
hace notar "que los modernos, en la descripción de esos 
amores antinaturales, creen ocultar lo que este asunto tiene 
de repugnante por medio de ilusiones líricas y paisajistas. 

"Teófilo Gautier, primero; después Zola —Daudet mis
mo, a pesar de su delicadeza de isientimientos— y un gran 
número de nuestros novelistas modernos se han compla
cido en esa pintura de los amores contrarios a la natura
leza; y un error, en el que han caído todos, es haber creí
do que extenderse mucho es suavizar las cosas. Lejos de 
excitar interés, esa insistencia aumenta la repulsión y qui
ta a la obra todo: carácter estético. Cuando se trata de esa 
clase de asuntos, es menester tratarlos como el médico exa
mina una llaga, o sigue un caso patológico; nada más. No 
se corona de flores una giba". 

Todo hombre de genio fué tal, precisamente, porque no 
se dejó arrastrar por sus tendencias inferiores, sean éstas 
heterosexuales u homosexuiales. De este modo es como mu
chos fueron grandes con toda su desviación genésica y con 
todas las enfermedades que sufrieron. Dice, a propósito, 
Bloch: "Ciertamente muchos hombres versátiles y genia
les fueron homosexuales, lo que no les impidió destacarse 
de sus contemporáneos. Pero su fortuna en el mundo sobre
vino a pesar de su inversión y no por su inversión, como 
quieren sostener ciertos apologistas exagerados". 

Cuando los grandes hombres con tendencias sexuales 
anómalas no fueron capaces de adquirir el dominio sobre 
ellas y sublimarlas; cuando perdieron el poder de ser cas
tos, de equilibrar su vida sexual a las exigencias de la vida 
espiritual, perdieron el principal carácter de su propia 
grandeza, esto es, la unidad en sus funciones psíquicas 
creadoras y morales. La castidad es sinónimo de unidad, 

(1) Si se desea conocer alguna de las obras literarias cuyo tema 
es la descripción de alguna perversión sexual, véase A. La Cara: Ld 
base orgánica dei pervertirnenti sessuali. Torino, 1924. 
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el vicio lo es de irregularidad y de perturbación de las 
potencias inventivas; la muerte, por consiguiente, de todo 
lo que excita nuestra admiración. 

I I . LA PERVERSIÓN SEXUAL DE ALGUNOS GENIOS NUNCA HA 
SIDO CONCOMITANTE CON LA ÉPOCA DE SUS CREACIONES, SINO 

SIEMPRE ANTERIOR O POSTERIOR A ELLA 

Así como algunos genios fueron considerados como ho-
mosexuailes o pederastas sin prueba alguna concreta, otros, 
en cambio, como el escritor y dramaturgo O. WMde, fue
ron acusados y condenados por haber cometido delitos de 
inversión sexual. César Lombroso, por otro lado, ha sos
tenido que muchos genios fueron inmorales. ¿Cómo es po
sible que una mente eximia se asocie a una perversión so
cial y moral? ¿Cómo puede conciliarse este hecho con lo 
que hemos sostenido anteriormente de que el genio es esen
cialmente casto? Fácil es hallar la razón de esto si hacemos 
un breve análisis de la naturaleza íntima de la psique hu
mana y de su manera de funcionar. 

La inteligencia de un individuo tiene, en cierta manera, 
una relativa independencia del grado de su moralidad, 
pues aquélla puede ser dirigida y gobernada, tanto por los 
buenos como por los malos sentimientos. Es verdad que una 
inteligencia clara favorece la elevación y el desarrollo de 
los buenos sentimientos y que un buen carácter, sin una 
razón despejada, puede resultar estéril. Si las ciencias de 
por sí no crean el sentimiento moral, éste saca de aquéllas 
una rica materia y numerosos motivos para ejercitarlo. Y 
no se puede ser real y eficazmente bueno cuando se es ig
norante de los medios de remediar un mal y se desconoce 
la verdadera luz que nos enseña el camino hacia el cual de
bemos orientar nuestra acción. La bondad natural del sen
timiento necesita, por tanto, d'el auxilio de la razón para 
que pueda desenvolverse. Lo que determina que la mayor 
parte de los hombres sean mediocres moral e intelectual-
mente es, precisamente, su incompleta personalidad. La 
vida afectiva sólo puede elevarse cuando la inteligencia re
monta a la altura del verdadero saber, y únicamente en este 



104 CAELOS SPONDRINI 

sentido se puede aceptar la teoría de Herbart que dice que 
instruir es educar. 

La vida cotidiana nos enseña, además, que es más mo
ral un hombre cuanta más sana resulta ser su inteligencia, 
y en el relajado moral puede observarse, casi siempre, un 
cierto grado de pobreza mental. Los mismos inmorales que 
son o aparentan ser inteligentes se caracterizan, por lo ge
neral, por su irreflexión, por su vanidad, por su distrac
ción y volubilidad, y si resultan más vivos y más prestos 
en madurar una idea o emprender una cosa son, en cam
bio, menos capaces que los de una inteligencia media, de 
substraerse a las sugestiones del mal y de una acción cons
tante y coordinada. Hemos podido observar en algunos de
lincuentes, cuya inteligencia era apreciada como muy gran
de, de que sólo tenían una ardiente imaginación y falta ab
soluta de razón. Y bien se sabe que la primera existe donde 
la segunda no ha nacido todavía, como en el niño y en el 
idiota, y aquélla puede subsistir donde la razón ha des
aparecido, como en el loco. El delincuente es tal, muchas 
veces, porque se deja arrastrar ciegamente por las imáge
nes que forma su cerebro exaltado o embotado. Espinosa 
había observado que cuanto menos comprende el espíritu 
tanto más grande es la facultad de fingir; y cuanto más 
comprende tanto más disminuye esa f acultad. Esto se debe 
a que la actividad razonadora y la actividad imaginativa 
se valen de la misma energía para manifestarse y la una 
crece siempre a expensas de la otra- Sólo en el genio am
bas actividades adquieren un perfecto equilibrio, y una 
exuberante y viva imaginación se une a una sólida razón. 

Si no se puede alcanzar un desarrollo moral elevado sin 
un cierto grado de inteligencia, la bajeza moral es, sin em
bargo, compatible con el desarrollo superior de la razón. 
No basta conocer una cosa para quererla.Y los grandes 
genios no han sido siempre almas magnánimas, si bien 
algunas veces no fueron tampoco lo contrario a esto. El 
intelecto ilumina, pero no excita; es luz, pero no calor. 
Es un arma de doble filo de que el individuo puede hacer 
uso, tanto para el bien como para el mal. Manifiesta 
G. Wundt en su Etica que el influjo de la cultura intelec
tual sobre la vida moral de una persona es de doble as-
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pecto. Por un lado, puede determinar la profundización y 
la elevación de los conceptos morales; por otro, puede abrir 
los más variados caminos para la desviación del bien. "Crea 
nuevos crímenes, que como diferentes pruebas de engaños 
y falseamientos son provocados solamente por las condi
ciones de la cultura y da a las antiguas formas de concul
cación de la ley, al robo y al asesinato nuevas armas que 
en cuanto participan de la fuerza inventiva y del cálculo 
previamente planeado aumentan la gravedad del crimen." 
La inteligencia tiene, en este sentido, un cierto grado de 
independencia con respecto a la moralidad del individuo, y 
ésta no está siempre en razón directa de aquélla. 

En todo ser humano existen dos clases de tendencias: 
unas lo llevan hacia lo bueno, hacia lo grande; otras lo im
pelen a la satisfacción de sus instintos primitivos. Las pa
siones bestiales dominadas por la exigencia de los valores 
sociales superiores permanecen siempre latentes en él, 
prontas a estallar cuando el freno mental sufre algún des
equilibrio. Con esto se comprende cómo en un hombre de 
elevada cultura la necesidad sexual puede, a veces, separ 
rarse del amor y manifestarse en toda su naturaleza pr i 
mitiva, y nos da la razón del por qué muchos genios pen
saron de un modo y obraron de otro, y escribieron sobre 
asuntos de educación y moral que ellos mismos no practi
caron. J. J. Rousseau concibe e imagina mujeres sublimes 
y vive cerca de cuarenta años con una vulgar sirvienta ; 
escribe un tratado de educación y recluye a sus hijos en 
una casa de caridad. 

La cultura intelectual y estética es llevada a cabo, mu
chas veces, a expensas de la voluntad moral, cumpliéndose 
así lo que dijo Balzac: "A medida que el talento se ensan
cha, el corazón se seca". A l lado de una mente eximia y de 
sentimientos estéticos elevados pueden existir un relaja
miento moral y un espíritu estragado sexualmente. El in
dividuo tiene entonces sólo un interés intelectual y no mo
ral. Ejemplos de esto los hallamos en Baudelaire, Barbey 
d'Aurevilly, Verlaine y Guy de Maupassant. 

Además, es de notar que los hombres de genio, por 
su exagerada afectividad, son más susceptibles y más ex
puestos que las otras personas a los desequilibrios psíqui-
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eos. Son capaces, como los histéricos, de pasar fácilmente 
de un extremo egoísmo al ápice del altruismo. De donde 
sus acciones, por un lado, pueden ser perversas y, por otro, 
por sus obras, por ejemplo, ejercer en el dinamismo social 
beneficios grandes y progresistas. 

Por todo lo dicho hasta ahora es menester tener pre
sente el siguiente hecho, y es que aun cuando algunos ge
nios han tenido fallas y manchas en su vid'a moral y han 
manifestado desviaciones sexuales nunca han sido éstas 
concomitantes con la época de su actividad creadora; se 
han presentado siempre antes o después de ella. Y si hay 
artistas que han expresado en sus trabajos mismos senti
mientos libidinosos es porque supieron sublimarlos y no 
darles su curso natural y corriente, librándose, a menudo, 
de sus obsesiones voluptuosas satisfaciéndolas sólo estéti
camente, fijándolas en un cuadro, poesía o novela. 

El genio, es importante tener esto presente, no lo es 
siempre en todo momento de su vida; porque en el reino 
de las creaciones no hay preeminencias sin defectos, ga
nancias sin pérdidas, elevaciones sin caídas. Para atribuir
le genio a un hombre no es necesario que lo haya tenido 
durante toda su vida. Basta, muchas veces, una bella poe
sía, por ejemplo. Los Sepulcros, de H . Foseólo, para con
sagrar su nombre en la Historia. 

Y muchos sabios se agotaron pronto y permanecieron 
como relojes con los resortes flojos. Tras de largas tensio
nes nerviosas y grandes inspiraciones siguen fatalmente, 
en el genio, estados de relajamiento y esterilidad mental, 
Y mientras el genio se encuentra en este último estado, 
poco se distingue de los demás hombres. A menudo su mis
ma debilidad, nacida de sus grandes trabajos, lo hace más 
apto a toda clase de errores y caídas. He aquí la razón 
del por qué un hombre eminente en las ciencias y en las 
artes puede mostrar en el largo transcurso d'e su vida fa
ses tan opuestas : sentimientos innobles y elevadas ins
piraciones. 

Empero, lo repetimos, nunca se han presentado éstos 
al mismo tiempo, porque, como hemos demostrado en los 
capítulos anteriores, siendo la inteligencia superior un pro
ducto, en parte, de la sublimación de la función genital, 
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aquélla no es posible si ésta se encuentra debilitada o per
vertida. Bien es cierto que la inteligencia, a veces, puede 
adaptarse a la perversión del instinto sexual; pero es de 
observar que esto sucede siempre absorbiendo una canti
dad de energía vital que aun cuando no es necesaria para 
las relaciones con el mundo común y vulgar, ¡lo es, sin em
bargo, para una inteligencia que tiene que trabajar inten
samente como la del genio. 

Lo que caracteriza al verdadero genio es la perfecta 
evolución intelectual y moral, es la complejidad y la unidad 
de los elementos que lo forman, es el equilibrio de las di
ferentes funciones psíquicas de modo que ninguna pre
valezca sobre las otras. Y no es posible un progreso en la 
disciplina intelectual superior, si no va acompañada de un 
progreso en la esfera moral, pues sin esto se carece de la 
capacidad para triunfar sobre las pasiones inferiores. Los 
que quieren separar las ciencias y las artes de ia moral se 
olvidan de que la integridad del espíritu, la pureza de sen
timientos es una de las condiciones más felices para la 
inspiración. 

El artista no reproduce la belleza misma, sino el sen
timiento que él tiene de la belleza, y si este sentimiento está 
corrompido lo manifestará inevitablemente en su obra, y 
lo bello que él exponga a la vista del público denunciará la 
corrupción que se halla en su propia alma. 

El genio, sin embargo, como fenómeno parcial, no pue
de ser considerado como único factor de la civilización. Los 
santos, los profetas, los grandes educadores, ejercieron 
también un poderoso influjo sobre el progreso moral de la 
Humanidad. Y entre el genio y el santo se ha notado una 
cierta afinidad. "Por más que un santo pueda ser simple 
—dice Schopenhauer— tendrá siempre algún rasgo genial, 
y por más que un genio pueda tener muchos defectos de 
temperamento, de carácter, presentará siempre una cierta 
nobleza de alma semejante a la del santo." 

La serie de consideraciones que hemos venido haciendo 
nos lleva al punto donde debemos apoyarnos para juzgar 
la vida- moral de un hombre de genio. Así como la inteli
gencia de una persona no se aprecia por sus primeras 
obras, que suelen ser, por lo general, mediocres, ni por 
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una obra cualquiera elegida ai azar, sino por el conjunto 
de ellas; su moralidad no podemos fundarla en hechos ac
cidentales y pasajeros. 

La palabra virtud deriva del latín virtus, que significa 
fuerza, y la llama de la energía del ideal moral no se im
pone y brilla en todo instante de nuestra existencia como 
una vivida üuz. E l camino que nos lleva hacia la vir tud no 
es un camino recto que podemos andar sin tropiezos y sin 
dificultades, porque no nacemos de antemano con toda la 
perfección. Este camino es quebradizo y sólo podemos re
correrlo a fuerza de obstáculos vencidos y caídas subsana
das. La vida moral es educación continua del espíritu, el 
triunfo de éste sobre la materia, triunfo que nunca es 
completo, perfección que nunca es absoluta y dada para 
siempre, sino que está continuamente rehaciéndose y ele
vándose. 

Por este motivo cuando pretendemos valorar la vida 
moral de un hombre de genio, como de cualquier otro, no 
debemos hacerlo por sus acciones particulares y aisladas, 
sino con arreglo a su conjunto, al fin principal de sus 
miras, de sus ideales. Siguiendo estas normas se verá que 
las impulsiones inmorales y perversas de su alma, como 
todos los demás hechos de su vida práctica, fueron, en la 
mayoría de las veces, fenómenos exteriores y superficia
les de su personalidad. Es en los motivos fundamentales 
del conjunto de sus obras donde podemos hallar la esencia 
de su carácter y de su conducta. Y cuando encontramos 
grandes divergencias entre las obras y la vida, como en 
Francisco Bacón y Séneca, debemos escudriñar en las p r i 
meras y pensar que allí podemos encontrar lo más impor
tante del hombre, lo que quiso ser en este mundo. 

I I I . E L GENIO ESTÁ CONSTITUIDO POR LOS MÁS ELEVADOS 
CARACTERES INTELECTUALES, MASCULINOS Y FEMENINOS 

El hombre y la mujer, cuando alcanzan a dominar y 
sublimar las energías sexuales a ellos inherentes se colocan 
en condiciones de sentir las cualidades opuestas a su pro
pio sexo. Si tales energías sublimadas están bien dirigidas 
crean en el varón los poetas, los científicos, los pensadores. 
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etcétera, y en la mujer escritoras, pensadoras, artistas, 
hermanas de caridad y aptitudes para los grandes sacri
ficios y altas virtudes. Por abuso de su función sexual, ai 
contrario, el hombre se convierte psíquicamente en mu
jer y la mujer en hombre. 

Un individuo intelectual y moralmente perfecto, si bien 
se observa, está formado por las virtudes propias del ma
cho y las de la hembra: es fuerte como el uno y tierno como 
la otra. Cualquiera que tiene constituido un solo lado de la 
naturaieza humana, está muy lejos del verdadero desarro
llo espiritual. Todas las grandes personalidades en el fondo 
de su insaciable aspiración a la perfección, no tuvieron más 
tarea que tratar de conciliar, de armonizar los caracteres 
psíquicos más opuestos: la fuerza con la inteligencia, la 
expansión con la concentración, d egoísmo con el altruis
mo, etc. En algunas religiones la deidad más elevada care
ce de sexo y de forma. N i es Padre ni Madre; y sus p r i 
meras manifestaciones, en seres, tanto celestiales como te
rrestres, se convierten en andróginos sólo gradualmente, 
separándose al último en dos sexos distintos. 

Con lo dicho reputamos exacta la opinión de que el 
genio es un hermafroditista intelectual, como lo ha califi
cado C. O. Bunge; opinión ésta muy diferente de la neutra
lidad o asexualidad del genio. Este término parecerá, cier
tamente, un tanto extraño y no adecuado para expresar el 
fenómeno a que se refiere este párrafo. Pero no hay que 
confundir el hermafroditismo intelectual con el hermafro
ditismo 'psicológico, que desde el primer momento parece 
indicar lo mismo; porque este último se liga a la naturaleza 
orgánica y emotiva de la persona, se caracteriza por tener, 
a veces, glándulas y caracteres secundarios sexuales de los 
dos sexos, mientras que el hermaf rodita intelectual no tiene 
anomalías orgánicas sexuales y psíquicas de ningún género, 
su función genital es perfectamente normal, como sus sen
timientos, y lo único que le distingue es el poseer las más 
elevadas cualidades viriles y los caracteres intelectuales 
eminentemente femeninos. El genio, en efecto, sobresale 
por la complejidad de sus caracteres psíquicos, compleji
dad en la que entran los rasgos peculiares de los dos sexos. 

Es propio del sexo femenino el ser muy irritable, más 
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accesible a las impresiones sensoriales y más emotivo que 
el masculino. La mujer se distingue del hombre por ser 
más altruista, tímida, abnegada, sumisa, astuta; menos 
sexual, más casta, menos robusta exteriormente, aunque 
más resistente, e intelectualmente ella es más intuitiva y 
tiene menos poder de abstracción que su compañero. Aho
ra bien; muchas de estas características las hallamos tam
bién en el hombre de genio, siendo, en cambio, poco comu
nes en el hombre vulgar. Ha notado C. Lombroso en algu
nos genios la escasez de barba, la palidez del rostro y la 
delicadeza femenina, como en Rafael, llamado la Virgen. 
C. O. Bunge manifiesta que si el genio es político "posee 
muchas veces para con la opinión nacional y las cancille
rías extranjeras-una suspicacia y una ductilidad feme
ninas. Si es humanista, una generosidad, una abnegación 
maternal. Si místico, una castidad de doncella. Aun el 
hombre de ciencia cuando es genial une a sus condiciones 
de labor y voluntad la de ser femeninamente astuto para 
arrancar sus secretos a la Naturaleza, como ensañán
dose. Diríase que la psique de un hombre de genio es tan 
completa porque es doble: entraña la de un hombre vigo
roso, reforzada por la de una mujer". 

Hace ver igualmente el mismo Bunge que las cualidades 
femeninas inherentes al genio se pueden presenciar en los 
actos de su vida misma. " A l casarse Mahoma con la viuda 
de Kiadijah, bastante mayor que él en edaíd, fortuna y go
bierno, procedió más que como un varón que trata de for
mar un hogar como una niña que busca una "unión d'e con
veniencia". Sócrates reveló poseer un espíritu más sutil, 
más fino, más femenino que su esposa Xantipa. Aristóteles 
era femeninamente impresionable. Platón, femeninamente 
casto y generosamente maternal, y Demóstenes, susceptible 
como una hetaira. Cicerón fué mucho más sensible, más 
voluntarioso, más vanidoso e ¡irritable que su esposa Te-
rencia. Se dice que las mujeres sobresalen exclusivamente 
en el estilo epistolar, el que mejor se adapta a su idiosin
crasia, y nadie, n i la señora de Sevigné, ha sabido escribir 
cartas como Cicerón. En todas las ingeniosas astucias de 
su política demostró Julio César un espíritu complicada
mente femenino. San Luis, rey de Francia, fué como una 
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madre admirable para su pueblo. Pedro el Grande era mu
cho más flexible e irritable que Catalina I I . Rousseau, que 
confiesa o se jacta de haber sido tan desnaturalizado padre 
de sus hijos, se distinguió por su largo cariño maternal 
para con la Humanidad; es infantil suponer que esta pa
sión, que le ha inspirado tan elocuentes párrafos, no fuera 
heroicamente sincera. Kant y la mayoría de los grandes 
ideólogos han sido asombrosamente castos. Nada más deli
cadamente femenino que el estilo con que se expresan Julie
ta, Ofelia, Desdémona; para hacerlos hablar así Shakes
peare, por un poder de abstracción y de dualidad psicológi
ca debió identificarse con sus sentimientos. Las rencillas d'e 
Voltaire y el rey Federico el Grande en el castillo de Post-
man eran psicológicamente semejantes a las de dos sultanes 
en cualquier serrallo, aunque ellos rivalizaban por la glo
ria. Los grandes poetas románticos son a menudo feme
nilmente irritables y pueriles. Mucho más impresionable, 
más versátil, más mujer que lady Byron parece que fué 
su hijo lord Byron. Goethe heredó de su madre, como lo 
ha dicho su naturaleza imaginativa (das Lust zu fabuliren) 
y fué orgánicamente veleidoso y locuaz. Schiller era de 
una naturaleza delicada y modesta. Heine tenía un senti
mentalismo de histérica y Poe una medrosidad histérica. 
En los versos de los poetas modernos que buscan la "sen
sación nueva", hallada por Hugo en una composición de 
Verlaine, vibran ondulaciones d'e mujer, cariciasi de gata. 
Impresionables como sensitivas son todos los grandes mú
sicos, por esto se gastan pronto y acaban fácilmente en mi
sántropos e hipocondríacos. Chopin fué mucho más feme
nino que Jorge Sand. El casamiento de Napoleón con Josefi
na Beauharnais recuerda en más de un 'punto al de Mahoma 
con la viuda de Kadijah. La política papal, modelada por 
hombres de genio como Inocencio I I I y Gregorio V I I , es 
política femenina. Y así, entre ¡políticos, filósofos, artistas, 
poetas, investigadores, músicos y santos podrían citarse 
innumerables ejemplos. Y entre todos hay uno que por 
respeto, por culto, vaidría más callar. Hubo un hombre en 
Galilea tan completo, tan poderoso que, si bien nació en 
un establo, se llamó Hijo de Dios. Este hombre poseyó 
la humildad de todas las esposáis, la ternura de todas las 
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madres y la castidad de todas las vírgenes. Tan caracterís
tica fué la duplicidad intelectual de su contextura: transi
toriamente humana." 

Aun cuando se quiere considerar al genio como un ca
rácter secundario masculino, como lo han hecho Móebius 
y Metchnikoff, la tesis del hermafroditismo intelectual del 
genio no hace contraste con él, porque, como hemos dicho, 
las cualidades femeninas que se observan en los grandes 
hombres son exclusivamente intelectuales. 

Se opone, en cambio, a la concepción de O. Weininger 
sobre la mascul'midad del genio, fundándose en el precon-
cepto de la inferioridad del alma femenina, y de Mando-
l in i que, siguiendo a este último autor, hace del genio el 
summun de los caracteres psíquicos viriles. E l haber obser
vado Weininger mismo caracteres femeninos en el hom
bre de genio va en contra de sus propias ideas. El genio, 
teniendo muchas cualidades propias del bello sexo, no está 
constituido por los más elevados caracteres psíquicos! v i r i 
les, sino que está formado por los más altos caracteres 
intelectimles masculinos y femeninos. 

Observa pertinentemente N . Pende, al hablar de la" 
masculinidad del genio y al notar al mismo tiempo que al
gunos de ellos han mostrado signos de feminilismo, lo si
guiente: "Este hecho antes de constituir una contradic
ción al concepto enunciado con respecto a la relación entre 
la intensidad de la acción de las hormonas sexuales e in
tensidad de los procesos psíquicos más elevados, puede 
hallar tal vez una explicación en la hipótesis que, en la 
creación del genio, la naturaleza tiene necesidad de utilizar 
así las cualidades psíquicas propias del macho, como las 
propias de la mujer, y precisamente todo el tesoro de sen
timientos, de afectos, de emociones, de que la mujer es ca
paz. Hoy, en efecto, nosotros principiamos a conocer cuan
ta importancia tiene esta vida del sentimiento, este in
consciente o isubconsciente misterio en la génesis de los 
grandes descubrimientos, en la génesis del impulso ar
tístico". 

Viene a apoyar asimismo la tesis de que el genio es un 
ser que lleva en sí en grado elevado las características men
tales de los dos sexos, la opinión de otros importantes es-
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critores. Michelet manifiesta: " E l genio es en cierta ma
nera hombre y mujer, niño y adulto, bárbaro y civilizado, 
democrático y aristocrático". Hace presente A. de Cando-
lle que los grandes hombres se caracterizan por sus nu
merosas y múltiples cualidades. "El genio —dice Flau-
bert— resume en un solo tipo muchas personailidades dis
persas y proporciona a la conciencia humana individua
lidades nuevaisi." O. Weininger afirma que el genio es un 
ser más complicado, más complejo, más rico: un individuo 
es, puede decirse, tanto más genial cuanto más seres re
úne en sí. 

De la misma manera que el hombre de genio no puede 
ser tal si en su alma misma no hay un corazón de mujer, 
en toda mujer de talento hay ocultas cualidades masculi
nas. Así, muchas mujeres que han sobresalido en las letras, 
en las ciencias, en las artes y en la filosofía se han distin
guido por tener cualidiades morales y hasta físicas propias 
del varón. Catalina Erauso, Mme. de Stáel, Carlota Cor-
day, Lavinia Fontana, Jorge Sand, Anita von Droste-
Hüelschoff, Elena Petrona Blavatshy y muchas otras tu
vieron una fisonomía v i r i l . La poetisa Safo fué casi toda 
de forma y de alma varonil. Bruno Sperani, Elliot, Sand, 
adoptaron nombres masculinos. Jorge Sand poseía bigotes, 
y Elliot tenía voz de varón. S. Kovalevska tenía como 
la poetisa Safo escasa cabellera. Wolfgang de Sajonia, en 
su tratado De Hermaphroditis, demuestra que todas las 
famosas heroínas de la antigüedad fueron de un tempera
mento masculino. La reina Elisabet de Inglaterra ha ofre
cido una multitud de ejemplos de virilidad. La reina Cris
tina de Suecia fué considerada por todo el mundo como 
superior a su sexo, y predominaba tanto lo masculino en 
sus hábitos que acabó por usar vestidos de hombre. 

Quien sabe observar a las mujeres de nuestros tiempos 
que sobresalen por su talento y a algunas de las que fre
cuentan las Universidades:, verá comprobado lo manifes
tado aquí. Se podrá advertir igualmente que la mayoría de 
estas mujeres, como tales, no son bellas ni agradables, y sí 
por su talento gozan de la mayor estimación por parte de 
los hombres, no inspiran, en cambio, su amor, como fué el 
caso de Kovalevsca. Es que la mujer intelectual supe-
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ríor, al adquirir cualidades masculinas lo hace en detri
mento de sus cualidades femeninas, que son las únicas que 
atraen al hombre normal. Los caracteres viriles que ella 
adquiere sublimando su energía genésica amenguan los ras
gos de su sexo y su instinto maternal y éstos, al ser trans
feridos a otros objetos distintos de la prole, pierden todo 
el encanto que conmueve al varón. La mujer de talento 
cuando ama es llevada más por un fin intelectual que bio
lógico. Ella quiere ser amada como mujer, pero al mismo 
tiempo como hombre. Ella viene a encontrarse de este modo 
entre dos puntos distintos: entre la naturaleza masculina 
y la femenina, oscilando continuamente sin detenerse 
nunca de una manera firme en ninguna de ellas, lo que hace 
que su carácter esté reñido, tanto con la feminidad como 
con la masculinidad y que ejerza poca influencia afectiva 
sexual sobre el hombre normal. Por este motivo es desca
bellada la idea de O. Weininger de querer elevar a la mu
jer, haciendo que ella adquiera caracteres masculinos. 

Para el equilibrio social el hombre debe desarrollar los 
caracteres de su propio sexo, y la mujer será tanto más 
elevada cuanto más física, intelectual y moralmente tenga 
acentuadas sus cualidades peculiares. 

La sabiduría doméstica y social sólo se encuentran en 
la dulzura femenina dirigida por la energía masculina. Un 
hombre elevado no amará nunca a una mujer con barba, 
como Pin dar o no amó a Safo; en cambio, Fenelón se enca
riñó con la dulce y paciente Mme. Guyon. E l hombre de 
genio y la mujer de talento son como hermano y hermana 
y su ayuntamiento sería un incesto. 
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CAPITULO V I 

Relaciones entre la función sexual con la actividad moral, 
estética y religiosa 

SUMARIO : I. E l instinto sexual y el altruismo. — II. La función se
xual y la actividad estética. — III. La función sexual y el senti
miento religioso. 

I . E L INSTINTO SEXUAL Y EL ALTRUÍSMO 

El altruísmo se relaciona con el instinto genital. He
mos visto que es durante la pubertad cuando principian a 
manifestarse los sentimientos generosos. Antes de esa épo
ca se es, generalmente, egoísta y se considera como una 
deuda todos los afectos y los cuidados que se reciben. Con 
el despertar del instinto generativo es cuando nace en el 
joven la aptitud de poder comprender los sacrificios que 
los padres y los demás hacen por él, y surge el sentimien
to de gratitud. 

La generosidad coincide con la generación, y el egoís
mo de los viejos parece que tiene, en parte, relación con 
la disminución de sus energías sexuales. La época del má
ximo altruísmo es la juventud, que se distingue ipor su 
mayor vigor genésico. Conocidas son las tendencias egoís
tas de los eunucos; la falta en ellos de Ja generación ocar 
siona la carencia de toda tendencia expansiva. Hemos 
citado más a t rás el caso de una mujer en la cual los senti
mientos hacia la familia aparecían y desaparecían junta
mente con la presencia y la ausencia de la secreción sexual. 
Ciertamente, esto no significa que la bondad, la ternura, 
el espíritu de sacrificio se experimentan solamente durante 
la excitación genital. Por el contrario, tales sentimientos 
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no se -sienten más que durante la sublimación de dicha 
excitación. Esto está de acuerdo con lo demostrado por 
C. Ceni de que el instinto maternal es un instinto opues
to a la función sexual. 

"¿ De qué fuente emana, dice Maudsley, la primera luz 
de sentido moral ? Yo contesto, exponiéndome a numerosas 
objeciones, que del instinto de reproducción. Aunque la 
satisfacción de este instinto sea un placer puramente 
individual, el individuo al satisfacerle, lejos de apropiarse 
materia y favorecer su desarrollo, gasta su energía y sa
crifica una parte de sí mismo para favorecer la propaga
ción de la especie; porque el objeto de ese instinto no es 
beneficiar al individuo, que, a despecho de su placer, mal
gasta en vez de adquirir, sino es más bien atraerle por 
el goce individual, inclinándole a mirar por la conserva
ción de la especie; no se trata de un instinto apropiativo, 
sino distributivo; altruista, no egoísta." 

Observa Enrique Morselli "que el desarrollo de la afec
tividad y de la simpatía por nuestros semejantes se unen, 
en todas las especies y, sobre todo, en la humana, con los 
sentimientos que se desarrollan de la gran función repro
ductiva. El hecho natural de la asociación entre los indi
viduos de una especie tiene sus razones en la necesidad y 
y en el arte reproductivo. La familia es producto de una 
necesidad fisiológica, es decir, una. formación natural de 
la vida orgánica, la cual no se comprendería sin el cono
cimiento de las leyes biológicas. En cada sociedad, el víncu
lo primordial es de origen claramente sexual: todo lo que 
es fenómeno sociológico pertenece a la esfera afectiva; 
nace a continuación de la maternidad, 

"En las especies superiores, asociación de individuos y 
mentalidad sexual se desarrollan conjuntamente. He aquí 
el por qué en las razas humanas los sentimientos de afini
dad y solidaridad social están ligados de un modo constan
te a aquellos sexuales." 

La cría de la prole en las distintas especies, y con par
ticularidad en la humana, origina las virtudes más subli
mes. El instinto educativo es una ramificación del instinto 
sexual. La tendencia educativa deriva del instinto maternal 
y paternal. 
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Ningún instinto despierta mayor energía y aguza más 
la inteligencia que el ligado a la cría de la prole. Los cui
dados constantes necesarios a los hijos hacen de un hom
bre negligente, reflexivo, y de una mujer vana y frivola, 
una madre de sentimientos elevados. El sentimiento pa-
temai lleva al hombre a subordinar sus necesidades egoís
tas y personales; a las de la famlia. De este modo es como 
traspasa los límites del egoísmo individual y entra en 
la esfera del altruismo familiar, y éste constituye la base 
de la moral social. 

I I . LA FUNCIÓN SEXUAL Y LA ACTIVIDAD ESTÉTICA 

El amor, casi siempre inseparable del instinto sexual, 
es el inspiraidor, el foco, la vida, de todas las bellas artes. 
E l amor dirige la mano del pintor, hace cantar al músico 
y al poeta. El drama, la poesía, la novela, la epopeya, no 
pueden prescindir nunca de él. Hemos visto, en el capítu
lo I I , cómo la belleza del mundo vital está en íntima rela
ción con la vida sexual y tal vez aquélla no existe más 
que para ésta. 

Las plantas y los animales, durante la época de sus 
amores, asumen aspectos más bellos y floridos, que luego 
desaparecen pasado este período. 

En el hombre el amor es una escuela de estética, y el 
culto a lo bello una escuela de amor. El amor, considerado 
en su sentido amplio, es inseparable del arte, pues es la 
belleza misma, y sólo para él existe lo bello. Lo bello es 
la armonía de la variedad en la unidad, y toda armonía 
es amor o símbolo del amor. Como la piedra legendaria 
que transforma en oro puro los más viles metales, el amor 
cambia en belleza la fealdad misma. La fealdad deriva del 
odio, y en alemán la palabra Hdsslichkeit, proviene de 
Hassén, odiar. Una mujer que sabe inspirar el amor resul
ta bella; en caso contrario, es indiferente o fea. La belleza 
es, por tanto, producto de la luz del amor. 

E l amor aguza la sensibilidad para la belleza. Hace 
más hermosas y brillantes las cosas, y los grandes amores 
originan, generalmente, grandes artistas. Amando esta-
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mos más dispuestos a admirar lo bello y a comprenderlo, 
y el arte ha sido considerado como un himno universal 
a Eros. 

La excitación bella que procura el amor lo prueba la 
hiperestesia afectiva del sujeto enamorado. Un hombre 
enamorado relaciona la imagen de su amada con todo el 
arte, y desearía ser poeta, músico, pintor y escultor para 
celebrarla y para expresar sus propios sentimientos en la 
forma que juzga y siente más apropiada y armónica con 
su estado afectiivo. Un hombre enamorado se evidencia 
por la selección bella del lenguaje, de la manifestación y 
del homenaje. Para la amada son las flores, los aromas, 
las joyas, los vestidos elegantes, los manjares exquisitos, 
todo lo cual es de índole estética. Si un amante sueña 
con un paisaje para su amor, piensa en las florestas, en 
el rincón del bosque donde murmura entre el follaje un 
arroyo de agua cristalina, en el cielo policromo del cre
púsculo, en el vasto horizonte a la orilla de un mar azul, 
o en las habitaciones tapizadas de seda, o en la alcoba dis
puesta con sencillez o con lujo, pero siempre con belleza, 
para realizar el misterio de las adoraciones íntimas (C. 
Baires). 

El amor es aspiración hacia la belleza, hacia la perfec
ción. Platón ha observado con bastante claridad la im
portancia que tiene la belleza en la génesis del amor. Es
cribe Cervantes: "Es el amor un deseo de belleza, y esta 
definición la dan, entre otros muchos, los que en esta cues
tión han llegado más al cabo. Pues si se me concede que 
el amor es deseo de belleza, forzosamente se me ha de con
ceder que cual fuere la belleza que se amare, tal será el 
amor con que se ama". 

Ahora bien ; si no se puede afirmar que el amor sea 
puro instinto sexual sublimizado, se puede decir, en cam
bio, que, sin el instinto sexual transmutado, no puede exis
t i r el amor y la tendencia hacia lo bello, E l mero instinto 
genésico busca la satisfacción física; cuando es idealizado 
tiende hacia la belleza, la veneración femenina y lo hermo
so en las cosas de este mundo; pero sin el primero no sería 
posible la sublimación, el ardor del amor y, por tanto, la 
atracción hacia lo bello. 
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Lipps, Volkelt, Ch. Lalo, Weininger y otros muchos sos
tienen que existe una incompatibilidad entre el instinto 
sexual y la belleza, y que la excitación sexual es la anemia 
de la vida estética, un anestésico de todo goce artístico. 
E l valor estético de un objeto decrece a medida que des
pierta el deseo de lujuria. La belleza femenina misma es 
para un hombre lo que son las demás bellezas, hasta las 
más sensuales: un mero objeto de simpatía simbólica. 
Cuando admiramos estéticamente a una mujer lo hacemos 
desprovista de toda su sexualidad; admiramos únicamente 
su vida interna, su grado de fuerza espiritual, su sailud, su 
delicadeza, su ritmo de vida, etc. 

Por nuestra parte estamos de acuerdo con esta manera 
de ver, pues con bastantes detalles hemos notado el gran 
contraste entre la creación genial y la función sexual. La 
inspiración, el modo de sentir y de expresar lo bello no se 
hallan, en efecto, independientes de la elevación del espí
r i t u del artista, y éste es tanto más elevado cuanto más 
libre se encuentra su alma de las bajas pasiones y, espe
cialmente, las que se unen a los órganos sexuales. La apti
tud artíst ica es una contemplación y ella supone la sereni
dad y la ausencia de todo deseo inferior. 

Sin embargo, esto no significa que la belleza no esté 
en relación con el instinto sexual. Así como con la castra
ción o el abuso sexual el genio pierde la potencia de sus 
facultades creadoras superiores en cuanto éstas viven y 
se alimentan a base de las energías vitales emanadas de 
los órganos sexuales, el amor y la atracción hacia lo bello 
se apoyan en el instinto genital, el cual, al ser desviada 
su energía propulsora al cerebro, determina que la atrac
ción corporal se transforme en atracción espiritual y en 
goce estético. Semejante al árbol cuyas raíces clavadas en 
la tierra saca de ella las substancias necesarias para trans
formarlas en flores y frutos (1). 

(1) Por querer negar Weininger la relación entre el sentido es
tético y el sentido erótico fué llevado a la extrema anomalía men
tal de considerar que la mujer desnuda no es bella. Aparte de olvi
dar que existe una belleza física, además de una belleza espiritual, 
desconoce que el arte representa el triunfo del espíritu sobre la ma
teria; de la inteligencia sobre los sentidos, triunfo éste que existe 
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Si entre la excitación sexual y la contemplación esté
tica existe un evidente antagonismo, éste desaparece con 
la sublimación del deseo genital, que al mismo tiempo con
diciona y favorece la entrada de la belleza. 

Sólo en este sentido es como admitimos una íntima re
lación entre la actividad estética y la actividad erótica. 
Y únicamente desde este punto de vista es como deben 
interpretarse las ideas de Guyau, Nietzsche, Mantegazza, 
Santayana, G. Naumaun y otros de que el amor sexual 
está presente en toda actividad poética y artística. 

El arte consiste en traducir mediante la materia lo 
que hay en el pensamiento y en el sentimiento humano; 
es una especie de encarnación del yo. El hombre que reali
za una obra infunde algo de su personalidad en la materia 
que modela, y esta infusión no sería posible sin el calor 
del ardor sexual sublimizado. 

La capacidad de amar, observa Santayana, proporcio
na a nuestra contemplación ese ardor sin el cual podría 
faltar la expresión de la belleza, y todo el lado afectivo 
de nuestra sensibilidad estética es dado por nuestra orga
nización sexual excitada a distancia. La mujer es el objeto 
más amable para el hombre, pero el sexo no es: el único 
objeto de nuestra admiración. Cuando el amor está p r i 
vado de su objeto específico, cuando no se comprende toda
vía a sí mismo o cuando ha sido sacrificado a otros inte
reses, el ardor en él contenido se lanza en diversas direc
ciones: devoción filantrópica, religiosa, amor al arte, a la 
naturaleza, a los animales. En la armonía universal de los 
seres, los timbres estéticos más diversos tienen siempre 
como tono fundamental el instinto sexual, y esto es, según 
Santayana, el verdadero sentido de la belleza. 

Para algunos el arte es una actividad sugerida por las 
tendencias afectivas amorosas, inñujo necesario para las 
leyes de la selección sexual: un ejercicio sin carga y una 

también en el desnudo de las estatuas griegas, que manifiestan la 
belleza de la vida física en su grado supremo, como la Biblia lo 
expresa en la vida espiritual. Decimos que existe este triunfo porque 
en las Venus griegas el pudor y el instinto maternal que emanan de 
su cuerpo sobresalen de todas las formas inferiores; sus carnes 
mismas están revestidas por el espíritu. 
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repetición de la comedia que la naturaleza nos quiere ha
cer jugar; un aprendizaje para nuestra función normal 
en la vida de la especie. G. Naumaun afirma que el instinto 
sexual es la primera raíz de toda manifestación artística, 
de toda la estética. 

"E l amor, en nuestra opinión, escribe Guyau, está pre
sente más o menos en el fondo de las principales emociones 
estéticas. La admiración misma, ¿no es un amor que em
pieza y no tiene en el amor su perfeccionamiento y su ple
nitud ? ¿ Se dirá que amar a una mujer es dejar de encon
trarla bella? Indudablemente, el arte es, en gran parte, 
una transformación del amor, una de las necesidades más 
fundamentales del ser. Considerar el sentimiento estético 
independientemente del instinto sexual y de su evolución 
nos parece tan superficial como considerar el sentimiento 
moral aparte de los instintos simpáticos, en dond'e la es
cuela inglesa ve el origen de la moralidad." 

Según Nietzsche, no se podría imaginar un Rafael sin 
una fuerte excitación del sistema sexual, y en los artistas 
la fecundidad se extingue al mismo tiempo que la capaci
dad de la procreación. Está de acuerdo con Platón, que 
hace del amor el creador de la belleza, y advierte que toda 
la cultura literaria de la Francia clásica gira en torno 
de motivos sexuales. "En ella puede buscarse por todas 
partes la galantería, los sentidos, la lucha sexual de la mu
jer ; no hay miedo de que se les busque en vano." 

El genio literario, en sentir de Reimond y Voivenel, se 
caracteriza por las formas del lenguaje, por la expresión, 
que está en estrecha relación con la función sexual. El 
centro genital cerebral está en acción recíproca con el cen
tro del lenguaje. E l genio literario es para ellos "la mani
festación intelectual, la más alta de la progenerescencia 
verbal y sexual en el hombre". 

La relación entre la actividad estética y la función ge
nésica lo demuestra asimismo el hecho de que la mayoría 
de los grandes artistas han tenido un temperamento sexual 
agudo; como ejemplo se puede citar a Horacio, Musset, 
Byron Baudelaire, Goethe, etc. Varios autores, como 
Kraff-Ebing, Bloch, niegan la posibilidad de un arte, de 
una poesía, sin fundamento sexual y de una contempla!-
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ción estética pura sin una sombra de sexualidad. Se ha 
observado que las naturalezasi más frías, más extrañas al 
amor, las inteligencias lógicas, son las que tienen menos 
sentido estético. 

La música, la danza y los torneos en sus principios 
estaban relacionados con el instinto procreador, y se ha 
pensado que el origen de la música debe buscarse en el 
llamado a las hembras hecho por los machos. 

En los pueblos primitivos la poesía se ha desarrollado 
antes que la prosa, y, como se sabe, el sonido, el canto, el 
ritmo, son grandes estímulos sexuales. 

"Entre casi todos los animales —escribe C. Darwin— 
hay una lucha entre los machos para la conquista de sus 
compañeras., y en esta lucha sirven los combates, la osten
tación de la belleza, el canto, hasta el baile, verdaderas 
representaciones dramáticas. La hembra, seducida por la 
fuerza, por la belleza o por la gracia, elige después entre 
los pretendientes aquel que mejor la supo conquistar." 

El lenguaje y el canto se han manifestado por relacio
nes y razones sexuales. Prueba de esto se tiene en los can
tos y en las voces de los animales en la época de celo. Un 
lingüista, H . Sperber (Upsala),, ha expresado la opinión 
de que las necesidades genitales fueron las que contribu
yeron grandemente a la formación y al desarrollo del idio
ma. Hemos visto, en el capítulo I , que es durante la puber
tad cuando se despiertan los primeros impulsos artísticos. 

Para Baumgarten, el genio es un impulso de nuestras 
facultades inferiores, y la inspiración o el ímpetus aesthe-
ticus una concentración de nuestras facultades carnales, 
que él denomina con la palabra signiñcativa caro, carne. 

Si el instinto sexual entra como causa de la belleza 
es a condición de que su energía sea empleada por el cere
bro, sea sublimada. La superioridad del genio sobre el 
hombre vulgar consiste en que el primero sabe usar, trans
formar y elevar sus sentimientos sexuales. En este sentido, 
los artistas, durante su actividad superior, deben conten
tarse con goces puramente ideales, imaginativos. Es a base 
de este precio, es mediante este sacrificio cuando consi
guen crear obras inmortales. 
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I I I . LA FUNCIÓN SEXUAL Y EL SENTIMIENTO RELIGIOSO 

E l sentimiento religioso, como el estético, tiene cone
xiones muy estrechas con la función genital. Si bien la 
sexualidad no constituye de por sí la esencia de este sen
timiento, ella interviene en la sublimación, para vivificarlo 
y prestarle su energía vital. Nada hay más opuesto al 
instinto sexual que la tendencia hacia lo divino; pero ésta 
brilla continuamente bajo la acción de las energías se
xuales desviadas hacia el cerebro. 

Durante la pubertad es cuando el sentimiento religioso 
adquiere mayor relieve y las conversiones acaecen^ por 
lo general, en la edad del amor. 

La conversión, lo ha demostrado claramente S. De San-
tis, es un hecho normal, es un desarrollo psíquico indivi
dual, teórico y práctico, que no pertenece a la serie morbo
sa, ¡siendo sistematizable y preveíble. 

Y en los verdaderos convertidos existe una. sublimación 
de las energías sexuales, mientras que en los pseudocon-
vertidos se detiene en la primera fase del proceso, es sólo 
teórica, y en la práctica, Eros vence a Charitas, cuando 
no celebra con éste una monstruosa alianza. 

"En los casos en que la sublimación de la "libido" no 
sea constante o completa —escribe este psiquiatra— no se 
debería hablar de santidad y de verdadera conversión re
ligiosa." 

Los individuos de una ardiente devoción son, general
mente, de un temperamento muy amoroso. Una religiosi
dad muy exaltada puede tener su origen en una absoluta 
continencia. La falta de religiosidad de las libertinas y d^ 
las prostitutas se debe, en parte, a la disipación hacia la 
esfera inferior de sus tendencias genésicas. Decimos, en 
parte, porque el sentimiento religioso elevado va asociado 
siempre a un sentido moral muy agudo. Si hay mujeres 
de mala vida devotas y mujeres criminales creyentes es 
más por superstición que por otras causas. Se ha obser-
vadb que el amor a Dios es una expresión parcial de la 
necesidad de amar, es como una sobreabundancia del amor 
humano. El amor más terrenal es, con frecuencia una re-
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ligión que comienza, porque amar es siempre adorar un 
poco, es divinizar la cosa amada. 

Una manifestación religiosa progresiva o súbita puede 
nacer, como punto inicial, de una amor desilusionado o 
truncado. Entre muchos ejemplos podemos citar el caso del 
célebre orador sagrado Agustino de Montefeltro, que se 
hizo sacerdote como consecuencia de la heroica muerte de 
su prometida. 

El hombre no puede dejar de amar, como la piedra, al 
ser lanzada al espacio', de caer a la tierra. El amor no se 
puede destruir, sino dir igir . De aquí que muchos seres de 
cierto desarrollo espiritual al ver que el amor humano tie
ne límites, que es un bello sueño, que está lleno de defectos, 
que no procura más que una unidad efímera y transitoria, 
que no llena por completo su existencia, tienden hacia el 
amor divino, que está más de acuerdo con su elevación 
mental. 

Los sentimientos de simpatía, de caridad, de amor al 
prójimo, el amor a Dios, los ardores de la devoción, que 
forman parte del sentimiento religioso, derivan, en cierta 
manera, de la idealización de los deseos genitales. La ca
ridad, que es, según San Pablo, superior a la fe, no existe 
sin el amor, y éste es producto de la sublimación de las 
energías genésicas. 

En la creación mística ve Ribot una desviación, trans
formación y transfiguración del amor. Y reduce la imagi
nación afectiva de los místicos a una novela de amor. Pone 
como condición de ella la ternura que, desde la infancia en 
muchos, se orienta de golpe hacia lo divino y no existe sino 
participando del amor divino. "Más tarde, en la pubertad, 
se añade un nuevo factor enteramente diferente por sus 
condiciones fisiológicas y por su fin natural. Su acción, 
aun cuando inconsciente, es innegable. Se presentan aquí 
muchos problemas demasiado delicados y complejos para 
que sea posible tratarlos de pasada; pero pienso que la psi
cología de los autores, que reducen todo a un erotismo 
desviado, es demasiado simplista y en modo alguno apli
cable a todas las cosas." 

El amor divino tiene muchas analogías con el amor hu
mano. En la Imitación de Cristo, de Kempis, el amor a 
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Dios tiene ciertas semejanzas con el amor humano. En el 
capítulo que trata "Del maravilloso afecto del divino amor" 
dice lo siguiente: "No hay cosa más dulce, ni más fuerte, 
ni más alta, ni más ancha, ni más alegre, ni mejor cumplida, 
ni mejor en el cielo y en la tierra... E l que ama vuela, corre, 
alégrase, es libre, no es distraído: todas las cosas da por 
todo y las tiene todas en todo, porque descansa en un sumo 
bien sobre todas las cosas del cual mana y procede todo 
bien. No mira los dones, pero vuélvese al dador de ellos 
sobre todos los bienes. El amor, muchas veces, no sabe 
modos ; más hierve sobre todo modo. El amor no siente 
carga, ni hace caso de los taba jos, antes desea más de lo 
que puede; no se queja que le manden lo imposible, porque 
cree que todo es bueno, y muchas cosas ejecuta y pone por 
su obra en las cuales el que no ama desfallece y cae. El 
amor siempre vela, y durmiendo no se adormece; f atigado, 
no se cansa; angustiado, no se angustia; espantado, no se 
espanta; sino como llama y ardiente luz sube a lo alto, y 
se remonta seguramente... Amor mío, tú todo mío y yo 
todo tuyo... El amor es diligente, limpio, piadoso, prudente; 
espera largo tiempo; es varonil y nunca se busca a sí mis
mo, porque buscándose a sí mismo luego cae d'el ser de 
amor. El amor es muy mirado, humilde, recto ; no es re
galado, liviano, ni entiende en cosas vanas; es sobrio, firme, 
casto, reposado y recatado en todos sus sentidos". 

San Francisco de Sales, en el Traite de l'amonr de 
Dieu, se fundamenta a cada paso en las descripciones del 
amor humano que han dado los filósofos antiguos, espe
cialmente Platón. "Bien sé —afirma este santo, libro V I , 
capítulo X V — que Platón habló así del amor v i l , abatido 
y miserable de los mundanos; pero, no obstante, estas pro
piedades no d'ejan de hallarse en el amor celestial y di^-
vino". 

Santa Teresa de Jesús, en sus Exclamaciones del alma 
o Dios, parte XV, escribe: "Que sólo el amor es el que da 
valor a las cosas. El corazón que mucho ama no admite 
consejo ni consuelo, sino del mismo que lo llagó, porque de 
ahí espera que ha de ser remediada su pena. Cuando vos 
queréis. Señor, presto sanáis la herida que habéis dado; 
antes no hay que esperar salud ni gozo, sino el que se 
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saca de padecer tan bien empleado. ¡Oh verdadero ama
dor ! ¡ Con cuánta piedad, con cuánta suavidad, con cuánto 
deleite, con cuánto regalo y con cuán grandísimas mues
tras de amor curáis estas llagas que con las saetas del 
mismo amor habéis hecho!... ¡Con cuánta razón dice la 
Esposa de los Cantares: " M i amado a mí, y yo a mi amado 
"y mi amado a mí... ¿ Quién será el que me meta a despar-
"t i r , a matar dos fuegos tan encendidos ? Será trabajar en 
"balde, porque ya se ha tornado en uno". 

En los Conceptos del amor a Dios la misma santa re
pite a cada paso: "Béseme con el beso de su boca", que lo 
interpreta como signo de paz y de amistad. Afirma, en el 
capítulo I I I de esta obra: "Pues, Señor mío, no os pido 
otra cosa en esta vida sino que me beséis con el beso de 
vuestra boca y que sea de manera que aunque yo me quie
ra apartar de esta amistad y unión no pueda. Esté siem
pre, Señor de mi vida, sujeta mi voluntad a no salir de la 
vuestra, que no haya cosa que me impida. Pueda yo decir, 
Dios mío y gloria mía, que son mejores vuestros deseos y 
más sabrosos que el vino". 

Portigliotti, estudiando las biografías de Santa Catali
na de Sena, de Santa Teresa de Jesús, Santa Catalina de 
Génova, Margarita María Alacoque y otras místicas, ha 
notado que Jesús resulta ser ora amante, esposo, empera
dor, marido ; ora el padre, el querido amigo o hermano ; 
palabras, como puede verse, sacadas del amor común y 
humano. 

Los que no han sido iluminados por la luz interna su
perior ; los que no han experimentado, aunque sea una vez, 
el sentimiento inexpresable que acompaña el transporte en 
la esfera mística, es bien difícil que puedan considerar este 
lenguaje amoroso de los santos como puramente alegórico 
y simbólico (1). 

Pero muchos de ellos, previendo que su lenguaje y 
sus sentimientos místicos pudieran ser confundidos con el 

(1) La palabra misticismo es, generalmente, poco comprendida, 
y suele tomarse con frecuencia en mal sentido. Muchos escritores 
llaman misticismo a las prácticas y maneras de algunos devotos o 
fanáticos. E l vocablo misticismo deriva de la palabra misterio; ella 
expresa la concentración de la vida, 'del pensamiento y, sobre todo, 
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lenguaje y la pasión humana, la principal fuente de peca
do, han manifestado, como San Dionisio el Areopagita en 
su obra De divinus nominihvjs, I V , 11 : "No deben repro
charme el haber ¡usado palabras contrarias a la autoridad 
de las sagradas escrituras; es injusto, a mi entender, mi
rar solamente a las palabras, sin examinar el significado 
y la intención". Igualmente San Francisco de Sales, en su 
obra ya citada, ha sentido la necesidad de justificar los tér
minos del amor terrenal que él usa al hablar del amor di
vino, y dice: "Que estas palabras amorosas se han sacado 
de la semejanza que hay entre los afectos del alma y las 
pasiones del cuerpo". 

S. H . Leuba, en su escrito Les tendences religieuses 
chez les mysüques chretiens, comete el grave error de 
confundir el éxtasis del amor humano con el éxtasis del 
amor divino; pues manifiesta que en los místicos cristia
nos existe la tendencia al goce orgánico, y que el éxtasis 
espiritual está sostenido por el placer corporal, que se aso
cia de una manera, generalmente, inconsciente y libre a 
toda intención pura. Nosotros, que algo conocemos al res
pecto, podemos decir que el éxtasis superior es tan ex
t raño a lo que el espíritu siente en unión con el cuerpo 
que el bienestar que ocasiona tal estado aumenta a medida 
que menos unido se halla con la vida orgánica. Sería vana 
toda tentativa de querer hacer entender con palabras el 
sentimiento que acompaña al éxtasis místico a los que 
nunca lo han experimentado y daría lugar a que se con
fundiera con los goces más comunes (1). 

Así como el grotesco materialismo de años a t rás ha in-

del sentimiento en las cosas misterioras, es decir, que están fuera 
del alcance de nuestros sentidos. Es el amor, el entusiasmo unido a 
la fe y a la caridad. Es místico aquel que siente con vivo ardor que 
Dios es el último fin y la fuente esencial de su felicidad, y es lle
vado hacia él con pasión. 

(1) "Sucede a menudo, dice Vivekananda en su obra Bhakti 
Yoga, que los místicos, embriagados de divino amor, al expresarlo 
en sus cantos, en sus himnos, en sus retóricas emplean los términos 
usuales en la expresión del amor profano. Los ignorantes no com
prenden tan para ellos erótica fraseología, ni serán capaces de com
prenderla porque la miran y leen con los ojos de la carne. No com
prenden las enloquecedoras angustias del amor espiritual." 
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tentado poner al mismo nivel el genio y la degeneración, 
la santidad ha sido juzgada como un fenómeno patológico. 
"En realidad, dice bien S. De Santis, cuando se habla de 
genios o de santos locos, hay que admitir una de estas dos 
cosas: o que los unos y los otros han experimentado o ex
perimentan con intermitencia disturbios nerviosos o psí
quicos, o que se trata de locos crónicos respectivamente 
paranoicos o paranoidos que con intermitencia dan un ren
dimiento intelectual o moral muy elevado. En ambos casos 
está excluida la identificación entre genio o santidad y lo
cura. Nadie puede negar que existen almas religiosas ator
mentadas por verdaderas alucinaciones o por otros sínto
mas psicopáticos o directamente alienadas de mente; pero 
una tal coincidencia, aunque frecuente, puede ser explica
da muy distintamente de lo que suele hacer la hipótesis de 
identidad. 

"La psicología empírica y la psiquiatría no pueden re
conocer que la religiosidad y la devoción sean síntomas 
"específicos" de una enfermedad o anomalía del cerebro, 
n i tampoco que ésta constituya el ordinario "estímulo" de 
la religiosidad y de la devoción. La técnica psiquiátrica está 
el día de hoy bastante adelantada para reconocer la actitud 
loca de los individuos, presentes o no, en sus relaciones con 
la acción social. La locura —cuando existe— se revela 
clara al psiquiatra competente y desinteresado." 

El celibato y la castidad es otra prueba del íntimo pa
rentesco entre la sexualidad y la religión. La religión, al 
considerar los placeres de la carne como el mayor obs
táculo para el perfeccionamiento moral, no hace más que 
afirmar que la sublimación de las energías genésicas es un 
gran factor del sentimiento religioso y una condición para 
conservar siempre vivo el amor hacia el prójimo. 

Muchos han pensado que los sacerdotes, sublimando 
su energía genésica, no conocen el amor o que son egoís
tas. Si en el mundo profano la avaricia o la pereza pue
den llevar al hombre al celibato, el celibato católico es, en 
el sentido ideal, por el contrario, fruto del amor, es decir, 
de la abnegación y de la caridad. 

El amor tiene dos fines: la perpetuación de la especie 
humana y su perfeccionamiento. Los sacerdotes eligen el 

E L AMOR Y E L GENIO 9 
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mejor y más bello de estos dos fines, y para poder alcan
zarlo dejan a los dtemás el cuidado de la procreación física. 
Para elevar al hombre hacia Dios, la más difícil de todas 
las tareas, el sacerdote necesita tener en reserva todas sus 
energías, necesita un corazón todo entero. Un sacerdote 
casado no ofrecería a sus fieles más que un sentimiento 
dividido y sin entusiasmo. 

La castidad provoca el fervor y la vir i l idad; y la v i 
rilidad es la que origina los márt i res y los misioneros. La 
Iglesia, con sus armas vírgenes, es la más elevada y per
fecta organización viviente. Ella es la que posee el más 
elevado grado de inspiración y del genio del amor. La gran 
obra del amor no está en la perfección de sí mismo, sino 
en la reunión de enteras multitudes bajo un mismo lazo. 
La superioridad de la Iglesia llega a ser aquí sin seme
janza. 

E l instinto sexual sublimado es factor, por tanto, del 
arte, de la moral y de la religión. El santo, como el genio, 
deben sacrificar su vida física si quieren sobresalir en su 
vida espiritual. 
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CAPITULO V I I 

El amor 

SUMARIO: I. Dificultades que ofrece el estudio científico del amor y 
sus diversos significados. — II . Caracteres que distinguen el amor 
del instinto sexual. — I I I . E l amor es el más complejo de todos 
los sentimientos. — IV. La expansión y la atracción constituyen 
las tendencias fundamentales del amor. — V. Las distintas clases 
de amor son el resultado de los diferentes grados de vibración 
de la afectividad. — VI. Intensidad y profundidad del amor.— 
VII. Conexiones entre el amor y la muerte. — VIH. E l amor se
gún Platón, Descartes, Leibniz, León Hebreo, Stendhal, Schopen-
hauer, Gioberti y otros pensadores. 

I . DIFICULTADES QUE OFRECE EL ESTUDIO CIENTÍFICO 
DEL AMOR Y SUS DIVERSOS SIGNIFICADOS 

Hace tiempo que se ha observado que el amor es el 
sentimiento más extendido, universal, complejo, intenso y 
profundo. 

El amor, en efecto, palpita en el frenesí de la atracción 
universal y en las combinaciones químicas, en el lindo ca
pullo de las flores, en los gorjeos de los pájaros y en el en
cendido rostro de los jóvenes y de las doncellas. Es un es
tado o propiedad de todo ser, y Dante escribe: ne creator, 
ne creatura puó esservi senza amore. Para Dios es todo, 
y San Juan hace del amar la esencia misma de Dios. Dios 
es amor, Deus charitas est. 

Este sentimiento ocupa casi por completo la vida y el 
pensamiento del hombre. Y es una necesidad que tengamos 
de él una idea clara de su naturaleza y tratar de educar 
y perfeccionar este sentimiento, porque del amor depen
den en gran parte nuestro destino y nuestra felicidad. 
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Por este motivo el amor es el tema común de la novela, 
de la poesía, del drama, de la filosofía, etc., y de todos los 
hechos es el más explorado. 

Los filósofos y los literatos han tratado de definirlo, 
pero, en rigor, no han alcanzado a un resultado satisfac
torio. El amor permanece inefable, indefinible. Manifestar, 
por ejemplo, que el amor es una tendencia que lleva el ser 
a su unidad primordial, una fuerza que trasmite uniendo 
dos seres, un sentimiento altruista, expansivo, una devo
ción perpetua, etc., no se hace más que designar los ca
racteres principales del amor y no su esencia. 

E l hombre sabe que existe este sentimiento, sabe que el 
esposo ama a la esposa, la novia al novio, la madre a sus 
hijos, el ciudadano a la patria, etc.; pero ignora lo que es 
en sí. Sólo lo conocemos por sus efectos, por su influjo so
bre nuestros sentidos y nuestro espíritu. Pretender deter
minar la esencia del amor es querer resolver el quid de 
nuestro ser. Y mientras ignoramos lo primero desconoce
mos* siempre lo segundo. Por sernos imposible conocer su 
naturaleza íntima es como resulta ser este sentimiento el 
más precioso y el más sublime. Lo único que podemos ha
cer es analizarlo, describirlo, determinar sus caracteres 
fundamentales y formular hipótesis acerca de su esencia. 
Del amor, además, tenemos conciencia, intuición, como del 
dolor, de los colores y de los sonidos; pero nos es imposible 
traducirlo con palabras y hacérselo comprender a los demás 
como sucede con nuestros pensamientos; porque es algo 
subjetivo y no puede representarse con ninguna imagen, 
con ningún término abstracto o acto. Como el hembre mud'o 
que es capaz de saborear, pero incapaz de expresar la sen
sación del gusto, así el amor puede sentirse, pero no ex
presarse. 

Nadie puede describir y comprender el amor si no lo 
ha experimentado él mismo. Este sentimiento, como los 
últimos valores de la vida, resulta incomprensible al inte
lecto puro, sin la intuición o revelación de su vida vivida. 
E l ciego nato nunca podrá saber realmente lo que son los 
colores con todos los esfuerzos que hagamos para expli
cárselo. Lo mismo, ninguna teoría de amor podrá hacer 
comprender lo que es este sentimiento a aquéllos que nunca 
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lo han sentido, que nunca han amado y que sólo conocen 
el deseo físico: la conciencia de la carne es incapaz de 
apreciar los sentimientos del espíritu. Sólo el amor puede 
comprenderse a sí mismo: comprender non pud chi non la 
prova, dice Dante; como las verdades del espíritu no pue
den ser comprendidas más que por el espíritu. 

No es posible, por tanto, estudiar el amor como sim
ple espectador, con el método extropectivo, observándolo 
en los demás. Se necesita, como condición previa, el ha
berlo experimentado directamente y observado en sí mis
mo, mediante la introspección. Además, los que teorizan 
acerca del amor basándose sólo en lo que han dicho los 
demás, están en condiciones de inferioridad con respecto 
de aquéllos que lo analizan a base de sus amores vividos. 

La intuición del amor, por otra parte, no se reproduce 
íntegramente más que en el momento en que se siente. Pero 
sucede que los amantes mientras están dominados por esta 
pasión y se sienten felices o sufren una desilusión no se 
ponen a dar explicaciones y a formular teorías sobre él. 
Y si pretendieran hacerlo no están en condiciones cientí
ficas y objetivas adecuadas. Y cuando se estudia el amor 
mediante los recuerdos que de él tenemos, lo hacemos con 
fragmentos, con elementos superficiales, que distan mucho 
de representar su verdadera y completa realidad. He aquí 
por qué hay grandes dificultades para hacer una invesí-
tigación psicológica del amor, y sean tan escasos los estu
dios desde este punto de vista. Por este motivo, también 
se ha dicho que el â mor se siente y no se define. 

Los novelistas, los dramaturgos, los poetas, nos ofrecen 
en sus obras observaciones psicológicas agudas que supe
ran, a veces, a la de los mismos psicólogos y filósofos. Pero 
tienen el defecto de ser observaciones particulares, aisla
das, fragmentarias, que no abarcan el conjunto de este 
sentimiento, sus distintos aspectos, para que luego puedan 
obtenerse de ellas una ley o regla general. Pues su fin es 
hacer arte y no ciencia. Por esto aquellos escritores no pue
den satisfacernos plenamente y además no pocas veces sus 
conclusiones se contradicen, por tener en cuenta sólo as
pectos distintos del mismo fenómeno o por representarlo 
de maneras diferentes. 
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Es difícil, por otro lado, hacer un estudio científico del 
amor sin caer en errores, y determinar una ley general que 
sirva de norma para todos. Porque cada individuo lo siente 
de distinto modo, cada uno es altruista de una manera 
propia, lo que depende de su constitución física, herencia, 
hábitos mentales y sociales y cultura, etc. Escribe Pla
tón : "Cada uno escoge su amor según su carácter y hace 
de él su dios, le eleva en su corazón una estatua, y se com
place en adornarla como para celebrar sus misterios,^ Los 
distintos conceptos acerca del amor resultan de los dife
rentes grados de desarrollo espiritual. El amor vale lo que 
valen los amantes, como el sonido es según el cuerpo que 
lo produce. Los ignorantes no aman como los sabios. Cada 
persona ve el amor tal como ella lo siente, y cuando pre
tende estudiar y comprender el de los demás, lo hace a 
base de su propia psicología, de su propio amor. Y nuestra 
idea del amor hace vislumbrar nuestro carácter y el grado 
de nuestro progreso espiritual. 

Para el hombre vulgar el amor es como el hambre que 
la mujer satisface y que cesa cuando ha sido satisfecho. 
El amor propiamente dicho es para éste un sueño poético, 
un producto de la imaginación. Unos creen que el amor 
es ver, tocar, sentir; otros lo identifican con la galantería; 
otros que es un capricho de un instante, y hay quienes con
funden el amor con la simple necesidad de amar. 

Los psicólogos que se han ocupado de este sentimiento 
tampoco van de acuerdo entre sí. Algunos ven en él una 
simple tendencia efectiva específica; otros, en cambio, quie
ren hallar una agrupación de tendencias. Además, mientras 
que las definiciones del amor deberían ser exclusivamente 
psicológicas, se suele hacer intervenir en ellas elementos 
filosóficos, morales, sociológicos y biológicos. Y la presen
cia de estos últimos elementos ha llevado siempre a los 
pensadores, como Schopenhauer, a que confundan el amor 
como sentimiento con el instinto sexual. 

Los distintos significados que tiene la palabra amor 
contribuye asimismo a dificultar su estudio y a que los au
tores no puedan muchas veces ponerse de acuerdo entre sí. 
Hay que tratar de evitar, pues, este defecto, determinando 
con claridad lo que se entiende por amor en su sentido ge-
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neral y cuáles son sus diferentes significados especiales. 
E l designar con términos apropiados cada uno de ellos, 
para evitar confusiones, es una de las principales condi
ciones del progreso de la psicología del amor. 

La palabra amor tiene varios significados: 
1. ° En su sentido general es la tendencia que lleva el 

ser o el alma a unirse con una cosa. E l carácter general 
del amor aplicable a sus distintas formas es de ser un es
fuerzo, un instinto, una inclinación que conduce a la uni
dad. Por esto, donde encontramos una fuerza que une lo 
que está separado, como en la afinidad química, en el mag
netismo y en los sexos, solemos denominarlo con el término 
amor, si bien lo distinguimos luego según los objetos a que 
se dirige y la naturaleza de esa fuerza. Según la naturaleza 
de la tendencia y el objeto a que se dirige, el amor toma 
el nombre de afinidad, de amor natural, instinto sexual, 
amor ideal, amor científico, artístico, divino, etc. 

2. ° Se llama también amor el sentimiento que une el 
hombre y la mujer. Como este sentimiento puede ser oca
sionado por elementos puramente fisiológicos, psicofisio-
lógicos o espirituales, el amor toma asimismo, en este caso, 
distintas denominaciones: amor físico, amor integral y 
amor espiritual. El primero tiene por objeto la unión cor
poral y participa sólo de los goces que derivan del cuerpo. 
El segundo tiene, por fin, la unión, tanto del cuerpo como 
del alma, como en el amor conyugal. El tercero tiene por 
objeto únicamente la unión espiritual entre seres de dis
tintos sexos, como el amor maternal, paternal, parental, etc. 

3. ° La palabra amor se usa también para indicar las 
tendencias y los sentimientos altruistas opuestos a los 
egoístas. Lo único que caracteriza el amor en su sentido 
especial es la renunciación, la expansión, el sacrificio, el 
desinterés, el olvido de sí mismo. Y cuando hablamos del 
amor propiamente dicho nos referimos a este sentimiento 
espiritual y desinteresado. 

Estudiaremos, por un lado, el amor tal como es en sí 
mismo, como sentimiento general, independiente de los 
tiempos y civilizaciones en los cuales se ha manifestado; 
por otro, lo observaremos en su forma vital, a través de 
los individuos y en la actualidad. A l mismo tiempo des-
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cribiremos el amor ideal o sea aquél que podrá procurar
nos la verdadera felicidad que hemos soñado en un día de 
lucidez espiritual. 

I I . CARACTERES QUE DISTINGUEN EL AMOR DEL INSTINTO 
SEXUAL 

El amor se diferencia del instinto sexual por su origen, 
por su naturaleza, por su proceso y por su fin. E l amor 
se confunde frecuentemente con el instinto genésico, y 
muchos fisiólogos no ven en este caso más que una nece
sidad orgánica, un producto de la nutrición. 

El instinto genital representa la primera fase del amor, 
es propio de los hombres primitivos y no evolucionados, 
desde el punto de vista intelectual. Muchas tribus salvajes 
carecen de términos para designar el amor. El amor nace 
cuando el hombre principia a elevarse psíquica y moral-
mente, cuando domina y sublimiza por medio de su espí
r i tu sus tendencias inferiores. El ser humano, cuando ama, 
lo hace con toda su alma; lleva en su amor todos los tesoros 
de sus afectos, de sus pensamientos, de sus ideales y de 
sus acciones, y según que éstos sean elevados o groseros, 
su amor será moral o inferior. 

El instinto sexual es una tendencia simple que está bajo 
el imperio de una necesidad orgánica, que desaparece cuan
do ésta ha sido satisfecha. El amor integral es un tendencia 
compleja. Alrededor de la impulsión sexual se agrupan 
varias y distintas tendencias: la simpatía, el cariño, la 
confianza mutua, el respeto, la bondad, el espíritu de sacri-
cio, etc., que se refieren no solamente al acto sexual, sino 
a la persona entera, tanto física como psíquica y moral. 
En el amor integral entran, por tanto, dos elementos, 
uno fisiológico y otro psíquico, los cuales se equilibran 
mutuamente. 

El instinto genital es genérico, no se aplica específica
mente a ningún individuo determinado, se dirige a cual
quier ser del sexo opuesto. 

El amor aspira, en cambio, a la monogamia; no se une 
a todas las mujeres, sino a una sola mujer; personifica, 
individualiza a quien ama y afirma la unicidad del objeto. 
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Para un hombre que ama realmente, no existe en el mundo 
más que una sola mujer y las otras mujeres no le llaman 
más la atención. Para una mujer apasionada por un hom
bre, fuera de él, los demás es como si no existieran. Dice 
J. J. Rousseau en su Nueva- Eloísa: "Para una mujer ordi
naria, cada hombre es un hombre; mas para aquella cuyo 
corazón ama, no admite más hombre que su amante." La 
esencia del amor consiste, precisamente, en el esfuerzo 
continuo para alcanzar un grado cada vez mayor de indi
vidualización. 

El hombre enamorado considera a la mujer que ama 
como la única criatura del mundo. Esto en el fondo no es 
una ilusión, porque él ama la luz divina que hay en ella. 
Si bien es cierto que hay otras mujeres que son tenidas 
por igual por otros hombres, el amante aprende a ver sólo 
en su amada y a través de ella las divinas realidades de 
su complemento, y mientras dura su amor es incapaz de 
descubrirlo en otras mujeres. Y como toda mujer, si, por 
ser tal, hace que sea posible que existan en ella tales cuali
dades, la mujer buena, que comprende instintivamente 
este hecho, trata de elevarse al nivel de la imagen que su 
enamorado ha construido acerca de su persona. Consciente 
de haber sido idealizada con el fin de no procurarle una 
desilusión y hacerse digna de su amor y de su confianza, 
se esfuerza en adquirir las cualidades que corresponden 
al ideal de su amado. Este hecho es lo que justifica siempre 
la confianza de los enamorados. Lo dicho se aplica también 
a la mujer, en cuanto ella busca su complemento, su ideal 
en el hombre. 

Es por este carácter del amor, que resulta del todo 
erróneo sostener, como lo hacen Max Nordau y I . Bloch, 
que el hombre puede amar a la vez varias mujeres; por
que, como hemos visto, el que ama a una de ellas no presta 
ya mayor interés a las demás, y el mismo amor que él 
siente es la principal defensa contra la seducción y los de
seos que las otras mujeres pueden despertar en su alma. 
Un signo de verdadero amor es el rechazar cualquier deseo 
vulgar o inferior. Y los hombres que aman a dos mujeres 
al mismo tiempo, no aman a ninguna de las dos; sólo 
aspiran al placer de los sentidos. Por esto creemos que la 
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palabra amor usada por estos dos autores debe ser subs
tituida por el término deseo sexual. 

En los animales, el macho se arroja sin distinción so
bre todas las hembras y las hembras se someten a todos 
los machos. Los hombres dominados por el amor eligen 
su compañera. La tendencia amorosa es esencialmente se
lectiva. Entre tantas mujeres que conoció Dante en su 
juventud, sólo Beatriz despertó en él amor. Y Laura fué 
la única mujer amada por Petrarca, el cual dijo: Che solo 
a me par donna. E l hombre ha sido hecho para amar a una 
sola mujer, y la mujer digna de respeto se conserva para 
un solo hombre. La satisfacción pura del apetito sexual 
nada tiene que ver con el amor: es semejante al celo de 
los animales. Y los libertinos y las libertinas no son más 
que bestias. El valor incomparable e inconmensurable que 
tiene el objeto del amor y la amplia individualización con 
que se caracterizan los amores grandes y profundos, nos 
explican por qué los amores de Eloísa no han sido casi 
en ningún punto idénticos a los de Julieta, y los de Alfre-
de Musset a los de Chopin. Por el contrario, los amores 
comunes y superficiales se asemejan mucho entre sí y si
guen siempre el mismo camino. 

E l amor aspira, además, a la perfección. Amar una 
persona significa amar con ella y en ella lo que tiene de 
más bueno, más verdadero y más moral, por medio de lo 
que y por lo que ella es. No se puede dejar de amar a una 
persona en cuanto es tal y no amar lo que la hace tal. Así, 
todo amor entre dos personas presenta el particular oa-
rájcter de tender cada vez más hacia lo más grande y lo 
mejor. 

El instinto genital es una impulsión pasajera, periódi
ca, que desaparece una vez satisfecha. No deseando más 
que la posesión del cuerpo y una unión material, tan pron
to como la flor de la hermosura física se marchita, el deseo 
se desvanece. A menudo va seguido del odio y, a veces, de 
la crueldad. La mayoría de los obscenos fueron crueles. 
E l amor, por el contrario, es una pasión duradera que aspi
ra a reinar siempre y agradar eternamente. No es perió
dico, sino constante, y esta cualidad es uno de los atributos 
más esenciales del amor. No tiene por finalidad adherirse 
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solamente a la frágil y pasajera unión física, tiene igual
mente por objeto la unión de las almas, y siente esta unión 
como imperecedera y perpetua. De ahí por qué se expe
rimenta en el verdadero amor el sentimiento de una com
pleta eternidad y absoluta duración. Te amaré siempre, 
eternamente; mi amor no terminará ni aun con la muerte, 
es la expresión natural de aquéllos que aman de verdad. 
"Maldito el hombre, dice B. Costant en su libro Adolfo, 
que en los primeros momentos de la unión amorosa no 
crea que esta unión deba ser eterna." "Desgraciado del 
que habiendo conseguido que los brazos de una mujer 
amante se abran para él, conserve una funesta presencia 
y prevea que podrá desasirse de ellos," Las sombras fugi
tivas de la dicha del amor más que agradables son crueles, 
porque dejan insatisfecha el alma amante. Y un amor que 
cambia es un capricho que pasa, pues el verdadero amor 
es una pasión invencible motivada por un sentimiento 
justo. 

Es cierto que los sentimientos del hombre son incons
tantes ; pero esta inconstancia es vencida por el amor uni
do con el deber. El divorcio, la poligamia, la poliandria 
se oponen así a la naturaleza esencial de este sentimiento. 
Es cierto asimismo que cuando el matrimonio ha sido lleva
do a cabo por capricho, por interés, por casualidad, y no 
por un amor verdadero, el divorcio puede parecer un mal 
menor y casi una necesidad; pero no debemos imputar a 
la naturaleza el error de los hombres. 

El instinto sexual funciona bájo el poder exclusivo del 
organismo, de la necesidad de la emisión seminal, de la 
procreación de la especie y del placer que acompaña a este 
acto. No conoce ni leyes morales, ni deberes, ni justicia; 
es anárquico, es una embriaguez furiosa, es un vértigo de 
la fatalidad. E l amor obra bajo una necesidad ideal, es 
impulsado por el deseo de una síntesis y un progreso espi
ritual. E l amor es el triunfo de la naturaleza superior 
sobre la fatalidad de los sentidos, está sometido al deber, 
a la ley moral y a la justicia; es la armonía, el orden en 
las cosas. Las personas enamoradas son atraídas por un 
ardor sagrado de confundir sus aimas en una sola, como 
en un éxtasis divino. 
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La fusión de las almas es superior a la de los cuerpos. 
Esta última no es más que la reconstrucción en una sola 
carne, la dualidad de los sexos. La fusión de los espíritus 
es íntima, es la reunión en un nuevo ser superior. Nuestra 
individualidad persiste todavía en este estado superior, 
pero los sentimientos, las ideas y las acciones obran jun
tamente. Cada alma ayuda a la otra a formarse, a elevar
se, y el amante se siente v iv i r en la amada y ésta en aquél. 
Esta fusión da por resultado la más grande intensifica
ción de la vida y del espíri tu; origina el entusiasmo divino, 
la caridad más profunda y la felicidad más perfecta. Du
rante este estado, nuestra inteligencia es más grande y 
luminosa, nuestra voluntad no encuentra obstáculos: todo 
es factible para el hombre dominado por el amor. Esta 
intensificación espiritual no proviene de la simple suma 
de las almas, sino de la multiplicación que la unidad oca
siona : cuando se fusionan las llamas de dos lámparas, la 
nueva luz obtenida por esta combinación es siempre más 
que doble. 

El instinto sexual es una especie de fetichismo que se 
aferra a una sola parte del hombre, a la parte física. El 
amor envuelve toda la persona entera considerada como 
una unidad viviente. Este es un acto total, en donde la 
vida del uno se concentra en la del otro con toda su fuerza 
y energía. Esto explica la necesidad de los amantes de 
aislarse, de huir del tumulto de la multitud, porque la vista 
de los demás los distrae de llegar a realizar esta concentra
ción de la manera más profunda. Por esto dice la Sula-
mita en el Cantar de los Cantares: "Ven, adorado mío, 
salgamos al campo, moremos en las granjas. Levantémo
nos de mañana, y corramos a las viñas ; veamos si han 
germinado las cepas, si han abierto sus yemas, si los gra
nados están en ñor. Allí te daré mis caricias". 

El hombre dominado por el instinto genital se siente 
como un centro de posesión; dominado por el amor se con
sidera como una unidad en una dualidad o pluralidad. En 
el primer caso, existe un ser corporal que se apodera de 
otro ser idéntico a él, quiere apoderarse de su objeto para 
dominarlo y usarlo para s í ; en el segundo, hay fusión de 
dos seres, penetración de dos vidas, transporte del amante 
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en la amada y viceversa. El yo de uno no se contrapone 
aquí al yo del otro, sino que esta contraposición desapa
rece y el dominador es al mismo tiempo un dominado. Yo 
soy yo, he aquí la fórmula del deseo; yo soy tuyo, es la fór
mula del amor. 

El instinto genésico se mira a sí mismo como fin supre
mo, no se ocupa más que de su propio bien o su propio 
mal, excluyendo el bien y el mal que puede causar a los 
demás. El amor mira el bien y el mal de los demás como 
propio. 

El uno prescinde por completo de la reciprocidad de 
afectos; el otro aspira a ser correspondido: los intereses, 
los sentimientos, las alegrías, los sacrificios son recípro
cos. El amor integral quiere amar y ser amado. Es un 
alma que pide a otra alma semejante a la suya que le 
comprenda, que simpatice con ella, que le devuelva amor 
por amor, confianza por confianza, abnegación por abne
gación. ¡Oh, si yo pudiera hallar un alma que me com
prenda!, ha dicho San Francisco de Asís. 

La impulsión sexual es egoísta; desear significa tomar 
una cosa, hacer uso personal de ella; es una tendencia 
orgullosa de conquista. El amor es desinteresado, altruis
ta, bondadoso, dulce y cariñoso. Amor y corazón gentil 
siempre son la misma cosa, dice Dante. Amor significa 
d'ar; es un sentimiento de ternura, es un generoso olvido de 
sí mismo, es espíritu de solidaridad, de abnegación y de 
sacrificio. 

El sacrificio es el testimonio irrecusable del amor. 
Aquél que ama con pasión da con alegría lo que posee, 
busca la ocasión de hacer sacrificios, como prueba de su 
amor, y su ideal es exponer su vida para los que ama. El 
sacrificio indica el grado de fuerza o debilidad del amor; 
éste se despierta y se desarrolla mediante continuos es
fuerzos ; es la piedra de toque que indica el grado de pure
za del amor. Un hombre que afirma que ama a una mujer, 
pero cuando llega el momento para hacer un sacrificio por 
ella se niega a hacerlo, no la ama, sólo la desea. Por lo 
común, una persona que se encuentra en la prosperidad 
se halla rodeada de otras personas que dicen ser sus sin
ceros amigos. Pero basta que le sobrevenga una desgracia 
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y necesite de su ayuda, para que muchos huyan delante 
de ella como los espejismos en el desierto. Si entre varias 
le queda una sola y le ofrece su auxilio, ese será el amigo 
verdadero. No podemos amar sin sacrificarnos una parte 
de nosotros mismos y los sacrificios acrecientan el amor: 
no es sino después del combate cuando el valor del soldado 
queda contrastado. 

El amor es fuente de felicidad y de dolor. Todas las 
cosas buenas o malas nacen por comparación. Para ser 
feliz hasta cierto punto es menester haber sufrido en el 
mismo grado. No haber sufrido nunca equivale a no haber 
sido nunca dichoso. Entre el amor y el sufrimiento existe 
una especie de reciprocidad. "E l amor no es más que una 
forma atrayente del dolor" (J. Peladan). E l dolor nos reve
la la existencia de nuestras tendencias egoístas, nos señala 
el camino del verdadero amor, en cuanto nos separa de 
nosotros para entregarnos a los demás, y sin la educación 
del dolor no se llega a la acción desinteresada y valerosa. 
"Quien no ha sufrido por una cosa, no la conoce ni la 
ama", dice M. Blondel. Pues quien no ha sufrido no puede 
decir que ha amado, y quien no ha amado no puede afir
mar de haber vivido realmente. "No vive ninguno en amor 
sin dolor" (Kempis). En todo amante existe siempre el 
sufrimiento de no poseer por completo, según su ideal, 
al amado, el temor constante de perderlo, la inquietud 
acerca de las cosas que pueden poner en peligro su vida : 
"el amor siempre vela y durmiendo no se adormece". 

E l amor físico aspira a dominar, a esclavizar su objeto. 
Por esto, más que unidad hay separación, porque el domi
nio subyuga, y un alma subyugada, o no tiene voluntad o 
tiene voluntad contraria. Si carece de voluntad propia, 
carece de amor, porque sólo donde es libre y autónoma es 
posible este sentimiento. Si tiene voluntad contraria, hay 
odio en vez de amor. En dos personas que viven en esta 
situación, los deseos de uno de ellos luchan contra los de
seos del otro, y por más que en las cosas exteriores se suje
ten y se acomoden por consideración a la tranquilidad y 
reputación social y la de sus hijos, sus almas están sepa
radas por un profundo abismo. E l deseo sexual es, ade
más, imponente para adueñarse de un alma, porque no se 
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puede desde afuera asir los seres en sí mismos. Sólo un 
alma puede aferrar a otra alma. 

El instinto sexual es esclavo; el amor es libre. El amor 
no puede existir sin un cierto grado de libertad. Pues sólo 
el instinto y la necesidad son ciegos e irresistibles. Por 
esto los antiguos representaron el amor físico como ciego. 
El verdadero amor en su plenitud y fuerza tiene los ojos 
despejados y normales. El amor es libre, porque sólo se 
satisface con la libre entrega y no por la violencia, como 
acontece con el instinto sexual. En amor la voluntad del 
uno es como la del otro. El uno quiere y ama lo que el otro 
quiere y ama, y la libertad es para ambos, porque ambos 
aman. El amor verdadero se ofrece espontáneamente, no 
se deja implorar ni arrebatar. La violencia puede entre
garnos el cuerpo de una mujer, pero no sus afectos más 
puros e íntimos. Por esto no hay amor sin libertad y nues
tra felicidad está, en gran parte, en la libertad, por la cual 
podemos ofrecernos a nuestros seres queridos. Entiéndase 
bien que aquí hablamos de la libertad del amor y no de la 
libertad sexual. "E l verdadero amor, dice Rousseau (Nue
va Eloísa), es siempre modesto, no arrebata sus favores 
con audacia; los obtiene con timidez. El misterio, el silen
cio y la vergüenza temerosa aguzan y ocultan sus arran
ques placenteros. Su llama honra y purifica sus caricias; 
la honestidad y la decencia lo acompañan en el seno mismo 
del placer, y sólo sabe acceder al deseo sin robar nada al 
pudor." El amor es siempre la medida genuina de la liber
tad. Todo lo que disminuye y destruye el amor, disminuye 
y destruye en el mismo grado la libertad, y subsiste la 
esclavitud, que es su contrario. Los deseos corporales ex
clusivos subyugan el alma; subyugación que proviene, no 
de la falta de libertad individual, sino de la ausencia de 
amores elevados. Hay más amor, hay más libertad, y más 
elevado es el amor cuando más grande y plena es la liber
tad. Dice Kempis: "E l que ama, vuela, corre, alégrase, es 
libre, no es detenido: todas las cosas da por todos y los 
tiene todas en todos, porque descansa en el sumo bien so
bre todas las cosas, del cual mana y procede todo bien." 
A causa de que el amor no ha sido nunca perfecto es como 
la libertad no ha sido completa hasta ahora. 
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En el instinto sexual es el cuerpo que envuelve al alma 
y subordina ésta a aquél. En el amor es el alma que envuel
ve al cuerpo y el deseo físico está sujeto a un fin superior. 
El amor integral implica también la unión física; pero el 
deseo físico no siempre lleva en sí el amor del alma. Por 
esto aquéllos que se casan sin amor y creen que éste nace
rá con el comercio sexual y material, pueden, con frecuen
cia, equivocarse. La satisfacción del instinto genital no es 
el f i n directo del amor, sino que el amor alcanza a tal fina
lidad como señal y prueba del amor recíproco en cada uno 
de los amantes, y este acto no disuelve el amor, antes bien 
lo ata y lo enlaza más. Los amantes, estando unidos por 
sus almas, desean igualmente unirse con sus cuerpos, para 
que no quede diversidad alguna y la unión sea en todo 
perfecta. E l amor no es, pues, hijo del deseo, sino que 
el deseo es su hijo y él su padre. El amor nace primero en 
el alma, se insinúa a menudo por medio de los ojos, y 
la tendencia a la unión física no se despierta sino después 
d'e un intercambio espiritual e íntimo más o menos largo 
y una vez que el corazón ha sido conquistado. 

El objeto del deseo genésico es limitado, es particular, 
se reduce a la reproducción de la especie. E l placer que 
procura su actuación se origina en el cuerpo, el cual tiene 
un límite que depende de la energía vital de los órganos 
genitales. Este placer es parcial, porque es únicamente 
corporal y deja, por consiguiente, insatisfecha el alma y 
da casi siempre por resultado una pena que proviene en 
parte de la pérdida de energías fisiológicas y de'la limita
ción de la persona en este acto. Esto explica el desconten
to, la infelicidad, el fastidio de los disolutos. Los antiguos 
decían: animalia post coitun tr ist i . El instinto sexual va 
acompañado, a veces, del odio y se complace en la ferocidad 
y en la crueldad; la mayoría de los libertinos fueron crue
les. El placer sexual, separado del amor, es el más grosero 
y abyecto de los goces, porque concentra al hombre en la 
materia y le hace olvidar los goces más elevados y su fin 
superior. Unido al amor y a la castidad se dignifica y su
blimiza. 

El amor físico busca el placer, el deleite de los sentidos, 
como fin principal, sin consideración alguna para la per-
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sona. Estima a la mujer como un objeto de gozo material, 
aspira a absorber su vida; se sirve de ella con el fin de 
ser servido, de recibir halagos, de dominar, y no se cuida 
más que de su propio deleite. 

El amor no va en busca directamente de la felicidad 
sino que ésta es efecto del mismo amor. La felicidad nace 
del contento por la real posesión de las excelencias físicas 
y morales del objeto amado, que se aprecian como propias. 
E l amor considera a la mujer no como un objeto o como 
un medio, sino como un fin, como otro yo. No aspira a 
absorber su vida, sino a vivificarla; busca el bien y la fe
licidad de la persona amada. El verdadero amante no es 
dichoso porque siente placer, sino que experimenta placer 
porque es dichoso: si en su alma no hay alegría, el placer 
le resulta repulsivo. El placer físico principia por los sen
tidos y pertenece a los sentidos. Los goces del amor nacen 
en el espíritu, pertenecen a él y se difunden por el cuerpo. 
El placer se busca, la dicha sólo se encuentra. Y buscar 
el placer es, hasta cierto punto, destruirlo, en cuanto éste 
se disipa con los esfuerzos que se hacen para conseguirlo, 
para prolongarlo y renovarlo. Los libertinos cuanto menos 
gozan más sed tienen de gozar. Las mesalinas se fatigan 
sin nunca hastiarse. La voluptuosidad que huye de ellos se 
transforma en un prolongado e irritante deseo. "Saliendo 
de los brazos de las mujeres que más he amado —dice 
G. Casanova—> he experimentado un apretón al corazón y 
he sido siempre menos abatido por la fatiga del placer, 
que por el sentimiento de una tristeza íntima, al pensar 
que bienes tan queridos se desvanecían." La felicidad, que 
es perfección, abnegación, gozo espiritual, música que re
sulta de la armonía de las almas, viene sin ser buscada; se 
obtiene como premio del amor. La felicidad no se alcanza 
yendo de objeto en objeto, siempre en busca de novedad y 
variedad; porque el amante continuamente agitado no 
tiene tiempo de arraigarse e infundirse en lo íntimo de lo 
amado y sentir la embriaguez espiritual que resulta de su 
completa unidad. Por este motivo la perfecta felicidad es 
fruto del perfecto amor, es floración de la verdadera unión 
espiritual. Nadie hay que tienda tanto a la turbulencia 
como los impotentes; y es la incapacidad d'e amar, de sen-
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t i r la felicidad, que hace a los Tiberios y a los don Juanes 
y a las mujeres disolutas. No poder amar; he aquí el ver
dadero infierno. 

E l amor se fundamenta en la helleza, tanto del cuerpo 
como del alma. Es lo bello lo que excita la admiración y so
licita el amor. Este aspira a la perfección y esta necesi
dad de amar algo más perfecto es una revelación de nues
tro destino. El amante se adorna con todas las más elevadas 
cualidades, tiende a alcanzarlas y las proyecta, a su vez, 
en el amado. El verdadero amor es amor de belleza y quien 
amara otra cosa fuera de ésta, ama exclusivamente al pla
cer. E l instinto sexual, que sólo busca el deleite físico, 
prescinde de las cualidades morales del alma y de las ex
celencias espirituales. El amor no se da por entero, com
pletamente, sin estima, esto es, sin la convicción del mé
r i to del objeto amado, sin reconocer las virtudes que le 
son propias, sin pensar en la belleza física y moral. La 
belleza del cuerpo, la salud física y la juventud son valo
res para el amor. Pero éstos, para que sean verdaderos y 
permanentes, deben ser el resultado de la hermosura del 
alma, porque es muy difícil que puedan persistir por mucho 
tiempo la salud y la belleza del cuerpo sin la salud y la 
belleza del alma. El estado de salud corporal es el resul
tado de la salud espiritual, y en el rostro quien sabe ob
servar bien, puede notar tanto la hermosura como la feal
dad interior, por estar dicho rostro animado, vivificado, 
por el espíritu. Se ha observado que la monstruosidad mo
ral, produce la fealdad física. Amplía el vientre y las man
díbulas del glotón, encoge los labios del avaro, hace im
púdicas las miradas de la mujer licenciosa y venenosas las 
del envidioso y del malévolo. Cuando el egoísmo invade a 
un alma, la mirada llega a ser fría, las líneas de la cara 
son duras y desaparece la armonía de las formas. La mu
jer que no es buena rara vez podrá conservar por mucho 
tiempo su belleza, porque ésta es un préstamo que la na
turaleza hace a la virtud. Un día se reconvino a Miguel 
Angel por haber representado hermosa a la Virgen María 
en una edad en que ya no era joven. "Acaso no veis —res
pondió— que la belleza de su alma es la que ha conservado 
¡a de su rostro." 
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La belleza es la variedad en la unidad. La materia po
see la variedad, pero está desprovista y es incapaz de la 
unidad. Si ella es bella es porque es un reflejo del espíritu, 
es su imagen, es su resultado. Admirar y amar la belleza 
del alma de una persona es, pues, admirar y amar nuestro 
verdadero objeto de la felicidad, porque la admiramos en 
sí misma, en su esencia. Dejarnos, en cambio, arrastrar 
exclusivamente por la hermosura del cuerpo, amar el cuer
po por la hermosura misma, es desear sólo el deleite físico, 
es obrar con la misma ilusión que la niña que abraza tier
namente a su muñeca por figurársele viviente y sensible. 
La verdadera fuente de la felicidad y de la belleza está en 
el alma, y no hay ninguna dicha más grande que la de 
poder contemplar y leer en un alma pura y bella. Esta, ge
neralmente, no puede manifestarse más que por interme
dio de sus palabras, de sus pensamientos, de sus actos y 
de sus obras: sólo poco a poco puede comunicarnos su 
riqueza. Pero hay circunstancias en que una frase, un ges
to, una mirada, revelan una vida entera, resumen una 
completa individualidad. 

La unión genital es conducida por una fuerza externa, 
fisiológica. Es tá sometida a la voluntad de la especie. Mira 
su fin sin comprenderlo, es un acto que se realiza ciega
mente. Es tiránico, exigente, inquieto y choca contra todos 
los deberes. La unión del amor es una unión libre que nace. 
en la conciencia misma del sujeto y es querida por él: es 
una síntesis espiritual que conoce claramente su fin o, por • 
lo menos, trata de comprenderlo. No se exalta nunca y se 
engrandece lentamente a t ravés de las pruebas y sacrifi
cios. Se afirma que el amor vuelve ciegos a los amantes 
acerca de los defectos y debilidades del amado. Lo que su
cede es que los tolera por el mismo amor, siendo la cegue
dad propia del instinto, en cuanto sólo se ocupa de la rela
ción corporal y cierra sus ojos a las demás relaciones, de 
donde provienen sus errores y desilusiones. El amor, por 
el contrario, tiene abiertos sus ojos para todo lo que se 
refiere a los méritos del ser amado, y es, precisamente, por 
estos méritos que él es atraído. Si la fábula ha puesto 
una venda sobre los ojos del amor es porque éste, una vez 
que ha nacido, no siempre se deja gobernar por la razón, 
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pues algunas veces el amante comete actos que no son equi
tativos y van en contra de sí mismo. 

El instinto sexual se contenta exclusivamente en sen
t i r el deleite físico que procura su actividad. El amor 
aspira a un goce espritual que provenga del cuerpo y del 
alma enteros. El amor no nace de la anulación del deseo 
físico, sino que es resultado de su sublimación; porque 
con la supresión del deseo se suprimiría en parte el amor, 
por cuanto éste tiene sus raíces en aquél. E l aanor es 
una floración del instinto sexual, una transfiguración del 
apetito en afectos espirituales. El amor integral existe 
en cuanto hay un instinto sexual orientado hacia un fin 
noble y elevado. E l amor, por no contentarse con el puro 
comercio físico y tender hacia los goces espirituailes, eleva 
al hombre sobre su instinto genésico, egoísta, y hace de él 
un ser moral, sacrificando sus intereses por la familia, 
por la raza, por la patria y la Humanidad. Dos seres que 
se aman sienten que se elevan moral e intelectualmente. 
Ven el mundo bajo el aspecto del infinito y sus almas se 
llenan de generosidad y emanan una simpatía universal. 
"Basta amar un isolo ser con nuestra alma —dice Goethe 
en su libro Afinidades electivas— para que los demás nos 
parezcan buenos." El verdadero aimor se conoce por sus 
obras: eleva el alma, inspira la devoción y las acciones he
roicas ; es celoso solamente de la perfección, de la felicidad' 
del ser amado; es siempre capaz de toda clase de sacrifi
cios. El falso amor quebranta el valor, enerva la volaintad, 
rebaja las nobles aspiraciones y desconoce los sacrificios 
y el deber. 

El amor se distingue del instinto genital por entrar en 
él el pudor, signo de la emancipación del espíritu de la 
servidumbre del sentido sexual. El amor sin el pudor se 
confundiría con la pura pasión carnal. La mujer púdica 
sólo entrega su alma cuando ama, la deshonesta se ofrece 
aun cuando no ame. 

El amor es casto, porque el elemento sexual está subor
dinado a un fin superior e ideal, como hemos visto. El 
amor, primero es una atracción recíproca de dos almas y 
luego, por continuidad, una atracción de dos cuerpos, y en 
el verdadero matrimonio los cónyuges alcanzan al acto fí-
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sico bajo el dominio de un elevado sentimiento de pureza, 
siendo dicho acto tranquilo1, sereno, mesurado. 

El verdadero amor es celoso, porque el amor es una 
preferencia absoluta que exige la reciprocidad, pero no 
puede existir sin una ilimitada confianza. Los celos pueden 
ser justos e injustos. Son justos cuando provienen del 
amor y éstos son los guardianes ,de su integridad. Son in
justos cuando nacen del deseo físico, cuando es un senti
miento egoísta que transforma la ternura en odio, que ca
lumnia el objeto amado y es una desconfianza que ultraja 
y un furor que lleva a maltratar y a destruir. Los celos, 
pues, tienen el mismo carácter que el amor que los oca
siona. 

En el amor entra la simpatía, o sea la tendencia instin
tiva de condividir los sentimientos alegres o tristes de la 
persona a la cual se dirigen. Implica la amistad, es decir, 
el amor recíproco; no se puede amar realmente sin ser 
amado. Es una comunidad de vida, de afectos y de fideli
dad indisolubles. 

El amor va acompañado del respeto. Todo amante sien
te un gran respeto y una ferviente adoración por el ser 
amado y no reconoce nada más grande fuera de él. El res
peto lleva implícito el deseo de hacernos dignos del amor 
de la persona querida. 

Los animales no se casan, y los hombres que se unen 
como los- animales sufren las consecuencias de las bestias. 
La unión sexual es accidental, transitoria. Por esto prome
terse un amor eterno, basado exclusivamente sobre el ins
tinto genésico, es una puerilidad. La promesa, en cambio, 
de un amor recíproco, durable, es la esencia del matrimo
nio y el principio de la familia. E l matrimonio es el ideal 
perfecto del amor, que debe ser uno e indisoluble, y esto 
corresponde a la perpetuidad, a la unidad y a eternidad 
del sentimiento amoroso. Pero el amor, para que sea eter
no, debe estar unido con el deber: la unión no llega a ser 
indisoluble mientras el amor recíproco no se transforma 
en deber absoluto. Esto sólo lo sienten y lo comprenden en 
toda su extensión las grandes almas y sólo para ellas el 
matrimonio es sagrado y la unión que él establece eterna. 
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I I I . E L AMOR ES EL MÁS COMPLEJO DE TODOS 
LOS SENTIMIENTOS 

El amor no sólo es el sentimiento más extendido, más 
profundo, más universal y más intenso, sino que es el más 
complejo, por la gran variedad de elementos que lo forman. 

El amor está determinado por causas sensoriales, afec
tivas e intelectuales, desde que la belleza física, el espíritu 
y el carácter moral del ser amado contribuyen a excitarlo. 

Estos elementos pueden agruparse en dos grupos: pr i 
mero, los correspondientes a la tendencia expansiva, cen
trífuga o altruista; y segundo, los que se unen a la ten
dencia atractiva, centrípeta o egoísta. 

Platón, en su Pedro, observa que el amor está com
puesto de deseos y de elementos divinos: "Cada uno de 
nosotros debe reconocer que hay en él dos principios que 
lo gobiernan y dirigen, cuyo impulso le determina: uno es 
el instintivo deseo del placer, el otro el placer reflexivo del 
bien. Tan pronto están estos dos principios en armonía, 
como se combaten, y la victoria pertenece sucesivamente 
al uno o al otro". Habla, además, de los distintos destinos 
del corcel bueno y noble y del corcel malo e innoble que 
forman uncidos el t i ro del alma a la vista de la belleza, los 
cuales simbolizan el amor físico y el amor del alma. 

Descuret, lal tratar del amor del hombre, en su obra 
La Medicina de las Pasiones, nota que es una pasión de 
las más complejas. "Y, efectivamente, ¿de cuántos diver
sos elementos no se compone? Primero, del amor excitado 
por la belleza, y, sobre todo, por la gracia, que es todavía 
más halagüeña; después, la necesidad de afección, de ape
go, fundado preferentemente en la apreciación de las cosas 
morales, de las virtudes; luego el amor propio, que por 
todas partes se cuela..." 

En su Principios de Psicología, párrafo 215, Spencer 
afirma, igualmente, que el amor no es un sentimiento sim
ple, sino compuesto y, por lo tanto, el más poderoso de to
dos los sentimientos. "A los elementos puramente físicos 
que contiene, hay, por de pronto, que añadir las impre
siones muy complejas producidas por la belleza de una 
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persona, y en derredor de las cuales se agrupa un gran 
número de ideas agradables que, por sí mismas, no cons
tituyen el sentimiento de amor, pero que están en relación 
orgánica con este sentimiento complejo que llamamos afec
ción, sentimiento que, pudiendo existir entre personas del 
mismo sexo, debe considerarse en sí mismo como un sen
timiento independiente, pero que alcanza su actividad más 
elevada entre los amantes." 

"Hay también el sentimiento de admiración, respeto o 
veneración que en sí mismo tiene un poder considerable 
y que, en el caso actual, llega a ser activo en muy alto gra
do. A esto hay que añadir el sentimiento que los frenólo
gos llaman amor a la aprobación. Cuando uno se ve pre
ferido a todo el mundo, y esto por alguien a quien se" ad
mira más que a todos los demás, el amor a la aprobación 
está satisfecho en un grado que sobrepuja a todas las ex
periencias anteriores, especialmente cuando a esta satis
facción indirecta que resulta de que esta preferencia se 
halle atestiguada por indiferentes. Hay también un senti
miento cercano al precedente: el de la estimación de sí 
propio. Haber conseguido ganar un apego semejante de 
parte de otro, el dominarlo, es una prueba práctica de 
poder y de superioridad que no puede menos de excitar 
agradablemente "el amor propio". Tiene, además, el sen
timiento de posesión su parte en la actividad general; hay 
un placer de posesión; los dos amantes se pertenecen el uno 
al otro, se reclaman mutuamente como una especie de pro
piedad. Por añadidura, en el sentimiento del amor se halla 
implícita una gran libertad de acción. Respecto de las de
más personas, nuestra conducta debe ser contenida, por
que en derredor de cada cual hay ciertos límites delicados 
que no se pueden traspasar, hay una individualidad en la 
cual nadie puede penetrar. Pero en el caso actual las ba
rreras están derribadas, se nos concede el libre uso de la 
individualidad de otro, y así queda satisfecho el amor de 
una actividad sin límites. Finalmente, hay una exaltación 
de la simpatía; el placer puramente personal, se encuentra 
reforzado participándolo con otro y los placeres de otros se 
agregan a nuestros placeres puramente personales. Así, en 
derredor del sentimiento físico que constituye la mera a4-
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hesión, el respeto, el amor a la aprobación, ©1 amor propio, 
el amor de la posesión, el amor de la libertad, la simpatía. 
Todos estos sentimientos, excitado cada uno en el más alto 
grado y tendiendo cada uno en particular a reflejar su 
excitación sobre los otros, forman el estado psíquico com
puesto que llamamos amor. Y como cada uno de estos sen
timientos, en sí mismos muy complejos, reúnen una gran 
cantidad de estados de conciencia, podemos decir que esta 
pasión funde en un agregado inmenso casi todas las exci
taciones elementales de que somos capaces y que de ahí 
resulta su poder irresistible." 

Hay que hacer presente que este análisis, muy intere
sante, de Spencer, de los componentes del amor, se refiere 
al amor integral o conyugal, en que ,como hemos visto, los 
elementos fisiológicos, instintivos y físicos están dirigidos 
y equilibrados por los elementos espirituales y morales. 

Los elementos descriptos por este pensador se pueden 
reducir a dos categorías: elementos egoístas o inferiores 
y elementos desinteresados o superiores. Los primeros son: 
sensaciones físicas, amor de aprobación, amor propio, ne
cesidad de libertad. Los segundos son: sentimiento de be
lleza, de admiración, de afectación pura, de simpatía. 

El amor, siendo un estado afectivo situado entre la 
parte corporal y espiritual del hombre, es natural que par
ticipe de cada una de estas dos partes. Estando formado el 
sujeto de cuerpo y alma, se establece en él, por esta causa, 
una doble corriente: una que lo eleva y otra que lo hace 
descender, según que se deje guiar por una u otra de estas 
dos fuerzas. Las distintas clases de amor se deben a que 
los elementos egoístas y altruistas se mezclan de diferen
tes maneras. Así cuando los primeros predominan sobre 
los segundos se tiene el amor físico o la tendencia sexual; 
cuando adquieren preponderancia los elementos desinte
resados, altruistas, ocasionan el amor espiritual; por úl
timo, si los distintos elementos se armonizan sobre sí for
man lo que se llama el amor integral o conyugal. 

Echase de ver, con lo dicho, que los elementos que se 
relacionan con la parte orgánica del amor como el placer 
de posesión, la excitación del amor propio, etc., no corres
ponden al amor espiritual. Por esto es que podemos amar 
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a una persona sin haberla nunca poseído, como Petrarca 
amó a Laura, y sentir una gran simpatía por una mujer 
vista por primera vez. 

Lo que tiene el amor de noble, elevado-, grande y su
blime se debe a sus partes altruistas, desinteresadas; lo que 
tiene de inferior, bajo y pequeño es causado por los ele
mentos egoístas. Y todo lo bueno que se ha dicho de él y el 
bien, la felicidad que produce es efecto de su tendencia 
expansiva; y todo el mal y los delitos que ocasiona son 
consecuencia de su tendencia concentrativa, absorbente. 

Los efectos tan variados y tan opuestos que determina 
el amor se deben precisamente a su compleja estructura. Y 
no debe extrañarnos si a veces se presenta como una ten
dencia ciega que exalta los sentidos y arrastra a los indi
viduos a la degradación; y otras veces se manifiesta como 
una tendencia sublime que embriaga el espíritu y lo eleva 
hacia las esferas superiores del bien, de la moral, del arte 
y de la ciencia. 

Según Buffon, R. M. Bucke y Danville, el amor es un 
estado psíquico simple que escapa a cualquier análisis. Este 
último autor manifiesta que el amor puede estar acompa
ñado por otros sentimientos, pero no forma un compuesto 
con ellos y que de por sí es un sentimiento simple e irre
ductible. Así define Danville este sentimiento. "El amor es 
una entidad emotiva, específica, consistente en una varia
ción más o menos permanente del estado afectivo y mental 
de un sujeto, en ocasión de su realización —puesto en obra 
fortuita por un proceso mental especializado— por una 
sistematización exclusiva y consciente de su instinto se
xual, sobre un individuo de otro sexo. Lo más frecuente, 
este fenómeno va acompañado por una exaltación del 
deseo". 

Las diversas opiniones acerca de la estructura del amor 
son el resultado de los distintos puntos de vista con que se 
le suele estudiar. 

Los que afirman que es un estado afectivo simple lo 
observan sólo durante su manifestación consciente inme
diata. Los que sostienen, en cambio, que es un sentimiento 
complejo, lo examinan desde el punto de vista de la in
trospección mediata, reflexiva. 
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En efecto, todos los sentimientos, hasta los más com
plejos, como el sentimiento de lo sublime y el religioso, 
aun cuando intervienen en su formación diversos estados 
afectivos, sin embargo, se presentan a nuestra conciencia 
como originarios y primitivos. Asimismo, la sensación de 
luz blanca la percibimos como simple, mientras el espec
tro nos revela que está formada por la combinación de siete 
colores. La percepción de espacio nos parece simple, no 
obstante, es el resultado de diversas sensaciones. La nota 
de un piano es sentida como una sensación única, a pesar 
de que intervienen en ella, como causa, una serie de vibra
ciones muy complejas. 

Con respecto al amor sucede lo mismo. Si se le observa 
desde el aspecto consciente inmediato se nos presenta como 
un sentimiento original, irreductible y simple ; si se le con
sidera en su aspecto mediato, analítico, resulta un senti
miento compuesto de estados afectivos, tanto superiores 
como inferiores. 

E l primer conocimiento que la conciencia tiene del 
amor es siempre directo y simple. El yo conoce en este 
caso el amor en cuanto forma parte de sí mismo, es decir, 
lo conoce como sujeto; pero le faltar en esta primera mani
festación el conocimiento de sus condiciones fisiológicas, 
biológicas, psicológicas, estéticas y sociables. Por esto, ade
más, de tener conciencia directa del amor, en cuanto lo 
vivimos, podemos con la reflexión obtener otro conoci
miento más completo y acabado. Esta es precisamente la 
tarea de la psicología que, por medio de la introspección, 
la extrospección y la experimentación perfecciona el co
nocimiento que tenemos de nosotros mismos. 

Si se olvida este doble aspecto del conocimiento de la 
vida psíquicai, las dos opiniones acerca de la naturaleza del 
amor se nos presentan como contrarias; si, en cambio, te
nemos en cuenta este doble aspecto, ambas opiniones son 
verdaderas en sus respectivos puntos de vista. 
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IV. LA EXPANSIÓN. Y LA ATRACCIÓN CONSTITUYEN 
LAS TENDENCIAS FUNDAMENTALES DEL AMOR 

El amor se manifiesta de una manera dual. 1.° Obra 
como fuerza de concentración, de reunión hacia el centro 
o como fuerza centrípeta. .2.° Obra como fuerza expansiva 
o de dilatación o centrífuga. 3.° Y al fin, como equilibrio o 
armonía de las dos fuerzas precedentes!. En cada porción 
del universo actúan las mismas fuerzas: sólo cambian de 
nombre. 

E l amor, en efecto, es a la vez una sed y una plenitud 
que tiene necesidad de una expansión. Por un lado, quiere 
poseer; por otro, se da, se ofrece, desea abandonarse, en
tregarse por completo al ser que ama, confundirse con él 
y desaparecer en él. 

Es el amor un conservador y, al mismo tiempo, des
tructor de nuestra existencia personal; produce la vida 
y la quita, nos lleva fuera de nosotros mismos, a la inmor
talidad, gracias a la reproducción de la especie y a la crea
ción de grandes obras intelectuales, como nos impulsa a la 
muerte, a la pérdida de la conciencia, del yo. 

En el amor hay una dualidad de tendencias : un im
pulso hacia el t ú ; a penetrar en el otro, en su esencia, a 
v iv i r en su mundo; y una inclinación hacia un estado su
perior al propio yo, a una vida fuera de sí mismo. Es co
mún a todo verdadero enamorado recibir todas las limita
ciones y trascenderlas. Hacia uno de los polos del amor se 
encuentra lo personal, la aserción positiva "aquí estoy yo"; 
y hacia el otro, lo impersonal, la afirmación negativa, "yo 
no estoy". Este sentimiento está constituido por un juego 
alternante entre la atracción y la expansión, la distancia 
y la proximidad, la entrega y la contención. 

Amamos, por lo general, a las personas que nos son 
más diferentes, de las cuales nos separa la mayor diver
sidad: nuestra imagen contraria. Pero amamos igual
mente en el otro a nosotros mismos. Por esto, el senti
miento amoroso es una cuerda tensa entre do® polos: el del 
autoerotismo y del heterotismo. 

Platón, en su Convite, observa que el amor es hijo de 
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Poros (la Abundancia,),, y de Penia (la Pobreza), y que el 
amor es a la vez pobre y rico, menesteroso y dadivoso, ac
tivo y pasivo. 

El hombre tiende a atraer a la mujer y al mismo tiem
po aspira a ofrecerse a ella; la mujer tiende a apoderarse 
del hombre y a dar su vida por él. E l resultado de estos 
dos movimientos es la unidad. 

Si un hombre llega a descubrir su más elevado ideal en 
una mujer, y si una mujer reconoce su propia existencia 
en el alma de un hombre, el resultado es una recíproca 
atracción; porque sólo pueden quererse verdaderamente 
cuando son atraídos por un mismo ideal. La causa del 
amor entre dos personas es siempre la conformidad o 
armonía de sus respectivas naturalezas físicas y morales. 

Cuando la vibración afectiva de dos personas está de 
tal modo equilibrada que el atractivo de una aspira a la 
expansión de la otra, se origina lo que se llama simpatía. 
Si ellas son de distinto sexo, la simpatía puede transfor
marse en amor. 

Los tres aspectos del amor: atracción, expansión, uni
dad, se manifiestan en todos los seres vivientes, por cuanto 
la vida es una en sí misma y no varía más que en sus for
mas, desde las plantas hasta el hombre. 

La vida, tanto de las plantas como de los animales, pre
senta, en efecto, tres aspectos: una fuerza de expansión 
que desarrolla la semilla, el germen fecundado; una fuerza 
de selección que atrae lo que es útil y rechaza lo que es 
nocivo; y un principio de asimilación que lleva a la unidad 
la variedad de las substancias absorbidas. El cuerpo hu
mano está sometido a una doble ley: atrae e irradia. Co
nocidas son las emisiones y absorciones del flúido magné
tico que se observa en las prácticas hipnóticas- y curas psí
quicas. La telepatía es una prueba concluyente de las irra
diaciones y absorciones realizadas por la mente humana. 

El primer síntoma del amor en todos los seres vivientes 
es, ante todo, el desbordamiento, la difusión de la vida. 

Basta observar cómo en la primavera las hojas de las 
plantas se extienden; las flores abren sus corolas, rebo
santes de perfumes y los pájaros se cubren con vistosos 
plumajes. Basta escuchar en los campos llenos de verdor 
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y en las florestas, el murmullo confuso y general de los 
insectos y el canto de las aves. La vida circula desbor
dante y se siente como cierta cosa grande y poderosa que 
palpita en el seno de la naturaleza. El carácter incial del 
amor es la expansión de la vida del individuo, y cuanto más 
vitalidad posee un ser tanto mayor es su difusión, y por 
lo tanto, el amor . 

Todo esto no es nada comparado con la potencia y la 
grandeza de la generosidad, y con la expansión afectiva 
de un joven que siente en sí la plenitud de su vida. 

El primer amor que él experimenta no tiene, casi nun
ca, objetos determinados, ni motivos o causas exteriores, 
sino que todo emana de su propia alma, todo proviene de 
la energía de su vitalidad interna, que por ser demasiado 
plena trata de desbordarse al exterior y difundirse en las 
cosas que lo rodean. 

Cuando no puede esparcirse, cuando la naturaleza es 
incapaz de contener su desbordamiento, es decir, que no 
encuentra otro ser semejante, otra vida inteligente que lo 
comprende y acepta su generosidad, se adueña de su alma 
la tristeza y ün sentimiento de nulidad. E l amor se mani
fiesta de esta manera como la vida ; no puede viv i r solo, 
hace un llamado a la diversidad: "¡ Oh, si me hubiera sido 
posible participar con otro los transportes que experimen
taba!", dice Rene. 

La necesidad de dar, la tendencia a ofrecerse, primer 
carácter del amor, es irrealizable sin un objeto que pueda 
recibir el ofrecimiento. Si busca otra vida completa es para 
difundir la suya en ella. 

El amor, al difundirse, quiere ¡al mismo tiempo poseer 
y atraer. En el amor perfecto estos dos movimientos deben 
ser iguales y simultáneos. Cuando ellos obran aislados, no 
merecen el nombre de amor. Así, cuando el hombre quie
re poseer sin dar, su deseo se llama codicia o concupis
cencia. 

Y los efectos de la codicia son bien distintos de los del 
amor. Ella no engrandece nunca el alma del hombre. Por
que si uno codicia un objeto que es más grande que su 
espíritu, tiende 3, reducirlo a la medida de éste para poder
lo abarcar; si desea una cosa inferior a él, se empequeñece 

E L AMOR Y E L G E N I O H 
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a sí mismo según el grado de inferioridad de ese objeto, 
y el colmo de esta pequeñez la representa el alma del avaro. 

E l amor, por el contrario, si atrae es para difundirse, 
como el magnetizador que para curar a un enfermo pr i 
mero atrae el fluido hacia él para devolverlo después de 
haberlo dinamizado. 

En el instinto sexual la atracción es predominante y 
depende de una necesidad de los órganos genésicos. En 
el amor la atracción nace de una necesidad afectiva que 
lleva en sí una expansión del espíritu. Un alma que se da 
parece salirse de sí misma. Se difunde alrededor de las 
cosas que la circundan y se engrandece en la medida de 
su ofrecimiento. La expansión resume todo el movimiento 
del amor y de la vida, expresa la vida infinita, pues es la 
que tiene por fin y efecto sobrepasar los límites de nues
tro yo, para relacionarnos con la inmensidad. 

La tendencia difusiva del amor es fruto de una evo
lución progresiva de nuestro espíritu. En efecto, la peque
ñez es innata en el hombre^ es el punto de partida; el 
engrandecimiento es el progreso, que se adquiere con más 
o menos dificultad. Todo ser viviente nace con un egoísmo 
inconsciente y su primer sentimiento es el de la propia 
conservación. En este estado sólo se conoce y ama a sí 
mismo. El niño, desde que abre los ojos, extiende sus 
brazos para asir lo que ve; pide con gritos y llanto lo que 
sus débiles manos no pueden alcanzar. Sólo más tarde que
branta su egoísmo y se deja persuadir de participar con 
otros lo que él posee. 

La perfección del amor exige que la actividad atractiva 
y difusiva se sucedan simultáneamente y se manifiesten en 
grados iguales. 

Entonces las ganancias y las pérdidas, la libertad y la 
esclavitud son armonizadas entre sí. Y si el amor es lo 
que más nos ata, es también lo que nos hace más libres, 
porque nada es más independiente que el amor, y la escla
vitud en él es tan dulce y gloriosa como la libertad. 

"E l amor sólo, dice R. Tagore, puede encadenar a la 
una y a la otra dos almas ilustres, y el hombre que retiene 
cautiva a una mujer que no ama, ata una víbora sobre su 
corazón." 
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Toda dignidad del amor está en la armonía de las dos 
tendencias: atracción y expansión, y todo lo que en este 
sentido no es doble entusiasmo, es degradante. 

V. LAS DISTINTAS CLASES DE AMORES SON EL RESULTADO 
DE LOS DIFERENTES GRADOS DE VIBRACIÓN DE LA AFECTIVIDAD 

El placer y el dolor, la simpatía y la antipatía, el valor 
y el miedo, la esperanza y el temor, etc., son en sí mismos 
modos distintos de vibraciones de nuestra sensibilidad afec
t iva; así como los diferentes colores son formas especia
les del éter. 

E l amor, en el fondo, es siempre el mismo; es una ten
dencia, una emanación, una fuerza, una vibración unitiva; 
pero presenta diversos grados o cualidades, según que esa 
vibración sea originada por el espíritu o por las tenden
cias inferiores. Hay, pues, una escala unitiva, análoga a 
la de los sonidos y de los colores. Así como en el espectro 
solar hay una escala que va desde el rojo al violeta, en 
las vibraciones unitivas hay distintas gradaciones que van 
desde la atracción física hasta el amor puro. Por lo tanto, 
cuanto más elevado es el número de vibraciones, tanto 
más lo es el amor, y viceversa. 

E l odio es el reverso del amor; es el amor polarizado 
negativamente. E l odio y el amor, como el negro y el blan
co, con respecto a la luz, son los puntos extremos del grado 
de vibración de la afectividad. 

Las vibraciones unitivas pueden ser ascendentes, des
cendentes o estar equilibradas. Las primeras forman el 
amor espiritual, las segundas el amor físico y las terceras 
el amor integral. 

Del mismo modo que la intensidad del sonido depende 
de la onda vibratoria que lo origina, la intensidad del 
amor es el resultado de la amplitud vibratoria de la sen
sibilidad afectiva. El sonido, según el mayor o menor nú
mero de vibraciones, puede ser agudo o grave; el amor 
puede ser altruista o egoísta, noble o grosero, elevado o 
ruin. 

La afectividad, cuando disminuye en su actividad ex
pansiva, determina el egoísmo; si esto acontece en la vida, 
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origina la enfermedad. Si la expansión, en cambio, aumen
ta, ocasiona la caridad. Siguiendo este principio, el temor 
puede transformarse en esperanza, el dolor en placer, el 
odio en amor, elevando el grado vibratorio de la sensibi
lidad afectiva. Igualmente el valor puede transformarse 
en cobardía y el cariño en desprecio, descendiendo el nivel 
vibratorio. Por este motivo, cuando el amor no puede ser 
satisfecho, puede transformarse en pesar, por la repentina 
reversión del sentimiento. Esto nos hace ver la homoge
neidad de las distintas clases de sentimientos y de amores. 

La intensidad y la cualidad del amor, como son direc
tamente proporcionales a la amplitud y al número de v i 
braciones d'el alma, nos explican el por qué el amor cristia
no, el amor espiritual, tiene una gran vitalidad de que care
cen los demás amores. La fuerza, la vida de un pensamien
to, de una doctrina, es siempre proporcional a la intensidad 
y a la cualidad del amor que ella contiene. En este sentido, 
las proyecciones de la caridad son más grandes que las 
de la avaricia. 

Las vibraciones armónicas, del mismo grado, se atraen, 
se unen y se refuerzan mutuamente; las inarmónicas, de 
distintos grados, se rechazan y se debilitan de una mane
ra recíproca. La espiritualidad atrae estados psíquicos de 
caracteres análogos. Un pensamiento puro se pone en rela
ción con otro de la misma especie; el impuro atrae a otros 
semejantes. Si pensamos decididamente en lo poderoso, el 
poder invadirá nuestra alma. Por esto cada persona atrae 
hacia sí a otras de pensamientos similares, y es atra ída a 
su vez por éstas, y tiene su propio círculo de relaciones y 
amistades que están de acuerdo con el estado predominan
te de su alma. 

E l amor atrae y genera el amor; por este motivo, para 
hacernos querer de una persona, un medio muy eficaz es 
estimularla y hacer sacrificios por ella. E l amor y la bon
dad, se ha dicho con razón, son contagiosos. 

Como las vibraciones del mismo grado se atraen, cuan
do amamos vemos sólo el lado bueno de las cosas ; en cam
bio, cuando odiamos observamos y sentimos únicamente 
sus defectos e inconvenientes, y si este odio va dirigido 
a un individuo, somos incapaces de descubrir lo que hay 
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en él de bueno y elevado. Platón escribe en su Pedro: "El 
amor desgraciado se aflige porque a nadie debiera conmo
ver; el afortunado todo lo encuentra sublime, hasta lo más 
indiferente." Por la misma razón el amor o el odio a nuestro 
prójimo se refleja sobre nosotros mismos. 

Si las vibraciones afectivas de dos personas son ente
ramente armónicas, se atraen y originan lo que se llama 
simpatía; si, por el contrario^ son de distinto grado, se 
rechazan y producen un malestar psíquico denominado 
antipatía. 

El verdadero amor, siendo la unión de vibraciones se
mejantes y armónicas, sólo es posible entre iguales. Un 
hombre será atraído por una mujer, y ésta por aquél, si 
cada uno descubre en el otro los elementos de su más ele
vado ideal. El amor es un reconocimiento, y nadie puede 
amar a otro si no se reconoce el mismo en él; como nadie 
puede amar a Dios si no siente la divinidad en su alma. El 
hombre y la mujer se aman de verdad cuando se hallan 
al mismo nivel de vibraciones afectivas e intelectuales. 

Cada uno de nosotros está atraído hacia el círculo so
cial de relaciones correspondiente a su grado de vibracio
nes psíquicas y del que sufre su influencia. J. J. Rousseu 
fué arrastrado a la más triste acción de su vida, al aban
dono de sus hijos, por la influencia vibratoria de un círcu
lo de libertinos. Las vibraciones absorbentes de los demás, 
y que luego exteriorizamos con nuestras acciones, son la 
causa de nuestro bien y de nuestro mal. Los criados imitan 
a sus amos por la influencia de éstos sobre aquéllos. Los 
amigos y los esposos, por su continuo trato, llegan a pare
cerse hasta cierto punto. Cuando vivimos en una sociedad 
superior a nosotros, nuestras cualidades intelectuales y 
morales se elevan. Lo que forma los grandes hombres son 
los grandes núcleos, y recíprocamente. El hombre de genio 
es aquel que trata de formarse un núcleo, luchando contra 
la fuerza de atracción y corrientes establecidas, que sólo 
puede conseguir con una perseverante iniciativa e incan
sable voluntad. La repetición, en efecto, como la simulta
neidad de vibraciones idénticas, acrecienta de tal modo 
su poder que no se puede establecer un límite. 

El hombre absorbe más fácilmente las vibraciones psi-
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quicas de naturaleza femenina que las de su propio sexo, 
y viceversa. Por esto el hombre tiene más dominio sobre 
la mujer, y ésta domina más fácilmente a aquél. Las alum-
nas se esfuerzan más en sus estudios con un profesor, y 
los alumnos suelen ser más dóciles con una profesora; 
como asimismo las maestras tienen mayor consideración 
a los niños, y los maestros a las niñas. 

Una vibración superior, si no está del todo discorde 
con una inferior, puede acelerar la acción inferior y atraer
la a su nivel. Esto concuerda con la ley psicológica, for
mulada por Espinosa en Tratado Teológico-Politico, capí
tulo IV, que la perfección del hombre crece en razón de la 
naturaleza y de la perfección del objeto que se quiere so
bre todos, y recíprocamente. 

El amor resulta, en efecto, variable y distinto según 
los caracteres del objeto amado. El valor del primero deter
mina la medida y la potencia del segundo. El amado puede 
ser superior, igual o inferior al amante. Si es superior, 
si es más digno y más noble, éste puede llegar a la altura 
de aquél y adquirir sus cualidades. Si un sabio, por ejem
plo, está empeñado en hallar un descubrimiento, y en 
sus horas de descanso vive en compañía de una mujer 
que siente muy poca simpatía por su propósito, puede 
perder una gran cantidad de energía y malograr sus no
bles fines, pues él absorbe vibraciones negativas de esa 
mujer, su indiferencia, su incredulidad, que pueden llevar 
a su alma el descorazonamiento y hacer fracasar su inves
tigación. 

VI . INTENSIDAD Y PROFUNDIDAD DEL AMOR 

El amor puede ser estudiado, tanto desde el punto de 
vista de su estructura, su desarrollo y su constancia, como 
de su intensidad y profundidad. Nos ocuparemos de obser
varlo bajo estos dos últimos aspectos. 

En todo sentimiento se suele distinguir dos clases de 
intensidad: una de violencia y otra de profundidad. La 
violencia proviene de que la energía acumulada halla brus
camente una salida. La profundidad, en cambio, se forma 
cuando la energía puede disponerse sucesivamente, distri-
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buyéndose en un tiempo más o menos largo y en varios 
puntos diferentes (Hoffding). 

La intensidad de una sensación es considerada, igual
mente, como una cosa distinta de la vivacidad. La primera 
depende de la amplitud y fuerza del estímulo; es uno de 
los componentes de la misma sensación. La segunda deri
va, por el contrario, de la cantidad de energía nerviosa 
específica o del mayor o menor número de elementos mne-
mónicos despertados bajo el inñujo de un sentimiento. 

El lenguaje común distingue también un sentimiento 
superficial que excita sólo por breve tiempo al sujeto y lo 
lleva a ocuparse de cosas que se presentan a simple vista 
y de una forma ligera; y un sentimiento profundo que tie
ne su asiento en lo más íntimo del individuo, que abarca 
su vida entera y lo impele a buscar las relaciones más 
ocultas dé las cosas. 

Basándonos en estos datos, diremos que la mayor o 
menor intensidad del amor es originada por el mayor o me
nor grado de fuerza de los estímulos externos que los pro
vocan ; la profundidad es causada, en cambio, por el mayor 
o menor número de elementos internos sistematizados a 
su alrededor, es decir, por la riqueza afectiva e intelectual 
de los enamorados. Un ejemplo de esta diferencia lo halla
mos en la atención que un niño presta a un objeto, com
parada con la atención de un sabio. En el primero la aten
ción puede ser intensa;, si el objeto ejerce sobre él una 
fuerte impresión o novedad; pero no puede ser profunda, 
como podría ser la del sabio, porque esta cualidad está 
determinada por el interés interno, por las relaciones múl
tiples que se descubren en el objeto de la atención, condi
ciones que no existen todavía en el niño. 

Ahora bien, lo que despierta la intensidad del amor 
es, principalmente, la novedad del objeto, la sorpresa, la 
admiración y contraste afectivo. Cuanta más es la opo
sición entre un estado afectivo presente con un sentimien
to pasado, tanto más intenso puede ser el amor. "La gra
cia, la novedad, es para el amor, dice La Rochefoucaul, 
lo que la flor para los frutos; ella le da un brillo que no 
se borra fácilmente y que nunca muere." 

E l verdadero amor, por el hecho de ser tal, no es algo 
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inmutable, sino que adquiere distintos aspectos a través 
de su desarrollo, en cada uno de los cuales tiene siempre 
necesidad de nuevos estímulos. 

La intensidad ocasionada por la novedad es, empero, 
de muy corta duración, y si el amado no tiene otros encan
tos que la vivifiquen se desvanece en breve tiempo. 

Además, el hábito, la repetición, tienden a hacer disi
par, poco a poco, el brillo de la novedad y el contraste y, 
por consiguiente, la intensidad del amor. El trato íntimo 
y frecuente con una mujer, que lleva a satisfacer toda 
curiosidad, puede llegar a extinguir el vivo entusiasmo 
que primero se sentía por ella. 

Pero si bien es cierto, por un lado, que el hábito, la 
familiaridad, la costumbre y la repetición tienden a hacer 
desaparecer la vivacidad' del amor, por otro lado, éstos 
crean tendencias y necesidades nuevas y ofrecen los me
dios para producir la profundidad del amor, sin la cual 
no sería posible una unión duradera y estable. 

El trato íntimo y continuo con la persona amada nos 
proporciona la ocasión de observarla y de conocerla en sus 
distintos aspectos y a compenetrarnos de su alma tan hon
damente como es posible. Nuestro amor puede entonces 
ser vivificado por los matices y las cualidades particulares 
que descubrimos en ella a través del tiempo, y no ya por 
la impresión del conjunto. De esta manera es como se sis
tematizan alrededor del sentimiento de amor primitivo 
otros afectos, otras relaciones que lo profundizan, que 
amplifican la esfera de su acción y multiplican los motivos 
que lo sostienen y le dan vida. Lo que puede perder así 
en intensidad lo gana en profundidad. 

Además, la costumbre, el trato, apacigua enciende y 
purifica el amor, lo conserva con frecuentes sacrificios y 
hace más pequeños los males, y aun a veces agradables 
las molestias y los actos de abnegación. 

A la persona amada no es imposible, por. otra parte, 
conocerla en un solo instante. Un alma no puede ser cap
tada en un momento único ; sólo nos es dable poseerla en 
el conjunto de su vida, en sus distintas y variadas mani
festaciones. Por esto, dice bien Hoffding en su Moral, "es 
una gran ilusión que una serie d'e enlaces diferentes pue-
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da ofrecer una rica materia al conocimiento de los hombres 
y al desarrollo humano. Enlaces pasajeros no permiten 
penetrar hasta el santuario ínt imo; éste se abre tan sólo 
a una simpatía constante y fiel". 

La vida íntima y duradera hace posible a los amantes 
el conocimiento de su carácter y su perfeccionamiento; 
los defectos a corregir y los gustos a satisfacer; los temas 
para conversar, las atenciones que son más agradables y 
las que son más inoportunas. 

La profundidad del amor crece a la par de la indivi
dualización y de la riqueza del alma del amado. Cuando 
esta última falta, el trato familiar con el ser querido puede 
dar origen a la desilusión y a la indiferencia. El amante 
sólo es feliz cuando observa en el amado la misma pureza 
de su alma, los mismos afectos, mientras que se siente en
tristecido cuando ve en él sentimientos extraños a sí mismo. 

La riqueza interior afectiva es la que hace que se en
cuentre sin cesar en la persona que se ama nuevos motivos 
para amarla y la que renueva, refresca e intensifica sin 
cesar la relación amorosa. 

Los sentimientos nobles, elevados, desinteresados, for
man el fundamento de esta riqueza. La abnegación, la 
simpatía profunda, el interés unido a objetos! cada vez más 
elevados y considerables son, asimismo, los que conservan 
siempre viva y grande la llama del amor, a pesar del in
flujo depresivo de la repetición. El amor es grande única
mente cuando hace cada vez más noble a nuestra alma y la 
santifica constantemente. 

Dice Dingelstedt: 

E l amor florece solamente en la vida común 
De almas afines que miran en lo alto. 

Y la poetisa Proctor manifiesta: 

L a vida es bella solamente cuando tiende 
Hacia una vida superior, más verdadera y profunda; 
Y el amor humano es más dulce 
Cuando conduce a un amor más divino y perfecto (1). 

(1) Life is only brigh when it proceedeh 
Towards a traer, deeper Uve above; 
Human Love is sweetest when it leadeth 
To a more divine and perfet love. 
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La belleza del alma, cuando existe, puede hasta suplir 
el brillo de la belleza física, las condiciones de fortuna y 
la posición social. Casi todos los amores célebres en la 
historia los inspiraron mujeres en las que el vulgo encon
tró defectos. La familiaridad con la belleza física, cuando 
no va unida con la belleza interior y simplicidad de sen
timientos, llega a no llamarnos más la atención o a sernos 
indiferentes. Esto explica por qué muchos hombres, a pe
sar de la invariable belleza de sus esposas, las traicionan 
con mujeres menos bellas y hasta de baja condición. "El 
hombre, dice Matilde Serao, se encapricha, se divierte con 
la muchacha atrevida, que de todo sabe y que a todo se 
atreve; pero no ama con amor verdadero, con el amor que 
dura; no ama y no se casa más que con la "otra", es decir, 
la violeta oculta entre el follaje. Es así. El número de ma
trimonios que se separan aumenta precisamente por eso. 
La mujer moderna, con una educación libre y disoluta, ya 
sin criterio alguno de reserva, de corrección y de deco'-
ro, ha llevado al eterno femenino a ser, ¡ ay!, nada más que 
un instrumento de placer, y las mujeres modernas no se 
dan cuenta, o si se aperciben fingen no comprender y tole
ran ese ultraje hecho a su alma inmortal." 

La persona rica de elementos psíquicos tiene miles de 
maneras de atraer. Y cuando en la mujer no amamos sólo 
su belleza física, sino los atractivos de su parte moral e 
intelectual, una vida entera no puede bastar para satis
facer todos nuestros deseos de posesión. 

La excesiva tendencia del hombre y de la mujer moder
na a lo nuevo, a lo variado, a las cosas exteriores, impre
vistas, dramáticas y emocionantes, proviene de la carencia 
de toda vida interior espiritual, de la superficialidad de 
sus sentimientos, que es una de las tantas causas de la 
infelicidad en el matrimonio. 

El amor verdadero está formado por el espíritu de 
sacrificio y el olvido de sí mismo en bien del objeto amado, 
y este sacrificio y este olvido es muy difícil en el hombre 
de hoy, demasiado ligado a las cosas materiales. 

La profundidad del amor depende, ipues, del número 
de los elementos representativos y diferenciados que lo 
unen con su objeto. El amor crece a medida de las exce-
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lencias y cualidades físicas, morales e intelectuales d'el 
amado; está en relación directa con el número de elemen
tos sistematizados a su alrededor, y su duración depende 
de la cohesión del sistema. 

Con la profundidad del amor y el amor a los hijos, la 
unión matrimonial alcanza a tener una poderosa solidez, 
la cual no puede proporcionar nunca un amor que se ma
nifieste por medio de una serie de emociones súbitas que 
desaparecen con la misma prontitud con que surgieron. 

Con respecto a la intensidad ddl amor, para que sea 
siempre viva, es necesario evitar la monotonía, el fastidio, 
la uniformidad la rutina y procurar la novedad en nues
tros modos y relaciones. 

La intensidad y la profundidad del amor, como su fuer
za y su extensión, están con frecuencia en relación i n 
versa. 

La intensidad a menudo se produce a expensas de la 
profundidad. Sólo un reducido número de hombres son ca
paces de sentir un amor intenso y a la vez profundo. Dice 
bien Espinosa al final de su Etica: "Todo lo que es hermo
so es tan difícil como raro". 

V I L CONEXIONES ENTRE EL AMOR Y LA MUERTE 

Fratelli a un tempo stesso, Amore e Mor̂ e 
Ingeneró la sorte... 

G. LEOPARDI. 

Entre el amor y la muerte existe una relación íntima 
tal, que ambos pueden considerarse, sin duda alguna, como 
dos compañeros inseparables. El amor resulta ser, en efec
to, la llama conservadora y, al mismo tiempo, destructora 
de nuestra existencia. El crea y destruye, produce y con
sume, proporciona la vida y la quita; en una palabra, es, 
a la vez, su afirmación y su negación. Afirma la vida en 
cuanto el amor, tanto del cuerpo como del alma, tiende 
hacia la inmortalidad. El primero, por medio de la gene
ración física; el segundo, por medio de la creación de 
obras geniales. Niega la vida, porque en el acto del amor 
perdemos una parte de nosotros mismos, es decir, nos hace 
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morir, mientras creamos nuevos seres físicos o espiritua
les. Todo amante en el máximo de su pasión, como todo 
genio durante sus inspiraciones, dan toda su vida, se iden
tifican y se fusionan con el objeto de su amor, perdiendo 
por un instante su propia personalidad, para constituir 
una nueva. 

¿ Qué significado tiene esta fusión del amor con su ob
jeto? ¿Cuáles son las relaciones implícitas y fatales para 
que los amantes puedan alcanzar esta fusión en el grado 
más elevado? En la respuesta a estas dos preguntas estri
ba todo el significado del estrecho lazo que une al amor con 
la muerte. 

La primera pregunta, aunque no es propia de nuestro 
asunto, aclara, sin embargo, la comprensión de la segunda 
y trataremos por esto de contestarla brevemente. El amor, 
en sí mismo considerado, implica un defecto y una imper
fección. Constituye, por este motivo, un deseo, eterno e in
saciable que empuja a los que lo experimentan a buscar 
lo que les falta. La vida diaria nos muestra que el hombre 
y la mujer cuando aman aspiran a unirse recíprocamente. 
¿ Cuál es ahora la razón de esta aspiración unitaria de los 
sexos? ¿Por qué ellos encuentran en esta unidad una feli
cidad suprema? Es que, según Platón, el hombre y la mu
jer son dos partes de una misma cosa. Esta definición nos 
hace comprender que los sexos son seres de por sí imper
fectos e incompletos. En este sentido, la tendencia del 
amor, no parece ser otra que la consecución de esa forma 
unitaria, de esa única cosa primitiva dividida ahora en dos 
mitades, que son los sexos. Siguiendo esta idea, el hombre 
y la mujer no pueden considerarse completos y perfectos 
más que cuando aman. La voluptuosidad y el aumento de 
su sentimiento vital que ellos experimentan durante los 
abrazos, durante la recíproca comunión de cuerpo y alma, 
parece ser una confirmación de esta concepción. 

Si bien se observa, esta fuerza unitaria propia del 
amor, no sólo gobierna los sexos, sino que parece un prin
cipio que se extiende a todos los fenómenos del cosmos y 
nos hace vislumbrar como exacta en cierto grado, la con
cepción de Empédocles, de que el amor es la causa de todo 
movimiento de atracción, como el odio es el de repulsión, 
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En efecto, el universo en su totalidad constituye un todo 
unitario y sus leyes son las mismas en todas sus partes. 
Además, se cuentan como unidades parciales : la concien
cia en el campo psíquico, la ley orgánica de los cuerpos v i 
vientes, la ley de afinidad en la química, la ley de gravi
tación universal en la física y en la astronomía. Todo esto 
prueba que hay unidad de principio en medio de la diver
sidad de las cosas. El pensamiento mismo tiene horror al 
dualismo, y en diverso grado las disciplinas intelectuales: 
la filosofía, las ciencias, la religión y el arte tienden a al
canzar la unidad entre el hombre y el mundo. 

El amor, como fuerza que une lo que está separado, 
constituye, por tanto, el principio que ofrece una verdadera 
unidad a la existencia y da un real sentido a la vida. De 
esto proviene la causa del por qué quien ama siente en sí 
todo el universo entero; pues el ser que lo siente no es 
más una fracción, una parte, Un fragmento del mundo, 
sino una unidad, un todo completo y armónico, como es el 
cosmos con sus leyes eternas e invariables. Por este moti
vo un amante que ha perdido para siempre la esperanza 
de su amor, siente como un vacío en su existencia encon
trándola sin significado e insostenible. La vida nos parece, 
por consiguiente, sólo completa únicamente cuando ama
mos y el amor constituye la verdadero, esencia del ser, el 
f i n de la vida, el arte de ser. 

Ahora bien: ¿mediante qué condiciones podremos llegar 
al conocimiento de la esencia de nuestro ser? En la enu
meración de esas condiciones es donde veremos desfilar 
unidos e inseparables el amor y la muerte. 

Observando, en primer lugar, las condiciones del amor 
físico, podríamos notar que proporciona al mismo tiempo 
un nacimiento y una muerte. En la cópula perdemos, en 
efecto, una cantidad de energía concentrada, la quinta
esencia de los humores, como es el semen, pérdida que se 
manifiesta con una dejadez y un relajamiento momentáneo 
de todo el sistema nervioso y muscular. En el espasmo 
amoroso el ser viviente se derriba, se disgrega, desprende 
de sí un grupo de células que reproducirán la vida a su 
imagen, y a este desprendimiento celular lo acompañan 
una congestión cerebral, un paroxismo sensorial, un trau-
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matismo supremo que substraen en cierto grado su vi tal i 
dad, e imprimen a su cara y a su cuerpo una actitud agó
nica, análoga a la de la muerte verdadera. En ningún mo
mento de la existencia presenciamos con más claridad la 
unión de los opuestos, las antinomias estridentes, las an
títesis por excelencia, como en el acto sexual. Pues a más 
de ser la prueba máxima de la vida, un triunfo es una pe
queña muerte, una derrota. Bien dijo Ruiz de Alarcón: 

Que es amando, partir, vivir muriendo. 

Si en los animales superiores la afinidad entre el amor 
y la muerte no es tan profunda, porque tienen la capaci
dad de recobrar sus energías perdidas después de cada 
acto sexual, en cambio, en los animales inferiores coinci
de en muchos casos con la muerte misma, lo cual dice Cel-
sio: Seminis emissio es 'partís animas jactura. Conocido 
es el vasto exterminio de insectos después de la produc
ción de los huevos. Las plantas anuales, después de haber 
florecido y fructificado, se secan. La vida misma de nues
tro organismo imita la muerte. La nutrición y la renova
ción incesantes, no se diferencian de la excresión, de la 
muerte, más que en el grado. E l sueño que nos impone el 
olvido de nuestro yo está inscripto también en la suma de 
la muerte, y no sin razón se le ha llamado la imagen de la 
muerte. La conciencia, para que pueda recordar es nece
sario que olvide; para que pueda crear formas nuevas, es 
menester que quebrante las viejas. 

Si las relaciones entre el amor físico o el instinto se
xual con la muerte son estrechas, según hemos visto, no 
menos profundo resulta el vínculo que lo une con el amor 
propiamente dicho. El verdadero amor se distingue del 
amor egoísta, del deseo o de una emoción pasajera, en que 
aquél aspira a la unión no sólo de los cuerpos, sino también 
de las almas. 

Y el amor, en sí mismo considerado, implica el olvido 
de la propia personalidad. Porque el desinterés, el altruis
mo, el sacrificio, la abnegación, la renuncia de sí mismo, la 
simpatía, la concordia y el respeto son sus principales ca
racteres. El amor, además, se diferencia del deseo en que 
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es: sumiso, sufrido, humilde, obediente, recto, continente, 
no siente carga alguna, no se fatiga, sabe esperar largo 
tiempo, etc., cualidades todas estas que llevan consigo el 
sacrificio de nuestro yo, por tanto, la muerte de todo nues
tro egoísmo. Cuando el amor entre un hombre y una mu-
jes es recíproco, la abdicación progresiva, metódica y vo
luntaria de la personalidad, la transformación de dos seres 
en uno, constituyen las condiciones ineludibles de su feli
cidad. Cuando amamos de verdad no nos pertenecemos ya 
a nosotros mismos, no se piensa más que en el objeto de 
nuestro amor, en mejorar su suerte; si él está bien, lo 
estamos también nosotros; si sufre, hácese nuestro su 
dolor. 

La esencia del amor se halla en la potencia del sacri
ficio, en la aptitud a la renuncia de sí mismo, en la fuerza 
de su generosidad. Por esto es que todos los amantes están 
llenos de piedad y de ternura. Amor y bondad son una 
misma cosa, dice Dante en su Vita Nuova: 

Amore e cor gentil sonó una cosa. 

Por lo señalado, amar quiere decir dar todo y tener 
todo. Constituye una vida que pasa a otra vida. Saber amar 
es saber evadirse, es saber salir de sí mismo, porque nadie 
puede ocupar el corazón de otro, si no deja algún lugar en 
él, y tanto más un amante se difunde fuera de sí más lu
gar habrá en su corazón, y tanto más el amado podrá en
trar en él y convertirlo en propiedad suya. Nadie puede 
realmente poseer y comprender una persona sin amarla, 
porque poseer significa que forma parte de nosotros mis
mos y comprenderla quiere decir que constituye una uni
dad con nuestro pensamiento. Todo esto no puede tener 
lugar sin el amor. 

Si los efectos del amor son de transportarse quien 
ama, en lo que ama y lo que es iamado en quien ama, amar 
es entonces v iv i r en otro ser, es conocerse a sí mismo en 
otro, y si por un lado es morir, por otro es revivir, es renar 
cer; de ahí el motivo del porqué el amor revela al hombre y 
a la mujer una nueva vida más plena e intensa. Y si amar 
es v iv i r en otro ser, su base la forma el espíritu de sacri-
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ficio, porque no sólo es amar las alegrías del amado, sino 
también sus penas. He aquí por qué para un amante resul
tan una fuente de goce también los dolores del amado y 
que no cambiaría por otras mayores alegrías del mundo. 

En la tragedia de Shakespeare, Julieta manifiesta al 
despedirse de Romeo: "La despedida es un dolor tan dulce, 
que estaría diciendo buenas noches hasta llegar el día". 

Además de relacionarse el amor, por sus caracteres, 
con la muerte, por cuanto el olvido de sí mismo, el altruis
mo, el sacrificio, etc., implicaban una despersonalización, 
una muerte de todo nuestro egoísmo, se une también a su 
acto considerado en sí mismo. En efecto, entre el estre
chamiento íntimo amoroso y la muerte hay pocos pasos. 
Porque el espasmo amoroso es como un breve viaje hacia el 
aniquilamiento, hacia el olvido de la materia, hacia un 
estado de idealismo absoluto. E l acto de amor es una es
pecie de incursión momentánea, una evasión libre en el 
ensueño y el éxtasis, un arrojarse de dos en la muerte, pero 
con la facultad de volver en vida y recordarse. En la unión 
íntima dos amantes abrazados uno al otro se proyectan fue
ra de sí para trascender en otro mundo, de tal modo que 
no pueden verse más que por refracción, el hombre en la 
mujer y la mujer en el hombre. 

Es claro que los que cumplen un acto sexual sin amor 
no se cuidan de esta consecuencia trágica y metafísica del 
amor, preocupándoles sólo el placer. Los que aman, en 
cambio, piensan ante todo en aquel resultado, y en esto 
está la diferencia entre el amor y el placer. Para muchas 
personas no existe en el amor la fusión íntima de lo físico 
con lo moral y él coincide con una satisfacción sin valor, 
con una conmoción nerviosa, con un estremecimiento de la 
sensibilidad. Para estos mismos, el verdadero amor es con
siderado como un lujo romántico. 

En otro orden de hechos, puede observarse también el 
estrecho vínculo entre los dos fenómenos que venimos es
tudiando. Se sabe que cuando en el corazón de un sujeto 
brota un amor, experimenta vagamente como un deseo de 
morir junto con él. Leopardi lo expresa claramente en una 
parte de su poesía Amore e Morte: 
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Quando novellamente 
Nasce nel cor profondo 
Un amoroso affetto, 
Lánguido e stanco insien con esso in petto 
Un desiderio di morir si senté. 

Este fenómeno de la inmanencia del deseo de morir en 
el sentimiento amoroso, es fácil explicarlo por medio de 
las observaciones hechas anteriormente. Como hemos visto, 
en el acto de amor se producía una disgregación, una des
personalización física, un olvido del ser fisiológico, y al 
reflejarse este estado en la conciencia de los amantes, no 
pueden dejar de experimentar como una idea de la no 
existencia de su vida física y sentir de este modo un vago 
sentimiento de la muerte. ¡ Cuántas veces dos amantes du
rante esa íntima compenetración espiritual, en esos mo
mentos de hiperestesia amorosa, tomándose de la mano, 
apoyándose el uno contra el otro, aun sin fuerza para 
abrazarse, al llegar a ese grado más alto de un mutuo ol
vido, al alcanzar ese verdadero estado de éxtasis cons
ciente y de beatitud indefinida, se manifiestan ambos, o 
uno de ellos: "¡Qué dulce me ¡sería morir contigo!" En 
estos momentos es cuando también la melancolía, el sen
timentalismo, la ternura, se apodera de las almas amantes, 
sumergiéndolas en un abismo de pensamientos indetermi
nados, de los cuales la conciencia no sabe ver bien el fondo 
y los contornos precisos, d'e donde nace ese sentimiento de 
un amor infinito y eterno, que es el que produce ese estado 
de dulce embriaguez que ha fascinado a muchos enamora^ 
dos a confundirse para siempre en su misterioso seno. 

Cuando el amor alca tales grados supremos, no 
puede extrañarnos que los que aman prefieran muchas ve
ces terminar juntos sus días, sobre todo en casos graves. 
Los amantes de G. D'Annunzio del Trionfo della Morte, 
los de Ibsen del Romersholm, se entregan a la muerte como 
a un lecho nupcial que los hombres no pueden arrebatarles. 
Fué el amor el que destinó a la misma muerte a Pablo y a 
Francisca de Rimini, que Dante nos relata en el canto V 
de su Infierno. 

Julieta, en el mismo instante que vio por primera vez 
a Romeo, presintió la fatalidad de su amor: " M i tálamo 
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será mi tumba". El amor fué quien le quitó la vida a Eduar
do y a Otilia en las Afinidades electivas, de Goethe. Pero 
más que en las novelas y en los dramas, en la vida diaria 
es donde pueden hallarse innumerables casos de parejas 
que han preferido la muerte ante la imposibilidad de po
der continuar su felicidad en esta vida. Y sin i r a los ex
tremos de la pasión, cuántas personas hay que en ese ins
tante, que saben que van a desaparecer para siempre, 
sienten el vivo deseo de llevarse consigo al ídolo de su co
razón. Es que el amor es absoluto en su objeto y en su 
duración, y no admite de ningún modo que los amantes 
puedan separarse el uno del otro y que pueda extinguirse 
su pasión, y no siéndoles posible en esta vida, quieren que 
lo sea en la otra. 

Echase de ver que cuando un amor profundo domina 
el corazón de dos seres, no temen nunca la muerte, porque 
el amor es el antídoto más poderoso contra el miedo. E l 
amor del animal hacia su prole supera en mucho a la con
servación individual. Hay insectos que no se separan du
rante la cópula aun cuando se les atraviese de parte a par
te. Se puede mutilar a las ranas machos en el momento de 
la fecundación sin que por esto dejen de abrazar a la 
hembra. El amor de una madre hacia su hijo puede expo
nerla a cualquier peligro y hasta a la muerte. Nosotros po
demos, frente a ciertos hechos, permanecer resignados e 
indiferentes, pero ante la idea de que las personas por nos
otros queridas perezcan, corremos a sacrificar nuestra pro
pia vida. Tan fuerte es el amor, que todo lo vence. Por 
esta razón, cuando los amantes se entregan a la muerte, no 
pueden temerla, y la imaginan más bien como un bella des
aparición, como un sueño del que no despertarán más. 

Si el amor lleva consigo inmanente el sentimiento de la 
muerte, por otro lado, la muerte despierta y aviva la llama 
del amor. En efecto, es en la hora de la muerte cuando 
más amamos, cuando sentimos hondamente el deseo de es
trecharnos y unirnos con nuestros seres queridos, y terr i
ble es la agonía de aquellos que en su vida no han dejado 
seres afectuosos donde poder concentrar su última y me
lancólica mirada. Cuando la fortuna abandona a Sena-
querib y a Sardanápalo, sus últimos consuelos son sus mu-
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jeres; creían poder salvar por medio de ellas su desastre 
y su completa destrucción. Muchos matrimonios fueron 
realizados estando en el lecho y sin esperanza de vida uno 
de los novios, y sin poder darse ambos, ni siquiera una vez, 
una prueba objetiva de su amor. En las desgracias es cuan
do el amor se intensifica, cuando más experimentamos la 
necesidad de unirnos recíprocamente. 

El parentesco entre el amor y la muerte se encuentra 
también en el hecho de que ambos interrumpen los males 
de esta vida, y en este sentido, obran de común acuerdo, si 
hacemos de la felicidad el fin de la vida. Por un lado, por
que el amor, siendo el que proporciona al hombre el placer 
más grato de su existencia ; por otro, porque la muerte es 
la que termina definitivamente con todos sus dolores. Por 
este motivo, dijo Leopardi en su Consalvo: 

Due cose helle ha il mondo: 
Amore e morte. 

Con todo lo dicho se habrá podido notar cómo el amor 
y la muerte son como dos compañeros inseparables, que nin
guno de ellos puede obrar sin i r acompañado del otro. Si 
en la apariencia se presentan como enemigos acérrimos, 
en cuanto uno destruye lo que el otro crea, sin embargo, se 
sostienen recíprocamente, provocando ambos, sentimientos 
afines y correlativos. Porque el amor en sus andanzas por 
el mundo llama siempre para que lo acompañe a la muerte; 
la muerte en sus viajes, llama al amor. Tal es la mística 
unión que la naturaleza quiso ofrecemos y que la huma
nidad es incapaz de disolver. 

V I I I . E L AMOR SEGÚN PLATÓN, DESCARTES, LEIBNIZ, LEÓN 
HEBREO, STENDHAL, SCHOPENHAUER, GIOBERTI Y OTROS 

PENSADORES 

Muchos son los autores que se han ocupado del amor y 
muy variados son los conceptos que acerca de él se han ex
presado. Como complemento de nuestro estudio haremos 
presente las principales ideas de algunos filósofos y escri
tores. 
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Platón hace un análisis amplio y agudo del amor espe
cialmente en sus diálogos el Convite, Fedro y Simposio. 
En el Convite pone en boca de diferentes personajes, Fe-
d'ro, Pausania, Eryxímaco, Aristófanes, Agatón y Sócrates 
los distintos aspectos del amor. 

Para Platón el amor es un impulso, oin deseo, una ne
cesidad mediante los cuales el alma advierte su imperfec
ción y tiende hacia un ser perfecto. El amado es para el 
amante un ser superior, un pequeño dios. 

"En el amor existen dos principios que le gobiernan o 
dirigen y cuyo impulso le determinan: uno es el instintivo 
deseo de placer, otro el placer reflexivo del bien. Estos dos 
principios tan pronto están en armonía como se combaten. 
Cuando el placer del bien, que la razón inspira, se apodera 
del alma entera, se llama sabiduría; cuando el deseo irre
flexivo que nos arrastra al placer domina, recibe el nom
bre de intemperancia, que cambia de nombre según los di
ferentes objetos. Cuando el deseo irracional se lanza todo 
entero sobre er placer que promete belleza sólo corporal, 
su poderío se hace irresistible y su fuerza se llama amor. 

El amor es el sentimiento que inspira la vergüenza de 
obrar mal y la emulación por el bien; él es el que inspira 
todas las acciones generosas y heroicas como lo atestiguan 
los ejemplos de Alcestes y de Aquiles. La unión de todos 
los hombres por el vínculo del amor es la realización de la 
vir tud y la felicidad en la tierra. 

Existen dos amores: el amor de la Venus vulgar, que 
tiene por objeto el cuerpo, el goce sensual; esto es propio 
de los hombres y mujeres inferiores, depravados; y el 
amor de la Venus celeste, el amor puro, exento de toda las
civia, que consiste en la simpatía y afecto de dos almas 
que se unen para perfeccionarse mutuamente en la ciencia 
y en la virtud. En este amor no participa la hembra, sino 
solamente el varón es el que va dirigido a los jóvenes, que 
tienen por objeto i r por el camino de la sabiduría y del 
bien. Estas dos clases de amores existen en todos los seres, 
porque en todos ellos existe la lucha entre los contrarios. 
En el cuerpo humano combaten entre sí lo sano y lo en
fermo. 

El amor es la armonía entre los opuestos; es el princi-
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pió que establece y mantiene el orden en el universo: llá
mase ley de atracción, de afinidad, de amor. 

El hombre, en un principio, tenía tres sexos; los dos 
que ahora existen y otro compuesto de ambos. Cada indi
viduo, en la actualidad, no es más que la mitad de uno, por
que entonces aquellos estaban unidos. El amor no es otra 
cosa que el deseo que tiene cada mitad de recobrar su p r i 
mitiva unidad. El fin de la vida es la consecuención de las 
unidades propias de cada ser, que es donde se halla su fe
licidad. 

E l amor es el bien: nuestra voluntad tiende al bien, 
como la inteligencia busca la verdad. Pero este amor tal 
como existe en el alma humana es imperfecto, porque es 
deseo. Mas por eso el amor no es malo ni bueno, sino un 
medio entre los dos extremos, un demonio, un ser inter
medio entre los dioses y los hombres; porque los demonios 
son seres que enlazan el mundo visible e invisible. Esta mi
tología, así como el mito relativo al origen del amor, sig
nifica que el ser imperfecto no posee actualmente el bien, 
sino de una manera imperfecta. De aquí que existe en el 
hombre la aspiración incesante al bien, y solamente cuando 
llega a la posesión eterna del bien absoluto alcanza el fin 
del amor y de la felicidad. 

El amor es el principio divino, que es la fuente de toda 
belleza en el mundo material y en la inteligencia. Los sen
timientos que excita la hermosura material son destellos, 
vagos recuerdos de los que le conmovían cuando allá en el 
otro mundo se extasiaba ante la belleza absoluta. E l des
tino supremo del alma humana es vivir amante y bien
aventurada en el regazo de la belleza eterna. El fin supre
mo del verdadero amor es la contemplación de la belleza 
absoluta. Es embriagar el alma con los aromas de la vida 
y de la belleza, para elevarla luego extática a las regiones 
de la luz increada y de la esencia infinita. Es en el alma y 
no es en el cuerpo donde vibran las cuerdas melodiosas de 
la l ira del amor. 

El amor es para el hombre la inmortalidad, es el modo 
de salvarse de la destrucción de la muerte, por medio de la 
generación de otros seres y por medio de la contemplación 
de lo bello. El amor consigue la inmortalidad dejando su 
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nombre eternamente unido a la vida de sus descendientes 
o legando a los siglos, como Homero y Hesiodo, las crea
ciones de su inteligencia. 

E l amor es la expresión más bella del sentimiento del 
infinito. Brota en la parte más íntima y delicada de nues
tra alma, y por esto agita y conmueve todo nuestro ser. 
Nuestra alma nunca se hastía de amar, nunca ve realiza
dos sus ensueños y todas sus aspiraciones en el cariño de 
la criatura, porque sus ensueños y aspiraciones de amor 
aspiran siempre a lo infinito." 

Con lo transcrito puede observarse que Platón ha tra
tado de determinar los elementos que compone el amor, su 
naturaleza sus efectos, sus clases, su origen, y su fin. 

Aristóteies dice en su Retórica, lib. I I , cap. I V : "El 
amor consiste en querer para alguno lo que tenemos por 
bueno y cierto en razón de él y no por respeto ninguno hacia 
nosotros, y en movernos a procurarle ese bien cuanto sea 
de nuestra parte". Aristóteles afirma lo contrario de Pla
tón. Porque para él amar es mejor que ser amado, en 
cuanto el amor es acto y en el acto está la perf ección y la 
felicidad. Amando, el hombre retorna a su verdadero ser, 
que es energía, actividad; alcanza lo que hay en él mejor 
y superior. Amando, no se desciende, sino que, como Pla
tón, se asciende. 

En su obra De la naturaleza de las cosas, lib. IV , Lu
crecio presenta en corto número de versos las miserias y 
vergüenzas del amor, que son la síntesis de lo que han di
cho la mayoría de los moralistas sobre este asunto. Lucre
cio no critica el amor puro y constante, el amor en el ma
trimonio, sino el amor libertino y el que es fruto de en
gaños y de penas. Dice en uno de sus versos: 

Las dulzuras de Venus no renuncia 
Aquel que huye del amor: por el contrario. 
Coge sus frutos sólo sin disgusto. 
Gozan siempre las almas racionales 
De un deleite purísimo y seguro. 
Mejor que los amantes desgraciados. 
Que al mismo tiempo de gozar fluctúan 
Sobre el hechizo de su amor incierto. 
No saben do fijar ojos y manos; 
Aprietan con furor entre sus brazos 
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E l objeto primero que agarraron 
Le molestan muchísimo, y sus dientes 
Clavan cuando le besan en los labios, 
Porque no tienen un deleite puro; 
Secretamente son aguijoneados 
A maltratar aquel objeto vago 
Que motivó su frenesí rabioso; 
Pero Venus mitiga los dolores 
Gozando del amor suavemente, 
Y con blando placer las llagas cura. 

Santo Tomás define el amor en general: "La compla
cencia en el bien". "Amar es querer bien a alguno". 

Luis Vives afirma: " E l amor no es otra cosa que el 
agrado confirmado, y se puede definir, la inclinación o mo
vimiento de la voluntad hacia el bien". {Tratado del alma, 
lib. I I I , cap. I I . ) Distingue Vives dos clases de amores: "Si 
apetecemos el bien por nosotros mismos, esto es para nues
tro bienestar, ese amor se llama deseo o concupiscencia". El 
verdadero amor es el que se tiene a las cosas por sí mismas, 
por su propia bondad, sin consideración alguna a nuestro 
provecho particular. "La finalidad última y suprema del 
amor es hacer de muchas cosas una; de diversas, la 
misma." 

León Hebreo, conocedor profundo de la filosofía hebrea, 
árabe, griega, cristiana y antigua, hace un estudio filosó
fico del amor en sus Diálogos de Amor, traducidos del ita
liano al castellano por Garcilaso de la Vega en el año 1586. 
Las ideas de Hebreo acerca de este sentimiento las consi
deramos muy superiores a las de Schopenhauer. Aquí sólo 
exponemos a grandes rasgos los principales conceptos de 
este autor, porque un estudio especial, que bien lo vale, nos 
llevaría a escribir una obra aparte. 

"E l amor es, según este pensador, un afecto voluntario 
que lleva al hombre a gozar en unión con la cosa amada. 
El amor va dirigido a las cosas buenas o estimadas como 
tales. Como hay tres especies de lo bueno, lo deleitable, 
lo útil y lo honesto, hay así tres clases de amor: amor de
leitable, amor útil o provechoso y amor honesto. E l ma
trimonio implica los tres amores, pero sólo el amor hones
to es la fuente de la verdadera felicidad, del bien y de la 
perfección del alma. El amor de las cosas honestas hace 
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al hombre virtuoso, ilustre y sabio, siendo el amor divino 
el principio de toda honestidad. El amor corporal en el 
matrimonio no excluye el amor honesto, sino que sirve para 
hacer más estrecha la unión. 

El amor es de dos modos: uno engendra el deseo o ape
ti to sensual. Este amor es imperfecto, porque, cesado el 
deseo por su satisfacción, cesa también el amor. El otro 
lleva a la unión espiritual y al mismo tiempo a la unión 
corporal. En este caso puede cesar el deseo, pero no el 
amor. El amor corporal es hijo del deseo; en cambio, en el 
amor espiritual, el deseo nace del amor. Este amor no pro
viene del apetito, sino que es padre del deseo e hijo de la 
razón. En los animales el amor y el deseo son la misma 
cosa. El amor espiritual no se mitiga con los deleites car
nales, porque es deseo de unión perfecta del amante con 
la persona amada, y ésta no existe sino con la total pene
tración de uno en el otro. El amor y el deseo aspiran al 
deleite; pero el primero, al deleite estético, bondadoso; el 
segundo, al deleite inestético, corruptor. Lo hermoso es 
principio, medio y fin de todo amor. La hermosura puede 
ser natural, artificial e ideal. E l amor sensible se dirige a 
la hermosura corporal; el del alma, a la hermosura espiri
tual. La hermosura corporal es sombra de la espiritual. 
El deleite es grande o pequeño, infinito o finito conforme 
a la hermosura de la cosa amada. La suma hermosura es 
la sabiduría divina. Y el amor más perfecto es el espiritual. 
El amado es más noble y perfecto que el amante: porque 
el fin es más noble que lo que es para el fin. Pero ama más 
perfectamente el que da que el que recibe. 

E l amor se extiende a todas las cosas, del mund'o, es 
universal, como la generación. Y a pesar que la materia 
inerte carece de deseo y de voluntad y los seres irraciona
les no poseen la razón, son guiados hacia sus fines por la 
naturaleza, que conoce y gobierna todas las cosas inferio
res del mundo. 

E l amor puede ser por su naturaleza de tres mane
ras: natural, sensitivo y voluntario. El primero gobierna 
a los minerales; el segundo, a los animales irracionales, 
y el tercero es propio del hombre. Cinco son las causas 
del amor en el hombre y en los animales: 1.a El deseo y 
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la deleitación que procura la procreación. 2.a La aspira
ción a tener hijos y al gozo que procura su cuidado y crian
za. 3.a El beneficio que procuran los hijos y el gozo de la 
estimación filial. 4.a El deseo de poder v iv i r con los de su 
propia familia. 5.a El gozo espiritual que procura la vida 
en la familia. En el hombre existen además otras causas 
que despiertan el amor y que no existen en los animales : 
«) La conformidad y armonía de temperamento; b) La 
vir tud moral e intelectual, que hace que los hombres bue
nos y de méritos sean amados por aquéllos que son hones
tos y excelentes. 

E l amor nació de la división del hombre primitivo 
en varón y hembra para que vuelva a reconstituir la uni
dad primitiva. Platón sacó de la Biblia su fábula de An
drógino, y no existe contradicción alguna entre las ideas 
de Platón y las ideas de Moisés acerca del origen del 
hombre. 

E l amor fué causa del origen del mundo. El primer 
amor es el de Dios, que siente a sí mismo. El segundo, es 
el extrínseco de Dios, que originó el mundo. El tercero, 
es el que establece la unidad, la armonía entre las cosas 
del mundo. El amor es la causa de !la perfección del univer
so. Los distintos amores tienden hacia la unidad primitiva 
del mundo. La perfección última del universo consiste en 
envolver a la divinidad de donde salió. Dios es la causa efi
ciente, formal y final del universo." 

Para Descartes (De las pasiones en general, parte se
gunda, arts. 79, 80, 81 y 82: "E l amor es una emoción del 
alma, causada por el movimiento de los espíritus, que inci
ta a unirse voluntariamente con los objetos que se nos 
presentan como útiles o convenientes. A l decir voluntaria
mente no me refiero al deseo, que es una pasión que se re
laciona con el futuro, sino al consentimiento. Por éste nos 
consideramos unidos al objeto que amamos. Imaginamos 
un todo y nos figuramos que somos una parte y que la 
cosa amada es la otra." Hace presente este filósofo que la 
distinción que se suele hacer entre el amor de benevolencia 
y amor de coyicwpiscencia sólo se refiere a los efectos del 
amor, y no a su esencia. Que no es preciso, por consiguien
te, que distingamos tantas clases de amor como objetos 
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pueden ser amados. Porque por más diferencia que exista 
entre la pasión que siente un hombre por su amigo o su 
mujer y la de un avaro por él dinero o de un lujurioso 
brutal por la mujer ajena, no obstante se parecen, en 
cuanto todas ellas participan del amor. La definición del 
amor de Descartes coincide con la de Vives, si se reempla
za la palabra "tendencia" con lo que él llama "movimien
to de los espíritus". 

Según Espinosa, "el amor no es otra cosa que un gozo 
a que acompaña la idea de una cosa exterior...; el que 
ama se esfuerza necesariamente en tener presente y en 
conservar la cosa que ama". (Etica, tercera parte. Escolio 
de la prop. 13.) Hace ver además este pensador que cuan
to mayor es el amor más grande es el gozo. 

Leibniz dice: "Amar, según esta palabra, denota el 
amor propiamente dicho; es gozarse en el bien de otra 
persona, o, lo que es lo mismo, hacer propio el bien de 
otro. Por donde se desata un nudo difícil y de gran im
portancia en teología, a saber: como pueda darse un amor 
exento de toda esperanza, de todo temor, de toda mira del 
propio interés. La solución es sencilla. Cuando el bien de 
otra persona nos causa contento, tórnase por lo mismo en 
bien nuestro; pues lo que nos hace placer, por sí mismo 
se apetece. Y así como nos agrada la misma contemplación 
de los objetos hermosos; así como una pintura de Rafael, 
por ejemplo, arrebata a toda persona inteligente, aunque 
nada le aproveche, haciéndole experimentar una como 
imagen del amor; así cuando el objeto bello es capaz de 
felicidad, este sentimiento se convierte en verdadero amor" 
(De notionibus juris et justitiae, ed. Berolin, 1840, pági
na 118). En otro de sus escritos, este filósofo manifiesta 
lo siguiente: "Amar es ser llevado a gozar de la perfección 
del bien o de la felicidad del objeto amado. Y esto no con
sidera y no busca otro placer fuera de aquello que se en
cuentra en la prosperidad y en el placer de la criatura por 
nosotros amada; en tal sentido es imposible tener un ver
dadero amor por lo que es incapaz de placer o felicidad, 
y de las cosas de esta naturaleza gozamos sin por esto 
amarlas, sino como una suerte de prosopopeya de su per
fección. No se trata propiamente de amor, aunque se dice 
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amar un lindo cuadro, por el goce que experimentamos 
al considerar las perfecciones. Es todavía lícito entender 
el sentido de los dos términos, y este uso es vario. Los 
mismos filósofos y teólogos distinguen dos especies de amor, 
a saber: el amor que ellos llaman de concupiscencia, que 
no es otro que el deseo o el sentimiento por lo que nos pro
cura placer, sin que nos interese si a su vez este objeto lo 
recibe, y el amor de benevolencia, que es el sentimiento 
por un objeto que nos proporciona placer o felicidad me
diante su placer o felicidad. El primero nOs lleva a tener 
presente el placer nuestro; el segundo, el placer ajeno, 
pero como constituyendo el nuestro; pues si no repercu
tiera sobre nosotros de algún modo, no podríamos intere
sarnos, siendo imposible desde que se diga ser indiferente 
a nuestro bien. He aquí, por consiguiente, cómo hay que 
entender el amor desinteresado o no mercenario si se quie
re fijar bien la nobleza, sin caer, por lo tanto, en lo quimé
rico". (Nouveaux essai sur Ventendement hmnain, Pa
rís, lib. segundo, cap. XX.) 

Stendhal, en su tratado De Vamour, hace un impor
tante análisis de este sentimiento. E l distingue cuatro cla
ses de amores : 1.a E l amor pasión, que nos hace olvidar 
a nosotros mismos; el amor de Eloísa por Abelardo. 2.a E l 
amor gusto, que no es una pasión y tiene a menudo más 
delicadeza que verdadero amor, que sabe conformarse con 
todo. Es el que reinaba en Par ís hacia 1760. 3.a E l amor 
físico. 4.a E l amor vanidad. La vanidad más o menos hala
gadora hace surgir ciertos transportes. "Una duquesa nun
ca tiene más de treinta años para un burgués," "Una boni
ta joven... no podía resolverse a no encontrar encantador 
a un hombre que era duque o príncipe." 

Para este escritor el único amor legítimo es el amor 
pasión, que no se reduce a un mero fenómeno fisiológico, 
sino que es una pasión desinteresada y deliciosa, porque 
los intereses del amante se confunden con los del amado. 
"El placer físico, siendo fin natural como es, lo conoce todo 
el mundo; pero no tiene sino un rango subalterno a los 
ojos de las almas sensibles y apasionadas. Si estas almas 
son ridiculas en un salón, y si a menudo las gentes del mun
do por sus intrigas las hacen desgraciadas, en cambio co-
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nocen placeres siempre inaccesibles a los corazones que no 
palpitan más que por la vanidad o por el dinero." El amor 
físico, dice él, es propio de las bestias, de los salvajes y de 
los europeos embrutecidos. Prefiere el tipo sentimental 
"Werther" al sensual "Don Juan". Critica a Helvetius, 
que ve en el amor una simple necesidad física. 

Lo que caracteriza el amor es, según Stendhal, la cris
talización, que tiene por fin embellecer, deificar la persona 
amada. En otras palabras, el amor transforma. Lo com
para a la rama de un árbol que se arroja en las minas de 
Salzburgo y que dos o tres meses después se retira cubierta 
y guarnecida de cristales, de diamantes movibles y des
lumbradores. Los demás sentimientos, como la admiración, 
la esperanza, el temor, etc., pueden preceder o acompañar 
al amor, pero no constituyen su carácter distintivo; por
que si se presentan solos no determinan este sentimiento. 
Debido a la cristalización el amante se forma una imagen 
luminosa y vaga del objeto amado, se construye un modelo 
ideal que transfigura u obscurece su verdadera realidad. 
Esto hace que se ame más a esta imagen ideal que a la 
persona real sobre la cual proyectamos esta imagen. "El 
alma... se forma, sin darse cuenta, un modelo ideal. En
cuentra un día a un hombre que se asemeja a este modelo, 
la cristalización reconoce su objeto en la turbación que 
inspira y consagra para siempre el dueño de su destino, 
lo que soñaba desde largo tiempo." La imaginación, d i r i 
gida por la necesidad de amar, es lo que determina con 
particularidad la cristalización. Cuando cesa el amor se 
produce un proceso inverso a la cristalización. Aun cuando 
la persona amada permanece siempre la misma, ya no se 
le ve igual; con el desvanecimiento del amor, los caracte
res que habían sido embellecidos pierden poco a poco la 
vaguedad y la frescura de sus colores, como las flores aban
donadas por el amoroso jardinero que languidecen y mar
chitan por la falta de su cuidado. 

La cristalización, como característica del amor, hace 
de la pasión amorosa un fenómeno lento y profundo, bien 
distinto de esos sentimientos pasajeros que conmueven 
sólo un instante el alma. Lo indica su proceso constitutivo 
mismo, en el que Stendhal distingue siete fases o momen-
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tos: 1.a La admiración simple, o sea el choque que acompa
ña a toda emoción, es el primer paso del amor que, por la 
rapidez en que sucede, ha sido llamado coup de foudre. 
2.a La admiración tierna. Entonces el sujeto dice: "¡Qué 
placer ser amado por ella; darle besos y recibirlos !" 3.a La 

^ esperanza. Se estudian las perfecciones del objeto amado. 
4.a Nacimiento del amor. Entre este momento y el prece
dente no pasa más que un rayo. Después de la esperanza 
sigue el amor. Entonces el alma siente una iniuietud y 
desea la mayor intimidad posible con el ser amaio. 5.a La 
primera cristalización. Se complace uno en adornar con 
mil perfecciones a una mujer de cuyo amor se está segu
ro. 6.a La duda. Después de diez o doce miradas, que pue
den durar un momento o varios días... el amanta pide se
guridad más positiva y quiere acelerar su felicidad. 7.a 
Segunda cristalización. Esta produce la confimación de 
esta idea: "Ella me ama." La.cristalización vuelve enton
ces a descubrir nuevos encantos. 

La clasificación del amor de Stendhal adolece del defec
to de ser arbitraria, pues incluye en un mismo género el 
amor-gusto y el amor-vanidad, que no son más c[ue falsos 
amores por los objetos que los inspiran y que nada tienen 
que ver con el amor en sentido general, que es una tenden
cia hacia la unidad física, integral o espiritual. El término 
cristalización usado por él se le puede substituir con el 
vocablo idealización, y este fenómeno ha sido observado y 
descrito también por Platón. Stendhal tiene, además, un 
concepto erróneo de lo que es el verdadero amor. Pues, a 
pesar de que considera el amor-pasión desinteresado, de 
lenta formación y no lo confunde con el deseo físico, cree 
él que el amor se hace y fenece. "Todos los amor© que pue
dan estudiarse en este bajo mundo nacen, viven y mueren 
o se elevan a la inmortalidad." Ahora bien; los amores que 
se hacen y terminan son los pseudos-amores; porque el 
amor pleno, verdadero, se encuentra y es inmortal. Podra 
tener dificultades en su realización, palidecer por falta de 
correspondencia y por la separación del objeto añado, pero 
no muere nunca, como el amor de E. Schuré por la con
desa Margarita Albana. Por este motivo dice José Ortega 
Gasset que Stendhal ha desconocido el verdadero amor. 
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Schopenhauer, en su Metafísica del amor, manifiesta 
desde el principio de su trabajo que sólo Platón ha sido 
el que más ha hablado de este asunto y que no tiene, por 
consiguiente, predecesores a quienes refutar y de quienes 
valerse. Hace referencias a algunas obras que han tratado 
de paso del amor, como el Discurso sobre la desigualdad, 
de Rousiseau; el tratado sobre Lo bello y lo sublime,, de 
Kant; la Antropología, de Platner, y la definición del amor, 
de Espinosa, que considera chistosa. Lo que nosotros hemos 
hecho presente hasta ahora, de las distintas ideas acerca 
del amor de otros autores anteriores a él, basta para hacer 
ver el error en que este filósofo incurre, y su jactancia 
en manifestar que no tiene predecesores proviene, pues, de 
la ignorancia de lo que han dicho los demás sobre este 
tema. Schopenhauer encuentra la esencia del amor en el 
instinto sexual, y éste no tiene otro fin que perpetuar la 
especie. E l amor es un instinto inconsciente que lleva al 
individuo a perpetuar y a seleccionar la especie. Desde el 
punto de vista puramente egoísta, el instinto sexual es 
una mentira cometida por la "voluntad de vivi r" , que i lu
siona al individuo de modo de hacerle parecer su propio 
interés el interés de la especie. Se pueden reunir en estos 
términos sus principales conceptos: 

1. ° La procreación y las cualidades del hijo son la 
substancia y el fin del amor. Los amantes desean unirse, 
confundirse, en un solo ser para continuar su existencia. 

2. ° La esencia de un ser reside en la especie y no en 
el individuo. 

3. ° Cuanto más un individuo representa una mayor 
perfección física y moral para 'la especie, tanto mayor es 
la atracción sexual que él ejerce. 

4. ° La atracción sexual que un individuo inspira a los 
otros es tanto más enérgica cuanto más los defectos del uno 
anulan los defectos del otro y cuando su unión promete una 
descendencia más perfecta conforme al tipo de la especie. 

5. ° Lo que guía al individuo en el amor es un instinto 
que trabaja en interés de la especie, mientras que él se 
imagina perseguir la satisfacción del supremo goce indi
vidual. Todos los beneficios del amor son para la especie 
y nada para el individuo; 
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La teoría de este filósofo acerca del amor es puramente 
fisiológica. Se limita a la descripción del deseo sexual y no 
hace ninguna mención del amor propiamente dicho. Mu
chos son los caracteres que lo distinguen, como hemos visto 
en el párrafo segundo de este capítulo, para que podamos 
confundirlo. Debido a esto es como Schopenhauer no hace 
referencia alguna a la evolución del amor en los elementos 
que lo componen: fisiológicos y psíquicos, que pueden en
contrarse en correlación variable. En los grados inferiores 
predomina el instinto puro y en los grados más elevados 
dominan los elementos altruistas y morales, al punto que 
entre las almas selectas el amor no tiene órganos. En 
cuanto a los conceptos que hemos resumido en los números 
primero, segundo, tercero y cuarto, este filósofo no hace 
más que seguir a Platón y otros pensadores. Platón mani
fiesta, en efecto, que el amor tiende hacia la inmortalidad, 
por medio de la generación física; que el amor es la armo
nía de los opuestos; que la esencia de la vida está en la 
unidad. La sexualidad es una división de la especie; la 
unión sexual es, luego, el establecimiento de la asexualidad 
primitiva. En el amor no existe, por otra parte, ningún 
engaño, como lo ve Schopenhauer, ni todo se hace por in
terés de la especie. "La inteligencia, dice él, está organizada 
para servir al individuo." Esto no es verdad, porque ella 
también existe para la conservación de la especie. Se ha 
comprobado experimentalmente que e!l instinto maternal 
es independiente y hasta opuesto del instinto sexual. El 
amor, además, perpetuando la especie, única manera de 
salvar en parte la muerte del individuo en cuanto éste 
sigue viviendo en sus hijos, más que i r en contra de éste, 
va en su favor. Y la naturaleza no ha necesitado ilusionar, 
engañar al individuo uniéndola la función reproductora 
un placer que sería también ilusorio. Porque el placer que 
ocasiona este instinto es inferior al gozo que determina 
el amor espiritual, que nada tiene que ver con la repro
ducción de la especie. Para encuadrar este pensador su 
su teoría del amor en su sistema filosófico comete el error 
de sostener que el amor en el varón disminuye notable
mente con la satisfacción, hecho éste que sólo acontece en 
el instinto sexual, pues aquél aumenta a medida que la 
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unión se repite. Lo lleva luego a manifestar que la fideli
dad conyugal es artificial en el hombre, y esta afirmación 
va en contra de su propia teoría, pues por el interés mis
mo de la especie y su perfección hace que sea una necesi
dad la fidelidad conyugal del hombre. 

Vicente Gioberti, en su libro Della Potrologia, Torino, 
1858, hace un estudio filosófico del amor, y puede notarse 
en él la influencia de las ideas de Platón. Se ocupa espe
cialmente en determinar los caracteres del amor como dis
tintos del deseo meramente sexual. Afirma que el amor es 
el más complejo de todos los sentimientos y el más univer
sal, extenso, profundo, antiguo y la mayor fuerza de la 
naturaleza. Se vislumbra en todos los otros sentimientos 
y se mezcla en todos los movimientos del alma. Es el ínti
mo resorte y la substancia de toda pasión buena o mala. 
El odio es una forma del amor, porque si uno odia es que 
ama. E l amor es, por tanto, lo idéntico que se encuentra 
debajo de lo distinto, es la unidad que engendra la multi
plicidad. El amor es la esencia del Ente (de Dios), de 
lo existente, de la realidad universal y pura. Ser, existir 
y amar son sinónimos. Porque ser o existir es obrar y 
crear; y obrar y crear es amar. Platón y Aristóteles, Dan
te y Tasso, según Gioberti, dicen lo mismo. E l amar es la 
síntesis, la armonía de la creación. El amor es dinámico, 
une los opuestos, a todo y participa de todo. Une el alma y 
el cuerpo; el espíritu y la materia; lo sensible y lo supra
sensible. El amor es religioso, es una adoración, una vene
ración, un culto; la persona amada es sagrada; tiende a 
adorar al amado como un dios y a amar a Dios en el ama
do. El amor es ingenioso, despierta y acrecienta todas las 
facultades del espíritu. Es fuente de inspiración y per
fección moral y estética. Infunde coraje, valor y audacia. 
Según Tasso, la palabra héroe deriva del vocablo griego 
amor. El verdadero amor es puro y casto en el mismo pla
cer. Implica el sacrificio, que es la esencia de toda virtud. 
E l amor es estético, tiende hacia lo bello y a lo verdadero. 
El amante adorna con todas las perfecciones al amado, 
aunque no las tenga. El amor es, por tanto, revelador de la 
perfección ideal. E l amor es una tendencia al infinito, porr 
que uniendo y multiplicando los seres finitos tiende a ex-
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presar en el finito la unidad y la infinidad de la Idea. E l 
amor absoluto e infinito es identidad, es decir, la posesión 
que el Ente tiene de sí mismo. Se expresa con la fórmula 
A == A o más bien A -|- A X A = A, expresión del infini
to. Dios es el amor absdluto, personificado en el Espír i tu 
Santo, vínculo del Padre y del Verbo. El amor relativo y 
finito no es la identidad del idéntico', sino la unión y armo
nía d'e los contrarios o distintos ; implica la multiplicidad 
y no la unidad. Cuanto más este amor une íntimamente 
los seres tanto más es perfecto. El amor es unión y genera
ción. El cisma entre el amor espiritual y el amor corporal 
es efecto del pecado original. El amor sentimiento fué poco 
conocido durante el paganismo y fué menos vivo que el 
amor cristiano: Platón y Virgi l io apenas hablan de él. La 
redención abolió el cisma y armonizó los dos amores con 
el matrimonio cristiano. Volvió a juntar la Venus celeste 
con la Venus terrestre, el espíritu y el cuerpo, y terminó 
con el antiguo divorcio. 

P. Mantegazza, en su obra Fisiología delVamore, Firen-
ze, 1909, describe con un estilo florido las condiciones fisio
lógicas del amor, sus efectos, sus distintos aspectos, naci
mientos, profundidad, sus relaciones con el pensamiento, 
el amor en los distintos sexos, etc., pero no formula nin
guna teoría acerca de este sentimiento. En otra de sus 
obras, Gli amori degli uomini, Milano 1910, hace un estu
dio del amor de las distintas razas. Este autor escribió, 
además, otras obras sobre el amor, que haremos presente 
en la bibliografía. 

Hay quienes consideran el amor como un estado psico
pático (Kraff-Ebing), y éstos confunden algunos efectos 
del amor, que son múltiples, con el amor mismo. Max Nor-
dau sostiene que el amor es la exteriorización de un ideal 
preformado. Y para Danville es una sistematización cons
ciente del instinto genésico. 

La opinión de Gioberti, de Spencer, etc., de que el amor 
es un sentimiento compuesto y no simple, es aceptada por 
Ribot en su Psicología de los sentimientos y por F. De Ro
berto en su libro UAmare, Milano, 1895. 

Carlos Baires, en su importante obra Teoría del amor, 
Buenos Aires, 1911, manifiesta que no existe un sentimien-
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to sexual único, sino que hay varios. El amor es un senti
miento específico, pero no explica por sí sólo toda la afec
tividad amorosa. Cuatro son, según él, los modos de la 
afectivadad sexual que se han diferenciado netamente en el 
curso de la evolución y son inconfundibles e irreductibles: 
el amor conyugal, el sensualismo, el cariño y el amor pro
piamente dicho. El amor conyugal deriva de la convergen
cia y asociación de la apetición sexual con el sentimiento 
de paternidad. El sensualismo proviene de la convergen
cia y asociación de la apetición sexual con la sensibilidad 
física, en general. El cariño es expresivo de la conver
gencia y de la asociación de aquélla apetición con la afec
tividad sensitiva moral. En fin, el amor traduce la afecta
ción sexual en convergencia con la sensibilidad estética. 
Distingue, además, varias categorías o grados en cada uno 
de estos cuatro modos de la afectividad sexual. Admite 
tres formas típicas de amor: 1.° El amor sexual, en donde 
la afectividad sexual es más intensa y absorbente que lia 
emotividad estética. 2." El amor voluptuoso, en el cual la 
excitación sexual y la exaltación estética están afectadas 
en igual grado. 3.° El amor ideal, cuando la exaltación es
tética supera y es más absorbente que la excitación sexual. 

Para José Ingenieros "el amor es un sentimiento de 
preferencia en que circunstancias especiales en un ser hu
mano siente por otro determinado del sexo complementario 
para satisf acer las necesidades instintivas relacionadas con 
la reproducción de la especie". El amor difiere del instinto 
sexual en que implica la selección y la individualización. El 
amor expresa preferencia, admiración, deseo y esperanza 
actuales. Su ideal, es selectivo y eugénico. (Introducción a 
la teoría del amor} Revista de Filosofía, Buenos Aires, 
1924.) Distingue tres clases de amantes: los dominados por 
los sentidos, como Don Juan; los dominados por la ima
ginación, como Werther, y los dominados por el senti
miento. E l sentimiento de la eternidad del amor es una 
ilusión, una mentira vital. Cada amor dura tanto como la 
ilusión que le da vida, ilusión ésta que nace de la nece
sidad genésica transformada en sentimiento y unida a la 
esperanza de podería satisfacer. Un amor puede ser di
choso sin el compromiso de durar siempre; sin embargo. 
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la ilusión del amor eterno es necesaria a cada amante y 
cada vez que ama. (La desilusión de amor, Revista de Filo
sofía, 1923.) Ingenieros, al considerar el amor unido ex
clusivamente a las necesidades del sexo y al ver en el amor 
espiritual un mito, una quimera, no podía dejar de con
fundir los caracteres del amor con los caracteres del ins
tinto sexual. La ilusión del amor, acerca de la cual él in
siste tanto, no es propio de este sentimiento, sino del de
seo sexual. Además, el amor no es sólo una necesidad de 
complemento sexual, corporal, sino que es una necesidad 
de complemento psíquico y moral. La definición del amor 
de Ingenieros, si se suprime la palabra preferencia, cuadra 
por completo al instinto sexual. Por esta causa él debía 
estimar como falsas y equívocas las ideas acerca del amor 
de Platón, de León Hebreo, de Espinosa y de Leibniz. 

Rodolfo Senet distingue tres clases o tipos de amor: el 
amor fisiológico en el cual predomina el instinto sobre lo 
intelecto; el amor equilibrado, en donde el factor instintivo 
y el factor moral se equilibran entre sí, y el amor psíquico, 
en el cual el elemento moral domina sobre el elemento ins
tintivo. (Los tres tipos de amor. La Prensa, 7 de junio de 
1925.) Con distintas denominaciones hemos seguido tam
bién nosotros esta clasificación. 

Nuestro propósito no es hacer aquí una reseña com
pleta de las diferentes opiniones sobre el amor, porque nos 
llevaría demasiado lejos. Haremos presente en la biblio^-
grafía otros trabajos que se han ocupado de este senti
miento. 
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CAPITULO V I I I 

La tendencia a la unidad es la característica esencial 
del amor 

SUMARIO: I. Cada sexo es la mitad complementaria del otro.— 
II. E l grado de amor indica el grado de unidad. — III . La unidad, 
para que sea perfecta debe ser dirigida por el principio mascu
lino.— IV. La unidad como condición de la felicidad y de la 
inmortalidad. 

I . CADA SEXO ES LA MITAD COMPLEMENTARIA DEL OTRO 

Todos los seres se manifiestan de una manera bisexual. 
Ellos no pueden ser restituidos a su plenitud ontológica, a 
su integral unidad, más que por la fusión de sus partes 
complementarias. 

Cada sexo es la mitad que sirve de complemento al otro 
para que se constituya su forma integrail. Y por forma no 
sólo entendemos los contornos exteriores del cuerpo, sino 
también la organización íntima de la sensibilidad, de la 
afectividad y de la inteligencia. 

En los sexos las formas están desarrolladas en sentido 
inverso. La mujer representa la potencia primitiva, la pa
sividad, ila parte orgánica, física, emotiva, concreta, la ex
presión vital más elevada. En ella el sentimiento predo
mina sobre el intelecto, tiene la inteligencia del amor, com
prende por la vía afectiva, por medio de la intuición y so
bresale más en la vida práctica que especulativa. Su be
lleza expresa flexibilidad, gracia, modestia. El varón es, en 
cambio, la potencia activa y fecundante, el iniciador, el 
sembrador. En él predomina el intelecto sobre el sentí-
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miento. Tiene el amor de la inteligencia, comprende por 
medio de la razón. Su belleza expresa fuerza y poder. 

El hombre forma el principio activo, d polo centrí
fugo, el ser, el espíritu que tiene que conquistar la vida, la 
verdad, el amor y la sabiduría. La mujer constituye el 
principio pasivo, el polo centrípeto, esa misma vida, ver
dad, amor y sabiduría que tienen que ser conquistados 
por él. 

Estos distintos caracteres hace que ellos no perciban y 
comprendan las cosas de la misma manera. Si su intelecto 
y su afectividad son distintos, lo son asimismo sus gustos, 
sus necesidades y sus ocupaciones. Los motivos de .sus ac
ciones son también diferentes, y cuando parecen estar de 
acuerdo en todo sobre una cuestión cualquiera, si se prO'-
fundizan más sus pensamientos, se observará que no son 
los mismos sus puntos de vista, y que sus impresiones no 
son iguales y se apoyan en distintos motivos. A pesar de 
esto, ambos tienen razón, porque cada uno abraza la mi
tad del asunto; el uno va por la derecha, el otro por la iz
quierda. La percepción de un objeto sólo es completa cuan
do se reúnen los dos puntos de vista; por este motivo las 
dos apreciaciones deben combinarse y no hacer más que 
una. Uno tiene lo que al otro le falta, y entre ellos no debe
r ía existir ninguna rivalidad. Las aptitudes masculinas son 
una necesidad y una ayuda para las femeninas, y, recí
procamente, más que oponerse, juntos forman una armo
nía perfecta. 

El hombre que vive solo, sufre; sufre por sentirse ais
lado, sufre por la ausencia de su parte femenina. Nuestras 
sensaciones, sentimientos e id'eas no son enteros, acaba
dos, sino limitados; por tener un solo sexo somos incom
pletos fisiológica y psíquicamente. Comprender una cosa 
por medio de la razón es comprenderla a medias, super
ficialmente ; comprenderla con el sentimiento es revelar su 
profundo sentido. Por esto, la verdad completa sobre una 
cosa no podrá ser alcanzada más que cuando se unen las 
mentalidades propias de cada sexo, como no es posible la 
luz mientras los dos polos de la electricidad no se ponen 
en contacto. Cada, alma es íntegra sólo en el amor cuando 
el pensamiento de uno es completado con el de otro. 
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Por esto la mujer necesita ser elegida y poseída por el 
hombre por el carácter femenino de su cuerpo y de su 
alma; el hombre necesita ser a su vez poseído por la mu
jer por el carácter masculino de su cuerpo y alma. La pr i 
mera busca la fortaleza y el apoyo en el cuerpo físico del 
hombre; en cambio, el segundo, al ser amado por la mujer, 
siente una corriente en su afectividad femenina, proce
dente de la afectividad masculina de la mujer que le hace 
crecer y ampliar el horizonte de su existencia y nacer a 
una vida más equilibrada y armónica. 

Ningún sexo puede completarse a sí propio. Sólo el 
hombre de genio y el santo son capaces de bastarse a sí 
mismos al desarrollar la ipolaridad opuesta que yace la
tente en ellos y en cada ser masculino. Hemos visto cómo 
el genio poseía en grado superior las facultades de ambos 
sexos. 

E l amor es más penetrante y la unidad es más perfecta 
cuando la mujer es más femenina y el hombre es más v i 
r i l . Por el contrario, cuando los dos sexos se neutralizan 
por su desenfreno o corrupción, menos perfecta es la unión 
y la procreación. 

Toda la vida y la actividad de un hombre y de una mu
jer están consagradas a buscar su mitad1 complementaria. 
El misterio de la vida está en hallar una persona que sea 
todo para nosotros, porque la humanidad entera no podrá 
darnos lo que puede ofrecernos una sola persona dedicada 
únicamente a nosotros. Encontrarla constituye, para el 
ignorante como para el sabio, la felicidad incontestable en 
este mundo. Todo lo que nos aleja de este fin ideal nos 
desvía del camino de esa felicidad. La ciencia, por sí sola, 
sin el amor, no puede proporcionarnos la felicidad; podrá 
darnos riquezas, gloria, poder, pero nunca nuestra plena y 
verdadera felicidad. Este ideal en toda su perfección se 
realiza sólo excepcionalmente, porque un alma que com
prenda y complete a otra alma en toda su integridad, úni
camente existe en el amor angelical. 

Cuando encontramos o creemos encontrar una criatura 
a nosotros semejante, complementaria úe nuestra vida, ex
perimentamos un deseo sin límites de no ser más que uno 
con ella, inseparablemente. Dominados por el amor, cree-
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mos ver en ella nuestro ser complementario. Pero muchas 
veces, a causa de nuestra ignorancia o de una maldad, el 
origen de nuestro amor no es más que fruto de una ilusión. 
Un alma que creyó desde lejos reconocerse en otra, al apro
ximarse a ella, frente a la realidad, desvanece su ilusión y, 
con el trato íntimo, observa que es para ella un espejo 
lleno de defectos y donde ya no se reconoce a sí misma. En
tonces el amor es sepultado en la tumba de la decepción. 

El hombre y la mujer no siempre aspiran a buscar su 
complemento ideal. Por circunstancias especiales, muchos 
aman por interés o por envidia. E l deseo de unirse corpo-
ralmente es, salvo raras excepciones, lo que los lleva al 
matrimonio. Un animal en celo halla bella y deseable no 
importa qué hembra de su especie. Como la mujer está 
casi siempre lista a la conjunción, el matrimonio es, por 
lo general, lo que le sigue. 

I I . EL GRADO DE AMOR INDICA EL GRADO DE UNIDAD 

El grado de amor indica el grado de unidad, y cuanto 
más elevado es el uno más perfecta es la otra. En los amo
res hay varias jerarquías, cuyos extremos son: el amor 
que se observa en los seres vivientes inferiores y el amor 
divino. 

En las plantas, cuya conciencia es rudimentaria, la uni
dad es apenas embrionaria. 

El animal desprovisto de razón y reducido a sus ins
tintos sólo conoce el amor físico y mediante él alcanza la 
unidad de su ser. Pero este amor imperfecto y material 
produce una unidad incompleta, efímera y transitoria, se
parado por largos intervalos. El no realiza ni la unidad 
perfecta ni la estabilidad. Coloca su individualidad como 
centro único de todas sus relaciones; su amor tiene por 
fundamento el egoísmo. Pero si el egoísimo es un mal en el 
hombre, no lo es en el animal, porque no tiene otra guía 
que su sensibilidad. 

Los seres irracionales son incapaces del intercambio 
maravilloso de las almas, no pueden valerse del lenguaje 
como vehículo de sus afectos y pensamientos, no pueden 
comunicarse más que con los sentidos y apreciarse con su 
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sensibilidad afectiva. Los hombres, animales racionales, 
conocen igualmente el amor sensual; pero las almas hu
manas tienen goces más elevados; tienen como intérpretes 
la mirada, la sonrisa, el pensamiento, que emana de sus 
palabras; y dos almas que se aman son, para ambas, fuen
te de poesía, y cuando juntan sus penetrantes miradas las 
convierten en una sola. 

El amor físico reconstruye la unidad sólo en parte, es 
decir, corporalmente, es una unidad incompleta, parcial; 
en el amor integral o conyugal la unidad es completa. El 
matrimonio es la unión absoluta de los cuerpos y de las 
almas. 

El amor físico es una unidad que no excluye la dis
tinción. Aquel que ama y el que es amado son siempre dos, 
desde que no pierden su propia conciencia. Ellos son dos, 
y, por tanto, son más que uno. 

E l amor del alma, por el contrario, es permanente, y, 
si llega a ser inmortal, es una verdadera unidad que llena 
la existencia de aquel que ama. E l misterio de la coexis
tencia del uno y de lo múltiple sólo es realizable por 
este amor. 

La perfección espiritual abre al hombre la puerta del 
camino del infinito, que transforma el amor humano en 
amor divino, en santidad. 

E l amor es, en efecto, siempre el mismo. No existen 
dos maneras de amar: una a nuestros semejantes y otra 
a Dios. Lo que sucede es que el amor inspirado en lo di
vino se purifica, se diviniza, se inmortaliza, mientras que 
al descender a la parte corporal del hombre se vuelve gro
sero e inferior. 

Los místicos, se ha dicho, aman a Dios porque no en
cuentran su ideal en este mundo. Esto es un error ; porque 
pueden tener aquí abajo un ideal y al mismo tiempo mi
rar hacia arriba. La santidad eleva todos los demás amo
res ; dignifica el amor sensible por medio del matrimonio. 
Un santo y una santa unidos por el lazo nupcial serán, 
desde el punto de vista humano, el modelo de los esposos. 
Santa Brígida, San Luis, Santa Elizabet de Hungría, a 
pesar de su progreso interior, no han tenido dificultad en 
conciliar el amor humano con el divino. 
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Además, el amor terrestre se detendría en su progreso 
si no buscara cada vez algo mejor. Sería contentarse con 
poco, como detenerse ante un estanque creyendo estar en 
presencia de un mar. Existe una gran diferencia entre el 
amor humano y el amor divino. En un estanque se pueden 
ver sus límites y medir su profundidad, como en todo amor 
terrestre. E l amor divino es, en cambio, inmenso como el 
mar: sus secretos y sus goces son infinitos y sus misterios, 
insondables. 

Dos almas unidas por el matrimonio pueden, con un 
mismo pensamiento y una misma voluntad, amarse en 
Dios. Su amor puede llegar a ser, poco a poco, fraternal y, 
bajo la misma dicha, formar una sola alma. 

El aanor divino, el amor por la humanidad, es el retorno 
a la unidad suprema, a la última perfección, a la más 
excelsa beatitud. De esta unidad habla Cristo cuando afir
ma que sus discípulos deben ser uno entre sí y con Dios. 
Unión ésta cuyo prototipo lo hallamos en las personas divi
nas, en Dios : Ego et Pater unum surrms., 

La unidad que origina el amor es distinta de la que de
termina la amistad. La amistad es la unión de varias per
sonas que, procediendo distinta e independientemente, eŝ -
tablecen entre ellas relaciones afectuosas. El amor es la ac
ción de un solo ser que entra en la unidad. La amistad pro
cede de la luz; el amor sale de la vida. La primera contem
pla lo bello en otro; el segundo es vida que halla a otra 
vida. La una es simetría, a rmonía ; el otro es fusión, 
acorde. 

En la pareja amorosa, cada uno se contempla, se es
cucha, se busca y se ama a sí mismo en el otro; es uno para 
el otro un espejo, un eco. En ese otro yo es donde todo va 
a resonar, donde se comprende, se sueña y se dice: es mío. 

I I I . LA UNIDAD, PARA QUE SEA PERFECTA DEBE SER DIRIGIDA 
POR EL PRINCIPIO MASCULINO 

Cuando el principio masculino y el femenino alcanzan 
su unidad por el amor, el primero es el que d'ebe dir igir y 
predominar. E l hombre es la llave de la mujer, como Cristo 
es la llave de la Iglesia, dice San Pablo. 
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El predominio del menor sobre el mayor; del sensible 
sobre el intelectual; de la materia sobre el espíri tu; de la 
mujer sobre el hombre, es lo que determina el mal, la des
armonía, la confusión. Los contrarios, siendo distintos y 
desiguales, deben subordinarse racionalmente para que so
brevenga la armonía. Si la subordinación natural está in
vertida o subvertida, aquélla no puede tener lugar, como 
cuando los dos sexos quieren confundirse o cambiar sus ofi
cios: la mujer, asumiendo el gobierno v i r i l y el hombre 
ejerciendo la parte pasiva en la sociedad. El polo positivo 
es el que existe real y absolutamente; el polo negativo es 
sólo la sombra, un grado menor del primero. 

La emancipación y la igualdad civil son propias de las 
mujeres célibes, y, ante la ley biológica, el celibato es una 
anomalía. Aspirar a esto es tender a ser una cosa distinta 
del hombre; es querer hacer dos de lo que debe ser uno. 

E l hombre y la mujer, si no están enfermos, sólo en 
dos casos pueden dispensarse del matrimonio y permane
cer célibes: 1.° Cuando aspiran a adquirir un desarrollo 
psíquico superior, a alcanzar la más grande sabiduría y 
poderes psíquicos. 2.° Cuando por una irresistible vocación 
se sienten destinados a ser sacerdotes o hermanasi de cari
dad, en donde la abnegación constituye su más grande di
cha. Fuera de estos casos, el celibato es un ultraje a la na
turaleza. 

La desgracia de la mujer es soñar en la superioridad 
del hombre, es envidiar e imitar su triste suerte y miseria. 
El busca una compañera y no la encuentra, porque es in
capaz de comprenderlo, porque ha cometido errores con 
respecto a su educación y fines de su vida. Ha hecho de 
ella una muñeca donde la figura exterior, la apariencia, 
constituye la parte más importante y esencial. Ha buscado 
en ella el placer en lugar de la belleza del alma. E l matri
monio ha llegado a ser por esto una cosa ficticia, falsa, 
es decir, una mera necesidad física. Esto es un hecho grave 
d'el cual provienen la mayor parte de las miserias y des
gracias de los individuos, de las familias y de las naciones. 

La timidez artificial, la modestia, el recato y la dulzura 
fingidos, la pureza simulada, son las armas naturales de la 
mujer que quiere conquistar al hombre. Como el hombre 
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ha engañado a la mujer haciendo de ella un ser vanidoso, 
la mujer, con estos medios, como respondiendo a un senti
miento de venganza, quiere hacer de él su propia víctima. 
Los medios son buenos cuando son naturales. Cuando se 
busca la verdad no hay más que mirar las cosas tales como 
son. Será justo, pues, que en lugar de usar estas armas 
mezquinas para conquistar, la mujer adquiera conciencia 
de su propia naturaleza para hallar un verdadero esposo, 
para alcanzar la unión completa, lo único a que debe as
pirar. 

La mujer es ternura, y si imita la vida errante del hom
bre, si busca como él, no se encontrarán nunca sobre la 
tierra. Ella no tiene necesidad de buscar, debe ser bus
cada, conquisftada, y para esto, basta que se coloque en 
condiciones que pueda ser vista. 

La mujer carece de espíritu y desea la espiritualiza
ción por medio del hombre. Para esto es menester que él 
sepa espiritualizarla y que ella se preste a este fin. Pero él 
no podrá hacerlo si no adquiere conciencia de sí mismo, de 
su origen y de su finalidad. Ella debe, en este sentido, de
sear la superioridad del hombre y aspirar, al mismo tiem
po, a ser exclusivamente mujer y de no rebajar su femi
nidad. En una palabra, ella no podrá convertirse nunca 
en hombre más que confundiéndose con él. Ellos, los dos, 
ya no serán dos, sino un solo cuerpo espiritualizado. 

IV . LA UNIDAD COMO CONDICIÓN DE LA FELICIDAD 
Y DE LA INMORTALIDAD 

La mujer es para el hombre y éste para aquélla la for
ma más pura de la naturaleza, por medio de la cual se 
manifiesta la unidad. Uno es para el otro, la fuerza más 
dulce que despierta el ritmo de su armonía. 

El ser que ha alcanzado su unidad, que ha hallado su 
complemento, experimenta ese estado espiritual que se 
llama felicidad, que sólo es propia del hombre. Ese goce 
sin rival, esa embriaguez sin límites que acompaña al alma 
en esos instantes en que las dos mitades de un mismo ser 
se sienten como una, no es otra cosa que el sentimiento de 
la unidad. 
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Las almas en esos momentos, unidas por el amor, jun
tas, flotan suave y dulcemente, como dos nubes blancas, 
y se ensanclian y se pierden bajo el influjo de la misma 
brisa, en el azul infinito de los cielos. Las almas absorbi
das mutuamente son transportadas al mundo de los prin
cipios creadores; experimentan el sentimiento indefinible 
úel retorno al ser completo de donde ellas han salido. 

La unidad a que hacemos referencia no es sólo la que 
determina el abrazo que dura un fugaz instante, no es 
aquélla que únicamente se contenta con decir: yo te amo, 
sino la que envuelve la vida, entera, que se experimenta en 
las distintas actividades diarias, en la amistad, en el sacri
ficio y en la ayuda mutua, en bien de los esposos y de los 
hijos. De igual modo, como dice Sully Prudhomme: 

Le meilleur moment des amours 
N'est pas quand on a di t : Je t'aime, 
I I est dans le silence méme 
A demi rompu tous les jours. 
I I est dans les intelligences 
Promptes et furtives des coeurs 
I I est dans les feintes riqueurs 
Et les secretes indulgences. 

Cuando la unidad no es meramente física o intelectual, 
sino que abarca todo nuestro ser, nuestra alma se expande 
en cada cosa del universo y siente la íntima palpitación 
de su vida. Se produce la unión de la conciencia personal 
con la conciencia cósmica que nos proporciona la clave de 
la verdadera felicidad, nos hace comprender que nuestro 
yo no está separado de los demás, sino que forma un solo 
ser con ellos. 

El fenómeno más elevado del amor, de la unidad, es la 
instalación de la paz, de la tranquilidad, en nuestra alma. 
Esta se traduce bajo la forma de beatitud, de satisfacción, 
de goce, de alegría o sea de felicidad. Todo ser no reposa 
hasta tanto no haya alcanzado su unidad. La armonía es el 
fin supremo, el fin último adonde todo debe tender y en 
donde todo debe reposar. Pero el reposo, la felicidad que 
ocasiona el amor no es negativo, sino activo; es la forma 
más intensa de la actividad, porque en él, la absoluta quie-
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tud y la incesante actividad se encuentran en un mismo 
punto. Leibniz, en sus Principios de la Naturaleza y de la 
Gracia fundados en la razón, demuestra que la felicidad no 
consiste en un goce pleno en que nada quedara por desear 
y volviera estúpido nuestro espíritu, sino en un progreso 
perpetuo hacia nuevos goces y nuevas perfecciones. 

Si con mucha frecuencia el amor trae consigo la aflic
ción, el tormento, la congoja, Ja fatiga y otras penas, no 
son éstas su propio fin, sino la felicidad. Pero ésta no 
siempre se alcanza, por falta de reciprocidad, de armonía, 
entre los amantes, y cuando cada uno de ellos quiere hacer 
valer su principio, su razón, en lugar de fusionarse mu
tuamente. 

La felicidad es la expresión del amor, y éste se comu
nica por la dicha que se experimenta y es, en cierto senti
do, su medida. Pero la felicidad verdadera, que es una 
melodía del alma, no consiste en multiplicar las impresio
nes agradables y los goces vulgares, sino en buscar y sen
t i r aquéllos que elevan y profundizan el espír i tu; como el 
provecho de una lectura no depende de los libros leídos, 
sino de aquéllos estudiados. La verdadera felicidad viene 
casi siempre sin ser buscada. Va acompañada del amor, 
que todo lo da y nada pide. 

El resultado final del amor y de la unión es la fecun
didad física y espiritual. El amor es unión y al mismo 
tiempo generación. La trinidad es el fin y la suprema ex
presión del amor; no se busca a dos sino para convertirse 
en tres, y la familia es uno en tres y tres en uno. 

La unión para hacerse activa, debe multiplicarse. Una 
unidad inmóvil e infecunda sería una unidad muerta e 
incomprensible. Y el hombre y la mujer, mientras están 
separados, permanecen estériles, como la inteligencia sin 
el amor, la dulzura sin la fuerza y ésta sin aquélla. 

El hombre ve y adora, en la mujer amada por él, la 
divinidad maternal; la mujer admira, en el hombre de su 
amor, la divinidad fecunda que debe crear en ella el objeto 
de todos sus votos, el fin de su vida, la corona de todas sus 
ambiciones: el hijo. 

La naturaleza en este acto creativo demuestra la más 
grande solicitud y ha establecido los medios más eficaces 
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y poderosos y los estímulos más grandes. Ella arrastra a 
los sexos el uno hacia el otro con violencia y embriaguez, 
y los convida continuamente a la gran obra de la eterna 
fecundidad. 

Toda obra es fruto del amor y el parto de una dualidad 
concurrente. Así, el genio se une con la palabra, con la 
naturaleza y las grandes obras procedentes del pasado 
para crear otras nuevas. La educación es la generación 
moral de las almas. De donde surge la necesidad de que 
sean célibes los grandes artistas, los grandes maestros y 
los sacerdotes, para que puedan engendrar espiritualmen-
te. Dios produce el Verbo con el Amor y crea el mun
do mediante el Verbo y el Amor. El amor que está sin 
forma debe crear, debe traducirse a sí mismo en la for
ma. El amor del cantante se expresa en forma de canto; 
el del poeta, en forma de poesía; el del filósofo, en for
ma de una nueva concepción acerca del origen y fin del 
mundo. El genio es, en este sentido, creador por medio 
del amor. 

El verdadero amor proporciona a la conciencia humana 
la intuición de lo absoluto, y, cuando se despierta en un 
alma superior, la eternidad se revela en él. 

E l que ama sabe que no lo hace por una hora y se sien
te inmortal en sus sentimientos. La grandeza del amor 
está precisamente en tender a la inmortalidad y en hacer 
nuestro ser perecedero imperecedero, tanto en el mundo 
terrestre como en el espiritual. 

El hombre, ser caduco, participa de la inmortalidad 
por medio de la fecundidad física y espiritual; como ser 
mortal, tiende a perpetuarse en cuanto es posible y a ha
cerse inmortal. La reproducción de la especie, la creación 
espiritual, es, pues, la conexión del finito con el infinito. E l 
amor aspira al infinito ampliando sucesivamente el espí
r i t u de su existencia, y el deseo de inmortalidad nace del 
amor a la vida, del amor al propio ser. 

La perpetuidad hay quienes la buscan engendrando 
corporalmente, renaciendo en sus hijos. Esto explica la 
solicitud de los padres en estimar y cuidar a su prole. Há
dame de Sevigne decía en una carta a su hi ja : "Me duele 
tu pecho." Lo que significa que los genitores viven la vida 
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de sus hijos, su í ren sus dolores y mueren con su muerte. 
Ellos son su carne, su sangre y, sobre todo, su alma. 

Los menos buscan inmortalizar su vida tratando de 
perpetuar su nombre mediante la gloria, o sea con la crea
ción de obras imperecederas : artísticas, científicas, filo
sóficas, morales. Non omnis morían —-"no todo yo he de 
morir"—, dijo Horacio. El amor a la gloria es, en efecto, 
otra de las tantas formas en que se manifiesta el amor 
a la existencia. Este es el amor que inflamó a los grandes 
genios : Homero, Pitágoras, Aristóteles, Virgil io, Dante, 
Shakespeare, Cervantes, Milton, Miguel Angel, Goethe, et
cétera, cuyas grandes obras son sus hijos. "Por la causa 
de tales hijos, dice Platón, se han erigido templos; pero 
por engendrar hijos humanos no se ha erigido nada a 
nadie en ninguna parte." 
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CAPITULO I X 

Diferencias psicológicas entre el amor del hombre y el amor 
de la mujer 

SUMARIO: I . Preliminares. — I I . Algunas características de la psique 
masculina y femenina. — I I I . Los principales caracteres psíqui
cos que distinguen el amor del hombre del amor de la mujer. 

I . PRELIMINARES 

El aímor en el hombre y en la mujer es de la misma 
esencia; pero no se manifiesta de la misma manera, no 
lleva en sí las mismas tendencias y se presenta con carac
teres propios del todo. Por esto lo que la mujer siente y 
comprende por amor es distinto de lo que siente y com
prende el hombre. 

La causa de esta diferencia se halla en la diversidad 
de su naturaleza orgánica, y psíquica. Y cuanto más honda 
es la distancia que separa lo masculino de lo femenino, 
tanto más diferentes y acentuados se presentan los carac
teres del amor en cada sexo. 

E l alma separada del cuerpo no tiene sexo. En este 
sentido solamente es aceptable lo que dice Platón: "Que 
no hay diferencia anímica entre el hombre y la mujer"; y 
lo manifestado por Mirabeau: "Que el alma no tiene sexo, 
sino sólo el cuerpo" (1). 

Pero el alma unida al cuerpo se manifiesta con todos 
los caracteres de este último. La mujer desde que es mu-

(1) Calderón afirma en su drama Afectos de Odios y de Amor: 
"y no es hombre ni mujer el alma". Las escrituras indias dicen re
petidamente que el alma no tiene sexo, sino que tan sólo lo tienen 
las envolturas de que periódicamente se reviste. 
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jer tiene, de este modo, una psique diferente del hombre. 
La vida intelectual, afectiva y volitiva recibe de la sexua
lidad un especial carácter, un determinado tono, un matiz 
específico que hace que sea muy diferente en cada uno de 
los sexos. Y es de observar, en este punto, que si la cons
titución física de un hombre se asemeja mucho a la consti
tución física de la mujer, ese hombre posee, en su psique, 
una gran parte de los atributos que caracterizan el alma 
femenina; y si una mujer es casi un hombre por su cuer
po, ella lo será igualmente por sus caracteres psíquicos. 

La desemejanza entre ellos se observa en los mismos ele
mentos masculinos y femeninos: los espermatozoides y los 
óvulos. Los primeros se distinguen por su gran movilidad, 
variabilidad de formas, por su agresividad y su función 
divisoria, dispersiva, desintegrativa. Los segundos sobre
salen por su pasividad, concentración, unificación, cohe
sión, integración y la tendencia a permanecer constantes 
e indivisibles. 

La misión especial asignada al hombre y a la mujer 
en la especie y en la vida social es una de las principales 
causas de sus distintos caracteres orgánicos y psíquicos, y 
de que el sentimiento amoroso no sea el mismo en ellos, y 
cada uno sea at ra ído por distintas cualidades. Como la 
mujer debe dar la materia, las cualidades transmitidas 
por los antepasados, la salud del cuerpo y la vida a los 
hijos, el amor del hombre por ella es despertado principal
mente por el elemento físico, su belleza y su salud. El 
hombre, en cambio, como sólo le corresponde dar el impul
so, la posición social a la familia, su protección, el amor 
de la mujer por él es suscitado, especialmente, por su fuer
za v i r i l , su inteligencia, su bondad, estimación y situación 
económica (1). 

A continuación observaremos los distintos caracteres 
del amor en cada sexo. 

(1) Los cabalistas enseñan que del padre se heredan los hue
sos, el sistema circulatorio y nervioso de la vida de relación; y de 
la madre, la piel, el sistema muscular y la sangre. Véase para más 
detalles Pieraccini, G.: La funzione della donna nella trasmissione 
ereditaria del caratteri biologici, Rasegna di studi sessuali e di eu-
genica. Roma, 1926. 
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I I . ALGUNAS CARACTERÍSTICAS DE LA PSIQUE MASCULINA 
Y FEMENINA 

Para determinar con mayor claridad los caracteres pro
pios del amor en cada sexo vamos a hacer una breve rese
ña de las características psíquicas peculiares al hombre y 
a la mujer. 

La psicología de los sexos es un equivalente de la psi
cología femenina. Las cualidades femeninas son siempre 
objeto de mayor estudio que las masculinas. El hombre, 
por lo general, es menos estudiado que la mujer; pero am
bos no pueden explicarse aisladamente, sino que se reco
nocen y determinan mutuamente: su esencia se encuentra 
en sus recíprocas relaciones. 

Para estudiar la psique de cada sexo tendremos en 
cuenta la media común en cada uno de ellos, no las excep
ciones extremas en uno y otro sentido. Además notamos 
que a través de las diferencias generales existen diferen
cias individuales que no siempre corresponden a aquéllas. 
En la mujer existe, por ejemplo, el tipo maternal, que es 
diametralmente opuesto al tipo voluptuoso. 

Cuanto más grande es el grado de civilización de un 
pueblo, tanto más marcadas se presentan las diferencias 
entre los sexos: el hombre aparece más claramente hom
bre y la mujer más mujer. Por el contrario, en las razas 
inferiores, en los individuos pocos evolucionados las dife
rencias psíquicas de cada sexo son menores y tienden a 
desaparecer (1). 

La acción de la cultura, además de determinar un pro
ceso de diferencmdón entre los dos sexos, ocasiona tam
bién un proceso de parificación, de igualación, entre el 
hombre y la mujer. Las partes comunes de ellos van toman
do gradualmente mayor relieve, conducen poco a poco a 
una mayor identidad, llegando a ser consideradas como 
la manifestación de una misma esencia. Con el desarro
llo espiritual, la mujer tiende cada vez más a ser compa
ñera del hombre, y viceversa. 

(1) Este proceso de diferenciación mediante la evolución se ob
serva también en el desarrollo individual, social y cósmico. Véase el 
capítulo XI. 



EL AMOR Y EL GENIO 213 

La mujer, desde el punto de vista orgánico, es inferior 
al hombre en estatura. Su esqueleto es más frágil, menos 
pesado; sus formas y los contornos son más graciosos; 
las prominencias y las apófisis más pequeñas1, menos rugo
sas. El tamaño de su cabeza es más reducido y, por tanto, 
el peso de su cerebro es menor que el del hombre. En la 
mujer el desarrollo del sistema nervioso es superior al des
arrollo del sistema muscular. 

Es más rica en tejido adiposo, está más provista de 
substancias grasas y subcutáneas, y esto nos indica un 
intercambio fisiológico menos rápido e intenso, de una com
bustión más lenta y de una vida menos ardiente. Su natu
raleza fisiológica es por excelencia receptiva, anabólica, 
irritable, uniforme. Por el contrario, la del hombre es ca-
tabólica, diferenciada, agresiva, progresiva. 

En las diferentes funciones y estados psíquicos hay tam
bién notables diferencias entre uno y otro sexo. 

En la mujer predominan más que en el hombre las 
tendencias instintivas, especialmente en su esfera afecti
va. Así, por ejemplo, el amor de la madre por los hijos es 
instintivo, innato; en cambio, el amor paternal es un sen
timiento adquirido, reflexivo. Las distintas clases de sensa
ciones, en su agudeza, en su intensidad, no son en la mujer 
muy diferentes de las del hombre, salvo en algunas clases 
de sensaciones táctiles, donde se presentan con gradacio
nes más sutiles. En el sexo masculino es mayor la sensi
bilidad discriminativa; la mujer sobresale por su mayor 
impresionabilidad sensorial. Según Sergi, la primera cons
tituye una verdadera sensibilidad; la segunda, un grado 
menor de ella que llama irritabilidad. 

Debido a que en la mujer las sensaciones y las percep
ciones no se asocian tanto a los elementos abstractos, es 
como ella posee ese don de la observación, esa intuición 
que consiste en comprender rápidamente una cosa que le 
impresiona, en ver una infinidad de gradaciones y detalles 
que le escapan, a veces, al hombre más ilustrado. 

El predominio de las tendencias instintivas y afectivas 
en la mujer favorece y desarrolla en ella esta intuición 
con preferencia a la razón y el pensar discursivo. 

El hombre para comprender una cosa tiene la necesi-
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dad de seguir una serie de razonamientos más o menos 
rigurosos y metódicos; la mujer, en cambio, puede alcan
zar la verdad de un objeto de una manera súbita, a p r i 
mera vista, sin un amplio análisis. La primera forma de 
comprender se llama inteligencia; la segunda, intuición o 
adivinación. 

El hombre suele también tener esta facultad intuitiva, 
el genio la posee en alto grado ; pero es de distinto origen 
y naturaleza, es una intuición intelectual, y no sensorial 
y afectiva como la de la mujer. 

La inteligencia o la intuición de la mujer se dirige a 
lo individual, a lo concreto, a las cosas inmediatas de la 
vida que requieren soluciones rápidas', a las cosas presen
tes. Por esto conoce mejor lo particular que lo general, a 
un hombre que al hombre. La inteligencia del hombre tie
ne preferencia por la abstracción, la generalización, por 
las relaciones entre las cosas, por las combinaciones teó
ricas, por las cosas lejanas, futuras. El uno es sensato por 
experiencia, tiene la inteligencia del conjunto; la otra es 
sensata por inspiración y tiene la inteligencia de lo indivi
dual. Por esto es que no se debe a la mujer ningún descu
brimiento matemático ni ninguna teoría filosófica. 

La mente femenina, a pesar de ser más rápida que la 
masculina y de ser superior en ciertos asuntos que requie
ren soluciones inmediatas, es menos capaz de fijarse largo 
tiempo sobre una idea y de estudiarla en todos sus aspectos. 
Su misma prontitud en la percepción de los objetos le im
pide verlos muchas veces bien o se desliza sólo sobre ellos, 
los desflora, sin nunca tocar su profundidad. 

El pensar femenino está más unido que el pensar mas
culino a la t i ranía de las sensaciones y a sus causas inme
diatas, y esto hace que no pueda elevarse a las alturas 
superiores de la abstracción para abrazarlas todas en una 
forma sintética, de una sola mirada, y sea asimismo in
capaz de alcanzar a los altos conceptos del genio. La 
actividad ideativa, conceptual, que lo lleva a uno a eman
ciparse de la subjetividad de las sensaciones y a con
siderar a los objetos como independientes del sujeto, es 
en la mujer inferior al hombre. Sentir y pensar es para 
ella lo mismo, y como sus juicios están fundados en la 
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mayoría de los casos sobre el sentimiento y no en los prin
cipios de la razón, su lógica es distinta de la del hombre. 
Este posee la lógica de la razón; aquélla la lógica del senti
miento. Por esta causa, la mujer es con frecuencia ilógica 
desde el punto de vista del pensamiento racional. 

El hombre supera a la mujer por su imaginación crea
dora y su espíritu crítico. La mujer no carece de este espí
r i tu creador, pero no se presenta en ella con carácter muy 
marcado, a causa de la distinta orientación de su psique y 
de su menor energía mental. Sobresale más en el dominio 
de las artes que en el campo de las ciencias. Pero las mis
mas obras de arte de la mujer son inferiores a la media 
común y carecen de originalidad y son meramente imita
tivas. Ella es más apta para percibir que para reproducir 
imágenes y elaborarlas bajo formas nuevas, y su imagi
nación es demasiado movible y poco capaz de una coordi
nación unitaria. Su memoria, su capacidad receptiva y su 
comprensión son casi iguales a las del hombre medio. Sus 
asociaciones son subjetivas, vagas, obscuras, y sus pen
samientos, imprecisos en sus manifestaciones. Dice Gina 
Lombroso: "Una de las desventajas de la prevalencia en 
la mujer de la intuición es la poca soltura, la poca claridad 
que se notan en las- obras literarias femeninas y que se 
encuentran en sus discursos". 

En la esfera afectiva no son menos las diferencias en
tre los dos sexos. La mujer es del sexo afectivo por exce
lencia y en ella el sentimiento predomina sobre la inteli
gencia. Sus distintos procesos psíquicos adquieren un tono, 
un matiz afectivo más marcados que en el hombre. 

En la primera las emociones se manifiestan más clara
mente que en el segundo, como asimismo los movimientos 
provocados por la reacción orgánica. Ella reacciona más 
emotivamente que el varón a los estímulos más débiles y 
a los mismos estímulos. Se sabe que el sistema nervioso 
del gran simpático está muy desarrollado en la mujer. En 
toda emoción se distinguen dos fases, que en ciertos casos 
patológicos pueden estar separados : la reacción orgánica, 
que constituye el cuerpo de toda emoción, y la conciencia 
de esta reacción, complemento necesario en ella, sin la cual 
toda emoción permanecería ignorada. Ahora bien; estas dos 
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fases no son idénticas en uno y otro sexo. En la mujer la 
emoción es más instintiva, automática y menos consciente, 
menos subordinada que en el hombre a los elementos inte
lectuales. De esto proviene que ella tenga menos dominio 
sobre sus emociones y las manifieste más violentamente 

En nuestra obra E l Placer y el Dolor hemos hecho pre
sente que son dos los factores determinantes de toda emo
ción : el factor intelectual y el factor biológico. En la mujer 
el segundo factor predomina sobre el primero: es más emo-
tivo-instintiva; en el hombre predomina, en cambio, el 
factor intelectual: es más emotivo-intelectual. R. Senet dice 
que el hombre es afectivo-intelectual y su emotividad es 
más inestable; la mujer es afectivo-sexual y de emotividad 
más estable. Podemos decir, en otras palabras, que en el 
sexo femenino impera mayormente que en el hombre la 
actitud para sentir las impresiones agradables y desagra
dables y el acto concreto en el cual esta aptitud se ma
nifiesta. 

Los estados emotivos, si bien son en ellas más violentos, 
tienen, en cambio, menor duración; porque nadie puede 
sentir, por ejemplo, intensamente la tristeza sin que le so
brevenga un desequilibrio nervioso; esta breve duración 
es una válvula de escape de un posible trastorno psíquico. 
Esta corta duración entraña a su vez la necesidad de bus
car otros estados emotivos, la variedad, la sucesión de ellos 
al punto de excluirse recíprocamente. De esto proviene la 
variabilidad y la versatilidad de su carácter, a menudo 
inexplicable; sus caprichos, los cuales consisten en un pasa
je precipitado de una emoción a otra enteramente opuesta. 
Los estados afectivos más disparatados se suceden en ella 
con rapidez, de suerte que no es raro verla reír y llorar 
muchas veces a los pocos instantes. Esta flexibilidad de la 
aptitud afectiva femenina y su necesidad mayor de emocio
nes ha sido la causa de que muchos autores hayan conside
rado a la mujer más voluble que al hombre. Petrarca dice: 

Femmina é cosa móvil per natura; 
Ed io ken so che ¡'amoroso stato 
I n cor di donna picciol tempo dura. 

Shakespeare manifiesta : "Movible como la onda es el co
razón de la mujer". Y Metastasio escribe; 
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Un femminil pensiero 
Dell'aura é piü leggiero! (1) 

La volubilidad femenina, si se observa con más deten
ción, se verá que en muchos hechos es sólo un fenómeno 
superficial y no profundo. Se refiere a las cosas acciden
tales y accesorias de su vida y no toca en el fondo de su 
psique, y se halla fuera de su función específica. Ella es, 
en efecto, por naturaleza más conservadora que el hombre, 
es el centro de la estabilidad de la especie, y con respecto 
a esto y a las tendencias que se refieren a su misión más 
esencial de madre y esposa, es más constante que el hom
bre. La variedad de la moda femenina, que se suele tomar 
como ejemplo para demostrar su volubilidad, más que de
mostrar esto indica que la mujer es más sugestionable, 
más fácil a la imitación, a la vanidad y a la pasividad. El 
no considerar la psique femenina en su conjunto y en rela
ción con su función esencial es lo que conduce con frecuen
cia a los estudiosos a formular acerca de la afectividad y 
el carácter femeninos juicios contradictorios. 

Los sentimientos predominantes en uno y otro sexo 
son igualmente distintos. En la mujer, como consecuencia 
de su destino orgánico, dominan los sentimientos tiernos, 
el amor en sus distintas gradaciones: maternal, filial, amor 
hacia los débiles, a los enfermos, desgraciados, etc. Los es
tados afectivos femeninos tienden hacia lo concreto, lo par
ticular; los del hombre, hacia lo abstracto, lo general, a 
los ideales superiores. Los sentimientos intelectuales y es
téticos tienen menos importancia en la primera que en el 
segundo. Ella tiene mayor aprensión por el dolor, por los 
males físicos y morales; pero sabe soportarlos más fácil
mente que el hombre. 

Como la afectividad femenina tiende especialmente ha
cia las cosas concretas, singulares, determina que en sus 
acciones morales se manifieste más activa que especula-

(1) Una máxima oriental dice: "Contad con la constancia de 
una mujer como con el cielo sereno". Camoens afirma: 

Nunca pongan los hombres su esperanza 
en el pecho femenil que de natura 
solamente en variar tiene firmeza. 
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tiva. Generalmente, la mujer hace el bien que el hombre 
no hace más que proyectar. Este se ocupa de los males po
sibles o que están desparramados por el mundo, mientras 
que aquéllas consuelan a los desgraciados que los rodean. 
"Si las virtudes de la mujer —escribe Roussel— son me
nos brillantes que las de los hombres, tal vez son de u t i l i 
dad' más inmediata y más continua." La mujer tiene la 
moral del sentimiento; el hombre, de la razón. Su justicia 
no se basa sobre la idea de la ley o una norma ética, sino 
sobre sus sentimientos; por este motivo resulta injusta, 
se complace en hacer beneficios independientes de todo 
mérito. A la idea de la justicia ella contrapone la genero
sidad y el perdón y esto es muchas veces mejor que la jus
ticia misma para regenerar los ¡seres extraviados y man
tener el orden social. 

En la esfera volitiva la mujer es superior al término 
medio de los hombres. La perseverancia, la tenacidad y la 
elasticidad que constituyen la verdadera fuerza de la vo
luntad se encuentran más comúnmente en la mujer que en 
el hombre. Este despliega mayor energía en sus acciones, 
pero es más inconstante e irresoluto y se desanima con 
más frecuencia en los actos que requieren mucha perse
verancia. La mujer en su voluntad es llevada más por el 
sentimiento que por principios racionales; la representa
ción del fin entraña inmediatamente en ella su afirmación 
y en su acción hay mayor unidad. El hombre antes de re
solverse quiere tener presente las razones en pro o en con
tra de sus actos, de donde nacen sus indecisiones y la me
nor unidad en su voluntad. 

Con respecto a la personalidad de cada sexo, se observa 
que en el hombre predomina más que en la mujer la COTI-
dencia reflexiva. E l yo sujeto y el yo objeto están menos 
separados en ella. En la personalidad de la mujer entran 
como elementos preponderantes su sexo, su cuerpo y todo 
lo que directa o indirectamente se relaciona con éste. El 
sentimiento de su feminidad forma la esencia de su per
sona; los demás elementos giran alrededor de este senti
miento. Ella siempre pierde menos la conciencia de que es 
mujer que él que es hombre. En la mujer el sexo es todo, 
es lo absoluto ; en el hombre es algo secundario, relativo, 
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es sólo sexual en relación con la mujer. La sexualidad en 
la primera consiste más bien en ser; en el segundo en ha
cer. Por esto dice Simmel que la mujer vive y siente su 
vida como un valor que descansa en sí mismo; en cambio, 
el hombre lo busca fuera de su vida. Ella es, en efecto, crea
dora por su sexualidad, mientras que el hombre lo es más 
bien por su espíritu. La mujer estima su cuerpo, su belleza 
y todo lo que pueda realzarle y darle valor: vestidos, 
adornos, etc. Su deseo es tener un cuerpo que cause aten
ción y excitación al hombre; siente agrado al verse admi
rada, aunque muchas veces no va más allá de estos he
chos. Aspira a sobresalir por su belleza más que por su po
der y las cualidades mentales, peculiares del hombre. Si a 
veces ambiciona ser admirada por sus dotes intelectuales, 
lo hace siempre con el fin de que éstas puedan realzar me
jor su persona. 

El hombre es más dual, más impersonal que la mujer. 
Durante la actividad psíquica creadora la masculinidad 
desaparece más fácilmente en el hombre, que la feminidad 
en la mujer. A la mujer le repugna la autoobservación. 
Así se ha dicho que el hombre tiene dos yos; la mujer, uno 
sólo, y tiene la necesidad de un yo extraño para conocer 
el propio. Ella es incapaz, de por sí, de comprender el va
lor real de su personilid'ad. Esta ineptitud para conversar 
consigo misma, en desdoblar su propia naturaleza, explica 
la mayor parte de los méritos y defectos de la naturaleza 
femenina. Ella lee mejor en el yo de los demás que en el 
propio. 

Observando en su conjunto los distintos caracteres psí
quicos del hombre y de la mujer se nota que tienden a co
rregirse y a completarse mutuamente. Uno de los sexos, 
desde el punto de vista biológico, psíquico y social, es el 
necesario complemento del otro. La mujer no es, por tan
to, n i superior n i inferior al hombre; es complementaria. 
Tratar de demostrar que la mujer es inferior al hombre 
es lo mismo que tratar de averiguar si el polo negativo 
de la electricidad es superior o inferior al positivo: ambos 
son necesarios para producir la luz. 
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I I I . LOS PRINCIPALES CARACTERES PSÍQUICOS QUE DISTIN
GUEN EL AMOR DEL HOMBRE DEL AMOR DE LA MUJER 

A causa de sus diferentes caracteres psíquicos, el 
hombre no ama de la misma manera que la mujer y en 
cada sexo el amor se despierta bajo la influencia de dis
tintos estímulos. 

La sexualidad en la mujer es más excitable, es más 
extensa, abarca una esfera más amplia que en el hombre; 

• en éste, en cambio, es más intensa, más fuerte. No se debe 
confundir la amplitud del instinto sexual con su intensi
dad, porque son cualidades muy diferentes. Núñez de Co
ria había observado desde hace tiempo este hecho al decir 
que el apetito sexual en la mujer es mayor extensivamente, 
y en los varones intensivamente; en éstos el apetito se aca
ba presto, si bien con mayor furia y encendimiento; y en 
aquéllas dura la delectación más tiempo. 

Como el instinto sexual es en la mujer menos intenso, 
menos imperativo, resulta que obedece menos que el hombre 
al impulso puramente genésico. E l elemento psíquico es, en 
general, más importante en aquélla que en éste. En el amor 
del hombre predomina más la necesidad fisiológica que el 
amor de la mujer, porque está impulsado, en gran parte,, 
por la necesidad de la eyaculación, que falta en la mujer, 
aunque la secreción de las glándulas de Bartolini tienen 
cierta analogía con la eyaculación masculina. En el amor 
de la mujer dominan más los elementos afectivos que los 
físicos. Hay mujeres que son del todo indiferentes al acto 
carnal y no por esto dejan de ser muy coquetas y tenta
doras y de sentir la necesidad del amor y del cariño del 
hombre. Eloísa escribe a Abelardo: "Bien sabes que, aun 
en el tiempo que nuestros amores podían ser menos puros, 
j amás amé en t i la carne". Y P. Mantegazza dice: " E l 
hombre en el amor es más bestia que ángel; la mujer es 
más ángel que bestia". 

En la mujer existe una íntima conexión entre el amor 
y el deseo sexual, mientras que en el hombre pueden obrar 
éstos separadamente. La mujer, por lo común, no desea 
el abrazo genésico con un hombre si al mismo tiempo no lo 
ama y lo estima, "Una mujer —observa Forel— que ama 



EL AMOR Y ÉL GENIO 221 

a un hombre y no a otro es suceptible del apetito sexual y 
de las sensaciones voluptuosas más intensas cuando ella 
cohabita con el primero, mientras permanece, en la mayor 
parte de los casos, si no siempre, absolutamente fr ía a los 
abrazos más apasionados del segundo." La separación entre 
el amor y el instinto sexual resulta en el sexo masculino 
un fenómeno muy común, mientras que en el sexo femenino 
es excepcional, sin negar por esto que hay muchas mujeres 
cuyo erotismo obra independientemente del amor. 

En la mujer, el deseo sexual se despierta después que 
ama al hombre: no conoce las exigencias del deseo sino 
amando. En el hombre, por el contrario, el deseo de poseer 
a la mujer se despierta mucho antes que el amor. Poseer 
antes de gozar es propio de la primera; gozar antes de 
poseer es característico del segundo. Mientras que el hom
bre ama la mujer primero como esposa, luego como madre 
de sus hijos, la mujer ama primero al padre d'e sus hijos y 
después al marido. Dice E. Key: "El amor, las más de las 
veces, nace en el alma de la mujer y luego pasa a los senti
dos; algunas veces no llega tampoco; en el hombre, el 
amor nace de los sentidos para i r al alma, y no siempre 
llega; he aquí la más dolorosa diferencia entre el hombre y 
la mujer". 

La mujer, para ser realmente feliz, tiene que sentir un 
cierto respeto, una cierta veneración al hombre que ama; 
debe ver realizado en él un ideal cualquiera sea material, 
intelectual o moral. Y si la mujer se enamora de un hombre 
despreciable es porque ella no lo juzga como tal. Un hom
bre, en cambio, puede maltratar a su mujer sin que por 
esto disminuya su atracción hacia ella. A causa de esta ín
tima relación que existe en la mujer entre el amor y la 
estimación, es como se explica que ella sea atraída por los 
hombres que sobresalen en la sociedad, que ocupan puestos 
elevados, lo que no sucede, en general, entre los hombres 
con respecto a las mujeres. Esta estimación hace también 
al amor femenino más tenaz, duradero, racional y monó
gamo que el amor masculino. Manifiesta Gina Lombroso: 
"El hombre que es tan racional en sus relaciones sociales, 
no concibe siquiera que la razón pueda influenciar sobre 
el amor. La mujer, tan irracional en las cosas cotidianas. 
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no comprende cómo el amor y la razón pueden i r separa
dos: en la mujer el amor es un sentimiento mcioTial, por
que prevalece la razón, la estimación, la admiración que 
constituyen elementos descuidados por el amor masculino". 

La mujer cuando ama lo hace con todo el abandono de 
su ser, de sus cosas más predilectas y tiende a confundir 
su persona con la del ser querido, a aceptar sin inconve
niente su espíritu, sus ideas, su apellido. E l hombre es 
menos capaz de este abandono de sí mismo. Mientras en 
éste el amor es una tendencia atractiva, una conquista, 
donde su personalidad se afirma y se engrandece, en aqué
lla es una tendencia expansiva, una dedicación, una en
trega en la que su persona se anonada, se aniquila. El va
rón en el amor aspira a dominar, a poseer; la mujer an
hela, gusta de ser poseída y dominada. " E l amor para el 
hombre —nota Paola Lombroso— es goce de los sentidos, 
orgullo de posesión, afirmación de la propia personalidad; 
en la mujer está hecho de ternura, de dulzura, de deseo 
de humillarse y de confundirse, de convertirse en cosa del 
amante: es un mismo sentimiento que dicta a uno la so
berbia; a la otra, la humildad." 

El sexo masculino y el femenino en el amor reaccionan 
igualmente de muy distinta forma. Como ambos tienen di
ferente polaridad deben ser también diferentes los efectos 
que ellos experimentan. Desde el punto de vista de la ley 
de la polaridad, los órganos sexuales masculinos son posi
tivos, activos, en relación con los órganos genitales de la 
mujer, que son negativos; porque el hombre es el que 
proporciona el germen, la semilla, y la mujer es la que lo 
recibe, lo alimenta, lo elabora y desarrolla. Por el contra
rio, el cerebro del hombre es negatiyo con respecto al ce
rebro de la mujer, que es positivo; porque es ésta quien 
ofrece la semilla, que fecunda, inspira, excita el cerebro del 
hombre y lo impele a la actividad y a la creación intelectual. 

Esta distinta polaridad es la causa de que el hombre, en 
presencia de la mujer que ama o codicia, sienta como pa
ralizadas sus facultades intelectuales, la mente entorpecida, 
ofuscada, sus pensamientos incoherentes, su voluntad dé
bil y tímida. A l revés, la mujer cuando ama y se siente 
amada experimenta mayor claridad mental, mayor des-
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envoltura en sus juicios y mayor habilidad en sus actos. 
En sus rostros se puede observar la misma diferencia: el 
hombre, bajo el fuego del deseo,, enloquece; la mujer, en 
cambio, palidece. Los labios del primero son abrasadores, 
los de la segunda están helados. Esto es debido a que en la 
mujer la corriente afectiva amorosa se dirige bruscamente 
del cerebro al útero, dejando en completa libertad al ór
gano del pensamiento ; en el hombre, por el contrario, la 
energía erótica remonta bruscamente de los órganos ge
nésicos al cerebro, originando una congestión que imposi
bilita la libre actividad mental. 

Para la mujer el amor constituye la primera necesi
dad que impera sobre todas las demás; ésta excluye todos 
los sentimientos y ambiciones. Amar y ser amada es el fin 
esencial de toda su vida. La mujer, sea hija, esposa, madre 
o amante lo es siempre por medio de los lazos de sus afec
tos que se unen en esta vida. 

Su afectividad es para ella su universo, su hálito, sobre 
el cual juega toda su existencia. Por el contrario, la vida 
del hombre no se reduce sólo al amor; él tiene otras nece
sidades tan imperiosas como este último. E l hombre, en 
efecto, además de ser esposo y padre, es obrero, agricultor, 
ciudadano, industrial, artista, hombre de ciencia o jefe de 
Estado. El puede viv i r feliz o, por lo menos, creer serlo 
sin la pasión amorosa que le llene o domine; tiene otras 
muchas cosas donde puede desplegar sus energías, mien
tras que la mujer no tiene más que una sola. Dice bien 
madame de Stael: "E l amor es la historia de la vida de las 
mujeres y un episodio en la de los hombres". E l amor es la 
ambición de la mujer y en el hombre el sueño momentáneo 
de la ambición. E l amor para ella es la vida misma; para 
él una parte d'e la vida, y si un amor infeliz hiere a éste, a 
aquélla puede costarle la vida o la felicidad en la vida. 
La felicidad de la mujer puede ser completa cuando se 
cree bella y se siente amada; la felicidad del hombre es 
cosa mucho más compleja en la que entran, además del 
amor, muchos otros elementos afectivos e intelectuales (1). 

(1) Escribe M'me. de Stael: "La primera felicidad de la mujer 
es aquella de haber contraído matrimonio con un hombre que ella 
respeta y ama, que le es superior por el espíritu y por el carácter". 
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El amor, siendo para el sexo femenino el hecho más im
portante de su vida, determina que se ocupe continuamente 
del hombre^ del novio, del casamiento, lo que no deriva, 
como creen algunos, de siu mayor erotismo sexual. 

La mujer en su amor es guiada igualmente por la ne
cesidad de satisfacer su instinto maternal. Dicen C. Lom-
broso y G. Ferrero: "Es la necesidad de la maternidad la 
que empuja la mujer hacia el hombre: el amor femenino es 
una función subordinada a la maternidad". La naturaleza 
ha destinado a la mujer más al oficio de madre que de espo
sa : éste no es sino un medio para aquél. Por el contrario, el 
hombre está destinado a ser más marido que padre; él ha 
sido creado mucho más para ella que ella para él. La Fos-
carina, en el Fuoco de D'Annunzio, resume uno de los 
más esenciales ideales femeninos cuando grita a Stelio: 
"Un hijo de t i " . Esto es el grito supremo de amor, el más 
elevado deseo de la mujer, tener un hijo de aquél que ama. 
La mujer no resulta, en efecto, humana sino cuando es 
madre. 

E l amor materno es el amor femenino por excelencia. 
En la mujer, como en casi todas las hembras de los ani
males, la madre prevalece sobre la esposa; la necesidad de 
la especie prepondera sobre la necesidad individual; ella, 
es, en otras palabras, más esclava de sus instintos que el 
hombre. El sentimiento maternal mismo perdura inalte
rablemente mucho más tiempo que el amor al esposo. Se 
ven mujeres llorar, después de veinte años, al recuerdo de 
un hijo fallecido; en cambio, pocas veces después de un 
año, al recuerdo de la muerte -del marido. Por estos he
chos es erróneo afirmar, como hace A. Comte, "que la vo
cación maternal es sólo secundaria y que la mujer es ante 
todo esposa". La mujer, una vez madre, es llevada más 
hacia sus hijos que hacia su marido, y en aquéllos encuen
tra el desarrollo de sus ulteriores esperanzas. Este amor 
maternal sigue el mismo proceso evolutivo, repitiendo casi 
las mismas fases que el amor a través del desarrollo indivi
dual, pasando por la época romántica, cuando florece en el 
niño todavía la inocencia, a la fase imaginativa, en la 
época de la adolescencia y de la juventud, para adquirir 
la forma tranquila y positiva, en la época de la madurez. 
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El amor femenino, siendo ante todo una necesidad de 
la maternidad, no alcanza su satisfacción completa sino 
con el advenimiento de la prole. Pues, como observa bien 
S. Venturi, la falta de hijos determina para la mujer dos 
graves consecuencias: primero la prolongación de las re
laciones sexuales agudas con el marido, la ampliación más 
allá del período biológico preparatorio y no útil del amor; 
segundo, el amor que para ella no ha producido ningún re
sultado, que ha sido un pasatiempo sin fruto, termina por 
dejarla fría e indiferente, llegando al punto de extinguirse 
los deseos fisiológicos y psicológicos de Ja maternidad y to
das esas tendencias expansivas que esos deseos llevan con
sigo. El egoísmo hace entonces camino en su alma y la 
predispone a una prematura vejez corporal y espiritual. 

Dominando en la mujer el amor y el instinto maternal, 
se tiene, como consecuencia, que la mujer que no es esposa 
o madre es una mujer incompleta y detenida en su evolu* 
ción. Y, en verdad, es triste observar a una mujer que ha 
llegado a los cuarenta años sin las alegrías del amor. En 
ella la dulzura, el buen humor, la expansión, las tendencias 
altruistas se ven substituidas por otros sentimientos y ten
dencias opuestas. El hombre que no ha tenido familia 
igualmente, aunque haya vivido una vida intensa y múlti
ple, no habrá vivido más que la mitad. Porque mediante la 
familia el hombre alcanza una de las cosas más importan
tes de su vida, el deseo innato en él de una existencia más 
allá de la suya, que la encuentra en los hijos, en los cuales 
él vive entero y a los cuales les proporciona su nombre y 
el fruto de su trabajo. Además, el hombre casado parece 
más seguro en sus acciones. La conciencia de tener que 
cumplir un ineludible deber engendra la imperturbable 
conciencia de sus derechos y el ser el primero entre los 
suyos, y al sentirse protector de dulces y débiles criaturas 
experimenta una fuerza, una audacia, una constancia en 
sus propósitos y en sus actos que los otros no saben dónde 
hallar. A su vez, el amor recíproco entre los esposos forta
lece la virtud del hombre, como multiplica las virtudes de 
la mujer. La mujer que se siente amada y ama, sabe resis
t i r a los ataques de un libertino; la mujer indiferente 
no tiene siempre la fuerza para esto. E l hombre, en pre-
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sencia del hermoso espectáculo de la mujer absorta en el 
cuidado de los niños inocentes, siente un vigor, un consuelo 
y una ternura que lo llevan necesariamente hacia el bien. 
Ariosto sentencia: 

... Senza mogli a lato 
Non puote in hondade esser perfetto. 

La mujer y los niños son una escuela perpetua de hu
manidad, y los solteros son más crueles, más austeros, más 
duros, porque alrededor de ellos tienen menos ocasiones, 
menos objetos, en que puedan manifestarse y ejercitarse 
las tendencias altruistas de su alma, sus sentimientos de 
ternura. 

El amor de la mujer se distingue asimismo del amor 
del hombre, porque en ella el deseo de amar es más intenso 
que el deseo de ser amada; mientras que en el hombre la 
necesidad sexual es más intensa que en la mujer. Nada 
hay más placentero para la mujer que sentirse útil a quien 
ama. El amor para ella es sacrificio, admiración, altruis
mo en cuanto el elemento físico de su amor ocupa un puesto 
subordinado al lado del elemento psíquico. Esto nos da la 
razón del por qué la mujer ama más al recién nacido que 
al adulto, al enfermo y al desgraciado que al hombre sano 
y feliz. Por el contrario, en el hombre el deseo de ser amado 
y servido es más intenso que el de amar y de servir. " E l 
hombre —escribe Gina Lombroso—, que es capaz de tan 
generosos sacrificios en la vida social, es de un egoísmo 
feroz en su amor." 

E l altruismo en el amor de la mujer se observa en la 
tendencia en ella inherente de confundir su propia perso
na con la del ser qué ama. Eloísa dice a Abelardo: "Yo 
pensaba, tú lo sabes, satisfacer, no mi voluntad n i mis de
seos, sino los tuyos". En la mujer, hasta la más intelectual, 
la ambición de amar y ser amada se ha manifestado siem
pre más intenso que la ambición de la gloria y del poder: 
La Kovaleska, que en su juventud no se preocupó mayor
mente del amor, no dejó, sin embargo, de sentirlo intensa
mente cuando llegó a la edad madura. El día en que le 
fué acordado el premio de la Academia de Ciencias, escri-
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be a uno de sus amigos: "Yo recibo de todas partes cartas 
de felicitaciones, y, por una extraña ironía de la suerte, 
nunca me he sentido tan infeliz". La causa de este descon
tento se manifiesta en las palabras dirigidas a su mejor 
amigo: "¿ Por qué, por qué no me puede querer a mí na
die? —dice ella—. ¡Yo, que podría dar lo que no pueden 
dar otras, y, sin embargo, las mujeres más insignificantes 
son amadas y yo no!" 

El amor de la mujer está compuesto de otros elementos, 
como la necesidad de 'protección y de apoyo de parte del 
hombre. Ella, como ser más débil que el varón, tiende a 
buscar su ayuda y en ésta se basa en parte su orgullo y su 
felicidad. La mujer sufre más muchas veces por la indi
ferencia del hombre que por su autoridad y despotismo. 
" E l amor —^manifiesta Jorge Sand— es una esclavitud vo
luntaria a la cual la mujer aspira por naturaleza." La 
mujer es siempre más feliz cuando su esposo es un hom
bre enérgico, de carácter, que le exige sacrificios justifica
bles, más que cuando es hombre afeminado, débil, incapaz 
de dirigirla y de aspirar a nada. Esta necesidad de protec
ción lleva con frecuencia a la mujer a simular un amor que 
no siente; llora y finge estar enferma para llamar sobre 
sí la atención y la benevolencia de los demás. Una de las 
malicias más conocidas y vulgares de la mujer, cuando no 
sabe cómo salir de una situación escabrosa, consiste en si
mular un desvanecimiento. En las histéricas, esta necesi
dad de protección natural se hace morbosa y sugiere los 
más extraños y los más culpables artificios. Despiertan en 
el hombre los más generosos sentimientos las manifiesta-
ciones de la debilidad femenina y la invocación de su ge
nerosidad. 

La humildad frente al objeto amado, su adoración, es 
más frecuente en el sexo femenino que en el masculino. Los 
Goncourt manifiestan, al hablar del amor de De la Espi-
nasse, lo siguiente: "E l carácter de su amor es la absoluta 
sujeción. Ella se humilla a cada paso delante de De Gui-
bert". El hombre también se humilla ante la mujer, pero 
lo hace más bien al pedirle su amor, que una vez satisfecho 
tal sentimiento desaparece. 

Las armas de que la mujer se vale para conquistar al 
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hombre son distintas de las que éste emplea para seducir 
a aquélla. 

En la seducción, la mujer ejerce una función atractiva, 
pero no impulsiva; ella no busca, pero fascina; es tenta
dora, no conquistadora. E l hombre ama y conquista; la 
mujer ama y cede. A él le corresponde el imperio de la 
voluntad; a ella, la de fragilidad. La mujer cede, en gene
ral, después de un cortejo en plena regla, porque ella tiene 
la necesidad instintiva de ser convencida. El hombre es 
emprendedor, decisivo; la mujer, titubeante, reservada. 
Aquél es más activo que pasivo, más acción que función. 

Preguntado un cierto día a una mujer de talento en 
qué consistía el amor contestó: "Consiste, para el hombre, 
en estar inquieto; para la mujer, en existir". E l hombre 
seduce mostrando y exagerando sus cualidades protecto
ras, viriles, y la mujer, sus disposiciones para el amor, a 
la docilidad, al afecto a la familia. 

La mujer para despertar el amor en el hombre tiene 
dos cualidades psíquicas que, ¡aunque opuestas, obran con 
igual eficacia, y son : la coquetería y el pudor. La coquete
r ía hace nacer deseos, esperanzas que el pudor rechaza; la 
una empeña el combate, que el otro trata de hacer durar, 
para que la victoria sea más diüce y la derrota más ho
norífica. 

Las cualidades que despiertan el amor en cada sexo 
son también diferentes. El amor del hombre es suscitado 
especialmente por la belleza de la mujer, la belleza de su 
cuerpo, de su cara, de sus formas, de su piel, de su voz, de 
sus ojos y de los demás caracteres femeninos secundarios. 
Lo enfermizo, lo envejecido, lo malsano, los defectos físi
cos, lo que carece de todo atractivo estético, producen en 
él efectos repulsivos. La inteligencia de la mujer y sus 
cuajlidades morales no ejercen en el hombre tanta fuerza 
seductora como su belleza; excitan su estimación, su ad
miración, pero no siempre su amor. En la mujer joven 
—dice Goethe— amamos su belleza, su juventud; lo que 
hay en ella de provocativo, lo que hay en ella de confiado, 
su carácter, sus defectos, sus caprichos. Pero no amamos 
su entendimiento. Estimamos un entendimiento brillante, 
y una muchacha que lo posee puede ganar mucho valor a 
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nuestros ojos. También puede servir el entendimiento para 
encadenarnos una vez que amamos; pero no es él quien 
nos inflama y despierta en nosotros la pasión. La mujer 
es, en cambio, a t ra ída por la fuerza, la inteligencia, el ca
rácter, la habilidad, Ja salud, la riqueza, las cualidades 
morales del hombre, más que por su belleza. 

La belleza que suscita el amor del hombre es muy re
lativa y depende del ideal de cada persona; var ía según la 
clase de amor que ellos sienten y aspiran a realizar. Por 
ejemplo, para un hombre inferior, que sólo tiende a satis
facer su instinto físico, es hermosa una mujer de talle 
alto, vigorosa, de encendidos colores, de formas corpulen
tas. Por el contrario, los que aman de verdad estiman sin 
valor alguno la belleza física si no va unida a la belleza del 
alma. La bondad, la castidad, la honestidad, la fidelidad, 
para ellos son valores que pueden hasta hacerles olvidar 
algunas imperfecciones físicas. La belleza para ser per
fecta debe ser tanto física como intelectual. Y la verdadera 
hermosura es la del alma, porque es difícil que el cuerpo 
se conserve por mucho tiempo sano y bello si el alma se 
halla extraviada moralmente. Los griegos ya habían ob
servado que la vida virtuosa es la vida bella y buena, Y 
cada vez la ciencia va comprobando que la enfermedad y 
la fealdad son el resultado de la desobediencia a las leyes 
naturales en el v iv i r y en el pensar. 
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CAPITULO X 

Psicología del amor de la juventud 

SUMARIO: I. Fases de la evolución del amor. — II . El amor y la 
sexualidad viven separados en el joven..— III , Caracteres del 
amor en la edad juvenil. — IV. El amor del joven es un medio 
de expresión y de desarrollo de su personalidad. — V. Diferen
cias entre el amor de la juventud y el de la edad madura. 

I . FASES DE LA EVOLUCIÓN DEL AMOR 

El amor humano cambia con la evolución individual. 
Se despierta con la pubertad y va adquiriendo diversos ca
racteres a través del desarrollo psíquico de la personali
dad. El instinto sexual y el amor antes de ser tendencias 
bien definidas pasan por un período de vaguedad, de indi-
f erenciación, como todos los demás f enómenos del universo. 

El niño, antes de la madurez sexual, sólo existe para 
s í ; no es, propiamente hablando, ningún sexo, no pertene
ce sino a la actualidad. Lo demuestra isu carácter egoísta, 
su- ausencia de sentimientos altruistas, sus preferencias 
afectivas, dictadas casi siempre por el instinto de conser
vación. Busca la compañía de otras personas únicamente 
por necesidad. Muestra a sus padres, maestros y domés
ticos una forma de cariño interesado; se siente unido a 
ellos sólo por la protección y auxilio que recibe. Es muy 
difícil que llegue a comprender las alegrías y tristezas de 
los demás, y raras veces siente el amor desinteresado. Los 
sentimientos se manifiestan en él a la manera de los actos 
reflejos. E l placer y dolor son efectos inmediatos de los 
estímulos externos. Se asocia a los otros niños, no por 
simpatía, sino para jugar con ellos, para protegerse y apro-
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vecharse mutuamente, ¡sin mirar el daño que puede causar 
a sus coetáneos, a los animales o a las cosas materiales. 

De lo que acabamos de manifestar existen, sin duda, 
excepciones, diferencias individuales, y pueden observarse 
casos de niños dotados de sentimientos generosos que se 
traducen bajo la forma de simples homenajes y de actos 
infantiles desinteresados. 

Sostiene Freud, en contra de la opinión generalmen
te admitida, que el instinto sexual se manifiesta mucho 
antes de la pubertad; es decir, desde el nacimiento del 
niño. La sexualidad, antes de definirse y establecerse de
finitivamente durante la pubertad, antes de localizarse 
en el aparato genital, pasa, según este psiquiatra, por 
tres fases: primera, la pregenital, que se manifiesta por 
un autoerotismo y heterotismo inconsciente; segunda, la 
de latencia o de silencio; tercera, la prepuberal, no bien 
delineada y definida. 

Para este autor, la niñez, cuyo impulso sexual es inde
terminado, busca satisfacciones placenteras sexuales en el 
pecho de la madre, en la zona oral y anal y en las demás 
partes del cuerpo llamadas erógenas. El chupeteo y el acto 
de defecación son actos de autoerotismo. El carácter de la 
vida sexual infantil es encontrar su objeto en el propio 
cuerpo (autoerotismo). Sus instintos parciales permanecen 
aislados y cada uno tiende independientemente a la obten
ción del placer. Sólo al llegar a la pubertad el • niño está 
formado para la vida sexual normal y la consecución del 
placer entra al servicio de la función reproductora. 

Si bien se conocen numerosos casos de precocidad se
xual en la infancia, este hecho entra, sin embargo, en el 
terreno de la patología y no de la psicología y fisiología 
normal; son excepciones, y no la regla general. 

La teoría sexual infantil de Freud es inaceptable en 
en su base fundamental por las razones siguientes: E l 
reduce todos los sentimientos más extraños y de distinto 
origen a sentimientos puramente sexuales, reducción que 
es del todo absurda. Verdad es que algunos actos que reali
za el niño para obtener placer entran más tarde en rela
ción con ía sexualidad; pero no podemos atribuirle al niño, 
con los órganos sexuales no maduros, tendencias, sensa-
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ciones, que sólo se manifiestan con la pubertad y la espe
cificación de los órganos sexuales. Hacer esto es lo mismo 
que pensar que una oruga puede chupar el néctar de las 
flores con la trompa que tendrá más tarde la futura mari
posa. El acto de mamar, que él supone que va acompañado 
de un placer obscuro, es un acto instintivo, automático, 
que existe hasta en los anecéfalos. Los actos de micción 
y defecación son del todo reflejos que acontecen en muchos 
casos sin conciencia. Aun supuesto que el niño siente pla
cer por estos actos, serán más bien placeres orgánicos, 
táctiles, gustativos, digestivos, térmicos, pero no sexuales ; 
lo atestigua su mismo origen. 

Las interpretaciones erróneas de Freud de los actos 
orgánicos del niño se deben principalmente a la suposición 
de que la sexualidad, antes de estar localizada en un apa
rato especial sexual, se halla difundida en todas las célu
las y que, por lo tanto, todas las partes del cuerpo poseen 
un carácter sexual. 

Si esto puede ser verdad en cierto período de la evolu
ción anterior al nacimiento, no lo es después, cuando los 
órganos y funciones están ya preformados, y si lo fuera, 
se podría decir también, basándose sobre el mismo princi
pio, que toda célula vital y partes del organismo tienen un 
f in nutritivo, sensorial, motor, etc., en cuanto estas fun
ciones, durante cierto período de la evolución tampoco es
t án localizadas en órganos especiales. 

No se le puede negar a Freud el méri to de haber ob
servado las diversas manifestaciones de placer de la niñez 
y de la infancia; pero él cae en un gran error al querer 
ver placeres sexuales en las satisfacciones del instinto de 
nutrición, instinto preponderante en esta época de la vida. 

El instinto sexual y el amor van preparándose mucho 
tiempo antes de la pubertad. Ambos tienen una larga 
historia. La edad prepuberal pasa por un estado sexual 
embrionario, en cuanto los órganos genitales no están ple
namente desarrollados y no se atribuye a ellos ningún 
valor. No obstante, en este período pueden observarse mo
dificaciones en el alma del niño. Las niñas principian a 
tener cierto cuidado en su vestir, en sus adornos; tratan 
de hacerse agradables, demuestran celos particulares y 
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especiales inclinaciones hacia ciertos niños; juegan horas 
enteras con su muñeca, etc. A los niños les gusta vanaglo-

.riarse de su fuerza, ejercerla delante de las niñas, prote
gerlas en caso de necesidad; tratan de atraer sobre sí su 
atracción y de ser corteses y gentiles con ellas. 

En los casos normales, el apetito sexual nace con la 
pubertad y éste no exige una inmediata satisfacción, por
que en los niños normales el erotismo es muy débil. 

Una vez aparecido el instinto genital, éste se manifies
ta primero con el examen del propio cuerpo y el de sus 
compañeros (narcisismo). La función sexual se inicia ge
neralmente con el autoerotismo, con el onanismo espon
táneo o aprendido. En el preludio de la pubertad, en ese 
tiempo en que faltan aún las condiciones orgánicas y socia
les para la unión completa sexual, la masturbación es con
ceptuada por algunos autores como fisiológica, como un 
medio para la maduración completa de los órganos des
tinados a la procreación. Lo que se sabe es que los órganos 
genésicos excitados por una imaginación lasciva dejan re
cuerdos en muchos casos obsesivos, con tendencia a repe
tirse, como igualmente las consecuencias morbosas que 
determinan en ambos sexos. Los jóvenes, bajo la influen
cia de este vicio, se hacen misántropos, más excitables, 
torpes y menos alegres. Existe en ellos una depresión de 
todas sus funciones cerebrales, como la memoria, el juicio 
y la voluntad, y del entusiasmo propio de la edad. En su 
rostro se observa un poco de palidez, ojeras" y un tinte de 
melancolía. 

El peligro de este período de autoerotismo suele ser a 
veces muy grande, porque pueden suceder desviaciones 
aparentes del instinto, bajo la influencia de hechos exte
riores ocasionales. Pueden nacer amores ardientes de natu
raleza puramente afectiva, como con matices de homose
xualidad, anomalía esta última pasajera que es casi siem
pre repudiada por el sujeto al alcanzar su madurez psico-
sexual. 

E l onanismo es efecto, por lo general, de la ignorancia 
de sus males por parte de los adolescentes. Por este moti
vo, un consejo, una ilustración de sus daños, oportunos 
por parte del educador, del médico, de los padres o del 
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sacerdote, suele ser un gran remedio para hacer desapare
cer este vicio. 

La tendencia al otro sexo se forma una vez pasado este 
período de autoerotismo. Los jóvenes son llevados a unirse 
al principio con la mujer por la curiosidad, por la ambi
ción de probar su virilidad, por la tentación o seducción 
por parte de los mayores, por el prejuicio fisiológico, muy 
divulgado hasta entre las personas de autoridad, de que el 
apetito sexual es como el hambre, que cuando se hace sen
t i r hay que satisfacerlo. 

Las muchachas, en medio de las excitaciones eróticas 
múltiples de la vida moderna, se inician en la vida sexual, 
unas veces asumiendo una ingenua condescendencia frente 
a la presión del varón. Otras veces son impulsadas por la 
curiosidad, la vanidad, la coquetería, el afán de lujo, la 
miseria, el contagio de las circunstancias, los malos con
sejos de otras mujeres, si el pudor o la moral no son en 
ellas suficientemente fuertes para evitar esto. 

La pubertad se caracteriza, según Freud : 1.° Por la 
subordinación de todas las diversas posibilidades de exci
tación sexual bajo el primato de la zona genital. 2.° Por la 
elección del objeto. Mientras que el instinto sexual había 
sido hasta entonces predominantemente autoerótico, bus
cando cada uno de los instintos cierto placer como fin se
xual exclusivo, sin tener en cuenta los demás, sucede ahora 
que todas las tendencias quedan ligadas a una persona. 
3.° Por la antítesis entre el amor y la sexualidad. 

Los dos primeros de estos caracteres son consecuencia 
de la teoría sexual infantil de Freud. El tercero había sido 
determinado mucho antes que este psiquiatra por otros 
autores, entre ellos Pablo Mantegazza. 

En el joven, salvo raras excepciones, el instinto sexual 
y el amor se hallan separados ; el objeto de uno es distinto 
del otro. Unicamente más tarde, durante la edad madura, 
se llega a establecer una armonía entre ellos, y la sexua
lidad va unida al cariño y los sentimientos nobles y sociales. 
La separación del instinto sexual del amor, si perdura más 
allá de la juventud, es signo d© un desarrollo intelectual 
y moral incompleto. 
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I I . EL AMOR Y LA SEXUALIDAD VIVEN SEPARADOS 
EN EL JOVEN 

Es propio del joven sentir el amor independientemente 
del instinto sexual. Es capaz de amar a una jovencita 
inocente y pura y al mismo tiempo tener comercio sexual 
con mujeres de mayor edad corrompidas o de mala vida. 

La función sexual durante esta época de la evolución 
no coincide con el amor, sino que siguen ambos direcciones 
distintas. Estas dos tendencias en el joven son ambivalen
tes, es decir, se oponen entre sí, forman una dualidad, una 
antítesis, cuya armonía, unidad, sólo se alcanza más tarde, 
al llegar a la edad madura. 

La afectividad del joven, siendo muy viva, hace que 
experimente con excesiva fuerza los sentimientos más 
opuestos, como el cariño y el deseo genital, y esto deter
mina a su vez que su reconciliación sea más difícil. 

E l impulso sexual vive en él demasiado aislado para 
que pueda ser dirigido por nobles afectos y sea menos bes
tial . Y al no conexionarse con las tendencias morales y 
sociales superiores es como se muestra en él este impulso, 
con toda su desnudez y brutalidad, y es llevado, sin incon
veniente, a satisfacerlo con mujeres de las más bajas con
diciones. 

La esencia de la sexualidad la constituye una necesidad 
orgánica; es una tendencia al placer parcial, y cuando el 
joven es llevado a buscar a una mujer para gozar con ella, 
desde que obra aislado de todo sentimiento superior, con
sidera a ésta como objeto de placer y, a su vez, de despre
cio, porque más o menos se da cuenta que no es posible 
tener con ella un amor elevado. En otras palabras, el jo
ven satisface su instinto sexual de la misma manera que 
satisface su necesidad' de comer o de beber o cualquier 
otra función orgánica. Muchos de ellos, no conociendo más 
que el amor libertino o comprado, llegan a ser incapaces 
de sentir el amor elevado, y esto hace, además, que sus 
juicios sobre la mujer sean exagerados. Y aunque más 
tarde conozcan el verdadero amor, no cambian de opinión, 
porque las primeras impresiones son las más perdurables, 
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El joven, por otro lado, idealiza el objeto de su amor. 
E l ser querido posee los más altos valores de la vida, es 
divino, inmaculado y perfecto. Esta idealización, esta esti
mación, no se basa, en el fondo, en lo sexual, sino en los 
ideales de pureza, en normas morales y en el sentimiento 
maternal. La tendencia sexual, por intensa que sea, apa
rece para el amante como una profanación de este ideal, 
una mancha sobre la pureza del sentimiento amoroso. La 
esencia del amor se halla, en efecto, en la unión duradera 
de las almas. Y la mujer idealizada se encuentra demasiado 
elevada para poder acercarse a ella con deseos libidinosos. 
Sólo puede permitirse con ella, como con las mujeres de 
tipo maternal, sentimientos de adoración y de ternura. 

Esta oposición entre el instinto y el sentimiento es se
mejante a la oposición entre la tendencia de poseer o de 
atraer y la tendencia de dar o de ofrecerse, propia del 
amor integral, según hemos visto más a t rás , con la única 
diferencia que en el joven éstas obran independientemente, 
mientras que en el hombre maduro actúan en recíproca 
armonía. 

Acerca de la separación de la necesidad sexual del amor, 
hay que hacer presente que es más común en el varón que 
en la adolescente. Porque el alma del primero está más 
especializada, más dividida y, por tanto, hace que sea 
más fácil el aislamiento de las dos clases de amor. Tiene, 
por así decir, dos almas, y así es como'puede estar unido 
por el amor sexual a una Mesalina, y estar unido a una 
Heloisa por el amor ideal. La psique de la mujer, es, en 
cambio, más unitaria, está menos subdividida, lo que deter-
miná que tal separación sea menos común. Ella cuando 
ama, lo hace con abandono completo de sus facultades, lo 
hace con todo su cuerpo y su alma., y raras veces su impulso 
sexual va exento de cariño. Por este motivo el adulterio de 
la mujer es más completo y más culpable que el del 
hombre. 

La sexualidad lleva al joven al placer, a un desordena
do impulso de gozo material y es origen de la degra
dación de todo lo que hay de noble en el alma. 

E l amor impele hacia los afectos tiernos, al cariño, 
a los sentimientos altruistas y sociales. El es la causa de 
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esos transportes ideales, de esos vivos entusiasmos por las 
cosas grandes y generosas y de la producción intelectual, 
del coraje y de la exaltación de su personalidad. 

La separación entre el amor físico y el amor espiritual 
no es general entre los jóvenes, porque hay muchos ejem
plos de amores ideales juveniles acompañados de celos y 
de una tendencia de posesión de la persona amada, lo que 
es signo ya de una mutua compenetración del deseo carnal 
y la simpatía y la aspiración del uno al otro. 

La alternativa, el pasaje de uno a otro amor se lleva 
a cabo en el joven con mucha facilidad; pero no siempre 
de una manera metódica y uniforme. 

Se observa con respecto a esto, dos tipos bien distintos. 
Unos presentan una persistencia hacia las formas volup
tuosas del amor; otros tienden precozmente hacia el amor 
afectuoso y moral. Los primeros son los que se adaptan 
de golpe a los ambientes de placeres y diversiones vulga
res, a las exterioridades de la vida y a todas las vanidades 
del mundo elegante. Los segundos son los que desdeñan todo 
goce que no eleva el espíritu, los que les atrae la mujer 
por sus aspectos nobles, y si sienten el amor por ella, lo 
guardan en secreto o lo manifiestan tímidamente. 

Podemos recordar, a propósito de estos dos tipos, que 
la pubertad modifica al niño de dos maneras distintas. 
Algunos-de ellos bajo ¡su influencia se hacen indóciles, re
beldes, coléricos, irritables, aventureros, atrevidos y vio
lentos. Otros, en cambio, de alegres que eran se vuelven 
tristes, serios, silenciosos, retraídos; son llevados a leer 
libros, se interesan por la poesía, la novela, las cuestiones 
filosóficas y religiosas. Esto es muy común en las niñas. 

El tipo superior llega con frecuencia a tr iunfar sobre 
la sexualidad después de varias caídas en ella, después de 
luchas internas, a veces violentas y dolorosas. La educa
ción, el ambiente, las condiciones económicas, los ejemplos, 
según sean buenos o malos, influyen en favor o en contra 
de la idealización del amor. 

Los escritores toman casi siempre como principal ar
gumento de sus novelas el flujo y reflujo, el avance y el re
troceso propio del amor de la juventud, que puede persistir 
muchas veces durante la edad v i r i l . Este balance ter-
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mina, naturalmente, o con la degradación del alma aman
te o con el triunfo del bien moral. En esta lucha vence lo 
más frecuentemente el amor superior; pero ellos se com
placen en describir todas las peripecias que sufre el amor 
físico, las tragedias que origina el sensualismo, antes de 
relatar el amor sereno entre dos seres que sienten la ma
yor felicidad en sacrificarse el uno por el otro, basado en 
la mutua simpatía y la armonía de ilas almas. 

Durante la edad juvenil estas dos clases de amores se 
perjudican recíprocamente, de modo que la persistencia 
de uno de ellos lleva a la supresión del otro. 

La satisfacción sexual independiente de los afectos 
tiernos sofoca el amor ideal, detiene toda actividad crea
dora del espíritu y destruye todos los medios de transfor
mar el instinto animal en sentimiento humano. 

El predominio del amor espiritual evita a los jóvenes 
caer en el fango de los amores vulgares; hace que su inte
ligencia alcance a un más grande perfeccionamiento y los 
prepara para un amor más real y verdadero en el futuro. 

I I I . CARACTERES DEL AMOR EN LA EDAD JUVENIL 

El amor en sus primeros albores se confunde con la 
simpatía y la amistad; ambos se valen del mismo lenguaje 
y se abandonan a los mismos ardores e ilusiones, siendo 
muy difícil establecer una línea divisoria entre ellos. Mu
chas veces la simpatía del adolescente o de la adolescente 
es una especie de amor, y su amor una forma de simpatía. 

E l amor en un principio se manifiesta como un senti
miento indefinido, una vaga necesidad de difusión del alma; 
amamos sin saber a quién. Esta primera fase del senti
miento lo llegamos a reconocer sólo más tarde, después 
que hemos experimentado amores profundos. En ciertas 
circunstancias se prefiere jugar, entre muchas, con una 
sola muchacha; se siente uno cómodo a su lado; se la busca 
con la vista por todas partes; en nuestro lecho soñamos 
con ella; al despertar, el primer deseo es preguntar por 
ella y el primer dolor su separación. Byron ha expresado 
claramente este primer estado amoroso diciendo que ha
bía amado antes de conocer el amor. 
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La necesidad de amar es tan imperiosa en los jóvenes 
de ambos sexos que si no tienen un objeto real donde obje
tivar su amor aman un personaje de una novela, de un 
drama, de una vista cinematográfica o una imagen for
jada por su misma imaginación. El amor es, en efecto, un 
mago tan grande que crea su objeto, si le hace falta. Por 
esto se ha conceptuado la juventud la edad del amor, y 
quien no ama en esta edad adolece de alguna anomalía 
psíquica u orgánica. 

E l primer amor va acompañado del deseo de vivir cas
to; es del todo ideal, platónico. El joven cuando ama es por 
excelencia monógamo y espiritual. Bajo el influjo del flo^ 
recimiento de su alma, de la fuerza de su sentimiento y 
su entusiasmo estético, es llevado a idealizar, a embelle
cer y a transfigurar todo lo que se relaciona con su vida 
íntima. 

Este amor se halla casi todo en nosotros mismos; la 
persona amada no es más que un pretexto. Es tá constituido 
más por elementos subjetivos que objetivos, y su vivacidad 
proviene más de nuestro espíritu que de la persona real 
a que se dirige nuestro afecto. "En esta época, dice Gril l-
parzer, amamos sólo la imagen que pinta nuestra f antasía; 
la muchacha que queremos amar no es más que un lienzo 
sobre el cual ponemos los colores." 

Por este motivo, la mujer amada por el joven es la más 
bella, la más amable, la más rica y la más divina. Cuando 
ella habla es para él un encanto y en todos sus actos sólo 
ve una gran bondad y ternura. Este amor casto e ideal es 
el cantado por todos los poetas; es el amor que sintió Dan
te por Beatriz, Don Quijote por Dulcinea, Petrarca por 
Laura, Byron por María Duff y Schiller por Laura. 

La admiración, la timidez, la vergüenza, la insignifi
cancia del amante frente a la amada son los caracteres 
propios de este amor platónico. Además, éste se dirige no 
al objeto real, sino al eterno ideal sentido por el enamora
do, lo que hace que carezca de formas precisas y de límites 
bien establecidos. El ser amado es transfigurado y tiene 
los caracteres que le ofrece la imaginación del amante. 
Por esta causa, a veces, se llega a amar o idealizar personas 
indignas, habiendo un contraste entre la belleza moral y 
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física de la persona real con la idealizada en las cartas o 
en las poesías. 

Las manifestaciones de este amor son asimismo espi
rituales y puras. E l joven o la joven se imaginan amar 
con tanto desinterés que dar ían su sangre y su vida por 
el ,ser que adoran. Jamás piensan en el logro sexual, que 
es el paradero, aunque oculto, del amor. Muchos se con
tentan con sólo contemplar y admirar desde lejos el ob
jeto amado. Hay quienes se enamoran de cosas que no 
existen y son capaces de pasar noches enteras debajo de 
un balcón en que no se vió nunca mujer alguna. 

Verla, saludarla, cambiar unas palabras, ofrecerle al
gunas flores, permanecer absorto frente a ella; hallar bea
ti tud por una mirada, una sonrisa; extasiarse al simple 
sonido de su voz; después de haberla visto, sentir la nece
sidad de huir de su presencia, para gustar una nueva dul
zura en la soledad; fantasear, soñar, escribir una carta, 
una poesía, etc., todos estos actos son muy frecuentes en 
los jóvenes amantes. 

El amor ideal se manifiesta en una época en que no 
puede llevarse a cabo de una manera normal. De ahí la 
serie de infelicidades que se experimentan durante este pr i 
mer período de la juventud (que resulta menos acusada a 
medida que se avanza en edad). Muchas veces, en la inten
sidad de su propia pasión, el joven se halla incapaz de con
tenerla, y, ante la imposibilidad de poderla satisfacer, cae, 
a menudo, en un estado de inactividad, de postración y de 
fatiga que no encuentra nada mejor que la muerte. 

Esta época de la vida es como un mar borrascoso y 
lleno de escollos que todos tienen que atravesar. Contentos 
pueden considerarse los que llegan al puerto salvos y sanos. 
Felices ios que pasan esta fase de idealismo juvenil de 
una manera tranquila. Pues cuando el amor romántico 
nace en cerebros poco equilibrados puede ocasionar malos 
matrimonios, raptos y pasos falsos, relaciones en pugna 
con las buenas costumbres y tradición social, y, algunas 
veces, termina en el triste epílogo del suicidio o del doble 
suicidio. 

Esta fase del amor poético, salvo raras excepciones, es 
sólo transitoria, es de corta duración, en cuanto se basa 
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sobre un erotismo en desarrollo y en elementos más ima
ginarios que reales. Deja, sin embargo, en las almas castas 
recuerdos indelebles, pues los demás amores pueden olvi
darse, pero nunca el primer amor. Tiene con frecuencia 
el méri to de preparar una felicidad más sólida por un se
gundo afecto. 

Las primeras impresiones amorosas son tan fuertes 
que son, casi siempre, las que nos dirigen en el futuro. De 
ellas queda siempre una nostalgia en nuestra alma. El 
ideal que hemos amado en nuestra juventud perdura en su 
realidad, hace oír de continuo su voz, a pesar de todas las 
desilusiones que sufrimos durante la vida. Las personas 
que lo encarnan, como la persona amante, pueden variar, 
pero su luz no deja nunca de brillar en nuestro espíritu. 

La imagen de la mujer que despertó en nosotros el p r i 
mer amor, forma, con frecuencia, el esqueleto ideal de 
nuestras simpatías posteriores y futuras. Por este motivo 
es que muchos sentimientos que tenemos en la edad ma
dura y muchos de nuestros gustos cuyo origen no podemos 
comprender, se pueden aclarar remontándonos a nuestra 
adolescencia. En este sentido la psicología de la pubertad 
tiene una importancia muy grande. 

Conceptuamos absurda la opinión según la cual sólo el 
primer amor es verdadero y los demás son menos reales. 
Porque el primer amor es siempre imperf ecto, se basa más 
en elementos ilusorios que tangibles, no tiene medida, no 
es natural y carece de solidez. Raro es, en efecto, que la 
primera obra de un gran artista sea la verdadera expre
sión de su genio. 

E l anhelo de amor ideal del joven tiene una gran im
portancia para el desarrollo de su vida afectiva e intelec
tual. Aparte de preservarle de caer en goces bajos y gro
seros, hace su alma fecunda y creadora. Todo lo grande, 
lo bueno, lo heroico que existe en el mundo es fruto del 
amor poético, de la sublimación de nuestras fuerzas se
xuales e inf eriores. El amor espiritual es el que crea los 
ideales sublimes de perfección y de progreso, y quien no 
ama no puede creer; pues sólo creemos los que amamos, y 
según sea nuestro amor, serán nuestras aspiraciones. 
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IV . EL AMOR EN EL JOVEN ES UN MEDIO DE EXPRESIÓN 
Y DE DESARROLLO DE SU PERSONALIDAD 

El amor maduro aspira hacia la unidad completa de la 
personalidad. La tendencia expansiva y atractiva que lo 
forman, obran tanto en el orden material como en el es
piritual. 

E l amor de la juventud, más que aspirar a la unidad 
complementaria, tiende hacia el desenvolvimiento de su 
ser, y la tendencia de dar y de ofrecer actúan únicamente 
en el sentido espiritual. 

El amor integral busca otra vida que con la suya for
man una armonía perfecta; el amor juvenil busca otro ser 
que haga posible su desarrollo y su perfección. El joven 
ama por la necesidad que siente su alma de manifestarse, 
de alcanzar la comprensión de sí mismo y del mundo. Su 
amor es esencialmente creador en la esfera psíquica y su 
principal fin es el desenvolvimiento completo de su perso
nalidad. 

La simpatía que experimenta un adolescente por una 
adolescente, un joven por una núbil o una jovencita por 
un hombre intelectualmente desarrollado, depende de la 
necesidad que sienten cada una de estas almas imperfectas, 
incompletas, de alcanzar su plenitud mediante Ja ayuda de 
otra alma complementaria y formativa. 

Lo que amamos es siempre un valor inherente a la per
sona, que puede consistir en una grandeza moral o intelec
tual o en una pureza o ingenuidad natural del alma, que 
nos sirve como medio de expresión, de expansión o de uni
dad de nuestro ser. Debido a esto es como una alma l imi 
tada tiende a unirse con otra superior para llegar a su 
plenitud. Por la misma razón es como lo irreal, lo incons
ciente, lo natural, lo obscuro, lo indiviso y ¡lo de formas 
imprecisas, siente atracción por lo real, lo consciente, lo 
racional, lo claro, lo diviso y lo de formas precisas. 

Así como la tendencia del hombre hacia la mujer es de
bido a la necesidad del primero de buscar la parte feme
nina que le falta para constituir su unidad primordial; la 
tendencia del joven hacia el adulto y de éste hacia aquél 
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provienen de la necesidad del primero de llevar a cabo su 
desarrollo espiritual completo, y la del segundo de ad
quirir de nuevo algo de su ingenua pureza primitiva, pro
pia del niño, y que él ha perdido con la edad. 

Lo que une especialmente al discípulo a su maestro y 
la alumna a su maestra es la aspiración a su pleno flore
cimiento psíquico. El efecto que experimenta un joven por 
una mujer de mayor edad está basado en idéntica nece
sidad. 

El alma femenina tiene la particularidad de fecundar la 
inteligencia masculina y de despertar las actividades crea
doras más elevadas del espíritu. Conocido es el hecho de 
que la mayoría de los grandes escritores han sido inspi
rados por mujeres de alma superior. 

En las narraciones, en los diarios, con particularidad 
de las adolescentes, el punto principal del asunto lo forman 
sus relaciones y simpatías por sus maestros o maestras. 
En estos escritos ellos describen y reconocen todo lo que 
deben a un educador en su formación intelectual y moral, 
y no ven en él la persona real entera, sino solamente sus 
cualidades ideales. 

El amor que une al joven con un adulto no es, pues, un 
amor completo, sino que es una atracción únicamente es
piritual, y ésta es tanto más pura cuanto mayor es la di
ferencia de edad entre ellos. 

Los jóvenes, por otra parte, sólo son capaces de per
cibir los valores de las cosas en las representaciones con
cretas. Lo bello, lo bueno, lo grande que ellos buscan se 
identiñca con las personas que lo manifiestan. No pueden 
concebir el amor separado del ser amante, sólo lo sienten 
como una cosa instintiva y concreta que transfiguran e 
idealizan con su imaginación. Desconocen las exaltaciones 
del alma determinadas por las concepciones puras e inde
pendientes de sus formas sensibles. La fe del adolescente 
en el amor y en el ideal es fe en el hombre que los repre
senta. En la mujer esta manera de ser continúa todavía 
pasada su juventud. Ella no puede comprender el mundo 
más que a -través de una persona amada. El varón llegado 
a la edad madura supera este estado intelectual amando 
los valores mismos como los objetos que los expresan. 
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V. DIFERENCIA ENTRE EL AMOR DE LA JUVENTUD 
Y EL DE LA EDAD MADURA 

A los caracteres propios del amor del joven que hemos 
descrito es necesario agregar otros para completar el cua
dro de su fisonomía peculiar y al mismo tiempo para darnos 
cuenta con mayor claridad de su diferencia, en relación 
con el amor de la edad madura. 

La vida fisiológica y afectiva del joven, aparte de ser 
impetuosa, es inestable. Sus gustos, sus sentimientos, sus 
intereses, están sujetos al cambio, no conservan las mis
mas particularidades a t ravés del tiempo. Falta, por otro 
lado, en él un ideal claro y completo de la vida de la mu
jer, y carece de un carácter bien constituido. Todo esto 
determina que su sentimiento amoroso sufra las mismas 
variaciones de su vida fisiológica y psíquica y que sea, por 
consiguiente, voluble y de duración efímera. • 

Las oscilaciones entre la simpatía y la antipatía, la ab
negación y el egoísmo, la admiración y el desprecio, el im
pulso venturoso y la voluntad reflexiva son muy comunes 
en ellos. Estos estados, muchas veces, se alternan brusca
mente y sin causa apreciable y, en ciertas circunstancias, 
coexisten hasta debilitarse mutuamente. Un obstáculo im
previsto, un defecto descubierto en el ser amado o sim
plemente el predominio de un nuevo deseo en la conciencia, 
pueden de un día a otro substituir el cariño por ta indi
ferencia, el amor por la aversión. 

Un afecto ardiente como una intensa antipatía suelen 
nacer, a veces, por causas insignificantes. Algunos, tras 
una traición vulgar, una decepción, incurren en una afec
tación de cinismo, hasta el punto de atrofiar los sentimien
tos más delicados. Es muy fácil asimismo verlos pasar de 
la timidez inverosímil a la descarada insolencia. 

Las fluctuaciones afectivas y volitivas del joven oca
sionan la superficialidad en sus sentimientos e ideas y ha
cen a su imaginación caprichosa y extravagante. Estos 
preparan el terreno del engreimiento de sí mismo y de una 
especie de orgullo y vanidad basados sobre la creencia de 
una superioridad intelectual o social a menudo ficticia. De-



246 CARLOS SPONDRINI 

terminan igualmente que vean las cosas futuras con gran
deza desmesurada y no perciban las dificultades que tienen 
que vencer para su realización. 

No por esto dejan de ser sus sentimientos vivos y sin
ceros; pero, dado el desarrollo a que está sujeta su perso
nalidad, una relación amorosa puede ser olvidada con gran 
facilidad. Por este motivo se ha llamado la edad juvenil, 
en que todavía no hay nada de estable y profundo, período 
histérico de la vida. 

Por todas estas causas resulta una necedad confiar en 
la constancia de un hombre de veinte años. Muy pocos son 
los que en esta edad pueden decir que conocen a la mujer 
con quien piensan unirse. He aquí el por qué se aconseja 
a los jóvenes a no contraer matrimonio bajo el impulso 
de su primera pasión. He aquí el motivo por el cual, si se 
pudiera hacer una estadística de los amores desgraciados 
y que tienen corta duración y de los amores fieles y de 
larga existencia, se hallarán los primeros entre los jóvenes 
y los segundos entre las personas maduras. 

E l amor, en esta edad, responde más a la necesidad' de 
una idea que de un sentimiento verdadero, y más que 
un afecto altruista, es un estado de hipertrofia afectiva. 
Como se piensa sin experiencia, se siente sin moderación, 
sin l ímite; se ama casi siempre sin conveniencia del ob
jeto. Además, no se conoce aún bastante la tristeza para 
poder sentir un amor profundo. Antes que el hombre pue
da comprender todo el valor de las cosas grandes de la 
vida es menester que haya sufrido desengaños en todas las 
cosas pequeñas. 

De esto proviene que los jóvenes amantes, por lo ge
neral, no saben ser felices y gozar convenientemente; ellos 
se adoran harto simplemente. Su amor tiene más vivaci
dad y llama que verdadero calor. Por lo común, se igno
ran y no saben lo que valen recíprocamente. Les falta en 
su pasión el arte, el saber. No entendemos con esto el refi
namiento voluptuoso, sino la ciencia de amar y de ser ama
do, la comprensión del valor de las personas. 

E l verdadero amor es producto de un más maduro des
arrollo; por tanto, es raro y no viene sino tarde. Es el 
resultado de muchos ensayos preliminares, los cuales 
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son fugitivos, pero su enseñanza nos ofrece algo que lo 
hace cada vez más profundo. Por esto, saber amar no es 
una cosa tan fácil como se cree. Por grados se llega al 
amor perfecto y, a medida que la realidad adquiere mayor 
importancia y la mujer llega a ser a los ojos de los hom
bres tal como es, con todas sus buenas y malas cualidades. 

El verdadero amor se fundamenta en la unión de las 
almas, en la estimación de las dotes morales de la persona 
amada, y que prometen no sólo alegrías, sino aptitudes 
para soportar todos los dolores y sacrificios que la vida 
puede deparar. E l amor perfecto nace en la edad en que el 
hombre adquiere un carácter más racional y está deter
minado por las necesidades de la familia y se basa en la 
apreciación de aquellas cualidades femeninas o masculinas 
que son necesarias para una vida feliz en el hogar y en la 
sociedad. 
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CAPITULO X I 

E l amor y el cosmos ( E l Unitrínismo) 

SUMARIO: I. Preliminares. — II . Los sexos y los demás fenómenos 
del mundo han salido de un principio andrógino. — III . La dua
lidad es el principio originario de la creación y la base funda
mental de todas las ciencias..— IV. El principio positivo y nega
tivo en su actividad creadora obran de una manera análoga al 
principio masculino y femenino. — V. Los principios opuestos son 
de idéntica naturaleza. — VI. La unidad por intermedio del ter
nario es el fin supremo del amor y de la creación. 

I . PRELIMINARES 

Hemos observado que lo que es propio de los sexos, del 
amor, con respecto a su origen, a sus componentes esen
ciales y a ¡su fin, es aplicable también, por analogía, a cual
quier otro ser o fenómeno de la realidad. 

Nuestra opinión es que los sexos, al igual que todo ser, 
han salido de un principio primordial andrógino, neutro, 
indiferenciado e inmanifestado. Para manifestarse este 
principio tuvo que dividirse en otros dos principios opues
tos, llamados macho y hembra, fuerza e inercia, activo y 
pasivo, etc., los cuales, al unirse de nuevo para no perma
necer estériles, forman un tercer principio neutro, el cual, 
aparte de ser el medio que los une, constituye, juntamente 
con ellos, la realidad completa de todo ser. Así, la familia, 
el hombre, la electricidad, el movimiento, etc., es una uni
dad formada por una trinidad. 

Por este motivo todo ser no puede ser concebido más 
que sintéticamente. Si se olvida cualquiera de los tres tér
minos, se destruye su verdadera realidad y origina las 
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erróneas concepciones científicas y filosóficas. Por ejem
plo, la verdadera realidad del hombre no debe buscarse 
sólo en su cuerpo, como hace el materialismo, ni sólo en 
su alma, como lo ve el idealismo puro, sino en la armonía, 
en la unidad de ambos términos, que como tal forman su 
completa realidad y su verdadera esencia. 

Los dos principios opuestos, a pesar de ser tales, como 
el cuerpo y el alma, son, en el fondo, de naturaleza idén
tica; ambos provienen en su principio de un elemento co
mún neutro, llamado éter, y sólo se diferencian entre sí 
por el número de vibraciones de esta substancia. Estas 
distintas vibraciones del éter, que son originales y pr imi
tivas, forman la esencia de las distintas propiedades de 
las cosas. 

Siguiendo esta idea es como ha surgido en nosotros la 
teoría unitrista de la realidad, que, aunque no es.nueva, 
como puede observarse por los autores a que hacemos re
ferencia para apoyarla, hemos tratado, por lo menos, de 
resucitarla reportando argumentos más recientes. 

La armonía, la unidad de los contrarios, constituye, por 
otra parte, el fin del amor y de la Creación. Experimentar 
el verdadero amor equivale a sentir la esencia de nuestro 
ser, es comprenderlo todo, porque el amor es el tercer tér
mino mediante el cual se reintegran el hombre y la mujer 
a su estado de completa plenitud, a su unidad, a su armo
nía, a su esencia. Los sexos son una forma por la cual se 
manifiesta la vida de la humanidad; y el hombre y la mu
jer, aparte de ser un fin, son un medio para el conjunto. 

Todos los seres de la naturaleza, en cada una de sus 
propias esferas, tienden hacia ¡la unidad, hacia la armo
nía y a la perfección, que es la causa final del mundo. Y 
el principio superior de esta unidad es el amor en sus dife
rentes grados y manifestaciones, y dice bien Dante: 

L'Amor che nuove i l Solé e Valtre stelle... 

La unidad es, en efecto, una ley de nuestro intelecto 
y de las cosas. Nuestro yo, bajo la variedad y multiplicidad 
de los fenómenos psíquicos, se siente uno. La comprensión 
de los objetos existe en cuanto éstos están sometidos a una 
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unidad perceptible, a una forma bajo la cual los opuestos 
y los múltiples se reducen a uno. La inteíligencia es incon
cebible sin la unidad de la conciencia. La unidad está en 
nuestro espíritu, está en la esencia infinita, y en el mundo 
observamos unidad de origen, de orden, de armonía y 
de f in . 

La misión de la filosofía ha sido siempre la de buscar 
la unidad del ser a través de los opuestos y lo múltiple. 
Buscar la unidad es buscar la verdad, porque ésta está 
solamente en el orden, en las relaciones de los hechos en
tre sí. La verdad está en la armonía de los hechos y sin 
esta armonía los hechos son un cuerpo sin alma. El enlace 
entre la causa y el efecto, la ley que une y coordina los 
fenómenos, son los que imprimen en nuestra mente la 
verdad. 

El materialismo manifiesta, en cambio, que la verdad 
está en los hechos; pero los hechos no pueden ser verda
deros, como un bloque de mármol no puede ser el Moisés 
de Miguel Angel, En el orden que percibimos, en la pro
porción que el artista imprime a las diversas partes de un 
bloque de mármol para hacer una gran estatua u obra de 
arte, es donde se halla la verdad. 

Buscar la verdad es buscar la felicidad. Félix qui po-
tuit cognoscere causa, es decir, la verdad. La inmensa mul
t i tud no es del todo feliz, porque busca sólo la felicidad en 
los goces materiales. El materialismo, la ciencia que se 
llama positivista, que ve en el universo un inmenso ca
dáver movido por fuerzas puramente mecánicas, no puede 
servirnos de guía de nuestra vida espiritual. La verdadera 
filosofía ve, por el contrario, un universo viviente, un 
gran organismo. Así como el hombre real es algo más que 
el cuerpo con que solemos confundirlo, la naturaleza con
tiene algo más que ese mecanismo brutal que las ciencias 
positivas nos enseñan. 

La explicación puramente mecánica y cuantitativa es 
sólo exterior, aislada, intelectualista. La explicación pro
funda, filosófica, dirige su atención también sobre el ele
mento cualitativo, al conjunto de las cosas y a su fin. Re
nunciar a la explicación teleológica del mundo es renunciar 
a su completa comprensión. Uno de los grandes defectos 
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de las investigaciones contemporáneas es ver sólo en la 
naturaleza física una conexión de causa y efecto, y en los 
organismos vivientes procesos puramente físico-químicos, 
prescindiendo del concepto de vida y de alma. En los fenó
menos vitales existen, es verdad, fenómenos mecánicos y 
químicos, pero éstos no constituyen su característica esen
cial y están completamente subordinados a los primeros. 

Hemos querido, con lo que antecede, dejar entrever a 
grandes rasgos las consecuencias de la teoría unitrista. 
Esta teoría está expuesta en este trabajo muy sintética
mente y es susceptible, por tanto, de un mejor y amplio 
desarrollo en las distintas ramas del saber humano. 

I I . LOS SEXOS Y LOS DEMÁS FENÓMENOS DEL MUNDO HAN 
SALIDO DE UN PRINCIPIO ANDRÓGINO 

El hombre ha sido llamado microcosmos o pequeño 
mundo, porque analógicamente contiene en sí las leyes que 
rigen en el universo. En efecto, la cosmología humana es 
semejante a la de los distintos seres que constituyen en 
su conjunto el mundo. 

La doctrina de Platón, que es la misma de Moisés (de 
cómo se originaron los sexos humanos), concuerda, en el 
fondo, con las teorías cosmogónicas de Pitágoras, de Em-
pédocles, de Anaxágoras, precusoras de las teorías de La-
place, de Kant, de Herschel. A su vez las teorías de los 
filósofos griegos coinciden con las cosmologías egipcia, in -
doísta, etrusca, caldea, persa y con las últimas hipótesis 
de las ciencias. 

Según Platón, cada sexo "es la mitad cortada de un 
todo" llamado andrógino. " A l deseo o empeño para recu
perar esta integridad se dai el nombre de amor." 

Adcm en hebreo y homo en latín significan varón y va
rona. Y el adam bíblico no es un solo hombre, sino el nom
bre genérico con que se designa la especie humana. 

Los maestros cabalistas afirman que toda alma en su 
estado original es andrógina. Sólo al encarnarse, al llegar 
a la tierra, se divide en una parte macho y en otra parte 
hembra; pero la reunión d'e sus partes, por el matrimonio 
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terrestre o después de su muerte, constituye su destino. 
E l Sohw sostiene que esta última forma de unión era pro
pia del hombre antes de su caída, de esos protoplastos en 
que sus cuerpos no estaban compuestos de ninguna mate
ria grosera, como la de nuestra constitución actual, sino 
que estaban formados de una substancia fluídica penetra
ble por los distintos cuerpos. 

Lamartine dice en su poesía Fragment du Livre P r i -
m i t i f : 

... Chaqué existence est une apothéose 
Oú l'étre produit l'étre en se décomposant, 
Oü tout se perpétue en se divinisant! 
Et l'homme est ainsi né, fruit vivant de la Terre, 
Non, córame VXJnité, complet et solitaire, 
Mais de Deux composé, male et femelle, afin 
Que sa dualité lui révélat sa fin, 
Et que cette Union de l'homme et de la femme 
Qui f¿conde le corps et qui complete l'áme, 
Fút le symbole en lui de la divine Loi 
D'amour et d'Unité que doit fondre en soit! 

Estas tradiciones concuerdan perfectamente con la em
briología, porque todo germen, todo feto, en su primer es
tado de desarrollo no tiene sexo; no es ni macho n i hembra, 
sino homogéneo, bisexual, andrógino. Unicamente más 
tarde, al fin de la cuarta semana, se produce la especifica
ción y se convierte en varón o varona, según las fuerzas 
que obran sobre él. 

La teoría de la evolución biológica manifiesta que, al 
principio de la filogénesis, el organismo está formado de 
un solo elemento celular que contiene en potencia las dis
tintas funciones vitales. De los seres unicelulares por evo
lución se pasa a los pluricelulares y a la especificación de 
las distintas funciones vitales: la nutritiva, la reproduc
tiva, la sensorial, la motriz, etc., es decir, se pasa de lo 
homogéneo a lo heterogéneo. 

La célula, antes de reproducirse bajo la forma sexual 
masculina y femenina, se ha multiplicado por fisiparismo, 
por brotación, por esporos y por hermafroditismo inter
medio. "El estado neutro, no diferenciado del individuo y 
del elemento reproductor, ha sido ciertamente la regla en 
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las primems fases del desarrollo filogenético, como él es 
así en las primeras fases del desarrollo ontogenético", dice 
A. Sabatier. 

En su obra La descendencia del hombre, Darwin se 
acerca, en parte, a la idea mosaica del origen de los sexos 
humanos en el siguiente pasaje : "Desde hace tiempo se 
sabe que en el reino de los vertebrados cada sexo tiene los 
rudimentos de varias partes accesorias, pertenecientes al 
sistema reproductor propio del sexo opuesto... Algún remo
to progenitor de todo el reino de vertebrados parece que 
ha debido ser hermafrodita o andrógino". Aunque él afir
ma que esta suposición es improbable, como igualmente 
lo manifiesta E. Morselli en su Antropología Genérale, sus 
argumentos son, sin embargo, poco satisfactorios. 

El camino de toda perfección, de todo progreso en la 
naturaleza consiste en que Ja existencia, que ha principia
do por la indiferencia, por el reposo, el equilibrio, se eleva 
a la actividad mediante el antagonismo. 

E l mundo en su estado indiferenciado, neutro, era in
móvil. E l ser y el no ser, la vida y la muerte, lo finito y lo 
infinito, etc., se hallaban sólo en estado potencial. A l ma
nifestarse fué como ocasionó el principio activo y el prin
cipio pasivo, y actuando el primero sobre el segundo, or i
ginó el movimiento, la actividad, la vida, los fenómenos, 
los seres. Así es como la unidad primitiva del homo para 
pasar del estado de indiferencia al estado de fenómeno 
debía dividirse, hacerse bisexual, masculino y femenino; 
como el éter primordial, que para constituir los distintos 
fenómenos debe polarizarse bajo la forma positiva y ne
gativa. 

La unidad absoluta de donde provienen todos los seres 
no es, según Pitágoras, n i par ni impar; es par e impar 
a la vez, es el neutro superior y anterior al contraste se
xual ; la indiferencia absoluta precede y engendra el dua
lismo. 

Anaxágoras manifiesta que los distintos elementos del 
cosmos, en su principio, formaban una masa indiferente 
y neutra. 

En el Rig Vega, en una parte que describe la crea
ción, dice: "Cuando no había ni algo ni nada, cuando las 
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tinieblas rodaban sobre las tinieblas, ¿qué existía?" Y res
ponde: "El (el Eterno Uno) existía entonces sin movi
miento". 

La substancia de Espinosa, la nebulosa de Laplace y de 
Kant, lo homogéneo de Spencer y Jo indistinto de Ardigó 
son neutros, indiferenciados en sí mismos (1),. 

Las concepciones de estos últimos pensadores sobre el 
estado primitivo de la naturaleza son semejantes a las de 
los filósofos griegos, como asimismo tienen mucha analo
gía con el Adam de Moisés y el andrógino de Platón. 

I I I . LA DUALIDAD ES EL PRINCIPIO ORIGINARIO DE LA CREA
CIÓN Y LA BASE FUNDAMENTAL DE TODAS LAS CIENCIAS 

La creación entera está basada sobre el dualismo, que 
no es solamente de número, sino de oposición, de contras
te, antinomia. 

La dualidad, la polaridad, penetra todo lo que existe; 
es la lógica de la creación, la lógica de la divinidad. 

Todo lo que ha sido creado se manifiesta mediante una 
fuerza compuesta de dos principios. Todo ser es producto 
de una doble actividad que se llaman macho y hembra, 
positivo y negativo, atracción y repulsión. Desde lo in f i 
nitamente pequeño hasta lo infinitamente grande, desde el 
átomo al sistema solar, todo es el resultado de una serie 
alternante de expansiones y de atracciones. La creación 
constituye una inmensa balanza donde toda existencia tie
ne un contrapeso en el platillo opuesto. 

(1) Según Kant, antes que existieran los planetas y los come
tas una nebulosa ocupaba todo el espacio planetario, encerrando en 
su seno todos los elementos cósmicos dotados de las fuerzas origi
narias de atracción y repulsión. Este caos de elementos divergentes 
no podían permanecer quietos más que por un instante, que bien 
pronto, en virtud de las dos fuerzas antagónicas, debían tener mo
vimientos centrípetos y centrífugos, los cuales, obstaculizados en 
todo sentido, se compusieron, por último, en un único movimiento 
alrededor de un centro. Y con los elementos que en aquel centro se 
precipitaron, se formó la masa solar, y con los otros que alrededor 
de éstos se movían se tuvo, por sucesivas concentraciones, los pla
netas. 
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La oposición es el alma de lo real. Sin el término posi
tivo no existiría el negativo n i la misma realidad; pues 
donde no hay movimiento, lucha, determinados por la posi
ción de dos términos, no hay vida ni conciencia. 

Las dualidades mediante las cuales se manifiestan todo 
ser o fenómeno son innumerables: frío y calor, evolución 
e involución, centrípeto y centrífugo, activo y pasivo, espí
r i tu y materia, libertad y necesidad, impulsión y resisten
cia, luz y sombra, arriba y abajo, día y noche, derecha e 
izquierda, bien y mal, virtud y vicio, macrocosmo y micro
cosmo, sensibilidad e inteligencia, forma y materia, fuerza 
y masa, acción y reacción, vida y muerte, etc. 

No hay efecto sin causa, emanación sin absorción, dila
tación sin contracción, anabolismo sin catabolismo, diás-
tole sin sístole, inspiración sin expiración, suma sin resta, 
multiplicación sin división, elevación a potencia sin ex
tracción de raíz. 

No existe una tesis sin una antítesis, el sí sin el no, el 
padre sin el hijo, el maestro sin el aprendiz, el esposo sin 
la esposa, el ciudadano sin el Estado, la cerradura sin la 
llave, el tornillo sin la tuerca. 

Así como el naturalista deduce de la forma de un hueso 
la del animal a que correspondió, el filósofo deduce de cada 
forma del universo su conjugada, su contraria, macho o 
hembra, activo o pasivo, fuerza o inercia. En todas partes 
se observan dos fuerzas, una que tiende a mantener cons
tante lo que existe, y otra que tiende a modificarlo o a 
transformarlo. Dos son siempre los factores principales 
de toda actividad creadora. Y, según la filosofía pitagórica, 
el mundo se conserva por medio de la atracción, el creci
miento o la amistad, y por medio de la repulsión, decre
cimiento o la discordia. La amistad hace al mundo inco
rruptible y eterno. Pero la discordia se esfuerza en llevar 
a cabo la multiplicación de las cosas con la división, trans
formando las substancias del mundo en animal, vegetal y 
mineral, con todas sus especies. 

En Heráclito todo lo que parece ser es producto de dos 
movimientos y de fuerzas opuestas que merced a su acción 
mantienen el equilibrio. La esencia del mundo es la armo
nía invisible en la que se resuelven todas las diversidades 
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y todas las antítesis. E l universo es en cada momento uni
dad que se subdivide y se vuelve sobre sí misma. 

Para Empédocles el dios esférico o el Esfero, al prin
cipio, no hace más que una sola cosa con el amor. Pero 
debido a la acción del odio se ocasiona en el Esfero la mul
tiplicación de las cosas, la diferencia, dando origen a la 
tierra, a la atmósfera, a los astros, etc. 

Kapila, filósofo indú; Aristóteles, en sus capítulos sobre 
la física; Hipócrates, en su tratado sobre los tempera
mentos ; Lucrecio, en ¡su Natura Rerwm; Plinio, en su His
toria Natural; Santo Tomás, como los escolásticos de la 
Edad Media; Avicena, en ®u filosofía; M . Ficino, Crollius, 
Agrippa de Netteshein, Rogerio Bacon, Kicher, Van Hel-
mons, Roberto Fludd, afirman todos la ley de la polaridad: 
ley primordial de la armonía. 

Jacob Bohem manifiesta que la dualidad constituye el 
fondo de todas las cosas: ternura y violencia, dulzura y 
amargura, bien y mal; todo lo que es viviente encierra lo 
dual; lo que es indiferente, ni dulce n i amargo, n i calor 
ni frío, n i bueno ni malo, se halla sin vida. 

Sostiene Kant que la materia tiene dos fuerzas: la 
atractiva y la repulsiva. La fuerza centrífuga no es fuerza 
innata, sino derivada; la atracción es, en cambio, fuerza 
ingénita. Clasifica este filósofo las fuerzas, según la direc
ción, en atractivas y repulsivas o centrípetas y centrífugas; 
según el lugar donde obran, en progresivas y oscilatorias, 
y según el espacio que ocupan, en penetrantes y superfi
ciales. La gravitación, el calor, la cohesión son fuerzas 
distintas, determinadas por distintas maneras de atrac
ción y repulsión. La explicación de los fenómenos físicos 
por medio de estas dos fuerzas principales es llamada por 
Kant explicación metafisico-dindmica o filosofía dinámica, 
y se contrapone a la explicación matemático-mecánica, o 
sea a la filosofía atomista. 

Hegel dice que los opuestos verdaderos pueden re
presentarse, resumirse todos, en la dualidad y antítesis 
del ser y no ser. Este dualismo está fundado sobre la 
oposición de lo real, porque nadie puede negar la realidad 
del mal como opuesto al bien, de lo bello como opuesto a 
lo feo, de lo falso y de lo verdadero', de lo racional y de lo 
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irracional, de la vida y de la muerte. Para este filósofo 
existen dualidades que no son verdaderas y distintas; son 
falsas oposiciones y falsas distinciones que nacen de las 
ciencias empíricas, de las percepciones fenoménicas, las 
cuales precisamente porque parten de los fenómenos, cuan
do tienden a alcanzar lo universal, están obligadas a que
brantar la realidad en apariencia y ciencia, externo e i n 
terno, accidente y substancia, finito e infinito, múltiple y 
uno, sensible y ultrasensible, materia y espíritu. 

Spencer, en su obra Los Primews Principios, sostiene, 
como Kant, que la materia no puede ser concebida más 
que como manifestación de fuerza de atracción y de re
pulsión. De idéntica opinión es Elorentino Ameghino al 
decir que "la transformación y evolución de la materia 
obedece a dos movimientos opuestos de igual intensidad, 
uno concentrante y otro radiante". 

Todo fenómeno físico, vital y psíquico se presentan, en 
efecto, como producto de un contraste, de una oposición, 
correlativos y armoniosos 

En mecánica esta paridad opuesta la forman la fuerza 
y la inercia. Estas constituyen los dos principios activos 
del movimiento vibratorio o del ritmo, que es el resultado 
alternante de la fuerza y de la inercia. En el movimiento 
del péndulo se observa con claridad la oposición de estos 
dos principios. Cuando el péndulo desciende bajo la in 
fluencia de la fuerza atractiva, la inercia del sistema re
acciona contra el aumento de la velocidad adquirida y tien
de a mantenerla constante. Este antagonismo entre la 
fuerza y la inercia lo encontramos en todo cuanto está 
dotado de movimiento; por ejemplo, en el movimiento de 
un tren, de un buque, de un proyectil, de un coche, etc. 

El universo entero está sometido a las leyes de atrac
ción y repulsión. Newton afirma que los cuerpos celestes 
se mantienen en el espacio ejerciendo los unos sobre los 
otro un poder de atracción o fuerza centrípeta, en lucha 
con una potencia de repulsión o fuerza centrífuga. Esta 
atracción está en razón directa de la masa y en razón in 
versa de los cuadrados de las distancias. 

La repulsión, que es positiva, y la atracción, que es 
negativa, obran siempre, sea que nos elevemos en un aero-
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plano o que descendamos al fondo de una mina. Son estas 
dos fuerzas que mantienen a los astros en sus respectivas 
órbitas y les permiten su libre circulación. Se supone que 
la rotación de la Tierra es el resultado de las leyes de 
repulsión solar y de atracción lunar. E l polo positivo es 
el que atrae sin cesar las moléculas del polo negativo, el 
cual se las devuelve de nuevo transfiguradas o renovadas. 

E l sol, que es positivo con relación a los planetas, no 
es, como se cree vulgarmente, una masa de materia incan
descente, en combustión continúa, sino que está compuesto 
de substancias muy parecidas al radium. El sol, siguiendo 
la doctrina de la dualidad, es un centro positivo de trans
formación en luz y calor de la energía que atrae continua
mente de los planetas. 

En matemáticas existe una ley llamada de la dualidad, 
la cual expresa que "toda proposición verdadera para un 
sistema de entes se convierte en otra proposición verdade
ra con cualquier otro sistema, con tal de que al reempla
zarlos en el sistema de postulados adaptados, sean compa
tibles con éstos". Así en la geometría métrico-proyectiva-
euclideana, el sistema de puntos, rectas y planos es com
patible dejando el ente recta y permutando los otros dos. 
Existe asimismo la dualidad en el plano, en el espacio, en 
la radiación, y con un teorema se tienen varios, y demos
trado uno de ellos quedan de hecho demostrados los res
tantes. M . Costa, en su trabajo Lo. loi de la dualité et les 
polyédres convexes, Río de Janeiro, 1928, trata de demos
trar que la ley de la dualidad es aplicable a todos los polie
dros convexos. 

El desarrollo orgánico es el resultado de las fuerzas de 
atracción y de resistencia. A . Peladan en su muy intere
sante y curiosa obra Anatomie Homologique, demuestra 
a cada paso la triple dualidad del cuerpo humano. 

La vida, según H . Baraduc (La Forcé Vítale, Par ís , 
1893), es un principio activo e inteligente que puede ser 
interpretado en sus manifestaciones por sus propios mo
vimientos de atracción y repulsión. Desde el punto de vista 
de la vida, la atracción significa: condensación del movi
miento libre, contracción inteligente de la fuerza, afini
dad, cohesión, concreción material, organización, creación. 
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La repulsión, por el contrario, designa: exteriorización del 
movimiento libre, función inteligente, expansión psíquica, 
disolución material, producción, agotamiento, muerte. 

Bachofen y Frobenius hacen del mundo patriarcal y 
matriarcal las fuerzas primordiales de todo florecimiento 
cultural. Kretschmer divide los seres humanos en dos t i 
pos: ciclo y espizotímicos, distintos tanto anímica como 
corporalmente. En la doctrina psicoanalítica lo masculino 
y lo femenino son considerados como opuestos. Klages de 
Munich conceptúa el alma y el espíritu como antitéticos y 
en todas partes ve dos fuerzas que sólo unidas dan lugar 
al todo y pueden dar fruto. 

La vida intelectual, afectiva y volitiva es una mezcla 
de dos contrarios. La diferencia, el contraste, es lo que 
hace posible el desarrollo de la conciencia. Este es el re
sultado de una oposición entre un estado psíquico presente 
con otro pasado. Toda actividad psíquica que es incapaz 
de- despertar placer o dolor, es incapaz también de tener 
conciencia. 

Nos es imposible comprender lo que es nuestro yo sin 
pensar, además, en los elementos que no forman parte de 
nuestra personalidad. Distinguir un ser es separar por 
medio de nuestro pensamiento lo que él no es, es saber no 
sólo lo que es, sino igualmente lo que no es. 

Toda idea perfecta se presenta bajo una doble fase: 
una positiva que indica lo que es; y una negativa que se
ñala lo que no es. Toda idea tiene su contraste, su sombra, 
su negación, y es por este contraste que llega a-ser clara 
y distinta. La afirmación y la negación, el es y el no es, 
son para nuestra mente lo que nuestras piernas para nues
tro cuerpo, puntos de apoyo y medios imprescindibles para 
su actividad y desarrollo. La palabra no es más que el pen
samiento en actividad. La atención es producto de dos ten
dencias afectivas opuestas mantenidas en suspenso. 

La sensibilidad, desde el punto de vista de la polaridad, 
no es el resultado exclusivo de la propiedad innata del sis
tema nervioso y de los sentidos, sino consecuencia de la 
oposición polar entre el cuerpo del animal y el mundo ex
terior, entre el cerebro y la superficie del cuerpo. Y cuanto 
más sensible es el sistema nervioso mayor será su grado 
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de polarización y, por lo tanto, el poder de sentir y per
cibir. 

Una de las principales teorías que explica el proceso de 
las sensaciones visuales es la eléctrica. J. Ch. Bose ha de
mostrado experimentaílmente que las impresiones visua
les son fenómenos concomitantes a perturbaciones eléctri
cas: corrientes eléctricas engendradas en la retina por la 
iluminación y transmitidas al cerebro por medio del nervio 
óptico. 

La substancia gris del cerebro y de los demás centros 
nerviosos desempeñan un papel positivo ; y la blanca, ne
gativo. Como en la locomoción, en donde los músculos ejer
cen una función activa y el sistema óseo una función 
pasiva. 

El cerebro goza de dos polaridades : una negativa, por 
la influencia que sobre él ejerce el mundo exterior: sentir 
es estar polarizado por los estímulos externos; y una po
sitiva, por la reacción que éste ejerce sobre el mundo ex
terior, mediante el pensamiento y la voluntad. En este 
caso, el cerebro, en lugar de vibrar al unísono de los ob
jetos exteriores, tiene el atributo supremo de poder en
gendrar vibraciones por sí mismo y ser así fuente de vida 
y de fuerza. 

La vida afectiva se mueve en el seno de los contrarios. 
El sentimiento está lleno de antí tesis: placer y dolor, amor 
y odio, alegría y tristeza, esperanza y temor, admiración y 
desprecio, etc. 

Una pasión es un conflicto entre dos sentimientos y dos 
tendencias contrarias (ambivalentes). El enamorado celo
so presenta una duplicidad afectiva: ama hasta el delirio 
y odia hasta la idea de muerte. E l alcoholista, el cocainó
mano, el morfinómano y todos aquéllos que tienen un vicio 
y no están embrutecidos, sienten a un tiempo la atracción 
y la repulsión hacia el objeto de sus apetitos malsanos. 

El amor es una mezcla de dos tendencias, una expansiva 
y otra atractiva, en armonía entre sí. E l que ama teme a 
su vez perder el ser querido. Y Torquato Tasso dice: 

, Amore é flutto alterno 
Di speranza e di noia, 
E di timor, e d'aspettata gioia. 
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Acerca de la voluntad, sabemos que en toda acción hay 
una inhibición. 

El bien es conocido por el mal, la vida por la muerte, 
la verdad por el error, la justicia por la injusticia, la sa
lud por la enfermedad, etc. Como todos los fenómenos del 
universo se manifiestan de una manera dual, esto nos da 
la razón de la existencia en grados innumerables del bien 
y del mal, de la bondad y de la maldad, de lo bello y de lo 
feo, de lo grande y de lo pequeño, etc. 

La actividad de los opuestos es la que proporciona a la 
creación su carácter rítmico. En el cosmos todo aspira y 
expira, asciende y desciende para equilibrarse. La ley del 
ritmo se observa tanto en los fenómenos físicos como v i 
tales y psíquicos: tanto en el átomo como en los latidos 
del corazón y en la atención. Esto explica el misterio de la 
periodicidad del sol, de los planetas, de los satélites y de 
los cometas. 

La vida no puede reducirse, por tanto1, a la paz sin 
la lucha, a la quietud sin la actividad, porque entonces se 
confundiría con la muerte. La felicidad es el resultado de 
continuas alternativas de esperanzas y temores, de place
res y dolores, de actividad y de reposo, de triunfos y de 
derrotas, de aspiraciones y de ideales nunca perfectos, por
que una vez alcanzado un fin se concibe otro mejor, y así 
sucesivamente, sin nunca estar por completo contentos. La 
calma, que es armonía del alma, supone que se ha vencido 
el dolor y sobrepasado el placer, y ésta no es una pasivi
dad, sino una conquista. El optimismo es el resultado de 
la negación del término negativo en la diada de los opues
tos ; el pesimismo es, en cambio, la consecuencia de la ne
gación del término positivo. 

La dualidad de todo ser al individualizarse se subdivi
de, se duplifica de modo de reproducirse indefinidamente. 
Así se tiene que la creacción, en su conjunto, es negativa 
con relación a Dios; pero, por su parte, se distinguen en 
ella un lado positivo y otro negativo. E l hombre presenta 
dos principios opuestos: cuerpo y espíritu. El espíritu es, 
a su vez, sentimiento y conocimiento. E l sentimiento se 
presenta bajo la forma de amor y odio; el conocimiento,' d'e 
verdad y error. La materia es viviente e inanimada, La 
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viviente es sensible y racional. La tierra atrae todos los 
objetos que se encuentran bajo su influencia, actúa en ese 
caso como principio activo; pero en relación con el sol, 
obra negativamente, por cuanto es atraída por éste. 

En una obra artística, el ideal del artista es positivo ; 
la habilidad y las facultades intelectuales, negativas; la 
obra, neutra. Cuando la obra se halla terminada y está al 
alcance del público, ella llega a ser positiva y el público 
negativo. El sentimiento que la obra despierta es neutro. 

E l conocimiento de una cosa no será, por tanto, per
fecto, mientras no hayamos buscado su dualidad, de cuya 
combinación ha resultado; y hagamos lo mismo, luego, en 
cada una de ellas, y así indefinidamente (1). 

(1) "Para que la multiplicidad nazca se necesita que en la Uni
dad se produzcan diferencias; esas diferencias en el universo actual 
son los "pares opuestos", los contrarios. Estos contrarios se encuen
tran por todas partes. 

La materia es el punto de apoyo de la fuerza, y sin punto de 
apoyo ninguna fuerza puede manifestarse; no puede haber calor 
sin frío, y cuando un verano reina en un hemisferio, el invierno do
mina en el otro. No hay movimiento que no se apoye en un reposo; 
luz sin su sombra, placer sin su correspondiente dolor; libertad que 
no sea ejercida sobre una necesidad; bien que no implique la idea 
del mal. 

Veamos ahora algunos ejemplos tomados de la naturaleza. La 
corriente eléctrica se polariza en dos, una positiva y negativa la 
otra. Lo propio ocurre con el imán; pártase una barra en cien pe
dazos, y se habrán creado cien barritas imantadas con sus polos 
positivo y negativo; la dualidad, los opuestos no se han destruido. 

A l tenor del imán el espectro solar presenta dos series separadas 
por un punto neutro; la serie azul y la roja unidas por el color 
violeta: 

VIOLETA 
INDIGO AMARILLO 
AZUL NARANJA 
VERDE ROJO 

Los términos de las dos series son complementarios respectiva
mente; el violeta domina los dos grupos de opuestos que forman un 
miembro visible del eje, constituido por los colores que pudieran lla
marse neutros. 

El dualismo se manifiesta de todas maneras y bajo todas las for
mas. Simbólicamente puede decirse con el induísmo que el universo 



EL AMOR Y EL GENIO 263 

I V . EL PRINCIPIO POSITIVO Y NEGATIVO EN SU ACTIVIDAD 
CREADORA OBRAN DE UNA MANERA ANÁLOGA AL PRINCIPIO 

MASCULINO Y FEMENINO 

Lo positivo y lo negativo están siempre presentes y en 
plena actividad en todos los fenómenos y en cada estado de 
la vida. Y su modo de obrar es análogo al principio mascu
lino y femenino. Y siguiendo el principio dual de la crea
ción, podemos decir que todas las cosas tienen sexo, han 
venido al mundo por parejas, por sicigias, por pares con
jugados, por machos y hembras. 

En su trabajo acerca de la Morphologie des elemente 
sexuels, A. Sabatier manifiesta que las relaciones recípro
cas y el papel del elemento masculino y f emenino de los 
distintos animales, pueden ser comprendidos y explicados 

principia y termina por medio de dos movimientos opuestos: ema
nación de Brahma, que nace cuando el pechó de Dios produce la ex
piración celeste; y muere reabsorbido cuando tiene lugar la inspi
ración universal. Estos movimientos producen la atracción y repul
sión, la agregación y la disolución que por todas partes se encuentra. 
Es la atracción de un centro de fuerza que permite en derredor suyo 
la condensación étnica para formar la envoltura de la que aquel 
centro es el alma; cuando termina su ciclo de actividad, la atracción 
deja su puesto a la repulsión, la envoltura es destruida por el re
torno de sus elementos constitutivos al centro de procedencia, y el 
alma queda liberada hasta un futuro ciclo de actividad. 

Ni aun el ritmo de la respiración pulmonar, la sístole y la diástole 
cardíacas, el flujo y reflujo del mar, que como el día y la noche, la 
vigilia y el sueño, el verano y el invierno, la vida y la muerte, se 
libran de ser los productos de la ley de los contrarios que rigen la 
creación. 

Los opuestos son la esencia misma de la vida cósmica, las dos 
columnas del equilibrio universal, representadas en el simbólico 
templo de Salomón por Jakim y Booz, la columna blanca y la co
lumna negra: también son los triángulos entrelazados del Sello de 
Salomón) los dos Ancianos de la Cábala —el macroposopo en quien 
la imagen invertida origina el microposopo— el Jehovah blanco y 
el Jehovah negro; son Eros y Anteros, las serpientes del caduceo 
de Mercurio; las dos esfinges del carro de Osiris; Adam y Eva, 
Caín y Abel; Jacob y Esaú, el Yang y el Yin chinos; la copa y el 
basto del Tarot; el hombre y la mujer. Todas esas imágenes repre
sentan la misma ley." Doctor Th. Pascal: Ensayos sobre la evolu
ción humana. Barcelona, 1906. Págs. 45, 46 y 47, 
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por las analogías que encontramos en el mundo físico. Así 
él explica el origen de la sexualidad con el predominio, en 
la célula reproductora primitiva, de una de las polaridades 
y la eliminación más o menos completa de la otra. "Se pro
duce entonces y bajo una influencia que nosotros descono
cemos por completo, un fenómeno comparable a eso que su
cede en el disco metálico del electróforo, al contacto con 
la torta de resina, o en una barra de hierro dulce al contacto 
con un imán o bajo la influencia de una corriente en cele-
noide ; los dos elementos de polaridad' se separan, son lle
vados lejos uno de otro. Esta separación conduce general
mente uno de los elementos, el elemento protoplasmático 
o macho, hacia la periferia, mientras que el otro elemento, 
el elemento hembra, permanece central. De dónde las de
nominaciones de elemento centrífugo y de elemento centrí
peto que he creído poder dar a los elementos de sexualidad 
macho y hembra." 

Hace presente igualmente Sabatier que el carácter del 
elemento femenino es de concentración, de integración, de 
unificación, de cohesión, de inmovilidad relativa, de inte
rioridad, es el elemento tendiente a permanecer uno, a no 
seccionarse, a no dividirse, mientras es libre y está subs
traído a toda fecundación. E l carácter propio del elemen
to macho es, por el contrario, de dispersión, de división, 
de desintegración, de exteriorización, de ser activo, cam
biante e independiente. 

Florentino Ameghino, en sus Ampliaciones Postumas 
al "Credo Filosófico" trata de explicar también los fenó
menos vitales con analogías sacadas de los fenómenos fí-
sicoiS. "La respiración es un proceso de oxidación abso
lutamente comparable al que se observa en el mundo uni
versal. La nutrición, en su forma más simple, que es la 
absorción, es absolutamente comparable al crecimiento de 
una gota de agua en una atmósfera saturada de vapor. Si 
los organismos nacen y mueren, o lo que es más simple, 
tienen un principio y un fin, sucede otro tanto con los in-
organismos. Si los organismos sólo tienen origen en otros 
organismos parecidos, otro tanto sucede con los inorga-
nismos, en tanto no se trate de combinaciones de elemen
tos; un trozo de hierro, hoy por hoy, sólo puede obtenerse 
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de una masa de hierro. La reproducción tampoco es distin
tivo de los organismos; en su forma más simple, que es la 
reproducción por bipartición, es un desprendimiento de un 
trozo de materia de otro parecido, absolutamente como en 
los minerales. E l movimiento tampoco es un distintivo de 
los organismos, puesto que es inseparable de la materia. 
La sensibilidad en su forma más simple, no es separable 
del movimiento." 

Así como el primero de estos autores ha pretendido 
explicar la sexualidad y la reproducción de los seres fun
dándose en analogías físicas, y el segundo aplicó el mismo 
método para descifrar la vida, otros, en cambio, han visto 
en la producción de los fenómenos físicos y químicos algo 
análogo a la procreación de los seres vivientes. 

Los filósofos antiguos, como Pitágoras y Aristóteles, 
han concebido el universo como un animal perfecto y que 
tiene, como el hombre, su parte diestra y siniestra, ante
rior y posterior, cabeza y pies, y su parte masculina y fe
menina. 

León Hebreo, en sus Diálogos de Amor, compara la 
armonía entre los distintos astros con la armonía de dos 
personas de diferente sexo, unidas por un amor recíproco. 
En su segundo diálogo menciona numerosos ejemplos de 
analogías entre el amor humano y las relaciones de los 
astros del sistema planetario. La tierra, receptáculo de to
das las influencias con respecto al cielo, es hembra; y el 
cielo, con relación a la tierra, es macho, siendo la lluvia y 
el rocío, el semen del cielo. Según este escritor, el amor 
existe no sólo entre los seres vivientes, sino que se extiende 
a todas las cosas del mundo inorgánico, y por esto le deno
mina amor natural. E l amor que tiene la tierra por sus 
hijos es semejante al de la mujer por los suyos. "Verás 
también las piedras y los metales engendrados por la tie
rra, que cuando se hallan fuera de ella, buscan con veloci
dad y no descansan jamás hasta que vuelven a ella; así 
como buscan los hijos a las madres, que con ellas solamente 
se aquietan. La tierra también con amor los engendra, los 
sostiene y conserva; y las plantas, las hierbas y los árbo
les tienen tanto amor a la tierra, madre y generatriz de 
ellos, que j amás sin corrupción no quieren apartarse de 
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ella; antes con los brazos de las raíces la abrazan con afec
to, como hacen los niños con los pechos de sus madres." 

E l fenómeno de la copulación sexual, en su fondo, con
siste en la cesión que el elemento masculino hace al ele
mento femenino de algo que aquél tiene y del que éste ca
rece, razón por la cual se ha llamado también a este fenó
meno "comercio sexual". Ahora bien; ese "cambio de lo que 
se tiene por lo que no se tiene y se desea —dice Roso de 
Luna en sus Aberraciones Psíquicas del Sexo—, es común 
a todo cuanto existe en el universo, constituyendo por ello 
la esencia misma de la vida, que es precisamente vida por 
el sexo". 

Este mismo autor observa que la química no viene a 
ser sino el estudio del sexo en moléculas y átomos, siendo 
todo ácido masculino y toda base femenina. Y que el sexo 
en matemáticas está representado por las cantidades posi
tivas y negativas; en mecánica, por la materia y la fuerza 
inteligente que la informa y fecunda; en física, por los 
fluidos eléctricos opuestos; en química, por los metales y 
los metaloides, los electrones y los iones; en biología, por 
los hidrógenos y los oxidrilos, en los que el agua se des
compone, y también por el anfiaster, que determina la ca-
riocinesis de la célula; én fisiología, por el espermatozoide 
y el óvulo; en astronomía por los soles dobles, pares con
jugados, cual lo está también la luna y la tierra y los pla
netas con el sol; en la lucha de la historia, por los vence
dores militares y los vencidos, más cultos que ellos casi 
siempre, y que suelen acabar por dominarlos... En todo 
cuanto nos rodea, en fin, el sexo está simbolizado en lo ac
tivo y lo pasivo; el arado y la t ierra; la llave y su cerradu
ra ; la aguja y la tela; el tornillo y la tuerca; lo envolvente 
y lo envuelto; el árbol y el suelo que lo sustenta, etc., et
cétera. 

"Todo cuanto se ha tramado por algunos filólogos con
tra la aplicación del sexo a las cosas inanimadas en lengua 
como la latina y sus hijuelas —dice el mismo Roso de 
Luna— tiene por base el desconocimiento de la gran ver
dad sexual, la que, según la relativa actividad o pasividad 
del sujeto, le adjudica el artículo masculino o femenino, 
respectivamente. 
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"Una visión de conjunto nos muestra, por ejemplo, 
como "contrarios sexuales" al lago y al río, sintetizados 
luego entrambos por el mar, que participa de los opuestos 
caracteres d'el uno y del otro. 

"El río propende en su forma y potenciales a una como 
masculina rectilinidad. Es largo, anguloso, impetuoso, pa
sional y activo propulsor de todas clases de potenciales 
mecánicos, de corriente incoercible y continua que pene
tra en el lago con viriles vigores y que sale luego del mismo 
de él, camino de el mar o de la mar..." 

Kepler creía que los astros eran cuerpos dotados de 
vida y de inteligencia. Y para algunos filósofos y astróno
mos la sexualidad es propia también de los astros. Los úl
timos estudios sobre los cometas consideran a éstos como 
verdaderos espermatozoides cósmicos que acaban luego por 
ser aprisionados por verdaderos óvulos femeninos consti
tuidos por el sol y los anillos o esferas en los. que se mue
ven los planetas. 

Muchos filósofos asignaron a ia materia inorgánica una 
vida inconsciente, y este atributo vital inconsciente no la 
libra, como lo vital consciente, de que tenga asimismo sexo. 

Leibniz sostenía que la materia es un conjunto de fuer
zas que no ha llegado todavía a tener la conciencia de sí 
misma. Que el progreso es la ley de todos los seres. Todo 
vive y se esfuerza para alcanzar el sentimiento y el pen
samiento. El término del progreso de los seres es la vida 
espiritual. "La naturaleza se halla en su campo perfecta
mente independiente y sigue imperturbable sus leyes; pero 
todo este campo, en isu complejidad, es solamente la apa
riencia de un orden más profundo y que todo devenir na
tural con su mecanismo sirve en el fondo a los fines del 
espíritu." 

El mundo natural y el mundo espiritual en su esencia, 
según Schelling, son idénticos; aquél contiene inconscien
temente lo que tiene éste en conciencia. Y la naturaleza no 
es una coexistencia confusa y casual de los fenómenos y 
de las leyes, sino que es un gran organismo, cuyas partes 
existen únicamente para producir la vida y la conciencia. 
La 'naturaleza es inteligencia que deviene. 

Schopenhauer concuerda en principio con Leibniz y 
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Schelling cuando le atribuye a la voluntad inconsciente, 
mecánica, una tendencia a llegar a ser consciente. La vo
luntad, según este filósofo, en sus formas más humildes 
se manifiesta como causa mecánica; en la superior aparece 
el estímulo orgánico, y en la perfecta, se manifiesta como 
causa consciente. 

En un artículo reciente de Ch. Richet, Le Próbleme des 
causes finales, afirma que todo parece probar que las le
yes del universo tienden al aumento del pensamiento. "Todo 
pasa como si alguna ley misteriosa ha determinado esta 
evolución hacia un máximo de pensamiento y de inteli
gencia." 

Uno de los errores de las ciencias ha sido siempre el de 
querer explicar al hombre, por medio de la naturaleza físi
ca, en vez de explicar la naturaleza física por medio del 
hombre; porque nunca lo simple puede abarcar lo comple
jo, como un ignorante no puede comprender a un sabio. 
Por este motivo las analogías del hombre aplicadas a la 
naturaleza física deben ser más exactas que las analogía^' 
físicas aplicadas al hombre (1). 

Según la teoría de los electrones, éstos se unen forman
do ejemplares de dos elementos de grado análogo', pero de 
naturaleza positiva y negativa, que complementándose for
man un sistema neutro o Protilo; luego el neutrón, el pro-
tógeno, el ion, etc. Cada uno de los cuales llega a ser centro 
de más grandes y ulteriores atracciones. Así continuando 
es como se llega a la formación de los átomos materiales: 
el hidrógeno primordial, el helio, el caronio, el asterio, etc. 

Del polo negativo de la pila eléctrica es de donde salen 
el torbellino de electrones y los rayos eléctricos. El cátodo 
obra, por consiguiente, como la madre de los fenómenos 
eléctricos. 

(1) Si Bacon conceptuaba la consideración teleológica la más 
peligrosa de todos los ídolos, y Descartes el máximo obstáculo para 
el estudio de la naturaleza, es porque estos dos filósofos la observaron 
sólo desde el punto de vista de los hechos y prescindieron del punto 
de vista de sus leyes y de sus principios. Ya se sabe que la tesis me-
canicista de la vida es impotente de por sí para explicar la vida. 
Newton, el principal sostenedor de la explicación causal en la física, 
no excluyó el punto de vista finalista al estudiar el conjunto de las 
cosas. 
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En la formación de los átomos los electrones o iones 
negativos se ponen a girar en torno de uno positivo. Un 
electrón cargado de electricidad positiva impulsa a los 
negativos a constituir ciertas combinaciones que dan por 
resultado la generación de un átomo. Los electrones crea-
cfores son los negativos, y el nuevo átomo está compuesto 
por la unión de electrones positivos y negativos, pero po
see propiedades distintas de la electricidad en libertad. 

Los electrones son los obreros, los elementos más acti
vos de la naturaleza. Sus uniones o combinaciones originan 
los diversos fenómenos del cosmos: la luz, la electricidad, 
el calor, el magnetismo, la atracción, la repulsión, la af i
nidad química, etc. 

La función del principio masculino o positivo es en la 
naturaleza mineral, como en la viviente, la de dirigir, fe
cundar la energía inherente al principio femenino, es la 
de poner en actividad el proceso creador. 

En la formación de los cristales se encuentra algo que 
corresponde a una especie de actividad sexual. La repul
sión entre los gases acontece en una forma análoga al odio 
entre los seres vivientes. Y las atracciones y repulsiones 
entre la materia, la cohesión o la afinidad y la desviación 
de las moléculas en química, nos revelan asimismo ciertas 
semejanzas con la simpatía y la antipatía entre los seres 
humanos. 

El sexo, el amor, en su sentido lato, parece, pues, exis
t i r en todo. Y se le halla no sólo en la fusión de las almas 
y en el ayuntamiento de los animales, sino igualmente en 
las premisas de un silogismo que por su cópula engendra 
la conclusión, como en la afinidad química, en las figuras 
geométricas y en las atracciones de los astros. 

V. LOS DOS PRINCIPIOS OPUESTOS SON DE IDÉNTICA 
NATURALEZA 

Así como la mujer, desde el punto de vista de la unidad, 
no es la sirvienta ni la dueña del hombre, sino el hombre 
mismo concebido por el lado materno, afectuoso, los polos 
opuestos, positivo y negativo, las fuerzas contrarias, cen
tr ípeta y centrífugas, no son más que distintos aspectos 
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en que concebimos los fenómenos físicos, cuya esencia, en 
el fondo, es la misma. 

Un carpintero, por ejemplo, cuando serrucha una tabla 
de madera, manifiesta una sola fuerza en el acto de serru
char la tabla; pero esta fuerza se manifiesta necesariamen
te como resistencia en cuanto la mano izquierda sujeta 
la tabla, y como potencia en cuanto la mano derecha ma
neja el serrucho. Sin poner en acción estas dos polaridades 
el hombre no podría caminar, hablar, querer, pensar, etcé
tera, pues todo acto de locomoción implica el apoyo de la 
pierna que se mueve hacia adelante en la resistencia de 
ia otra en reposo (A. Villalón). 

Los dos principios opuestos son siempre de idéntica 
naturaleza y sólo se distinguen entre sí por el diverso 
número de vibraciones y la disposición de sus componentes. 
Uno de ellos es complemento del otro, y al unirse forman 
la variedad de los seres de la creación. La electricidad 
positiva y negativa al combinarse no se anulan, sino que 
irradian sus respectivas energías determinando la luz. 

Esto nos lleva a admitir la hipótesis de que los distin
tos fenómenos de la realidad están formados de una subs
tancia única, que en su estado primordial no manifestada, 
en su esencia, es homogénea, neutra, sin forma. Y como 
tal la distinción de espíritu y materia, de fuerza y ener
gía, de tiempo y espacio le son completamente extrañas. 

Las ciencias, en efecto, con sus progresos van confir
mando poco a poco que el éter es el elemento primordial, 
andrógino, del cual todo procede. 

El éter es la substancia única, incorruptible, eterna, 
que ha engendrado todas las cosas y en la que vuelven a 
convertirse; es a la vez esperma y matriz de todas las for
mas, el agente hermafrodita del eterno devenir. El cons
tituye el flúido universal imponderable, cuyas manifesta
ciones sensibles se llaman espíritu, materia, electricidad, 
magnetismo, luz, vida, pensamiento, etc. El éter de nues
tros físicos es el Amor de Esíodo, el caos de .Ovidio, el 
akasa de los indúes, la luz de los cabalistas, el aor de los 
hebreos, el flúido de Zoroastro, la substancia de Espinosa, 
ia luz espectral de Passavand, la energía de Ostwald, el 
continuum de Einstein y él universión de Lakhovsky, que 
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no son más que distintos nombres ¡para indicar la mis
ma cosa. 

Descartes y Kant no pudieron substraerse de admitir 
también en sus respectivos sistemas filosóficos un medio 
de transmisión y una fuente inagotable de energías, el 
éter, y para Kant, el Wdrmestoff o éter cósmico es más 
que una mera hipótesis: es un postulado, sólo demostrable 
de una manera indirecta. 

En su trabajo La Formazione naturale nel fatto del 
sistema solare dice R. Ardigó: " E l éter, que en el orden 
de las distinciones de la materialidad es para nosotros el 
supremo indistinto, y es tal por el máximo de fuerza laten
te, constituyendo su estado de máxima rarefacción, es tam
bién la plenitud de la virtualidad de la vida." 

Ahora bien, el éter se manifiesta, se hace sensible a 
nuestros sentidos por medio de vibraciones: la materia, 
la vida, el pensamiento, los diversos fenómenos del univer
so, son el resultado de diferentes formas de esta substan
cia única. (1). 

Se ha demostrado claramente la equivalencia de una de
terminada forma de movimiento al transformarse en otra 
distinta, como la electricidad que se convierte en calor, el 
calor que se transmite en energía motriz, etc. La electri
cidad puede transformarse en magnetismo, calor, luz, y 
viceversa. La luz nace de la tensión, de la polarización del 
éter, y en ese sentido no existe una materia calórica. E l 
frío es el éter sin movimiento, sin tensión, sin luz. 

Sabemos que un cuerpo sólido por medio del calor se 
dilata, aumenta sus espacios intermoleculares, se hace más 
penetrable, más divisible, puede pasar del estado sólido al 
viscoso, y aumentando el calor de una manera gradual, 
se puede convertir en líquido y luego en gaseoso. Merced 
a nuevos movimientos íntimos y vibratorios se obtendrá 
de este último estado, según Faraday y Crokes, el estado 
radiante, en que las moléculas se disocian en átomos cada 
vez más libres. Esto quiere decir que el calor tiende a 

(1) El éter no es una simple concepción teórica, pues este flúido 
ha sido aislado por M. F. Richnowski, ingeniero electricista de Lem-
berg; y la energía nerviosa parece ser lo que más se asemeja a este 
fíúido. 
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poner las cosas heterogéneas en su uniformidad. Estos 
cuatro estados distintos de la materia, de vibración del 
éter, nos hace recordar los cuatro antiguos elementos de 
Empédocles: la tierra o lo sólido, el agua o lo líquido, el 
aire o lo gaseoso y el fuego o lo radiante. Este hecho nos 
hace ver la unión íntima de cosas en apariencia tan dis
tintas, como la unidad de todos los fenómenos del univer
so, nos demuestra asimismo, la convertibilidad y la unidad 
de las fuerzas físicas, de las que se ocupó extensamente 
Angel Secchi. 

Se sigue, como consecuencia de este principio unitario, 
que la materia y el espíritu no son más que dos aspectos 
de una misma cosa; sólo se diferencian en sus manifes
taciones. El espíritu es la extrema sublimación de la ma
teria y la materia la cristalización del espíritu. Lo primero 
es la substancia desde el punto de vista subjetivo; lo se
gundo es la substancia desde el aspecto objetivo. La vibra
ción es la que produce la condensación del éter ; lo visible 
es la concentración de lo invisible, y según sea el grado 
de la vibración se tienen los diversos estados de la materia. 
La vida cósmica representa, pues, un océano donde todo 
está bañado por un mismo elemento, indefinido en sus mo
dalidades, y el hombre participa de esta ley de conjunto. 

Schelling, partiendo de otros principios, considera la 
diversidad de los fenómenos como producto de la diferen
cia cuantitativa del elemento natural y del espíritu conte
nido en ellos. La ílntima esencia es idéntica en el espíritu 
y en la naturaleza, sólo que en ésta es inconsciente, mien
tras que en el espíritu ess consciente. Florentino Ameghino 
escribe: "No hay diferencia, de substancia entre los cuerpos 
orgánicos y los cuerpos inorgánicos, entre el cuerpo vivo 
y el cuerpo muerto. Todos los elementos que entran en 
la composición de los organismos, forman igualmente par
te d'e los inorganismos. Luego la diferenciación entre la 
materia orgánica e inorgánica es secundaria y no primi
tiva,.." Bergson en su libro L'Evolution Créatrice afirma 
que: "Los dos términos —materia y pensamiento— son 
de la misma esencia... y lo físico es simplemente lo psí
quico invertido',. "La intelectualidad y la materialidad son 
de la misma naturaleza, se producen de la misma ma-
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ñera." "La materia es definida por una especie de descenso, 
este descenso por una interrupción de la ascensión." "Es
tas dos direcciones del movimiento no impiden la unidad 
del élan original, del esfuerzo vital, del flujo universal." 

"La onda etérea luminosa, dice R. Ardigó, es un ritmo 
distinto de la calorítica y de aquellos otros ritmos que co
rresponden a las otras fuerzas físicas. Pero admite en sí 
variaciones de diversas especies, permaneciendo el mismo 
tipo rítmico. Y esto nos conduce a una confirmación de la 
doctrina de la identidad de la materia y de la fuerza. A 
las especies de las materialidades corresponden precisa
mente otras tantas especies de las fuerzas. Tantas especies 
de fuerzas otras tantas de cosas, y viceversa." 

Herz, en su obra Die Prinzipien der Mechanik, hace 
presente que "lo que nosotros estamos habituados a llamar 
fuerza y energía, no es, para nosotros, más que un efecto 
de la masa o del movimiento, salvo que no se entienda la 
masa y el movimiento perceptible por nuestros sentidos. 
Esta explicación de la fuerza por el movimiento se debe 
llamar dinámica, y se puede decir muy bien que la física, 
el día de hoy, tiene bien en cuenta semejantes explicacio
nes. Las fuerzas del calor se han reducido, con seguridad, 
a movimientos ocultos de masas perceptibles. Debido a 
Maxwell, el concepto de que las fuerzas electrodinámicas 
sean efecto del movimiento de masas ocultas se ha trans^-
formado en una convicción. Lord Kelvin con amor pone en 
evidencia la explicación dinámica de las fuerzas, y en su 
teoría de la naturaleza vertiginosa de los átomos ha hecho 
la tentativa de dar una imagen correspondiente a esta in
tuición. Von Helmoltz, en su investigación acerca de los 
sistemas cíclicos, ha tratado la más importante forma de 
los movimientos ocultos". 

Las vibraciones pueden ascender en su intensidad y 
en su número y orientarse así hacia el espíritu, como pue
den descender o disminuir y dirigirse hacia lá materia, 
de donde se tiene, siguiendo este principio, que el odio 
puede transformarse en amor, elevando, aumentando su 
grado de vibración, como el mal puede transformarse en 
bien, y el egoísmo en altruismo. De esto se deduce que el 
polo positivo existe en realidad, absolutamente, y el polo 
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negativo es sólo la ausencia, la sombra del positivo; el mal 
es únicamente la ausencia del bien. El mal corresponde 
en el orden físico a la degradación de la materia; es una 
orientación descendiente, una involución de ondas vibra
torias. 

Las cosas están formadas por vibraciones del éter uni
das entre sí por las fuerzas de atracción, que aseguran su 
permanencia como entidades individuales (y de repulsión, 
que tienden a destruirlas). 

Las diversas vibraciones o movimientos del éter que 
forman los distintos seres de la creación han sido origina
das en su primitiva aparición por un principio inteligente 
supremo que a su vez les ha proporcionado los medios para 
su subsistencia, persistencia y progreso. 

E l éter, que es andrógino, se manifiesta, por lo tanto, 
en una forma de corriente positiva o de proyección y de 
corriente negativa o de absorción. En el hombre las fuer
zas positiva y negativa corresponden a los principios mas
culino y femenino, el espíritu y el cuerpo, respectivamente. 
En el mundo humano el amor y el odio son los equivalentes 
de la atracción y la repulsión en el mundo físico. El hom
bre es, pues, en el fondo, idéntico al cosmos, y la infinita 
variación de los seres está basada sobre los mismos prin
cipios. 

V I . LA UNIDAD POR INTERMEDIO DEL TERNARIO ES EL FIN 
SUPREMO DEL AMOR Y DE LA CREACIÓN 

El ternario es la suprema expresión del amor y de la 
creación. No se busca, en efecto, a dos, sino para conver
tirse en tres. La unidad primitiva, el andrógino, para ha
cerse activo debe multiplicarse, debe hacerse dual; pero 
esta dualidad permanecería estéril si no volviera a unirse 
para crear un tercero y formar así el ternario. 

El ternario representa la unidad, la armonía de los con
trarios, y sin esta armonía, la realidad, la vida y el pen
samiento no existirían. 

En los matrimonios fecundos los hijos son un principio 
común de concordia perpetua. En sus movimientos nues
tros dos ojos obran en mutua concordia. Hay una inque-
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brantable continuidad de relaciones entre el calor y el frío, 
la luz y la obscuridad, las notas altas y bajas de un piano. 
La paz es el acuerdo entre dos polaridades de nombres con
trarios. Decir que cada átomo tiene un polo positivo y ne
gativo es manifestar que tiene su parte interior y exterior, 
su espíritu y su cuerpo; pero ambos no forman más que una 
sola realidad. Los opuestos son tales relacionados entre sí, 
pero no con respecto a la unidad, que es la armonía. Esto 
nos da la razón de por qué ellos no originan la confusión 
en el universo, sino determinan la unidad. 

La electricidad positiva y negativa al combinarse no 
se anulan mutuamente, sino que se fusionan entre sí, en
globando sus medios respectivos, a t ravés de los cuales 
irradian su recíproca energía sin suprimirse y cesar de 
existir. 

La vida física y orgánica es el resultado de la armonía 
entre la fuerza y la inercia, la atracción y la repulsión, la 
asimilación la desasimilación, la inspiración y la expira
ción. La vida cognositiva del hombre es producto del sujeto 
y del objeto, de la intuición y la reflexión, de la verdad y 
del error, de lo necesario y de lo contingente. 

Lo que llamamos ley es la armonía, el ritmo constante 
entre la causa y el efecto, es el equilibrio entre los fenó
menos, y si este equilibrio o unidad falla, cesa también 
la ley. 

Estos hechos nos llevan a la hipótesis de que las dis
tintas cosas de la realidad están formadas de tres prin
cipios : positivo, negativo y neutro. Cualquier fenómeno se 
reduce a dos cosas contrarias con su medio. Todo es unidad 
formada por una trinidad. 

Si la unidad encierra siempre una trinidad, se tiene 
como consecuencia que un ser o fenómeno no puede ser 
concebido más que sintéticamente. El hombre, por ejemplo, 
se compone de un cuerpo animado y de una voluntad. Aho
ra bien, si quisiéramos concebirle sin su vitalidad o apti
tud de obrar, desaparecería de inmediato su verdadera 
realidad, no sería más un hombre, sino una abstracción 
creada por nuestro espíritu. Nos resulta imposible sepa
rar la vida de la idea de cuerpo y pensar lo que podría ser 
la vida humana en sí misma y ver una especie de cosa me-
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tafísica. Es sobre esto que se basan los materialistas para 
combatir a los espiritualistas exclusivos. Asimismo no po
demos imaginar lo que podría ser el alma separada del 
cuerpo sin forma alguna corporal- Nosotros podemos re
presentarnos un hombre extraordinariamente pequeño o 
extraordinariamente grande, pero nunca el alma conside
rada individualmente. Por esto que al hablar del hombre 
ninguno de los tres términos, cuerpo, vida y espíritu, pue
den ser olvidados, pues son los que forman unidos la ex
presión de su verdadera realidad. 

La trinidad de todo ser puede ser considerada bajo 
dos aspectos: desde el punto de vista de la síntesis, sínte
sis que es la razón de ser de su realidad, y que lo deter
mina el tercer principio; y desde el punto de vista del 
análisis, en que vemos los dos principios opuestos que lo 
forman, sin olvidamos que durante este análisis destruí
mos o fraccionamos su propia realidad. 

La principal tarea de la filosofía ha sido, en efecto, 
para muchos filósofos, especialmente para G. Bruno, Sche-
lling y Hegel, la de buscar la unidad de los opuestos, la 
armonía de los contrarios, la identidad absoluta. 

"Conocer la unidad absoluta —dice G. Bruno—es el 
objeto y fin de todas las filosofías y contemplaciones na
turales" y "es profunda filosofía encontrar la razón de la 
coincidencia de los contrarios, y buscar en qué consiste 
ésta." Este filósofo, mucho antes de los que vinieron des
pués de Kant, hizo la tentativa de resolver las antítesis en
tre forma y materia, Dios y Naturaleza, espíritu y cuerpo, 
objeto y sujeto, inorgánico y orgánico, causalidad y finali
dad, necesidad y libertad, concebidos como inconciliables 
por los dualistas. Para esto, Bruno pensó en la unidad ab
soluta, en un principio supremo en donde estos términos 
opuestos se identifican y eliminan su oposición. Así para 
él, el llegar a ser y el ser en lo absoluto son una misma 
cosa, son coexistentes, homogéneos, inseparables y eter
nos. Esta unidad absoluta no es ni materia ni espíritu toma
do aisladamente, sino que es a la vez materia y forma, 
potencia y acto; es la realidad que se desenvuelve pasando 
de lo homogéneo a lo heterogéneo, de la identidad a la di
versidad. 
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"La razón —escribe Bruno— divide lo que es indivi
sible, según la naturaleza y la verdad." " E l principio, me
dio y fin, el nacimiento, desarrollo y perfección de cuanto 
vemos, es propio de contrarios, para contrarios, en los 
contrarios, a los contrarios; y donde hay contrariedad, está 
la acción y la reacción, está el movimiento, está la diver
sidad, está la multitud, está el orden, están los grados, está 
la sucesión, está la vicisitud." De esto proviene la gran 
importancia que tiene para este filósofo la razón de la co
incidencia de los contrarios y reconoce él mismo como 
precursores de esto a Parménides, a Heráclito y especial
mente a Nicolás Gusano. 

En su Critica de la razón pura, Kant llevó a la forma 
más aguda el problema de los opuestos con sus antino
mias y lo consideró como insoluble, debiendo la mente hu
mana aceptarlo por necesidad. Pero luego Kant descubre 
la síntesis a priori , que no es más que la síntesis origina
ria de los opuestos. Triple es también la forma de su sín
tesis, y en sus categorías nos ofrece los siguientes ejem
plos: unidad, pluralidad, totalidad; realidad, negación, l i 
mitación-

Después de Kant, la misión de la filosofía debía ser 
especialmente la de buscar la unidad del ser a t ravés de 
las antítesis y de los opuestos, para hacer desaparecer 
los dualismos dejados intactos por este filósofo. Así es 
como en la filosofía de Fichte la triplicidad ocupa un pues
to fundamental y toma los nombres de tesis, antítesis y 
síntesis. 

Schelling afirma que no se puede filosofar más que 
con el principio de la identidad de los opuestos, y en lo 
absoluto desaparece la diferencia entre el sujeto y el ob
jeto : es pura indentidad. Solamente para el espíritu finito 
existen los opuestos. Lo absoluto, para este filósofo, no es 
n i real ni ideal; ni naturaleza n i espíritu, ¡sino la diferen
cia de ambas determinaciones, o sea identidad absoluta. 
El magnetismo en su conjunto no es ni positivo ni negativo, 
sino que es identidad de los dos, y en su punto central con
tiene la indiferencia de ellos, así lo absoluto es unión indi
visa de todos los contrapuestos. Mientras que en lo abso
luto los contrarios se eliminan recíprocamente con plena 
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igualdad, en los distintos fenómenos ellos tienen diferen
cias por cuyas causas prevalece la una o la otra. 

Según Hegel, el pensamiento procede por triadas, y 
esta forma no existe sólo en nuestro pensamiento, sino 
también en la realidad. La, triada que comprende en sí 
todas las demás, está formada por los términos: ser, no ser 
y devenir. La tesis llama a la antítesis y las dos se com
binan en una síntesis, y en ésta únicamente se halla la ar
monía, la unidad, la vida y la verdad. El ser y no ser no 
son más que dos abstracciones; la realidad no está más 
que en el devenir: en la realidad no existe ni luz pura ni 
obscuridad pura, no hay más que colores. A Hegel le pare
ció que la idea cristiana de la trinidad, convertida en hueca 
por el cristianismo protestante, debía hallar su refugio y 
su significado verdadero en la nueva escuela filósofica de 
sus tiempos. 

La ley ternaria predomina, en ef ecto, tanto en la teolo
gía y filosofía, como en las matemáticas, astronomía, físi
ca, biología, psicología y las demás disciplinas científicas. 
Cualquier ser revela en todo momento y circunstancia su 
origen ternario. 

San Agustín y Porfilio nos atestiguan que los platóni
cos han encerrado en la divinidad tres personas: llamando 
a la primera, el padre del universo, a la segunda, el hijo 
o el primer pensamiento y a la tercera, el espíritu santo o 
alma del mundo. 

Los doctores de la iglesia católica reconocen que no hay 
más que un solo y verdadero Dios, increado, infinito, om
nipotente, eterno ; que es uno por naturaleza y triple en 
persona: el Padre, el Hijo y el Espír i tu Santo, las tres 
eternas e iguales entre sí, que, no obstante, están forma
das por una esencia y substancia única y de naturaleza 
simple. Jesús dijo: Id y enseñad a todas las gentes, bauti
zándolas en nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíri tu 
Santo- Como asimismo: "El Padre y Yo somos uno"-

F. G. Lacuria, en su libro Harmonies de L'Etre, parte 
en sus deducciones de tres palabras de San Juan: Vita, 
Verhum, Lux. Analiza cada uno de estos términos, esta
blece sus relaciones con la trinidad de los cristianos y de
termina los elementos de esa trinidad. "He aquí la Tr in i -
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dad: el Padre, que es la vida o inmensidad; el Hijo, que es 
el Verbo o forma y distinción o variedad; el Espír i tu San
to, que es luz, amor o unidad. Y estas tres personas no 
son más que un solo Dios, y su unidad se halla no sola
mente en los hechos eternos de su existencia, sino en la 
esencia de las cosas, pues ellas son inseparables en el pen
samiento; no se les puede concebir el uno sin el otro." " A l 
principio del ser, el ser no es indeterminado, pero se dis
tingue del no ser; ve qué es el ser, y estos dos puntos de 
vista, participando de la unidad de la substancia que ellos 
afectan, producen, por su unión, la conciencia, que es tam
bién la luz o la armonía." 

La historia de la filosofía está dominada, en gran par
te, por el contraste entre los distintos procesos del cono
cer que se suelen llamar "percepción" y "concepto". Este 
contraste ha dado motivo a una clasificación dualista de la 
actividad cognoscitiva y al problema de saber cuáles de 
los dos procesos tiene mayor valor para nosotros y si las 
leyes del universo son propias del mundo exterior o sólo 
de nuestro espíritu. Estos dos puntos de vista distintos han 
originado dos doctrinas diferentes del conocimiento: el 
empirismo y el racionalismo. E l empirismo, como el de 
Hume, sostiene que todas las leyes naturales, las verdades 
de los hechos, son leyes empíricas, que los conceptos se 
regulan según los objetos. E l racionalismo afirma, en cam
bio, que el intelecto no aprende de la experiencia las leyes 
naturales, sino que se lo prescribe a la naturaleza y sos
tiene, como Espinosa y Hegel, que las leyes del pensa
miento son leyes naturales, y que las categorías lógicas son 
también categorías ontológicas. 

Ahora bien, ningún filósofo ha sido capaz de presen
tarnos una teoría del universo en términos puramente con
ceptuales, o en términos puramente perceptivos. Y si h i 
ciéramos la tentativa de fusionar todas las ideas en una 
sola, como ha sucedido con la idea de substancia de Espi
nosa, para luego afirmar que la realidad es expresión de 
esta idea única, nos encontraremos siempre en presencia 
de un contraste, de una antítesis, entre dos ideas por lo 
menos, entre la apariencia y la realidad, entre lo actual 
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y lo posible, entre lo real y lo ideal o cualquier otro aná
logo par de opuestos. 

Esta incapacidad se debe a que nuestro conocer no se 
limita nunca a la mera percepción o al mero concepto. Sólo 
de una manera abstracta podemos pensar en la existencia 
de un conocimiento sensible puro o de un pensamiento con
ceptual puro, sin relación alguna con los datos de los sen
tidos. Por lo general, nuestro conocimiento es producto de 
la unión o síntesis de la percepción y del concepto. 

Por esta causa mucho® pensadores se vieron obligados 
a admitir una tercera actividad cognoscitiva más completa 
y que implicara, a su vez, tanto a la percepción como al 
concepto, formulando, de esta manera, una distinción tr ía
da de nuestros conocimientos. 

Así Platón, para resolver la antítesis entre el ser y el 
no ser, para buscar la identidad entre el movimiento y el 
reposo concibe la idea de las ideas, fuera de la materia. 
Aristóteles para sobrepasar la oposición entre forma y 
materia eleva a lo absoluto el primero de los dos términos 
contrarios y concibe el principio ideal o formal y el pensa
miento puro. 

Plotino enseña que el Uno es indeterminado, que no 
tiene atributos, porque cada atributo sería un límite. Ca
rece de inteligencia y de voluntad, como nos los represen
tamos nosotros, porque conocer y querer implican necesa
riamente la dualidad del conocedor y del conocido, del que 
quiere y del querido y toda dualidad es inconciliable con 
lo infinitamente perfecto. Y admite tres estados en el m-
nocimiento, y al último de estos estados lo denomina éx
tasis, forma transcendental de la actividad intelectual por 
medio de la cual el alma contempla al Ser primero, Dios, 
en sí mismo. 

Según Nicolás Gusano, no se puede llamar verdad a lo 
que nos ofrece la percepción sensible y la razón, porque 
tanto la primera como la segunda nos proporcionan un 
conocimiento fragmentario, transitorio y nos llevan a con
clusiones divergentes u opuestas. Sólo el intelectus, sos
tenido por la gracia, puede darnos la visión de la absoluta 
verdad, donde todas las contradicciones desaparecen (co-
incidentia opposüorum), en la cual todo es unidad. 
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Manifiesta G. Bruno que lo absoluto, el Uno, la perfecta 
coincidencia de los contrarios, la concepción unitaria del 
mundo, no puede ser comprendida con la observación, la 
experiencia, la inducción y la deducción sola, sino que, ade
más, debe intervenir la intuición intelectual, que aprehen
de la unidad en la variedad, lo inmanente en lo transitorio, 
el ser en el devenir. 

Sobre la percepción y el entendimiento existe, según Es
pinosa, la intuición o conocimiento sub specie aeternis. Y 
este conocimiento es para este filósofo la más elevada for
ma de la verdad, y sólo mediante él, es posible intuir el 
eterno fluir de las cosas de Dios y representarnos la pe
renne transformación del incondicionado en el universo. 

Kant admite igualmente tres funciones cognoscitivas: 
sentido, intelecto y razón, y atribuye al sentido, la facul
tad perceptiva, al intelecto la de dar forma y de usar los 
conceptos y a la razón la de formar las ideas. Este filósofo 
entiende por idea la representación del todo, la imagen 
originaria de las cosas; y el conocimiento de la cosa en si 
o de los nóumenos sólo es posible mediante la intuición 
intelectual que está formada por la unión de la sensibilidad 
y del intelecto-

Schelling, atraído por la coincidencia d'e ios opuestos de 
Gusano y de Bruno, establece asimismo que la intuición in
telectual es el único órgano capaz de penetrar en la identi
dad absoluta. 

La antítesis existente en la filosofía de Schopenhauer 
entre la voluntad y la inteligencia, es casi la misma que 
la que se observa entre el instinto y la inteligencia en 
Bergson; el primero lo resuelve mediante una tercera fun
ción cognoscitiva más perfecta, el conocimiento intuitivo 
puro o idea, y el segundo por medio de la intuición, que es 
un instinto desinteresado, consciente de sí mismo. 

La oposición entre la negación y la afirmación del deseo 
de vivi r de Schopenhauer, desaparece en la doctrina cris
tiana con el amor, con la caridad, pues la simple negación 
de la voluntad de vivir , la sola resignación no le basta al 
cristiano para salvarse. Y un ejemplo admirable de la so
lución de todas las antinomias del cosmos y del hombre, lo 
encontramos en San Francisco de Asís, que por el milagro 
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de su corazón se había identificado con los astros, las flores, 
los pájaros, etc. E l amor, en efecto, es el que resuelve todas 
las contradicciones de la existencia, el que unifica todos los 
seres. 

Para hacer desaparecer la dualidad entre la percepción 
y el concepto C. Pierce y J. Eoyce se valen de un proceso 
intelectual que ellos denominan interpretación. "Y la in
terpretación —dice Royce— presenta siempre una relación 
tr íada. Lo que quiere decir que no se puede expresar nin
guna actividad interpretativa indicando sólo dos térmi
nos." "En las conversaciones interiores están presentes y 
participan tres personas: el hombre del pasado, cuyos pro
pósitos, memoria, recuerdos, viajes, viejas cartas, vienen 
interpretados, el yo que interpreta todo esto y el yo al cual 
esta interpretación va dirigida." La interpretación se dis
tingue de la percepción y del concepto en que implica una 
relación tr íada, tiene un fin social, nos enseña a reconocer 
el ser y la vida interna de nuestro prójimo, tiende a la uni
dad y a comprender el fondo de las cosas. 

Existen tres grados o especies de conciencia: Primero, 
la conciencia espontánea, inmediata o primit iva; segundo, 
la conciencia refleja o autoconciencia; tercero, la concien
cia cósmica o supraconciencia. En la conciencia espontánea 
el conocedor y lo conocido no están todavía diferenciados; 
se confunden y son sentidos como una misma cosa. La idea 
del sujeto como distinta del objeto no se ha formado toda
vía. Esta conciencia es propia de los animales, de los niños 
en la primera edad y de algunos salvajes. En la conciencia 
refleja el sujeto tiene el sentimiento y la idea de ser una 
cosa distinta de los demás seres. E l sujeto que conoce se 
presenta como separado del objeto conocido. A l formarse 
la idea del yo aparece también la idea del no yo como in
dependiente u opuestas entre sí. Pero esta separación lleva 
al hombre a quebrantar la unidad y la armonía viviente 
de los dos factores inseparables del conocer: el sujeto y 
el objeto. Esta separación lleva, además, a exagerar el va
lor del sujeto de modo de no ver en las cosas más que los 
intereses, necesidades que se refieren o tienen relación con 
su persona, y apreciar los objetos del conocer como seres 
sin vida y sin significado. Con la aparición de la conciencia 
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cósmica desaparece el conflicto entre el espíritu y la ma
teria. El que conoce y el objeto conocido forman una sola 
unidad, son sentidos como partes de un mismo ser y de 
un único yo que todo lo abraza. La conciencia espontánea 
experimenta el sujeto y el objeto como una sola cosa, pero 
no como uno, porque no han estado nunca separados-

La conciencia cósmica representa la armonía, el punto 
neutro entre los polos opuestos, entre el espíritu y la mate
ria, entre la conciencia refleja y la espontánea. Esta forma 
de conciencia es la única que nos proporciona el conoci
miento especial de las cosas, porque el sujeto y el objeto, 
los dos aspectos inseparables del conocer, forman una uni
dad viviente. Si estos dos aspectos permanecen separados, 
o uno de ellos predomina sobre el otro, originan un cono
cimiento exterior e ilusorio. Por medio de la conciencia 
refleja se conoce las relaciones entre los fenómenos, su ley; 
la conciencia cósmica descubre su esencia, su vida interior, 
su alma, y llega a comprender que la armonía del cielo 
lleno de estrellas y la universalidad de la ley moral son, 
en el fondo, una misma cosa. 

Con la conciencia cósmica el hombre penetra en un 
mundo puramente espiritual, en donde el conocimiento se 
adquiere sin pensar por integración, por función. Un autor 
inglés, el doctor R. M . Bucke, se ha ocupado especialmente 
de esta clase de conciencia en su obra Cosmic Conscious-
nes, Philadelphia, 1905. Y manifiesta que la conciencia cós
mica es el Nirvana de los budistas, el Samadhi de los yogi, 
la Luz de Dios de los místicos, el Cristo de San Pablo, el 
Gabriel de Mahoma, la Beatriz de Dante, el Especialismo 
de Balzac (1). 

La conciencia cósmica llamada también por algunos in
tuición espiritual o inspiración, representa la adquisición 
más elevada a la cual se puede aspirar. Lo que hace que 
un hombre sea un genio y si se distingue de los demás hom
bres comunes es por haber alcanzado a la visión superior 

(1) Bd. Carpenter, en su libro L'arte della creazione, Roma, 
1909, estudia estos tres grados de conciencia a que hemos hecho refe
rencia. Yram, en su trabajo L'evolution dans les mondes superioeurs, 
París, 1926, señala los distintos medios de que uno puede valerse 
para llegar a poseer el espíritu de la conciencia cósmica. 
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propia de la conciencia cósmica. Y Weininger observa con 
exactitud cuando dice que la genialidad implica la univer
salidad, una relación vital con todas las cosas y tiene en 
sí mismo el mundo entero. Que la genialidad es la percep
ción universal, un estado de conciencia general. "Un hom
bre —escribe este autor— se puede decir tanto más genial 
cuanto más vive en relación con el universo." 

En otro orden de hechos puede verse también la ley 
ternaria. 

La luz, la electricidad, el magnetismo, ofrecen dos es
tados o momentos dinámicos distintos, uno de los cuales 
es la unidad del equilibrio, y el otro la dualidad, el anta
gonismo. 

El movimiento circular es la resultante de dos fuerzas 
opuestas, una centrípeta y otra centrífuga. Las cualidades 
principales de todo sonido son tres. La luz está formada 
de tres colores fundamentales: rojo, verde y violeta. El 
calor se muestra positivo en lo cálido, negativo en lo frío 
y equilibrado en lo tibio. La luz es positiva en la claridad, 
negativa en la obscuridad y equilibrada en la penumbra. La 
unión del polo positivo y negativo de la electricidad oca
siona la luz. 

El sistema de atracción universal se explica muy bien 
por medio de la electricidad. La luz y el calor no son qui
zás más que productos de la neutralización de la electrici
dad positiva solar y de la negativa proveniente de los plane
tas. Santo Tomás dice: Calor est effectus caloris mediante 
motu; el calor pertenece al movimiento fluídico; y los rayos 
solares se revisten de calor ai combinarse con la capa de 
aire que ellos atraviesan. 

Turpin, en su obra Formation des mondes sostiene que 
es la energía solar la que, proyectada sobre la tierra, bajo 
la forma de ondulaciones (luz, calor, electricidad), hace gi
rar la tierra y produce las corrientes magnéticas terres
tres. "La Tierra —dice este autor— es un verdadero so-
lenoide, pero que gira bajo la influencia de la energía re
cibida, y no por sí misma, como se ha creído y se indica 
en física." 

E l principio masculino y femenino al unirse forman el 
hijo que al principio de su vida intrauterina es neutro. 
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Los reinos de la naturaleza son tres. E l espacio tiene 
tres dimensiones. El tiempo se compone de tres manifes
taciones: presente, pasado y futuro. Toda sucesión tiene 
un principio, un medio y un fin-

Todo ser viviente está formado por cuerpo, vida y psi
que- La vida tiene tres gradaciones: vegetativa, sensitiva 
y moral. E l cuerpo humano se divide en tres partes, en 
cada una de las cuales encontramos, a su vez, todo un 
símbolo de la ley del ternario. 

Cualquiera que sea la forma de gobierno de una na
ción, no puede dispensarse de formar esta t r íada básica: 
rey o presidente, ministro y subdito. "E l Estado, como el 
sistema solar —dice Hegel en su Lógica— reposa en un 
sistema de tres silogismos." 

La percepción comienza con la unidad, sigue con la 
distinción y termina con la semejanza, que es una especie 
de unidad. 

El juicio consta de tres elementos esenciales : el racio
cinio, de dos premisas y una conclusión. E l sentimiento 
se manifiesta en la forma de amor, indiferencia y odio. La 
expresión verbal se compone de tres elementos esenciales: 
substantivo, verbo y adjetivo-

A cada paso, tanto en el mundo físico como en el mundo 
biológico y espiritual, podemos encontrar esta ley de la 
trinidad, que es la ley de la armonía, del ritmo, del amor, 
"Los números, es decir, la armonía —manifiesta Pitágo-
ras.—, gobiernan al mundo." En religión, esta ley se suele 
llamar dogma, mientras que en el lenguaje científico se 
llama ley universal del ser. 

Habiendo Dios creado al hombre y a los: demás seres a 
su semejanza, no debe extrañarnos hallar este signo de la 
trinidad en toda la naturaleza, que es 

Quell'Uno e Due e Tre, che sempre vive, 
E regna sempre in Tre e Due ed Uno 
Non circonscritto, e tutto circonscrive 

DANTE, Par., XIV. 

Si todo está formado por una triple manifestación, no 
puede aceptarse la teoría monista de la realidad, ni la dua
lista, ni aun la pluralista, sino solamente la triunista. 
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Ninguna unidad, por otra parte, permanece aislada de 
las demás. Cualquiera que fuera por su naturaleza o gran
deza está entrelazada con otras, en una admirable armo
nía. Desde Dios hasta los hombres, desde los distintos as
tros a los diferentes átomos, desde una estrella hasta una 
luciérnaga, desde el calor ocasionado por el sol hasta el 
calor vital del organismo más ínfimo, constituyen una in 
mensa cadena cuyos eslabones están sólidamente unidos. 

Los seres inferiores están bajo la influencia de los 
superiores, y éstos bajo la de otros de más elevada jerar
quía, formando un conjunto de uniones de alternadas con
diciones que se pierden en el infinito. 

La universalidad de la ley de la gravitación que deter
mina el equilibrio entre los astros y que los enlaza al mis
mo tiempo en una unidad real, la cohesión que une y equi
libra las moléculas de un metal, la conservación de la masa, 
las equivaílencias de las distintas formas de energía y de 
la conservación de la energía total, el encadenamiento y 
subordinación de los reinos, sosteniéndose unos a otros y 
acomodándose a las exigencias del conjunto, son el testi
monio más claro de la coordinación y subordinación de los 
distintos seres entre sí y del orden universal. 

La palabra universo toma su significación de la idea de 
unidad, y Pi tágoras denominó Cosmos al universo para in
dicar la belleza, el orden y la regularidad que reina en todas 
sus partes. Por esto Aristóteles dice en su Metafísica X I I I , 
3: "Para cualquiera que considere los fenómenos de la 
naturaleza, es imposible ver en ella una sucesión de episo
dios incoherentes, como en una mala tragedia." 

Si todos los seres participan entre sí de una armonía 
real es porque un principio común los compenetra y los 
anima. Para muchos autores, como Empédocles, Platón, 
Virgi l io y G. Bruno, este principio es el alma del mundo-
La Biblia, Aristóteles, los santos Padres de la Iglesia nos 
hablan de Dios como causa del orden y de la creación del 
universo. Leibniz hace referencia a una armonía preesta
blecida por una causa primera. Newton nos dice que este 
orden admirable del sol, de los planetas y de los cometas 
no puede ser más que obra de un ser inteligente y omni
potente. 
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Para que las distintáis partes de un todo estuviesen en 
recíproca armonía no se puede, en efecto, dejar de pensar 
en una inteligencia divina que lo haya así dispuesto. Es 
lo que dice con gran maestr ía Dante en su Paraíso, canto I : 

... Le cose tutte guante 
Han'ordine tra loro; e questo é forma, 
Che l'universo, a Dio, fa somigliante. 
Qui veggion, l'alte creature, l'orma 
DelVeterno Valore i l quale é fine, 
A l quale e fatta la toccata norma. 
NeU'ordine, ch'io dico, sonó accline. 
Tutte nature, per diverse sorti, 
Piü al principio loro, e men, vicine; 
Onde si muovono a diversi parti 
Per lo gran mar dell'essere, e ciascuna 
Con istinto, a lei dato, che la porti. 

La visión filosófica superior, la conciencia cósmica, ve 
en los distintos seres aislados como las piedras, las plan
tas, los animales, sólo una parte de una misma energía uni
versal. Porque es siempre la misma vida, en sus distintos 
grados, que preside a la actividad del pensamiento, a la 
elaboración de la savia y a la afinidad química. Si desde 
el punto de vista de sus formas, los diferentes seres de la 
creación nos parecen por completo extraños los unos a los 
otros, el que posee la ciencia de sus correlaciones, la cien
cia del amor, la conciencia cósmica, observa, por el contra
rio, su enlace vital y reduce a un solo ser al mundo entero. 

Para alcanzar esta visión, para ponemos en comunica
ción con la naturaleza viviente, con el principio que man
tiene y conserva las formas del universo, para sorprender 
la unidad primera actuando en la infinita diversidad es 
menester elevar y sublimizar nuestro espíritu con el amor 
y la oración, es necesario despertar en nosotros la concien
cia cósmica. 

Se verá entonces desaparecer todo lo que era para nos
otros contradictorio y todas las oposiciones de nuestra exis
tencia y sentiremos asimismo la armonía que nos une con 
el todo. Esta armonía constituye nuestra verdadera reali
dad y el f i n hacia el cual tiende el universo entero. 
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CAPITULO X I I 

Psicología del amor de los hombres de genio 

SUMARIO: I . Preliminares. — I I . Características afectivas del hom
bre de genio. — I I I . El amor se ha manifestado precozmente en 
muchos genios. — IV. La inconstancia y la volubilidad han sido 
las cualidades propias del amor de un buen número de poetas y 
pensadores insignes.— V. Algunos genios espiritualizaron y otros 
idealizaron sus amores. — V I . Caracteres del amor de los hom
bres de genio. — VIL El amor intenso a la mujer no puede co
existir con el amor pleno al arte o a la ciencia. — V I I I . Por no 
haber podido hallar una mujer digna de su ideal muchos genios 
se abstuvieron del amor y del matrimonio. — IX. Sólo un gran 
genio es capaz de un gran amor. 

I . PRELIMINARES 

Saber cómo han amado los hombres de genio ha sido 
siempre uno de los principales objetos de los críticos e his
toriadores, porque han comprendido, con mucho funda
mento, que observando su vida amorosa podían obtener, 
más que de cualquier otro hecho, un conocimiento íntimo 
de su propia naturaleza psíquica y moral. En el amor es, 
en efecto, donde el alma humana se manifiesta en su tota
lidad y aparece con todos sus caracteres individuales. El 
oficio o la ocupación de un hombre es insuficiente para re
velarnos sus verdaderas cualidades psíquicas. Rafael y 
Goya fueron insignes artistas, como Alejandro y Napoleón 
fueron grandes guerreros. No obstante han sentido el amor 
y han amado de muy distinto modo. Por esto no podemos 
conocer íntimamente a Rafael sin enterarnos de sus rela
ciones con la Fornarina; ni comprender el carácter de Na-
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poleón sin tener presente las cualidades propias de sus 
amores con Josefina y otras mujeres. 

El objeto que nos hemos propuesto en este capítulo no 
es, sin embargo, el de saber hasta qué punto el amor de 
un hombre ilustre ha influido en la creación de una obra 
artística, o hasta qué punto éste ha sido la causa de deter
minadas acciones sociales y políticas. Nuestro principal 
interés está en conocer la estructura psicológica del amor 
de los genios. 

C. Lombroso, en sus distintas obras acerca del hombre 
de genio, no se ha ocupado en estudiar este punto tan im
portante de su vida afectiva, dejando al respecto una gran 
laguna. Otros, como Silvio Venturi, De Roberto, F. Paulhan 
han dedicado a este asunto únicamente algunas páginas, y 
los biógrafos lo han hecho desde el punto de vista de la 
persona por ellos estudiada. Resulta, pues, evidente la 
necesidad de hacer una amplia investigación psicológica 
general del amor del genio. 

I I . CARACTERÍSTICAS AFECTIVAS DEL HOMBRE DE GENIO 

Lo primero que aparece a la vista, al estudiar la vida 
de los grandes hombres, es su exquisita, intensa, profunda, 
excitable y activa sensibilidad afectiva. Están dotados de 
una extensa capacidad para sentir toda clase de impresio
nes- El número de estímulos que les causa gozo o pena es 
en ellos inmensamente grande. La hiperestesia afectiva 
constituye el estado típico, característico, preponderante 
de su espíritu. 

La agudeza es, por lo general, un indicio de un alma 
superior. Y el temperamento artístico, científico, filosófico 
y religioso es proporcional a la aptitud para apasionarse. 
En el vulgo los sentimientos sensoriales predominan sobre 
los sentimientos ideales. Su sensibilidad afectiva resuena 
y se calma al contacto con los objetos comunes de la vida; 
en cambio, en los hombres de genio, sólo se despierta frente 
a las cosas elevadas, y el ardor de sus sentimientos única
mente se apacigua: con la meditación, si es filósofo; con 
una obra de arte, si es un artista; con un descubrimiento. 
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si es un sabio ; con una acción heroica, si es un conductor 
de multitudes. 

La hiperestesia afectiva, como cualidad fudamental del 
espíritu del1 genio, origina, otras cualidades secundarias. 

Cuanto más sensible es un órgano más grande es su 
necesidad de ser activo; más rápidas y enérgicas su reac
ción y su movilidad. De ahí proceden esa tendencia ve
hemente de sensaciones y sentimientos, la incesante agita
ción y la continua inquietud que se ha observado en los 
hombres de genio; hecho éste que no está en contradicción 
con su amor a la soledad, porque si en el aislamiento su 
cuerpo está en reposo, su razón y su imaginación no se 
hallan nunca en calma. 

Su apetito de sentimientos vivos y variados ha dado 
motivo a la desigualdad en su carácter. Beethoven tenía la 
singular tendencia de cambiar constantemente de domici
lio y de lugar en sus paseos; y la polaridad ha sido el rasgo 
más importante de Goethe. 

La sutileza afectiva hace sentir las cosas de un modo 
distinto de los demás y comprender ciertos hechos ignora
dos por la mayoría de los hombres, a la par que determina 
que sus necesidades sean más numerosas y más difíciles de 
satisfacer. De donde nacen su descontento por las cosas 
existentes y la tendencia viva al saber en sus distintos y 
múltiples aspectos y la de buscar objetos cada vez más 
dignos. Esta sutileza afectiva se manifiesta como una sen
sación de pobreza, como un ardiente deseo o instinto no 
satisfecho, semejante al hambre que siente un individuo 
cuando su cuerpo tiene la necesidad de reparar las ener
gías perdidas. 

En Berlioz la pasión art íst ica era tan violenta que ab
sorbía toda su vida entera. Un amigo de Ampere, que le 
aconsejaba que cuidara sus fuerzas y su salud, tuvo del 
sabio la siguiente respuesta: "Nosotros no debemos ocu
parnos más que de lo eterno". 

Para el hombre destinado a dejar rastros de su paso 
por la Humanidad no existe otra preocupación que la de 
perf eccionar su inteligencia, que la de crear obras impor
tantes y realizar grandes acciones; las demás cosas ocupan 
en él un lugar secundario, inferior. Napoleón I a la vista 



294 CARLOS SFONDRINI 

de sus grandes aspiraciones se despreocupaba de las pe
queñas rencillas y luchas políticas. Los agravios hechos a su 
persona en privado los toleraba y hasta se mostraba débil; 
pero cuando se hallaba empeñado el honor de la nación y 
de su jefe, su alma se excitaba violentamente. 

La exagerada sensibilidad afectiva engrandece y acre
cienta más allá de lo normal, de lo verdadero, los diversos 
sentimientos. Por esto en ellos el dolor y el placer, el al
truismo y el egoísmo, el orgullo y la modestia, el amor y el 
odio son excesivos y fuera de medida. "Todo se exagera en 
mis sentimientos, en mi imaginación y en mis discursos" 
—decía Diderot—. Y en sus Vers d'un philosophe escribe 
J. M . Guyau: 

Mi corazón profundo se asemeja a esas bóvedas de iglesias 
donde el menor ruido se agranda en inmensas voces. 

El genio, llevando su poderosa concentración mental 
sobre las cosas de la vida cotidiana, contribuye a hacer sus 
sentimientos violentos e inusitados. De ahí que él se ve 
dominado por emociones inexplicables para los demás, y es 
llevado a cometer actos extravangantes cuya razón resulta 
oculta para el hombre ordinario. Hablando Rousseau de 
sus relaciones con la señora de Warens, dice lo siguiente: 
"A veces, en su misma presencia cometía extravagancias 
que sólo el más violento amor podía inspirar. Un día, en 
la mesa, en el momento en que había llevado un bocado a 
la boca, exclamé que había visto en él un cabello ; ella lo 
dejó caer en el plato y entonces yo lo cogí con avidez y me 
lo t ragué" . 

Su temperamento mismo los lleva a ser fácil presa de 
toda clase de estados afectivos. Y esto los conduce con de
masiada frecuencia a los desengafios, a las desilusiones y al 
sufrimiento moral intenso, o a experimentar goces, ale
grías, entusiasmos desconocidos de la mayoría de los hom
bres. Las simpatías se convierten en ellos en amores ar
dientes, irresistibles, fatales; las antipatías se transfor
man en desdenes, en odios profundos- A l surgir un deseo, 
experimentan la viva necesidad de satisfacerlo en el acto; 
las ternuras, los afectos súbitos, se disipan a la más pe-
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queña sospecha de contrariedad. Las mínimas dificultades 
los ponen fuera de sí, los desesperan y los i r r i tan. Cellini, 
Alfieri, Leibniz, Napoleón I , no sabían contener la explosión 
de sus emociones. A consecuencia, de su excesiva actividad 
nerviosa y mental, Manzoni, Husiey, Pasteur, Spencer, eran 
muy excitables y el más mínimo estímulo ponía en acción 
su sensibilidad afectiva. 

La fuerte tendencia al contraste, a la inversión, la volu
bilidad, la instabilidad y la oscilación del humor son otros 
de los tantos caracteres de la afectividad del genio. Es co
mún en él la ondulación de sus sentimientos, el flujo y re
flujo de su afectividad, el paso súbito a la® emociones más 
opuestas : de la valentía a la timidez, del entusiasmo a la 
desesperación, de la alegría a la melancolía. Su hiperestesia 
siempre activa, agotada en uno de los polos del sentimiento, 
se pone a vibrar en el otro, no agotado aún. Se ha obser
vado que en las almas muy sensibles la felicidad misma no 
está exenta de melancolía. La inversión afectiva es muy 
aguda en el amor de Musset por Jorge Sand, sobre el cual 
dice él mismo: "Un cuarto de hora después de haberla in
sultado estaba a sus plantas. En cuanto dejaba de acusar 
pedía perdón; desde que dejaba de burlarme; lloraba". Se
gún Tito Livio, el viejo Catón tuvo el ingenium versatile, 
un espíritu versátil y maleable. "Yo he nacido —escribe 
Flaubert— con un montón de vicios que nunca han visto 
la luz. Me gusta el vino y no bebo jamás- Soy jugador y 
no he tocado nunca una carta. Me gusta la corrupción y el 
desarreglo y vivo como un monje." 

Estos sentimientos opuestos se manifiestan siguiendo 
la ley del dinamismo y del equilibrio biológico: el excesivo 
gasto de energía determina una excesiva relajación de la 
misma. Tras un intenso y prolongado trabajo intelectual 
llevado a cabo con entusiasmo, es natural que siga luego 
una depresión del mismo producido por la fatiga. 

La alternativa af ectiva del genio obrando sobre su ima
ginación ardiente e inigual, es la causa asimismo de su 
grandeza y debilidad, de la elevación de su alma y de su 
descenso, de su penetración y de su ceguedad, de su sabi
duría y de su locura, de su suprema felicidad y su gran 
desgracia, en una palabra, de su carácter proteiforme. Ba-
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con de Verulam, Hugo Foseólo, J. J. Rousseau han demos
trado en el orden moral grandeza de alma y debilidades y 
bajezas, a la par. Lo que hace a Rousseau un ser extraor
dinario y, hasta cierto punto, un ser anómalo, como puede 
comprobarse al leer sus Confesiones, es su hiperestesia e 
inagotable afectividad y su ardiente imaginación. Tanto 
su vida como su obra están relacionadas con la naturaleza 
de su temperamento afectivo. Fué un carácter raro y ex
travagante. Inconstante en sus ideales^ en sus opiniones, 
en sus hábitos, en sus amistades y en sus gustos. Por na
turaleza honesto y franco y por debilidad y hábito falso y 
vicioso, de extremo orgullo y de una gran simplicidad y 
modestia. Juzga a los hombres y al hombre con rara saga
cidad ; pero crédulo y desconfiado, se convierte en juguete 
de sí mismo, de sus quimeras- Prefiere el campo y la sole
dad y vive en la ciudad; imagina y concibe mujeres subli
mes y vive cerca de cuarenta años con una vulgar sir
vienta; escribe un tratado de educación y pone a sus hijos 
en una casa de caridad. Soporta los dolores, las penas con 
resignación y la menor contrariedad lio sumerge en la me
lancolía. Muchos hombres ilustres en las artes, en las cien
cias y en la filosofía han presentado esta particularidad-

Otra de las características afectivas de los hombres de 
genio es que experimentan con menor intensidad los dolo
res y los placeres físicos que los dolores y los placeres mo
rales. Las penas del cuerpo las soportan más fácilmente 
que las penas del alma. Muchos de ellos han tolerado con 
heroica paciencia las enf ermedades más graves y han de
mostrado una sangre fría ante toda clase de dolores sen
soriales. Por el contrario, frente al dolor emotivo, a las 
penas morales, «se ios ha visto débiles, cobardes e impo
tentes. D'Alambert, Menage, insensibles a los dolores más 
crueles de una operación, lloraban bajo el aguijón de la crí
tica. Consideran el dolor físico cómo una necesidad de la 
naturaleza y a él se resignan; no del mismo modo apre
cian el dolor moral, que penetra en lo más vivo de su ser 
y les causa asombro y los despedaza. 

Si la hiperestesia afectiva constituye el estado típico, 
característico de la afectividad del genio, es de señalar 
ahora que ella, como se une con el estado general de la 
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nutrición, con las funciones somáticas y viscerales, sufre 
muchas variaciones y se presenta siempre con matices es
peciales. Así, según sea el carácter vital preponderante, da 
lugar a tipos alegres, tristes, optimistas, pesimistais, gene
rosos, egoístas, irritables, equilibrados, etc. Con estos mis
mos matices se puede a su vez establecer una escala que va 
desde los más intensos a los menos intensos. La afectivi
dad puede igualmente manifestarse de una manera pro
funda, extensa, variada, ocasionando, en consecuencia, otra 
variedad conforme prevalezca uno u otro de estos aspectos. 

E l genio asume, por lo tanto, un carácter diferente se
gún el tono afectivo predominante; según el ojo que vé, el 
corazón que palpita, la mano que pinta y la razón que d i r i 
ge. La afectividad es la que orienta la inteligencia, la que 
produce direcciones, aptitudes, disposiciones y talentos 
particulares- En otras palabras, la diversiidad de espíritus 
nace de la diversidad del temple afectivo, y esta influencia 
tiene sobre la formación del hombre de genio mucha más 
importancia de lo que se cree. Comeille y La Fontaine han 
sido dos grandes poetas, pero su genio se presenta, bajo as
pectos enteramente diferentes a causa de su distinta ma
nera de sentir. Si la filosofía de Leibniz es distinta de la de 
Schopenhauer, se debe, en gran parte, a su diversa sen
sibilidad afectiva, más que a su manera individual de com
prender las cosas. La cenestesia es el fundanmento de fe 
peculiar manera de ser afectado por las cosas, y la causa 
secreta de la diversidad de los genios. Es, por tanto, en 
la afectividad donde se debe buscar la originalidad en las 
artes, en las ciencias, en la filosofía y en la religión; origi
nalidad que consiste en ser completamente "uno mismo", 
en obedecer a las propias tendencias y disposiciones natu
rales y a las propias inspiraciones. Esta originalidad es, 
ciertamente, muy rara, porque es difícil poseer el doble 
poder de sentir y de expresar lo que otros nunca han sen
tido y manifestado. 

La instabilidad afectiva del genio parece a primera 
vista una contradicción de su propia naturaleza, en cuanto 
éste ha demostrado siempre una singular constancia en sus 
aspiraciones hacia las cosas grandes, hacia una continua 
perfección. La verdad es que la volubilidad del genio no es 
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la misma que la de los hombres comunes y sus pasiones in
feriores no representan sino el lado negativo, su vida apa
rente y no su vida esencial. Los fuertes contrastes afecti
vos son una necesidad de su propia vida psíquica y una 
ley de su vida superior, y la volubilidad en ellois ha estado 
siempre asociada a una particular firmeza de propósitos. 

E l genio es, en efecto, múltiple no sólo en su esfera 
afectiva, sino también en su esfera mental y volitiva. E l 
es el producto de las facultades, las más opuestas e incom
patibles. Algunos poseen una gran sutileza afectiva, pero 
carecen de una sólida razón; otros tienen una gran facili
dad de asimilar y comprender las cosas, pero no tienen 
constancia de voluntad; otros disponen de una imaginación 
poderoisa, pero desprovista de un buen sentido. El genio 
reúne en sí todas estas distintas capacidades, y Platón lo 
ha definido "el orden en la grandeza". El no es solamente 
una gran capacidad para sentir, sino también una gran ap
ti tud para imaginar lo nuevo, una razón sublime y una 
gran paciencia. Todo este conjunto tan precioso y armó
nico es difícil que pueda existir en una misma persona, de 
donde se desprende la razón de que los genios sean tan 
raros, como asimismo de su enorme poder, que hace que 
se los coloque a la cabeza de la civilización. 

La gran afectividad, asociada y coordinada por una po
derosa razón, no perjudica a la claridad del pensamiento. 
Una imaginación vigorosa puede estar eistrechamente l i 
gada al buen sentido. Si la una inventa, el otro le advierte 
la importancia y la utilidad de lo inventado. E l papel de 
la imaginación es crear; el de la razón, conocer. La imagi
nación sólo puede ser fecunda cuando coopera con ella tam
bién la inteligencia. 

La razón superior unida a sentimientos elevados es el 
freno más poderoso contra la volubilidad afectiva. Y mu
chos hombres ilustres, a pesar de su temperamento pa
sional e impetuoso y de su móvil naturaleza, consiguieron, 
mediante el poder de su razón y de su virtud, una fuerte 
armonía interior, la serenidad de su alma, frente a los más 
grandes obstáculos, peligros y vicisitudes de la vida. Con-
fucio, Epaminondas, Sócrates, Epicteto, Ignacio de Loyola 
y muchos otros alcanzaron un estado excelso de perfección 
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y de dominio de su alma y no tenían más que la razón y los 
nobles sentimientos como principios de su acción. 

El perfecto dominio de sí es la base de toda verdadera 
grandeza interior y exterior. Los grandes hombres se dis
tinguen de los hombres comunes en que ellos obedecen a 
los dictámenes de las normas morales superiores, y éstos 
están a merced de sus pasiones y alternativas de la vida. 
Los primeros pueden proponerse un fin grande y seguirlo 
infatigablemente; los segundos son impotentes, a veces, en 
llevar a cabo las acciones más insignificantes, que han me
nester de mucha constancia. Fáciles en prometer, cuando 
su espíritu está sereno y en condiciones de comprender su 
verdadero bien, abandonan su promesa a las más pequeñas 
dificultades internas o externas que se presentan. Los hom
bres de estas condiciones son siempre juguetes de las situa
ciones del momento y de aquí nacen el desacuerdo y la in 
constancia en su vida, su mediocridad y a veces también 
su corrupción, porque la mayoría de ellos cometen errores 
morales más por flaqueza de voluntad que por malicia, la 
cual deriva de no saber resistir a las primeras impresiones, 
que suelen ser siempre muy vivas, y por no estar habitua
dos a ser dueños de sí mismos. 

I I I . E L AMOR SE HA MANIFESTADO PRECOZMENTE EN MUCHOS 
GENIOS 

Es carácter propio de los hombres de genio, especial
mente entre los poetas, sentir el amor desde la más tierna 
edad. Su gran sensibilidad afectiva, en ellos innata, los 
lleva a experimentar el amor prematuramente-

Dante se enamoró de Beatriz a las nueve años; Cano-
va sintió su primer amor a los cinco años. 

Byron a los ocho años se apasionó de María Duff, y 
cuando supo, ocho años más tarde, su casamiento con otro, 
fué atacado de horribles convulsiones. "Estuve próximo, 
dice él mismo, a ahogarme... y ni entonces n i muchos años 
después tenía ciertamente idea respecto a los sexos, y no 
obstante mis penas, mi amor por ella fué tan violento, que 
hasta dudo algunas veces si después he amado verdadera
mente...; su imagen encantadora ha quedado grabada en 



300 CARLOS SFONDRINI 

mi pensamiento. ¡ Sus cabellos castaños, sus dulces y cla
ros ojos pardos ; hasta su traje ! j S i volviera a verla sería 
el más desgraciado de los hombres!" Este culto que sintió 
por María fué completamente ideal. A los trece años Byron 
se enamoró de su prima Margarita Parker, de la misma 
edad. "Esta pasión tuvo para mí sus efectos ordinarios: 
no podía dormir, comer, tener reposo y creer que ama
ba; el único empleo de mi vida era pensar en el tiempo 
que tenía que transcurrir antes que volviéramos a vernos. 
Por lo común eran doce horas de separación. Estaba re
matadamente loco, pero no estoy mucho más cuerdo que 
entonces." Este poeta manifiesta que había amado antes 
de conocer el amor. 

A los catorce años, Camoens se enamoró, sin resultado, 
de una señora de la corte de Lisboa. Y en su destierro 
acarició siempre este amor sin esperanza, tema de muchos 
de sus sonetos. 

Víctor Alfieri sintió en su infancia un inocente amor 
"por las caritas juveniles, que no eran desemejantes de 
las caritas femeninas". Y en su juventud se enamoró per
didamente de una mujer, que nos describe él mismo en 
estos términos : "Era una señora joven, morena, lozana, 
garrida y maliciosa, que me atra ía irresistiblemente. Los 
síntomas de aquella pasión, cuyas vicisitudes y tormentos 
he conocido después en toda su fuerza, aplicada a otros 
objetos, se manifestaron entonces en mí por medio de 
una tristeza profunda y obstinada; por correr incesante
mente en busca del objeto de mi amor y esquivarlo en 
cuanto lo encontraba ; por no saber qué decirle si por ca
sualidad tenía ocasión de cambiar con ella algunas pala
bras —a solas, nunca, porque estaba demasiada vigilada 
por los suegros^—; por el vagar continuo, cuando regreso 
a Turín, por las calles, impulsado por el deseo de verla 
pasar o tropezar con ella en los paseos públicos de Valen
tino y la Ciudadela; por no oír sin estremecerme que se 
hablase de ella o se la mentara isiquiera; en fin, por todas 
y cada una de las emociones y sentimientos tan docta y 
admirablemente esculpidos por Petrarca, el divino maes
tro de esta pasión divina; emociones y sentimientos que 
sólo comprenden y experimentan los que están por encima 
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de lo vulgar en todas las artes humanas. Esta mi primera 
llama de amor no tuvo jamás consecuencia alguna; pero 
tampoco se extinguió del todo en mi corazón, y en los lar
gos viajes que emprendí algunos años después, sin que
rerlo, y sin casi advertirlo, era la norma íntima de mis 
actos, como si una voz secreta me dijera: Si haces esto o 
aquello, y si adquieres tal o cual mérito, a tu regreso le 
gustará más a ella, y cambiadas las circunstancias, quizá 
podrás dar más cuerpo a esta sombra." 

La primera pasión de Tasso se da inspiró una joven 
de Mantua, a la que dirigió muchos sonetos, a la manera 
de Petrarca, llamándola su Laura. Juan Pablo Richter fué 
muy enamorado desde la niñez. Estando en la escuela, ex
perimentó una fuerte simpatía por Catalina Barin, y des
pués consagró un capítulo, en su vida, al primer beso. 

Shakespeare tuvo asimismo amores precoces. Se casó 
a los dieciocho años con una joven de nueve años más que 
él. Juan Jacobo Rousseau se enaanoró a los nueve años de 
la señorita Lambercier. Un poco más tarde sintió afectos 
vehementes por las señoritas de Vulson y Gotan. "Me pre
sentaba —escribe él— a la señorita de Vulson lleno d'e pla
cer, pero sin turbarme; en cambio, la sola vista de la 
señorita Gotan me trastornaba, desconcertándome por 
completo... Por nada del mundo hubiera querido incomo
dar a la de Vulson; pero si a la de Gotán se le hubiera 
ocurrido ordenarme que me arrojara al fuego, creo que 
al punto lo hubiera hecho. Rousseau nos describe también 
en sus Confesiones sus primeros ataques de amor sexual, 
sin que lo determinara objeto alguno- "Sentíame inquieto, 
distraído y pensativo; lloraba, suspiraba, deseaba una d i 
cha de la cual no tenía idea siquiera, y, sin embargo, sen
t ía una falta... Es una plenitud de vida dolorosa al par que 
llena de delicias, que en la embriaguez del deseo nos da 
la idea anticipada de los placeres. M i sangre enardecida 
poblaba incesantemente de mujeres el cerebro." 

Corneille ha sido muy sensible a la pasión amorosa 
desde su adolescencia. 

Goethe experimentó el amor a los once años. Frecuen
tando a esta edad el teatro francés de Francfort, hizo 
amistad con un pequeño actor, llamado Derones, que un 
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día le presentó a su hermana.: «na niña que no tenía to
davía quince años, morena, grave, casi melancólica. "Yo 
hice un esfuerzo —dice Goethe— para llamar la aten
ción; no iba nunca a verla sin llevarle flores o frutas; 
ella aceptaba y daba las gracias, pero su lánguida mirada 
nunca se fijó en mí." 

Algunos poetas, artistas, científicos y hombres insig
nes se casaron muy jóvenes. Shelly, a los diecinueve años. 
Ben Johson, a los veintiuno- Franklin, a los veinticuatro 
años. Dante, Kepler, Fuller, Burke y Scott, a los veintiséis. 
Washington y Bonaparte, a los veintisiete. 

Los amores prematuros del genio son semejantes por 
sus caracteres a los amores que sienten los adolescentes 
y los jóvenes, con la diferencia que en aquél se presentan 
de una manera más acentuada e idealista y siguen, por lo 
general, en un ulterior desarrollo, un rumbo distinto. 

I V . LA INCONSTANCIA Y LA VOLUBILIDAD HAN SIDO LAS CUA
LIDADES PROPIAS DEL AMOR DE UN BUEN NÚMERO DE POETAS 

Y PENSADORES INSIGNES 

El amor, como cualquier otro sentimiento, puede ser 
estudiado, tanto desde el punto de vista de su extensión, 
profundidad, intensidad, como desde el punto de vista de 
su resistencia, constancia, equilibrio y coordinación. Va
mos a examinar el amor del genio teniendo presente estos 
últimos aspectos. 

Ante todo debemos tener presente que la naturaleza 
afectiva del hombre es de por sí móvil, como los flujos y 
reflujos del mar. Los sentimientos, en general, no son in
mutables como nuestros instintos y aun nuestras ideas. 
Ellos están bajo la ley del r i tmo: la intermitencia es uno 
de los principios funcionales del cerebro y de la vida orgá
nica. Los estados afectivos oscilan continuamente, y cuan
to más un afecto es sentido con violencia y por mucho 
tiempo, tanto más enérgico tiende a prevalecer su contra
rio- Las más vivas emociones se desvanecen rápidamente, 
dejando sólo un recuerdo confuso. Muchos deseos se disi
pan antes de haberlos podido satisfacer. Shakespeare ha 
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comprendido claramente este carácter de la vida afectiva 
al decir en su Hamlet: "Las resoluciones que formamos las 
quebrantamos a menudo. El propósito no es más que escla
vo de la memoria; su nacimiento es brusco, pero de escasa 
validez. Ahora, como fruto acerbo, está adherido al árbol; 
pero caerá por isí solo cuando esté en sazón. Es de todo 
punto inevitable que olvidemos pagar lo que debemos a 
nosotros mismos, y cualquier cosa que nos propongamos 
en un rasgo^ de pasión, cuando ésta se calma, se dlesvanece 
el propósito. La violencia del dolor o del placer destruye 
sus resoluciones. Allí donde es más bulliciosa la alegría, 
más se lamenta la tristeza, y basta un leve accidente para 
que la tristeza se regocije y el regocijo se entristezca". 

La variabilidad de nuestro sentimiento es, con frecuen
cia, independiente de nuestra voluntad. Cuando reprocha
mos, a veces, a las demás personas de poca sinceridad e 
incoherencia en sus afectos, olvidamos que éstos pueden 
haber cambiado del todo y a pesar suyo. 

Si la vida afectiva normal es por sí móvil, con mayor 
razón lo es la de los hombres de genio, dotados de un exceso 
de sensibilidad afectiva y de una viva imaginación. Ellos 
son más sensibles que los demás hombres al menor cho
que ; más fáciles a la exaltación y a la depresión, a la exci
tación y a la calma; más delicados al sufrimiento y al gozo; 
más dispuestos a la simpatía y a la antipatía, a las ilusio
nes y a las desilusiones, a los desequilibrios, a los contras
tes y a la volubilidad. Por estos motivos ellos son en el 
amor más fuertes y más débiles, mejores y peores, más 
sublimes y perfectos, más sencillos e imperfectos. 

La variabilidad ha sido el carácter común de los amo
res de Tasso, Shakespeare, Byron Shelley, Foseólo, Goethe, 
Musset, Rousseau, etc. En todos ellos se observa el paso 
brusco de un acceso de amor a una completa frialdad, de 
las ternuras exquisitas a los abatimientos profundos, de los 
arrobamientos divinos a los éxtasis melancólicos- Muchos 
de ellos nos han descrito sus extremos goces, sus alegrías 
desbordantes, sus horas de desaliento, sus disgustos, su 
atonía, que los incapacitaba para realizar cualquier acción. 

Shelley no ha hecho más que expresar el estado propio 
de su alma al decir: 
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E l hoy del hombre es siempre un mañana 
Sólo una cosa dura: la mutabilidad. 

Tasso, como él mismo reconocía, se enamoraba muy 
fácilmente de muchas mujeres, siendo indeciso en hacer 
elección e inconstante en su amores: 

... Iconstanti amor i. . . 
Furo e miei sempre e non cocenti ardori. 

Todos sus héroes, Eustaquio, Olindo, Armida, Adras
te, aman y dejan de amar repentinamente. 

Shakespeare ha reflejado sus mismos sentimientos en 
sus distintos personajes. Toda sus heroínas tienen una 
afectividad exaltada y extremadamente susceptible al 
amor. Cuando aman lo hacen sin medid'a y de una manera 
súbita. La primera vez que Julieta ve a Romeo le dice a su 
nodriza: "Ve a preguntar su nombre. Si está casado, la 
tumba será mi lecho". Las primeras miradas ocasionan 
éxtasis; el repentino nacimiento del amor, arrobamiento. 
Miranda, al ver a Fernando, cree ver una criatura celes
tial . Se queda inmóvil, deslumbrada por su figura. 

Fóscolo amó profundamente, pero debido a su exceso 
de vida afectiva, no apaciguada por el solo trabajo, sus 
amores fueron fugaces, versátiles. Nacían en él de una 
manera brusca y eran de carácter vehemente. Carecían 
de toda apacibilidad y serenidad. Cuando creía haber en
contrado la felicidad que tanto anhelaba, iba en busca de 
un ignorado afecto. Como la mujer no siempre puede co
rresponder en el amor con la misma intensidad, esta falta 
de correspondencia ocasiona una ilusión, el paso del júbi
lo a la congoja y la necesidad de i r en busca de otro sen
timiento en armonía con el propio. 

Es un error creer que la cesación brusca del amor en
tre dos seres de distinto sexo puede dar lugar a una recí
proca estimación y amistad. De un fuerte sentimiento no 
puede nacer más que otro intenso sentimiento. De ahí que 
con frecuencia se pase tan fácilmente del amor al odio. Y 
es completamente normal en el genio —cuyas reservas 
afectivas son inagotables— que al languidecer en él un 
amor pase a otro, que su pasión sea transferida a otro 
objeto. 
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Si la Heloisa de Rousseau, observa justamente E. Levi, 
es criticable desde el punto de vista del amor absoluto, 
del amor verdadero, no deja de ser, sin embargo, una bella 
creación, tanto más verdadera cuanto más defectuosa. 
Porque representa en una novela realmente humana todas 
las contradicciones y todas las debilidades de su espíritu. 
Después de haber ensayado en vano el fijarse en Mme. de 
Warens, de la que tuvo celos; después de haberla olvidado 
al lado de Mme. de Larnaye; después de haber adorado 
a Mme. Houdetót, que ama, a otro, él se casa filosóficar 
mente con su sirvienta, y si es verdad que murió luego de 
pena por una infidelidad de Teresa, es menester admirarlo 
y condolerse, pues su alma había sido hecha para amar. 

El amor depende en gran parte de la imaginación. En 
el genio esta actividad del espíritu es muy grande- Y lleva 
a amplificar, deformar y extender fuera de los límites de lo 
normal su amor, quitándole toda serenidad y equilibrio. Es 
propio del genio ser grande en todo. De ahí que ese senti
miento resulta ser siempre un afecto monstruoso, despro
porcionado, en relación con las necesidades individuales y 
sociales. 

La viva imaginación del genio contribuye a hacer asi
mismo su vida amorosa móvil y llena de grandes contras
tes. Todos, más o menos y en cierto grado, somos visiona
rios. Vemos en las cosas nuestra propia alma con todas 
sus grandezas y pequeñeces. Objetivamos lo que fermenta 
en nosotros. Así, para el poeta todo es fuente de maravi
lla, para el santo todo es divino y para el héroe todo es 
grande. Por el contrario, todo es pequeño, inferior, malo, 
feo, para el alma baja, mezquina y ciega. "Todo es puro 
para los que son puros y nada hay puro para los que son 
impuros e infieles", dice San Pablo (Cartas a Tito, cap. I , 
versículo 15). E l genio, llevando dentro de sí la superiori
dad, tiñe de superior todo lo que encuentra. Dominado por 
una ardiente imaginación, se forja un ideal de perfección 
femenino en pleno contraste con la realidad. Este ideal lo 
encarna en la mujer que despierta su amor. Si ella es her
mosa, es un ángel y tiene la bondad de una diosa; realza 
y transfigura sus verdaderas virtudes y sus defectos. 

Fácil es ver ahora las grandes desilusiones y los enor-
E L AMOE Y E l GENIO 20 
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mes errores y, por tanto, las veleidades a que están su
jetos sus amores. Con el ipredominio de la imaginación, 
sus amores son con frecuencia puramente imaginativos, 
una exaltación cerebral, caprichos estéticos, más que ver
daderas necesidades afectivas. Si se casan, es para rea
lizar un sueño y no para fundar un hogar; están dis
puestos, por tanto, a poner siempre un pie en lo falso 
y caer en un abismo. La imaginación, privada de todo j u i 
cio ha sido siempre una guía insegura para escoger la 
compañera de vida. No se podría explicar de otra manera 
la infelicidad matrimonial de muchos hombres insignes: 
Shakespeare, Milton, Shelley, Byron, Corneille, y las tris
tes relaciones amorosas de D'Alembert con la señorita 
Lespinasse. 

La realidad es, además, tan diferente del ideal de per-
perfección, de dicha, creado por el genio; su amor es tan 
grande y fuera de límites, que al ponerse en contacto con 
su objeto sufre un desencanto, una desilusión, tanto más 
grande cuanto más elevado es ese ideal. De donde vienen 
el disgusto y, por consiguiente, el abandono de la mujer 
que no supo encarnarlo y la necesidad incesante de buscar 
a otra que corresponda a su imagen ideal y a sus siempre 
renovados afectos. 

Para el genio, como para todo amante, cuando ama de 
verdad, no existe más que una sola mujer; pero la mujer 
soñada por él se revela, a veces, en distintas personas, 
siendo esto también otra de las tantas causas de sus dife
rentes amores. "Amo un poco a todas las mujeres, como 
si tuvieran en prenda una parte de mi ideal o de mi mismo 
ideal", escribe F. Amiel. 

Goethe amó durante su vida a Gretchen, a Clarchen, 
a Federica, a Emilia, a Ana, a Lotte, a L i l i , a Betina y a 
otras. Juzga él muy agradable el sentimiento de una nue
va pasión que nace antes que la primera, se apague. Emilia 
le hace olvidar a Federica; Ana, a Emilia; Carlota, a Ana, 
y Maximiliana, a Carlota. "El hombre quiere conquistar, 
no ama la seguridad", dice este poeta, 

Voltaire se enamoró sucesivamente de la señorita de 
Desnoyers, de la señora de Villars, de la señora de Rupel-
monde y de la de Chatelet. 
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Juan Pablo Richter amó a Catalina Barin, a la señora 
de von de Kalb, a la señora de von Krudener, a Emilia von 
Berleps a Carolina von F., a Josefina von Sydon y, por 
último, a Carolina Meyer, con quien se casó-

La tendencia propia del genio a no repetirse y el exce
so de su vida afectiva, que implica en él mayor necesidad 
de afectos variados y de pasiones nuevas, es igualmente 
otra causa de su inconstancia. 

La volubilidad amorosa del genio no es, sin embargo, 
de la misma naturaleza que la de ios hombres vulgares. Y 
acusar a aquellos de vanidad, de vicio, de concupiscencia, de 
vulgaridad y de i r en contra de las normas e imperativos 
sociales es desconocer en absoluto su estructura íntima 
afectiva y sus verdaderas tendencias. Muchos de los que 
han hecho la biografía de los hombres de genio, por no te
ner una noción elemental de su íntima naturaleza psicoló
gica y de sus necesidades, han juzgado erróneamente sus 
amores. Es menester tener presente que la genialidad, por 
lo general, subordina el fin de su amor a su genio, a las 
necesidades de su espír i tu: Otilia, en las Afinidades elec
tivas, de Goethe, se debe a Minna, en los Caprichos del 
amante a Ana, la Suleika en el Diván a Mariana y en la 
admirable Elegía a Ulrica. Julia de la Nueva Eloísa, de 
Rousseau, es fruto de la señora de Houdetót. 

La polaridad, el contraste, la volubilidad de la vida 
afectiva dd genio es análoga a la de los demás hombres 
comunes, con la diferencia de ser más manifiesta y más 
acentuada y obrar en beneficio del arte o de la ciencia. 
Pero el revés de la medalla es también más intenso y más 
grande en el genio, es decir, la tendencia a la coordinación, 
a la constancia y a la unidad. Por este motivo considerar 
la volubilidad como carácter único de su espíritu, es ignorar 
su propia esencia. 

La aspiración a un amor constante, único, absoluto es, 
como veremos, otra de las fases de su gran espíritu. Ed 
cambio, la mutualidad es para ellos un proceso y la cons
tancia un fin. En este sentido debe interpretarse el pen
samiento siguiente de Tasso (Gerusalemme, Canto V ) : 

... nel mondo mutabile e leggiero 
Costanza é spesso il variar pensiero. 
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El genio perfecto une siempre la innovación a la con
tinuidad, el progreso a la persistencia, la variedad a la 
identidad. 

V. ALGUNOS GENIOS ESPIRITUALIZARON Y OTROS 
IDEALIZARON SUS AMORES 

Establece F. Paulhan una diferencia entre la espiritua
lización e idealización de las tendencias afectivas. 

La espiritualización es, según este autor, la entrada de 
una tendencia en la vida general del espíritu, su combina
ción, lo más posible, con las demás tendencias, ideas, sen
timientos, actos, etc- La espiritualización no es necesaria
mente una depuración, una sublimación. Por el contrario, 
es, en cierto sentido, un enriquecimiento. La idealización, 
en cambio, supone más bien la supresión de algunos de sus 
elementos y es, por tanto, un empobrecimiento. Un amor 
que se idealiza es un amor que no tiene en cuenta el cuerpo. 
La idealización es muy frecuente en los místicos, cuya 
ardiente aspiración hacia la vida eterna le hace olvidar la 
vida terrenal, y en los iluminados y apóstoles del amor 
abstracto. 

E l amor espiritualizado se asocia a las demás partes de 
la vida elemental y no descuidan el cuerpo, aunque podrá 
privarse por algún tiempo de su posesión para no herir 
los sentimientos de simpatía, de respeto, de conveniencia 
a los cuales se une. La espiritualización de la necesidad del 
comer no es disponerse a morir de hambre, sino asociar a 
esta necesidad un gran número de tendencias y sentimientos 
a las ideas de salud, impresiones estéticas, conveniencias 
comunes y personales y sentimientos de familia. La espi
ritualización no debe, pues, ser confundida con la idealiza
ción, porque consiste en elevar a las tendencias inferiores, 
en humanizarlas, en subordinarlas a las demás. 

E l amor espiritualizado en el sentido de Paulhan no es 
más que el amor integral, en donde el instinto sexual se 
une a los sentimientos de respeto mutuo, de belleza, de 
bondad, de pudor, de simpatía, etc. Y el amor idealizado 
es el amor llamado ideal, platónico, que excluye toda pose-
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sión corporal y sólo aspira al gozo espiritual. El amor in
tegral implica la posesión del objeto amado. El amor ideal 
sólo lo acaricia, lo admira, sin poseerlo, a menudo, para no 
romper la confianza de la persona amada. Los franceses 
llaman a esta clase de amor amitie-amoureuse; los alema
nes, herotische freundschaff. En el amor ideal existe una 
sublimación del instinto sexual. La función instintiva in
ferior es substituida por otra superior y más moral. La 
suma de energía de instinto genésico es utilizado para un 
trabajo de orden superior. 

Varios genios han conocido una y otra de estas dos 
clases de amores que acabamos de describir- Otros, por el 
contrario, no sintieron más que el amor ideal. 

Dante, Petrarca y Cervantes amaron, respectivamente, 
a Beatriz, a Laura y a Dulcinea como si fueran una cosa 
ideal, sin relación alguna con las necesidades fisiológicas 
naturales. Pero conocieron igualmente el amor integral, 
pues ellos tuvieron mujer e hijos. 

Rafael, Shakespeare, Milton, Racine, Víctor Hugo, 
Goethe, Goya, Stuart Mi l i , Lamartine, Fichte, etc., han sen
tido tanto el amor ideal y han tratado, a su vez, de no ol
vidarse del fin biológico de la especie. Mientras que Miguel 
Angel, Beethoven, Leopardi, Mendelssohn, Leonardo de 
Vinci, Metastasio, Pico de la Mirándola, Amiel, Newton, 
etcétera, a pesar que suspiraron toda su vida por la pose
sión de una mujer, no la amaron más que platónicamente. 

V I . CARACTERES DEL AMOR DE LOS HOMBRES DE GENIO 

El amor del genio se caracteriza por poseer cualidades 
esencialmente ideales, las cuales están en íntima relación 
con las necesidades elevadas de su espíritu creador. 

En el amor, como en el arte y en la conducta, existe 
una idea de lo grande, de lo sublime, por medio de la cual 
se ennoblecen los sentimientos más vulgares de la vida. 
Esta idea, que es producto de nuestra inteligencia, se llama 
ideal. Así como el artista en su obra no copia la realidad, 
sino que la engrandece, el genio en su amor busca las más 
sublimes relaciones, concentra los más elevados elementos 
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y ¡se esfuerza continuamente para acercarse a la suprema 
perfección afectiva. Hay mucha verdad en la Venus de 
Milo, en los cuadros de Rafael, en las pinturas de Murillo, 
en Julieta, pero no encontramos el original. Hay mucha 
verdad, igualmente, en el amor ideal sentido por el genio, 
en el amor de Don Quijote por Dulcinea; pero sólo excep-
cionailmente es alcanzada una forma concreta. Los hom
bres comunes apenas llegan a entrever este ideal de per
fección afectiva; porque el amor sublime es propio de un 
espíritu superior. 

El amor de Tasso por Leonor, el de Leopardi por Apa-
sia, el de Chateaubriand por Recamier, el de Miguel Angel 
por Victoria Colonna, el de Heine por la princesa Belgioio-
so, el de Comte por Clotilde de Vaux era en todo ideal. 

La Beatriz que Dante amó en su juventud, era real
mente la hija de Folco Portinario, pero la Beatriz amada 
por Dante en la edad v i r i l sólo fué un recuerdo, una imagen 
de la primera, su esencia espiritual despojada de todo lo 
que es real. 

La pasión que sentía Petrarca por Laura era, según él, 
verdadera y profunda. Los viajes, la soledad, la castidad, 
la nobleza de Laura calmaron sus amores y lo llevaron de la 
región inquieta del sentimiento a aquélla más serena del 
arte. El amante poeta pudo idealizar la amante y ver en 
ella, no Laura solamente, sino la mujer, y no la mujer 
sola, sino lo que es perfección, una diosa. Dios. Así su 
amor llegó a ser casto y virtuoso, amor puro, amistad es
piritual ; pero siempre sincera y viva. 

Miguel Angel amó a Victoria Cólonna con un senti
miento castísimo y la adoró como una cosa divina. Si su 
primer arrebato de amor por ella fué sensual, sin em
bargo, el respeto que él sentía por la dama, la virtud y la 
severa castidad que dominaban siempre en el alma del ar
tista, lo determinaron a que ese primer deseo se transfor-
mara en un sentimiento platónico y que ella fuera cada 
vez menos mujer para convertirse, comô  la Beatriz de Dan
te, en un ángel y en una santa. 

Leonardo de Vinci aspiró durante toda su vida a un 
amor perfecto e ideal- No se tiene seguridad alguna que 
él haya tenido amores sexuales con alguna mujer. Su amor 
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estaba bajo el dominio de la reflexión, y se despertaba en 
él después del conocimiento y transformaba su energía en 
ansias de saber. El sentimiento que él experimentó por la 
Gioconda fué de carácter platónico. Su vida amorosa ha 
sido menos tormentosa que la de otros grandes hombres. 

En muchos de sus escritos Leopardi nos habla de los 
goces más elevados y más suaves que nacen de acariciar 
una bella figura abstracta femenina, que es incapaz de pro
ducir la contemplación de una imagen concreta, que care
ce de la perfección de la excelsa imago. 

Su himno Alia sua donna no está dirigido a ninguna 
mujer de este mundo», sino a una mujer ideal concebida 
por él. 

El sentimiento que experimentó Goethe por las distin
tas mujeres que amó fué, en la mayoría de los casos, inte
lectual. El no sintió hondamente aquella voluptuosidad del 
dolor que conocen los grandes amantes comunes. Su amor 
fué siempre vencido por él arte. Su tranquilidad se tur
baba por muy poco tiempo. Cuando una criatura femenina 
hacía vibrar su alma, este amor era aprovechado para re
producirlo en las figuras imaginarias de su obra. Hecho 
esto, su amor se hacía indiferente y la mujer era olvidada. 
Más de una vez él habla del pesante yugo que la pasión 
pone sobre el cuello de los hombres. "La dulce mujer ama
da me tiene asido contra mi voluntad de ese hilo encan
tado que no puede romperse; tengo que vivi r a su modo, 
dentro de su círculo encantado. ¡ Qué mudanza más grande! 
¡Amor! ¡Amor! ¡Déjame!" (Memorias de m i vida, cuarta 
parte, libro 17),. 

"Don Quijote —observa Miguel de Unamuno— amó a 
Dulcinea con un amor acabado y perfecto, con amor que 
no corre tras deleites egoístas y propios; entregóse a ella 
sin pretender que ella se entregara. Se lanzó al mundo a 
conquistar gloria y laureles para i r luego a depositar
los a los pies de su amada. Don Juan Tenorio habríase 
dedicado a rendirla con la mira de poseerla y saciar en 
ella su apetito, no más que por amor de gozarla y pre
gonarla." 

Los principales caracteres del amor ideal del genio son 
la pureza, la castidad, la nobleza, la inmaterialidad, la 
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asexualidad, la duración, el sacrificio, la sublimidad, la 
unión absoluta y monogámica. 

La tendencia a la unicidad del objeto, a la perfección 
ideal, a la selección, a la individualización es en el genio 
muy acentuada y profunda. Los elementos morales y esté
ticos desempeñan un papel preponderante y, por lo gene
ral, van acompañados de la hipertrofia de la personalidad 
y de la excesiva admiración. 

Entran a formar parte del amor genial muchos elemen
tos del amor romántico. Existe en él ila tendencia a la pro
fundidad e intensidad del sentimiento, más que a su am
pli tud; la atracción de todo lo que es misterio; la sed de 
la serena contemplación, de la adoración ilimitada ; el an
helo a lo infinito y a los goces naturales y estéticos más 
refinados. 

El amor humano integral busca ser correspondido, ama 
para ser amado. El amor ideal no busca ninguna recom
pensa, fuera del amor mismo; lo da todo sin recibir nada, ni 
agradecimiento ni restitución; es abnegación y desinterés 
puros. En el amor maternal se realiza este mismo hecho. 

Lo que lleva al genio a amar es una necesidad de comu
nión espiritual; es la tendencia a la unidad anímica, sus
citada por la belleza, la bondad, la gracia y la inteligencia 
de la mujer amada. "La bondad de la mujer y no sus m i 
radas obtendrán mi amor" —dice Shakespeare—. Lo que 
atrae a la madre no es el cuerpo del niño mismo, sino el 
alma que subyace en su cuerpo. En cambio, lo que une en 
el amor integral es la atracción de los cuerpos y de las 
almas. 

Favorecen la idealización del amor la reflexión, el gusto 
estético y moral muy elevados, la sensibilidad afectiva re
finada, la independencia y la originalidad del espíritu. Con
tribuyen igualmente el amor rechazado, la ausencia o la 
muerte de la persona amada. "La ausencia disminuye las 
pasiones mediocres y aumenta las grandes, como el viento 
apaga las bujías y aviva el fuego" —escribe La Rochefou-
chaul—. La timidez, el elevado orgullo, la irresolución en
tran asimismo como factores de la idealización- Las almas 
delicadas sienten frente al amor superior timidez, vacila
ción, respeto sagrado. 
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Mientras que para el amor integral la belleza, la bon
dad, el cariño, la abnegación, la gracia del objeto amado se 
hacen dignos d'e posesión, para el amor ideal se convier
ten en un culto- El amante ideal pasa del objeto a la pura 
exaltación de la afectividad. Goza más con la mera con
templación de la bondad y de la belleza que con su pose
sión. A veces llega a ser incapaz de sentir el verdadero 
afecto por la mujer real. Todo lo que no se refiere a su 
ideal es indigno de sus miradas. " E l ideal —dice Amiel— 
envenena en mí toda posesión imperfecta." 

Cualquiera que haya amado una sola vez idealmente 
sabe que entre el deseo sexual y el amor ideal existe una 
especie de antagonismo. El pudor sexual aumenta el amor. 
En el amor integral o conyugal el conflicto entre el ins
tinto y la pureza desaparece, porque el deseo sexual está 
subordinado a la estimación, al cariño, al pudor y a la 
razón. Sin embargo, nunca el éxtasis espiritual coincide, 
en el tiempo, con el éxtasis carnal. Sabido es que a medida 
que aumenta el respeto, la consideración moral por una 
mujer, menos se desea su posesión física; el instinto ge
nésico se sublimiza frente a ella. "Puedo jurar —dice Rous
seau al hablar de sus relaciones con la señora de Warens— 
que nunca la amé con mayor ternura que cuando apenas 
deseaba su posesión." El poeta alemán Grillaprzer confesa
ba que el amor y la sexualidad eran en él bien distintos; 
cuando él amaba a Teresa no pensaba... en su pecho. 

Ejemplos típicos de amor ideal los hallamos en la vida 
de la mayoría de los grandes poetas y pensadores insignes. 
Pero ninguno de ellos resalta tanto como el amor de Pe
trarca por Laura. Por ser de tanto interés, transcribimos 
aquí lo que dice él mismo en su Confessioni sobre este par
ticular. "Afirmar que los sentidos no han ejercido en mí 
influencia alguna, sería mentir; diré, con seguridad, sin 
embargo, que, aunque el ardor de la edad y de mi tempe
ramento me disponía a sentir sus ef ectos, detesté siempre 
la bajeza. Durante mi adolescencia he experimentado las 
penas del amor violento, pero único y honesto; y más lar
go tiempo lo hubiera sentido si la muerte cruel, pero útil, 
no hubiera apagado aquel fuego que ya principiaba a en
tibiarse. Amé a una mujer cuya alma no conocía los cuida-
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dos mundanos, sino que ardía en celestes anhelos; en su 
rostro relucían los rayos de la divina belleza; sus costum
bres eran ejemplos de perfecta honestidad; en su voz, en 
la fuerza de sus miradas, en su semblante no había nada 
de humano o mortal. Diré todo en breve : Laura apareció 
la primera vez a mis ojos a los primeros años de mi ado
lescencia, en el año del Señor 1327, el 6 de abril, en la 
iglesia de Santa Clara, en Aviñon, y en la misma ciudad, 
el mismo mes y día, a la mañana, en el año del Señor 1348, 
aquella luz me fué arrebatada, mientras yo, por ventura, 
me hallaba en Verona ignorante, ¡ ay de mí!, de mi des
tino. Tuve luego, en Parma, la infeliz noticia, por carta 
de Lodovico, al mismo año y mes de mayo y a la mañana del 
día 19. Su casto y bellísimo cuerpo, depositado el mismo 
día de su muerte, a la tarde, en un cómodo lugar de los f ra i 
les menores: y su alma, creo, que como dijo Séneca del 
Africano, que haya vuelto al cielo, de donde vino. Yo amé 
la virtud' de Laura, virtud que no se ha extinguido en mí, 
porque no puse mi alma en algo mortal, sino que coloqué 
mi complacencia en su alma sobrehumana, en sus costum
bres, cuyos ejemplos tenemos en el modo de vivir de los 
habitantes del cielo. En mi amor, salvo su carácter exce
sivo, no hubo ninguna cosa liviana, obscena y culpable. 
Mas, y esto no lo callo, lo poco que yo soy es por aquella 
mujer, y si tengo también cierta fama y gloria, éstas no 
las hubiera nunca alcanzado si la semilla tenue de virtud, 
que la virtud habí apuesto en mi alma, ella no la hubiera 
cultivado con nobles afectos. Sí, ella apartó a mi alma j u 
venil de todas las torpezas y la llevó a fijarse en las coisas 
celestiales. Y ¿no es verdad, acaso, que el amor transfor
ma? No hubo nunca ningún maldiciente mordaz que con 
palabras punzantes tocara su fama; que manifestase ha
ber visto en sus actos y expresiones algo reprensible... No 
hay, luego, para qué maravillarse m su renombre tan cons
picuo despertó en mí el deseo de adquirir brillante fama, 
y mitigase las ásperas fatigas a que tuve que someterme 
para conquistarla. ¡Pues qué otra cosa podía desear sino 
complacer a ella, y a ella sola, siendo la única que me gus
taba!" 

E l amor que siente Víctor Hugo por Adela, como lo de-



EL AMOR Y EL GENIO 315 

muestran sus Cartas a la novia, es, en gran parte, ideal. 
Está formado de respeto, de admiración, de nobleza, de 
ternuras infinitas, de afectos profundos. Es un amor ex
clusivo, celoso, unido al ansia de perfección. "Me esfuerzo 
—'dice él— en volverme mejor para ser más digno de t i . " 
"E l deseo de ser digno de t i es lo que me hace severo con 
mis defectos. Te lo debo todo y me complazco en repetirlo. 
Si me he preservado con constancia de los desbordamientos 
demasiado frecuentes en los jóvenes de mi edad no ha sido 
porque me han faltado ocasiones, sino porque tu recuerdo 
me protegió sin cesar." "Todos mis esfuerzos tienden a ele
varme hasta t i , y, si alguna vez he parecido ambicioso de 
gloria, no era más que por la costumbre de llevar todos 
mis deseos a t i ; si he tratado alguna, vez de ilustrar mi 
nombre es por haber pensado que lo llevarás algún día." 
Admira lo angelical, lo casto que hay en Adela. En el amor 
ve la unión de dos almas, que se compenetran, que se en
tienden, unión que comienza en la tierra y termina en el 
cielo. "Se aman nuestras almas y no nuestro cuerpo." Este 
amor del alma es eterno, absoluto, es un culto que diviniza 
al ser amado, vive de desinterés, de entusiasmo y de sa
crificios, no pide nada, ni siquiera una mirada a las demás 
mujeres. 

Wágner, en su Tannhauser, ha puesto de relieve de una 
manera admirable el contraste entre el amor físico y el 
amor ideal. Wolfram, uno de sus personajes, ve en el amor 
"una fuente de gracia maravillosa, a la cual no osa acer
carse por miedo^ de enturbiarla. Tocar a ella sería dema
siado; le basta con adorarla- En esto —dice— reconozco 
la más pura esencia del amor". 

Como prueba también de que el genio experimenta por 
la mujer un amor ideal, lo tenemos en el entrañable cariño 
que algunos renombrados poetas y escritores han sentido 
por sus respectivas hermanas. Como, por ejemplo, Balzac 
por Laura, Leopardi por Paulina, Chateaubriand por Lu-
cilla, Renán por Enriqueta, etc. 

E l amor ideal, con su repugnancia a todo lo sexual, con
trasta con las condiciones que aseguran la fecundación 
física. Quiere decir que su fin no es la procreación de la 
especie, sino la creación de obras intelectuales y morales. 
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Los genios casi siempre han buscado en el amor sólo mo
tivos afectivos para su inspiración. En efecto, los grandes 
poetas, artistas y pensadores han sacado de los goces del 
amor ideal los sentimientos más bellos, los más ardientes 
entusiasmos y elevadas sugestiones. La mujer elevada a la 
dignidad de una diosa y de una virgen ha inspirado siem
pre las más grandes concepciones de perfección moral, es
tética e intelectual. 

Así como el amor en sus formas inferiores existe y 
sirve a la vida mediante la generación; en sus formas su
periores, ideales, se emancipa de la vida, de modo de hacer 
de la reproducción un accidente no deseado. Entonces se 
podría decir: el amor no es para la vida, sino la vida para 
el amor, para el desarrollo del ser espiritual. 

La fuerza del amor deriva, en gran parte, de la valo^ 
rización, de la objetivación transcendental del objeto ama
do. Los sentimientos de belleza, de perfección, que el aman
te proyecta sobre la amada, vuelven a él llenos de fe y de 
entusiasmo. 

Fué el amor ideal, divino, por Beatriz que animó e ins
piró a Dante en la Vita Nuova y la Divina Comedia. Sólo 
en este amor se encuentra el secreto de la verdadera ins
piración. Si Leopardi hubiera amado ¡sensualmente a As-
pasia y Goethe hubiera tenido relaciones carnales con L i l i 
sus nombres no hubieran sido legados a la posteridad. 
"¿Crees —dice Byron (Don Juan, I I I ) — , si Laura hubiera 
sido esposa de Petrarca, que hubiera estado éste escri
biendo sonetos toda su vida?" A. Comte, con seguridad, 
no habría hecho de la mujer símbolo de altruismo, si se 
hubiera casado con Clotilde de Vaux. 

Cuanto más el hombre se ha alejado de la pasión indo
mable del amor físico, más abundancia de simpatía, de be
nevolencia, de altruismo, de afecto desinteresado, de amor 
platónico ha sentido y expresado- Por esto es muy exacto 
lo observado por Unamuno al decir que, para los que aman 
mucho, es el amor —amor a mujer— algo subordinado y 
secundario en su vida, y lo principal de éste para los que 
aman poco. 

El amor ideal del genio, cuando no excluye los intereses 
de la especie, señala la dirección hacia la cual debe orien-
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tarse la humanidad superior. El verdadero genio es siem
pre apóstol del amor perfecto y esto es una de las princi
pales misiones a que ha sido destinado-

V I I . E L AMOR INTENSO A LA MUJER NO PUEDE COEXISTIR 
CON EL AMOR PLENO AL ARTE O A LA CIENCIA 

Otra de las pruebas de que muchos genios amaron ideal
mente y se contentaron con goces amorosos puramente es
téticos e intelectuales, lo tenemos en la incompatibilidad 
existente entre el amor intenso a la mujer y el amor pro
fundo a la ciencia, arte, filosofía o religión. 

E l amor a la mujer es bastante grande para que pueda 
coexistir en un sabio con el amor completo a la ciencia. De 
todos nuestros sentimientos, el amor es el que llena más 
nuestra alma, y en este sentido apaga toda atracción hacia 
el arte o ciencia, que nace del sentimiento de insuficiencia 
afectiva y la necesidad de complemento espiritual. Dos 
amantes son dos seres que pueden bastarse a sí mismos, 
siendo, pues, los que menos pueden experimentar necesi
dades intelectuales superiores. 

Cuando se ama más lo general que lo particular, la 
abstracción que los objetos reales, se sacrifica lo uno por lo 
otro. Cuando amamos más a los hombres en masa no queda 
sino un débil sentimiento para cada uno de ellos en particu
lar. Y si asentamos toda nuestra felicidad en las afec
ciones científicas y filosóficas, nuestra simpatía se resiente, 
se debilita, para las personas. Por este motivo, los hom
bres de genio no pueden haber tenido por la mujer un 
amor muy grande e importante, porque ellos concentraron 
todos sus sentimientos en escribir libros, en hacer cuadros, 
en arrancar los secretos de la naturaleza, en guiar los pue
blos hacia mejores destinos. La experiencia comprueba, 
en efecto, que los que se dedican ardientemente al estudio 
desprecian los amores sensuales y el acto de la generación. 

Manifiesta C. O. Bunge "que las únicas pasiones que 
llega a dominar y absorber un animal perfectamente sano 
de cuerpo y espíritu son el hambre y el amor- Fuera del 
hambre y del amor, todo lo demás puede interesarle, pero 
mediocremente. Sin embargo, lo único que alcanza a inte-
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resar fundamentalmente al hombre de genio es la pasión 
de su arte o ciencia, de su actividad mental. Esa pasión es 
la que absorbe su atención, lo que encadena su voluntad, lo 
que gasta su vida. Como prueba del poder extraordinario 
de tal sentimiento basta citar las anecdóticas distracciones 
de los hombres de genio". 

"El arte —dice Emerson (Guía de la vida)— es una 
dama celosa, y si un hombre tiene disposiciones para la pin
tura, música, poesía, arquitectura o filosofía, es un mal ma
rido y un mal proveedor, y procedería sabiamente si no se 
engrillara a sí mismo con deberes que amargarán sus días 
y lo privarán de un trabajo más apropiado." 

La mayor parte de las grandes obras y las más bellas 
creaciones humanas han sido hechas por hombres solteros, 
por los que han dirigido hacia ellas todos sus sentimientos y 
todas sus energías. Salvo algunas excepciones, ningún emi
nente artista o pensador, antiguo o moderno, se conoce que 
se haya dedicado al amor intenso por la mujer. 

E l arte ha sido, en efecto, el verdadero amor de Be-
thoven, Rossini, Mendelssohn, Chopin, Verdi, etc. El ver
dadero amor de Platón, como el de Leonardo Vinci, Lope 
de Vega, Newton, Kant, Calderón, Murillo, fué el que sin
tieron por su ciencia, arte o filosofía. E l objeto de su amor 
fueron sus ideales, prole fecunda, generadora imperecede
ra de almas superiores. 

Los verdaderos vástagos del genio son sus inventos, 
sus creaciones, sus concepciones superiores, llevadas a cabo 
con esfuerzo, con dolor, y alimentadas con la vida de su pro
pio espíritu. Sus energías restantes, consagradas a la pro
creación biológica, sólo sirven para engendrar seres me
diocres o deficientes. Miguel Angel no hubiera dado a la 
humanidad un hijo más hermoso, más noble, más fuerte que 
su David adolescente. Nadie se ocupa de la descendencia de 
Dante, Milton o de Goethe, pero todos se inclinan con res
peto ante la Divina, Comedia, el Paraíso Perdido y el 
Fausto, obras sublimes inspiradas por el amor id'eal. 

Balzac, en su libro Investigación de lo absoluto, pone 
en boca de Claes lo siguiente: "Un grande hombre no pue
de tener mujer ni hijos. ¡ Idos sólo por vuestro camino de 
miseria! Vuestras virtudes no son las de las personas vul-
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gares, y como sólo pertenecéis al mundo, no podéis per
tenecer a una mujer ni a una familia. Secáis la tierra en 
torno vuestro, como hacen los árboles corpulentos." 

Aconseja E. P. Blavatsky (La clave de la Teosofía) evi
tar el matrimonio a los que desean llegar a la meta de la 
perfección en el ocultismo práctico; porque un hombre no 
puede servir a dos patrones y le es imposible dividir su 
atención entre el estudio del ocultismo y una mujer, y si 
lo realiza, no sobresaldrá ni en uno ni en otro. "El ocul
tismo práctico —escribe— es demasiado serio y muy pe
ligroso para ser comprendido por un hombre cualquiera 
que no se dedica complementamente a él y no está dispues
to a sacrificar todo, y a sí mismo, ante todo, para alcanzar 
su fin." 

En el genio, la represión del amor físico no anula la 
necesidad de amar y la simpatía por ella, sino que sólo se 
transforma y obra en beneficio de su inteligencia y de su 
acción. El se libra de esta necesidad objetivándola en sus 
trabajos. Por esto no podemos decir que el genio no ama 
la mujer, sino que únicamente no se deja dominar por el 
amor inferior femenino hasta el punto de aniquilar sus 
aspiraciones superiores y su voluntad. 

Muchos genios se entregaron al amor sensual a una 
edad ya avanzada, cuando ya brillaba sobre ellos el sol de 
la gloria, como Rafael y Buffon. Los que se casaron antes 
de haber realizado sus obras fueron malos padres, como 
Rousseau, o infieles maridos, como Shelley y Byron- Otros 
consagraron al amor de la mujer sus ratos perdidos, ha
ciendo de él una cosa secundaria y sin importancia en su 
vida. Su amor estuvo reducido a la mera satisfacción del 
deseo físico, sin relación alguna con su vida intelectual; 
en ellos la vida sexual y la vida intetectual estaban sepa
radas. Pero los genios perfectos han colocado siempre su 
entera personalidad en el amor, como en su arte o ciencia, 
y cuando olvidaron la ciencia por la mujer, aquélla sufrió 
en beneficio de ésta, y viceversa. 
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V I I I . LA DIFICULTAD DE HALLAR UNA MUJER DIGNA DE SU 
IDEAL HA SIDO LA CAUSA DE QUE MUCHOS GENIOS SE ABSTU

VIERAN DEL AMOR Y DEL MATRIMONIO 

Todo ser racional lleva en su mente las cualidades que 
debe poseer la persona del otro sexo a fin de que pueda 
encarnar su amor. Cuanto más perfeccionadas y origina
les son estas cualidades, tanto más las exige el otro ser. 
El hombre que descubre en una mujer los caracteres de su 
ideal hace despertar en su alma el amor por ella. Esto es, 
en efecto, un poder por el cual uno se conoce en otro; es, 
en una palabra, un mutuo reconocimiento. Ahora bien : 
cuanto más elevado es un ideal amoroso, tanto más difícil 
de poderlo alcanzar resulta. Por el contrario, es muy fácil 
satisfacer un amor vulgar o un ideal inferior; la medio
cridad es una condición que favorece el fácil hallazgo para 
la encarnación del ideal. 

El ideal se perfecciona y el amor se engrandece a me
dida que la afectividad y la inteligencia se desarrollan. 
Pero lo real en el amor no corresponde, sino raras veces, a 
lo ideal, y en un hombre intelectualmente superior ocurre 
a menudo que, después de hacer éste varias tentativas 
para fijar su ideal, se ve dominado por la desilusión, por 
sus continuos fracasos, y obligado a v iv i r solo-

Muchos hombres de genio han aspirado a gozar del 
amor tal como ellos lo han sentido, o de lo contrario no 
participar de él. Han desdeñado toda realidad inferior a 
su ideal y han preferido su independencia y el libre des
arrollo de su personalidad. Colocaron su ideal de amor tan 
alto que les fué imposible encontrar la mujer que lo pu
diera personificar. 

"Existe en toda criatura, escribe Guy de Maupassant, 
el ser moral y el ser físico. Para amar se necesita hallar en
tre estos dos seres una armonía que yo nunca he encon
trado. Siempre uno de ellos es demasiado desproporoionado 
en relación al otro, unas veces el físico, otras veces el 
moral." 

"Para casarme —dice Amiel— d'ebía haber hallado el 
alma gemela, mi complemento, aquélla que me hubiera éter-
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ñámente ¡satisfecho. Ahora bien: yo no he encontrado la 
mujer al lado de la que hubiera podido sin temor pasar la 
vida entera y la entera eternidad. He visto siempre el lado 
obscuro, el límite, la insuficiencia, el obstáculo, el punto 
amenazador, y no he podido tener la ilusión necesaria y la 
fe. Esta perfección crítica no impide de hecho la amistad; 
es decir, el afecto que perdona, anima, eleva, soporta, me
jora ; pero disipa la fascinación, impide la admiración cie
ga que hace ver en una mujer la mujer anhelada, la única, 
la suficiente; en una palabra, la esposa.,, "He sofocado en 
mí varios amores nacientes. ¿Por qué? Porque con la pro-
fética seguridad de la intuición moral los sentía en mí 
poco aptos a v iv i r y poco duraderos; los he sofocado para 
ventaja futura del afecto definitivo. He escudriñado los 
amores de los sentidos, de la imginación, de la sensibilidad, 
y los he rechazado; quería el amor profundo, supremo. 
Creo todavía en él; tanto peor para el amor femenino si 
no tengo razón. No quiero los fuegos de paja que deslum-
bran, consumen o desecan; invoco, tengo fe, anhelo y espe
ro el amor grande, santo, grave y serio que vive en las 
fibras y en todas las fuerzas del alma. La mujer que no 
lo comprende no es digna de mí. Si debo permanecer solo, 
prefiero llevar a la tumba mi esperanza y mi sueño antes 
que envilecer mi alma." 

El pesimismo de Leopardi acerca del amor ha sido oca
sionado, en parte, por el hecho de no haber hallado a la 
mujer que respondiera al ideal de perfección que él se ha
bía formado. 

Rousseau dice en sus Confesiones que estuvo siempre 
atormentado por la necesidad de un amor superior, sin 
poderlo satisfacer nunca. "La imposibilidad de alcanzar 
los objetos reales me lanzó al país de las quimeras, y no 
viendo nada real que satisfaciese mi delirio, lo distraje 
con un mundo ideal, que mi imaginación creadora pobló 
de seres conforme a las aspiraciones de mi corazón." Este 
delirio que se refiere Rousseau ha sido una de las causas 
de la creación de los personajes de su Nueva Eloísa. 

Según testimonio de los mismos, parece que pudieron 
alcanzar su ideal amoroso Schelling, Víctor Hugo, Goldoni 
y, a una edad madura, Alfieri y Stuart Mi l i . 

E L AMOR Y E L GENIO 21 



322 CARLOS SPONDEINI 

Contribuyen a hacer difícil la personificación de un 
elevado sentimiento de amor varias otras causas, como 
la exaltación de la castidad, el amor puro, un gusto esté
tico y moral exagerado, las impurezas atribuidas! al acto 
sexual que lleva a considerar a la mujer como "alegría de 
las almas vulgares". Hay quienes por su elevado desarro
llo moral y estético repugnan todo acto sexual exento de 
un gran amor, sienten aversión a las mujeres públicas 
y asco a las libertinas. 

La individualización del amor, si por un lado ha creado 
nuevos motivos de alegría y goce, por otro ha relevado 
nuevas e innumerables penas y dolores morales. La idea 
de tener que soportar tales dolores y pesares, muy vivos 
en los hombres superiores; el temor de perder su inde
pendencia, la desconfianza en su destino, su pesimismo, 
debido a su penetración, han sido los motivos por que mu
chos artistas y sabios se alejaron de la mujer y del ma
trimonio. 

El amor a la libertad y la necesidad de no sentirse 
constreñido por ningún vínculo moral y material, para 
consagrarse por completo al único y grande ideal de al
canzar la perfección y la gloria como poeta trágico, llevó a 
Alfieri a abandonar todo proyecto de constituir un hogar y 
perpetuar la estirpe de su familia. 

La causa de la disminución de los matrimonios en la 
época actual se debe, entre otras causas, a la dificultad 
siempre creciente de hallar una correspondencia psíquica 
individual como consecuencia del desarrollo del amor. 

E l amor al individualizarse tiende a ser una fuerza 
independiente y trata de buscar en sí mismo su razón de 
ser y su fin. A l perder su brutalidad, al hacerse más cons
ciente, se desvía de su meta final, que es la reproducción 
de la especie. 

La historia de los grandes amores nos hace ver que la 
paternidad y la maternidad han entrado en ellos como 
elementos secundarios y a veces incompatibles con el mis
mo amor. Si la amante llega a sentir un afecto maternal, 
éste va dirigido al amante, como puede observarse en el 
amor de Eloísa por Abelardo, de Warens por Rousseau, 
de Sand por Musset y Chopin y de Julia por Lamartine. 
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Si sobreviene el hijo, éste resulta con frecuencia fuera de 
la esfera del amor de sus padres. 

La elevada inteligencia del genio abre, en general, entre 
él y la mujer un hondo abismo que sólo el sentimiento 
de bondad puede salvar e identificar las almas- Pero esta 
identificación es sólo moral, y no intelectual, integral. Este 
es otro de los inconvenientes que se presentan al genio 
para encontrar su ser complementario femenino. "La mu
jer —dice G. Bovio— admira al genio, mais no lo ama; por
que el genio, que ante su ayuda de cámara es un hombre 
cualquiera, en presencia de la mujer supera demasiado 
aquella paridad que liga a las almas." 

I X . SÓLO UN GRAN GENIO ES CAPAZ DE UN GRAN AMOR 

La necesidad de amar aumenta en proporción del 
desarrollo de la afectividad y de la inteligencia. A medida 
que crece el saber y aumenta la civilización se agrandan 
y multiplican los deseos y el amor. Los hombres mejor 
dotados intelectual y moralmente han sido aquéllos que 
más han sentido el amor y han amado. "Chi piü conosce 
piü ama", ha dicho Leonardo de Vinci. Si se ama el arte, 
la ciencia, la filosofía, etc., en vez de la mujer, la esencia 
del amor no cambia en sí mismo; sólo cambia el objeto. 

Un gran amor está unido a la clara visión del objeto 
amado, al conocimiento íntimo de su ser, de sus perfeccio
nes, de su felicidad. De donde se sigue que cuanto más se 
comprende, tanto más se ama. "Amor e inteligencia —es
cribe Juan Montalvo (Geometría Moral )— tienen más co
nexiones de las que nosotros alcanzamos buenamente a con
cebir; muchas veces dos individuos se apasionan uno de 
otro porque se comprenden y se tocan, digámoslo, así las 
delicadas entrañas ." 

El progreso moral y estético en el amor se realiza me
diante una continua penetración de la afectividad por 
medio de la inteligencia. Por otro lado, cuanta más vida 
tiene un ser, más la comunica a sus semejantes. La inex-
presión es cada vez más grande a medida que se desciende 
a los grados ínfimos de la vida. El ser que mejor se conoce 
es el que conoce más óptimamente a los demás. A medida 
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que su perfección es mayor se regocija de la perfección 
de sus semejantes. En otros términos: el hombre más per
fecto, más ama. 

Las condicionéis de la felicidad en el amor, sus princi
pios psicológicos, están basados igualmente en el conoci
miento del ser amado y de sus excelencias respectivas. 
Cuanto más visibles son sus perf ecciones, más intenso es 
el amor y el gozo; por el contrario, el imperfecto conoci
miento ocasiona un amor débil y una felicidad mediocre-

Las alegrías que nacen de las perfecciones y de la fel i 
cidad de la persona amada dependen de la perfección de 
nuestro espíritu y de nuestra observación. Nadie puede 
comprender y amar la belleza, la bondad, si no siente en 
sí estas respectivas cualidades. 

Un gran amor se caracteriza por su constancia, inten
sidad, amplitud, profundidad y elevación. La constancia 
es una de las virtudes más difíciles y poco frecuentes en los 
hombres, porque la mayoría de éstos son incompletos, de 
carácter versátil y desigual y lleno de pequeñeces. Esto los 
incapacita para la armonía conyugal, fundamento esencial 
de la felicidad. La concentración de todos nuestros pensa
mientos y sentimientos en un solo objeto durante muchí
simos años, la tenacidad de amar, a veces, sin correspon
dencia y cumplimiento, como en el caso de Dante y Pe
trarca, es obra de grandes espíritus. Los grandes amores 
son raros precisamente porque las más de las veces care
cen de la fuerza y de la constancia. El genio es el único 
ser capaz, por su energía, sencillez, ingenuidad, indulgen
cia, profundidad y continuidad de humor y de dulzura, de 
vencer todas las asperezas de la vida que conspiran en 
contra de la persistencia de sus afectos. 

La constancia depende del grado de desarrollo mental 
y afectivo del amante. E l amor se extingue con el deseo 
saciado y la curiosidad satisfecha. Un alma pequeña tiene 
muy pocos y limitados deseos y éstos no se despiertan más 
que bajo la acción de nuevos estímulos. Su curiosidad es 
elemental y restringida y sólo es capaz, por tanto, de un 
pequeño número de observaciones- Para ser atraída, sedu
cida de nuevo, tiene necesidad de un nuevo objeto y que 
se encuentre en situaciones distintas. Pero su indigencia 
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en la capacidad de observar determina que no vea más 
cosas en el nuevo objeto de lo que hubiera podido ver en 
en el primero. De esta manera es como un espíritu estre
cho que va de un objeto a otro siempre embaucado y nunca 
satisfecho. Por esta causa, la inconstancia, cuando ella no 
es signo de debilidad, es siempre signo de mediocridad. 

Un alma superior ve, en cambio, en el menor objeto un 
campo de observaciones indefinidas, no siéndole necesario 
estímulos nuevos para satisfacer sus deseos y su curiosidad. 
Puede hallar en un ser ordinario elevadas cualidades donde 
otro no ha encontrado más que pequeñeces. Pues un indi
viduo que se explora, es como un libro que se lee, que, a 
veces, es más rico en lo que nos sugiere que en lo que hay 
en él. Es privilegio del hombre de genio encontrar todo 
interesante. Y la mayor parte de las personas monógamas 
no son las que se satisfacen con un solo amor, sino aqué
llas que' a causa de su grandeza misma encuentran todas 
las fases y matices del amor en una sola persona. "Amar 
a un ser o a un mundo es percibir en ellos a cada instante 
alguna cosa nueva, dice J. M . Guyau. 

La constancia en el amor depende también del sacrificio 
continuamente renovado, y esto es lo que se observa, con 
particularidad en la mujer, más capaz, por esta aptitud de 
su alma, a ser fiel a un solo hombre. 

La facultad de hablar bien es un arma poderosa para 
la seducción amorosa. Los don Juanes son generalmente 
maestros diestros en la palabra. E l genio, como poder su
premo de expresión, es hábil y afortunado en la conquista 
amorosa, aunque no aprovecha n i hace uso de ella normal
mente. Aspasia rindió homenaje al mérito de Pericles 
abandonando a sus amantes más bellos. Viejo ya Chateau
briand infundió un amor a una niña. Goethe, siendo ancia
no, inspiró ardiente amor profundo a una joven de dieci
nueve años : Betina de Armin . 

E l genio perfecto es capaz de enamorar a una mujer, 
pero es incapaz de seducirla. Es un amante, no un con
quistador. Los hombres vulgares seducen a una criada, lo 
mismo que a una gran dama. E l genio no es hombre de 
enamorar y de enamorarse, sino t ratándose de una mujer 
de cierto rango superior y espiritual. E l no se consume por 
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un pequeño amor, porque su alma en pos de lo grande 
desdeña todo lo que ocupa lugares inferiores. Cuando el 
hombre es elevado en su inteligencia y en sus sentimien
tos, lo es también en su amor- El sabio es el único ser que 
puede alcanzar el amor perfecto. Esto presupone una inte
ligencia y voluntad suprema, apta siempre a los mayores 
sacrificios y dominio de las pasiones mezquinas. Si la sa
biduría es el uso sapiente del amor, el amor perfecto no 
puede hallarse más que en la sabiduría. 
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