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G. A 0 - T I Z A 

No soy de las heladas regiones donde el Bóreas, 

sin despejar el cielo, los horizontes puebla 

de vagas y espectrales visiones incorpóreas, 

formadas con jirones del velo de la niebla; 

donde la luz del día, monócroma y difusa, 

al derramar su tibio fulgor sobre la nieve, 

ni recorta el contorno, ni las sombras acusa, 

ni las formas precisa, ni señala el relieve. 

Soy hijo de una tierra que el sol del Mediodía 

enérgico colora con pincelada franca, 

en donde no hay penumbras y no hay melancolía, 

donde la sombra es negra, donde la luz es blanca; 
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donde, en color y en tono, contrastan de manera 

el encinar bravio y el peñascal desnudo, 

el oro en la llanura y el verde en la pradera, 

que son, por lo precisos y limpios, se creyera 

cuarteles que se juntan y forman un escudo 

ó franjas que se unen formando una bandera; 

en donde el Arte austero, vir i l , ingenuo y rudo, 

retrata y no idealiza, esculpe y no bosqueja: 

donde, al vibrar con amplia rotundidad la estrofa, 

que ni doliente gime, ni lánguida se queja, 

deifica ó anonada, bendice ó apostrofa. 

Por eso ni en el lienzo ni en el papel se esfuma 

lo que soñó el artista é imaginó el poeta; 

por eso aquí compite con el pincel la pluma, 

por eso con el iris contiende la paleta . 



Altivo descendiente de Atenas y de Roma7 

ni dudo de mi origen ni de mi fe reniego, 

ni al esplendor renuncio de mi opulento idioma, 

por su vigor, latino, por su elegancia, griego. 

El «román paladino», que siendo en nuestra tierra 

tan pronto canto llano como clarín de guerra, 

y uniendoterso y limpio, y elástico y severo — 

la claridad del agua, la austeridad del roble, 

la brillantez del mármol y el temple del acero, 

fué el verbo de una raza aventurera y noble 

que á España dio en sí misma su Aquiles y su Homero, 

al ajustar su paso, lo mismo que á un redoble, 

al grave y monorrítmico compás del Romancero. 

La lengua en que sonara aquel cantar sabroso 

que oyeron olvidadas del pasto las ovejas, 

cuando, al llorar sus males Salido y Nemoroso, 

unieron y acordaron la música y las quejas; 

^ P U B L Í G A 
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en que fray Luis cantara los rústicos placeres 

y comentó de Cristo los sacrosantos nombres; 

en la que Tirso el alma pintó de las mujeres 

y Lope reprodujo la vida de los hombres; 

y que es, ai cimbrearse cual hoja de Toledo, 

ó al desplegar sus cláusulas rotundas y ondulantes, 

espada, si la esgrime la diestra de Quevedo, 

bandera, si la agita la diestra de Cervantes. 

Ahora, sin jactancia, pero también sin miedo, 

en esta lengua augusta al disponerme á hablaros, 

que me escuchéis os pido, porque deciros puedo: 

«Mis versos españoles son rudos, mas son claros. 

Si al corazón no llego cuando la espada empuño,, 

en su hoja toledana que yo acicalo y bruño 

se copia y se refleja la luz del patrio sol; 
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la, arena de los ríos que riegan mi terruño 

cribé, el metal buscando que apuro en mi crisol, 

y sé' que en las monedas que bato sin mi cuño 

las armas son de España y el oro es español.» 





IJA CANCELA 





DA (IANGELA 

' Aunque el sol nos deslumbra con sus fulgores, 

del patio en que, corrida, templa la vela 

el rigor de sus rayos abrasadores, 

sale una bocanada que nos consuela, 

mezclada con los gratos, frescos olores 

con que el aire embalsaman miles de flores, 

al través de los hierros de la cancela. 

¡La cancela! Cien veces, cuando al acaso 

de la ciudad, orgullo de Andalucía, 

cruzo plazas y calles-, detengo el paso 

por ver cómo, formando su celosía, 

que del patio la entrada guarda y protege., 

al torcerse v doblarse con gallardía. 
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el hierro, laminado cual dócil ñeje, 

sus estrellas y rombos une y enlaza, 

y en intrincada urdimbre combina y teje 

caprichosas labores de árabe traza. 

Centinela avanzado que, siempre alerta, 

del hogar que defiende vela á la entrada; 

de la casa andaluza típica puerta, 

que está al paso indiscreto siempre cerrada 

y á los ojos curiosos siempre está abierta. 

Fiel imagen del pueblo de Andalucía, 

que es jovial y expansivo, rumboso y noble, 

y que, desconociendo la hipocresía, 

vive en público y sabe que la alegría 

siempre que se comparte resulta doble; 

que derrocha la gracia y el sentimiento, 

que Dios próvidamente le concediera, 

en las coplas que á un tiempo canta y compone; 

que odiando hasta en sus casas el aislamiento, 

sin temer las miradas de los de fuera. 
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su miseria ó su lujo muestra y expone 

al través de los hierros de esa barrera 

que entre el patio y la calle sólo interpone, 

más que como muralla, como frontera. 

Grato es, cuando la luna con sus fulgores 

la extensión ilumina del firmamento, 

. y á sn luz palidecen astros y flores, 

ver recortarse en sombra sus cien labores 

sobre el luciente mármol del pavimento. 

Y al paso, tras el fino, labrado encaje, 

á su tranquila llama que resplandece 

en el azul sereno sin un celaje, 

contemplar las facciones puras y bellas 

del rostro de una hermosa que palidece, 

lo mismo que las flores y las estrellas. 

La hermosa hacia la calle mira alterada, 

porque aguarda impaciente para la cita 
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á su novio, entretanto que, confiada, 

su madre en la cancela que está cerrada, 

perezosa bosteza y al fin dormita. 

Llega el galán, y oyendo las seductoras 

promesas que de gozo llenan su alma, 

para la enamorada las dulces horas 

veloces se deslizan, mientras en calma, 

sin cuidar de su niña, duerme la vieja, 

sabiendo que no hay muro que la proteja 

tan bien del amoroso y audaz exceso 

como los duros hierros que de la reja 

forman el intrincado tejido espeso, 

que. insensible á las ansias de la pareja, 

interpone sus mallas, y sólo deja 

qne, rápido y furtivo, se filtre un beso. 
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Leyendo un viejo infolio de pergamino, 

forrado en primorosa, rica vitela, 

me enteré del origen de la cancela, 

y voy á referirle, porque es divino. 

Cuando Dios, castigando su rebeldía, 

arrojó á nuestros padres del Paraíso, 

la proscrita pareja, llegando un día 

á la puerta cerrada que lo impedía, 

para verle de nuevo pidió permiso 

al ángel que por fuera la defendía. 

Como Adán sollozaba y Eva gemía, 

el guardián un instante dudó indeciso, 

que, aunque su horrible pena compadecía, 

al severo mandato de Dios sumiso, 

á franquearles la entrada no se atrevía. 

Pero tanto lloraron, que el cantinela 

pidió á Dios un milagro, y, obrarle quiso 

el Señor, que á los hombres ama y consuela; 

sus hojas no giraron, mas, de improviso., 
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la voluntad divina trocó en cancela 

la puerta impenetrable del Paraíso. 

Y ante aquellos que torpes le profanaron, 

y sobre su inocente prole arrojaron 

los dolores y penas que la torturan, 

apareció alumbrado y embellecido 

por la luz misteriosa con que fulguran 

la ilusión destrozada y el bien perdido. 

El cuento prodigioso que he referido 

de la memoria humana jamás se borra, 

y aquel que atentamente le hubiere oído, 

ver creerá en cada alegre patio florido, 

siempre que la moruna ciudad recorra, 

un Edén en pequeño reproducido. 

Y si ve tras los hierros de la cancela 

una mujer que en garbo y en gallardía 
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que nació eu esta hermosa tierra revela, 

es fácil que, admirado, dude indeciso 

si es que contempla un patio de Andalucía 

ó si está ante la puerta del Paraíso. 

Yo, como confundirlos puede cualquiera, 

la diferencia sola diré que encuentro: 

que en el Edén el ángel estaba fuera, 

y el ángel en el patio siempre está dentro. 





LA NIEVE 





DA N I E V E 

Bajando en copos desde el alto cielo, 

la nieve, silenciosa y persistente, 

despliega sus cendales lentamente 

sobre los campos qne endurece el hielo. 

Ciñe su blanco >r esponjoso velo, 

como un manto de armiño, la vertiente,-

y se mancha en el fango pestilente, 

al arrastrar sus orlas por el suelo. 

Y en la desierta y anchurosa plaza 

sus congelados copos apelmaza 

sobre la estatua colosal y erguida, 

y su esbelto contorno desfigura, 

cual si otra vez la clásica escultura 

volviera al bloque de que fué extraída. 





CONTRADICCION 





CONTRADICCIÓN 

Cuando mi cuerpo ó mi alma 

Mere, implacable, el dolor, 

y, al exhalarse, la queja 

se convierte en oración, 

no es porque la fe que un día 

mi espíritu iluminó 

vuelva á alumbrarme de nuevo 

con su divino fulgor: 

es porque á veces el alma, 

por rara contradicción, 

al par que á Dios desconoce, 

implora y suplica á Dios. 
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Por eso mientras combaten 

la mente y el corazón, 

sin que se puedan poner 

nunca de acuerdo los dos, 

acepta mi sentimiento 

lo que niega mi razón, 

y aunque rechazo la fe. 

me enciendo con el amor. 

Del mismo modo la nieve, 

si es herida por el sol, 

aunque repele su luz, 

&e funde con su calor. 



CONVALECENCIA 





CIONVAIfECENCIIA 

Que estoy mejor, me dicen, y lo creo, 

puesto que ya, al través de la cortina, 

no escucho ese alarmante cuchicheo, 

cuyo triste sentido se adivina. 

En torno de mi cama ya no veo 

graves y compungidos los semblantes; 

y ya. como el temor no las domina, 

no suenan en mi casa, como antes, 

la voz y las pisadas con sordina. 

Ya mi mujer, cuando á mi cuarto viene, 

para que yo no advierta 

que acaba de llorar, ante la puerta 

los ojos á enjugar no se detiene. 
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Ya de- mis hijas la incoherente charla 

no aturde mi cabeza, ya divierto 

mi forzada inacción al escucharla. 

Ya la luz no me otende, y por gozarla 

dejo el postigo del balcón abierto. 

Y cuando, alegre, los cristales dora 

del nuevo día el resplandor incierto, 

y oigo el acento de su voz sonora. 

acariciado por la doble aurora 

del sol y de la vida, me despierto. 

Mas ¡ay!, al recobrar la fortaleza, 

aunque mi pulso acompasado late 

y mi cerebro á despejarse empieza, 

me encuentro tan distinto y tan cambiado, 

que, con incertidumbre y con tristeza, 

á veces me pregunto si he quedado 

vencido ó vencedor en el combate: 

pues si soy de la muerte prisionero, 



por alcanzar la libertad, no quiero 

dejar mi juventud como rescate. 

Yo cuidaré de mi salud perdida, 

por ser feliz al encontrarme fuerte, 

pero no si arrastrar debo una vida 

de achaques y dolor; más que la muerte-

la vejez prematura me intimida. 

No quiero ser de aquellos 

que á viejos llegan sin llegar á ancianos; 

no quiero que se caigan mis cabellos 

sin tener tiempo de ponerse canos. 

No quiero que me falte la energía, 

y mi misión sin realizarse quede: 

es humilde, lo sé; mas como es mía, 

yo solo soy el que cumplirla puede. 



A ociosidad penosa condenado, 

no quiero,.en paz ó en guerra, 

envidiar al labriego ó al soldado, 

cuando van con las armas ó el arado 

á defender ó á cultivar su tierra. 

Quiero, hasta el tin, para luchar dispuesto, 

cubrir la brecha y ocupar mi puesto; 

y que el sudor, brotando de mi frente, 

riegue y fecunde el surco en que se arroja, 

para que se haga espiga, la simiente. 

Cuando despunta el sol en el Oriente, 

más que el trabajo la inacción me enoja; 

cuando á tambor batiente 

va reclutando el capitán su gente, 

librarme por inútil me sonroja. 

A l llegar la vejez, si he combatido 

como bueno y honrado, caiga ó venza, 
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habré á lo menos mi deber cumplido. 

¡Hoy que otra vida para mí comienza, 

sólo, Señor, te pido 

que no me hagas pasar por la vergüenza 

del que antes de luchar ya está vencido! 





BEATRIZ 





(Jomo la fresca brisa, que, al deslizarse leve, 

mitigando el bochorno de las tardes de estío, 

estremece las hojas y las ramas no mueve 

de los álamos blancos que festonan el río, 

pasa Beatriz, la musa del divino poema: 

es de arroyo su risa, es de ángel su aleteo, 

es su mirada luz que alumbra y que no quema, 

y , aunque enciende en las almas una ansiedad suprema, 

su hermosura en la carne no despierta un deseo. 

Fuente por Dios'sellada; luminosa centella, 

desprendida .del foco del amor infinito; 

esperanza remota y eternamente bella; 
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capullo que, al abrirse* por la muerte marchito, 

sin convertirse en rosa, se convirtió en estrella. 

Beatriz es la ilusión errante y fugitiva 

(pie, si huella un instante con sus plantas el suelo, 

es para cobrar fuerza que la impela hacia arriba, 

y volver a su patria inmortal; así estriba 

el pájaro en la rama para tender el vuelo; 

así cae el incienso sobre la brasa viva, 

para elevarse en nube perfumada hasta el cielo. 

¡Oh Beatriz! ¡Oh sagrada Ilusión! Los que erramos 

á tientas y sin rumbo por esta obscura selva, 

al sentir las heridas del dolor, suspiramos 

por que otra vez el tiempo de tu reinado vuelva. 

Y al subir la pendiente y ver lejos la cumbre, 

queremos que tu ardiente mirada nos alumbre, 

queremos que tu risa celestial nos conforte... 

jY como en t i creemos, como en t i confiamos, 
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aunque nunca alcanzarte en la vida podamos. 

si no eres nuestro puerto, podrás ser nuestro norte 

¡Escucha nuestros ayes, mitiga nuestra pena! 

¡Haz que los desterrados, cuya existencia amarga 

el dolor que á infinita soledad les condena, 

soporten resignados y sufridos su carga. 

al subir los peldaños de la escalera ajena! 

¡Acuérdate de aquellos que, rendidos, te adoran; 

y, al pasar, con la fimbria de la ropa que vistes, 

las lágrimas enjuga de todos Igs que lloran; 

escúchalos, sagrada Ilusión, que te imploran 

con la fe y el anhelo con que imploran los tristes! 

¡Oh adorada de un Genio, á quien guardas y guias, 

no desprecies el ruego con que humilde te invoco 

desde la hidalga tierra que consagrara un Loco 

con las santas empresas de sus caballerías! 
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¡Desde la tierra hidalga de aquel que en la pelea 

invocaba á tu hermana inmortal: Dulcinea i 

Tu hermana, pues lo mismo que con sagrado fuego 

tú enardeciste el alma del vate florentino, 

ella inflamó la mente del hidalgo manchego. 

Hoy tu patria y la suya, nobles pueblos hermanos, 

que su común origen y su común destino 

reconocen gozosos, al estrechar sus manos, 

proclamando sus glorias, que comparten ufanos, 

el laurel reverdecen del ingenio latino, 

t 

4 Y yo, cantor humilde de excelsos ideales, 

con amante conjuro, ¡oh sombras inmortales'.. 

Beatriz y Dulcinea, á la par os evoco, 

¡pues sé que para el alma que sueña son iguales 

la adorada de un Genio y la dama de un Loco! 



r x GITANO 





U N G I T A N O 

Nacido en las Costanillas. 

antigua calle que en Córdoba 

por ser calle de gitanos 

fué conocida y famosa. 

del tiempo viejo conserva 

usos, modales y ropa, 

con el afán con que el noble 

conserva su ejecutoria. 

Dan á su rostro cetrino 

las patillas de hacha sombra, 

y su calva frente ciñe 

pañuelo de seda roja. 
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sobre el cual, de medio lado 

y al desgaire, se coloca 

el calañés puntiagudo, 

de antigua y típica forma. 

Viste, á la usanza gitana, 

chaqueta entallada y corta, 

y pantalón ajustado 

de pana tina y lustrosa, 

que, cubriendo la rodilla, 

por encima de la corva 

con lucientes pasadores 

de monedillas se abrocha. 

Y entre la encarnada faja, 

que á su cintura se arrolla, 

las añladas tijeras 

ojos y puntas asoman. 
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Es ya viejo, mas los años 

su firme cuerpo no doblan, 

ni en la inseparable vara 

para caminar se apoya. 

Aún en las ferias los potros 

apenas domados monta, 

sin que en la silla le muevan 

saltos, botes ni cabriolas. 

Aún esgrime con denuedo, 

si se arma gresca ó camorra, 

la enorme faca que dice: 

¡Viva mi dueño! en la hoja. 

Aún sigue siendo el primero 

en las juergas y en las broncas; 

aún á los mozos no teme 

y aún le temen á él las mozas. 
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Nadie como él trueca en negra 

una muía blanca ó torda, 

de modo tal que ni el dueño 

si la encúentra la conozca. 

Nadie como él en los tratos 

hay que pondere ó que ponga 

excelencias cuando vende 

y defectos cuando compra. 

Nadie como él la guitarra 

para acompañarse toca, 

arrancando de sus cuerdas 

gemidos en vez de notas, 

á su compás entonando 

cien intencionadas coplas 

que de repente improvisa 

al mismo tiempo que entona. 
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Como de feria en mercado 

ha corrido España toda, 

y de cnanto vio y ha oído 

es archivo su memoria, 

en cuanto suelta el torrente 

de su voz aguardentosa 

y con pintoresco estilo 

refiere cuentos ó historias, 

la gente, de oir sus palabras 

y ver sus gestos ansiosa, 

en torno de él en silencio 

formando corro se agolpa; 

y sin cesar de sus labios 

chistes y mentiras brotan, 

que con malicioso ingenio 

él ameniza y sazona. 
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pues no desentonarían, 

repetidos por su boca, 

los avisos y consejos 

que al amante de Preciosa 

da aquel discreto gitano 

en páginas que son gloria 

preclara é inmarcesible, 

de las letras españolas. 



EN EL HUERTO DE FRAY LUIS 





E N ELf H U E I f r O DE B1\AY IiU10 

Mientras hunde sn disco el sol poniente 

tras el bosque de piedra cincelada, 

crestón de la ciudad que en la corriente 

del Tormes se contempla reflejada, 

y que levanta la gloriosa frente 

con legitimo orgullo, dignamente 

por sus postreros rayos coronada; 

siguiendo la extendida y ondulada 

falda de una colina 

que, formando suavísimo declive, 

la llanura domina, 

y que del sol radiante que declina 

el moribundo resplandor recibe, 

llego al paraje plácido y tranquilo 

donde en humilde casa y fértil huerto 



halló fray Luis inalterable asilo, 

dulce refugio y sosegado puerto. 

Todo está como entonces. Rumorosa 

aún la fontana pura, 

al descender desde la cumbre airosa, 

su canción melancólica murmura; 

la parra extiende su dosel sombrío 

delante de la casa, y no muy lejos, 

su cauce hinchieñdo aun en el seco estío, 

reluce con metálicos reflejos 

y tuerce el paso por la vega el río. 

En este mismo sitio — como un día 

resonó del Iliso en la ribera 

la voz que á un tiempo plácida y severa 

de los labios de Sócrates fluía— 

vibraron con serena melodía 

las augustas palabras de Marcelo, 

del Redentor al comentar los Nombres, 



mientras Sabino, en cuyo pecho ardía- , 

el entusiasmo juvenil, sentía 

ese impaciente y efusivo anhelo 

que despierta en las aves y en los hombres 

la hermosura del campo y la del cielo. 

El que aquí nuevamente la dulzura 

gusta de ese coloquio soberano, 

émulo del Symposio en hermosura, 

los libros del gentil y del cristiano 

al comparar, á decidir no llega 

si es el noble romance castellano 

más luminoso que la prosa griega; 

y duda, subyugado é indeciso, 

si es más digna de fama que la vega 

regada por el Tomes, la que riega 

con sus sagradas as-uas el íliso. 

La sensación de paz y de sosiego 

que nace del paisaje, y en el alma 

como un aroma se difunde luego. 
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de las pasiones que adormece y calma 

convierte en luz el fuego. 

Y aquietada la mente, 

que ligada se siente 

por íntima y profunda simpatía 

al lugar donde flota todavía, 

tan pura como el ampo 

virginal de la nieve, la poesía 

de la V'ula del campo; 

á la par que del cielo y la llanura 

goza mejor la calma y la hermosura. 

admira sorprendida, 

el hondo encanto, sospechado apenas, 

de esa canción cien veces repetida, 

cuyas estrofas, de dulzura llenas, 

imitan al correr, siempre serenas, 

con el ritmo apacible de la vida, 

no á la. sangre que brota de la herida, 

sino á. la que circula por las venas. 
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¡Qué bien concuerda ahora 

con el alegre ruido 

de la fuente sonora 

aquel cantar sabroso no aprendido! 

Sin duda aquí, cuando, inspirado, un día 

á la sombra tendido, 

el poeta inmortal le componía, 

para lograr la plácida armonía 

que, sin rozar apenas el oído, 

en el suspenso espíritu penetra, 

con la fuente el trabajo compartía, 

y en sus liras ponía 

ella las notas y fray Luis la letra. 





PRINCIPIO DE OTOÑO 





PRINCIPIO DE OTOÑO 

Ya el campo déseme -su traje de gala, 

ya el alma se llena de melancolía, 

ya viene el otoño (¡ne todo lo iguala: 

el gozo y la ¡tena, la noche y el día . . 

Descansa la tierra que el sol del estío 

quemó con febriles caricias de fuego; 

y al fin, disfrutando de calma y sosiego, 

vivimos la vida sin ansia ni hastío. 

La bruma, velando la azul lontananza, 

suaviza y esfuma los agrios colores; 

y cuando él ambiente de paz y bonanza 
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conmueve una brisa de ayer—remembranza 

de muertos perfumes y muertos amores— 

recuerda el recuerdo que ha sido esperanza, 

los frutos se acuerdan de haber sido flores 

Mas como no altera tu quietud segura, 

realidad lograda, la ilusión perdida, 

prudentes gozamos del bien mientras dura, 

que el sol, en la tarde del año y la vida, 

la fruta sazona y el juicio madura. 

¡Oh plácido otoño! Castilla te ama, 

y con los rastrojos que dejó el verano 

hiló el oro viejo que borda y recama 

tu traje severo de rey castellano. 

Su amor recompensa tu amor soberano 

con sabios consejos y austeras verdades. 
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Por t i resucitan las áureas edades 

que Cronos rigiera con próvida mauo; 

cruel es Enero, y Julio tirano; 

Abril da esperanzas, y tú realidades. 

Por eso en las almas, igual que en el llano, 

queremos que siempre benigno—aunque ciña 

de nieve sus picos más altos la sierra, 

y el bosque de tonos pajizos se t i n a -

prolongues tu imperio templado y fecundo, 

y sigas—rioh amigo del hombre y la tierra!— 

colmando de bienes la vida y el mundo. 

Ya el campo desciñe su traje de gala, 

ya el alma se llena de melancolía, 

ya viene el otoño que todo lo iguala: 

el gozo y la pena, la noche y el día. 



- — BB — 

¡Oh plácido otoño! De Baco y Pomona 

la vuelta anhelada bendigo y saludo. 

La vid que tus sienes abruma y corona 

se enreda á tu cetro, tu manto festona, 

da miel á tus labios y empresa á tu escudo. 

Con toldo de hojas la parra en la aldea, 

la puerta protege y el patio sombrea; 

y en el fatigoso mar de la campiña 

—que, mudo é inmóvil, ni ruge ni ondea— 

á un tiempo los ojos y el alma recrea, 

como isla encantada, surgiendo la viña. 

Y al par que lasciva, triunfal y lozana, 

da al sobrio paisaje matiz y ornamento, 

y su hábito pardo de asceta engalana, 

difunde en la austera Castilla el contento 

que alegra y anima su fiesta pagana. 

Y al par que sus hojas sonantes el viento 

en crótalos trueca, y en tirso el sarmiento, 
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que al peso del fruto doblégase ó trepa, 

del muro ó el árbol buscando el arrimo, 

el sol, que amortigua su brillo en la estepa, 

nimbando de oro la parra y la cepa, 

ablanda, colora y endulza el racimo. 

Cuando.éramos niños, con otros rapaces 

burlando, traviesos, al guarda ó los amos, 

entrando en las viñas, golosos gustamos 

con ávida boca sus frutos agraces. 

Ahora en la calma de otoño gozamos 

al ver que á los rayos del sol, lentamente, 

va la uva dorada poniéndose o negra; 

y acaso en tus noches, ¡oh invierno inclemente!, 

bebamos ansiosos, después que fermente, 

su zumo, que al viejo conforta y alegra. 
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Ya el campo de-HCiñé su traje de gala, 

ya el alma se llena de melanco l í a , 

ya viene el otoño que todo lo iguala: 

el gozo y la pena, la noche y el día . 



MIGTJEIi ANGEL. 





MIGUEL ANGEIf 

i 

Labra la piedra el escultor toscano, 

y de Moisés la colosal figura 

surge, llena de vida y de hermosura, 

al recio golpe de su férrea mano. 

Absorto ve el artista soberano 

el bloque convertido en escultura, 

y en un arranque de genial locura, 

su obra gigante al contemplar ufano, 

cuando la. piedra de su genio al soplo 

palpita, y bajo el golpe del escoplo 

la última lasca desprendida salta, 

—¡Habla!—grita á la estatua, y la golpea, 

al ver que' al mármol que animó su idea 

tan sólo hablar para vivir le falta. 
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II 

¡Sublime exclamación, cuyo sentido 

al par nos entusiasma y nos contrista; 

expresión del anhelo del artista, 

nunca alcanzado y siempre perseguido I 

¡Quién, juntando la línea y el sonido, 

del corazón lograse la conquista 

con la forma que halaga nuestra vista 

y el ritmo que deleita nuestro oído! 

¡Quién, tal cual es, aprisionar pudiera 

la inspiración radiante y fugitiva, 

sin que su encanto virginal perdiera; 

y quién, domando la dureza esquiva 

de la materia indócil, consiguiera 

tallar en mármol la escultura viva! 
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I I I 

Poema escrito en idioma soberano, 

que al sonar brilla y al vibrar fulgura, 

es la belleza, que, inmutable y pura, 

jamás al hombre descubrió su arcano. 

Y son las Artes, que el esfuerzo humano 

formó para expresar esa hermosura, 

estrofas inconexas, que procura 

el genio unir y armonizar en vano. 

¡Quién, cual del iris las diversas tintas 

funde la blanca luz, fundir lograra 

sus formas incompletas y distintas, 

y en síntesis magnífica y suprema 

las dispersas estrofas enlazara 

de ese inefable y sin igual poema! 





CRUZADA 





C H U Z A D A 

Como en la Tierra Santa de los viejos cruzados 

las heroicas proezas renovarse no han visto, 

como antes, los infieles, feroces y obstinados, 

profanan la doctrina y el sepulcro de Cristo. 

Y es preciso que, unidos por generoso anhelo, 

de la ilusión alcemos la bandera sagrada, 

y que, sin más auxilio que el auxilio del cielo, 

contra el mal emprendamos la novena Cruzada. 

Preciso es que, salvando las tierras y los mares, 

y emulando el arrojo de los héroes de antaño, 

á la nueva conquista de los Santos Lugares 

marchemos al conjuro de un Pedro el Ermitaño, 
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á rescatar de Cristo la santa sepultura 

en nombre de la vida y en nombre del derecho, 

nosotros que ostentamos su cruz en la armadura, 

nosotros que llevamos su amor en nuestro pecho. 

La guerra presintiendo, sacudan los corceles, 

altivos y fogosos, las colas y las crines: 

relumbren como el rayo corazas y broqueles, 

resuenen como el trueno tambores v clarines. 

Y de la amada patria salvando los confines 

para volver ceñidos dé palmas y laureles, 

sigamos á los nobles y heroicos paladines 

que mandan las invictas legiones de los fieles. 

Para que al sol llameen mejor sus cruces rojas, 

llevemos las banderas al viento desplegadas, 

y en alto levantemos, cogidas por las hojas, 

para que sólo brillen sus cruces, las espadas. 
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Tal vez la empresa heroica tachando de quimérica, 

pretendan los prudentes estorbar nuestro intento 

é impedir que, orgnllosa, vibre la.trompa homérica 

de un nuevo Tasso henchida por el divino aliento. 

• 

Pero nosotros, firmes en nuestro empeño santo, 

al sufrir con paciencia y al luchar con denuedo, 

daremos nuevo asunto para el épico canto, 

emulando las glorias que alcanzó Godofredo. 

Y al fin rescataremos el sagrado tesoro 

si, como él, obedientes á las santas doctrinas, 

rechazamos, humildes, las coronas de oro 

donde el Rey de los reyes la ciñera de espinas. 

De América y de Europa vendrán á nuestra hueste 

cuantos son en espíritu ó en religión cristianos, 

cuantos el bien procuran con el favor celeste 

cuantos al bien dirigen los esfuerzos humanos. 
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Junto á los que, rezando, de Cristo auxilio imploran, 

formarán los que dudan y por la fe suspiran; 

y junto á los creyentes que rendidos le adoran, 

formarán los incrédulos que asombrados le admiran. 

Nosotros por los pueblos de nuestra tierra hidalga 

reclutaremos pobre, pero aguerrida tropa, 

que contra el enemigo común al campo salga, 

unida á los ejércitos de América y de Europa. 

Y aunque armas no tenemos, si al fin el tiempo llega 

dé emprender esa lucha de amor y de esperanza, 

buscando en los rincones de una casa manchega, 

de fijo encontraremos un casco y una lanza. 



ESPEJISMO 





KjHPKJISMO 

Ya la brisa, impeliendo la barca libre 

que hacia el mar desde el puerto ligera zarpa, 

hace que su cordaje resuene y vibre, 

igual que las tirantes cuerdas de un arpa. 

Ya, dejando sumisa que la acaricie, 

á su soplo se ajusta dócil la vela; 

y al cortar sin esfuerzo la superficie 

de las tranquilas aguas, por su planicie 

no parece que boga, sino que vuela. 

Bruñido por los rayos del sol, reluce 

el mar, como un espejo de tersa plata, 

donde, á la par que el cielo su azul retrata, 

nuestra barca invertida se reproduce. 
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Y es sn imagen tan clara, que más que nave, 

completada por ella, parece un ave 

que, sus nítidas plumas al desplegar, 

entre dos infinitos tiende su vuelo, 

y surca los abismos del mar y el cielo 

con un ala en el cielo y otra en el may. 



AGrTJA S O T E R R A D A 





AGUA Í Í O T E I ^ A D A 

Perdida en el desierto 

la errante caravana, 

con vacilante paso 

recorre las arenas abrasadas. 

En la extensión inmensa 

se pierde la mirada, 

y ni nn eco responde 

á la voz que se extingue en la distancia. 

Rendidos y agobiados 

por la insufrible carga, 

1 oí pacientes camellos 

con lentitud desesperante marchan. 
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Y los hombres caminan 

con la siniestra calma 

de aquellos que han perdido, 

antas que la existencia, la esperanza. 

Nada el calor mitiga, 

nada templa ni aplaca 

. la sed devoradora 

que reseca y consume sus entrañas. 

Hasta que, al fin, no hallando 

ni la sombra ni el agua, 

tras penosa agonía, 

al par su vida y su tormento acaban. 

En la sombra escondida 

la fuente soterrada 

de la caliza roca, 

inagotable y rumorosa, mana. 
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A los dolientes sones 

de su lira de plata, 

en sn cárcel obscura, 

como en'su celda el prisionero, cauta; 

y al fluir eternamente 

de la peña agrietada, 

con suplicantes voces 

á los sedientos, amorosa, llama 

v parece decirles: 

—¡Los que sentís las ansias 

de la sed infinita, 

venid, que inagotables son mis aguas! 

Pero nadie la escucha, 

y por siempre ignorada, 

ni fecunda la tierra, 

ni el cielo copia, ni la sed apaga. 
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¡Quién pudiera, Dios mío, 

acortar la distancia 

que la sedienta boca 

del inexhausto manantial separa! 



VIDA. UNIVERSA!. 





VIDA UNIVEI^AEr 

Cuando, lejos del bullicio de la corte populosa, 

oigo atento la voz grave de la austera soledad, 

mientras luce ante mis ojos, siempre espléndida y grandiosa, 

la inmortal Naturaleza- su imponente majestad, 

me parece que la sangre que circula por mis venas 

va el vigor y la alegría difundiendo por mi ser, 

y que el alma, quebrantando sus durísimas cadenas, 

puede el libre y raudo vuelo por la atmósfera tender. 

Y á la par que, revestida de su pompa soberana, 

su belleza incomparable me descubre la creación, 

más hermosa y esplendente que la luz de la mañana, 

en mi espíritu extasiado resplandece la ilusión. 
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Y en un punto se confunden la fugaz y pasajera 

fortaleza y lozanía de mi ardiente juventud. 

del amor y la esperanza la perenne primavera, 

y del mundo siempre joven la fecunda plenitud. 

Y sintiéndome arrastrado, como junco desprendido 

que arrebata entre sus ondas rapidísimo raudal, 

en su indómita corriente me arrebata confundido 

el torrente desbordado de la vida universal. 

Como río caudaloso que fecunda la pradera, 

y las márgenes reviste de hermosura y de verdor, 

la comente de la vida, que circula por doquiera, 

engalana el Universo con la dicha y el amor; 

y doquier al difundirse, rumorosa y palpitante, 

hace al ave el blando nido de los árboles colgar, 

á la savia henchir las ramas y latir al pecho amante, 

entreabrirse á los capullos y á los gérmenes brotar. 



No es la fiebre que, ardorosa, desordena y precipita 

de la sangre que se inflama la normal circulación, 

ni el latido apresurado con que á intervalos se agita • 

nuestro pecho estremecido por la indómita pasión. 

Es un ritmo sosegado, cadencioso y uniforme, 

que á compás hace moverse desde el átomo hasta el ser; 

una fuerza que enlazando lo pequeño con lo enorme, 

dominando á cnanto existe, lo consigue someter 

á una ley inexorable que gobierna á un tiempo mismo 

á los mundos que recorren el espacio sideral, 

y al polipero invisible que, en el fondo del abismo, 

incansable y persistente, labra escollos de coral. 

Es un fuego tibio y suave que calienta y que ilumina, 

sin quemar con sus ardores ni cegar con su fulgor, 

cuya luz inextinguible, que ni crece ni declina, 

se refleja y reproduce con distinto resplandor 
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en el débil centelleo con que irradia y fosforece 

la luciérnaga que brilla bajo el césped del jardín, 

y en el brillo de la estrella que inmutable resplandece 

en el ancho firmamento, sin barreras ni confín. 

¡Oh inmortal Naturaleza! ¡Quién pudiera en fuerte abrazo 

á t i unirse, y, olvidando la mundana agitación, 

descansar sobre tu seno, como el niño en el regazo 

de la madre que le arrulla con monótona canción! 

Cuando, absorto en tu hermosura, si del mundo en que peleo 

dejo luchas y ficciones, y á t i acudo á recobrar 

con tu mágico contacto fuerza, y vida, como Anteo 

la terrestre superficie con sus miembros al tocar; 

contemplando el movimiento de las mieses ó las olas, 

que impulsadas de la brisa por el soplo halagador, 

matizadas ó ceñidas por espumas ó amapolas, 

se columpian dulcemente con suavísimo rumor; 
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escuchando la a rmonía que producen los pinares 

cuando, ñero, les sacude con su soplo el hu racán , 

ó admirando sobre el ara de tus rús t icos altares , 

la fulgente y destructora llamarada del volcán; 

al gozar tanta hermosura con el alma y con los ojos, 

exaltado y conmovido por febril admiración, 

que me rinde y me anonada, p ros te rnándome de hinojos, 

adorando tu grandeza, te bendigo con pasión. 

Mas mi espí r i tu , agitado por el dulce y vago anhelo 

que despierta tu hermosura, se comienza á estremecer, 

y , queriendo de sus alas ensayar el libre vuelo, 

se revuelve y forcejea sus prisiones por romper. 

Y levanto, mientras vibra, como lira que resuena, 

inflamado el pecho mío por ardiente y nuevo amor, 

el espír i tu y los ojo« á la bóveda serena 

que ilumina de los astros el fulgente resplandor. 
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Así, en medio de la selva cuyo indómito ramaje 

que se enlaza y se entrecruza forma espléndido dosel, 

el espejo de sus aguas tiende el lago, y el follaje 

espesísimo y sombrío se refleja sólo en él. 

Mas, si acaso, desgreñando la espesura, el bosque agita 

con su racha silbadora repentino vendaval, 

al t r avés de la enramada, que-entreabr iéndose palpita, 

el azul resplandeciente de la bóveda infinita 

del sereno y limpio lago se retrata en el cr is ta l . 



Á UN INTRANSIGENTE 





Á UN INTIMAN 8 K r K N T E 

Como es rudo el combate y no hay quien ceje 

ni suspenda el rencor ni la violencia, 

prolongas tu anacrónica existencia, 

que la ignorancia secular protege. 

No temas que apagar España deje 

la hoguera que encendió la intransigencia: 

todos quieren quemar; la diferencia 

está en tostar á un fraile ó á un hereje. 

A l anatema que tronar se escucha 

responde la blasfemia, y enconada 

sigue sin tregua y sin cuartel la lucha, 

porque en esta nación desventurada, 

con gorro fr igio ó monacal capucha, 

siempre es tá en el Gobierno Torquemada. 





SALUDO A LA BANDERA 





SALUDO Á LrA B A N D E J A 

¡Salve, emblema de España; cuando tremola.-

aviva el sol tus tonos con sus fulgores, 

la imagen de tus franjas tiembla en las olas, 

y , por vestir los campos de tus colores, 

se unen con las espigas las amapolas! 

¡En t i vive la Historia! . . . Mientras se a r r í a 

tu tela, al par que triste la luz se acaba, 

piensa el viejo con honda melancolía: 

«¡Cuando el sol para España no se ponía, 

la bandera española no se arr iaba!» -

Mas nosotros, aún niños, en la memoria 

grabemos el-pasado para enseñanza, 

evoquemos sin pena la antigua gloria 



— 1Ü.() 

y cantemos las gestas de nuestra historia 

con la voz y el acento de la esperanza. 

Sea íirm'e en nosotros el sentimiento, 

y acepte nuevas formas, nuevas ideas 

y nuevas direcciones el pensamiento; 

tu ejemplo obedezcamos, pues, cuando ondeas, 

sin cambiar de colores, marcas el viento. 

Renovemos las viejas glorias castizas 

sin temor, que aunque el vuelo la muerte cierna 

sobre un montón de escombros y de cenizas, 

tú , enseña sacrosanta, serás eterna, 

como el alma española que simbolizas. 

Y aunque, para que ondules siempre altanera, 

no quede en pie un castillo ni un barco flote; 

aunque todo se arruine, sucumba y muera, 

para que pueda izarse nuestra bandera, 

b a s t a r á con la lanza de Don Quijote. 



R E S T A U R A C I O N 





Q E ^ T A U l ^ A C I Ó N 

í 

Cierto conde, devoto de la Virgen María , 

en la época en que el arte era rudo y sincero, 

encomendó las obras de esta santa abadía 

á un modesto alarife y á un humilde cantero, 

que un ediñcio alzaron de románico estilo, 

grandiosas proporciones y severa hermosura, 

que fué taller y granja, fortaleza y asilo, 

escuela y santuario, morada y sepultura. 

Seis pueblos de la austera llanura castellana, 

igual que atiende al silbo de su pastor el hato, 

oían obediejites la voz de su campana 

cuando llamaba á misa ó tocaba á rebato. 
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Llegaban cada ano á la santa abad ía , 

para adorar la imagen de su excelsa Patrona, 

en procesión el clero y el pueblo en romer ía : 

y cuenta un viejo tumbo que vinieron un día 

con su mitra el Perlado y el Rey con su corom 

Y no hubo peregrino que no se arrodillase 

ante la Virgen, ni hubo en la comarca aquella 

soldado que á su templo con ansia no llegase, 

si contra el moro iba, porque Ella le guardase, 

y si atacaba el moro, para guardarla á Ella . 

11 

Siete siglos pasaron, y un famoso arquitecto, 

de empolvada peluca y chorreras de encaje, 

que era árcade de Roma y académico electo, 

vió la iglesia, y con agrio, despectivo lenguaje 

—pues sólo con lo clásico era fino y correcto— 

calificó su estilo de bárbaro y salvaje. 
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Y obediente á la moda, cuyas leyes t i rán icas 

hicieron de Isabeles y Anas, Lesbias y Gintias, 

al restaurar el templo, sus columnas románicas 

dis trazó, petulante, de columnas corintias: 

pues t rocó, revistiendo de escayola la piedra, 

de su pát ina augusta profanando el encanto, 

la castiza elegancia de las hojas de hiedra 

por el clásico empaque de las hojas de acanto. 

En cada airosa ojiva inscribió un medio punto, 

y al perder su carác ter , su expresión y sn vida, 

la restaurada iglesia quedó al fin convertida, 

de joya venerable, en mezquino trasunto 

de una sala burguesa estucada y bruñida . 

Y habiendo dado cima y remate á su empresa, 

ya el á rcade , en la corte, satisfecho y tranquilo, 

volvió á comer en casa de B1ilis, la condesa, 

donde siempre las Musas encontraron asilo, 
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y donde muchas veces oyó de sobremesa 

decir sus madrigales á laarco y á Bat i lo . 

I I I 

Hoy, convertida en ruinas, desmantelada y sola, 

la abadía entristece la castellana estepa; 

como un tapiz, el musgo la cubrió, y adornóla 

la hiedra, que, ahuecando su disfraz de escayola, 

enroscándose al fuste de las columnas, trepa. 

Inexorable, al cabo de ocho largas centurias, 

en que sufrió del hombre y el tiempo las injurias, 

la vida venga al arte que se inspiró en la vida, 

pues al par que el follaje de la hiedra esculpida 

reaparece evocado por el follaje vivo 

con que los capiteles va cubriendo la hiedra, 

hace la l luvia , á modo de mágico reactivo, 

surgir los caracteres del texto pr imi t ivo 

m aquel venerable palimpsesto de piedra. 



A TIRE A ME DIÓC RITAS 





Á U ^ E A M E D I Ó G ^ I T A ^ 

Me dicen la experiencia y el espejo 

que me resigne á ser hombre maduro: 

y yo, que soy prudente, y que procuro 

seguir de los amigos el consejo, 

sin ansiar, como el joven, lo futuro, 

ni alabar lo pasado, como el viejo, 

lo imaginario y lo ilusorio dejo 

por lo real, lo presente y lo seguro. 

No cuento el tiempo ya cual lo contaba 

cuando, ansioso, febril , loco y convulso, 

al tic-tac del reloj se adelantaba 

el tic-tac de mi pulso. 

Ya , á intervalos iguales repetidas, 

resuenan, n i anheladas ni temidas, 
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sus campanadas graves y sonoras, 

que el golpe no retardan ni aceleran; 

ya no son, como eran, 

siglos ó instantes para mí las horas; 

pues como los cuidados no me apuran, 

n i el buen humor ni la paciencia pierdo, 

lo que deben durar es lo. que duran: 

mi pulso y mi reloj marchan de acuerdo. 

Sé que andar por el mundo es mi destino, 

y m i destino acepto resignado; 

si al marchar, con acento destemplado, 

entono las canciones que imagino, 

es porque la experiencia me ha enseñado 

que el que va de su voz acompañado 

no siente la fatiga del camino. 

Y como sé que el monte y la llanura 

distan igual de la infinita altura, 

por subir á la cumbre no me afano, 
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ni intento remontarme á las estrellas... 

Mas, cuando cruzo, sin cansarme, el llano, 

cojo las flores, que también son bellas,' 

y que es tán al alcance de mi mano. 

Y como con mi suerte me contento, 

y sentarme en un trono no ambiciono, 

cuando en el poyo del hogar me siento, 

el poyo del hogar convierto en trono. 





L O S P R I M E R O S PASOS 





«La ñifla ya hace pinos», mi mujer dijo. El día 

aquel fué en nuestra casa de fiesta y de a leg r í a . 

Los que no amáis la vida, no sospecháis acaso 

la dicha que se siente al ver á nn peqneunelo 

que, torpe y tembloroso, avanza, y en el suelo 

por vez primera imprime su vacilante paso, 

su paso, que aún no es marcha y que recuerda el vuelo. 

Vacila, y , temerosos, cuantos le ven se encorvan 

queriendo protegerle: marchar apenas sabe, 

porque aún recuerda el cielo, y para andar le estorban 

las recogidas alas, al niño como al ave. 
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El miedo va perdiendo; si cae ó si tropieza 

celebra la caída con franca carcajada: 

cuando el sol el Oriente á iluminar empieza, 

es de nácar la bruma y es la nube dorada; 

y cuando empieza, llena de esperanzas la vida, 

es alegre el tropiezo y es t r iunfa l la ca ída . 

«La niña ya hace pinos.» Con temblorosa planta 

el abuelo hacia ella gozoso se adelanta; 

las l ág r imas que enturbian su apagada pupila 

se mezclan con la risa que sus labios despliega; 

y cuando hasta la niña apresurado llega, 

su paso, más que el paso de la nieta, vacila. 

La marcha al lado de ella, para animarla emprende, 

con infant i l orgullo y senil a l eg r í a ; 

y es tan torpe su paso, que al verlos se diría 

que el viejo va olvidando lo que la niña aprende. 

«La niña ya hace pinos.» ¡Quién el tiempo pudiera 

detener para siempre, prolongando este instante 
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en que, alegre, en el suelo grabas por vez primera 

la huella de tn planta temblona y vacilante! 

Y al seguirte mirando, seguir también oyendo 

las frases que tu lengua torpemente balbuce, 

las palabras obscuras é incoherentes, que entiendo 

porque sólo el car iño paternal las traduce. 

Sigue avanzando, sigue; yo, eterno peregrino, 

que mi huella grabada dejé en distintas sendas, 

por marchar á tu lado desandaré el camino 

y emprenderé de nuevo el camino que emprendas. 

Infundiré en tu pecho valor y confianza; 

te a g u a r d a r é paciente si acaso a t r á s te quedas; 

y si otros horizontes tu vista á ver no alcanza 

te cogeré en mis brazos, para que así ver puedas 

r i sueñas le janías de luz y de esperanza. 
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A mí nada me queda que pedirte, hija mía, 

porque, al verte, mi alma se llena de a legr ía ; 

porque me das, á cambio del amor que te tengo, 

un amor que no turban ni celos n i desdenes; 

y si yo con mi mano cuando caes te sostengo, 

tú también , si vacilo, con tu amor me sostienes. 
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I N V E R N A D 

Blanca, pausada, silenciosa y leve, 

sobre el dormido campo solitario 

va extendiendo la nieve 

los pliegues de su fúnebre sudario. 

No sé qué inexplicable sentimiento 

mi pecho melancólico conmueve 

cuando, desde el balcón de mi, aposento, 

miro bajar sus copos virginales, 

que vienen, impulsados por el viento, 

á chocar sin rumor en los cristales 

húmedos y empañados por mi aliento; 

ó que, con tembloroso movimiento, 

al descender, cual pájaros heridos. 
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en el aire vacilan y aletean, 

en tanto que los campos, ateridos, 

pausadamente y sin cesar blanquean, 

igual que, si del vuelo fatigada, 

en el llano, en los valles y en las lomas 

se hubiera detenido una bandada 

compuesta de millares de palomas. 

Es t á blanca la tierra y blanco el cielo; 

oculto el sol tras el tupido velo, 

cuya sutil y complicada trama 

amortigua sus pálidos fulgores, 

funde en un tono la vistosa gama 

de matices, cambiantes y colores, 

y su luz, melancólica y difusa, 

al irradiar sobre la blanca alfombra • 

que cubre el suelo, y en la cual no acusa 

el contorno, el relieve ni la sombra, 

es cual fánebre l ámpara expirante, 

cuyo fulgor dudoso y vacilante 
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por igual sobre el mármol se derrama, 

al pasar tamizado 

por el grueso cristal esmerilado 

que oculta hasta la forma de la llama. 

Del triste día, cual de Enero breve, -

el resplandor escaso 

di jé rase que recogió la nieve, 

pues cuándo el sol oculto, en el ocaso 

se hunde por tíir, cuando la sombra obscura 

sorbe sus rayos, y la noche cierra, 

y reman las tinieblas en la altura, 

con persistente claridad aún dura 

prolongado el crepúsculo en la t ierra . 

Ya el sol de la mañana , penetrando 

ai t r avés de los húmedos cristales, 

me despierta anunciando 

que el mundo, con placer, vuelve á la vida; 

ya por los vivos rayos matinales 
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ablandada y fundida, 

de faroles, aleros y canales 

la nieve, sin cesar, fluye y gotea, 

y al caer sobre los sucios barrizales, 

con sonoro tic-tac repiquetea. 

Ya hinchendo el cauce el turbulento r ío , 

cuyo caudal acrecentó el deshielo, 

suena al correr con desusado brío . 

Ya , al ser por los fulgores 

del sol triunfante rota y desgarrada 

la neblina tenaz, recobra el suelo 

sus borrados matices y colores. 

Y a todo es luz, bullicio y a legr ía , 

porque, sin duda , al despuntar el día, 

cuando aun, indiferente y descuidada, 

la perezosa capital dormía , 

al ver azul y despejado el cielo, 

el bando de blanquís imas palomas 

que se posó en los valles y eu las lomas, 

bat ió las alas, remontando el vuelo. 
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I N O C E N C I A 

En el huerto aún dormido, donde el naciente día 

las aves y las flores á despertar empieza, 

juega uña nina; tiene su virginal belleza 

mucho de ánge l y poco de mujer todav ía . 

A sus pies, de la rama desprendida , tina poma 

cae al suelo, y advierte cuando, alegre la coge, 

sin que el rubor la nieve de su rostro sonroje, ' 

que es buena por su aspecto, su color y su aroma. 

Y aun cuando para ella—que aún ignora, inocente, 

que es la manzana el símbolo de la primera culpa — 

sólo hace el apetito el papel de serpiente. 

cada vez que- á sus labios el dulce fruto lleva, 

y cada vez que clava los dientes en su pulpa, 

sonríe con la gracia tentadora de Eva. 
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He vuelto á nuestra casa tras larga ausencia; todo 

conserva, como el,alma, recuerdos indelebles 

del dichoso pasado: es tán del mismo modo 

en nuestro alegre cuarto colocados los muebles; 

un almcxhadón aún guarda la huella de tu codo. 

El libro que leías, sobre la mesa abierto, 

como tú le dejaste, te aguarda con paciencia; 

las rosas que tu mano cogiera en nuestro huerto 

en el j a r rón sin agua forman un ramo muerto, 

y al perder la fragancia no han perdido la esencia. 

• El reloj, cuya marcha redoblar parecía 

el ardiente arrebato de la loca aleo-ría. 
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parado está , y lo mismo que guarda mi relicario 

ei sagrado despojo, conserva el calendario 

una hoja amarillenta: la fecha de aquel día. 

¡Los años no han pasado, las horas no han corrido!... 

Ven, para que anudemos al pasado el presente, 

que aquí , clqnde no imperan ni el tiempo ni ei olvido, . 

podremos, confundiendo lo que es y lo que ha sido, 

de nuestra propia vida remontar la corriente. 

Ven pronto, que igual todo lo e n c o n t r a r á s . . . Yo en tanto, 

besando, cual se besan las reliquias de un santo, 

las, sagradas memorias que adoro y reverencio, 

dejaré , no queriendo que se rompa el encanto, 

al alma, y á las cosas contemplarse en silencio. 
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E N L A P L A Y A 

Lentamente muere el día; 

en la arena de la playa 

no hay más- sombra que la sombra de mi cuerpo 

n i más huella que la huella de mi planta. 

Mar y cielo.. .• 

Solamente, ya muy lejos, en la raya 

indecisa donde amantes 

se confunden y se abrazan, 

sobre el fondo enrojecido del ocaso 

se destacan 

con el brío y la limpieza 

de una firme pincelada, 

ios contornos de una vela 

sola, 

blanca. 
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Ya comienzan á esfumarse 

los colores y las formas, 

y ya el sol majestuoso, 

al hundirse tras las ondas,. 

cual monarca destronado 

dignamente se despoja 

de la pú rpura y el oro 

de su manto y su corona, 

y á la vez que con el oro raya el cielo, 

ensangrienta con la púrpura las olas. 

Pero, á todo indiferente, 

la brillante regia pompa 

que despliega 

no me admira ni me asombra, 

pues mi vista 

sigue absorta 

contemplando el leve punto 

•de la línea misteriosa; 

en la cual con la limpieza y con el brío 



— 1.43 — 

de una íirme pincelada se recortan. 

, sobre el fondo enrojecido de los cielos, 

los contornos de una vela, 

blanca:. 

sola. 

¡Pobre vela, 

que palpitas como un ala, ' 

y que al soplo de la brisa que te impele 

te despliegas orgullosa y confiada! 

¡Pobre vela, 

soli taria!. . . 

¡No estás sola, 

pues aquellos que es tán solos 

en la playa, 

impulsados por secreta s impat ía , 

con los ojos, mientras pueden, te acompañan 

y te siguen, si te ocultas, con su anhelo, 

no pudiéndote seguir con la mirada! 





EL SURTIDOR 

10 





En medio del estanque, que no azota 

n i riza el viento, el agua contenida 

halla, al abrirse el surtidor, salida 

y con impulso repentino brota. 

Cada irisada y transparente gota 

es un diamante, por el sol herida, 

antes de convertirse en su caída 

en argentina y palpitante nota. 

Sube el agua, y después que arriba llega 

el chorro cristalino y se doblega 

como flexible y cimbradora rama , 

quiebra su espejo límpido y turgente 

cuando sobre las aguas, de repente, 

ootiio lluvia de perlas.se derrama. 
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CIEN-TEN AI^ IO 

Probando, después de un siglo, 

que eres siempre Zaragoza, 

aunque olvidas tus rencores, 

sabes recordar tus glorias; 

y como á la vez te ufanas • 

de ser noble y ser heroica, 

no desmerece el olivo 

junto al lauro en tu corona. 

Cuando celebrar te veo 

las hazañas de tu historia, 

dudo si es que las renuevas, 

é si es quedas conmemoras. 
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. porque como en lo que amas 

pones siempre el alma toda, 

al querer recordar, vives, 

y al querer honrar, te honras. 

Fiestas de paz son tus fiestas 

alegres y bulliciosas, 

en que el júbilo prodigas 

y el entusiasmo derrochas; 

pues como los fuertes sufres, 

y como los fuertes gozas, 

con resignación de már t i r 

ó carcajadas de loca. 

En tus calles y en tus plazas, 

hoy se juntan y se agolpan 

los enemigos de entonces, 

que son amigos ahora. 
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Cuando el viento del Moncayo, 

barriendo las nubes, sopla, 

las banderas que se agitan 

son francesas y españolas . 

Y si suenan las guitarras 

y los tambores redoblan, 

como si unirse quisieran, 

cual los colores, las notas, 

para formar un supremo 

himno de paz y concordia, 

confunden sus a rmonías 

la Marsellesa v la Jota.. 

Hoy, cuando todo en España 

vacila y se desmorona, 

y caminamos á tientas 

entre la duda v la sombra; 
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mientras la sá t i ra frivola 

y la sonrisa burlona 

agita todas las lenguas 

y pliega todas las bocas; 

mientras la fuerza y el brío 

se malgastan y se agotan • 

en la negación estéri l 

y en la disensión ociosa, 

tu tenacidad de hierro, 

que ni duda ni zozobra, 

ni decae n i retrocede, 

ni se quiebra ni se dobla. 

prefiere al ocio que enerva, 

la actividad que conforta, 

y á la quimera que huye, 

la realidad que se toca. 
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Siempre pronta al sacrificio 

y siempre al trabajo pronta, 

con rotundidad afirman 

tus palabras y tus obras. 

Y para probar á España 

que eres, por ser Zaragoza, 

capaz de morir por ella 

y de v iv i r por t i sola, 

con tu propio esfuerzo labras 

en t u telar y en tu forja 

la p ú r p u r a de tu manto 

y el oro de tu corona. 

Y como cuanto construyes 

tiene base'firme y sólida, 

porque amas lo que perdura, 

pero no lo que se agosta, 
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hoy. que á la Industria y al Ar te 

alzas un templo, orgnllosa, 

para que su edad se cuente 

por sigdos y no por horas, 

imitas ercampamento 

que alzó Isabel la Católica, 

con edificios de piedra 

.v no con tiendas de lona. 

No es maravilla que eleve 

hasta los cielos su copa 

el árbol de tus virtudes, 

cuya raigambre es tan honda; 

ni que del tiempo y la muerte 

triunfen tu genio y tu gloria, 

porque en la verdad estriban 

y en la realidad se apoyan; 
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ni que tu fe y t u constancia 

tengan cimientos de roca, 

porque en un p i la r de mármol 

es tá la Vi rgen que adoras. 





MAÑANA 





M A Ñ A N A 

Los hombres se unen sólo después de la victoria 

que conquistaron siendo sagaces ó crueles, 

á repartir ansiosos el botín y la gloria, 

á entonar los peaiiex y á ceñir los laureles. 

Mas nosotros, videntes del mañana , que amamos 

los frutos en las flores y la vida en el germen, 

preciso es que el esfuerzo y las almas unamos 

para soñar la aurora mientras los hombres duermen 

Y al in terés venciendo que recelosa y triste, 

vuelve el alma del hombre, el que es honrado intente 

con hechos y palabras probar que el bien consiste, 

más que en beber las aguas, en alumbrar la fuente. 
n 
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Yo lo sé, y mi te r ruño penosamente labro 

sm miedo al sol de Julio ni á la ludada de Enero, 

y cuando liega otoño, en los surcos que abro 

con entusiasmo arrojo la semilla... y espero. 

Pues sin pensar que acaso para, otros me Fatigo, 

aunque sé que, no siempre el que siembra recoge, 

prefiero, cuando tengo un puñado de t r igo, 

arrojarlo en el surco que encerrarlo en h troje. 

Y de sana alegría mi corazón se inunda 

cuando mi diestra el grano cual lluvia de oro lanza, 

porque sé que la t ierra, madre santa y fecunda, 

palpita, al recibirlo, de amor y de esperanza. 

¡Sembrad, y que evocando la imagen del poeta, 

al esparcir el t r igo para que cubra el suelo, 

hasta tocar las nubes se agrande la silueta 

del sembrador auensto sobre el azul del cielo! 
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¡Sembrad, que si olvidamos las fratricidas lides 

y los hombres de buena voluntad nos unimos, 

y cultivar sabemos las mieses y las vides, 

se cubrirá la tierra de.espigas y racimos! 

Y convertir podremos el lazo que nos l i g a 

en comunión sagrada, pues no habrá quien no sepa 

que la hostia, que es carne, hoy ^s grano en la espiga, 

y que el vino, que es sangre, hoy es savia en la-cepa-! 

4 ^ 
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