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ES P R O P I E D A D 



SEÑORAS, SEÑORES, AMIGOS: 

NCUENTRO en Buffón estas hermosas 
palabras: «El imperio del hombre 
sobre los animales es un imperio 
legítimo que ninguna revolución 
puede echar abajo, porque es el 
imperio del espíritu sobre la mate­

ria. Y este imperio no solamente es un derecho 
de naturaleza, un poder fundado sobre leyes 
inalterables; sino también un don de Dios, mer­
ced al cual puede reconocer el hombre en cual­
quier momento la excelencia de su propio ser. 
Porque manda sobre los animales, no por ser el 
más perfecto ó el más fuerte ó el más hábil de 
todos ellos, que si fuera solamente el primero 
dentro del mismo orden, se reunirían los según-
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dos para disputarle el imperio; sino que reina 
y manda en todos los animales porque tiene 
naturaleza superior. E l hombre piensa, y desde 
el momento en que piensa, es dueño de los seres 
que no piensan». Hasta aquí Bufíbn. 

Me diréis quizá vosotros, que esta considera­
ción es muy seria y poco oportuna para inau­
gurar una conferencia ligera que pueda serviros 
solamente de descanso. Hacedme el obsequio 
de no asustaros por eso; pues me propongo 
hablaros de nuestros animales domésticos, y 
os aseguro, que no hay otro estudio en que se 
manifieste con mayor evidencia el poder in­
menso del hombre sobre toda la naturaleza. 
Claro es que el hombre no infunde en los ani­
males domésticos todas las cualidades que los 
caracterizan, pero las transforma como á él le 
place; de cuantas propiedades los ha dotado 
el Criador, ni una sola hay que el hombre no 
pueda modelar como mejor le parezca, siguien­
do el impulso de sus necesidades ó el atractivo 
de sus diversiones. Todas las maneja, todas las 
modifica como un estatuario maneja y modifica 
la mascarilla de una estatua. 

Y no creáis que exagero. Os daré pruebas de 
lo que acabo de anticiparos; pero ¿cómo hubiera 
podido dejar de anunciaros desde el principio 
ese prodigioso poder y su origen verdadero? 
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He podido llamar «nuestros familiares» á 
esos animales domésticos. ¿Por qué no? ¿No son 
verdaderamente de la familia? ¿No viven bajo 
el mismo techo con nosotros, muchísimas veces 
en el mismo aposento y alrededor de la misma 
chimenea? ¿No les damos de comer? ¿No los 
cuidamos con verdadera ternura? ¿No los ama­
mos? ¡Oh! sí; los amamos, y aun á veces inte­
riormente Ies señalamos sitios muy escogidos 
y los colocamos mucho más altos de lo que 
conviene según el orden zoológico. 

En mi tierra se critica y se censura mucho la 
conducta de ciertas gentes sencillas del campo, 
porque dejan pasar semanas enteras sin llamar 
al médico para la esposa ó para los hijos, y se 
ahogan corriendo en busca del veterinario, por­
que tosió el caballo al entrar en la cuadra, de 
vuelta del trabajo. 

Yo me inclino á creer que á orillas del Sam-
bre y del Mosa no se dan ejemplos de seme­
jante desorden en los afectos domésticos; pero 
tanto aquí como allá son muy estimados estos 
animales, forman parte de la familia. 

He comenzado por deciros cuán grande sea 
el poder del hombre. Sin embargo, no es ilimi­
tado. En primer lugar tiene este límite, que, 
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para poder el hombre domesticar á un animal, 
es menester que éste, cuando se halla en estado 
salvaje, viva en bandadas ó en rebaños, es de­
cir, que tenga ya desarrollado algún instinto 
de sociedad; á lo menos han resultado siempre 
inútiles cuantas tentativas se han hecho con 
animales solitarios, ó unidos á lo más por pare­
jas. Así, por ejemplo, el perro, el buey, el pato 
y otros viven perfectamente domesticados con 
nosotros, porque el chacal, la cebra, el yak y 
hasta el pato mismo, viven muchos juntos cuan­
do están en libertad. Por el contrario, no han po­
dido ser reducidos al estado doméstico el león 
ni el tigre, que viven solos ó por poco tiempo 
unidos, cuando viven en las selvas. Se los ha 
domado, se los ha enjaulado hasta cierto punto, 
pero no se ha podido someterlos definitivamente 
al yugo; y por esto, el gato, que tiene los ins­
tintos de estos felinos grandes, es doméstico á 
medias, y bien nos lo da á conocer. 

Fácil sería reducir al estado doméstico varias 
especies de monos que viven en bandadas ó en 
rebaños; pero no se ha visto aún qué utilidad 
sacaría de ellos el hombre. Quizás ha encon­
trado éste su propia sociedad suficientemente 
proveída de monadas y monerías, de tunantes y 
de macacos, y no le vienen tentaciones de poner 
en ella otros más. 
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Vese pues el hombre obligado á dirigirse á 
alguna especie de animales sociables, que por 
naturaleza tengan ya una como base sobre la 
cual pueda trabajar. 

Dada esta base, el secreto y modo de proce­
der del hombre es éste: 

Se apodera del animal salvaje, le encierra ó le 
sujeta con cadena, le doma ó le amansa, y le con­
vierte en esclavo. Poco serviría esto, porque las 
más de las veces la educación resulta difícil, y, 
como va dirigida á sólo un animal, habría nece­
sidad de comenzarla siempre de nuevo, lo cual 
repugna á la pereza congénita del hombre. Por 
esto, procura el hombre que el animal pueda re­
producirse cuando se halla cautivo, del mismo 
modo que cuando estaba en libertad, para po­
derle observar mejor. 

Por parecidos que sean entre sí los individuos 
de cada reproducción, hay en ellos, sin embar­
go, cualidades características é individuales que 
los distinguen á unos de otros, habiéndolas tales 
entre ellas, que se manifiestan evidentemente 
y hacen al individuo que las tiene preferible 
sobre sus hermanos ó hermanas, y le disponen 
mejor para aquel servicio que el hombre se 
propone obtener. Pues este individuo es el que 
el hombre escoge para propagar la raza: los 
demás los excluye, y fundado en la gran ley de 
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herencia, espera en los hijos la reproducción, 
y, con frecuencia, una perfección mayor y un 
aumento bien claro de las cualidades preferidas 
antes en el padre. 

Vamos á fijar las ideas por medio de un 
ejemplo. En una cria de ovejas aparece una de 
lana más fina, más larga y sedosa que la de sus 
hermanas. ¿Era esto, la finura, la largura y la 
suavidad, lo que se buscaba en la lana? Pues 
esta oveja es desde luego la preferida; ésta es­
coge el hombre para perpetuar su rebaño, y 
entregará las demás al matadero. Esta elección 
es, como veis, obra de la inteligencia del hom­
bre, de su espíritu raciocinador que comprende 
la conveniencia de los medios con el fin que se 
propone; mas os advierto que la obra del hom­
bre no se extiende á más de esta selección, ni 
á más que á escoger los reproductores de la 
raza, porque ni es él quien ha dado á esta oveja 
privilegiada lana más delicada y más exquisita, 
sino la naturaleza, ni es él, sino la naturaleza 
quien se la dará también á los corderos. 

Esta gran ley de la herencia es menos cono­
cida de lo que muchos se imaginan, y eso-que 
nos la enseñan á cada paso varios dichos vul­
gares, como por ejemplo: «De raza le viene al 
galgo...» «Tal madre tal hijo pare...» y otros. 
Que nazca entre los ratones pardos de alguna 
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carnada uno blanco, por ejemplo, y todo el 
mundo se admirará y lo considerará como una 
excepción de la regla; pero esa misma admira­
ción confirmará el convencimiento que se tenía 
de la ley. Y sin embargo, yo os citaré mil casos 
en que la regla misma produce en nosotros la 
admiración dicha, lo cual prueba claramente 
que no tenemos mucha fe en la ley de que os 
voy hablando. Pero de tantos casos como os po­
dría aducir sólo voy á citaros el siguiente: Un 
desventurado inglés vino al mundo con seis 
dedos en la mano izquierda, fenómeno bastante 
frecuente para que los médicos hayan podido 
bautizarle con el nombre griego de polidactilia; 
este pobre dedo sexto volvió á aparecer en la 
mano izquierda del hijo; este hijo tuvo varios 
otros que también tuvieron seis dedos, pero 
ahora en ambas manos; en la tercera genera­
ción se observó el mismo fenómeno en tres 
hijos, y uno de éstos tuvo además otro dedo 
supernumerario, el pulgar, en el pie izquierdo; 
en la cuarta generación todos los hijos tuvieron 
seis dedos en los cuatro miembros, y sin em­
bargo no tenían sino la sexta parte de la san­
gre del primer polidáctilo antepasado. Tal es la 
fuerza de la herencia en la naturaleza. ¿Lo hu­
bierais imaginado? 

Ved otro ejemplo. Lord Oxford tenía una 
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raza de perros, elegantes sí, pero flojos y des­
provistos del más insignificante arrojo; mas cru­
zólos con otros de presa, y á la sexta genera­
ción ó á la séptima, no había ya ni el menor 
vestigio del perro de presa, en cuanto á la for­
ma, pero en cambio todos los descendientes 
habían adquirido la energía, el valor y la per­
severancia deseadas. Porque, notadlo bien, no 
solamente se propagan por este medio las for­
mas materiales del cuerpo y de los miembros, 
sino también las cualidades del instinto, los há­
bitos adquiridos y hasta la educación recibida. 

Y qué, ¿no vemos al cachorro perdiguero 
plantarse la primera vez que sale á caza, y al 
cachorro del pastor rondar desde el primer día 
al rebaño en vez de espantar y correr á las ove­
jas? Voy á contaros al tanto una de las obser­
vaciones que más me han llamado siempre la 
atención. 

Todos vosotros conocéis la perdiz gris, y sa­
béis que no hay otra ave más cobarde. Pues 
cuando hacia fines de Mayo van el padre y la 
madre guiando sus perdigones por los trigos, 
alfalfas ó yerbas altas, sienten á cada instante 
mil temores y angustias: el menor ruido de las 
hojas los asusta, un paso lejano que oigan, una 
rama que se rompa y caiga al suelo, una urraca 
que vuele, un grajo ó un cuervo que atraviese 
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por el cielo, basta para que al momento lancen 
un grito los padres y se junten los polluelos: 
por muy grandes que éstos sean, procura la 
madre cubrirlos con las alas, y el padre, todo 
asustado y temblando, volviendo á todas partes 
sus hermosos ojos, ribeteados de grana, levanta 
con sumo cuidado la cabeza, y á poco que se 
aumente el temor ó se acerque el peligro, salen 
todos juntos como una flecha, á una señal con­
venida, con extraordinario aleteo general, bajan 
el vuelo más adelante y emprenden por el suelo, 
alineados, una carrera desesperada. 

Pues ved ahora otra cosa que todos los años 
observo yo y podéis vosotros mismos observar. 
Anda por cierto paraje una banda de perdigo­
nes; mas de repente y á todo vapor, retumbando 
como el trueno y serpenteando por la monta­
ña, llega la negra locomotora de nuestros trenes 
arrastrando pesados vagones que van saltando 
por los rails; pasa el monstruo extendiendo por 
los campos, á manera de oscuro manto, la nube 
arremolinada de humo; el suelo todo retiem­
bla, repiten los ecos el estruendo, y ¿nuestros 
perdigoncillos?... ¡Ah! vedlos... tan cobardes y 
tímidos como son, y colocados á diez metros 
de la vía, no hacen sino levantar sin miedo nin­
guno la cabeza ó, á lo sumo, correrse unos cuan­
tos pasos más allá con sus delicadas patitas... 
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¿Cómo explicar esto, Señores? Las perdices 
han necesitado tiempo para saber que esas má­
quinas terribles son para ellas inofensivas, y el 
de su vida no ha podido bastarles. ¡Cuántas se 
habrán muerto antes de saberlo! Pero la heren­
cia les ha ido poco á poco comunicando esa cos­
tumbre, como les ha trasmitido el instinto, enri­
queciendo la de las generaciones pasadas con 
las experiencias de las generaciones presentes. 

De modo. Señores, que para la formación de 
las razas domésticas el hombre recibe de la na­
turaleza el animal; escoge, entre los caracteres 
individuales que distinguen á unos de otros ani­
males, aquellos que le ofrecen alguna ventaja, 
y espera, de la naturaleza también, que los con­
serve y perfeccione por vía de herencia. 

Aquí tenéis el secreto y el poder del hom­
bre, que, como vais á ver, es inmenso. Empe­
cemos ahora con nuestros animales más cono­
cidos y caseros. 
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Quien me quiere á mí, quiere 
á mi perro. 

fDicho a7iónÍ7no.) 

OS primeros que se ofrecen á nues­
tra consideración, ya los habéis 
nombrado, son los perros y los ga­
tos: no solamente pertenecen á la 
familia sino que además son de 

la casa, que es cuanto hay que decir. 
Hoy no podremos estudiar más que éstos; 

pero más adelante estudiaremos los inquilinos 
de la cuadra, del establo, del corral y del pa­
lomar. 

¿Sois por ventura fisonomistas? Pues vedlos 
venir hacia vosotros y al momento conoceréis 
qué cualidades tienen. 
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El perro, luego que os ve, por muy lejos de 
vosotros que se halle, viene á todo correr mo­
viendo de mil modos la cola, ladra de alegría 
con variadísimos latidos, os salta á los muslos 
y á las manos, da vueltas y revueltas, vuelve á 
saltar, vuelve á ladrar sin saber qué hacer para 
manifestar su alegría: está loco de contento, su. 
cuerpo se estremece y su corazón palpita de 
satisfacción. 

El gato es mucho más moderado y gasta 
menos cumplimientos en tales ocasiones: no es 
seguro que os salga al encuentro, y dado caso 
que lo haga, es con paso lento y grave, y con 
una especie de dignidad desdeñosa y de fría re­
serva...; su mayor fineza de cariño será daros 
la bienvenida con algún miau miau, quedito, sin 
entusiasmo, ó enarbolar tiesa la cola, ó arquear 
algún tanto el espinazo. 

Vamos adelante... Poned en vuestro regazo 
estos animales. 

El perro, dominado por la locura de la ale­
gría, no piensa sino en vosotros; os mira de hito 
en hito, mueve todo el cuerpo, pone las ma­
nos en vuestro pecho y os llena de besos las 
mejillas, los ojos, la nariz, los labios, en fin, que 
no acaba nunca. Convengo en que todo ello será 
algo inconveniente, sí, pero el pobre animal ¡lo 
hace con tanto cariño!... 
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También piensa en vosotros el gato, pero... 
sin olvidarse de sí mismo; arquea el lomo, y al 
frotarse suavemente sobre vuestros brazos y 
vuestro pecho para haceros caricias, se acaricia 
á sí mismo. En todas estas cosas busca y pre­
fiere á todo... su gusto; y así le veréis frotarse 
con igual contento contra la pata de vuestra 
mesa, como contra las jambas de una puerta. 

Acariciadlos también vosotros en justa reci­
procidad... y el perro veréis que se entrega por 
completo á vuestra disposición, se extiende 
cuan largo es, se echa sobre la espalda y pone 
en alto las patas, señal, según Darwin, de la 
sumisión más completa, puesto que en esta 
situación se ve privado de toda defensa. El gato 
se deja acariciar también; pero de la manera 
que á él le convenga, es decir, conservando ó 
recobrando la postura que él ha escogido; y 
si llega á tenderse, aunque no sea más que de 
medio lado, estad alerta^ porque esta es para él 
la mejor postura de defensa: así tiene libres las 
cuatro patas para jugar bien sus aceracjas uñas, 
siempre dispuestas á salir de sus vainas. 

En suma. Señores, que el perro tiene un co­
razón de oro, un alma abierta y transparente, 
preparada siempre para amar sin desconfianza 
de los hombres, pensando bien siempre, entre­
gándose y abandonándose sin reserva, porque 
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siempre cree en la bondad y en el amor de 
quien le quiere. 

El gato es un animal prudente, experimen­
tado, que no se entrega sino con mesura, y ésta 
siempre recelosa; que no cree en la bondad de 
nadie, porque él mismo no la siente en su cora­
zón... Es un descontento que, por decirlo así, 
no ama sino á duras penas; ¡tanto le cuesta 
entusiasmarse á ese corazón frío! es un alma 
reconcentrada en sí misma, un alma que vive 
sólo para sí, un alma que no se entrega á nadie, 
y que aun en sus afectos manifiesta no sé qué 
especie de reserva desconfiada y glacial... ¡Cui­
dado con los gatos! 

Si de alguno había yo de maldecir, sería del 
gato; ¡jamás me han gustado estos animales! 
Pero hace algunos años me han reconciliado 
con su especie dos gatos de nuestra casa. Esta 
predisposición en contra, natural en mí, y el 
deseo que tengo de no murmurar de nadie ja­
más, me han obligado á prepararme más espe­
cialmente antes de hablaros de este animalejo. 
Me he propuesto deponer todo prejuicio con­
trario, todo apasionamiento, y limpio mi cora­
zón, juzgar desinteresadamente su causa. Os 
aseguro de todas veras que seré sincero. 
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No conocemos la especie salvaje de donde 
descienden nuestros perros: los autores dispu­
tan y están divididos en esta cuestión. Los pe­
rros que en algunas comarcas viven á su libertad 
por bosques y praderas, son perros cimarrones 
y descienden de los domésticos abandonados. 
El verdadero perro salvaje ha desaparecido y 
su especie se ha extinguido. Según Blainville 
este perro ocuparía un lugar medio entre el lobo 
y el chacal, más cercano al lobo en la forma, y 
más parecido al chacal en las costumbres. 

Pero si ha desaparecido y se ha extinguido 
el perro salvaje, el doméstico no, y sería me­
nester todo un tratado, y largo, sólo para des­
cribir las formas divergentes que ha ido adqui­
riendo bajo la educación del hombre. 

Ved el lobo: pelo gris, amarillento y sucio, 
blanquecino el vientre, cuerpo flaco, costados 
entrantes, patas delgadas, ojos traidores, obli­
cuos, que se abren y cierran con frecuencia, la­
cia la cola y pendiente entre las patas. 

Se oculta de día, porque tiene miedo, y no 
sale sino de noche. Cuando no tiene detrás una 
buena manada en que apoyarse, huirá, no sola­
mente del hombre, pero de una vaca y hasta 
de una cabra. Si un lapón se ve perseguido de 
algún lobo, coge un pedazo de tela azul ó en­
carnada, pero de color muy vivo, lo ata á una 
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cuerda y lo va arrastrando detrás de sí; cuerda 
y tela se van moviendo, saltan y se tuercen por 
la nieve, y con esto basta para que el lobo, al 
ver agitarse aquello azul ó rojo, se detenga con 
los ojos abiertos y fijos, y tiemble... No hay 
ejemplar de haber vencido un lobo este espan­
toso obstáculo. 

Pero que en vez de uno haya diez, veinte, 
ciento, como á veces se juntan, y la presa sea 
impotente para defenderse... ¡oh!... entonces se 
envalentonan, se lanzan aullando, con ojos de 
furia y la boca abierta. 

Es astuto y falso. Cuando van en manada 
sobre nieve, caminan en fila, como los indios, 
poniendo las patas en las huellas de los anterio­
res con objeto de que no se sepa cuántos son. 
Es muy cruel, muerde con tanto mayor encar­
nizamiento, cuanto es menos temible la vícti­
ma; muerde por el gusto de morder y por el de 
beber sangre; no abriga en su corazón ningún 
sentimiento bueno. 

Domesticó Buffón dos lobeznos que, al prin­
cipio, parecieron muy aficionados al amo y lle­
garon hasta hacerle algunas caricias; mas á los 
dieciocho meses se hicieron tan crueles y tan 
salvajes, que hubo necesidad de atarlos con ca­
dena. De-Valmont domesticó otro hasta ponerle 
tan manso y cariñoso, que le dejaba dormir al 
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pie de su cama; mas una noche despierta sobre­
saltado por lo agudo de un dolor que sintió. ¿Y 
qué era? Que el gentil del lobo acababa de darle 
un terrible mordisco en una pierna, y se estaba 
relamiendo la sangre que aún tenía caliente en 
los labios. 

El chacal mismo no es sino un lobo de poca 
talla; su pelaje tira á negro en el lomo y á rojo 
leonado en el vientre; la garganta es blanca y 
la cabeza roja gris. A semejanza de los lobos, 
sale solamente por la noche y en manadas, 
aullando y chillando incesantemente, devoran­
do la caza menor y robando cuanto puede. Si 
encuentran alguna persona, se dispersan y es­
conden por todas las direcciones, y luego que 
ha pasado ó no la ven, uno de ellos da un chi­
llido, le contestan todos, y se rehace la manada 
para seguir su rapiña. 

Pues entre estos dos tipos habéis de colocar 
al primer padre de nuestros perros caseros; 
modificado por ambos, tenía la misma forma 
exterior que el perro de pastor, mejor dicho, 
esa forma que el perro de los esquimales ha 
conservado con constante fidelidad; finalmente, 
era astuto y sagaz, como sus progenitores, atre­
vido y cruel con el débil, pero cobarde y flojo 
con el más fuerte. 

De este tipo, seguramente poco amable, ha 
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sacado el hombre esa infinita variedad de razas 
caninas que se ven hormiguear por ciudades, 
pueblos y campos, y cuya propagación, siem­
pre en aumento, no han podido impedir contri­
buciones á veces bien fuertes. 

No vi la exposición de perros que hubo el 
año último en Bruselas, habiéndome conten­
tado con oirlos con paciencia no pequeña, du­
rante las dos horas mortales que me estuve 
paseando al lado de ella, que no es poco. N i 
sé si han publicado la reseña de todas las razas 
distintas que allí se habían reunido; pero sí sé 
que hace algunos años reunieron en París, en 
el Jardín Botánico, solamente las razas france­
sas, y se contaron 120, exactamente descritas y 
bien distintas; y sé también que un naturalista 
contemporáneo, queriendo hacer una descrip­
ción breve de las mismas, comienza por elimi­
nar las que no ofrecen sino un interés secun­
dario, y, hecho este descuento, le quedan aún 
muy cerca de 200. 

Por tanto, no lo olvidéis, estas 200 razas— 
y, mejor dicho aún, estas 400, porque no hay 
que despreciar esa variedad sin número que 
anda corriendo por nuestras calles y cuya ge­
nealogía intrincada nadie puede seguir, pero 
que por casuales coincidencias nos va dando 
otras razas á su manera nuevas — estas 400 ra-
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zas de perros, repito, han salido todas de ese 
tipo único que ha poco os he descrito. 

¿Y qué ha hecho el hombre? En primer lugar 
coger el perro salvaje, domarle después, y por 
último domesticarle. Quizás no le costase mu­
cho trabajo en un principio apoderarse de él, 
porque el animal salvaje, al principio, no teme 
al hombre ni desconfía de él, llegando sólo á 
fuerza de experiencias á entender que el hombre 
es temible. Cuando visitaron por primera vez 
los marinos de Byron las islas de Falkland, les 
salió al encuentro un enorme perro-lobo que 
vivía allí en libertad: el terror estuvo de parte 
de los marinos, los cuales se echaron vestidos 
y entre gran gritería de espanto, al agua, bien 
preparados con las armas para emprender un 
combate en que el pobre animal ni aun soñado 
había. 

Después de haberle cogido y domesticado, 
el primer uso que sin duda hizo de él el hombre, 
fué uncirle á su trineo, para cuyo servicio le 
halló desde luego dispuesto. Con esto ya le tenía 
bien domesticado y le bastaba. E l perro de los 
trineos de la Laponia no ha cambiado aún. 

Con la experiencia no tardó en comprender 
de cuánto le podría servir para la caza su exqui-
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sito olfato, y encaminando á su alumno por este 
lado, formó, al cabo de selecciones sucesivas y 
cruzamientos convenientes, esas razas magnífi­
cas de caza, tan diversas entre sí y tan bien 
dispuestas, unas para la muestra, otras para la 
carrera, otras para la tierra, otras para el agua ó 
pantanos; de aquí el perro de ciervo, el perro ra­
posero, el perro de jabalí, el perro-lobo, etc., etc. 

A unos les alarga las patas, les pone más fino 
el cuerpo, les infunde acero , en los músculos y 
en los pulmones, como sucede en el lebrel de 
Persia, Escocia y Rusia, que va saltando á tra-
yés de la yerba, como la flecha voladora que 
atraviesa el aire silbando. 

Á otros les acorta las patas y se las encorva, 
consiguiendo hacer de su cuerpo un cilindro 
largo, inclinado hacia el suelo y á medida de 
las madrigueras, por donde cómodamente per­
seguirán la caza que quiera guarecerse de ellos 
en tales cindadelas. 

Los dientes tan blancos y tan finos de sus 
mandíbulas comprendió también el hombre que 
le prestarían un gran servicio en la defensa; y 
pronto las mandíbulas se convirtieron en arma 
terrible, los dientes en ganchos acerados... Dí­
ganlo esas razas de dogos y molosos y el mas­
tín inglés. 

El perro tiene la voz clara y sonora. En el 
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estado salvaje solamente aullaba y gemía, mas 
no ladraba: el hombre fué quien le enseñó á dar 
gritos y echar la voz como por golpes sucesi­
vos, en señal de alarma, y así, mientras forma­
ba perros de caza, mudos en el momento de la 
muestra, formaba también los de guarda, acos­
tumbrándolos á ladrar durante el tiempo de cen­
tinela, con ese ladrido atronador é infatigable, 
cuyo ruido amenazante repiten con espanto los 
ecos en la lobreguez de las noches. 

Mas cuando el hombre no buscaba ya en 
el perro sino un recreo, una diversión, un obje­
to de mera curiosidad, vino esa muchedumbre 
de razas caninas singulareSj de todo tamaño, de 
toda forma, de toda clase de pelo, que vemos 
correr por las calles y hasta olfatear los salones, 
como los setters, carlines, chinos, pachones, 
¿qué sé yo cuántos?, verdaderos juguetes de 
niños en manos de ociosos. Se ha llegado á 
obtenerlos tan pequeños, que se los hubiera sin 
dificultad podido colocar en el número de aque­
llos que con soberana ridiculez llevaban tiempo 
atrás las señoras, con la mano puesta en el pe­
cho, envueltos en un pañuelo finísimo sostenido 
de una punta, y colocados en postura de la más 
rebuscada humildad y modestia. 

Pues poned ahora, os ruego, en presencia del 
primitivo tipo por mí descrito, todas esas for-
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mas variadísimas, los lebreles y mastines, do­
gos y zarceros, podencos, alanos y terranovas, 
todas las razas, en una palabra, que ha sacado 
el hombre de aquella raza única; y decidme si he 
exagerado, al afirmar que el hombre modifica al 
animal como quiere, y le maneja como el esta­
tuario maneja su mascarilla de yeso ó de arcilla. 

Ha necesitado, sin duda, mucho tiempo para 
llegar á ello; pero ¿qué importa? ¡el hombre ha 
tenido delante de sí, siglos y siglos! Sobre los 
monumentos de la cuarta dinastía asirla hasta 
los de la duodécima se hallan representadas va­
rias razas de perros, próximas casi todas á la 
de nuestro lebrel, lo cual nos hace remontar á 
mil cuatrocientos años antes de nuestra era. ¿Y 
el pobre perro de Tobías?... 

Pero ¿creerán algunos que esta pasión por 
los perros de raza sea de hoy? ¡Pues sepan que 
Alcibiades pagó por uno de sus perros de caza 
la friolera de 7.000 dracmas, ¡unos 5.500 fran­
cos próximamente de nuestra moneda! 

Si os parece ya hora, digamos ya algo 
del gato. 

En los umbríos bosques del Condroz y de 
las Ardenas sucede á veces, que al caer de la 
noche, los paseantes rezagados ven pasar por 
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delante de su vista, rápido y deslizándose por 
entre las hojas secas, un bulto indefinido, algo 
gris, que á saltos ondeantes va huyendo hasta 
dar con el tronco de algún añoso árbol. Á tra­
vés del claro-oscuro de la noche vénle trepar y 
trepar, haciendo crujir la corteza, y á poco rato 
desaparecer... Sígnenle con la vista, en medio 
de ese sobresalto natural y característico que 
produce siempre en nuestro espíritu por la no­
che todo lo desconocido... Allá, en lo alto, sobre 
el hueco de dos gruesas ramas negras, cente­
llean fijas, inmobles, siniestras y amenazadoras 
dos estrellas de color verde fosforescente... Son 
los ojos del gato salvaje. 

Si el que va de paseo no es cazador, le acon­
sejo que siga su camino; si lo es, pero no 
está diestro en la puntería, también le aconsejo 
que pase adelante; si está seguro en el tiro, que 
apunte entre esos dos ojos y descargue... Mas 
¡ay de él si no le acierta!... porque entonces se 
baja el gato, y furioso hasta la rabia, encres­
pado el pelo, enseñando los dientes y con una 
especie de estertor rajante, salta al pecho, á la 
cara y á los ojos, y clava en todos ellos hasta 
la raíz sus acerados dientes y los garfios de sus 
uñas... Se ceba con furia, y despedaza con rabia 
aquellas carnes, que por mil heridas dejan bro­
tar sangre caliente y humeante. 
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Ahí tenéis el tigre, ese tigre espantoso de 
nuestro país. Es la tercera parte mayor que nues­
tro gato doméstico: su piel, de un gris leonado, 
tiene rayas negras á los lados y en las piernas; 
es feroz, cruel, sanguinario, y se divierte con la 
presa que ha cogido, como para prolongar su 
agonía. 

Nuestro gato doméstico no desciende de este 
salvaje, sino que viene de Egipto, donde llega­
ron hasta levantar altares en su honra. 

Vieron en él los egipcios caracteres divinos. 
«Se parecen los gatos, decían, á los dioses en 
que reciben caricias y no hacen ellos ninguna; 
tienen mirada de cielo, porque ven de día y de 
noche, y todo su cuerpo es luminoso». Funda­
ban sus oráculos en los maullidos de estos ani­
males, á los cuales, luego que morían, los em­
balsamaban y envolvían con cintas. Todos los 
sepulcros egipcios guardan encerradas sus mo­
mias. Refiere Diodoro de Sicilia que, como un 
pobre romano hubiese muerto á un gato en 
Egipto, punto de estancia de su legión bajo el 
mando de Ptolomeo, fué en seguida asesinado 
por el populacho, sin que fuesen bastante á 
librarle ni la autoridad de Ptolomeo, ni las ame­
nazas de los soldados sus compatriotas, ni aun 
el temor que infundían las águilas romanas. 

En Europa fué importado hacia el siglo x de 
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nuestra era, y era tan extraordinario su precio 
y tal el deseo de propagarle entre nosotros, que 
el Código de Gales dictó penas y multas contra 
quien diese muerte á un gato. 

Un gato que se hubiese matado ó robado, 
había de pagarse con una oveja y su cordero, 
ó bien—alternativa muy singular—se colgaba 
al gato por la cola de modo que tocase el suelo 
con el hocico, y el acusado debería poner alre­
dedor un montón tan alto de trigo, que cubriese 
todo el cuerpo de la víctima, inclusa la cola. 
Nótese ahora que por esta época tenían los bos­
ques de Inglaterra millares de estos gatos sal­
vajes ordinarios, y se verá con evidencia que 
no desciende de él nuestro gato doméstico, aun­
que por el frecuente cruzamiento del uno con el 
otro hayan salido algunas razas con la piel del 
salvaje. 

E l del Egipto, que es el tronco verdadero 
del nuestro, es el gato enguantado, felis mani-
culatus, algo más fuerte que el nuestro, ama­
rillo-leonado en el lomo y costados, con una 
faja roja en la nuca y algunas manchas negras; 
la cola, amarilla también por encima y blanca 
por debajo, termina en una punta negra prece­
dida de tres anillos del mismo color. 

Vamos ahora, si os parece bien, á hacer con 
los gatos lo mismo que hemos hecho con los 
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perros, quiero decir, vamos á recorrer las diver­
sas razas y á compararlas luego con la primitiva 
de donde tienen su origen. 

En primer lugar advierto, que las diferencias 
algo salientes entre las diversas razas de nues­
tros gatos caseros se reducen á dos, al tamaño 
y al color, y nada más; la diferencia de tama­
ño es poco notable, y así, no veréis nunca entre 
dos gatos domésticos esas diferencias que po­
déis observar entre un perro de Terranova y un 
faldero de salón: de modo que el tamaño es 
diferencia muy secundaria. Más aún lo son las 
diferencias en cuanto al color; son como el sello 
de la domesticidad, pero hereditaria ninguna. 
Se ha notado, sin embargo, que todos los gatos 
de tres colores son hembras; los machos se con­
tentan, á lo más, con dos para sus elegancias. 
Y ahí están ya todas las diferencias. La longitud 
del pelo caracteriza muy bien una raza elegante, 
conocidísima, la de Angora; y en la isla de Man, 
en el mar de Irlanda, caracteriza, otra raza la 
carencia total de cola. 

Por donde aparece haberse reducido en suma 
toda la habilidad del hombre respecto de los 
gatos, á colorearles caprichosamente y alargar­
les algún tanto el pelaje y acortarles la cola. 

cómo explicar ese limitado poder en vista 
de los prodigios obrados con los perros? 
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No costará mucho trabajo encontrar la clave 
de este misterio. El único servicio que del gato 
espera el hombre, es la destrucción de los roe­
dores que le infestan su morada, como ratas, 
ratones y topos, y para este oficio está ya bien 
dispuesto el gato desde el estado salvaje, sin 
que haya habido necesidad de añadir para ello 
nada ni en su agilidad ni en su astucia. El hom­
bre le ha encontrado muy á propósito y le ha 
dejado tal cual es. Mas ahora añadiré yo, que 
aun cuando hubiese intentado el hombre hacer 
alguna transformación en el gato, se hubiese 
visto detenido por un obstáculo invencible... y 
es, que el gato no se somete sino á medias, 
y despreciando cualesquiera ventajas, conserva 
siempre sus hábitos de fiera independencia. En 
sus excursiones nocturnas recobra el gato su 
libertad nativa, y con estas condiciones, el me­
dio de la selección de las razas que el hombre 
se propusiera propagar, vendría á parar en con­
tinuas hecatombes opuestas en absoluto al in­
terés que ante todo buscaba su dueño. 

Fácil es, pues, de comprender que haya per­
manecido fiel el gato á sus formas tradiciona­
les, teniendo el hombre sobre él dominio tan 
limitado. 
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Hasta aquí, Señores, hemos seguido la acción 
del hombre sobre el perro y el gato, atendiendo 
solamente á las transformaciones que ha sabido 
producir en las formas exteriores del uno y del 
otro. Pero la acción reformadora llega á más; 
penetra esa cubierta material que los envuelve, y 
en los pliegues recónditos del cerebro del animal 
que está educando modifica hasta el instinto. 

En ese perro salvaje, medio lobo y medio 
chacal, astuto, maligno y cobarde, descubrió el 
hombre, andando el tiempo, cierta ternura en 
embrión, una especie de reflejos de bondad y 
de afecto, barruntó que de ese esclavo que le 
servía podría conseguir ser amado; y dicho y 
hecho, puso manos á la obra y obtuvo que el 
perro fuese no solamente modelo de inteligen­
cia fina y pronta, sino además de obediencia, 
de cariño constante, de fidelidad y de bondad. 

¿Ha transformado del mismo modo el instinto 
del gato? ¿Ha conseguido hacerle tan cariñoso 
y tan fiel? No; y el motivo de ello siempre será 
el arriba dicho, que no ejerce sobre el gato la 
acción que se necesita para someter el instinto 
natural. 

El gato doméstico nace en cualquier sitio de 
la casa, y fuera de algunas tradiciones de san­
gre, atenuadas ya quizás por algunos cruza­
mientos, sale ya con su carácter natural, que nó 
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difiere del salvaje. Sin embargo, ese gatito, que 
entreabre apenas sus ojillos al borde del cesto 
en que su madre le da leche y le calienta, está 
destinado á recibir educación del hombre, el 
cual quizás logre con su trabajo ablandar el co­
razón de salvaje é inspirarle sentimientos de 
civilizado. 

En el perro todo esto se encuentra hecho; por­
que su natural se ha formado durante la larga 
serie de las generaciones domésticas: la educa­
ción sólo se reducirá á añadir algo para que 
salga perfecto. 

No sucede así con el gato, cuyo natural es, 
con poca diferencia, tan adusto ahora como en 
sus primeros tiempos, y por consiguiente la 
educación tiene que hacerlo todo, puesto que 
no encuentra desde el primer día nada que no 
deba destruir. 

Y á pesar de todo obtiene felices resultados. 
Comparad, si no, un gato campesino que todo 

el día pasa durmiendo en la granja, y la noche 
corriendo graneros, cuevas y campos, alto y en­
juto de cuerpo, de pelo duro y crispado, vivo, 
alerto y astuto, con ese otro palaciego, de pelo 
suave y lustroso, echado en forma de ovillo al 
pie de una buena estufa, dentro de un canastillo 
mullido con sedas y forrado de ricos borda­
dos... Á lo mejor estos dos individuos han na-
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cido á la vez de una misma madre, pero la edu­
cación... ha abierto entre ambos un abismo. . 

Vamos á ver otro prodigio obrado por el 
hombre. 

Proverbial es, como sabéis, la inteligencia 
del perro, y á las muchas pruebas que de ello 
tenéis, me vais á permitir que os añada algunos 
ejemplos nuevos. 

Muchas veces se me ofrece ocasión de obser­
var desde una ventana próxima á mi aposento, 
además de la gente, muchos perros de la vecin­
dad. Hay entre ellos uno, medio carlín y medio 
dogo, rojo, de pelo corto, fuerte y bien plan­
tado, de un genio lo más singular que en perros 
se puede imaginar; porque siendo de suma man­
sedumbre con los hombres, y sobre todo con 
los niños, es furioso y de genio áspero con los 
perros, sus hermanos, sean pequeños ó grandes, 
que se acercan á tentar su susceptibilidad sal­
vaje. Varias veces he visto agarrarle por la ca­
beza ó por la cola y darle vueltas como si fuera 
un trapo; mas ni por esas..., nuestro bueno de 
Fox jamás demuestra pesar de la broma. En 
cambio á cada momento se le coge empeñado 
en batalla sangrienta con sus hermanos de raza, 
y no hay más remedio que emprenderla con él 
á puntapiés para separarle de la víctima. 

No hace aún mucho tiempo que mi valiente 
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Fox estaba á la puerta, cuando comenzó á llo­
viznar, y en seguida acudió á su astucia de 
siempre, que era... ponerse delante de cual­
quiera que pasase por allí, hacerle mil caricias, 
llevarle poco á poco á la puerta y pararse, ense­
ñando con sus ojos el picaporte de la cerradura 
ó el cordón de la campanilla. Pero en esta oca­
sión, tuvo mala suerte Fox; porque pasaron tres 
ó cuatro personas y ninguna pareció compren­
derle... el pobre animal estaba desesperado... 
Llega una pobre anciana y... claro. Fox sale á 
su encuentro, le echa las manos, salta y brinca 
alrededor de ella y continúa estas caricias hasta 
la puerta de su amo, donde, parado un instante 
y de modo que lo viese la anciana, da un salto 
hasta tocar el picaporte. ¿Cómo no entender 
ahora? La mujer comprendió la intención, le­
vantó el picaporte, abrió la puerta y Fox entró 
en casa. 

Me han asegurado que hacen lo mismo los 
gatos, que mayan á quien pasa cuando ven ce­
rrada la puerta, pero no hacen tantas demos­
traciones de cariño como el perro. 

Conocido de todos es cuánto desprecia un 
perro grande las zalamerías de los gozquejos; á 
veces llegan, sin embargo, á enfadarle y á irr i­
tarle, y pierde al fin el gigante la paciencia; en­
tonces de un manotazo hace rodar por el suelo 
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aquella monada de perro y deja en él impreso 
su desdén con señales inofensivas, sí, pero de­
masiado inconvenientes para decirlas aquí. 

Un gran dogo, mejor educado sin duda, mos­
tró más delicadeza, pero no menos talento. Ha­
cía ya una hora que le estaba impacientando 
con sus maulas y descarados ladridos cierto 
grifillo insignificante; el dogo ya le había avi­
sado con ciertos ronquidos y con enseñarle los 
dientes, pero nada había adelantado. Cansado, 
en fin, le coge por el cuello, le lleva á veinte 
pasos y le arroja al río... Mas la corriente era 
mucha, y el fiero dogo notó, que en vez de un 
baño calmante que había tenido intención de 
dar á su importuno hermano, le había puesto 
en evidente peligro de la vida. Salta entonces 
al río él mismo, vuelve á pescar al grifillo, le 
deja en la ribera, y creyendo suficiente por en­
tonces la lección, se va, aunque no sin mirar 
hacia atrás para averiguar si venía el ahogado. 
¿No es verdad que esto es obrar como hombre 
de talento y de corazón? 

Mosca es el nombre de un bonito perro, de­
licia de toda una familia; lo cual no quita que 
tenga su manera propia de darse á entender y 
sus ratos de rabieta muy singular. 

Tiene Mosca su cestito en el cuarto del amo 
bajo una ventana, que á veces suelen dejar en-
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treabierta. Generalmente, al llegar la noche, 
entra en casa, se va derecho al cesto, olfatea 
la alfombra con que está forrado y relleno, da 
tres ó cuatro vueltas, dobla por último las pa­
tas y queda echado formando un ovillo. Mas, 
si por casualidad ha llovido ó han caído por la 
ventana algunas gotas de agua y le han mojado 
la cama, Mosca, que lo conoce á la primera vez 
que huele, se va derecho al amo y le da con 
el hocico unos cuantos golpes en las pantorri-
llas... ¿Qué quiere decir esto? ¡Aquí tenéis cier­
tamente un lenguaje que no se comprenderá al 
principio! Mas, cuando el amo ha puesto ya 
cuidado en esa acción, el pobre animal, la co­
menta de este modo: se va al cesto, levanta 
con el hocico una punta de la alfombra, se para, 
y espera á que su amo le dé vuelta y le tape 
con ella. 

Cierto día que se iban á paseo los hijos de 
su amo, manifestó Mosca vivos deseos de ir con 
ellos, pero en vano: así que tuvo que quedarse 
en casa, y triste y contrariado, fué á tenderse 
junto á la puerta que le habían cerrado. 

Para contentarle, le echó el amo un terrón 
de azúcar; mas siendo así que Mosca se moría 
por esta golosina, se levantó, la olió con desdén 
y... ¡se sentó sobre ella! 
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No tendría gracia ninguna insistir en la obe­
diencia del perro; pero no sé si se piensa en lo 
mucho que á veces le cuesta al pobre animal 
obedecer. Acercarse al amo á una señal, cuan­
do espera recibir alguna caricia ó algún bocado, 
ni es acto de mucha virtud ni victoria de mu­
cho mérito; de esta manera, el hombre también 
es obediente: pero obedecer cuando todo incita 
á la insubordinación, obedecer cuando por pre­
mio de la obediencia sólo se espera un castigo 
ó un tormento!... Y sin embargo, aun en este 
caso obedece el perro. 

El primer ímpetu natural é instintivo del 
perro de caza es echarse sobre la liebre que 
pase por delante y seguirla con furor. Fuen bien, 
fijaos en ese perro domesticado y bien adies­
trado: se quedará quieto, aunque sea un cuarto 
de hora, delante de la cama de la liebre sin 
deshacerla, sin tocarla; pasará la liebre, tocará 
el hocico mismo, como quien dice, y se le me­
terá en la boca, pero el perro no la cogerá... 
obedece á pesar de su deseo, de su inclinación...; 
sabe que echarla es gusto que debe dejar á su 
amo, y se la muestra. 

Estaba una vez una perra de muestra delante 
de una banda de pollos de perdiz, colocados á lo 
largo de una zanja muy ancha; se acercó el ca­
zador y saltó entonces precisamente una liebre: 
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la perra se quedó como si hubiese recibido una 
descarga eléctrica, y dió un salto; mas á una se­
ñal del amo se detuvo y se quedó parada con 
los ojos vueltos á la liebre, pero temblando de 
impaciencia. Levántanse los pollos y mata dos 
el cazador, y la perra, entonces, dando saltos y 
atravesando zanjas y campos, se lanza á todo 
correr para alcanzar la liebre que, por obedien­
cia, había dejado huir hacía tanto tiempo. 

¿No es esta la obediencia victoriosa? Pero aún 
hay más, y aunque sea historia de todos los días, 
confieso que no puedo jamás contemplar la es­
cena sin cierto movimiento de viva compasión. 

Volviendo de un viaje, me hospedé en el 
castillo de unos amigos, con quienes solía pa­
searme como en familia por sitios deliciosos y 
á través de los campos. Siempre nos acompa­
ñaban un perrillo de raza poco definida y un 
hermoso perro de caza, setter inglés, de ca­
beza larga y bien delineada, de mirada franca 
y noble, uno de los perros más bonitos que en 
mi vida he visto y del cual llevo con gusto un 
retrato en el álbum. Pasó de repente una liebre, 
y al momento se puso el perrillo á ladrar como 
un tonto y á seguirla. Arrastrado por el ejem­
plo y quizás por el primer ímpetu de su ins­
tinto, el setter la siguió también... Un silbido 
que el amo dió, debió haberle hecho parar, pero 
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la fuerza de la carrera le arrastró... Pasados unos 
momentos se presentaron los dos perros... y 
llegó la hora del castigo... El pobre setter lo 
entendió y se fué acercando avergonzado y 
como corrido de su falta: bajó la cabeza, miran­
do de reojo; le llamaron, y vino muy despacio, 
contrito y humillado; á los cinco pasos antes, se 
detuvo en actitud suplicante, paseando sus ojos 
desde la vara que le amenazaba, hasta los 
ojos de su amo. Bien evidente era que el pobre 
animal imploraba perdón... Se le mandó acer­
carse; se arrastró deslizándose con la cabeza 
entre las patas, el pelo bajo, las orejas gachas, 
pero vino, vino á ponerse él mismo, temblando, 
al alcance de los golpes. Se veían en aquellos 
sus ojos tantas lágrimas y tantos ruegos, tanto 
arrepentimiento y tanta humildad en sus pos­
turas, tanta resignación, por último, para obe­
decer, que me dió verdadera lástima. Afortuna­
damente era la castellana quien manejaba la 
vara, y la lección tan bien merecida se llevó á 
cabo con cariño bastante tierno. Mientras tanto, 
el perrillo, ocasión de todo aquel daño, miraba 
la escena con ojos de admiración, las orejas tie­
sas y la actitud más estulta de quien no tiene 
la más mínima idea de la necedad que acaba 
de hacer. No insisto más. 
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No sé yo si se podría llevar á tal grado la 
educación del gato. En la India han aplicado á 
la caza una familia felina, el guepardo ó lobo-
tigre, pero ¡qué cazador tan triste! Hay que cu­
brirle con una caperuza, como se usaba hacer 
antes con los halcones, y lo primero que hace 
en cuanto coge la pieza, es degollarla y beberle 
la sangre. Con el gato propiamente dicho, nun­
ca se ha intentado hacer tal experiencia. 

Tampoco tengo yo memoria de que se haya 
visto nunca á algún gato venir á una señal dada 
por el amo, á recibir los palos que le tenía pre­
parados; y esto no obstante, de ese gato por na­
turaleza fiero y temeroso del hombre, se puede 
obtener un animal sumiso y muy obediente, un 
personaje á ciertas horas amable, y en sus bue­
nos ratos afectuoso. 

Ya lo hemos visto; conoce á su amo, se acerca 
á él, tiene gusto en sentarse sobre él haciendo 
ese murmullo ronco tan conocido y señal en él 
de la mayor satisfacción. 

Ese gato camorrista, siempre dispuesto á 
enseñar las uñas y dientes, puede convertirse 
en personaje de gran paciencia. Yo mismo le he 
visto ser arrastrado y martirizado por unos ni­
ños... y aunque refunfuñaba y mayaba, porque 
esas diversiones no le hacen mucha gracia, 
nunca hizo el menor daño ni en aquellas mani-
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tas rollizas ni en aquellas mejillas de rosa que 
le presentaban sus amiguitos. 

Á este gato tan instintivamente enemigo del 
perro, le he visto yo, y lo mismo le podéis ver 
vosotros, jugar y divertirse con él como pudie­
ran divertirse dos chiquillos á la puerta de la 
escuela. ¡Curioso espectáculo verlos jugar de 
ese modo! Había un sofá muy ancho en donde 
solía descansar el perro; salta esta vez el gato, 
el perro se endereza y hace ademán de mor­
derle quedándose el gato quieto, aunque dán­
dole suavemente algunos golpes con la mano y 
guardadas las uñas: retrocede el perro, y el gato, 
arrimándose al respaldo, se echa; salta entonces 
por encima el perro, y conservando el gato su 
distancia y levantando hacia arriba y exten­
diendo las cuatro patas, comienzan uno y otro 
á dar vueltas y revueltas, hasta que caen ambos 
desde su campo de batalla al suelo. Á veces 
sale mal el juego, y resulta que un ladrido agu­
do manifiesta claramente que el pobre perro 
ha sentido en parte delicada las garras de su 
amigo, pero ¡vaya V. á averiguar si comenzó ó 
no primero el perro por darle algún mordisco 
sensible! 

Á este mismo gato, tan ávido de sangre, tan 
deseoso de coger esos pajarillos tan queridos 
por nosotros, tan inofensivos y tan hermosos, 
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se le puede, Señores, enseñar á que nunca ja­
más los toque. Aquí veréis ahora un caso que 
Brehm refiere, con todas las garantías de exac­
titud que se puedan desear. Vivía una gata en 
tanta intimidad con el canario de su amo, que 
no era cosa rara ver al pajarillo posarse sobre 
el lomo de ella. 

Me echáis el alto y decís que eso es imposi­
ble, ¿no es verdad? Pues yo os digo, Señores, 
que en Lieja he tenido yo mismo en una misma 
jaula nueve ardillas y un gorrión viviendo con 
ellas con tan grande amistad, que las picoteaba 
y como espulgaba sobre el lomo y la cola; y 
cuenta, que la ardilla es tan amiga de la cabeza 
y de la sangre de los pájaros, como el gato de 
todo su cuerpo de ellos. Más de veinte veces he 
intentado meter en la misma jaula otros gorrio­
nes, y, á los pocos instantes, al nuevo le cogían, 
le estrangulaban y le devoraban, pero al viejo... 
¡oh! á éste le guardaban todas las consideracio­
nes debidas á una familia! 

Vuelvo, pues, al caso de Brehm. Minette, así 
se llamaba la gata, se lanza un día sobre el po­
bre canario, le coge entre los dientes y de un 
salto se pone sobre un pupitre. Salta también 
el amo y acude con grandes amenazas y gritos 
donde ella estaba, por ver si salva su querido 
canario; pero Minette se estaba muy quieta. 
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inmóvil, con el pelo erizado, gruñendo de rabia, 
con la mirada fiera y fija en una puerta á me­
dio abrir. Mira por ella el amo y ve... un gatazo 
tremendo, forastero, que se había entrado en el 
aposento... Le espanta, cierra la puerta y se 
vuelve á su Minette... la cual, asegurada ya de 
la ausencia de su enemigo, acababa de soltar á 
su pajarillo, intacto y sin el menor rasguño, 
después de haberle salvado. 

Por cierto, Señores, que esto es más que ins­
tinto; ¿no diríamos que esto es rara inteligencia 
de bestia? 

He dicho inteligencia de bestia, y lo he di­
cho de propósito; porque me repugna, efectiva­
mente, profanar esta palabra aplicándola á una 
bestia, pero no encuentro otra más adecuada, 
y como por otra parte no me cuido mucho de 
emplear las palabras con toda la precisión de la 
filosofía en estas conferencias, me resigno á 
usar la de inteligencia. 

Para quitar toda ocasión de escándalo, voy á 
citaros una experiencia que indica claramente 
el profundo abismo que hay entre eso que en 
resumidas cuentas es solamente instinto y entre 
la verdadera inteligencia. 

Uno de los grandes gustos del perro es po­
nerse cómodamente en la cocina con los pies 
junto á la lumbre y delante de la llama. 
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En cuanto llega, da unas dos ó tres vueltas 
sobre sí mismo oliendo á la vez el sitio, se echa 
y se extiende, primero con los ojos abiertos, 
luego medio cerrados y por último cerrados del 
todo, se queda dormido y aun sueña... ¡Le gusta 
tanto aquel calorcillo! Pues bien; la experiencia 
que os propongo es esta: haced los preparati­
vos para poner lumbre, y luego, en presencia 
del perro, encended algunas virutas... y cuando 
ardan bien, ponedlas debajo de la leña... y el 
fuego prenderá. Haced esta misma operación 
todos los días por espacio de una semana, de 
un mes, de un año entero... el perro verá qué 
hay que hacer para encender lumbre... y des­
pués que hayáis hecho esto un año, dos años y 
todo el tiempo que queráis, encended un día 
las virutas y esperad á que el perro las coja 
y ponga él solo debajo de la leña... Ya po­
déis esperar sentados, y preparados para saba­
ñones. 

Y no pretendo con esto, notadlo bien, negar 
que se pueda enseñar á un perro á encender 
lumbre, porque estoy convencido de lo contra­
rio; sino que quiero decir esto, que después de 
haber visto cien y cien veces el perro la misma 
cosa, como no le excitéis á ella vosotros, j amás 
se le ocurrirá á él hacerla. 

Hecha esta salvedad, y para acabar con la 
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historia de la famosa Minette, permitidme con­
taros una prueba más de su gran inteligencia. 

Tenía ocultas sus crías entre la leña vieja, 
bajo un horno ya abandonado de la casa, y ha­
cía tres semanas que no se separaba de ellas. 
Se presenta un día trayendo entre los dientes 
un gatito, le deja á los pies de su amo y se 
marcha; al poco tiempo vuelve con otro, y por 
último con el tercero. Entonces la pobre gata 
se puso á dar vueltas alrededor de sus gatitos, 
tristes y temblorosos, y á mayar con tanta pena 
que inspiraba lástima: á veces se paraba para 
mirar al amo, y luego volvía á su tarea de ron­
dar y rondar, y mayar y más mayar. 

¿Qué tenía la pobre Minette? ¿qué quería de­
cir? El amo, sumamente perplejo, llega por fin 
á adivinarlo, y sin más tardanza coge un poco 
de leche en la cocina y se lo pone á los gatitos. 
Minette cesa al punto de mayar: salta llena de 
gozo á las piernas de su amo honrado y atento, 
le acaricia, va á sus pequeñuelos, luego al amo, 
medio loca de alegría y de gratitud... Tuvo, sin 
duda, el amo una inspiración... adivinó el secre­
to, y era que la pobre Minette no tenía ya gota 
de leche!... 



CONFERENCIA F A M I L I A R 49 

No basta que la obediencia sea inteligente, 
sino que ha de tener también una cualidad más 
elevada y más digna, la nobleza y el respeto 
del propio derecho. 

¡Respeto de su derecho! Escuchadme. 
Dos perros de una raza singular, pachones de 

asador, prestaban sus servicios hace tiempo en 
el colegio de Plessis. Admirablemente amaes­
trados, conocían por el husmillo el momento en 
que el asado estaba en su punto, y entonces se 
ponían á ladrar para dar al cocinero la señal. 
Este cargo lo tenían repartido entre los dos, de 
modo que el primero estaba de servicio los 
lunes y miércoles, y el segundo los domingos, 
martes y jueves; por tanto el trabajo era des­
igual, pero el uso así establecido les hacía acep­
tar sin murmuraciones la injusticia de ésta su 
suerte. Llegó un martes en que, no encontran­
do á mano el cocinero el perro de turno, quiso 
poner á la rueda al compañero que había ser­
vido el día anterior. Pero el animal no pasó 
por ello, sino que se negó á servir, se marchó 
y se acurrucó en un rincón. Persigúele el coci­
nero, y el perro se pone á gruñir, eriza los pe­
los y enseña los dientes: al verle coger un palo, 
salta por encima, coge el tránsito y la puerta y 
se va á la calle. Por aquí, por allá, por esta 
calle y por la otra recorre la población hasta 
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que halla al compañero divirtiéndose en grande 
en la plaza de Cambrai con los canes del vecin­
dario: le empuja, le da vueltas, le muerde, y 
por último le encamina y lleva al colegio á los 
pies del cocinero con cierto gruñido de satis­
facción como diciendo: «¡Aquí está el perro de 
hoy, á él le toca!» 

¡Nobleza! Seguid escuchando. 
Cierto cazador novato llegó á casa de un su 

amigo á lucir sus primeras habilidades con las 
armas de caza; al efecto le dieron un perro de 
muestra, modelo, por nombre Basco. Sale el 
Basco, y al cabo de unas cuantas vueltas, se 
para delante de una pollada de perdices, las le­
vanta al ver la señal del cazador; éste dispara... 
y no cayó nada, ¡ni una pluma! Basco frunce el 
ceño, mira con marcada admiración al cazador 
y prosigue olfateando. Torpezas como la dicha, 
jamás le acaecían á su amo, uno de los mejores 
tiradores de la comarca. Después de otras nue­
vas carreras, para otra bandada de perdices el 
Basco, dispara el cazador los dos tiros de la es­
copeta, y... nada, ¡segunda vez! Mas ahora, satis­
fecho de su proceder, se vuelve, mira de pies á 
cabeza con un soberano desdén al cazador, y 
emprende el camino de su casa, dejando plan­
tado á nuestro buen hombre en medio de un 
campo de alfalfa. 



CONFERENCIA F A M I L I A R 51 

¡Y qué de cosas podría yo contaros acerca 
de la fidelidad de este noble animal, acerca de 
la constancia imperturbable de su cariño, vivo 
siempre en la vida y aun en la muerte de su 
dueño! 

¿Quién no conoce la historia de aquel verdu­
go libertado de las aguas por el mismo perro á 
quien pretendía él ahogar en ellas? ¿Y la de 
aquel terranova que estuvo dos años, día y no­
che, echado en la tumba de su amo? ¿Y aquella 
del grifillo cuyo amo iba á ser fusilado, que fué 
á echarse á sus pies para ponerse frente á las 
balas y morir con él? 

Dícese que el gato no tiene cariño más que 
á la casa, y que es indiferente para con las per­
sonas. Pues dos gatos que yo he conocido no 
eran así: seguían á sus amos por el pueblo y 
por la casa, é iban con ellos aun al mar y siem­
pre con toda fidelidad. Por lo demás, en la 
mayor parte de los casos tiene su explicación 
ese apego á la casa solamente; porque muy á 
menudo el afecto del hombre hacia el gato se 
limita á darle abrigo, y á veces con pretexto 
de obligarle á cazar ratones, se dispensa de 
echarle de comer. Y naturalmente, el gato en­
tonces le paga al amo en la misma moneda; 



52 PERROS Y GATOS 

no le dan más que la casa y abrigo, y no tiene 
cariño más que á la casa y al abrigo. 

La nobleza de corazón del perro jamás lle­
garía á medir así el amor... pero ¿el corazón del 
gato?... Bastante he dicho ya de bueno acerca 
del gato, para poder decir ahora algo malo... 
¡No, el gato no es amable! Y no se atreverá á 
contradecirme quien haya visto, aunque no sea 
más que una vez, cuán cruelmente se divierte 
el gato con el pobre ratoncillo que acaba de 
atrapar... Vedle, se sonríe con el pensamiento 
del banquete que va á celebrar; le echa al des­
venturado ratón desde una pata á la otra como 
para hacerle sentir todas sus garras, le suelta, 
le vuelve á coger, le vuelve á soltar para vol­
verle á coger, le aprieta entre los dientes, le 
deja caer al suelo, y dura está diversión tres, 
cuatro, cinco minutos; y en tanto que el infor­
tunado ratón está pasando por todas estas crue­
les alternativas, en tanto que se ve torturado 
con todas las angustias de una agonía siempre 
nueva, el verdugo se complace y se queda loco 
de contento con tratarle de esa manera. ¡Dadme 
una razón de semejante conducta, que no sea 
el brutal placer de ver sufrir y de atormentar 
cómodamentel 

Yo le perdonaría, Señores, sin embargo; per­
donaría, sí, á ese corazón sanguinario, si él tu-
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viese, á lo menos, la franqueza de tanta cruel­
dad; pero no la tiene, es hipócrita por esencia. 
¿Lo queréis ver de una vez? Pues vedlo. 

Acababa una cocinera de meter en el horno 
una buena pieza para asarla; la pieza se iba pa­
sando poco á poco entre ese chirrido de la sal 
y manteca hirviendo, que para los oídos del gas­
trónomo se convierte en música deliciosa. A 
cierta distancia se hallaba un hermoso y enor­
me perro olfateando aquel aroma y relamién­
dose los labios. Ya le había visto la cocinera, 
pero confiada en el calor del horno, que estaba 
hasta el rojo, se marchó sin más seguridades 
completamente descuidada. Cómo se las com­
pondría el perro, es aún un misterio; sin duda, 
dejó allí las puntas de sus mostachos; sin duda, se 
quemó allí algo las patas y el hocico, pero ello 
es que, cuando entró la señora cocinera, la sal 
continuaba chirriando y la manteca deshacién­
dose; pero el asado... que si quieres. El célebre 
can lo había guapamente arrastrado hasta el 
patio, y allí, entre cielo y tierra, estaba con toda 
lealtad esperando á que se enfriase un poco. 
¿No os parece que es un alma transparente y 
abierta del todo la de este perro? 

Pero que, por el contrario, venga un gato en 
iguales circunstancias á robar un pichón ó una 
chuleta; se irá en seguida muy socarronamente 
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y refunfuñando á alguna cueva, ó se meterá de­
bajo de la leña, ó debajo de algún armario" y se 
comerá allí, muy tranquilamente y bien oculto 
en la sombra ó por la noche, lo robado; y des­
pués, con la cara más santa de gato y los ojos 
medio cerrados, como un alma virginal y sin 
mancilla, bien relamidos, por supuesto, los ho­
cicos y las patas, volverá con mucha calma á 
ocupar su sitio junto á la lumbre. 

¡Oh! ¡hipocritón! 
Aquí tenéis todas las diferencias de carácter. 
No, no es sincero el gato; os tiende la mano 

de terciopelo, pero... ¡tened cuidado, que bajo 
ese terciopelo se esconden unas garras! ¡Ah! 
Conozco que vuelvo á aborrecer al gato. 

«La fisonomía humana más hermosa sin un 
reflejo de bondad, dice en alguna parte Lacor-
daire, me haría siempre el efecto de una cabeza 
de Medusa». 

Puede uno ser inteligente, amable, leal y sin­
cero, mas si quedan estos dones emponzoñados 
por alguna añeja levadura de egoísmo, bien 
poca cosa valdrán: la nobleza verdadera del co­
razón, toda está en la bondad. 

El perro es bueno y en esto precisamente 
se descubre el verdadero prodigio de la acción 
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del hombre, porque ni era así el perro salvaje, 
ni se ve sombra de bondad en el carácter del 
lobo y del chacal, sus ascendientes. El hombre 
es quien le ha hecho como es; el hombre es 
quien, cultivándole el instinto como le había 
cultivado el cuerpo, le ha dado esa virtud dueña 
de los corazones: la bondad. 

Paseábame yo un día en compañía de mi 
hermana por las antiguas ruinas de una forta­
leza desmantelada de Lovaina; era por la pri­
mavera y bañaba á la atmósfera un ambiente 
delicioso. Tumbados al sol sobre la arena de 
una explanada, con la misma satisfacción que 
las gallinas cuando se espolvorean, estaban unos 
cuantos niños, hijos todos de pobres, pasando 
el tiempo y divirtiéndose: algo separada de ellos, 
se divertía también una niña, como de unos siete 
á ocho años de edad, risueña, con toda la cara 
sucia, descubiertos los brazos y descalza de pie 
y pierna, vestida con un trapo todo roto y su­
jeto á la espalda con un botón medio suelto, 
único que sobrevivía á los de toda la fila. 

Entre los brazos tenía un bonito perro, casi 
tan grande como ella, con el cual se revolcaba 
por el polvo; la niña juntaba sus manos sobre el 
cuello del perro, se quedaba mirándole y le be­
saba; el perrillo, á su vez, lamía á la niña, y sal­
tando el uno y la otra se echaban á rodar por 
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la pendiente, enredados de un modo singular 
brazos y pies de la niña con patas y piernas 
del perro. 

Luego que llegaban abajo, se sacudía el perro 
entre alegres ladridos, y la niña se echaba ha­
cia atrás el cabello y se arreglaba sus jirones 
entre grandes é inocentes carcajadas, diciendo: 
«¡Ah, perrillo, guapísimo perrillo, querido pe­
rrillo mío!» y como si entendiese aquellas pala­
bras el perro, la miraba con más ternura y mo­
vía más aprisa la cola bajo las impresiones de 
la más profunda alegría. 

Nos detuvimos á contemplar esta escena y, 
no os lo ocultaré, quedamos conmovidos. 

«Muchas veces he pensado, me decía mi her­
mana, en las pobres madres que, cuando nos­
otros nos cansamos por encontrar para nuestros 
niños alguna novedad, algunos juguetes, algu­
nos muñecos que hablen, ¡qué sé yo cuántas 
otras cosas!, no tienen con qué comprar para 
los suyos ni aun lo más indispensable... Pero 
me consuela lo que veo... Esa pobrecita niña es 
más feliz; vive su perrito y la ama!» 

Y es verdad; el niño se cansa muy pronto de 
esos juguetes inertes; pero ¿su perrito? ¡Oh! su 
perrito no es animal, es persona para él; no es 
perro, es hermano! 

Una tiernecita niña, hija única y querida de 
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sus padres como es de suponer, tiene por com­
pañera una galguita, llamada Alhaja; para la 
niña esta perrita es su hermano, y este herma-
nito tiene todos los sentimientos, y todos los 
deseos, y todas las ilusiones de un joven. La 
niña le da lección, le saluda, le riñe, le anima 
ó le corrige, añadiendo sus buenos sermones 
sobre la buena conducta y sobre la virtud. Le 
desposa con su muñeca, y al punto pasa recado 
á todos sus amigos, convida al banquete de 
boda; nada falta, ni aun el viaje, en el cual todo 
sale bien, «salvo, escribe la niña á un tío suyo, 
una tendencia mala de Alhaja á tirar del pelo 
á su esposa». 

Y en otra carta: «Alhaja ha jugado á la lote­
ría, querido tío, y va V . á ver ahora el resultado. 
Yo hice dos números, uno bueno y otro malo, 
y puse debajo de cada uno un pedazo de carne; 
se trataba de ver cuál de ellos cogería primero 
Alhaja, y la tonta de ella cogió el malo. En 
seguida se llevó el negocio al consejo de revi­
s ión—le formábamos mamá y y o — y Alhaja 
quedó libre á causa de su debilidad. 

»María, su esposa, ha recibido con gran sere­
nidad todas estas noticias; mas al querer juntar 
entre mis brazos á los dos esposos, se ha caído 
la esposa sobre el marido y éste se ha ido hu­
yendo hacia su cesto». 
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Es evidente; dad á la niña que esto escribe 
todos los juguetes del mundo, y no habrá uno 
que valga para ella tanto como su hermanito, 
su perrita. Y si en esto hay alguna cosa más 
admirable que la sencillez de la niña, es la bon­
dad del perro que se presta á estos juegos y se 
deja llevar. 

Los niños quieren á los perros, pero los pe­
rros les corresponden también con su cariño, 
porque tienen evidentemente grande predilec­
ción hacia esa hermosa edad. 

Desde la misma ventana desde la cual yo 
observé al dogo Fox, he podido ver muchas 
veces las habilidades de un magnífico perro de 
Terranova, de una buena casa y de hermosa 
presencia. Todos los días á las ocho y á las once 
de la mañana y á eso de las dos y cuatro de la 
tarde, se ponía puntualmente á la puerta de su 
casa sobre la acera. ¿Sabéis por qué?... Porque 
eran las horas de entrada y de salida de clase 
en las Ursulinas, y esperaba á ver pasar las ni­
ñas al colegio; las miraba moviendo suavemente 
la cola, como pidiéndoles caricias. Las niñas, 
que ya lo conocían, le pasaban la mano por la 
frente y por el lomo, y el perro gozaba visible 
y extraordinariamente con ello; mas luego que 
habían pasado todas, se metía en su casa el 
terranova con paso grave y melancólico, pen-
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sando, sin duda, en la rapidez con que se van 
las alegrías!... 

Esta bondad tan admirable no la manifiestan 
los perros al niño solamente, ni solamente al 
hombre, sino también á sus compañeros. Se ha 
visto á algunos perros coger los restos de su 
propia comida y llevarlos á otros perros mal 
cuidados y hambrientos. ¿Quién no sabe la his­
toria de aquel perro á quien curó una pata rota 
un médico compasivo, y que un mes después 
se puso á ladrar rabiosamente delante de la 
puerta del doctor? Abre éste la puerta... y el 
perro, sanado por el doctor, le llevaba un com­
pañero que se acababa de romper una pata para 
que le curase también. 

Con los compañeros que sufren ó padecen, 
usan también de compasión los perros. Que 
ahoguen á uno, y veréis que todos los perros 
del barrio corresponden con gritos ó aullidos á 
los que está dando el infeliz martirizado. 

He visto estos días atrás un ejemplo singular 
de esta compasión tan tierna. Padecía un grande 
y hermoso perro parálisis incipiente, y el vete­
rinario que le asistía había dispuesto para cu­
rarle el uso de la electricidad. Yo me estaba 
preparando para aplicarle este remedio. Un pe­
rrillo chiquitín que se hallaba en la misma habi­
tación que el enfermo, vió los preparativos y no 
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tardó en comprender que su gran compañero 
iba á sufrir mucho... A l primer grito que dió el 
paciente, se puso el pequeño á describir muy 
lentamente un círculo alrededor de la habita­
ción, derramando un torrente... ¿cómo diré yo 
esto? Racine en sus Plaideurs no emplea tantas 
reservas; en fin, Señores, aquello no era lágri­
mas, sino con toda verdad un torrente tal, que 
hubo necesidad de llamar con toda prisa á la 
criada!... 

¿Y creeréis ahora esto? Sé de una perra que 
se ha encaprichado locamente con una gallina... 
A l ver á la Bella—es el nombre de la perra—en 
continua conversación con la gallina, se podría 
decir que se están haciendo confidencias sin fin. 
Todos los días por la mañana se acerca la ga­
llina á la cama de la perra cacareando... Bella 
la conoce en seguida y se sale muy graciosa­
mente de su cama; al punto entra en ella la ga­
llina, y mientras Bella está vigilando las afueras, 
la gallina pone el huevo... Después deja el sitio 
y le ocupa la Bella. Malas lenguas cuentan que 
el primer cuidado de ésta es cascar el huevo... 
¡Pero es pura malicia! Y aun cuando así fuese, 
¿tienen por ventura derecho los hombres á re­
prochar á Bella esta industria de amistad en 
propio beneficio? 
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Mucho he revuelto para encontrar algunos 
rasgos de bondad manifiesta y evidente de los 
gatos, y he encontrado: primero, que se deja á 
veces manosear de los niños con paciencia ver­
daderamente grande, y esta cualidad será una 
partida en su Activo; segundo, que á veces se 
presta á ser amigo y á jugar con algún perro 
que le den por compañero, y esto será otra par­
tida... y la última. 

Pero ¿quién sabe? quizás haya además de lo 
dicho algún otro género de bondad oculto que 
no hayan podido mis ojos descubrir. Una cosa 
hay que me está remordiendo la conciencia, y 
es que en Inglaterra — y sólo hablo de Inglate­
rra—^se guarda la ley constante de que las solte­
ronas acaban en general por resignarse á tener 
exclusivamente cariño á un gato. Menester es, 
pues, que haya algo, algún atractivo misterioso 
en el gato cuando así se hace querer de ellas. 
Mas ¿qué cosa podrán ellas querer en el gato? 

Veamos ese gato de las solteronas. 
Es un animal viejo, descontento, sin otro cui­

dado que sus comodidades y sin otro cariño 
que el del plato: un viejo sin ilusiones, que todo 
lo ha olvidado ya, así las diversiones de la infan­
cia como las correrías por los tejados, y ha ad­
quirido en cambio costumbres muy reglamen­
tadas, á la vez que la gravedad y la devoción. 
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Come, arrulla y duerme, y no admite que 
se le pueda exigir ya ninguna otra cosa en el 
mundo. 

Es un viejo marrullero, flojo, que da sus co­
rrespondientes arañazos cuando se ve seguro, y 
su recreo y alegría es arañar entonces hasta 
sacar sangre. 

Un placer le queda aún, y es apretar entre 
los dientes á los ratoncillos que se pasean des­
cuidados por la despensa y acuden á morder 
el tocino sin pensar, inocentes, en su enemigo. 

Quédale aún una pasión... los celos: diez me­
ses de vida daría por apretar el pescuezo al lori-
to, siempre que su ama le acaricia y le abraza; 
que quiere ser él solo el acariciado y el abra­
zado, vejestorio como es, y decrépito, y sucio. 

¿Qué podrán esas tales amar en estos gatos?... 
Vuelvo verdaderamente á preguntarlo; pero, 

como después de todo, yo no tengo que ver 
nada con esta cuestión y no quiero malquis­
tarme ni con los gatos ni con las solteronas de 
Inglaterra, voy á contaros una historia que me 
reconciliará con los unos y con las otras. 

Había observado una gata que siempre que la 
cocinera, en momentos de buen humor, quería 
echarle un pedazo de carne, abría un armario 
próximo al suelo y en el cual solía guardar las 
sobras de la mesa. El armario, ya entrado en 
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años, estaba cerrado con una cerradura de esas 
antiguas de llave que dando vueltas hacía bajar 
al pestillo. ¿Qué hizo la gata? Á la primera oca­
sión oportuna en que se vio sola en la cocina, 
se puso á dar vueltas á la llave... y, claro, des­
pués de unos cuantos ensayos giró la llave, 
se bajó el pestillo... y la gata cogió su ración. 
Ya se comprende que al primer ensayo segui­
rían otros y otros, y por lo tanto, que harían 
costumbre. 

Os confieso francamente que cuando me con­
taron esta historia, me costó mucho trabajo 
creerla, y eso que me la contaba un amigo de 
toda confianza y se trataba de su misma gata. 
Mas acabó de quitarme toda la duda un caso 
análogo que ocurre todos los días en una casa de 
labor en que suelo entrar yo con confianza. 

Aquí ya no se trata de una llave, porque el 
armario se cierra con picaporte; pero ajusta mal 
la puerta, y desde abajo puede el gato introdu­
cir por ella la pata. Sucede pues que va el gato, 
y poquito á poquito y con paciencia, mete la 
pata por la abertura de la puerta, y sentado 
sobre las posaderas, se está allí dale que dale, 
moviendo y sacudiendo la puerta por espacio 
de unos dos, tres ó cuatro minutos, hasta que 
bajando poco á poco el pestillo, le deja caer del 
todo. Entonces se pone á celebrar su habilidad 
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con toda calma, y luego se marcha relamién­
dose los feroces mostachos. 

¡Dígase ahora, Señores, que no tienen ingenio 
los animales!... 

Dotado el perro de un corazón tan rico en 
nobles sentimientos, ha recibido de la natura­
leza, además de manos, un como coronamiento 
de sus perfecciones, esto es, la riqueza de me­
dios de manifestarlos. Así es que si hemos ago­
tado el estudio de sus sentimientos, se nos abre 
ahora una nueva mina; porque en él todo ha­
bla, todo es expresión, y, en cierta manera, todo 
carácter. Su voz es sumamente rica en tonos 
y en melodías. Fijaos en su ladrido: le mo­
dula de una manera característica para expre­
sar la alegría, el temor, la admiración, la ira... 
y nadie se equivocará al oirle. Considerad sim­
plemente á un perro cuando ladra á un gozque­
cillo que le tienta, y cuando ladra delante de su 
amo en el momento de salir de casa, orgulloso 
porque le va á acompañar á paseo. Entre am­
bos tonos hallaréis una diferencia como del día 
á la noche. 

Sus ojos son de tal expresión, que sólo los 
del hombre la pueden verdaderamente superar. 
En la cólera despiden llamas de ira, en la ale-
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gría tienen raudales de satisfacción; y en el dolor 
se bañan en lágrimas. Sus pupilas, unas veces 
abiertas y anchas, otras medio abiertas y ple­
gadas á los lados; su frente que ya se frunce, 
ya se extiende... ¡á qué proseguir, si todo es 
lenguaje en sus ojos! 

Y la cola, que oscila con velocidad propor­
cional á la satisfacción; que cuelga sin ningún 
movimiento en la indiferencia; que se dobla en­
tre las piernas en el temor; que se levanta y 
se endereza en la ira, ¿no es también otro len­
guaje? ¡Las orejas!... ¡Ah las orejas! Observadlas 
en vuestro perro. ¿Pénese atento? Pues vedlas 
tiesas, afiladas, abiertas, arqueadas hacia ade­
lante, inmobles; y en tanto, los ojos fijos, la 
frente arrugada, los labios apretados y á veces 
una de las patas delanteras un poco levantada 
y doblada por la muñeca... diríamos que se 
muestra dispuesto, como un soldado de infante­
ría, á romper la marcha con el pie izquierdo. 
¿Que está enfadado y dispuesto á luchar? Las 
orejas apuntan atrás, fuertemente pegadas al 
cuello ó á la cabeza, el pelo se eriza, los ojos 
son fuego; encogido el cogote sobre la espalda, 
y retraído todo el cuerpo sobre las patas trase­
ras, se prepara á dar el asalto, y mientras de 
su garganta sale un ronquido sordo, se levan­
tan por un lado y por otro los labios para po-
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ner de manifiesto sus caninos blancos, y afila­
dos como si fueran clavos de acero. 

¿Y si está alegre? Las orejas se caen también 
entonces, pero poco á poco, con cierto movi­
miento gracioso; el cuerpo se dobla hacia los 
lados, el pelo se baja y se pone liso, los labios 
descubren todos los dientes como si se quisiera 
reir: salta, brinca, ladra aprisa y con ciertos 
gemidos de satisfacción; va y viene, y, si pudie­
ra, hasta aplaudiría con las manos como un niño. 
Y todos estos sentimientos se pueden ver, ¿quién 
no los ha visto alguna vez? uno tras otro en muy 
pocos minutos. 

Se levanta el amo, coge el sombrero y el bas­
tón y se dispone á salir de paseo. Ya lo ha com­
prendido el perro. ¡Oh, qué alegría!... Vedle: 
corre, da brincos, salta de una parte á otra y 
ladra como loco. Mas llegan á la puerta el pe­
rro y el amo; ya tiene éste la mano en el pica­
porte... y se vuelve diciendo: «No, Pit, hay que 
quedarse en casa». Pobre Pit, observadle bien 
en estos momentos; mira atentamente, las ore­
jas tiesas, abiertos y fijos los ojos, en espera... 
Momento de sensación... «¿Será verdad que voy 
á salir?» y así permanece, moviendo de cuándo 
en cuándo hacia un lado la cabeza con cierta 
duda y una especie de ruego. «¡Si quisierais!» 
Pero inflexible el amo, «No, Pit, quédate ahí», 
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dice, y al punto humíllase la cabeza, las orejas 
se agachan, el cuerpo se encoge un poco sobre 
las corvas, cae lacio el rabo entre las piernas, 
adquieren los ojos una expresión de desenga­
ño, y el pobre animal se retira lleno de tristeza 
á la corte... A veces vuelve por el mismo sitio, 
llega hasta la misma puerta, ya cerrada, la olfa­
tea un momento, y más triste aún se retira á 
dormir á un rincón de la cocina ó adonde le 
manden. 

¿Qué añadiría á todas estas demostraciones 
la palabra? 

Bajo este punto de vista es mucho más pobre 
el gato porque sus maneras de expresarse están 
muy más limitadas y, en rigor de verdad, se re­
ducen á dos, á la de alegría y á la de ira. 

Cuando está alegre, ya lo he dicho, tiene fijas 
en el suelo las cuatro patas, ligeramente arquea­
do el lomo, levantada y rígida la cola, derechas 
las orejas, y en tal actitud se restrega la cara ó 
los costados con las ropas del amo, y se acabó. 

Cuando se enfurruña, ya es otra cosa; su ex­
presión es más complicada. Porque si está irri­
tado, pero sin miedo, se agazapa y se arrastra 
por el suelo levantando los dedos para que sal­
gan las uñas, echa hacia atrás las orejas, enseña 
los dientes, gruñe; la cola extendida, unas veces 
la agita y otras se golpea con ella ligeramente 
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los costados. Pero si á la ira se junta el temor, 
aproxima las patas de delante á las de atrás, 
con lo cual hace del lomo una montaña, eriza el 
pelo, repliega las orejas al cuello, ensancha la 
boca, silba, chilla y hace rechinar los dientes. 

Entre estos dos extremos se intercalan varias 
actitudes que participan más ó menos de uno 
ú otro, pero siempre se reducen á ellos. 

No sé yo si habréis pensado alguna vez en 
todo el valor que tiene esta manera de expresar 
los animales sus sentimientos. Es el único len­
guaje posible entre ellos y nosotros. Estas po­
bres criaturas se ven respecto de nosotros casi 
en la misma triste situación que los sordomu­
dos; no tienen sino gestos para darse á enten­
der, y muchas veces, bien por no atender, bien 
por no estudiarlos, ni aun esos gestos les enten­
demos, y en este caso el animal queda absolu­
tamente desatendido y desesperado. Estudiad, 
pues, el lenguaje de esos familiares vuestros, 
para que entre ellos y vosotros haya, por lo me­
nos, esa muda comunicación; estudiadle, sí, pero 
con ese género de bondad que enseña á preve­
nir y á perdonar. 

Cuenta La Fontaine de un asno que habien­
do visto á un perrillo hacer caricias á su amo, 
quiso él también acariciarle y lo hizo ponién­
dole las herraduras en la cara... El pobre asno 
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fué molido á palos por el atrevimiento y La 
Fontaine se ríe de la gracia. ¡Cosa verdadera­
mente cruel! Este pobre asno quiere á su amo, 
experimenta, como todo corazón amante, la irre­
sistible necesidad de manifestar su amor, y con 
toda la naturalidad y sencillez de su alma agra­
decida, se acerca á su amo y...—reconozco que 
tiene una manera muy original de decir «le 
quiero á V . mucho...» pero ¿es suya la culpa? 
¿le hubieran entendido mejor si se hubiera 
puesto á rebuznar?-—¡le muelen á palos! 

Quien falta aquí es el amo que no le ha en­
tendido; quien tiene la culpa es el hombre que 
ha rechazado con crueldad á ese amante cora­
zón del asno, que se acercó á darle pruebas de 
cariño. 

Por grandes que sean las cualidades del pe­
rro, la edad. Señores, la vejez las debilita. Sea 
desengaño, sea experiencia ó sea imitación de 
otros ejemplos más altos, ello es que el perro 
viejo se entrega infaliblemente en manos del 
egoísmo. Quiere ser él el privilegiado, el único 
á quien se halague, el único á quien se le dé 
de comer, y por esto le irrita y le consume cual­
quier advenedizo. 

Me hallaba yo un día en un salón, y había 
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delante de la chimenea, echado de lado con las 
patas extendidas y puesta muy cómodamente 
la cabeza sobre la alfombra, un perro viejo de la 
casa, que dormitaba de cuándo en cuándo calen­
tándose de lo lindo la enorme panza. 

De repente oigo regruñir á mi vejestorio Yon, 
pero muy perezosamente, sin menear ni cabeza, 
ni cola, ni patas, ni un pelo siquiera... Aca­
baba de entrar un hermoso perro danés, con 
asaz marcada intención de participar del calor-
cillo y de la llama de la chimenea... y Yon se 
deshacía de rabia en su interior. ¡Ahí con qué 
gusto le hubiera hincado los colmillos en el 
pescuezo... Mas para esto... hubiera tenido que 
levantarse... ¡y eso era muy duro! Así que se 
quedó quieto, moviendo los ojos, gruñendo sin 
parar, pero tendido á la larga, á pesar de toda 
su rabia. 

Independientemente de la edad hacen malo 
al perro el abandono, la desnudez, la miseria, y 
entonces todo le molesta, así las personas como 
las cosas. 

Hace algunos años tuve el cargo de ir un 
mes entero á decir misa á las H H . Concepcio-
nistas de Jambe. Salía del colegio entre cuatro 
y media y cinco, y tenía que atravesar toda la 
ciudad. Á estas horas de la madrugada ofrecen 
las calles un aspecto particular. Las aceras se 
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ven llenas de cestos, cajones y otros objetos 
repletos de cenizas, barreduras y desperdicios 
de las cocinas y de las casas, y no faltan nunca 
pobrecitas mujeres que van á escarbar por si 
encuentran algún remiendo ó andrajo. Pero 
nunca están solas, sino que parece que se dan 
cita para ir allí todos los perros abandonados 
de la ciudad, en busca de algún hueso ó algún 
mendrugo de pan. 

Entre ellos los hay de todo pelaje y de todo 
tamaño, pero todos parecen esqueletos, por lo 
extenuados, flacos y hambrientos que están: 
desesperados por la miseria, todos son aris­
cos y desconfiados, y muestran el labio inferior 
caído como preparados para morder á quien se 
acerque á ellos. Entre tantos me llamó la aten­
ción uno muy grande, negro, de pelo crespo y 
ojos encarnados, mala pécora francamente, pero 
que despertó en mí cierto interés con un he­
cho que le observé. Todos los cajones los re­
volvía con el hocico y con las patas delanteras, 
y, para llegar al fondo de ellos, cogía con los 
dientes la tapa, y dando una sacudida fuerte 
con el cuello, volvía de arriba abajo el cajón. 
Á pesar de sus muchos defectos, tenía sin duda 
este perro una vida muy regular y metódica, 
porque todos los días, sin excepción, me le en­
contraba en el mismo sitio y á la misma hora; 
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y se conoce que los demás le temían, pues siem­
pre se quedaban algunos de ellos á buena dis-
tanciaj esperando con mucha resignación y res­
peto á que acabase su refección el gigante, para 
disputarse después entre sí los desperdicios. 

Cuando se abandona al perro en terrenos in­
habitados, pronto recobra, y de hecho ha reco­
brado en muchos casos sus costumbres de sal­
vaje: aunque nunca se acaba de borrar el sello 
que ha sabido el hombre imprimirle, y siempre 
quedan en su naturaleza rasgos y cualidades 
muy notables. Y es cosa verdaderamente digna 
de tenerse en cuenta, que perdiéndose tantas 
otras cualidades, perseveren siempre y sean las 
últimas en desaparecer la bondad y el cariño. 

El dingo ó warragal es uno de los perros ci­
marrones que han vuelto al estado salvaje en 
la Australia; y en toda la fauna mamífera, tan 
perfectamente caracterizada, de esta parte del 
globo, resalta de una manera tal, que muy á 
las claras nos indica que se le debe considerar 
como instruso, naturalizado al cabo de tiempo 
relativamente reciente. 

Este dingo es salvaje, cruel y voraz. Sólo en 
una comarca degollaron 1.200 carneros en el 
espacio de tres meses los dingos, y uno solo 
mató quince en una mañana en New-Bilholm 
á 200 millas de Sidney. ¡Qué distantes nos ha-
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llamos ahora de nuestros perros domésticos! 
Sin embargo, escuchad. 

En una de sus excursiones mató cierto via­
jero, M. Oxley, un dingo macho, y dejóle muerto 
al pie de una zarza; volvió por allí á los ocho 
días y encontró aún el cadáver, pero también á 
la hembra, casi moribunda y echada sobre la 
víctima... Pasados otros ocho días continuaba 
allí aún la misma hembra dando alaridos, tan 
flaca y extenuada por los trabajos y por el 
hambre, que ni aun moverse pudo al acercarse 
el cazador: sólo levantó hacia él los ojos por 
los cuales salía aún el fuego de la venganza 
mezclado con la desesperación de la impoten­
cia. «Yo creí hacer una obra de caridad, dice 
M, Oxley, con dispararle un tiro»; y ella, diri­
giendo la última mirada de rabia, sin moverse 
de aquel cadáver tan querido, esperó la bala 
que la mató. 

No sé cuándo, dijo un filósofo chino que «á 
fuerza de conocer á los hombres se dió á amar 
á los perros». ¡Arranque de filósofo que no ca­
rece de mucha exactitud! 

Cierto es, que si en perfeccionar su propio co­
razón y su carácter hubiese puesto el hombre 
todo el cuidado y todo el empeño y toda la 
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constancia que ha puesto en perfeccionar el co­
razón y el carácter de sus perros, ¡ah! Señores, 
seríamos unos prodigios! 

Pero vamos á ver, seamos sinceros, dejemos 
por un instante á un lado todas nuestras más­
caras y mirémonos en el silencio y mayor se­
creto de nuestra alma... ¡Qué levadura tan mala 
hay en nosotros! El egoísmo, la ambición sin 
freno, la intemperancia sin medida, la molicie, 
la pereza, la crueldad, la soberbia, la furia y 
más y más, ¿no se hallan bullendo allá en el 
fondo de nuestro corazón?... Bien sé que de 
todas estas pasiones rastreras, y que tanto nos 
envilecen, podemos ser dueños y reprimir sus 
ímpetus por medio de la educación, de la vir­
tud y de la energía; pero cuando falta la educa­
ción, cuando falta la energía y falta también 
el respeto á sí mismo, ¡á dónde va á parar el 
hombre? 

Os contaré lo que yo mismo he visto. Por 
una calle de una ciudad importante, y á dos 
pasos delante de mí, iba un desventurado ciego 
guiado por su pobre perro. Es menester haber 
visto muy de cerca y haber seguido mucho 
tiempo á estos pobres animales antes de for­
marse idea de la inteligencia, del desinterés y 
de la abnegación que muestran en cumplir tan 
caritativo oficio. Este pobre perro de mi cuento 
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llevaba puestos en ello todos sus cinco sentidos, 
y aunque pasasen á su lado otros perros, en 
cuanto les echaba una mirada como de saludo, 
seguía derecho su camino y tiraba de la cadena 
sin volverse ni un paso atrás. Pero acaeció, que 
el ciego, por pura torpeza suya, pues vi yo al 
perrillo advertírselo, tropezase en la orilla de 
la acera, y furioso por su tropezón, comenzó á 
jurar y á votar como un endemoniado, y atra­
yendo hacia sí al pobre animal, se puso á darle 
con el palo tales porrazos, que parecía quererle 
romper todos los huesos: chillaba el perro que 
daba lástima, pero el ciego, su verdugo, con­
tinuaba dándole sin cesar, y hubo necesidad 
de que interviniese, amenazándole, un agente de 
policía. Levantóse entonces el perro, y con ad­
mirable bondad y humildad se puso á tirar de 
la cadena como antes, volviendo de trecho en 
trecho la cabeza, con miedo, sí, pero sin dar 
la menor muestra de reprobación ni de ira. 

¡Ah, Señores! ¿Quién obra mejor en esta his­
toria, el hombre ó el bruto? 

Unos pilludos echaron una vez al Sena á un 
pobrecito perro, ciego y medio muerto de ham­
bre: y como se acercase á la orilla, le tiraban 
piedras, y palmeteaban y daban grandes risa-
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das cuando un aullido penetrante les anunciaba 
que habían hecho buena puntería. Allí había 
hombres que contemplaban todo este espec­
táculo, y hombres que se reían, pero no hubo 
uno siquiera que zurrase á aquellos pilletes. Acu­
dió de pronto un terranova al oir los chillidos, 
y atravesando por la muchedumbre se echa á 
nadar, va derecho al perro que se estaba aho­
gando ya, le coge en la boca, le deja en tierra 
y se sacude la piel. No les hizo mella á los chi­
cos este ejemplo, sino que quisieron separar al 
libertador y volver á martirizar á la víctima; 
pero el terranova se puso á gruñir, enseñó dos 
filas tremendas de dientes, y cogiendo después 
él mismo al pobre ahogado, que permanecía 
aún inmóvil, se lo llevó: siguiéronle los mucha­
chos y vieron que puso al perrillo en su misma 
cama, se acostó á su lado y empezó á lamerle 
con cariño, como para animarle y devolverle 
las fuerzas que le faltaban. 

¿De quién es la ventaja ahora también. Se­
ñores? ¿No es también del bruto? 

Mas no quiero por eso llevar las cosas á la 
exageración. Por regla general, es bueno para 
con el perro el hombre. Porque cerrando los 
ojos y dejando á un lado esos pobres perros 
dedicados al trabajo, uncidos como caballerías 
á los carros y maltratados á veces de modo que 
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da compasión, la mayor parte de ellos apenas 
si tienen que quejarse de sus amos. Se ven ali­
mentados sin miseria, acariciados con verda­
dero cariño y, en una palabra, amados; y ¡vale 
tanto en la vida el ser amado!... Participan con 
sus amos de la desigualdad de la suerte y de 
la fortuna, y así hay perros de la calle y perros 
de salón, y mientras aquéllos tendrán por cama 
un poco de paja mala, éstos tendrán las rodillas 
ó los brazos de una dama encopetada; mas 
como el hombre mismo tiene que someterse á 
los caprichos de su nacimiento, justo es que 
á lo menos los perros tengan también que so­
meterse á ellos. Pero, observadlo, los perros se 
conforman con esta su suerte dando muestras 
de una grandeza de alma incomparable. ¿No los 
veis huir muchas veces de los salones, en que se 
los condena á vivir entre delicias y riquezas, por 
ir á buscar la miserable choza ó el ruin cortijo 
en que vive su primer amo, único á quien ellos 
aman y á quien no quieren dejar de amar? 

No me admiro yo. Señores, de que el hom­
bre ame á esos nobles animales, no me admiro 
tampoco de que llore á veces su muerte como 
pudiera llorar la muerte de un amigo. Yo mis­
mo he visto derramar lágrimas bien sinceras 
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por la muerte de un perro viejo magnífico. ¡Oh, 
qué lágrimas éstas! ¡qué buen testimonio dan 
de que el corazón de donde salen es un cora­
zón ancho y lo bastante rico y lo bastante gene­
roso para derramar dulzura y compasión hasta 
en esas pobres criaturas de Dios! 

Pero me está atormentando una cosa. No 
quisiera decírosla, pero... me abrasa la lengua, 
y allá voy con ella: ¿En qué consiste que á 
pesar de esa bondad general que atribuímos al 
perro, se haya arraigado tanto la costumbre, ge­
neral también, de echarlos al agua, ó de pegar­
les un tiro, ó de darles estricnina cuando llegan 
á viejos ó caen enfermos? Explicadme esto. 

Porque es evidente que el corazón protesta 
contra esa barbarie. 

Me diréis que la razón aconseja en estos casos 
abreviar con ese medio los dolores del pobre 
animal, y que la razón debe sobreponerse á los 
movimientos del corazón. 

¡Ah! ¡la razón!... En primer lugar os adver­
tiré que hay que andar con mucho tiento al 
sentar principios tan solemnes, y que hombres 
tan acostumbrados á ponerse por montera la 
razón cuando contradice á sus locuras, carecen 
de autoridad cuando invocan en esta cuestión 
unos derechos que á cada paso y sin ningún 
remordimiento están conculcando. 
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Pero fuera de esto, Señores, conozco yo cierto 
pueblo salvaje en que, gracias á los triunfos de 
ese principio y de esa misma razón, los hijos 
quitan la vida á sus propios padres cuando son 
viejos ó están enfermos. Y todo ello se hace 
con muchos besos, con muchas lágrimas, con 
grandes ceremonias, y con todas las demostra­
ciones del cariño más acendrado... 

Apartad la vista de tal escena... Por lo que 
á mí hace, me callo, porque bien veo que no 
faltáis en absoluto á la justicia; pero nunca, 
nunca conseguiréis de mí que os dé la razón. 

A. M. D. G. 
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ES P R O P I E D A D 



SEÑORAS, SEÑORES, AMIGOS: 

L año pasado os hablé de perros y 
gatos, y los llamé «los familiares 
de la casa»; este año quiero habla­
ros de personajes de mayor calibre, 
y los llamaré «los familiares de la 

^ cuadra». Como veis, no es muy 
difícil pasar de los unos á los otros. 

¿Habéis visto esas casitas blancas de labor, 
colocadas de trecho en trecho á lo largo de los 
caminos de Flandes, en medio de un verjel 
florido, con techos de paja, ventanas pintadas 
de verde y festoneadas por hermosas parras? 
Entrad dentro; veréis al perro y al gato dur­
miendo á pierna suelta, pegados á los morillos 
del hogar, bajo la campana de la gran chime-
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nea; pero también oiréis el sordo piafar de los 
caballos y el traquetear de sus cadenas que su­
ben y bajan rozando las pesebreras. No están 
muy lejos: apenas os separa de ellos un ligero 
tabique; y harto os lo avisa también el aire 
mismo que respiráis, impregnado del tufo pene­
trante de la cuadra. 

De suerte, que la casa y la cuadra no parecen 
formar sino un todo: un mismo techo las cubre. 
Por tanto, no es nueva la materia que me pro­
pongo tratar hoy, sino que seguiré con «núes 
tros familiares», para que los conozcáis mejor 
y hagáis de ellos mayor estima. 
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«El primero, el más bonito, el me­
jor formado y el más distinguido de 
todos los animales sería para nos­
otros el asno, si no existiese el caba­
llo. Es el segundo en vez de ser el 
primero, y por sola esta razón pa­
rece no ser nada.» 

'A cuadra es para el caballo; es su 
domicilio natural. 

¡El caballo!... ¡Noble! ¡y cómo 
quisiera yo hablaros bien de él! 
Job, aquel pacientísimo y atribu­
lado varón, tendido en su mula­

dar, en medio de aquellos cascos de teja con 
que se limpia las llagas, y entre acometida y 
acometida de las que le hace su necia esposa, 
se acuerda del caballo, y, al punto, olvidando 
todas sus miserias y sufrimientos, coge la lira 
y le ensalza en himno magnífico. Dios mismo 
se gloría de haber criado el caballo, y aba­
tiendo el orgullo del hombre, le pregunta como 
en son de burla: 
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«Dime, ¿eres tú, Job, el que ha dado al ca­
ballo la valentía? ¿Eres tú quien llena de relin­
chos su cuello? 

»Mira; sus bufidos son terribles, su callo es­
carba la tierra: salta con audacia y se entra por 
medio de los ejércitos: desprecia el miedo y no 
le detienen las puntas de las espadas. Si ruedan 
los pesados carros de guerra y se precipitan es­
tremeciendo el suelo; si brillan las lanzas y cen­
tellean los escudos; si rompen á una las músicas 
y atruenan los aires con sus sonidos, ¿qué le 
importan todos estos clamores guerreros? ¿Que 
suena el clarín?—^ Adelante! — dice el caballo, y 
va adonde le llama su jefe, al olor del combate, 
al clamoreo de los escuadrones!» 

¡Oh, sí! este es el caballo; animal valeroso y 
arrogante, de raza tan noble, que, aun sometido 
a la esclavitud del freno, conserva su generosa 
alcurnia y grandeza, á la manera de esos vásta-
gos de antigua cepa, que aun caídos y astrosos, 
llevan escrita en su continente la majestad de 
su abolengo. 

Pero ¿qué es lo que veo junto á él? 
El asno. Señores, el asno, que yo no sé por 

qué ironía de la fortuna tiene también su puesto 
en la cuadra! 
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¡El asno!... Solamente el nombre os hace reir, 
¿no es verdad? Algunas veces me ha pasado por 
la imaginación dedicaros en defensa suya una 
conferencia; pero os voy á decir sencillamente 
lo que me ha hecho desistir de semejante pro­
pósito. Andaba yo forzando mi ingenio para 
ennoblecer á ese triste personaje, cuando he 
aquí que me encontré estos días pasados el 
carro de las Hermanitas de los pobres por la 
calle, llevado, no por el asno tradicional, sino 
por un caballo, viejo sí, pero fuerte para sus 
años. Trabé conversación con el pobre ancia-
nito que iba guiándolo... «¡Ah! Padre mío, me 
dijo, ¡qué diferencia! Este caballo hace cuanto 
yo quiero... pero el borrico, nuestro borrico de 
antes... no era yo quien le guiaba, sino que él 
me guiaba á mí!» 

Esta reflexión acabó de decidirme. La ter­
quedad, esa terquedad necia y estúpida, esa 
terquedad egoísta, en una palabra, esa terque­
dad de jumento, es el fondo del carácter de este 
animal. ¿Y le había yo de querer? ¿Me había de 
esforzar en defenderle? 

Además, decidme, os ruego con verdad, ¿que 
hay de agradable y atractivo en un asno?... Una 
cabeza enorme, en la cual están sepultados dos 
ojos tristones, medio cubiertos por grandes 
pestañas de color gris: una boca que á todas 
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luces está indicando fastidio; el labio colgante; 
en la parte superior dos orejazas inmensas, tupi­
das de pelos largos y entreverados, moviéndose 
perezosas y sin gracia, ya á la derecha ya á la 
izquierda; á continuación un cuello delgado en 
demasía para tanta cabeza, y con su crin peli­
corta y tiesa en forma de cepillo; luego un vien­
tre abultado y feo, sostenido por cuatro patas 
llenas de nudos; y en el extremo un rabo largo, 
pelado, que acaba en un mechón de cerdas tan 
ralas, que más parece resto de un escobajo 
echado á las barreduras de un almacén. Ese es 
el asno: sucio, mal peinado, lleno de lunares y 
raeduras, y con aquel pelaje que á uno y otro 
costado le cuelga en forma de pelotillas, como 
vedijas de lana. 

En él ni hay expresión en la vista, ni vigor 
en los miembros, ni vida en el andar: un viejo 
disgustado, sin aspiraciones, sin brío, que va 
siempre despacio á su paso monótono, dispues­
to más bien á pararse que á dar un paso, y con­
sultando consigo mismo al sentar un pie si ha 
de echar ó no el otro. Como coronamiento de 
tantas perfecciones, y como para ganarse las 
voluntades, tiene el formidable oc-oc del re­
buzno que hace retemblar las calles y campos, 
lanzado bestialmente por lentas sacudidas á tra* 
vés de aquel su cuello extendido y aquella bo-
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caza inmensa, que en su abertura parece reme­
dar la risa de un estúpido... ¡No, no podré yo 
nunca defender la causa del asno! 

Encontramos osamentas del caballo salvaje 
que datan de la época terciaria; no hay gruta 
ni rompimiento de restos óseos que no tengan 
algunos del caballo. Precisamente este año, y, 
por cierto, en la excavación de una cantera 
próxima á esta ciudad, se han encontrado hue­
sos suficientes para formar, casi por completo, 
tres patas delanteras de este arrogante animal. 
Está pues comprobado que, entre los primeros 
habitantes de estos valles, vivieron también ban­
dadas numerosas de caballos, aunque en estado 
salvaje; del cual tampoco debía distar mucho 
que digamos el hombre de entonces, cuando no 
nos dejó ni la menor señal por donde pudiése­
mos colegir que le estaba sometido algún otro 
animal, fuera del perro. Y aun lo del perro no 
está muy asegurado! 

¿Y qué venía á ser el caballo salvaje? Difícil 
parece hasta ahora contestar á esta pregunta, 
por haber desaparecido totalmente del globo el 
tronco primitivo. Los que en las diversas partes 
del mundo llevan este nombre, y viven á su 
libertad en grandes rebaños por las llanuras de 
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Asia, África, América y aun de Europa, en Ru­
sia, Noruega é Islandia, descienden de caballos 
domésticos que han vuelto al estado salvaje; son 
cimarrones, no verdaderos salvajes. 

Mas, como estos han recobrado la mayor 
parte de las cualidades propias de su naturaleza 
primitiva, no parece que vamos fuera de cami­
no, si de lo que ellos son, colegimos lo que fue­
ron sus primeros padres. 

Vamos pues á fijarnos en el tarpán, como 
la raza mejor caracterizada. 

Los ejemplares más puros los encontramos 
en las estepas de la Mongolia; hace cosa de un 
siglo, se encontraban también en el centro de 
la Rusia europea. 

El tarpán es de mediana alzada, bien plan­
tado, patas algo largas pero fuertes, cuello an­
cho, cabeza arqueada, ojos vivos pero suspica­
ces y malignos. 

Usa dos trajes: el de verano, pardo leonado, 
de pelo corto y crespo, y el de invierno/casi 
blanco, de pelo espeso y largo, tanto que en la 
barbada le forma una especie de mechón: la crin 
es corta y espesa; la cola bien poblada y de 
regular longitud. 

Parece estar bastante probado por una serie 
de estudios hechos por Dárwin, que el caballo 
primitivo tenía el pelo de color isabelino, una 
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raya oscura á lo largo del lomo, dos ó tres des­
cendientes por la espalda, y cuatro transversa­
les en la pierna delantera. Así, poco más ó me­
nos, debía de ser cuanto á la forma y color el 
caballo salvaje. Pero dejando esto aparte, va­
mos á estudiar sus costumbres en tal estado, 
para deducir juntamente su carácter y el de su 
instinto. 

Viven los tarpanes en manadas numerosas, 
no siendo raro encontrarlos por centenares en 
las estepas. Los de cada manada corren y brin­
can, pero sin desbandarse jamás. Sin embargo, 
todo este pueblo, porque pueblo se le puede 
llamar, está dividido en familias distintas, al 
frente de cada una de las cuales se pone como 
jefe un caballo, muy solícito de sus propios de­
rechos. No se contenta con una presidencia de 
fórmula; ejerce verdadera autoridad. Va el pri­
mero, alerta la oreja, hinchadas las narices, el 
ojo avizor; en pos caminan las yeguas mezcla­
das con sus potritos; en fin, á la rezaga y todo 
lo distantes que exige el más estricto decoro, 
siguen los jóvenes de la familia. En este parti­
cular el jefe es inexorable: si algún emancipado 
se atreve á desatender la consigna, si se propasa 
á tal cual empresa temeraria en el terreno reser­
vado, si no se resigna «á callar cuando los gran­
des hablan», bien pronto nuestro caporal se 



l 6 EL CABALLO Y EL ASNO 

lanza sobre él, y enarbolándose en las patas de 
atrás, le sopapea á redoble batiente con las 
de adelante... Esta es la ocasión de incesantes 
batallas; porque, ya se ve, aquí como en otras 
partes, los jóvenes son incorregibles! Por una 
buena temporada la cosa no pasa de ahí, que­
dando siempre la razón por la autoridad; pero, 
en fin, llega un día en que el culpable resiste y 
lucha á la desesperada, bufa, manotea, adente­
lla, y la victoria balancea dudosa entre los dos... 
En esto comienzan de repente á revolverse las 
yeguas con sus potrillos; agítanse, corren, se 
cruzan de un lado á otro, cual si trataran de con­
sultarse: largo tiempo indecisas, se resuelven por 
fin, y al separarse los combatientes, un buen 
grupo de ellas hacen una mueca al viejo y se 
dirigen al joven, con el cual forman bien pronto 
una nueva familia. 

Este género de vida, donde quiera que la en­
contramos en la naturaleza, presupone siempre 
en el que ha de señorear la familia las cualida­
des esenciales á todo gobierno absoluto: vigi­
lancia, prudencia, autoridad, valor, fuerza. 

Todas las encontramos aquí. Es verdadera­
mente admirable ver al tarpán colocado sobre 
una eminencia, levantada con majestad la cabe­
za, muy en conciencia de sus derechos y de sus 
obligaciones, observar con mucha atención y 
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calma aquel su pueblo que está pastando en 
torno suyo, sin miedo ninguno y con grandísi­
ma paz. Que barrunte allá lejos algún peligro, 
y se le verá en seguida erguir el cuello, empinar 
las orejas, echar fuego por los ojos y estreme­
cerse en todo el cuerpo... y, si se le acerca ya 
mucho el peligro, lanzar un relincho vibrante y 
sonoro. 

Es la señal de alerta: al punto yeguas y po­
tros se agrupan y toman la huida; los caballos 
se apiñan también á retaguardia, pero dispues­
tos á dar frente al enemigo. Sí, á dar frente. 
Comunmente se dice que, cuando son ataca­
dos, forman un círculo los caballos, vuelven ha­
cia el centro la cabeza, y dejan para los agre­
sores la temible potencia de las patas traseras. 
Pero no es así, sino que esperan al enemigo 
cara á cara, y se defienden con las patas de­
lanteras, levantándolas primero cuanto pueden, 
y dejándolas luego caer sobre él con toda la 
fuerza. 

Con las patas delanteras hacen además otra 
cosa, y es, que cuando nieva y se levantan furio­
sas ventiscas que van acumulando la nieve en 
las llanadas, suben á las alturas, á veces hasta 
de seis mil metros, y á manotadas van desdo­
blando aquella manta blanca que les oculta la 
yerba y el musgo. Este instinto primitivo lo 
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conservan siempre; y así, los caballos que han 
vuelto al estado salvaje en las islas Fálkland, 
son los únicos de entre todo el ganado indígena 
que escarban la nieve, poco frecuente en aquella 
región: por eso, cuando la nieve cae y tarda en 
derretirse, son ellos los únicos que sobreviven; 
los demás perecen de hambre. Tal vez sea resa­
bio de esta primitiva costumbre la que aún tie­
nen muchos caballos de patalear y de escarbar 
el suelo. 

Conocí hace tiempo un alazán de raza rusa, 
el animal más elegante y hermoso que j amás 
he visto: en cuanto se le hacía alguna caricia 
tocándole el cuello, comenzaba á dar golpecitos 
suaves con el pie derecho, y movía la cabeza 
como para decir: «¡Dejadme en paz, que me 
incomodáis!» Y no era así, sino que encontraba 
mucho gusto en aquellas caricias, y se lo mani­
festaba de aquella manera á sus amigos. 

Volviendo al tarpán, este se ha encariñado 
de un modo extraordinario con la libertad é 
independencia propias de la vida salvaje, y por 
esto, cuando cae en el lazo y le ponen á la 
cadena, muere desesperado. Los mogoles han 
hecho extremos por sujetarle y domesticarle, 
pero no han conseguido nunca tenerle más de 
dós años. Y tan grande es su amor á la libertad, 
que si por desgracia encuentran los tarpanes 
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algún carruaje tirado por hermanos suyos, ya 
se puede dar por perdido... Toda la manada 
acude en seguida, y acomete ferozmente; por 
más que los viajeros griten y clamoreen, por más 
latigazos que les descarguen, aunque disparen 
contra ellos todas las armas de fuego que quie­
ran, nada contiene á los salteadores: cercan el 
carruaje, le hacen añicos á coces y á dentella­
das, arrancan los arneses, quitan los ramales... 
y no cesan sino cuando sus compañeros, turba­
dos y desorientados por aquella demostración 
de cariño que no aciertan á explicar, se ven 
libres como ellos y pueden como ellos lanzarse 
relinchando, por entre aquellos desiertos sin 
límites. 

Lo repito, así debía ser el caballo salvaje la 
primera vez que se apoderó el hombre de él, y 
pretendió domesticarle en provecho propio. 

Fácil es subir á la especie salvaje de que des­
cienden los asnos domésticos de nuestros días. 

Notemos en primer lugar, que no se halla nin­
gún rastro de ellos en los terrenos prehistóricos 
de Europa. 

El asno salvaje vivió solamente en las regio­
nes de Asia y África, donde se encuentran aún 
hoy el hemión, el asno Kiang, el onagro, etc., 
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especies todas que sólo se diferencian entre sí 
por cualidades de poca importancia, y todas 
llevan las señales características del asno, á sa­
ber: orejas largas, crin recta y corta, cola casi 
pelada, casco ovalado, las dos fajas oscuras cor­
tadas en cruz sobre el lomo y espaldas, y á la 
altura de la rodilla, unas veces más arriba y 
otras más abajo, una especie de triángulo de 
pelo negro. 

Según Dárwin, los asnos domésticos descien­
den primitivamente del asinus taeniopus de Abi -
sinia; pero es probable que esas diferentes es­
pecies que acabo de citar, fecundas todas entre 
sí, se han cruzado para formar aquel tipo. De 
todos modos. Señores, resulta que los asnos 
de la selva son personajes muy diferentes de 
.los domésticos que conocemos nosotros. No 
pretendo por eso afirmar que todos sean unos 
buenos mozos... Pero ¿lo son quizás todos los 
individuos del género humano? 

Hablando más en particular, el asno de Abi -
sinia no es del todo desagradable; la cabeza no 
es tan abultada, ni tan largas las orejas, y ade­
más las lleva con gracia: tampoco tiene aquel 
vientre tan grande colgando entre las patas, y 
por último, como se le cuide bien después de 
cogido y domesticado, conserva el pelo liso 
y dócil. 
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Además, no podemos juzgar del asno domés­
tico por los domésticos de estas regiones nues­
tras; porque los nuestros son verdaderamente 
feos, son asnos del Norte: pero los asnos de la 
Arabia y Egipto!... 

En tiempo de Chardín llegaba á valer en Per-
sia un asno bueno hasta 400 libras; aun en nues­
tros días, el asno de silla se vende en Egipto por 
un precio que oscila entre 500 y 1.800 francos 
de nuestra moneda! 

Hay que confesar, sin embargo, que ni en las 
regiones del Norte, ni en las del Sur, se diferen­
cia notablemente el asno de sus antepasados 
salvajes; por regla general, es de mediana mar­
ca, y esto ya es una señal de haber degenerado: 
no ha ganado ni en fuerza ni en agilidad, y no 
se ha hecho con él lo que se ha hecho con el 
caballo, y ménos todavía, lo que se ha hecho 
con el perro, transformarle en razas tan dife­
rentes, conforme á las diferentes necesidades del 
hombre. 

¿Y por qué habrá sido eso? 
¡Si habrá llevado hasta ahí el asno su terque­

dad! ¡Si se habrá manifestado siempre reacio 
al procedimiento que hemos llamado selección 
artificial! ¿Habrá tenido que ceder la voluntad 
del hombre ante la voluntad del asno? ¡No! El 
secreto de esa persistencia de formas, de ese 
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statu quo del asno es muy fácil de descubrir. No 
ha querido el hombre, y se acabó la cuestión. 

La educación científica de una especie ani­
mal importante, como lo son estas de que tra­
tamos, exige en quien la dirija dos condiciones 
esenciales, ciencia en alto grado y fortuna no 
pequeña; porque ambas cosas supone la elec­
ción de reproductores, fundamento principal de 
todo este mecanismo. 

Ahora bien, en estas nuestras regiones en 
que está bastante extendida la cultura intelec­
tual, lo que vemos es que el asno está gene­
ralmente despreciado: el experimentador sólo 
atiende al caballo; el asno es patrimonio del 
pobre, que no sabe gran cosa de mejorar el 
ganado, y se limita únicamente á aprovecharse 
lo que pueda de él. En las regiones del Sur, en 
que se ve más honrado el asno, es labor casi por 
completo desconocida la formación de una raza 
nueva en cualquiera especie doméstica; y todo 
el cuidado de los borriqueros se extiende, á lo 
sumo, á conservar la raza actual mezclándola de 
cuándo en cuándo, si la ve perderse, con la del 
onagro ó la del hemión. Valga pues lo que val­
ga, á ellos se debe el que se hayan conservado 
en el asno las cualidades primitivas. 

Nosotros las hemos dejado perder miserable­
mente. 
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Sigamos más de cerca aún, si os parece, la 
acción del hombre sobre el caballo y sobre el 
asno salvajes, y veréis cuánto más clara aparece 
esta observación. Consideremos, pues, ya al 
hombre en posesión de una bandada de tarpa­
nes y de onagros... ¿Qué hará con ellos? 

Notadlo, Señores; ya ha transcurrido mucho 
tiempo desde que se comenzó la labor; ya hace 
mucho que tiene el hombre domesticados á es­
tos salvajes. 

En las ruinas de Persépolis se han encontrado 
dibujos de jeroglíficos que representan caballos, 
unos montados y otros uncidos á un carro de 
guerra. David cogió 17.000 caballos á Adare-
zer, rey de Soba, en una batalla; Salomón te­
nía 40.000 caballos de tiro y 12.000 de silla: y 
los compraba á muy alto precio; uno sólo, sin 
duda sería para recriar, le costó 150 sidos de 
plata, que son 7.716 francos de nuestra mone­
da; canta Homero en su I l íada las yeguadas de 
Príamo, las 3.000 yeguas de Erictón y el nú­
mero igual de potros magníficos. 

Pues para juntar en tan gran número estos 
animales tan nobles, menester era haberse, pa­
sado ya buen número de años desde los prime­
ros ensayos hechos para domesticarlos. 
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Por otra parte ¿á qué viene admirarnos de 
que desde el principio tuviese el hombre la incli­
nación, mejor diré, la pasión de sujetar á un 
animal tan útil y tan noble? 

La domesticidad del asno es, por lo menos 
contemporánea, si no anterior á la del caballo. 
Abraham, Isaac y Jacob tenían asnas, y de ellas, 
así como de sus camellos y carneros, hace men­
ción la Sagrada Escritura; pero no tenían caba­
llos, puesto que los hebreos no los usaron hasta 
que volvieron de Egipto. 

Homero cree dispensar á Ayax una honra 
muy grande comparándole con un asno: permi­
tidme recordaros, á este propósito, el pasaje 
en que tan al vivo se pinta lo que en tiempo de 
Homero era este animal, y lo que sigue siendo 
aun hoy. 

Los Troyanos vencen, y Ayax se ve obligado 
á pelear en retirada; pero retrocede paso á paso, 
y no contento con esto, aún se revuelve en 
repentinas y esforzadas acometidas, y cae pre­
cipitado sobre el enemigo, el cual se detiene al 
ver tanta valentía y tanto coraje. Pues ved cómo 
ilustra el gran épico esta valentía: «Así como el 
animal lento y perezoso, pero sufrido y robusto, 
se mete por un gran sembrado, sin que logre 
detenerle el esfuerzo de multitud de chiquillos 
que se cansan de romper palos sobre sus eos-
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tillas; sino que á pesar de tantos golpes, el asno 
penetra en la espesura de los trigos y los des­
troza, y no sale de ellos hasta saciarse de es­
pigas»... (1). 

Homero me perdone; yo no acierto á ver el 
coraje de Ayax en la terquedad de un burro. Mas 
esto me aparta de mi pensamiento principal. 

Según todas las probabilidades, fué el Asia 
central donde por primera vez se redujo á do-
mesticidad al caballo. De allí pasó por una parte 
á la China y al extremo Oriente, y por otra al 
Mediodía y á todas las regiones occidentales. 
En cuanto al asno doméstico, su patria primi­
tiva fué la Arabia; de aquí pasó á Egipto y á 
Judea, de aquí á Grecia, de Grecia á Italia, de 
Italia á Francia, luego á Alemania, á Inglaterra 
á Suecia y á todo el Norte. 

Es cierto que en tiempo de Aristóteles, hace 
dos mil años, aún no era conocido el asno en 
Francia, ni en Alemania, ni en el centro y norte 
de Europa. 

Doscientos años después, Poppea, mujer de 
Nerón, tenía una manada de 500 burras, para 
sacar la leche en que todos los días había de 
bañarse, con objeto de conservar la suavidad y 
blancura de su imperial cutis. 

(1) l i t a d a , cap. X I , v. 558 y sig. 
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Resulta, pues, que el hombre ha empleado 
siglos en formar estas dos razas; pero no es 
solo tiempo lo que ha empleado; ha empleado 
además el instrumento más eficaz de todas las 
obras grandes, ha puesto en eso, á lo menos 
por lo que hace al caballo, su corazón, su amor. 

El año pasado os hablé del amor del hombre 
hacia el perro; pues bien, el que tiene al caba­
llo es mucho más grande. Aquí podría yo ahora 
recordaros á Calígula, que mandó hacer para 
su caballo favorito, cuadra de mármol, pesebre 
de marfil, arneses de púrpura y collares de finí­
simas perlas; y no contento con eso, le daba 
vino en copa de oro, y hasta soñaba en hacerle 
cónsul. Esto es más que amor, es locura: más 
aún que locura, es necedad... Y bien puede un 
hombre, según dice el proverbio, estar loco de 
amor, pero no estúpido. No pretendo entrete­
neros con ejemplos tan extravagantes; pero oíd 
este himno de amor que va ondulando por el 
desierto y se extingue á lo lejos sin eco, bajo 
el azulado cielo del Sahara: 

«¡Oh corcel mío! ya te veo dispuesto á lanzar­
te á la carrera, brillante como los rayos del sol. 

»Los crenchas que flotan sobre tu frente, son 
como los cabellos de seda de la joven agitados 
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por la brisa oriental; tu crin es la nube hinchada 
del mediodía, suspendida en los aires. 

»Tu cola es hermosa, como el vestido flotante 
de la prometida del príncipe. 

»Tus ijares brillan como los ijares del leo­
pardo que se va deslizando agazapado para sal­
tar sobre la presa. 

»Tu frente es un escudo hecho á cincel por 
hábil artista. 

»Tus ojos son dos estrellas gemelas que bri­
llan en negro cielo. 

»Tu paso es rápido como el del corzo que se 
ríe de los cazadores. 

»Tu galope es la nube arrebatada por la tem­
pestad; pasa por los collados retumbando como 
el trueno. 

»Ven, corcel mío, delicias de Hommiáh; bebe 
la leche de las camellas, y apaciéntate de las 
yerbas y flores perfumadas. 

»Y si yo me muero, muere conmigo tú; jun­
tos nos lanzaremos por los espacios celestes». 

¿No es amor esto? 
Permitidme otra vez citar un canto precioso 

de los árabes: 
«No digas que este animal es mi caballo: di 

que es mi hijol Corre más veloz que el viento, 
más veloz que el viento de huracán, más veloz 
que la mirada que recorre la llanura. Es puro 
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como el oro: su vista atraviesa las tinieblas. Da 
alcance á la gacela en la carrera. A l águila dice: 
«Allá voy como tú». . Cuando oye los gritos 
alegres de las jóvenes, relincha de contento. Su 
corazón se estremece cuando oye silbar las ba­
las. Con su casco pisa el rostro del enemigo. 
Cuando puede saltar y correr con libertad, se 
le caen las lágrimas de los ojos. Que el cielo 
esté sereno, ó que el viento de la tempestad 
extienda delante del sol nubes de arena, ^qué 
le importa la tormenta?... la atraviesa como la 
golondrina. ¡ A h , es un hijo verdadero de Adán!» 

Nadie concibe sin gran dificultad una oda 
entusiasta cantada en honor de un asno. Sin em­
bargo, un gran poeta contemporáneo le ha dedi­
cado un volumen entero; confieso ingenuamen­
te que no he tenido valor para leerle todo, y eso 
que le he tenido mucho tiempo delante de mi 
mesa solicitándome con las letras gordas del 
título. Pero no le he acabado de leer. Lo que 
sí os diré, es que al jinete asnal de Egipto le 
han dedicado una canción compuesta de cuatro 
coplas largas, en la cual se habla casi de todo, 
de la columna de Pompeyo, de la aguja de Cleo-
patra, de los jardines de Moharrin-Bey, de los 
europeos de semblante rubio como la puesta 
del sol, de los coptos cuyo manto de seda negro 
se hincha con el viento, como las velas de una 
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fragata; pero de su borrica... de su asna... sólo 
una palabra en el estribillo... ¡y qué palabra! 
¡qué estribillo! 

«Eh!... Eh!... ¡Anda, borrica! ¡Anda borrica! 
^Qué? ¿No tienes tú cuatro patas? ¡Pues yo tengo 
sólo dos y voy más aprisa que tú!» 

No es esto muy lisonjero que digamos, 
como veis. 

Dejemos por un momento al pobre asno. 

Decíamos que el amor y el interés han guiado 
al hombre en la formación de las razas del 
caballo para los usos domésticos; y bien se 
comprende que, impulsado por estos dos moti­
vos, haya puesto un esmero sin igual por salir 
con su intento. Bastará con aducir una prueba: 
los encargados de esa formación han sentido en 
todo tiempo necesidad de llevar un registro de 
la genealogía de sus caballos, como se lleva la 
de una familia cualquiera. 

Pues el resultado. Señores, ha correspondido 
á tantos y tan prolijos trabajos. Por medio de 
la selección artificial ha conseguido el hombre 
su objeto en la formación de las razas del ca­
ballo doméstico. 

Vió que del caballo salvaje podía obtener dos 
cosas muy opuestas, un animal de tiro y otro 
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de carrera. Para lo primero tenía que aumentar 
el peso, la masa y, si puedo expresarme así, la 
pesadez; para lo otro necesitaba, por el contra­
rio, quitar peso y masa, afinar los miembros, 
acerar los músculos, y poner tirantes los nervios. 

Pues bien, comparad ahora con el tarpán ya 
descrito, por un lado el caballo de labor, fla­
menco, ó mejor aún, el de los cerveceros ingle­
ses del Lincolnshire, y por otro lado el caballo 
de carrera, inglés ó francés: es imposible que, 
al hacer esta comparación, no quedéis admira­
dos extraordinariamente del resultado. 

Observad ahora cómo, de cualquiera manera 
que se os antoje enganchar el caballo de tiro, su 
esfuerzo se ha de dirigir á empujar con todo 
su peso contra la collera á la altura de los lomos; 
de suerte que el peso es siempre la medida del 
esfuerzo, y por tanto importaba mucho aumen­
tar la masa del animal, desarrollando la osa­
menta y los músculos. 

En la actitud que toma el caballo al tirar, los 
pies le sirven, sin duda alguna, como de eje de 
rotación, y también como de punto de resisten­
cia; y, por lo mismo, se necesita que sean an­
chos y planos, para que tengan más base y sea 
más firme el apoyo. 

Colocada demasiado alta la espalda, consu-
miríase una parte de la fuerza en sostener la 
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carga al tirar, y sería fuerza perdida; por eso 
conviene que sea bajo de piernas el animal. 

Y así ha sucedido, Señores, Porque con lo 
dicho os he retratado exactamente el caballo 
del Lincolnshire, del antiguo Suffolk, del cual 
encontraréis un tipo próximo en los potentes 
caballos antuerpienses. Pocos hay que á la edad 
de dos años no lleguen á cinco pies y medio de 
marca; los miembros extremos, cortos, anchos y 
macizos sostienen un tronco repleto de múscu­
los: el cuello, muy fuerte, elegantemente arquea­
do, estremeciéndose bajo el oleaje de la crin, 
lleva pesadas colleras con la misma facilidad 
que un dedo lleva su anillo. 

Es cosa que da gusto ver un tiro de caballos 
al arrancar: da primero el caballo con suavidad 
los primeros empujes y como dudando de poder 
mover el carro y la enorme carga que lleva; 
pero al grito del carretero, con la cabeza baja, 
extendidos los pies, tirante el freno, echando 
espuma blanca por la boca y humo por las na­
rices é irguiendo el cuello, carga hacia adelante 
toda la fuerza de su masa, estíranse las cade­
nas, chilla la lanza, rechinan los ejes, cruje toda 
la armazón, y comienza toda aquella mole á ro­
dar, haciendo retemblar todo el suelo con un 
ruido sordo sobre el empedrado, que se va hun­
diendo á medida que las llantas pasan por él. 
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Señores, me había propuesto dejar á un lado, 
á lo menos por un poco tiempo, al asno: pero 
¿•cómo no traerle á cuento al llegar aquí? ¿Cómo 
el espectáculo de este brioso tiro que arranca 
con toda su fuerza sólo con oir el grito del con­
ductor, no había de recordaros otro espectáculo 
bien diferente? 

¿Quién no se ha encontrado alguna vez con 
un asno que tirando de algún carro y llegando 
á ese momento psicológico, muy frecuente en 
su vida, de decir nones, se planta y... se obstina 
en no dar un paso? Ahí le tenéis, fijas como 
estacas las cuatro patas, pegadas al cuello las 
orejas... inerte... El amo grita y reniega... mal­
dice... Sí, sí... ¡bastante cuidado le da esto al 
asno!... Tiran del ramal hasta romperle... ¡Que 
si quieres!... E l asno levanta la cabeza á cada 
sacudida, luego la deja caer haciendo visajes 
con la cara y frunciendo la frente, pero... no se 
moverá ni un punto de su sitio... 

Le dan latigazos con todas las fuerzas sobre 
las costillas, la cabeza, el cuello, el vientre, las 
patas... y nada se consigue; os digo que no se 
moverá ni un paso!... Se desespera el dueño, y 
cogiendo el látigo por lo más delgado del palo, 
descarga sin compasión golpes sobre la piel y 
las costillas... se oye el ruido seco del baque­
teo... ¡Cuando yo os digo que el jumento no se 
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Tnoverá!... Hay un medio, y es, empujar el carro 
y las ruedas y mover al burro con el carro... 
Pero, á tanta costa, sería preferible uncirse uno 
á sí mismo, porque de este modo á lo menos 
no habría que llevar al asno. 

No queda ya verdaderamente más que una 
cosa, aunque si el hombre es de talento, por ella 
ha de empezar... y es, armarse de paciencia, y 
esperar con resignación á que al asno le dé la 
gana de echar á andar. 

Concibo que, entre educar al caballo y edu­
car al asno, haya escogido el hombre educar al 
caballo. 

Hemos visto, Señores, que entre el tarpán 
primitivo y el caballo del Lincolnshire hay un 
abismo: mas este abismo es aún mucho mayor, 
si comparamos el caballo del Lincolnshire con 
el caballo de carrera; en este caso la distancia 
se duplica. 

¿Será menester describiros el caballo inglés 
de pura sangre, cuya genealogía, consignada 
en documentos públicos, se remonta á varios 
siglos? 

Al to de piernas, cuerpo delgado y largo, la 
piel tan fina y transparente, que se ve correr 
la sangre por las venas que la jaspean; lomos 
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poderosos, espaldas anchas, grupa fornida, pier­
nas delgadas y muy bien hechas, cara dulce 
pero altanera; las narices, sumamente movibles, 
dan con sus movimientos á todo el semblante 
no sé qué expresión de vida y de valentía: tal 
es el caballo inglés. 

No hay que pedirle gracia ni siquiera flexibi­
lidad: es duro para el trote, rebelde á los ejer­
cicios y maniobras militares. No le ha formado 
á ese fin el hombre; le ha formado para la ca­
rrera en línea recta, y en esto no hay quien le 
iguale. 

Voy á citaros algunos ejemplos: 
Según Brehm, el Flyng- Childers recorría en 

seis minutos y cuarenta segundos una pista de 
veinte mil ochocientos ochenta y cuatro pies 
ingleses; 

Fi re ta i l corría una milla inglesa en sesenta 
y cuatro segundos; 

Germain ochenta y cuatro pies por segundo; 
Cónsul, en el año 1879, dieciséis metros y 

treinta y dos centímetros por segundo; 
Eclipse, el ilustre alazán Eclipse, que había 

tenido por madre á Spiletta, y descendía por 
Regulus del célebre Godolphin-Arabian, saltaba 
cien pies en cuatro saltos y corría cincuenta y 
ocho pies por segundo, es decir, diecisiete me­
tros y cincuenta centímetros por segundo. U n 
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tren exprés no anda en el mismo tiempo sino 
de catorce á quince metros. Y aún no se llegó 
á conocer toda la velocidad de este animal, por­
que en la carrera no le hostigaban ni la espuela 
ni el látigo, sino la simple vista de un rival, por 
cuyos bríos iba él midiendo su velocidad, con­
tentándose con tenerle detrás. 

A fin de que podáis juzgar de las cifras di­
chas, aquí tenéis la lista de la velocidad ordina­
ria del caballo: 

A la sirga om,5o por 1" 
Rodaje lm,oo » 
Transportes militares im,20 » 
Trote corto en coche l igero. . 2m,8o » 
Trote ordinario 3mI30 > 
Galope de tropa 4m)44 » 
Trote de carrera 9m,oo » 
Galope de carrera 13™,00 » 
/W£i/<? al trote en el a ñ o 1875 . iom,oo » 

Eclipse no estuvo más que diecisiete meses 
dedicado á la carrera, y en este tiempo ganó 
por premios... 25.000 libras esterlinas. Con es­
tos premios, las enormes apuestas, y las ganan­
cias de la reproducción, adquirió Wilderman, 
su dueño, una fortuna de 200.000 libras, ó sean 
¡cinco millones de francos! Y cuando vendió el 
Eclipse, con cinco descendientes más , sacó 
aún otras 25.000 libras, y una pensión vita­
licia de 500. 
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El caballo inglés de carrera desciende, según 
Dárwin, de la mezcla de sangre árabe, turca y 
berberisca; pero, según advierte el mismo, la 
educación y el buen tratamiento han formado 
una raza completamente distinta de aquellas 
primitivas. 

También Francia ha querido crearse su pro­
pia raza de caballos de carrera. A l efecto se 
abrió el año 1837 un registro ó matrícula en los 
archivos del Estado, en los cuales se ha con­
servado desde entonces la genealogía de los ca­
ballos franceses, con la misma escrupulosidad 
con que se llevan las listas de las personas de 
la nobleza. El registro se abrió con 215 caba­
llos padres ingleses y 270 árabes, berberiscos, 
persas y turcos. Esto por una parte. Por otra, 
se encabezó con 274 yeguas inglesas y 41 na­
turales del Oriente. 

De este registro salió Gladiateur, hijo de 
Monarque y de Miss-Gladiateur, el célebre 
Gladiateur, primer caballo francés que se llevó 
la palma del Derby inglés; aquel Gladiateur, 
en cuya honra se iluminó todo París como en 
los días de las más brillantes victorias naciona­
les; aquel Gladiateur que se ganó el entusiasmo 
y el amor de todos los corazones franceses, y 
que, sin preocuparse de tanta gloria y de tan­
tas conquistas, se mantenía neciamente con un 
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pienso de avena, después de haber ganado 
para su dueño, en solo un galope de dos minu­
tos, 107.625 francos. 

Entre estas dos razas extremas, del caballo 
de tiro del Lincolnshire, y el caballo de carre­
ra de pura sangre, vienen por su orden, habién­
dose modificado gradualmente, un número de 
razas intermedias, destinadas á la labor, al tiro, 
á la caza, á la guerra, etc. Todas no las puedo 
enumerar, porque molestaría vuestra atención; 
bastará haberos detenido en la descripción de 
los dos tipos extremos. 

Los cuales, á mi juicio, prueban bien la tesis 
que os propuse al comenzar estas conferencias, 
es á saber: que el hombre forma á su capricho 
las razas domésticas; que su inteligencia discur­
siva, á la vez que concibe el fin que se propo­
ne y la conveniencia de los medios que le lle­
ven á dicho fin, llega á realizarle con habilidad 
verdaderamente maravillosa. 

Ahora, si ese fin que con esto se propone el 
hombre, es siempre justo y recto... esto ya es 
otra cuestión... y aunque un poco ajena del 
tema de esta conferencia, no me puedo dispen­
sar, ni vosotros mismos creo me dispensaríais, 
de examinarla al llegar aquí. 
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Pregunto, pues, ¿qué fin útil se proponen é 
intentan los que se dedican á la cría de esas 
razas de caballos destinados á la carrera? Obser­
vad que son muchos, que cada año aumenta 
más ese número, y que la mayor parte de los 
gobiernos los subvencionan con largueza. 

^Por qué? 
¿Qué servicio presta á la sociedad el caballo 

de carrera? Averigüémoslo juntos, si os pa­
rece bien. 

Comúnmente sirven los caballos destinados 
á la carrera, para celebrar esas luchas solemnes 
y públicas del sport, que se repiten todos los 
años y cuyo espectáculo habéis podido pre­
senciar vosotros mismos aquí este verano. En 
estas carreras se trata de que el caballo recorra 
en un espacio de tiempo, tan rápido como el 
sueño, una pista, sembrada muchas veces de 
obstáculos terribles. E l pobre animal se lanza 
á correr, pasa á través de todos los obstáculos 
como una flecha, y llega á la meta sofocado, 
jadeante, y completamente desgarrado por la 
sangrienta espuela. 

El resultado final de todas estas jornadas es el 
siguiente: gastos enormes en apuestas descabe­
lladas, romperse á veces el jockey una ó ambas 
piernas, ó varias costillas, y exponer al mismo 
caballo á graves peligros, hasta tenerle que ma-
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tar en el acto. En suma, que con ocasión de los 
caballos, se ha dado una fiesta que ha permi­
tido á los grandes del mundo ostentar sus tron­
cos y sus carrozas, á las señoras lucir sus toi­
lettes, y á los jugadores entregarse á los azares 
palpitantes de la fortuna. En el Derby de 1867, 
apostando el capitán Nachell en favor del Her-
mite con el duque Hámilton, puso 150.000 fran­
cos contra cuatro millones! 

No sólo luce el caballo de carrera en las 
apuestas, sino también en los paseos; el dueño 
entonces le presenta con orgullo, y le hace re­
correr con majestad los bulevares de nuestras 
ciudades populosas. 

Y con esto se acabó el servicio de este 
caballo. 

Su vertiginosa rapidez, á no ser en casos muy 
excepcionales, es absolutamente inútil. Porque 
en unos tiempos en que cubren el suelo las vías 
férreas y las redes telegráficas, con mallas cada 
vez más estrechas, jamás se le ocurrirá á nadie 
la idea de emplear para el transporte ó para la 
posta esos caballos, por ligeros que sean. 

Luego hay que tener en cuenta también que 
los tales caballos no duran mucho y sus alas se 
caen pronto. 

De modo que, en definitiva, resultará que el 
caballo de carrera no es sino un objeto de di-
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versión más ó menos fútil; y que el hombre, al 
educarle, sólo tiene en cuenta un capricho, una 
frivolidad, una niñería. 

Sin embargo. Señores, hemos de ser indul­
gentes con esas buenas personas. Es tan triste 
esta miserable vida del hombre sobre la tierra, 
que no estarán demás algunas diversiones por 
frivolas y ligeras que sean. Toda la cuestión 
está en buscar estas diversiones con modera­
ción, y jamás con mengua del honor ó de la 
justicia. 

Pero hay otra cosa mejor, un servicio ma­
yor y más digno que nos pueden prestar estos 
nobles animales. Su carrera vertiginosa no es 
de utilidad inmediata: pero nuestros caballos de 
tiro y de remonta tienen necesidad de nervio y 
arranque, y precisamente, mezclando su sangre 
con la de los corredores, es como adquieren 
esta preciosa virtud. De manera que, aunque 
no hubiese otra ventaja en la conservación del 
caballo de carrera, que la de perfeccionar con 
sabios procedimientos las razas de tiro y de 
silla, habría razón suficiente para justificar el 
cuidado que de él se tiene. 

Añadiré un hecho, para mostraros cuán pro­
fundamente ha llegado el hombre á grabar su 
sello en la sangre de esos caballos escogidos. 
K i n g Herold, caballo de carrera inglés, casi 
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tan célebre como Eclipse, ha tenido entre sus 
descendientes 497 caballos vencedores. Eclipse 
no ha tenido sino 334. 

Pero, Señores, también se celebran aún, en 
ciertas ciudades de nuestra tierra, carreras de 
asnos... 

Jamás me ha cabido la buena suerte de asis­
tir á ellas, pero me parece que debe ser suma­
mente curioso semejante espectáculo. 

Para montar sobre un borrico, se necesitan 
verdaderamente condiciones excepcionales; y 
por de pronto, la primera ha de ser carencia ab­
soluta de amor propio. Porque el hombre, que 
puesto á horcajadas sobre un burro, tiene que co­
rrerse muy atrás hasta sentarse sobre las ancas, 
y por fuerza necesita levantar las piernas si las 
tiene algo largas, so pena de añadir otro par 
más al jumento, ese hombre, digo, por elegante 
que sea, y á pesar de todas sus excelencias per­
sonales, será siempre un jinete ridículo!... 

Y en cuanto á la montura... no digamos nada; 
peor aún!... Un burro que va á galope, echando 
siempre hacia adelante la cabeza enorme y las 
menudas orejas que la adornan, cayendo sobre 
las débiles patas delanteras, para levantar al mis­
mo salto toda la carga que lleva atrás y su rara 
cola..., ¡oh, sí..., debe ser cosa muy divertida! 

¿Y le dará gana de correr al burro? 
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Tuve yo, Señores, en mis tiempos un asno 
llamado Calás, heredado de mi abuelo. Estaba 
yo entonces en el tercer año del bachillerato, y 
el fruto que saqué de mis estudios fué, que pre­
guntando mi padre al Superior al fin del año: 
«¿Qué ha hecho este año mi hijo, señor Supe­
rior?» éste le contestó: «¡Ay, caballero, no ha 
estudiado una palabra!» Vendieron entonces á 
Calás y tuve que repetir el tercer año!... 

Pero, en fin, cuando yo tenía á Calás, en los 
días de paseo me lo ensillaban, me lo embrida­
ban, montaba yo en él lo mejor que podía, y 
salíamos á campaña... sí, ¡á campaña!... porque 
aquel paseo era verdaderamente una serie de 
batallas!... 

Yo iba muy ufano sobre el borrico, pero un 
punto negro turbaba mi orgullo de caballero. 
Me seguía s iempre—así lo quería mi madre — 
una criada que era una buena alhaja flamenca, 
enjuta, cenceña, descarnada como un esqueleto, 
y á más... vieja: se llamaba Francisca — Cisca 
como dicen por mi tierra—pero tan bien plan­
tada, que seguía, sin cansarse, el trote del borri­
co; una mujer, en fin, á propósito para el caso. 
Pues bien; cuando el estúpido de Calás se can­
saba de andar, se paraba á mitad de camino y 
daba media vuelta; yo entonces, castigándole 
con las bridas y los talones, conseguía hacerle 
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andar otra vez, pero á los pocos pasos el tunan­
te, como en venganza, metía la cabeza entre las 
patas, trotaba un poquito, soltaba al aire su par 
de traseras... y por lo regular, me hacían apear 
por las orejas... rodando á un lado ó á otro por 
el suelo de arena... ó de barro! 

La valiente Cisca — que santa gloria haya— 
daba entonces al burro una buena somanta, y 
me montaba sobre él, Pero era para repetirse 
la misma historia de antes, porque en seguida 
me veía yo por los aires siguiendo la misma 
trayectoria. 

A l cabo de dos ó tres tentativas, coronadas 
con el mismo éxito, no teníamos más remedio 
que ceder al capricho del orejudo, y volvernos 
á casa. 

Tenía razón aquel anciano de las Hermanitas 
de los pobres cuando decía: «No guío yo al 
borrico, sino el borrico me guía á mí». 

Pues poned ahora en línea cinco ó seis Calas 
de esta catadura con sus jockeys en las ancas, 
soltad la cuerda, y figuraos la carrera que darán 
por un hipódromo! 

Es de notar que el hombre no buscó en la 
formación del caballo doméstico más que el 
desarrollo y el perfeccionamiento de sus huesos, 
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músculos y nervios: el desarrollo del instinto no 
le importó gran cosa. Así que, puso desde luego 
en lo primero toda su atención sin inquietarse 
de lo segundo, y por tanto, el instinto del caba­
llo—con mayor razón el del a sno—quedó 
absolutamente fuera de las atenciones del hom­
bre, siendo casual y completamente involuntario 
lo que alguna vez quizás haya hecho en pro del 
instinto. 

¿•Qué ha de suceder con la formación que se 
intente en estas condiciones? 

Que no será, claro es, perfeccionamiento del 
instinto lo que hemos de esperar, ni tendremos 
nada de lo que vimos el-año pasado en los pe­
rros de guarda, en los de caza, en los de San 
Bernardo y en los libertadores de Terranova. 
Sin embargo, ya que no se perfeccione, puede 
ese instinto conservarse, á lo menos, y no bas­
tardearse; pero con una condición. Señores, y 
es, que continúe en ejercicio. Porque sucede con 
el instinto lo que con los miembros, que el ejer­
cicio los doma y vigoriza, el reposo los atrofia 
y entorpece: el instinto que durante varias ge­
neraciones sucesivas queda adormecido, pronto 
queda.muerto. 

Pues á la luz de estas ideas es como he­
mos de estudiar el instinto de los animales de 
cuadra. 
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El caballo, lo he dicho ya, era amante de la 
libertad y de la independencia. 

Ese mismo amor tenía el asno. El hemión en 
las estepas del Asia, y el asno el-Wadí en las 
de África, están continuamente acechando el 
momento de sacudir el yugo y poner su libertad 
al abrigo de cualquier tentativa; y si la astucia 
del hombre triunfa de ellos, los encadena y los 
vence, no por eso se hacen mansos. Considerán­
dolo como un triunfo, escribía Geoffroy Saint-
Hilaire á Wéiland: «Nuestros hemiones no están 
aún hechos al coche, pero creo que lo consegui­
remos, á lo menos con los machos. Ya hemos 
hecho dos tentativas, y han sido satisfactorias». 
El onagro se doma mejor, sólo que para lograr 
enseñarle bien, es menester cogerle muy joven. 

Pues tanto en unos como en otros han extin 
guido ese amor tan grande á la independencia, 
la fuerza de las cadenas y la larga costumbre de 
esclavitud...; ya la esclavitud les es casi natural. 

¿No habéis visto alguna vez un caballo ó un 
asno en el campo? El cercado que les rodea, 
muchas veces es una barrera de estacas unidas 
por una cuerda, ó una zanja de poca anchura. 

Claro está que el caballo pasaría fácilmente 
zanjas de doble anchura y que de un salto sal­
varía estacas y cuerdas: lo propio haría el asno. 
Pero ni han pensado ni pensarán nunca en tal 
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cosa. Si alguna vez tiran las estacas rascándose 
el cuello ó el lomo, no es para escaparse, por­
que se quedan allí al lado con los ojos muy 
abiertos y muy asombrados de lo ocurrido. 

¿Y la libertad?... Ved de qué manera la entien­
den. Llévalos el mozo del ramal al prado, abre 
la barrera y los suelta. El caballo levanta la 
cabeza, da un resoplido, y emprende á través 
de la yerba un galope entre saltos y respingos, 
carrera loca que dura un momento... y luego... 
se acabó; baja el cuello, huele los aromas para 
él sabrosos del verde, y se pone á pacer con 
toda paz. 

El asno á veces hace más; porque la frescura 
del prado le convida á un ejercicio muy singu­
lar. Se echa, cuan largo es, de un lado, y exten­
diendo las patas, se ejercita en voltear sobre el 
espinazo... trabajo no fácil para el asno que esté 
algo flaco: hace después un esfuerzo para levan­
tarse, y luego otro y otro hasta que al fin lo 
consigue; pero muy pronto vuelve á caer con 
una pesadez más que de plomo y ridicula. Ter­
minado este desahogo y ejercicio de gimnasia 
particular, se pone, como el caballo, á pacer... 

Para ellos la libertad no es más que esto. 
Tácito ha estigmatizado con una frase célebre 

á uno de aquellos tiranos romanos que son la 
vergüenza de la historia: Memoriam quoque 
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ipsam cunt voce perdidissemus, si tam in nostra 
potestate esset oblivisci quam tacere. Quería, 
dice, obligarnos á olvidar, no solamente el nom­
bre, sino hasta la memoria de la libertad. 

Cierto es que, como no han tenido nuestros 
animales de cuadra nombre que olvidar, han 
olvidado por completo lo que podían olvidar, 
la cosa misma. 

Y no podía suceder de otra manera. 
Porque, ¿á qué se reduce la vida del caballo 

y la del asno? Uno y otro trabajan á la hora 
que el amo quiere; comen, beben y se asean á 
la hora que quiere el amo... ¡viviendo siempre 
como esclavos, siempre en esclavitudl Buscad 
en Su vida de treinta años una hora siquiera de 
libertad; preguntad si han disfrutado de una 
hora de iniciativa propia, y no la encontraréis. 
Los ha formado el hombre para la esclavitud, 
y les ha quitado de la cabeza, vuelvo á decirlo, 
hasta la idea misma de libertad. 

Una cosa me admira, y es, que vida seme­
jante, continuada por tantas generaciones y á 
través de tantos siglos, no haya tenido mayores 
consecuencias en todo el instinto del animal, y 
que aún se conserven algunos rasgos magnífi­
cos de su primitivo estado. 

Aquel tan grande amor á la libertad, ahora 
tan muerto, se ha transformado en una gran 
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disposición para obedecer. No hay duda, con­
viene educar al caballo joven, pero la educación, 
más que domarle, se propone hacerle entender 
el lenguaje mudo del freno, de las rodillas, de 
la espuela, y sobre todo de la voz. Y concluida 
esta escuela, ¡qué hermoso es ver al caballo 
bajo la mano de su amo! 

Miradlos; ahí tenéis cuatro caballos engan­
chados de dos en dos á la trdika rusa: estreme­
ciéndose fogosos debajo de sus arneses é im­
pacientes por echar á andar, muerden y hacen 
saltar los frenos entre los dientes, y sacuden las 
riendas balanceando sus lustrosas cabezas. Los 
va á guiar la mano de una mujer; mas ¿qué im­
porta? Recoge las riendas de las guías, acomoda 
sobre las rodillas las pieles de lobo que la han 
de preservar del frío y de la nieve, echa la últi­
ma mirada á todos los arreos, y todo lo encuen­
tra en punto. « Viol ¡Hala!» dice la dama, y 
como una flecha al salir del arco, se lanzan los 
caballos atravesando llanuras y cruzando bos­
ques. Una sola palabra los ha hecho volar, y 
una sola palabra los parará; una sola palabra 
dominará su fuego. « Vitcha! izquierda; dital 
derecha; toil pára;» y obedecen! Y cuando lle­
guen al término de su viaje, otra palabra tam­
bién, ó alguna caricia, ó quizás un beso, será la 
única recompensa que desean. 
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¿Habéis visto á este bravo animal en las ma­
niobras ó ejercicios de alta escuela? Con la vista 
chispeante y echando humo por las narices, al 
sentir la mano del escudero, va llevando el com­
pás que le toca la banda, con todas las varia­
ciones aun las más inesperadas del tema: á un 
simple movimiento de la rienda, echa á correr; 
á una presión de las rodillas, se pára; siempre 
grande, siempre noble en sus actitudes, dando 
á conocer en medio de la sumisión más perfecta, 
la fuerza más grande pero perfectamente con­
tenida. 

¡Ay, Señores! Nada semejante á esto tengo 
que deciros del asno. No le tengo mala volun­
tad, creédmelo. Hablando de él, dice Sterne en 
alguna parte: «Yo no puedo castigar á este ani­
mal; porque hay en él tal paciencia, se ve des­
crita en sus miradas y en todo su exterior tal 
resignación, y aboga en su favor de tal manera 
todo esto, que á mí me desarma hasta el punto 
de no poderle decir una palabra fuerte. Siem­
pre que le encuentro, sea donde quiera, en la 
calle ó en el campo, atado á un carro ó carga­
do, en libertad ó en esclavitud, siempre tengo 
alguna palabra de elogio que decirle». Yo tam­
bién siento en mi interior todas esas buenas dis­
posiciones de Sterne respecto del asno; pero... 
¡¡qué queréis! á pesar de toda mi buena volun-
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tad, no puedo, no, deciros que es obediente el 
asno! El asno no es obediente; cuando hace lo 
que quiere el amo, consiste en que lo que el amo 
quiere le gusta también á él. 

¿Y es esto obediencia? 
¿Me permitiréis citar otro hecho de mi pro­

pia vida? me ocurrió en Iprés, hace ya mucho 
tiempo!... En Flandes, en los terrenos llanos 
(cuyo horizonte, por extenso que sea, termina 
siempre con una línea oscura y monótona sobre 
un hermoso cielo azul), es cosa muy rara una 
montaña. Pues á dos leguas al sudoeste de Iprés 
hay una de esas montañas, que se eleva á unos 
ciento veinte metros sobre el nivel del mar, y 
se llama Kemmelberg; está próximamente cien 
metros más abajo que la meseta de Entre-Sam-
bre-et-Meuse. Habíamos preparado una expedi­
ción á Kemmelberg para un día de otoño: la 
expedición había de hacerse en burro, porque 
por estas tierras se usa mucho este género de 
cabalgatas. Entre hombres, mujeres y niños— 
en este número estaba yo — seríamos unos 17. 
Lo que tuvimos que sufrir con estos animales 
testarudos, es imposible contarlo: pero entre 
tantas cosas, una se ha quedado grabada pro­
fundamente en mi memoria. Tocó á mi madre 
en suerte un asno extremadamente estúpido; 
parece que estoy viendo aún á mi pobre ma-
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dre: llevaba aquel día un vestido de lana azul, 
conforme á la moda de la época. En cuanto 
salimos del pueblo, se separó de los demás el 
borrico, dejó la carretera, y á pesar de los gol­
pes y de los gritos, se metió en una zanja pró­
xima. Echamos pie á tierra: una vez con la 
brida, otra vez cogiéndole de las orejas, y otra 
vez tirándole de la cola, pusimos á nuestro bu­
rro en camino... no sin dejar prendida en un 
seto buena parte del vestido azul, que formaba 
un hermoso ramillete con las bayas rojas del 
espino. 

Á los diez minutos se repetía la misma his­
toria; al lado opuesto de antes se metía el burro 
en la cuneta... ¡Cuántas veces á la ida, y cuán­
tas á la vuelta hubiese necesidad de sacar al 
jumento de aquellas interminables cunetas, no 
podré decíroslo. Una cosa sé de cierto, y es, que 
mi pobre madre salió con vestido azul y volvió 
con vestido blancol... ¿Cómo queréis después de 
esto que os hable yo de la obediencia del asno? 

Un amigo mío, oficial de caballería y hombre 
apasionado por los caballos, me hizo un día 
esta observación especial: «El caballo no es 
inteligente, pero en cambio tiene una memoria 
admirable!» Quedé por de pronto admirado. 
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aunque, bajo el punto de vista filosófico y rigu­
roso, tenía mi amigo razón. Porque lo que lla­
mamos inteligencia en los animales, es siempre 
efecto, más ó menos complejo, de la memoria: 
sin embargo, entendiéndola aquí como la en­
tiende el vulgo, no se puede negar al caballo 
con más razón la inteligencia que la memoria. 

Pues ved ahora lo que de primera mano me 
contó el médico mismo que vais á ver en escena. 

Padecía cierto caballo una caries incipiente 
en una mandíbula. Como el soldado conociese 
cuánto sufría el caballo, al oir el toque conve­
niente del clarín, fué con él á la enfermería. 
Examinó el veterinario al animal, conoció la 
enfermedad, y antes de hacerle la operación, 
le dió en la encía inyecciones calmantes. A l día 
siguiente y á la misma hora tocaron el clarín... 
y el caballo, que por casualidad se hallaba en­
tonces suelto, no esperó la venida del amo, sino 
que, sin apartarse una línea, se fué derecho á la 
enfermería á presentar la boca al veterinario, el 
cual, admirado como es consiguiente, quiso pro­
seguir la observación, y á este fin, mandó que 
en adelante, al acercarse la hora de visita, des­
atasen al caballo: ¡cosa maravillosa! desde en­
tonces, al toque de clarín, ni un sólo día dejó de 
presentarse con toda puntualidad el enfermo. 

El caballo que haya dado un mal paso y haya 
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tropezado en tiempo de marcha con algún obs­
táculo, generalmente sucede que se aparta de 
él cuando vuelve por el mismo camino. 

Lo mismo hace el asno, porque si bien es 
verdad que de suyo es muy testarudo, no es del 
todo tonto, sino muy astuto en ocasiones; y si 
los ojazos que tiene como escondidos entre los 
pelos de las pestañas son de alguna expresión, 
manifiestan claramente una malicia oculta é 
hipócrita. 

Entre cocheros, que ó se duermen, ó por la 
oscuridad de la noche se ven impedidos de 
mirar por delante del coche, nada hay tan fre­
cuente como el uso de dejar sueltas las riendas 
de los caballos, los cuales, y el asno también, 
se consideran muy satisfechos con esta libertad. 

Me acuerdo que una tarde de verano, volvien­
do en coche de una excursión al campo, fuimos 
sorprendidos por una horrorosa tempestad, cu­
yos inmensos nubarrones negros cubrieron en 
pocos instantes el cielo y mataron los últimos 
rayos del día. Á nuestro lado estallaba el trueno 
con terribles estampidos, y á cada momento 
iluminaban el horizonte y nuestro coche los re­
lámpagos con sus lívidos resplandores. Por la 
carretera real volaban los fogosos caballos que 
nos llevaban: de cuándo en cuándo, en los es­
pacios de silencio, oíamos el acompasado ruido 
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de las veloces herraduras sobre el mismo suelo 
que la lluvia acababa de empapar. La calma y 
el gran arranque de los caballos á pesar de 
aquella confusión, nos dejó admirados; porque 
ellos parecían muy tranquilos, mientras que 
nosotros íbamos con el corazón oprimido de 
espanto. Quisimos verlos más de cerca para 
admirarlos más, y... ¡Señores!... el cochero, hom­
bre fornido y de singular valor, iba temblando 
de miedo, envuelto en su gran capotón con el 
cuello levantado, metida hasta los ojos la gorra, 
y si doblaba con la mano izquierda el embozo 
para no ver los relámpagos, abandonaba con la 
derecha al azar las flotantes riendas. De modo 
que los caballos pasaron así libres la tempestad 
y la noche. 

Ved ahora otro hecho más significativo: 
V i un día un caballo grande, enganchado á 

un carro lleno de escombros y dispuesto á sa­
carle del fondo de una cueva: excitóle el carre­
tero con gritos, con las riendas y con el látigo, 
pero suavemente y como acariciándole; el ca­
ballo reunió toda su fuerza, y después de dos 
terribles embestidas, movió el carro y fué 
subiéndole con trabajo por la pendiente...; ya 
estaba casi en la cumbre, cuando yo no sé por­
qué (por un acto de salvajismo), le cruzó el 
carretero los lomos de un terrible latigazo... 
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Paróse entonces el pobre animal, y á pesar de 
los golpes é imprecaciones de la bestia huma­
na, no bajó de frente sino de flanco la cuesta. 
Más de cien personas estábamos contemplando 
aquel espectáculo, y todos unánimemnnte bati­
mos palmas para aplaudir al animal. Pero ¡ay! 
que lo iba á pagar; porque crecieron los golpes 
á pesar de nuestras protestas, hasta que se pre­
sentó oportunamente un polizonte que vengó 
al caballo en la misma persona del carretero, 

No siempre espera el caballo esta protección 
del hombre. Llega un momento en que se le 
acaba la paciencia, aparecen algunos restos de 
su primiti vaiibertad, y entonces se toma por su 
propia mano la justicia. 

Puestos de reata, llevaban en cierta ocasión 
dos caballos un pesadísimo carro de Pro venza, 
el primero, libre sin más estorbo que sus arreos; 
y el segundo, metido entre varas. Rodando so­
bre un terreno fofo, muy pronto se hundieron 
las ruedas hasta la mitad de los rayos, y quedó 
atascado el carro. A l cabo de muchos esfuer­
zos y de mil tentativas, todas inútiles, aunque 
vigorosas, el caballo delantero se negó á andar. 
Menudeaban los latigazos hasta abrir la piel del 
animal, pero ni aun así se movió este. Furioso 
entonces el carretero, y verdaderamente loco 
de ira, jurando y blasfemando como un ende-



56 E L CABALLO Y EL ASNO 

moniado, sacó la navaja y dio con ella varios 
pinchazos al caballo, el cual, como se estreme­
ciese la piel alrededor de las heridas, falto ya 
de paciencia, desesperado y relinchando de 
rabia, dió un brinco, se encabritó, y, dejándose 
caer con toda su fuerza sobre su verdugo, le 
clavó las herraduras sobre el pecho. 

A l tratar de los perros el año pasado, os ha­
blé largamente de la bondad de su alma. 

También tiene su bondad particular el ca­
ballo, y sin embargo no nos hace impresión. 
¿Por qué será? Por una razón muy sencilla. Se­
ñores; porque le faltan medios de manifestarla 
al exterior. 

No hay apenas en el caballo manera de mani­
festar lo que siente. Porque los ojos, con ser tan 
grandes y hermosos como son, apenas hablan; 
y fuera de la vista, ¿qué elementos le quedan 
para dar á conocer lo que experimenta en su 
interior? Recordad aquí, qué mímica tan admi­
rable y tan rica ha puesto la naturaleza á dis­
posición del perro y hasta del gato...: el caballo 
no tiene nada de eso. En cuanto al asno, no 
ha sido, ciertamente, más favorecido; me debo 
limitar á hablaros de su inteligencia. Sólo haré 
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mención de un rasgo que indicará muy á las 
claras la finura y el carácter de su astucia. 

Si yendo de camino, advierte el asno algún 
objeto que le impone miedo, si le cruza por la 
imaginación algún fantasma, si oye algún ruido 
desconocido y amenazador, si barrunta la pre­
sencia de algún enemigo, si por los senderos 
cavernosos de los montes del Habesch han pa­
sado el león, la pantera y el leopardo..., se aca­
bó; el asno se pára, mira á todos los lados; hacia 
todos los lados endereza las orejas, aspira con 
fuerza y llena de aire sus pulmones...; pero se 
quedará inmóvil y como clavado en el suelo. 
Podréis molerle á palos, pero no se moverá, á 
no ser—oídlo b i e n — á no ser que vayáis vos­
otros delante... ¡Oh! sí; entonces, os seguirá sin 
miedo: el tunante ha dicho para sí: si hay peli­
gro, caed vosotros primero en él. 

Yo he oído decir que esta especie de astucia 
y de malicia no son del todo desconocidos de 
los hombres. ¿Es cierto? 

El caballo. Señores, tiene cariño, es amoroso, 
aficiónase al dueño, conoce su voz y sus pasos, 
y se vuelve hacia él, como impaciente por verle: 
conoce su mano en las riendas, de modo que en 
el movimiento que se hace al juntarlas, sabe si 
procede de manos extrañas. 

Cuando Bucéfalo, el caballo favorito de Ale-
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jandro, no estaba ensillado, no se resistía á que 
se pusiese en sus lomos cualquiera escudero vul­
gar; pero en cuanto le echaban la montura real, 
no admitía á nadie sino á Alejandro. 

En los campos de batalla, si cae á tierra he 
rido el jinete, no es raro ver detenido al caba­
llo, oler la cara del moribundo, y relinchar como 
para pedir auxilio. 

Un caballo de tiro ligero, llamado Jeannette, 
cobró gran afición á una hija del dueño, la cual, 
siempre que había de salir el caballo, corría á 
hacerle caricias y á darle un terrón de azúcar: 
lo mismo repetía á la vuelta. Con esto se acos­
tumbró el caballo de tal modo al azúcar, que 
difícilmente se le hubiera podido mover sin ha­
ber recibido este saludo de su amiga!... Á veces 
ella le contrariaba y le hacía esperar, á lo me­
nos, el terrón de azúcar, y él entonces levantaba 
un poquito la cabeza, desplegaba en seguida 
el vestido de la señorita con la boca, y metía el 
hocico en el bolsillo, que muy pronto encontra­
ba... Cierto, que en aquella época no se llevaban 
los bolsillos donde se llevan hoy en día!... 

E l caballo es fiel en sus afectos... 
Pasados diez años, vuelve á conocer al amo 

que le tuvo. 
El año 1809, aprisionaron los tiroleses en 

una insurrección 15 caballos bávaros. ¡Exce-
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lente botín! Á la vuelta los montaron, y muy 
pronto los dispusieron para la guerra. Andando 
el tiempo, en un encuentro que tuvieron estos 
mismos caballos con un escuadrón bávaro, reco­
nocieron en el uniforme á sus antiguos compa­
ñeros, y sin que pudieran impedírselo ni la habi­
lidad de sus jinetes, ni las sangrientas heridas 
que les causaban las espuelas, huyeron á la des­
bandada y á galope tendido por el campo de 
batalla, y entre relinchos de satisfacción y saltos 
de contento, se mezclaron, no sin gran espan­
to de sus jinetes, con las filas en que otras veces 
habían servido. 

Se ha hablado mucho del arrojo del caballo, 
y con razón, porque está por todo el mundo 
reconocido; pero á falta de otras pruebas, bas­
tarían por sí solas las magníficas cargas de ca­
ballería dadas por el general Ney en Waterloo. 

A l lado de este arrojo se hace notar, no obs­
tante, en el caballo un miedo grandísimo. No sé 
qué mariscal de Francia, acostumbrado á desa­
fiar al enemigo y á la muerte misma, temblaba 
de pies á cabeza cuando oía de noche, junto á 
su habitación, algún ruido que no pudiese ex­
plicar. Algo de esto pasa al caballo; no le asus­
tan los peligros; lo desconocido es lo que le 
amedrenta. 

Si ve, por ejemplo, algún objeto extraño, le 
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mira atentamente, se acerca á él y le olfatea. 
Nada ocurre, si con este examen averigua lo 
que es; pero si el objeto es de alguna forma des­
usada, ropas tendidas á lo largo de los taludes 
del camino, algún cobertor echado en invierno 
sobre una maceta de flores... vuelve la cabeza 
bruscamente y se encabrita... Un cordelillo que 
imprevistamente le siga y se le haga sentir junto 
á las corvas, una cadena que se lleve arras­
trando, le causa gran espanto: huye, se enfu­
rece, se ciega, rompe desbocado, y corre... y 
corre como loco hasta dar contra la esquina de 
una calle con todo el brillo de sus arreos; enton­
ces se detiene repentinamente jadeante y tem­
blando, y se deja coger y llevar como un cor­
dero... Ha pasado la locura del espanto. 

Pero vuelvo á repetir, estos espantos repen­
tinos no excluyen su arrojo admirable, y sobre 
todo, no le privan de su amor propio ni de su 
fogosa fiereza. 

En las carreras le excita, sin duda alguna, la 
fusta y la espuela, pero mucho más le aguijonea 
su amor propio. Forester, corredor inglés de los 
más ilustres del siglo pasado, por ningún otro 
había sido vencido; pero entró un día en lucha 
con un rival temible, Elephant. Salen los dos 
caballos: al llegar á la mitad del camino Ele­
phant gana: Forester redobla sus esfuerzos, pero 
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sigue ganando Elephant. Con esto se pone fu­
rioso, y de un salto dado á la desesperada sobre 
la cabeza de su rival, le coge por las mandíbulas, 
y echando hacia adelante las cuatro patas, se 
deja arrastrar por él con la idea de pararle á lo 
menos delante de la meta. 

Señores, hablar de valor y de arranques y 
de nobleza, cuando se habla de caballos, es la 
cosa más natural. Pero, cuando se trata de bu­
rros... ¡Cuidado con los arranques del asno!... 
¡Vaya con la nobleza del asno!... [No os rei­
ríais poco! 

El caballo vive de veinticinco á treinta años, 
espacio de tiempo en el cual se desarrolla la 
historia variada, y casi siempre triste, de su 
existencia. 

Nace, y los cinco ó seis, á lo sumo siete, pri­
meros meses se le deja con la madre, al cabo de 
los cuales se le separa de ella, y se le conserva 
en la cuadra sin llevarle al campo hasta que haya 
olvidado del todo la lactancia. Á los tres años 
se le clasifica como corresponde, y se le enseña. 
A l llegar aquí, se decide de todo su porvenir: ó 
va á los rudos trabajos de la labranza y trans­
porte, ó bien se le pone al servicio suave, de­
licado y lujoso de los palacios. Para unos, la 
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cuadra rudimentaria, cama de paja suelta y des­
parramada sin orden, pilón de pizarra, pesebres 
toscos y muebles mal acabados: para otros, un 
salón, camas finas y trenzadas, pilas de már­
mol y vasijas bien hechas y pulimentadas: para 
unos, los toscos modales de un jayán del pue­
blo; para otros, las tiernas caricias de un dueño 
elegante ó de un escudero esmerado: para unos, 
las pesadas colleras antiguas y las sillas de plo­
mo usadas en el campo; para otros, los arreos 
ligeros y brillantes, las cadenillas doradas y las 
cintas de seda. 

Pero, á decir verdad, todas estas desigualda­
des de la suerte se destacan sobre un fondo de 
vida vulgar y monótona. Porque, ese potrito que 
andaba saltando y brincando alegremente en el 
prado y ahora va en manos del domador, ha 
pasado ya la primavera de su vida; ha sonado 
para él la hora del trabajo, y su vida desde este 
momento es... el trabajo; pronto sonará la hora 
de la decadencia. El fiero y potente caballo del 
Lincolnshire vendrá de tumbo en tumbo á caer 
en las varas de un miserable y despreciado ca­
rrucho... El corredor elegante á quien han tejido 
coronas de victoria, pasará... á un coche de 
punto. 

¡Ah, pobre caballo viejo, metido en las sucias 
varas de un miserable chirrión! ¡Pobre caballo 
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viejo, pegado al coche de alquiler! ¿No habéis 
pensado nunca al encontrarlos por la calle, mo­
hines, cabizbajos, colgando el labio, la vista 
triste y apagada; el uno llevando á duras penas 
pesada carga, el otro corriendo sin entusiasmo 
á ese trote mecánico y monótono, solamente 
interrumpido por algún que otro latigazo?... ¿no 
habéis pensado nunca, repito, que esos animales 
eran seres de alto rango, pero decaídos, seres 
desgraciados que habían alcanzado días felices 
y visto sonreirles la fortuna? ¡Pues ahora van á 
vivir tres ó cuatro años esa vida de esclavitud 
en que los veis, y luego, el día menos pensado, 
les echarán una cuerda al cuello y los llevarán 
á cualquier descuartizador ó pellejero!... 

Este es el último acto de la tragedia á que 
inevitablemente dan lugar casi todos los caba­
llos. Uno de estos infortunados que prestaba sus 
servicios en un coche de alquiler, tuvo una caída 
en una calle de Bruselas, y con tanta desgra­
cia, que se le rompió una pata, y no hubo más 
remedio que llevarle al lugar del sacrificio; pero 
acertó á pasar un soldado de caballería por 
aquel sitio, ocupado por un grupo de curiosos; 
se abrió pasó por entre todos ellos, y en seguida 
al ver el caballo, le conoció. «¡Oh Juan, mi an­
tiguo Juanh-) exclamó, y cayendo de rodillas 
delante de él y llorando de compasión, le abrazó 
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como lo hubiera podido hacer con un niño. ¡Era 
el caballo que había montado tiempo hacía, 
su arrogante caballo... y le llevaban á matar! 

Voy á contaros ahora un hecho menos triste, 
reciente, y cuya heroína conozco desde mi in­
fancia. 

Una señora tenía heredado de su madre un 
coche, que en el pueblo donde vivían -—mi pue­
blo natal, no quiero ocultároslo—pasaba por un 
carruaje elegante y de buen gusto. 

En mi pueblo la gente es muy sencilla. 
Pues sucedió que, cediendo á los deseos de 

su esposo, dejó el pueblo esta señora y se fué 
á la capital de la provincia. Claro está que aquí 
hacían una triste figura aquellos caballos, tan 
arrogantes en el pueblo; así es que, á pesar de 
los recuerdos que excitaban los pobres anima­
les, fué preciso resignarse á venderlos y susti­
tuirlos por dos magníficos y briosos de los de 
moda. El primero se vendió bien; el segun­
do—Phisa le llamaban—ya viejo, duro, agra­
ciado con tres ó cuatro lacras redhibitorias, fué 
apreciado y vendido en 250 francos. Un año 
había trascurrido cuando pasando un día la se­
ñora por un depósito de carricoches, vió una 
pobre bestia, derrengada, flaca, la cabeza col­
gando, las patas arqueadas, tal, en fin, que ins­
piraba verdadera lástima. ¡Ay Dios mío! ¡Si es 
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Phisal Llena de compasión la señora, y sin 
reparar en los transeúntes que se quedaron 
observándola al notar una acción tan nueva, 
acercóse al pobre caballo y dijo: «Pkisa!» A l 
instante levantó la cabeza Phisa y se extreme-
ció... ¡Ella es, es su ama! Quiere el pobre saltar 
con sus viejas piernas, quiere acariciar á su ama 
y lamerle la cara, porque también él la reco­
noce, y también él sabe amar... ¡Pobre Phisal 

Os he dicho que la gente de mi pueblo es 
sencilla. Señores; ahora tengo la satisfacción 
de añadir que también hay en él corazones 
nobles! 

Preguntar al cochero dónde vivía el dueño 
de aquel caballo, ir allá y ajustar la venta... 
fué cosa de un momento. Phisa había pasado 
este mismo año por tres manos... Primero fué 
vendido en 250 francos, y ahora lo rescataron 
por 500... ¡Cómo no había de especular el gi­
tano con la generosidad de tan buena señora!... 

Phisa está ahora en mi pueblo, ocupa la cua­
dra del chateau, hace lo que puede en la casa 
y en ella morirá tranquilamente... Cuando en 
tiempo de primavera vienen de Bruselas los co­
ches, y quieren los caballos habitar la cuadra 
de Phisa, se pone furioso y no consiente de nin­
gún modo los nuevos huéspedes... aquel Phisa 
de antaño! Ha olvidado ya el tiempo que an-



66 EL CABALLO Y EL ASNO 

duvo arrastrando un miserable coche de alqui­
ler por los bulevares de Bruselas. 

La suerte del asno es aún más monótona y 
triste. En su vida no hay decadencia, porque el 
pobre nunca sube mucho para poder luego bajar. 

El caballo experimenta á veces la gran satis­
facción de la vida, la de ser amado. ¿Podremos 
decir que lo sea también el asno? 

En un libro inmortal leo que habiéndole ro­
bado á un amo el único asno que tenía, se puso 
á llorar y decía estas palabras: «Oh, hijo que­
rido de mis entrañas, que naciste en mi casa, 
alegre diversión de mis hijos, delicia de mi es­
posa, envidia de mis vecinos... Oh, tú, nutricio 
de la mitad de mi persona, pues con un real 
que cada día ganabas, me dabas la mitad de 
mis gastos... ¡Oh, pobre asno mío, ya te he 
perdido!» 

Habiéndole encontrado, poco tiempo des­
pués, por una rara casualidad, le dirigió este 
discurso: «¡Ay, asno mío, asno mío! ¿Cómo te 
va, rucio de mi corazón, querido compañero, 
amigo querido y fiel?» Y le besaba, y le hacía 
mil caricias; á lo cual el asno, sin saber qué de­
cir, se dejaba besar y acariciar. 

Cierto, Señores, que esto se llama amor; 
pero el amante, el cariñoso dueño del borrico 
es Sancho Panza, y el libro que ha conservado 
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esta historia es la admirable historia de D . Qui­
jote de la Mancha. 

A l caballo muerto le ha erigido altares el 
hombre agradecido... A l asno muerto no le han 
hecho tanta honra... El último obsequio que ha 
tributado el hombre al asno muerto, ha sido 
curtir la piel y hacer tambores con ella. 

Por medio de continuos cruzamientos y de 
la selección artificial ha transformado comple­
tamente el hombre aquella primitiva raza caba­
llar, uno de cuyos tipos os he descrito en los 
tarpanes. 

Ha querido caballos de fuerza, corpulentos, 
y de gran talla; y los ha obtenido. 

Ha querido caballos rápidos como una saeta; 
y rápidos como la saeta los ha obtenido. 

Por el contrario, ese asno cuya forma y va­
lor no le ha ocurrido al hombre modificar; ese 
asno dejado por el hombre en libertad y como 
al acaso de las circunstancias, ha permanecido 
siempre el mismo, no ha cambiado, es el asno 
primitivo: es el asno antiguo, pero en grandí­
sima decadencia de vigor y de fisonomía. 

¿Y por qué esta decadencia? Aun esta misma 
decadencia es obra del hombre; de su indife­
rencia. No solamente no ha tenido ningún cuj.-
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dado en mejorar la raza del asno, sino que la 
ha abandonado por completo, y sigue aún aban­
donándola. 

Ved qué interés inspira aun ahora el asno. El 
hortelano, el tendero, el trabajador que comprá 
un asno, le compra porque no puede comprar 
otra cosa mejor... ¡Ohl si pudiese, sería caballo 
lo que comprase, pequeño si queréis, pero al 
fin, caballo! Mas, ya se ve, por pequeño que 
sea un caballo, es más caro que el asno, y 
cuesta, sobre todo, mucho más el mantenerlo... 

El asno, pues, adquirido á falta de otra cosa 
mejor, cae en manos de... quien le trata según 
quien sea, pero siempre mal. ¡Qué cuadras! ¡qué 
camas! ¡qué pienso! ¡qué arreos! ¡qué carro!... 
La poca dignidad que podía el pobre animal 
haber conservado, la pierde en la posición so­
cial tan baja á que se le destina; y no sólo 
pierde en ella la dignidad, sino también el ánimo. 

Cuando en un alma entra el desaliento. Se­
ñores, no puede impedir que el cuerpo que 
anima se desaliente también; la fuerza, el vigor, 
la tenacidad de todos sus miembros se destem­
pla y se entorpece: todo decae, y el asno se 
convierte muy pronto en la triste figura que 
habéis visto. 
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Señores, ante ese poder sorprendente del 
hombre que acabáis de ver con vuestros mis­
mos ojos, ante ese poder casi ilimitado que se 
le ha concedido de transformar á voluntad, más 
aún, á capricho, las especies animales más asen­
tadas, me domina un pensamiento. 

Vivimos en unos tiempos en que un ejército 
entero de sabios, no sé por qué especie de fie­
bre dominados, parece que trabajan con todo 
empeño por destronar al hombre. Quisieran 
verle humillado: su preeminencia los fatiga, y no 
descansarán sino cuando el hombre deje de ser 
hombre, y sea animal, y animal como cualquier 
otro animal, un mono, y nada más que un mono. 

Los ecos de tales ideas habrán llegado, sin 
duda, á vuestros oídos. ¿Habrá necesidad de 
deciros que semejantes doctrinas no tienen apo­
yo alguno en la ciencia seria, en la verdadera 
ciencia? 

Si no hubiese en nosotros más que cuerpo, ¡ah. 
Señores! el negocio ya estaría concluido; pero en 
nosotros hay alma y pensamiento, y mientras no 
arranquen al hombre el alma y el pensamiento, 
habrá entre el hombre y la bestia un abismo 
que solamente la locura podrá franquear. 

Pedid, pues, á esos altivos pensadores que 
así rebajan al hombre, que os muestren un sólo 
animal, uno sólo, que habiendo domesticado á 
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cualquier otro animal salvaje, haya formado 
de él, por la educación, las razas admirables 
que el hombre ha sacado de sus perros y de 
sus caballos... 

Solamente el hombre ha podido emprender y 
llevar á buen término esas grandes obras, porque 
solamente el hombre ha podido dirigir su acción 
en conformidad con el alto fin que se proponía. 

Sólo el hombre ha podido gobernar las cria­
turas en esa forma, porque sólo el hombre es 
su señor y su rey. 

Se me dirá que otro tanto puede hacer con 
ellas la naturaleza. «¡La naturaleza!... ¡la natu­
raleza!... jQué gran señora es esea? decía De 
Maistre, porque tendría sumo gusto con que 
me la presentasen». La naturaleza... no es más 
que una palabra... pero palabra vacía de sen­
tido, palabra hueca; á no ser que por ella se 
represente la Potencia suprema, esa Potencia 
que, después de haber dado existencia y vida á 
todas las cosas, las rige y gobierna á través de 
todos los tiempos y espacios con leyes inmuta­
bles. Y entonces ya no hay que llamarla natu­
raleza, sino Dios! 

A . M . D . G . 
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SEÑORAS, SEÑORES, AMIGOS: 

acuerdo, como si fuera ayer, 
de la primera vez que vi un 
establo, y eso que han pasado 
ya desde entonces muchos 
años, pues yo acababa de en­
trar... en la edad de la razón. 

La casera que acostumbraba á proveernos 
de mantequilla y de legumbres, tuvo la aten­
ción de convidarnos [para cierto día á comer 
arroz con leche y tarta... De seguro, íbamos á 
tener gran fiesta, pues no éramos nosotros los 
únicos invitados. Así que alboreó el día, formóse 
una pequeña caravana y se puso en marcha á 
través de los campos. Los niños y las niñas 
iban alegres delante, cuáles recogiendo violetas 
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al pie de los setos ó campanillas entre el verde 
césped, cuáles persiguiendo mariposas ó cocha­
rros de mata en mata, y aun á veces á hurta­
dillas,—y dejaban de ser niños!—deshojando 
margaritas. 

A respetable distancia, seguían los papás y 
las mamás, y otras dos ó tres jóvenes en edad 
ya de alternar en la conversación con las per­
sonas mayores. A cada caserío que encontraba 
en el camino la vanguardia infantil, volvía la 
cabeza y preguntaba á gritos: «¿Es aquí?—¡No, 
contestaba el grueso del ejército; más allá! y 
no levantéis tanto polvo!...» Y sin duda levantá­
bamos mucho, porque el encargo se repetía sin 
cesar, y cada vez con tonos más enérgicos. 
Á lo lejos, divisábamos los blancos pañuelos 
que ondeaban sobre los tocados ó sombreros 
de nuestros padres. 

Finalmente, á la derecha de la carretera, 
detrás de un seto vivo y cercado de nogales 
que le daban sombra, apareció el pequeño case­
río encalado y limpio, con sus ventanitas verdes 
y su tejado de musgosa paja, donde reposaban 
tranquilas las consabidas palomitas, que al acer­
carnos nosotros se echaron á volar sacudiendo 
con rapidez sus blancas alas. Dábale entrada 
un jardincito primorosamente esmaltado de 
peonías, alelíes, grandes girasoles y otras flores 



CONFERENCIA F A M I L I A R 

que le hacían no menos agradable que elegante. 
Allí estaba ya preparada la mesa. Me parece 
que la estoy viendo todavía: el mantel de cua­
dradillos blancos y encarnados, los platos de 
ramos azules, los tenedores de peltre y las ollas 
de hierro y porcelana gris con sus tapaderas de 
estaño, por debajo de las cuales salía el humo 
de la hirviente cerveza. Aún parece que estoy 
viendo á dos pasos de allí aquel pozo de ancho 
brocal y en él colgada la larga cuerda para sacar 
los cubos de agua. Nos habían metido miedo 
con el tal pozo, y nunca nos acercábamos á él 
sin que nos gritasen nuestras madres. 

Concluido el convite, dimos vuelta por el ca­
serío, lo que forzosamente nos llevó al establo. 

Cuando abre el suyo la casera flamenca, 
siente un hormigueo tal de satisfacción, que ni 
la señora más encopetada lo siente mayor al 
abrir los salones del gran mundo. Y sin embargo, 
¡qué poco de salón suele tener aquello! E l que 
á la sazón contemplábamos era muy reducido 
y muy bajo: no le entraba luz sino por encima 
de la puerta y por una especie de gatera más 
bien que ventanillo; la techumbre y las paredes, 
aunque embadurnadas de cal, no conservaban 
ya su blancura inmaculada; de ellas colgaban 
aquí y allá ramales, cubos de madera, un trespiés 
y, un taburete de ordeñar: en honra de nuestra 
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visita, habían tenido la precaución de tender 
sobre el suelo de ladrillo cama limpia, á cuatro 
magníficas vacas holandesas que tumbadas vol­
vían hacia nosotros gravemente la cabeza, fijan­
do sus ojazos negros sin temor, pero con cierta 
especie de extrañeza, y rumiando muy tranqui­
las con aquel ruido acompasado que hacen sus 
dientes al chocar unos con otros, y aquel subir y 
bajar del abultado vientre, que indica su potente 
respiración y se corresponde con la humareda 
que brota de sus narices siempre humedecidas. 
Hiciéronlas levantarse á todas, y así pudimos 
verlas mejor y acariciarlas; nos dijeron sus nom­
bres, los cuartillos de leche que daban cada día, 
la edad, las cualidades y casi la historia com­
pleta de cada una. 

En el fondo de un rincón nos enseñaron una 
cabra, lista, vivaracha y maliciosa...: quisimos 
también hacerle nuestro cumplido de caricias; 
pero bajó la cabeza, se la metió entre las patas 
y nos presentó los cuernos, que nos privaron 
de aquel gusto. Ya nos habían dicho que era 
esquiva, y ciertamente, ante semejante demos­
tración lo creímos. 

Este recuerdo infantil que siempre conservo 
de aquel establo tiene de todo, agradable y des­
agradable. Me gustaron los olores fuertes que 
allí se respiraban: me gustaron aquellas corpu-
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lentas vacas tan quietas y tan mansas: me gustó, 
en fin, aquella leche caliente y perfumada que 
ordeñaron en presencia nuestra y sin remedio 
hubo que probar; pero las buenas vacas me 
parecieron poco limpias, efecto de sentarse sin 
mirar dónde, ni preocuparse en lo más mínimo 
de las consiguientes desventuras: á nuestra mis­
ma vista dieron prueba bien evidente de su 
poca educación; y yo, yo mismo, por más prisa 
que me di á huir, no logré que mis lustrosas 
botinas evitaran el desastre. ¡Sombras ingratas 
de aquel cuadro, que no ha podido aún borrar 
el tiempol 

Después, ya de mayor edad, he visto otros 
establos magníficos; pero al recogerme á prepa­
rar la conferencia que voy á daros, lo que ante 
todo me ha venido á la imaginación, ha sido 
aquel primer establo que vi en Flandes. De 
modo que me podría servir de portada com­
pleta, á no faltar en él un familiar que ordinaria­
mente suele tener un puesto en todos los esta­
blos, el carnero. Mas ya que la verdad me obliga 
á confesaros que allí no lo había, no me nega­
réis el permiso de suponerlo. 

La vaca, pues, y la cabra y el carnero, serán 
los tres familiares con quienes vamos á entre­
tenernos esta noche, inquiriendo según nuestra 
costumbre, lo primero, cómo eran cuando Dios 
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los puso en manos del hombre, y luego, qué es 
lo que el hombre ha hecho con ellos. Compa­
raremos, pues, el animal salvaje con el familiar, 
es decir, con el doméstico. «En los animales 
domésticos, dice Buffón, la naturaleza se encuen­
tra cohibida, pocas veces perfeccionada, mu­
chas contrahecha y desfigurada, y siempre cer­
cada de estorbos». Una sola palabra quisiera 
yo suprimir en este aforismo del gran maestro. 
En efecto, á mi pobre juicio, toda modificación 
que hace al animal más apto para el servicio 
del hombre, le mejora y perfecciona. 
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¿fe 

L nombre de buey no tiene en zoolo­
gía sentido tan estricto como en el 
lenguaje vulgar. Aun vulgarmente, 
la palabra hebrea baquar, y la grie­
ga bous, significan toro y vaca; y en 
zoología la empleamos para desig­

nar una familia entera de rumiantes, que tiene 
por caracteres generales, cuernos huecos, caren­
cia de incisivos en la mandíbula superior, ta­
maño grande y macizo, y comprende: el buey 
almizcleño de América, el bisonte, el búfalo, el 
yack del Tibet y de la Mongolia, el zebú y 
el buey doméstico, de todos los cuales el último 
es el único que no tiene representante en el 
estado verdaderamente salvaje. 
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Probablemente desciende del bos primigenins 
ya extinguido, pero que existía aún al comen­
zar los tiempos históricos; las Niebe¿ungen lo 
designan con el nombre de Ur, y de él nos ha 
dejado César una descripción famosa ( i ) . 

De modo que respecto del buey, lo mismo 
que al tratar del caballo, no tendríamos otro 
remedio que adivinar, por decirlo así, los carac­
teres del tronco primitivo, si por rara fortuna 
no se hubiese perpetuado cuidadosamente en 
los parques ingleses, especialmente en el de 
Chillingham. En documentos que datan de 1220 
se hace mención de estos animales y son una 
prueba fehaciente de cuán allá se remonta el 
esmero que por ellos se tenía. 

(1) T e r t i u m est genus eorum q u i U r i appel lantur . H i 
sun t magni tud ine p a u l o i n f r a elephantes, specie et colore et 

J i g t i r a t a u r i . M a g n a vis est eorum et magna velocitas; neqtce 
h o m i n i ñ e q u e f e r ae quam conspexerint parcunt . . . Asstieseere 
a d homines et mansttefieri, ne p a r v u l i quidem possunt. ( C é s a r , 
D e bello gal l ico, 1. v i . ) 

Otra tercera especie (de fieras) hay de las que l laman 
uros, algo inferiores en su t a m a ñ o á los elefantes y de la 
especie, color y figura del toro. Son de mucha fuerza y de 
suma velocidad. N o perdonan á fiera ni hombre que alcan­
cen á ver. . Mas aun cogidos de p e q u e ñ o s , no se acostum­
bran á la vista de las gentes ni se domestican j a m á s . E l 
t a m a ñ o , figura y especie de los cuernos se diferencia mucho 
de la de nuestros bueyes: se buscan con mucha diligencia, 
engastan sus bordes de plata y usan de ellos para beber en 
las comidas suntuosas. 



CONFERENCIA F A M I L I A R 15 

Á primera vista no presentan señal notable 
que los distinga de nuestros bueyes domésticos. 
Si por algo se caracterizan será tal vez por tener 
cuello más fornido, tronco más corto, cabeza 
más derecha y altiva, miembros más nervudos 
y mejor dispuestos para la carrera; pero yo casi 
diría que entre el buey de Chillingham y el de 
nuestros establos apenas hay otra diferencia que 
entre un potro sin domar que va echando espu­
ma por la boca, tascando el freno y sacudiendo 
la silla, y un caballo viejo y cansado, que lleva 
ya el bezo colgando, y se deja mansamente en­
sillar y guiar hasta por una mujer. 

Sin embargo, una particularidad digna de ad­
vertirse tiene este buey salvaje: la de ser blanco, 
y blanco como la nieve, sin raya, ni mota algu­
na, incluso los cuernos, que sólo son negros en 
la afilada punta. Las únicas partes que resaltan 
en este blanquísimo pelaje son el interior de las 
orejas castaño, el hocico moreno, el borde de 
los ojos negro y las pezuñas también negras. 

Á fines del siglo x i l fué cuando los Condes 
ingleses, viendo la rapidez con que iban des­
apareciendo los bueyes salvajes, y solícitos, pre­
ciso es confesarlo, más bien de fomentar el 
preciado objeto de sus grandes monterías que 
de conservar una especie zoológica amena­
zada de extinguirse, dispusieron cerrar terrenos 
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inmensos y dejar en ellos en libertad los últimos 
restos de la antigua familia boyuna. Cinco son 
los cotos de esta clase que quedan aún en Ingla­
terra, de los cuales el de Chillingham, que es el 
más importante, está cerca de Berwick, sobre 
el Tweed, en el condado de Northumberland. 
Sus nobles poseedores toman á honra de fami­
lia el conservar allí en toda su pureza la especie 
salvaje á que lo tienen destinado, y á este fin 
mantienen guardias especiales para su custodia 
y vigilancia. 

La dehesa de Chillingham contaba el año 1830 
ochenta cabezas: veinticinco toros, cuarenta va­
cas y quince terneros. Refúgianse por la noche 
en la espesura del boscaje, y así que el naciente 
sol introduce á través de las ramas sus primeros 
rayos, se van levantando poco á poco y echan 
á andar en hileras como un escuadrón de caba­
llería; delante los toros, y á la cabeza de ellos 
el más poderoso, con la frente levantada, tran­
quilo y altanero, dando resoplidos, y con la 
vista alerta: luego las vacas mezcladas con los 
terneros... De este modo atraviesan los verdes 
llanos engalanados de rocío, buscando la yerba 
más tierna y refrescante. Y á los reflejos del sol 
¡cuán graciosamente resalta su piel blanquísima 
entre el verdor de las praderas!... Á poco hacen 
alto, y derramándose á una y otra parte, se 
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ponen á pastar descuidadamente bajo la vigi­
lancia del toro más antiguo, único atento, único 
intranquilo en medio del universal sosiego de 
su pueblo. 

Por supuesto, que todo esto hay que contem­
plarlo desde lejos; porque si alguien se acerca, 
el jefe lo ventea al punto, da un mugido seco, 
yérguense todas las cabezas, y reconocido el 
enemigo, la vacada toda, como presa de terror 
vuelve grupas y emprende la huida: los toros 
se quedan los últimos, y aunque en retirada, 
van protegiendo á las vacas y á sus hijuelos. 

Su primer movimiento, como se ve, es huir; 
pero si se los quiere perseguir, cambia por com­
pleto la escena: los toros se paran y hacen frente 
al enemigo, bajan la cabeza, y después de es­
carbar la tierra con las astas, como quien las 
aguza para el combate, se lanzan á la carrera. 
«Siendo necesario dar muerte á un toro ya viejo 
en la dehesa de mi padre, escribe el Conde de 
Tonkerville, uno de los guardas llegó á aislarle 
del hato: plántesele el bruto cara á cara... mas 
de repente le acomete, le derriba al suelo, le 
arroja una, dos y tres veces por el aire, como 
si fuera una pelota, y luego le patea hasta rom­
perle tres costillas... Acuden otros guardas en 
auxilio y le hacen fuego á treinta pasos...; pero 
el toro, ensañado con la víctima, no se mueve. 
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Cinco balazos recibió en la frente, sin hacer otra 
señal de sentimiento al recibirlos que sacudirse 
un poco la cabeza, como nosotros cuando nos 
molesta una mosca. Por fin, la sexta bala, en­
trándole por un ojo, le atravesó la sesera y en el 
acto cayó seco. Este toro, que aunque viejo, era 
uno de los más valientes de toda la dehesa, 
pesó setecientos cincuenta kilos». Notad este 
pormenor. 

Las vacas salvajes paren por primera vez 
hacia á los tres años de edad, y luego sucesi­
vamente cada trienio. Ocultan las crías con 
receloso cuidado en alguna espesura, y con mil 
precauciones van diariamente dos veces á ama­
mantarlas de modo que nadie las vea... Les dan 
muy poca leche, un litro, ó á lo sumo, litro y 
medio; y en cuanto el ternerillo comienza á 
comer, retiran la leche. El pequeñuelo mientras 
permanece en su cubil, se mantiene inmoble 
como una piedra, á no ser que lleguen á descu­
brirle, que entonces estira la cabeza, esconde 
las patas, y se agazapa como las liebres en su 
cama. Después de algunos días sale con la ma­
dre á la campiña. Mal afirmado aún en sus lar­
gas y débiles patas, tiembla y se tambalea á 
cada paso; pero la madre le empuja suavemente 
y le sostiene con la cabeza: si se cae, ella le 
levanta y le lame; si se pone á mamar, le vuelve 
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ella la cara y lo está lamiendo y contemplando; 
si se echa á dormir, la madre también se echa 
á su lado y le vela el sueño. 

En el interior de la Bialwicza, inmensa selva 
virgen de la Lituania rusa, se ha refugiado el 
resto de una familia de bueyes, en otro tiempo 
muy extendidos por toda Europa: los bisontes. 
Viven allí bajo la protección decidida de los 
Emperadores, que de tarde en tarde se toman 
el lujo tradicional de darles una gran batida. 
Cierto, que no son estos bisontes los padres de 
nuestro buey doméstico; pero tienen con él 
afinidad, y como por otra parte se le asemejan 
hasta en las costumbres, no hay duda que pue­
dan darnos en nuestro estudio alguna luz. La 
hembra de ellos no pare sino cada tres años y 
se esteriliza pronto; esconde también la cria 
y la vigila con extraordinaria ternura. E l bisonte 
pesa por término medio de quinientos á seis­
cientos kilos, dato que también me permito re­
comendar á vuestra memoria. 

Fuera de Europa son más numerosas y están 
más extendidas las especies de bueyes salva­
jes; mas por hoy no tenemos ningún interés en 
estudiarlas. 

Tenemos, pues, el buey salvaje cazado pri­
meramente y después domesticado por el hom­
bre. ¿Cuántos siglos hace? ¿Quién lo sabe? Los 
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primeros vestigios que de él se encuentran, 
son anteriores á los tiempos históricos. ¿No os 
acordáis de que en la escuela nos hablaban de 
los egipcios arrodillados ante el buey Apis?... 
La diosa Isis, jamás había de olvidar en su lindo 
tocado los dos grandísimos cuernos de vaca; lo, 
entre los griegos, hacía dos cuartos de lo mis­
mo; y los judíos ¿no danzaron locamente alre­
dedor del becerro que con sus propias manos 
les había fabricado Aarón? 

Hechos son todos éstos, citados al acaso, que 
prueban claramente el largo tiempo que lleva 
el hombre haciendo sentir su dominio sobre 
esta especie animal. 

Y bien, ¿qué ha resultado de todo ello? ¿Hasta 
qué punto la ha transformado? ¿De qué manera 
ha grabado el sello de su trabajo y de sus mo­
dificaciones sobre el primer modelo dado por 
el Criador? 

Ante todo ¿qué es lo que el hombre pretendió 
hacer del buey? 

Un animal de tiro, destinado principalmente 
al transporte y á la labor. Para esto no necesita­
ba transformarlo; bastábale domarlo: y lo domó. 

Pero quiso más: quiso destinarle para carne; 
y para ello le era preciso mejorar sus múscu-
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los, y aumentar su peso y su tamaño.. . ¿Lo ha 
conseguido? Á vosotros os dejo el fallo. E l buey 
salvaje, como ya os he dicho, no pesa por tér­
mino medio arriba de quinientos á seiscientos 
kilos, ó alargándonos mucho, setecientos: el 
buey doméstico en las mejores razas, llega á 
mil quinientos y á dos mil . 

Quiso todavía más el hombre. ¿Por qué no 
había de beneficiar el precioso y dulcísimo licor 
de la vaca? Lo logró: la salvaje sólo daba de 
tres á cinco litros diarios, y esto pocos meses; 
las buenas vacas domésticas de la Ukrania y de 
Holanda rinden hasta treinta y cuarenta litros 
diarios. 

Y notad además que la vaca salvaje sólo 
criaba cada trienio, mientras que la doméstica 
lo hace todos los años; lo cual significa un pro­
greso y un perfeccionamiento grandísimo, así 
respecto de la leche como de la carne. 

Ahí tenéis, pues, á lo que parece, un resul­
tado excelente. Pero no, no es tal, sino irrisorio. 
Porque las cifras que os he dicho son excepcio­
nes, y muy raras; los bueyes no pesan por tér­
mino medio más de cuatrocientos á quinientos 
kilos, y las vacas lecheras no dan más que de 
diez á veinte litros de leche. 

¿En qué consiste? ¿De dónde viene que pu-
diendo tener el buey un peso de mil quinientos 
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kilos, la mayor parte de nuestros bueyes no 
pase de quinientos? ¿De dónde viene que pu-
diendo la vaca darnos de treinta á cuarenta 
litros de leche, no nos dé por término medio 
sino diez ó veinte? 

Tiempo, como acabamos de probarlo, no le 
ha faltado al hombre. 

Bueyes y vacas tampoco. 
Sólo en Francia hay actualmente más de diez 

millones de cabezas ( i ) ; más de diez millones y 
quinientas mil en Inglaterra; más de dos millo­
nes en Suiza, y no digo las que tenemos en 
Bélgica, porque me faltan datos seguros, aun­
que, según contaba no hace mucho el Moniteur, 
sólo la importación extranjera había traído á 
nuestra nación: 

E n 1881 120.864 cabezas 
» 1882 103.043 » 
» 1883 . . 125.952 » 

En sola nuestra hermosa ciudad de Namur ca­
yeron al golpe del cachete durante el año 1883, 
tres mil noventa y seis vacas, quinientos doce 
bueyes, doscientos cuarenta y cinco toros y 
cuatro mil seiscientos cuarenta terneros. 

(1) E l autor e s c r i b i ó esto en 1884. E n 1889 h a b í a n 
ascendido las cabezas á 13.395.000. 
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De manera que hatos numerosos donde ha­
cer la selección de razas no faltan, ni consumo 
tampoco para eliminar las menos buenas ( i ) . 

Pues entonces ¿qué es lo que ha faltado al 
hombre para introducir otras mejoras?... Voy á 
decíroslo muy bajito: la inteligencia. 

¿No habéis tenido alguna vez ocasión de 
hablar con algún pobre casero de Flandes ó 
de Brabante acerca de las dos cosas que á él 
le tocan más en lo vivo, la agricultura y la cria 
de ganado?... Los codos sobre la mesa, vencido 
á un lado el cuello, á medio cerrar los ojos, y 

(1) V é a s e aqu í una e s t a d í s t i c a francesa, muy reciente. 
E n 1880 h a b í a en F r a n c i a 339.000 toros; 1.968.829 bue­
yes; 5.301.825 vacas; 2.066.849 terneros y terneras. To­
t a l , 9.676.503. 

T s c h u d i daba en 1859 para Suiza las cifras siguientes: 

Appenzell 14.000 cabezas. 
Les Grisones 10.000 » 
ElTesino 53-000 » 
Glaris 10.000 » 
Uri 11.35° » 
Lucerna 54.416 » 
Suiza 21.000 » 
Untenvald 14.000 » 
Berna 175.900 » 

E n suma, para toda Suiza da 850.000 cabezas, de las 
cuales 475.000 eran vacas, 85.000 bueyes y 290.000 ter­
neras. 
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apuntando en los labios una sonrisa picaresca... 
os oirá imperturbable, dejando pasar vuestras 
palabras entre las fumaradas de su gran pipa 
de Holanda... Pero ¿qué lográis? Que al fin de 
vuestra perorata, cuando ya le creeríais muy 
resuelto á seguir vuestras teorías y experiencias, 
os suelta con gran respeto un s í tan indefinible, 
que casi equivale á deciros «¡me río yo de esas... 
coplas!» un sí que es la mayor de las burlas, 
capaz de descorazonar al hombre más entu­
siasta y más convencido de la mejora racional 
de las industrias agrícolas y de las razas de ani­
males domésticos. Para semejante labrador— 
que muchísimas veces oculta un corazón de oro 
bajo una blusa azul — todos esos excelentes ca­
balleros que hablan de campos y establos, se 
meten en lo que no les importa. ¡Si entenderá 
él mejor lo que le trae cuenta! Su natural des­
confianza se los presenta como engañadores; y 
así es que á la primera cosa que le aconsejan 
se pone en guardia. 

A los ojos de este hombre sencillo, las pata­
tas que él siembra son inmejorables, su trigo no 
tiene igual, sus vacas son las más hermosas del 
mundo... Habladle de perfeccionar la raza, ó de 
sustituirla por otra más rica... Sermón perdido. 
¿Acaso les falta algo? ¿Y qué se les va á añadir? 
¿Ni cómo es posible tenerlas mejores? 
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Con hombres así dispuestos no se puede tra­
tar de mejoras... Este labrador sólo puede ha­
cer... lo que hace: coger para padre el toro más 
cercano á su granja ó el primero que encuentra. 
¿Y es esto cria de animales? No, esto es rutina. 

Años y siglos han ido así las cosas, y en 
nuestra tierra así lo hemos visto y lo estamos 
viendo. De algún tiempo acá parece que el Go­
bierno mismo, reparando en semejante abando­
no, se ha encargado de comprar, á cuenta del era­
rio, toros escogidos; pero esto es aún bien poco; 
obra á medias, rutina mitigada y semivencida. 

Nuestras razas vacunas se han quedado es­
tancadas... algo así como las ideas de nuestros 
caseros. 

Si algún gran propietario ha querido dar 
ejemplo, ha sido no tanto por el deseo de obte­
ner razas nuevas, como por el de aclimatar 
alguna ya formada en otra parte. Han salido 
adelante con sus buenos deseos; pero hay que 
pedirles más aún. 

En Inglaterra ni los herederos de la más alta 
aristocracia se desdeñan de ocuparse personal­
mente en la ganadería de sus granjas y dehe­
sas... Ellos por sí mismos hacen la selección de 
los reproductores, esa selección metódica que 
es y será siempre el gran medio y el único de 
que dispone el hombre para mejorar las razas. 
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Inglaterra es también de donde nos vienen 
los grandes tipos de Devonshire, de Herefords-
hire y de Comby; la raza Durham, tan á pro­
pósito para carne; las lecheras magníficas de 
Ayr , Alderney y tantas otras. En ellas es donde 
hemos de buscar esos enormes bueyes de mil 
quinientos y dos mil kilogramos de peso, y esas 
vacas que dan de treinta á cuarenta litros diarios 
de leche. 

Pero en Inglaterra, repito, todo esto se tiene 
á grande honra en las familias elevadas... Cuan­
do á fuerza de esmero logra un ricachón en su 
vacada algún ejemplar notable, lo primero que 
hace es ponerle el nombre de su misma esposa, 
ó el de su hija, ó el de la prometida de su hijo, 
y no contento con eso, lo inscribe como una 
de sus glorias en el registro de la familia. 

¡Oh yernos de mi país, qué ejemplos encon­
traríais que imitar allí!... ( i ) . 

Pero volvamos á los bueyes. 

( i ) U n a p e q u e ñ a muestra: 
L a vaca Baronesa de O x f o r d (Baroness Oxfords) cos­

t ó 68.250 francos; la Duquesa de A i r d r i e (Airdr ie D u -
chess) 47.250; la Duquesa n ú m e r o 117, Cerca de 80.000; la 
D u q u e s a n ú m e r o 120, m á s de 60.000; la Duquesa p r i m e r a 
de Oneida (premier Duchess of Oneida) m á s de 160.000; la 
p r i m e r a Duquesa de Genova, 183.750; la Duquesa octava 
de Genova, 210.000; el toro D u q u e de Connaught cos­
t ó 118.125. 
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Cultivando las razas salvajes, hubiera podido 
el hombre conseguir lo que hubiese querido. 
En efecto, queriendo, las ha hecho más forzu­
das, más carnosas y más lecheras. Si algunas 
se han quedado en lo que eran, consiste en la 
apatía del hombre, que se ha contentado con 
ellas y así las ha dejado. 

¿Y el instinto? 
Es lo que más nos interesa en los animales; 

por él es por donde nos conmueven y nos ga­
nan. Nada más natural: en ellos el instinto es 
el alma, y alma es precisamente lo que, torcido 
y todo, busca siempre nuestro pobre corazón. 

Ya os he advertido en las conferencias pre­
cedentes, que cuando al hombre le place perfec­
cionar el instinto de un animal, lo consigue á 
maravilla: recordad el perro salvaje. 

Pero también tengo advertido que, cuando 
prescindiendo del instinto, se fija solamente en 
el perfeccionamiento material de las formas y 
del cuerpo, el instinto, lejos de avivarse bajo el 
yugo de la domesticidad, se atrofia y bastardea: 
muestra de ello son el caballo y el asno, que 
en este particular han sufrido lastimoso decai­
miento. 

Lo cual no tiene nada de extraño. Porque 
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facultad que no se ejercita, se adormece... y si 
el sueño es largo, no lo dudéis, parará en 
muerte. N i son menester muchas generaciones 
para llegar á este aniquilamiento; basta la vida 
de un hombre. Con treinta años que deje un 
hombre dormir la inteligencia después de su 
carrera, esté seguro que antes de morir habrá 
llegado á idiota, sin que baste á librarle de ello 
la lectura diaria del periódico!... Dejad dormir 
al corazón sobre el mullido lecho del egoísmo, 
y el corazón morirá como ha muerto la inteli­
gencia... mejor dicho, morirá mucho antes, por 
lo mismo que es planta más fina, más tierna, 
más delicada, y que al menor contratiempo se 
marchita. 

Buen ejemplo de esto son nuestros bueyes. 
¡Pobre buey!... ¡Ahí le tenéis hecho un estú­

pido! Bien que jamás le dotó el cielo de gran 
astucia. Rumiante como es, casi toda la vida 
se la pasa ocupado con los cuatro estómagos 
que le ha dado la naturaleza; y puntualmente 
sucede con la bestia lo que con el hombre, que 
cuando el estómago y el vientre predominan, 
la cabeza se achica y el espíritu se escapa. Con­
templad con atención al buey. Despierta, da un 
resoplido, se levanta perezosamente, y se pone 
á comer... ¿Que le llevan al campo? Va con cal­
ma, y se pone á pacer... ¿Que le vuelven al esta-
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blo? Entra, se tumba, y si no halla nuevo pienso 
en que cebarse, empieza á rumiar... esperando 
á que le venga el sueño, para despertarse al 
día siguiente y repetir las mismas operaciones. 
¿Cómo queréis que á este animal le quede ni 
rastro de inteligencia?... 

Sin embargo, en el estado salvaje no le fal­
tan buenas cualidades. Es altivo y rebosa de 
amor propio. Arriba os he dicho cómo el toro 
más valiente es el que va dirigiendo y acaudi­
llando la vacada. Pues ahora añado que el obte­
ner y conservar el cetro le cuesta incesantes 
batallas, porque sus rivales, mal avenidos con 
el yugo de la obediencia, cada día le disputan el 
gobierno. Mas al cabo de una larga carrera de 
gloriosas victorias, llega el día nefasto, cuando 
descaecidas ya por la edad y los achaques las 
fuerzas, aunque no menguado el orgullo, empeña 
una lid en que, ardiendo de coraje, tiene por 
vez primera que ceder... vencido, y vencido 
por otro más joven, por un rival á quien quizás 
ha visto nacer y guiado á la campiña desde que 
salió de su cubil tambaleando sobre las débiles 
patas de ternerillo. ¡Vencido ahora por éste!... 
¡Oh injuria, difícil de llevar en silencio! Y sin 
embargo, tiene que ceder, él, el amo, el anciano; 
él, á quien ninguno hubiera osado mirar cara á 
cara, tiene que ceder su puesto al vencedor; y 
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lo cede, y esparciendo espumarajos, los ojos 
hechos fuego, y encerrando dentro de sí su 
impotente desesperación, se retira á ocultar 
entre los últimos de la vacada su vergüenza y 
su derrota. ¡Cuidado que es cruel la vejez, Seño­
res, al ofrecer de esta manera á los labios del 
vencido el cáliz amargo de la decrepitud! Y ¡ay 
dolor! que entre los hombres sucede como entre 
estos animales: los jóvenes empujan á los vie­
jos, y, lo mismo que en la dehesa de Chilling-
ham, los viejos nunca se resignan á ello de 
buena gana!... 

Pero ¿cómo queréis que conserve el toro do­
méstico señales de esta bravura y orgullo? Se le 
tiene en el establo, aparte, la cadena al cuello, 
y un anillo de hierro en el hocico: jamás ve ei 
campo, ni en su vida ha guiado la vacada al aire 
libre, ni sabe qué es mandar ni qué es vencer!...: 
no conoce más que la anilla y el pesebre, el 
corral adonde le llevan á horas fijas, y la casera 
que diariamente le renueva la cama, y le da el 
pienso de heno ó de alfalfa. 

En los Alpes, en que aún se disfruta algún 
saborcillo de libertad primitiva, la guía del hato 
es la vaca más bonita, la cual va siempre la pri­
mera repiqueteando muy oronda la armoniosa 
campanilla que le cuelga del collar, y al compás 
del sonoro retintín le siguen las otras por orden 
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de excelencia, pues allí ya no es la fuerza sino 
la belleza quien da el cetro. 

Pero, Señores, si se acaba la fuerza con los 
años, más pronto aún se marchita la belleza; 
viene la hora en que el pastor, lleno de pesar 
y oprimido el corazón, quita á la reina la cam­
panilla y el collar para adornar con ellos á otra 
belleza... y la destronada entra en el montón, 
compungida y triste. «Si no se la cuidase bien, 
dicen los pastores, se moriría de pena...» 

Muchas veces he pensado que en este mundo 
vano en que nos encontramos, hay también 
criaturas dotadas de razón que se forjan un 
reinado con sus propias gracias y cualidades 
naturales: toda su ambición, su gloria, su felici­
dad, su vida toda, la cifran en lograrlo. Y go­
zan, es verdad, con llevar el cetro de la belleza, 
y contemplan risueñas, á los pies de su trono, 
á una reducida corte que humildemente se in­
clina ante ellas. Pero ¡ay! que también llega 
para ellas la hora de dejar la campanilla, de pa­
sar al montón, y de caer... ¡oh! y cuán pronto 
llega!... y se disuelve la corte, y ahí las tenéis 
arrinconadas!... ¡Cuánto compadezco á esas po­
bres almas!... ¡Pero cuán locas han sido para 
llegar á poner su gloria en tesoros tan frágiles 
y contar con el aprecio de los hombres!... 

En las vacadas de Flandes y de Holanda 
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queda algo del amor propio batallador y de las 
celosas rivalidades del buey salvaje, algún indi­
cio leve de aquellas antiguas competencias; pero 
en realidad es ya ridículo. Está un hato en la 
pradera, y dos vacas van paciendo y más pa­
ciendo en opuesta dirección hasta encontrarse 
morro á morro. ¿Qué hacen entonces? Levantan 
la cabeza y se miran. Reparad bien: en los 
ojos no aparece ni una chispa de ira... y, sin 
embargo, bajan el cuello, bufan, y avanzando 
con pesada lentitud la una contra la otra, se 
dan frente con frente un topetazo seco, y en 
esa actitud permanecen por algunos momentos 
empujándose y entreverándose los cuernos, 
hasta tanto que una de ellas se ladea un poco, 
y se desenreda... Quizá vuelvan á segundar la 
acometida, tan grave, tan lenta, tan pesada 
como la primera; quizá insistan por tercera vez... 
pero al fin... al fin se ponen á pacer la una al 
par de la otra. Ahí para todo el coraje que su 
rivalidad puede inspirarles. ¡Últimos restos de 
su energía primitiva! 

En la ciudad en que di yo principio á mis 
estudios, había un veterano encargado de vigi­
lar las plantas de un jardín público, y dicho sea 
en honor de la paz, esta vida sosegada le había 
dado al buen viejo un prominente corambovis. 

Llevaba un uniforme algo atrasadillo, el anti-
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guo casacón de las guerras del Imperio, ancho 
correaje que le cruzaba el pecho, y un tremendo 
chacó holandés en la cabeza, alto, ancho sobre 
todo, y tan pesado como ancho. Cuando le 
cogíamos flores, nos echaba desde lejos unos 
gritos estentóreos, con una voz de trueno: si 
seguíamos adelante con nuestra fechoría sin 
hacerle caso, se preparaba á entrar en batalla. 
¡Aquello era toda una maniobra militar! Ante 
todo se llevaba en varios tiempos la mano dere­
cha al chacó para que no se le cayese; luego, 
también por tiempos, sujetaba con la izquierda 
el enorme sable, á fin de que no le golpease las 
piernas, y puesto en la actitud necesaria para 
andar á pie seguro con la ligereza de ordenanza, 
emprendía su tras tras tras hacia nosotros, con 
un paso de marcha tan pesado, que de dos sal­
tos nos poníamos fuera de su alcance! 

Así, poco más ó menos, cargan unas contra 
otras las vacas en el campo. 

¿Y es natural toda esta decadencia del ins­
tinto boyuno? Creo que no; y es evidente que 
en ella ha debido de tener parte muy directa el 
hombre, por lo mismo que al criar el buey se 
ha propuesto no sólo multiplicarlo y mejorarlo 
de carnes, sino también hacerlo manso y dócil. 
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Suponed el caso de que al formar un hato le 
saliese una vaca revoltosa, menos dispuesta á 
recibir el yugo de la esclavitud, y dominada 
muchas veces por el deseo de recobrar su pri­
mitiva libertad... Naturalmente, lo primero que 
haría sería castigarla y ponerla entre cadenas. 
Pero hay criaturas sobre las cuales, á Dios gra­
cias, nada pueden ni el palo ni la cadena... y 
entonces sólo hay un remedio muy sencillo, 
y el hombre no esperaría, no, mucho tiempo 
para ponerle en práctica... matar á la rebelde. 

De este modo es como, á la larga, se ha hecho 
con una bonita colección de vacas que no le dan 
ningún cuidado. Preciso es verlas en las hermo­
sas praderas de Flandes; ¡qué espectáculo tan 
admirable! 

La pradera, toda verde, se extiende sin des­
igualdad alguna como el cristal de un lago, hasta 
el final del horizonte en que parece soldarse 
con el azul del firmamento: atraviésala de parte 
á parte el río, que sin oleaje ni espuma alguna 
va paseando mansamente sus rubias aguas, y 
prestándolas generoso á las innumerables ace­
quias que de uno y otro lado de su caz arran­
can paralelas y tendidas á cordel, para cruzarse 
luego con otras trasversales, convirtiendo la tapi­
zada llanura en gigantesco tablero de damas. 
En los cuadros de este gran tablero por gru-
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pos de veinte, treinta, ó ciento están las vacas, 
unas paciendo, otras rumiando, otras tumba­
das, de manera, que el variado color de sus 
pieles, blanco, negro, rojo, ó bien mixto, viene 
á formar el más caprichoso mosaico sobre aquel 
mar alfombrado de yerba... ¿Quién las retiene 
allí?... Una zanja, que podrían salvar de un sal­
to... Una rama, que podrían romper como una 
paja... Un río, que sería para ellas una recrea­
ción pasarle á nado!... 

Pero nada de eso; están en su cuadro prisio­
neras, y no hay cuidado que les ocurra la idea 
de escaparse. ¿Y para qué se habían de escapar? 
¿para ser libres?... ¿Libres?... ¿Qué quiere decir 
eso de libres?... ¡La libertad! ¿Y qué es la liber­
tad?... ¡Ahí tenéis á lo que llegan nuestras vacas! 

Sin embargo, hay ocasiones en que dan mues­
tras de mayor energía y bravura... cuando tienen 
miedo. De dos cosas principalmente suelen te­
nerlo: de los perros y de los trapos colorados; 
y en esto último se parecen á otro animal, muy 
inteligente también, como sabéis, al pavo!... 

Iba yo un día paseándome con un amigo por 
una granja contigua al noviciado de Tronchien-
nes, y por cuanto, le dió á mi compañero la 
idea de soltar al perro guardián y echarle á un 
prado allí cercano, donde estaban pastando diez 
vacas de leche. El perro que las vió, le faltó 
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tiempo para lanzarse á todo escape á ellas, la­
drando con toda furia. Las vacas, sobresaltadas 
con semejante acometimiento, irguieron el cuello 
un instante, y luego en escuadrón cerrado, la 
cabeza baja y la cola tendida, rompieron todas 
á galope contra el malhadado agresor; el cual, 
si bien dió todavía algunas revueltas en ademán 
altivo, pero bien pronto, conociendo que la cosa 
iba seria, renunció á su aventura, y con las orejas 
gachas y el rabo entre piernas se vino flechado 
hacia nosotros, que, por cierto, apenas si tuvi­
mos tiempo de abrir y cerrar la barrera. De­
lante de ella se detuvo el airado escuadrón rebu­
fando; y el can, seguro ya, renovó sus iras y 
sus ladridos, mientras que una. pareja de cisnes, 
picados por la curiosidad, acudieron graznando 
y agitando las alas desde una acequia inmedia­
ta... á ver lo que allí pasaba. 

Pues lo mucho que las irrita el color rojo, no 
es para dicho. 

Iba este último año paseando en compañía 
de su madre por la pradera una niña, que ade­
más de vestir de encarnado, llevaba para colmo 
de su desgracia una sombrilla también encar­
nada. Las vacas pacían muy tranquilamente: 
pero á tal vista, se pusieron furiosas... y la pobre 
niña y su madre debieron su salvación á un 
carro de forrajeros allí abandonado, cuyas rué-
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das les sirvieron de inexpugnable barrera. Pero 
allí las tuvieron sitiadas las vacas hasta que 
llegó el pastor. 

Francamente, Señoras mías, esas modistas 
que tan en boga han puesto los infinitos mati­
ces encarnados en los vestidos por todo lo alto 
y lo bajo, no han caído en la cuenta de que, al 
salir de paseo, podéis encontraros con esta 
genté de cuernos. Y eso que ya cuenta sus bue­
nos años aquella balada en que pone Víctor 
Hugo este estribillo: 

N i ñ a s , mirad que pasa la boyada: 
Ocultad vuestros rojos delantales ( i ) . 

En estos casos es verdaderamente temible el 
buey: se pone loco de miedo, y la mole que 
aplasta cuando pisa, y los cuernos que aventan 
ó penetran con pujanza asombrosa, hacen de 
este animal un enemigo tan terrible como la 
bestia más fiera. 

Pero todo esto es efecto de la pasión que 
le descarrila, porque él de suyo es bueno y 
pacífico. 

¿No habéis encontrado nunca por los cami­
nos alguna vaca tan mansa que la va condu-

(1) Enfants, voici des boeufs qui passent: 
Cachez vos rouges tabliers. 



38 L A VACA, L A CABRA Y EL CARNERO 

ciendo del ramal una niña de ocho ó diez años? 
¡Pobre animal! Es la única riqueza de la casa: 
sus pobres dueños no tienen heredades donde 
apacentarla, y la llevan por los ribazos de los 
caminos públicos: por ellos, ya en las cunetas, 
ya á raíz de los setos, encontrará algunas yerbe-
cillas que nadie se las podrá disputar... Guíala 
una niña, arrollada al brazo la cuerda que sujeta 
á la vaca, y va delante, al mismo paso que el 
animal, muchas veces tiritando de frío, mal tapu­
jada con su sayita de jerga azul y con su pañue-
lito de flores, cruzado por el cuello y espalda...: 
no se cuida del barro en que se hunden sus 
albarcas, por no perder punto en la media de 
lana burda que lleva en la mano. ¡Oh, si la vaca 
quisiera, de un topetazo acabaría con la niña!... 
pero, se deja llevar, y mientras está paciendo, 
ofrece el cuello como para apoyo y estufa á su 
cariñosa pastorcita! 

Sí, la vaca es mansa y el pobre encuentra en 
ella una amiga. ^Quién de vosotros no tiene 
presente en la memoria aquello de Fenelón, 
cuando después de haber visto las lágrimas que 
se vertían por la pérdida de Brunón, tuvo él la 
suerte de encontrarla, y por sí mismo la llevó 
al caserío? 

¡Hermoso espectáculo! El Arzobispo de Cam-
brai, el descendiente de Salignac de Fenelón, 
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el preceptor del Duque de Borgoña, al cerrar 
ya la noche, llevando del cabestro á la Brunón, 
y regocijándose en su interior con pensar en la 
alegría que va á devolver con ella á una familia! 

¡Qué espectáculo más hermoso, además, el 
de aquellos niños saltando al cuello de la vaca 
encontrada, abrazándola, acariciándola, hacién­
dole fiestas, y aun empeñándose en poner sus 
ojazos severos para reprenderla de haberse es­
capado sin decir nada, dejando á toda la familia 
en tamaña tristeza! 

Y á pesar de esto, notadlo bien, á la vista de 
tanto afecto la vaca parece fría... no devuelve 
el cariño que le manifiestan... He visto vacas 
muy queridas, y acariciadas con demostraciones 
que pasaban la raya de lo justo,..; ellas alargaban 
el cuello para que les arrascasen la sotabarba, 
la nuca, ó el gaznate... pero todo se quedaba en 
aquel movimiento de placer egoísta... Á todas 
esas demostraciones capaces de quebrantar el 
corazón de un hombre, sólo correspondían con 
una indiferencia desdeñosa... y con una mirada 
sin expresión... ¡y nada más! 

^•Qué quiere decir esto? 
Lo diré francamente, Señores: este es el rasgo 

de más ingenio que encuentro en la vaca!... 
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Sabe ella muy bien cuánto valen tales cari-
ñosl Que amanezca el día en que se le acaba la 
leche, y á la primera vuelta que por allí dé el 
carnicero... Brunón quedará vendida...; y aque­
llas mismas manos que tanto la acariciaban, la 
entregarán á las implacables del matador, qui­
zás con pena, quizás con lágrimas... ¡Oh lágri­
mas... de cocodrilo, las de los hombres!... La­
crima n ih i l citius arescit, «nada se seca más 
presto que una lágrima», dice Cicerón. No ha 
leído á Cicerón la vaca, pero bien lo sabe; sabe 
que no la habrán colgado aún á ella en la es­
carpia del matadero, cuando aquellas manos, 
aquellas mismísimas manos estarán ya acari­
ciando á una recién venida, con el mismo amor 
y con el mismo cariño extremado, hasta que 
ésta se haga también vieja y sea también ven­
dida al matarife!... ¡Y así continúa la serie!... sin 
que en la casa haya algo que cambie sino la 
vaca!... 

¡Ah! ¡los afectos del hombre!... 
¡Y se querría que en pago de esta comedia 

de amor diese la vaca alguna parte de su cora­
zón! ¡Vamos!... 

Nos gusta su leche...: nos la da. ¿Qué tene­
mos que replicarle? 

Nosotros, los hombres, sí que nos dejamos 
traer y llevar de semejantes protestas de cariño; 
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pero las vacas... no se cuidan de tal cosa!... ¡Son 
más previsoras!... 

Nosotros, los hombres, somos tan sencillos 
que creemos en esos afectos desinteresados y 
platónicos... ¡pero las vacas no se cuidan de tal 
cosa!... ¡Son más agudas!... 

Nosotros, los hombres, somos tan estúpidos 
que creemos en afectos... eternos... ¡Las vacas 
no se cuidan de tal cosa!... ¡Son más prudentes! 

¿Queréis ver palpablemente en práctica el 
egoísmo del hombre? Pues seguidle en la ma­
nera de explotar la vaca...: no puedo aducir 
ejemplo más concluyente. Acaba de nacer un 
ternerillo... y en seguida, mojado aún, se lo lle­
van en brazos...: ¡que no le vea la madre, ni le 
oiga siquiera! ¿Por qué? ¡Ah, si la madre llegara 
nada más que á entreverlo, quebrantaría con 
sus mugidos el corazón más duro, rompería su 
cadena, se lanzaría tras él, y antes se dejara 
matar que separarse de su hijo! Pero ¿por qué 
separarla?... ¡Qué sencillotes sois!... Tiene más 
leche de la que necesita el jatillo; le darán á él 
su ración... aguada, y lo que quede se venderá 
á buen precio. ¡De modo que esa madre jamás 
conocerá á su hijo, ni este hijo conocerá jamás á 
su madre!... 

Pero es de ver lo que hace la nodriza que, 
por ganar un franco diario, se sustituye á la 
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madre. Mezcla con la ración de leche un cubo 
de agua, la lleva al ternerillo que yace tendido 
sobre unas cuantas pajas, y se la deja delante... 
E l animalito permanece inmoble... «¿Qué será 
ese cubo? ¿Qué significará esa agua fría?» ¡Bien 
pronto tiene la explicación! La nodriza le coge 
bruscamente la cabeza y, quieras ó no quieras, 
le hunde los morros en aquel brevaje blanco...: 
el ternero se enfada, se defiende, se sacude y se 
resiste...; que no es eso lo que él pide... sino 
la ubre de su madre... Entonces le meten los 
dedos en la boca para engañarle, y el infeliz, 
muy alegre, se ilusiona, se estremece de gusto, 
y á grandes tragos va sorbiendo aquella leche 
apenas suficiente para su sustento. 

A l cabo de algunas semanas, se le sujeta á 
un examen riguroso... á la alternativa de vida 
ó muerte. Solamente en Namur se degollaron 
el año pasado, como si dijéramos antes de salir 
de la infancia, sin haber probado la vida, cuatro 
mil seiscientos cuarenta terneros, que dan, por 
término medio, doce al día... Dejarlos vivir más 
tiempo cuesta demasiado... Pues matarlos! Si 
se les concede vida más larga, la ternera ó bece­
rra comenzará á los dieciocho meses ó á los 
dos años la vida de esclavitud que llevó su 
madre, hasta que á ella también le llegue el 
turno, y la maten, y se la coman. El buey ya 
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mutilado, arrastrará el arado por los campos 
hasta que le toque á él también la misma suerte. 
La matanza está siempre en perspectiva. 

¡Examinad bien la vida que llevan en nues­
tras casas, entre nuestra familia, esos desventu­
rados animales, y no encontraréis en toda ella 
la señal más mínima de que el hombre se pre­
ocupe de hacerles bien!... ¡Todo por el bien pro­
pio!... Sí, á esto lo encamina y endereza todo. 
¡Y, por cierto, que se retrata en ello de cuerpo 
entero! 

¡Y querríais que las vacas amasen al hombre? 

¿Me permitiréis que os recite una fábula? 
Oídla: 

V i o un hombre una culebra, y al instante 
« ¡ O h maldita! e x c l a m ó , yo hacer hoy quiero 
U n a obra agradable al mundo e n t e r o » . 
A un discurso tan franco y tan galante 
E l animal nocivo 
( E s decir, la serpiente, 
N o el hombre; f á c i l m e n t e 
E n g a ñ a r t e pudiera el adjetivo), 
L a serpiente, d e j á n d o s e echar mano, 
Presa q u e d ó y en un saco metida, 
Y al punto, rea ó no, en el juicio humano 
Condenada se v ió á perder la vida. 

Por dar una r a z ó n que al caso venga, 
E l otro así la arenga: 
« l O h s í m b o l o de ingratos! E s de necios 
Mostrarse con los malos indulgentes: 
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Muere pues; tu c ó l e r a y tus dientes 
No me d a ñ e n ya m á s » . A estos desprecios 
Repuso el animal en su lenguaje: 
«Si hubieses de juzgar con tal coraje 
A todos los ingratos de este mundo, 
¿A q u i é n perdonarías? . . . 
¡Infeliz! T ú mismo haces tu proceso, 
Y en tu l e c c i ó n , a l hablar así , me fundo. 
S i no, e x a m í n a t e . Mis d ía s 
E n tus manos están; cór ta lo s : eso 
T u justicia reclama, ó mejor dicho, 
T u interés , tu placer y tu capricho. 
J ú z g a m e por tus leyes; mas consiente 
Que al morir diga al menos que el retrato 

Y s í m b o l o acabado del ingrato 
E s el hombre cruel, no la s e r p i e n t e » . 

Estas palabras hacen detenerse al juez, el 
cual para decidir el pleito apela al arbitraje. 
Á punto estaba una vaca. Y preguntada sobre 
el caso responde: 

¿Y en esto cabe duda? la culebra 
Tiene razón , ¿á qué disijnularlo? 
H a c e ya muchos a ñ o s 
Que al hombre doy sustento 
Y acreciento fecunda sus r e b a ñ o s , 
Y no h a pasado un d í a 
Que no le haya prestado acatamiento. 
Suya es la v ida m í a 
Por mi leche y mi cria 
L l e v a á casa el dinero á manos llenas; 
L a salud que perdiera en sus faenas 
Por m í la r e c o b r ó , y con mis afanes 
Solamente pretendo 
Verle alegre y henchirle los desvanes. 
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En premio de lo cual el pobre diablo 
Sólo me da un rincón donde me tiendo 
Sin yerba!... ¡Si á los prados me llevara! 
Pero no, ¡siempre atada en el establo!... 
Pues yo pregunto ahora: 
Si la culebra fuese mi señora, 
¿Fuera jamás posible que mostrara 
Tamaña ingratitud á tal servicio? 
¡Adiós! Este es mi juicio. 

Irritado el hombre, recusa tal arbitraje, y 
apela al buey; pero viendo que también el buey 
conviene con la culebra y la vaca, apela al árbol, 
el cual habla ni más ni menos que el buey, y la 
vaca, y la culebra. 

Pero ¿creéis que se da por vencido con el 
nuevo fallo? 

«¡Qué simple, dice, soy que oigo á esta gente!» 
Y dando con el saco en la muralla, 
Prosigue la batalla 
Hasta que hace tortilla á la serpiente. 

Y añade La Fontaine: 

Así piensan los grandes: 
¿Que tú tienes razón? No se lo mentes; 
Que es suyo cuanto existe, 
Cuadrúpedos, y alados, y serpientes; 
Y si hay alguien que chiste. 
Será un necio! Es verdad. ¡Pues apañarse, 
Y hablar desde bien lejos ó callarse! 
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Hablar desde lejos no es todavía muy seguro, 
porque esos señores tienen los brazos muy lar­
gos. Por tanto, callémonos. 

En la alquería que íbamos visitando, en el 
fondo de un rincón, he dicho ya que había una 
cabra. Con ella vamos á entretenernos unos 
instantes. 

El nombre de cabra, como ,el de buey, ha 
recibido en zoología una extensión mucho ma­
yor que en el lenguaje vulgar; representa asi­
mismo á toda familia, de la cual nuestra cabra 
doméstica no es sino una rama, y comprende 
el chivato de los Alpes, de los Pirineos, de Es­
paña, del Cáucaso y de la Siberia, las cabras 
propiamente dichas, y las Kemas-Tahir ó semi-
cabras de las montañas del Asia. 

El tronco salvaje que ha dado origen á nues­
tras cabras domésticas es muy poco conocido. 
Se las hace derivar generalmente de la capra 
Falconeri, que vive en estado de libertad en la 
India y en el Tibet, y de la capra Egagrus, que 
vive asimismo en libertad en el Cáucaso y en 
Persia. 

Ahora bien, si examinamos la Egagro, halla­
remos que su forma general es muy parecida á 
la de la cabra ordinaria: cuerpo bien hecho y 
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asentado en patas finas, pero firmes y nervu­
das; cabeza recta y descarada; ojos amarillos 
llenos de malicia y de socarronería; fisonomía 
sarcástica y escéptica, con la sonrisa volteriana 
en los labios, finos, cerrados y extendidos.—Si 
estas cabras hablan entre sí... ¡ah! ¡válganos 
Dios! me compadezco de sus prójimos.— En 
suma, un tipo de viejo maligno que se burla 
desdeñosamente de hombres y de cosas, remedo 
de Mefistófeles. Sobre la cabeza, dos cuernos 
grandes nudosos, encorvados hacia atrás, que 
en el macho llegan hasta un metro y treinta. 
Pélo medianamente largo sobre un bozo corto 
y fino; leche cuanta es necesaria para criar los 
cabritos hasta el fin de la lactancia, que es muy 
corta; algunas horas después de nacer, siguen 
ya á su madre los hijos. Un macho bien des­
arrollado tiene un metro y sesenta centímetros 
de largo, por un metro de alto hasta la cruz y 
algo más hasta las ancas. 

El carácter de la cabra Egagro es de una indo­
lencia y frialdad notable. Traviesa, juguetona y 
revoltosa, apetece las cumbres de los montes 
y los bosques lindantes con las nieves; pero hace 
frecuentes excursiones ora á las llanuras, por las 
cuales juguetea y se divierte como un niño, ora 
á los ventisqueros, cuya nieve revuelve y espar­
ce con los cuernos. Vive en manadas de diez. 
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veinte y treinta, que va dirigiendo un macho tan 
regañón como barbudo. En su vejez se hace por 
demás atrabiliario, pendenciero y déspota... Por 
algún tiempo se le tolera, con aquella paciencia 
que es razón tener con una autoridad decrépita; 
pero un día se llena la copa, se convienen los 
jóvenes, y á topetazos dan con el viejo fuera de 
la presidencia... 

No hay ligereza comparable á la de estos 
rebaños trepadores. La Egagro va á orillas de 
precipicios inmensos, por unos senderos que 
apenas le dan espacio para asentar el pie, sin 
que le asusten aquellas negras profundidades 
en que no halla fin la vista: á veces se la ve 
encima de ellas, contemplándolas durante horas 
seguidas por si logra descubrir entre las rendijas 
de las peñas alguna ramita verde, y en divisán­
dola se va al punto á mondarla. Echada hacia 
atrás la cabeza y plegadas debajo del vientre las 
patas, salta de un extremo al otro, corta el vien­
to, vuelve á caer, se sacude, y sigue su carrera 
de roca en roca, semejante á la mariposa que 
revolotea sin dirección fija de mata en mata. 
Ramonea con desdén, prefiriendo las yerbas olo­
rosas... No bien se inclina un árbol vencido por 
el viento, la Egagro trepa á él, se posa en las 
ramas, y con la finísima punta de sus dientes 
va desmochando los tallos entre ligeros movi-
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mientes de cabeza, lenguaje expresivo de la 
voracidad satisfecha. 

Ahí tenéis la cabra salvaje. Ahora vuelvo á 
mi pregunta de siempre: 

¿Qué ha hecho de ella el hombre? 

Y en primer lugar ¿qué ha querido hacer 
de ella? / 

Mencionaré ante todo el uso singularísimo 
que antiguamente se hacía de ella. 

No hay cosa que los antiguos médicos y 
curanderas no convirtiesen en medicina. Pero 
entre los medicamentos de antaño, el más pre­
cioso, el más raro era... el bezoar.—¿No sabéis 
lo que es el bezoar?... ¡Oh!... pues ¿cómo habéis 
podido vivir?... Es un pequeño amasijo ó con­
creción de sales calcáreas, generalmente de for­
ma esférica y ligeramente granulosa. Las tales 
pedrezuelas tienen virtudes incomparables: sir­
ven de triaca á los envenenados, preservan 
infaliblemente de todo virus morboso, del car­
bunclo, de la viruela, del cólera; curan todo el 
catálogo de las enfermedades de Moliere. Y 
todo sin más que llevarlas al cuello... 

¿Os reís?¿Tenéis derecho á ello?... ¿Os olvidáis 
de que en nuestros días, en pleno siglo xix, las 
pildoras han curado... y curan aún todo? Sea-
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mos modestos. Digo, pues, que el bezoar fué 
por mucho tiempo la panacea universal. Sin 
atribuirle precisamente virtudes celestiales, se 
le ponía en la misma categoría que las sagradas 
reliquias. Pues bien, el bezoar se encuentra ca­
sualmente en el cuerpo de la cabra Egagro. 

Por tal motivo la cazaban, le abrían el vien­
tre, y en sus entrañas humeantes buscaban... el 
bezoar. Koempfer asistió en 1686 á una cacería 
de éstas, que duró... cuatro días; aquello fué una 
degollina... y total, se volvieron á casa con dos 
bezoares. Semejante abuso de la cabra no había 
de traer ningún mejoramiento á la raza... ya se 
concibe. Pasemos adelante. 

El hombre halló muy buena la leche de la 
cabra. En efecto, iguala y aun supera á la de 
la vaca. Es más rica en manteca y caseína; y 
si da menos azúcar, también tiene menos agua. 
Desde la más remota antigüedad se explotaban 
con este objeto las cabras, y... ved también aquí 
en práctica el egoísmo del hombre. ¡Los pasto­
res del monte Oeta, para hacerles dar leche, 
aun después de secas las ubres, se las frotaban... 
con ortigas! 

Atento á tener leche formó el hombre de la 
Egagro salvaje razas domésticas principalmente 
lecheras. Citaré tres: la cabra enana, cuyo cam­
po está encerrado por el Níger y el Nilo blanco: 
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la cabra del Egipto ó de nariz arqueada, y nues­
tras cabras vulgares. Las cabras enanas han 
disminuido considerablemente de talla: no tie­
nen más que sesenta y seis centímetros de largo 
y cincuenta de alto hasta la cruz; pesan, cuando 
más, treinta y tres kilos. Se las ordeña por la 
mañana, y luego van á correr libremente por 
los bosques; tornan á casa al atardecer, y, nue­
vamente ordeñadas, pasan la noche en el redil 
de su amo. Muchas veces, á la vuelta, faltan 
algunas al llamamiento, y es que se las ha lleva­
do el leopardo; pero á pesar de estos diezmos 
cotidianos, jamás les ha ocurrido á los negros la 
idea de llevarlas por sí mismos al campo ni 
pastorearlas. 

La cabra de la Tebaida es un poquito más 
alta que la enana, pero más pequeña que nues­
tras cabras ordinarias: no tiene barba ni cuer­
nos: la nariz aguileña, la mandíbula inferior 
abultada, los dientes de abajo rectos y salien­
tes, las ubres pesadas y colgantes casi hasta el 
suelo, le dan un aspecto desagradable...; pero 
es la lechera por excelencia. 

La cabra doméstica de nuestro país, la tenéis 
bien conocida, y no hay para qué describírosla: 
pero sí notaré un pormenor, y es que, bien ali­
mentada, puede dar en un año hasta ochocien­
tos cincuenta litros de leche. 
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Visteis el año pasado las manadas de cabras 
negras que con las ubres repletas recorrían las 
calles de la ciudad. Anunciábalas su pastor con 
un canto montañés, que por cierto sonaba harto 
mal, sin eco y sin vida, entre estas hileras de 
muros tan rectos de nuestras casas modernas. 
Á su paso abríanse las puertas: las criadas 
acudían, presentaban su jarrita de porcelana, y 
allí mismo, á una señal, acercábase la cabra que 
designaba el pastor, y se dejaba ordeñar hasta 
llenar la medida. 

Esta costumbre, recientemente introducida en 
nuestras ciudades, es antiquísima en Egipto: 
así van allí las cabreras con sus manadas... can­
tando (no gritando), LeVu, leb'n Hilwel «dulce, 
dulce leche!» y del mismo modo también, á este 
canto, se abren las puertas y las criadas acuden 
y presentan sus jarritas. 

La cabra no sólo da leche; da también pelo 
largo y flexible muy á propósito para tejidos. 
Por eso, mientras en las comarcas que acabo de 
mencionar pedían á la cabra salvaje la leche, en 
otras le exigían el pelo. Y aquí tienen su origen 
razas del todo nuevas: la cabra de Angora, la 
de Cachemira, la Mamberina. 
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Para entendernos mejor, intercalaré una nota 
de zoología. En la piel del animal se distinguen 
dos clases de pelo, bien diversas; el pelo propia­
mente dicho y el bozo. El pelo, por lo general 
recto, fuerte, bastante largo, es el único que 
resalta en la piel y la colorea. El bozo, pelillo 
corto, rizado, muy fino y muy suave, se enrosca 
á la raíz del largo, formando como una mata de 
musgo en que el verdadero pelo se halla plan­
tado: constituye el fondo de la piel, y es el que 
principalmente se espesa y multiplica durante 
los fríos, cuando el animal echa su vestido de 
invierno. 

El pelo y el bozo, cuando tienen largura sufi­
ciente, se pueden tejer, y uno y otro se los ha 
pedido el hombre á las cabras. Las de Angora 
fueron las primeras que formó para este fin. 
Han conservado la forma exterior de la salvaje, 
sin más variación que los cuernos. La piel es 
magnífica. Pero fijaos bien, miradla de cerca... 
es una piel vuelta al revés: el pelo propiamente 
dicho casi ha desaparecido; está como ahogado 
y perdido entre el bozo fino, blando, brillante, 
sedoso y de sorprendente largura. Para daros 
de él alguna idea, no me ocurre otro medio que 
poneros á la vista un perro ordinario de pelo 
corto y otro de aguas, ó un gato vulgar y un 
gato Angorano: la misma diferencia hay entre 
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la cabra salvaje y la de Angora. Un vellón de 
estas cabras pesa de mil doscientos cincuenta 
á mil quinientos gramos. Sólo la ciudad de An­
gora da, al año, cerca de un millón de kilos, que 
representan el valor de cuatro millones quinien­
tos mil francos. 

[Confesad que por lo menos en esto ha salido 
el hombre con la suya! ¡ha querido lana, y la 
tiene! 

Otro ejemplo perfecto de su poder nos ofrece 
la cabra de Cachemira, pequeña, pero de buena 
planta. En ella, el pelo y el bozo han variado 
por completo. 

Mientras que en la cabra de Angora el pelo 
quedaba como ahogado debajo del bozo, en la 
de Cachemira sobresale el pelo y es fino y sedo­
so; mas no pierde nada el bozo por haber que­
dado más corto, antes por el contrario gana, 
haciéndose tan fino, tan blando y tan felpudo, 
que en resumidas cuentas él es el que hace subir 
las telas de precio y de mérito. 

El esquileo de las cabras de Cachemira suele 
ser en Mayo ó en Junio. Inmediatamente se 
hace la primera selección, separando el pelo 
del bozo. El pelo se lleva en seguida á la labor 
y sirve para telas bastas; el bozo se vuelve á 
entresacar otra vez y se hacen dos clases. Hay 
vellones de noventa y cinco á ciento veinticinco 
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gramos, pero de ahí no pasan; y como para un 
metro cuadrado de tela se necesitan mil gramos, 
un kilo, fácil es ver que un metro cuadrado re­
quiere de diez á veinte cabras. 

¡Pero cabras no faltan! ¡Bajo la dominación 
del Gran Mogol había, solamente en Cachemira, 
sesenta mil tejedores metidos todo el año en el 
oficio, para suministrar al lujo de Europa los 
chales que pedía! 

¡Ah! qué hermosos chales los de Cachemira 
blanco, con sus ramos de flores bordados en 
los ángulos! y qué dinerales tan locos solían 
pagarse por ellos, allá cuando tanto se usaban 
en otro tiempo! Y sin embargo, todavía nos cos­
taba menos á nosotros que á las señoras de 
Oriente... Aquellas buenas señoras los sometían 
á una experiencia singular: un chai de Cache­
mira, para ser bueno, había de pasar todo ente­
ro, de un cabo á otro, por su anillo, como una 
hebra de hilo pasa por una aguja. ¡Oh, enton­
ces, por comprarle hubieran ayunado una cua­
resma que durase de Enero á Enero! 

Antes se creía que lo que daba á estas cabras 
tan preciosos vellones, era el clima y el sol, no 
el cuidado que de ellas había tenido el hombre... 
Pero las cabras de Angora trasportadas á Fran­
cia y á España han dado un resultado mara­
villoso. Introducidas en Francia por Jauber, 
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en 1819, llegaron á cuatrocientas. Un macho 
cabrío del Jardín Botánico sustituyó á los que 
murieron en el viaje. Hoy es el día en que este 
rebaño lleva ya dados á sus dueños más de 
veinte millones de francos. 

Podríamos tenerlas también nosotros en Bél­
gica; pero en Bélgica ¿quién piensa en estas 
cosas?... A más de que en Bélgica se esquila 
tan en grande á la gente, que quizás faltase 
tiempo para esquilar á los animales. 

Por lo que toca al instinto, no se ha esmerado 
el hombre más con la cabra que con el buey. 
Sin embargo, mientras el instinto del buey ha 
degenerado, el de la cabra ha conservado su 
sello primitivo. Y ¿por qué? La razón es muy 
sencilla. Las cabras gozan más libertad é inde­
pendencia, no viven encerradas día y noche en 
parques ó establos, ni se ven constantemente 
con la cadena al cuello, antes al contrario, siem­
pre tienen ciertas horas á su disposición para 
hacer lo que les da la gana. En los Alpes ellas 
van á buscar á su antojo los pastos, y á sus 
anchas andan hasta la caída de la tarde, en que 
vuelven á ponerse bajo la protección del hom­
bre: se encuentra uno manadas de ellas en los 
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bosques, en los montes, siempre brincando, 
siempre juguetonas: lléganse al viajero como 
para conocerle, se dejan acariciar de él suave­
mente, le siguen largos trayectos, y, cuando les 
parece, le abandonan. Por la tarde, después de 
haber andado así á la ventura, ni una siquiera 
duda del camino que la ha de llevar al establo. 
En Suiza, en Andalucía y en otras partes, se las 
confía á un cabrero que las guía, ya solas, ya 
con un rebaño de carneros. Pero ¡qué vida tan 
dura le hacen pasar al pobre cabrero! Cuando 
queremos calificar un natural inconstante y vol­
tario, que de un momento á otro muestra las vo­
luntades más contrarias y divergentes; risueño 
por la mañana, sombrío y triste por la tarde; 
amigo hoy de Pedro y mañana de Juan, para 
pasar muy pronto de Pedro y Juan á Pablo y á 
Diego; un genio que sin ton ni son, de repente, 
por arrebatos bruscos, quiere ahora esto y luego 
no, y en suma, ni sabe bien si quiere ó no quie­
re; tenemos para calificarlo una palabra muy 
propia: caprichoso y capricho. 

Y ¿sabéis de dónde viene esta palabra?... 
Pues de cabra... Capra, Capricus. De modo que 
decir de una voluntad que es caprichosa, equi­
vale á decir que es una voluntad de cabra. Pero 
nuestros caracteres caprichosos han tomado 
entre nosotros un tinte pesado y desagradable. 
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No hay en la cabra nada que se le parezca...: 
es alegre y divertida, tal vez se ríe de todo^ 
como el Fígaro de Beaumarchais, para no tener 
que llorar. ¿Queréis verlas en su carácter?... Son 
dos entre un rebaño de carneros en las gargan­
tas de Sierra Nevada... De ambos lados hay 
crestas de rocas agudas como agujas y derechas 
como torres... 

Si hay picacho sin senda 
Ó peñasco asomado á un precipicio; 
Allá van mis señoras, 
A pasear y dar aire á sus caprichos ( i ) . 

De tres brincos se plantan en la erguida cum­
bre, y desde allí empiezan á balar como para 
llamar á los carneros. Desesperado el pastor, 
lanza el perro en pos de ellas... El pobre perro 
trepa con todas sus fuerzas, pero á cada paso se 
le escurren las uñas por la roca, y por más que 
zarpea, se viene abajo. Las cabras le están mi­
rando, y de tanto en tanto sacuden la cabeza 
entre balidos bruscos y cortos... ¡Seguro que se 
están riendo! El perro no se desanima por eso; 
veinte veces renueva la empresa, y vuelve á 
subir; en fin, jadeando, enrojecidos los ojos de 
fatiga, abierta la boca, y la lengua desazonada 
por la saliva, hace un esfuerzo supremo por lle-

( i ) La Fontaine. 
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gar á la cumbre... ¡ya la toca!... ¡Ah! ¡ah!... ¡que 
de un salto mis dos cabras se han pasado á la 
aguja de enfrente! Vedlas, allí están balando 
otra vez con una sonrisa burlona, mientras que 
el pobre perro baja feamente desde el primer 
picacho para tentar á subir al segundo. 

En el entretanto los carneros se han despa­
rramado por todos los repliegues de la gargan­
ta... ¿Qué hace el pastor? 

Lo que debía haber hecho desde el princi­
pio... llama al perro, le envía á los carneros y 
sigue su camino. ¡Y las cabras?... Las cabras... 
ya bajarán entonces ellas solas, y cogerán su 
sitio en medio del rebaño. 

Este carácter caprichoso de la cabra se ma­
nifiesta en todo: de las quinientas setenta y seis 
especies de plantas de nuestra flora, come cua­
trocientas cuarenta y nueve, pero por antojos. 
El euforbio, la celidonia, el leño gentil (daphne 
mezeremn) y la cicuta que envenenarían á otros 
animales, no le hacen daño alguno... á lo sumo, 
el euforbio apresura más de lo necesario la 
digestión. 

He visto con mis propios ojos en una casa 
de campo de nuestro país, una cabra blanca 
que tenía todo su gusto en comer tabaco...: le 
deshacíamos cigarros... y ella los saboreaba, y 
luego se relamía los labios... La pasión por el 
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tabaco sólo quedaba dominada por la afición 
al papel!... No me cabe duda que se hubiera 
comido resmas enteras... Y ¡cosa singular! Aun­
que estuviese manchado de tinta, no reparaba; 
pero que hubiese pasado por él nada más que 
la punta de la lengua... ¡oh! ya no... ni siquiera 
lo tocaba... lo olía, y luego sacudía la cabeza 
con tal estremecimiento de disgusto, que le co­
rría por todo lo largo del espinazo. 

La Fontaine cuenta que, encontrándose de 
frente dos cabras, quisieron pasar un puente por 
donde «apenas hubieran podido pasar de frente 
dos comadrejas». Las cabras se toparon en la 
mitad de él, y no queriendo ceder ninguna, «las 
dos se cayeron al agua». 

¡Yo tengo muy grave sospecha de que el 
bueno de La Fontaine imaginó este cuento! 
Plinio, que fué testigo ocular de un encuentro 
parecido, vió otra cosa muy diferente: una de 
las dos cabras se agazapó y dejó á la otra pasar 
por encima. 

En ocasiones menos dificultosas, la cabra es 
pendenciera y batalladora; pero es raro que sus 
combates acaben mal... Es cosa de risa. 

Hallábase un inglés no lejos de la fonda del 
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Grímsel (i) dibujando un delicioso paisaje. Sen­
tado sobre un tronco yaciente, había abierto el 
enorme quitasol gris de los pintores turistas, 
pero cediendo al sueño, que le oprimía como 
plomo los párpados, cerró su cartera, y apoya­
dos los brazos sobre el bastón, á la sombra de 
su gran quitasol, se quedó profundamente dor­
mido. Acertó un macho cabrío á pasar por allí 
de bureo, y sorprendido por tan raro espec­
táculo, hizo alto y se puso á contemplar al 
inglés... Mi buen hombre dormía como un lirón: 
la cabeza se inclinaba y caía poco á poco hacia 

( i ) Es una de las principales cumbres de los Alpes 
Berneses, cerca del nacimiento del Ródano , á cuatro le­
guas SO del monte San Gotardo. Esta montaña , cuyo 
puerto está á 7.700 pies sobre el nivel del mar, encierra 
masas de cristal de roca de extraordinario tamaño: está 
cubierta de nieves perpetuas, y la atraviesa un camino que 
va desde el valle de Oberhasli al cantón de Berna, y á 
Obergesteln, en el Valés, por entre enormes peñascos de 
granito, y á veces sobre inmensas capas de nieve. A 245 
pies más arriba del puerto, en un pequeño valle de su ver­
tiente septentrional, hay una venta donde se alojan muchos 
viajeros curiosos. En 1799, cuando se dieron varias accio­
nes en esta montaña entre franceses y austriacos, un cuerpo 
de tropas austríacas que venía del San Gotardo, quemó la 
venta, la cual, años después, fué reedificada y más adelante 
convertida en fonda, que sirve de descanso á los muchos 
extranjeros que acuden durante el verano á disfrutar vistas 
y aires difíciles de disfrutar en parte alguna de Europa. 
( N . del T.) 
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el pecho, y luego se levantaba bruscamente 
para volverse á inclinar y á caer... El macho 
cabrío, interpretando torcidamente aquellas re­
verencias involuntarias, da unos pasos atrás, 
inclina también la cabeza hacia el pecho, y se 
pone en espera...; mas como el inglés permane­
cía fijo en su sitio, el cabrón levantó al cabo de 
un rato los ojos y le miró otra vez...: la frente 
del inglés seguía inclinándose... Entonces, ofen­
dido ya de tanta reverencia, se volvió á poner 
en guardia, y se lanzó con tal empuje sobre él, 
que el infeliz inglés dió una vuelta, como una 
veleta, alrededor del árbol, y con la cabeza en 
el suelo, las piernas al aire, entre el quitasol, 
cartera y pinceles, fué rodando al fondo de una 
cenagosa zanja que allí al lado había. 

Dejo á vuestra consideración los gritos, la 
rabia, la vergüenza y el embarazo del pobre 
hombre revolcándose por el cieno. Y entre 
tanto, el tunante del macho cabrío puestas las 
patas delanteras sobre el tronco del árbol, con­
templaba á su enfangada víctima, y balaba, y 
sus balidos hacían reir á los ecos de la montaña. 

La aventura es auténtica; Tschudi la refiere 
muy extensamente en la obra que ha publicado 
acerca de los Alpes. 

Estas cabras tan juguetonas se quieren mu­
cho entre sí; cuando se pone á una de ellas 
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fuera del rebaño y se la tiene apartada, llora, 
bala, se lamenta, y por espacio de varios días 
no quiere comer ni beber. Aun al hombre le 
cobran grande afición, y á poco que se empeñe 
en domesticarlas, puede hacer de ellas un com­
pañero tan constante y tan fiel como el perro. 
Me han contado que, hace algunos años, un 
pobre zapatero remendón de Namur tenía pues­
tas sus delicias en una cabra. El pobre hombre 
ya de edad, ocupaba en compañía de su esposa 
é hijos un cuartito en el segundo piso de una 
casa de la calle Puits Connette. Allí trabajaba 
durante el día y dormía por la noche, y allí 
también vivía la cabra con toda la familia sin 
dejarla jamás. ¡Verdaderamente que para una 
cabra, amante, como todas lo son, del aire libre 
de los montes y de la libertad, la vida en un 
cuarto de un segundo piso había de ofrecer po­
cos encantos! A esto, sin embargo, se resignaba 
y permanecía fiel á su amo. 

Todas las mañanas, bajaba el zapatero á echar 
á la Calle las cenizas del fogón y las barreduras 
de la cocina; la cabra entonces, haciendo sonar 
muy bien sus cuatro zapatitos sobre cada una 
de las gradas, bajaba la escalera con él, respi­
raba á grandes tragos el aire fresco, se estiraba 
dando carreras y saltando como una loca, y 
luego, también con él, subía otra vez á su terri-
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torio. En qué haya venido á parar la cabra lo 
ignoro; pero el honrado zapatero suele á veces 
saludarme en los días de buen tiempo, cuando 
paso por delante del jardín del hospicio Saint-
Gilles. 

Entre la gente del campo, para distracción 
de los niños, se les da un cabritillo; y segura­
mente no tienen amigo mejor ni más fiel: le 
llevan en brazos como á un perrito, y como un 
perrito les sigue él también por los caminos. 

No es raro que algunos niños, á falta de no­
driza, se alimenten con la leche de una cabra... 
y entonces el pobre animal parece tener con­
ciencia de la gran obra que le ha caído en 
suerte... Cuando el niño llora, al punto acude 
ella como si adivinase que la necesita. Tengo 
noticia de un caso en que la cabra saltaba por 
sí misma á la mesa, para ponerse mejor al 
alcance de la niñera y del niño. Quieren al niño 
como hubiesen querido á su cabritillo. El doctor 
Fránklin cita el hecho siguiente: «Una cabra 
llamada Fanchette había amamantado á un niño 
del campo, cuyos padres, teniendo que dejar 
su casita de labor para irse á vivir á la ciudad, 
destetaron al niño y vendieron la cabra. Ella 
que se vio acometer del nuevo amo, se resistió 
cuanto pudo, se echó en el suelo dando bali­
dos... y no se dejó llevar sino á rastras. Dos 
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días después, iba ya la familia con todo su mue­
blaje en dirección de la ciudad á muy buena 
distancia de su antigua vivienda, cuando de 
repente, dirigiendo la madre hacia atrás la últi­
ma mirada, vió allá lejos, en medio de la carre­
tera, una nubecilla de polvo: pararon... era Fan-
chette, que había roto la cuerda y corría á ver 
á su ahijado!» Fránklin no dice lo que se hizo 
de Fanchette. Pero, yo, por mi parte, bien sé 
lo que hubiera hecho! Sé lo que han hecho 
con otra parecida ciertos amigos míos, á quie­
nes por eso los aprecio más. Había estado la 
buena cabra dando leche al niño más pequeño 
de la familia... pero cuando el pequeño Benja­
mín dejó la lactancia, no fué vendida la cari­
ñosa nodriza, sino conservada con esmerada 
diligencia; á ella se dirigían en casa las caricias 
más tiernas; para ella eran las yerbas más dul­
ces y sabrosas del jardín; hasta se le permitía 
sin mucho reñirla, que despuntase las flores 
más bonitas. 

Así vivió honrada y mimada todo el resto 
de su vida. Cuando le llegó la hora de la muerte, 
lloraron por ella; la enterraron en medio del 
jardín, sembraron flores sobre el sepulcro, y la 
señora, con una gratitud tiernísima, enseña aún 
el sitio en que descansa la nodriza del último 
de sus hijos!... 
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Bueno es, Señores, que de tiempo en tiempo 
encontremos algún ejemplo de éstos, á lo menos 
para contestar á las culebras de la Fontaine. 

No había ningún carnero en el establo que os 
he descrito. Ya os he dicho que eso constituía 
una verdadera laguna: pero fácilmente la puedo 
llenar: entre mis recuerdos los tengo también 
de carneros. El año 1854 vi muchas veces una 
pareja de ellos, blancos, muy grandes, enjaeza­
dos de rojo, arrastrando por los bulevares de 
Bruselas un carricoche pequeñito acomodado á 
talla, en que iban arrogantemente sentados dos 
mozuelos, ya regularcitos: el uno es actualmente 
secretario de una embajada... el otro... permi­
tidme ocultaros el otro: pero... jamás podré olvi­
darme de los carneros. 

Los carneros son de especie muy vecina á la 
de las cabras; sin embargo, se distinguen de 
ellas; pues los productos mestizos de carnero 
y cabra no han llegado á formar especie per­
manente. 

Quizás sea la del carnero la primera especie 
animal que, con la del perro, fué reducida por el 
hombre á estado doméstico, pues al carnero ya 
se le encuentra en la edad de piedra: lo cierto 
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es que, al presente, ninguna otra se halla tan 
rendida á merced del hombre. 

«Si se atiende á la debilidad y á la estolidez 
de la oveja, dice Buffon, si se considera al mis­
mo tiempo que este animal indefenso no puede 
hallar su salvación ni aun huyendo, que tiene 
por enemigos á todos los animales carniceros, 
los cuales parecen buscarle con preferencia y 
devorarle por capricho, que se reproduce con len­
titud, y sus individuos viven poco tiempo, etc.... 
casi podríamos imaginarnos que, desde su ori­
gen, quedó confiada la oveja á la protección del 
hombre, que ha necesitado de esta protección 
para subsistir, y de este cuidado para multipli­
carse... Si aun hoy se dejasen abandonados por 
el campo los numerosos rebaños de esta especie 
que tanto hemos multiplicado, pronto serían des­
truidos á nuestra misma vista, y hasta la especie 
misma quedaría completamente extinguida por 
el número y voracidad de sus enemigos». 

Mejor no se podría decir; pero esta oveja que 
pinta Buffón es la transformada por el hombre, 
no la primitiva, tal cual salió de las manos del 
Criador. Nosotros, empeñados en amoldarla á 
nuestro provecho, le hemos quitado no sola­
mente los medios, sino hasta el instinto de re­
sistencia. La oveja primitiva no estaba hasta 
tal grado formada para la esclavitud. 
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El tronco original de nuestras ovejas parece 
ser por una parte el muflón de Córcega y de 
Cerdeña, y por otra el muflón argalí del Asia 
central y de la India. El argalí, el más próximo 
á la cuna de la raza humana, el primero, por 
consiguiente, que merece nuestra atención, es 
grande y de hermoso cuello; fácilmente llega á 
la talla de un becerro añal, es decir, sobre dos 
metros y quince centímetros de largo y uno con 
treinta de alto. Un carnero ya hecho pesa más 
de ciento cincuenta kilos, sin contar los quince 
ó veinte que pesan los cuernos. Su pelaje, mo­
reno gris, es blanco debajo del vientre, en el 
hocico y en las nalgas. La hembra tiene cuer­
nos lo mismo que el macho, pero más peque­
ños, más delgados y casi rectos. 

En verano como en invierno, habita en los 
valles elevados, entre seiscientos y mil metros. 
Cuando los fríos marchitan los pastos, sigue 
aún comiendo yerbas amarillentas é insípidas, 
pero también se alimenta de liquen y musgo. 
El argalí tiene muy desarrollados los sentidos. 
Difícilmente puede acercársele nadie sin mucha 
astucia. En barruntando al cazador, huye á todo 
correr hacia las angosturas del valle, saltando 
por los precipicios como una gamuza; y de 
ordinario logra escaparse. 

Cuando se ve acosado vuelve la cara, pre-
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senta los cuernos al enemigo, y le espera á pie 
firme...: entonces no teme ni al lobo ni al hom­
bre... y á veces los acomete, los derriba y salta 
sobre ellos. 

¡Y henos aquí bien lejos de nuestros carne­
ros! Pero antes de volver á ellos, permitidme 
que os señale un pormenor: el vestido del ar-
galí, de cuyo color ya os he hablado, si se le 
mira de cerca se ve que está formado de pelo 
largo, duro y recto, pero entreverado con él y 
sirviéndole como de fondo, se descubre además 
un vello blando, corto y rizado. No lo olvidéis. 

Frente al argalí, materia bruta sobre la cual 
ha trabajado el hombre, poned al carnero do­
méstico, fruto de su trabajo. Las diferencias 
resaltarán clarísimas como la luz meridiana. 

El carnero es mucho menor: el más alto ape­
nas llega á ochenta y cinco centímetros; los 
más largos pasan poco del metro. En todo su 
conjunto ha desaparecido aquel sello de lige­
reza y soltura en que tanto se parece el argalí 
á la gacela; el tronco ha quedado muy largo 
respecto de la talla, y las patas demasiado abier­
tas, y por lo mismo, poco aptas para los movi­
mientos de la carrera. Ha perdido su fuerza, su 
instinto y su valor. ¿Deberemos por tanto con-
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cluir que en todo esto ha bastardeado ó dege­
nerado? No por cierto. Para apreciar en su justo 
valor tan profundas transformaciones, preciso 
es averiguar aún el fin que en ellas ha preten­
dido el hombre. Cabalmente no hay obra en 
que su acción y su poder se muestren más visi­
blemente que en la formación de la raza lanar. 

La oveja da al hombre leche, carne y lana. 
Pasemos por alto lo de la leche, que en resu­
midas cuentas no merece especial atención, 
pues si se exceptúan los quesos de Roquefort, 
de Sassenage y de Montpellier, donde parcial­
mente al menos entra la leche de ovejas, ape­
nas hay en este punto nada que tenga impor­
tancia. 

La carne del carnero es fina y sabrosa, y por 
eso el hombre ha formado del carnero una raza 
para la tabla. Sí, la ha formado; pero no hace 
mucho tiempo aún que trabaja en esto. Por su 
natural negligencia había abandonado la repro­
ducción á su buena ventura, y ía raza degene­
raba rápidamente. Pero en 1755, es decir, hace 
un siglo, Robert Bakewell, labrador de Dishley-
Grange, en el Leicester, entra en cuentas. ¿Sus 
rebaños son medianos?... no importa. Los ali­
menta con buenos pastos... excluye resuelta­
mente de la reproducción los individuos mal 
acondicionados para el objeto que se propone. 
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y conserva sólo aquellos que, á una osamenta 
ligera, reúnen musculatura y carne abundante, 
y... al cabo de cinco años, logra una raza tan 
perfecta, que arranca la admiración de toda 
Inglaterra. Veinte años más tarde, sólo el alqui­
ler de los machos para la cria, llevaba á la casa 
de Dishley ciento setenta mil francos anuales. 
El carnero cebado de Dishley pesa de ciento 
veinte á ciento cincuenta kilos. No es, cierta­
mente, muy bonito; bajo y rechoncho, se parece 
á una barrica larga llevada por cuatro patas; 
pero no se le ha formado para modelo de mu 
seo: se ha querido de él carne y grasa, y se ha 
conseguido. 

Inglaterra es la que en esta parte ha mostrado 
especialísimo empeño; y así, á más de la raza 
de Dishley ha formado otras varias, como la de 
Costwold, la de New-Kent y la de Southtown, 
que dan admirables piezas para carne. 

Os he dicho que el argalí pesaba ciento cin­
cuenta kilos; y como este mismo peso hemos 
señalado para el carnero de Dishley, no parece 
que haya adelanto. Pero ¡atención! que en el 
argalí los cuernos pesan veinticinco kilos y la 
osamenta es fuerte y nudosa; y todo este peso 
inútil se ha eliminado, ó poco menos, en el 
Dishley, sustituyéndolo por carne: apenas tiene 
armazón para sostenerla. No sé qué naturalista 
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ha notado que, á poco más que se extremase la 
reducción del esqueleto, resultaría un animal 
que no podría tenerse en pie. Viendo estas ra­
zas magníficas de carneros ingleses, exclamaba 
lord Sommerville: «Parece que el ganadero 
trazó á su antojo un dibujo en una pared, y al 
punto le dió ser y vida». Por manera que, en 
este punto, tenemos éxito completo en favor del 
hombre. 

En todo tiempo se ha complacido el hombre 
en vestirse con pieles de animales. En un prin­
cipio se limitó á curtirlas y coserlas, según la 
moda del tiempo. Pero no tardó en inventar el 
tejido, y desde entonces no pudo menos de 
darse á buscar lana buena y hermosa. ¿Cómo 
la halló en el muflón?... ¡Aquí os espero yo! 

El argalí tiene bozo, ó digamos lana, pero 
muy poca, y allá en el fondo de su vestido y 
cubierta totalmente por el pelo. El muflón de 
Córcega y de Cerdeña tienen también alguna, 
pero menos. 

Este es el punto de partida; ved ahora el de 
llegada. Nuestros carneros domésticos no tienen 
ya pelo... sólo tienen lana... bozo y nada más. 

No para aquí el adelanto. Hay lana y lana, 
es decir, desde la basta que hace estremecer 
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las carnes y excita los nervios hasta la finísima, 
deleite del tacto (i). 

¿Cómo se han obtenido todas estas lanas?... 
Voy á decíroslo narrando su historia, que aun­
que reciente, al demostrarnos cómo se las arre­
gla hoy en este particular el hombre, nos enseña 
también cómo se las arregló en otros tiempos. 

Había el siglo pasado en España en la ele­
vada meseta de las Castillas una raza de ovejas 
excelente. 

La talla era corta, el sistema óseo fuerte, la 
carne muy delgada, pero su vellón era una ma­
ravilla: fino, flexible, elástico, largo y sedoso... 
Se las llamaba merinas, nombre que lleva aún 
la raza. Recibida de los árabes hacia el siglo X 
ú x i , conservábanla los españoles con celosí­
sima vigilancia; por donde España tenía como 
tributaria á toda la Europa: en 1796 exportó 
hasta cinco millones y quinientos mil kilos de 
lana merina. 

Francia poseía también ovejas de lana, pero 
envidiaba las españolas... Comprarlas y aclima-

( l ) E l vellón del muflón tiene 65 milímetros de espesor; 
el del merino 38; el del merino Mauchamp 25. 

Entre estos dos extremos oscilan los demás: el progreso 
total es de más de 50 por 100. 

La longitud varía de 3 á 12 milímetros, es decir, de la 
unidad al cuádruplo. 



74 LA VACA, LA CABRA Y E L CARNERO 

tarlas era imposible: el espíritu público era en­
tonces tan estrecho y tan contrario á las ideas 
de libre cambio, que las leyes españolas casti­
gaban con penas severísimas á quien vendiese 
merinas á un extranjero. 

¿•Qué hacer? Daubentón se encargó de este 
negocio. Puso un rebaño en Montbard, en 
Auxois (Cote d'Or) y mezcló en él seis razas, 
la borgoñona, la rosellona, la flamenca, una 
inglesa, una de Marruecos y una del Tibet, 
Estudiólas pieza por pieza, analizó sus vellones, 
los graduó por su orden, y no destinó sino los 
primeros números para la multiplicación. 

Diez años después estaba ya resuelto el pro­
blema... y Francia había formado su raza me­
rina propia, cuya lana rivalizaba con las prime­
ras de España. 

Más tarde regaló el rey de España un rebaño 
de merinas á Luis XVI, el cual mandó cons­
truir expresamente para ellas la granja de Ram-
bouillet. 

¿Nada más?... Sí, más aún. 
Había entrado en Francia la raza merina; 

pero los franceses, no contentos aún, la perfec­
cionaron. 

En 1828 un labrador de Mauchamp obtuvo 
de dos merinos un corderillo pobre, mal con­
formado, pero de lana tan fina que visiblemente 
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resaltaba entre todo el rebaño, por lo cual, en 
vez de matarle, lo cuidó y alimentó con predi­
lección, y llegado el tiempo, lo destinó para 
morueco. 

A l primer año ya nacieron dos corderillos 
con la lana excelente del padre; al segundo 
cinco: en 1833 estaba ya formada la nueva raza 
de Merinos-Mauchamp, la primera de las razas 
europeas. 

Lo que acabo de contaros ha sucedido en 
Francia. Si el hombre quisiera, idénticos mejo­
ramientos se verían en todas partes... ¿Por qué 
no lo quiere?... Por rutina y por ignorancia. 

En una lista de nueve razas de ovejas veo 
que el peso del vellón difiere de dos á tres kilos, 
y el precio, de franco y medio á cinco el kilo. 
¿A qué conduce conservar las ovejas que no dan 
más que un franco por kilo de lana? Claro está 
que el ganadero preferiría sacar cinco francos...; 
pero el aferramiento en sus ideas le ciega hasta 
en su propio interés... Conserva la raza que 
tenía su padre, el cual había conservado la de 
su abuelo... ¡Muy respetuoso, es cierto, pero 
muy necio!... 

Y... ¿por qué han bajado de talla nuestras 
razas domésticas? Confieso que este hecho me 
admira; pero aún me admira más la explicación, 
que sin embargo es muy exacta. 
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Cuanto menos gruesa es la piel de la oveja, 
más fina es la lana; pero la piel es más gruesa 
cuanto mayor es la talla... Sigúese por tanto 
que para obtener lana fina hay que buscar ove­
jas pequeñas. Verdad es que el vellón será más 
pequeño; pero todos los males vengan por ahí. 
En vez de una oveja de cincuenta kilos, tendre­
mos dos de veinticinco, y la carne total será casi 
la misma, mientras que los vellones darán un 
conjunto mucho mayor. Todo es, por consi­
guiente, ventaja en el tamaño pequeño... y en 
reducir así el tronco primitivo ha conseguido 
el hombre lo que quería. 

En cuanto al instinto, ha perdido. ¿Ha pre­
tendido el hombre cortar en sus rebaños hasta 
la menor sombra de espontaneidad y de inde­
pendencia? Lo sospecho... Como procedió con 
las vacas, procedería también con las ovejas, 
eliminando las más revoltosas que le daban 
quehacer. Es un modo de gobernar muy senci­
llo y cuya tentación fácilmente viene á los hom­
bres... Así perderá la raza su instinto, pero se 
doblegará sin resistencia á la esclavitud. Y efec­
tivamente, en esto se ha llegado á la perfección. 
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El buey, como no se le encadenase, pronto 
haría demostraciones de resistencia al castigar­
le: el carnero está mejor enseñado que todo eso; 
deja que obren con él lo que quieran, sin decir 
nada! Quizás esta degeneración tan completa 
no sea sino la consecuencia fatal de tan larga 
esclavitud. Lo ignoro, pero cualesquiera que 
sean las causas, el instinto está muerto!... La 
necia petulancia de que á veces hace ostenta­
ción el carnero, no es más que un triste vesti­
gio de su primitivo coraje, «tan inútil para él 
como incómodo para los demás», como dice 
Buffón. 

Su estupidez es tan grande, que ni de la misma 
muerte saben huir. Que se prenda fuego al cor­
tijo, y estén abiertas las puertas... ni uno se 
escapará; se apretarán, sí, los unos contra los 
otros, balarán delante de las llamas; pero como 
no vengan á sacarlos de allí á la fuerza, se deja­
rán abrasar todos. 

En las mesetas de la Siberia, cuando nieva... 
todos balan; pero irse de allí, entrar en el cober­
tizo, eso no: allí se quedan, aunque los sepulte 
la nieve. 

Por el contrario, cosas de nada les causan 
vértigo de terror: un trueno, una racha en la 
tempestad los enloquece: en semejantes ocasio­
nes el rebaño corre desatinado á derecha, á 
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izquierda, cada cual por su lado, pero en línea 
recta y de frente, así sea á un pozo, al mar, á 
un barranco. 

Un lobo apareció... y huyó el rebaño; 
Mas no era un lobo real, sólo era sombra ( i ) . 

Suele decirse que á los carneros les impre­
siona mucho la música..., y en efecto, no hay 
pastor que no toque su cuerno, rabel ó zam-
poña... pero de hecho, me parece que es menos 
por dar gusto á los carneros que por matar 
penas. 

Hay más; he dicho que nuestros labradores, 
cuando quieren quitar á la vaca su cria, se la 
ocultan desde que nace, y es que la vaca, por 
decaído que tenga el corazón, no consentiría 
jamás en que á su vista le arrebatasen el hijo, 
y pelearía por él hasta morir. 

No esperéis tal de la oveja... Su corderillo la 
ha ido siguiendo... ¿qué entiende ella de eso?... 
Se ha alimentado con su leche... ¿qué entien­
de ella de eso? ¿Sabe siquiera que es madre? 
Quitadle su corderillo que va triscando alegre 
á su lado... Ni por esas: ni se irrita, ni se 
resiste; mira, le ve marcharse, y... se vuelve al 
verde. 

( i ) La Fontaine. 
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Un poeta antiguo nos dejó escrito este her­
moso verso: 

Certes, nuls n'est vilains quand son coeur est gentis (1). 

Les falta corazón á los carneros; ya no hay 
alma en esas máquinas de carne y lana. 

Y á pesar de ello á ese carnero estúpido, á 
ese carnero embrutecido, le queremos... el pri­
mer movimiento de nuestro corazón hacia ese 
animal, es de simpatía: «¡Pobres corderillos!.,.» 
dice el poeta. 

¿De dónde viene esto? Me lo pregunto á mí 
mismo. 

Y ved lo que me ocurre. 
El carnero es inofensivo: jamás ese pobre 

animal ha hecho daño á ninguno, y aun cuando 
quisiera, no sabría cómo arreglarse para ello. 

El carnero es dócil: se deja tratar como quie­
ran. ¿Que le arrastran al matadero? ninguna re­
sistencia opone. ¿Que le tienden sobre el banco 
para degollarle? Ofrece el cuello y se limita... ¡á 
llorar! 

Á estas cualidades tan simpáticas, nuestra 
educación ha añadido otras imaginarias ó con­
vencionales. Hemos creado un cordero noveles-

(1) Cierto, nadie es v i l cuando su corazón es noble. 

(Li MUISIS.) 
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co. Él es para nosotros emblema de pureza y 
de inocencia; sin duda se lo ha merecido la blan­
cura de su vellón, pues no se ve de qué otra 
parte le haya podido venir esta gloria. Pero si 
es así, ¿por qué no han merecido otros ropajes 
blancos el mismo honor á sus portadores? Á 
más de que esa misma blancura tiene algo de 
legendaria, pues de hecho, para dársela á nues­
tros carneros de carne y de hueso, se requieren 
no pocos lavados. Realmente, el cordero de 
nuestra infancia, dócil, inocente, puro y amo­
roso, trae á nuestra imaginación recuerdos inde­
lebles, tiernos, puros é inimitables. ' 

El carnero, tal como existe, nada de esto 
tiene; por tanto no es ese el que nosotros ama­
mos, sino otro, un carnero ideal que á vista de 
ese nos figuramos. 

Por otra parte, la oveja es de suyo tan débil, 
que siempre está á merced de sus verdugos; y 
como uno de los movimientos más generosos 
del corazón humano le lleva á socorrer al débil 
y á castigar al opresor, de ahí sin duda el que 
nos sintamos inclinados á amar á las ovejas. 

Observad lo que hace un niño cuando le 
cuentan la «Fábula del Lobo y el Cordero»: al 
momento, sin darse cuenta, por la espontanei­
dad misma de su alma inocente, se pone de 
parte del cordero y en contra del lobo. ¡Honra 
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es del hombre, y honra eterna, que tari natural­
mente broten en su corazón estos sentimientos. 
Desgraciadamente... el interés, la ambición y 
el amor del oro y de las riquezas pervertirán 
quizá más tarde estas aspiraciones nobles de la 
naturaleza, y el niño, hecho hombre, se pondrá 
muchísimas veces de parte de los lobos, para 
lograr puesto en los banquetes en que se coman 
ovejas... Echando alguna capa de justicia sobre 
esa cobarde conducta, hallará que el lobo tiene 
razón; y que por una oveja que le había inju­
riado el año anterior, debe perecer todo el 
rebaño. Los adelantos que la cultura va intro­
duciendo en nuestra raza, tienden con harta 
frecuencia por este camino... Sin embargo, nues­
tro corazón no fué hecho así en su principio. 

SEÑORAS, SEÑORES, AMIGOS: 

La conclusión que fluye con toda naturalidad 
de esta conferencia, es la misma que salía de 
las conferencias anteriores: «puesto que Dios 
ha dejado al hombre tanto poder en la forma­
ción de los animales domésticos, manos á la 
obra, y no lo dejemos morir inactivo». Pero el 

6 
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desarrollo de este punto lo reservaremos para 
cuando nos llegue la ocasión de tratar sobre 
los familiares del corral y del palomar. Hoy 
quisiera dar fin á esta charla con otro pensa­
miento. 

Hay una fábula en la cual el cordero aparece 
bastante más deprimido que en la de La Fon­
taine: en ésta, el lobo que le degüella, siente á 
lo menos la necesidad de sincerarse con consi­
derandos y con decretos: en aquélla no. 

«Una odiosa corneja, dice Fedro, se posó en 
el lomo de una oveja: la cual después de haberla 
llevado muy á pesar suyo buen rato, le dijo: 
¡Ah! si te hubieras sentado sobre un perro, ya 
te habrían castigado sus dientes.— Es verdad, 
repuso cínicamente la corneja, pero yo sé á 
quién insultar y á quién adular; acometo al débil 
y cedo delante del fuerte. Y ve ahí porqué tengo 
vejez tan dichosa y robusta». 

Sin que lo digan—^no se atreverían—¡cuán­
tos hacen lo mismo, y se preparan así una «ve­
jez dichosa y robusta!» 

¡Ah! en este mundo en que viven con nos­
otros tantos lobos y tantas cornejas... no aban­
donemos, por favor, no abandonemos, por lo 
menos nosotros, á las ovejas... Bastantes hom­
bres hay que se abajan y besan con entusiasmo 
las garras ensangrentadas del lobo... No nos 
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rebajemos así nosotros; pongámonos de parte 
de los débiles, de los pequeños, de los pobres, de 
los oprimidos con todo linaje de despotismo, 
de los abandonados, de los traicionados, de 
todos los que sufren y lloran. ¡Amemos á las po-
brecitas ovejas! ¡No hagamos la corte á los fuer­
tes, que es vileza! y cuando sólo tienen de su 
parte la fuerza, y el derecho y la justicia están 
de parte del débil... es cobardía! 

La Fontaine ha escrito: 

El derecho del más fuerte, 
Es siempre el mejor derecho. 

¡Falso! ¡Falso! Mejor ha dicho Boursault: 

El derecho del más fuerte, 
Es el derecho más fiero. 

Hay que aguantarlo, bien lo sé; ¡y quién no 
lo sabe! 

¡Si somos débiles, aguantemos la fuerza; pero 
no nos arrastremos por el suelo! Cuando el 
fuerte hubiere quebrantado los puños del débil, 
cuando hubiere abatido su frente y puéstole el 
pie sobre el cuello, todavía le quedará al débil 
en su interior fuerza bastante para decir á su 
verdugo: «¡Mientes! ¡Tú no eres el derecho, tú 
eres la fuerza!» 

Conservemos vivo y ardoroso este fuego en 
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nuestra alma para que, si el caso llega, esté á 
punto. 

«No levantéis tanto la cabeza», decía Saint 
Just á Camilo Desmoulins en plena convención 
nacional. 

«Podréis hacerla rodar, replicó Desmoulins; 
pero hacérmela bajar, no!» 

¡Bien! ¡Magnífico! ¡Enhorabuena! 
El hacha... ¡sí! 
El yugo... ¡jamás! 

A . N I . D . G . 
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SEÑORAS, SEÑORES: 

Todos conocéis la gente con que soñaba Pe-
trilla la lechera, cuando iba camino del mercado 

«Garbosa, faldicorta... 
Que, por andar más ágil aquel día. 
Tan sólo puesto había 
Simple refajo y zapatitos l lanos». 

La cual, según sus cuentas galanas, 

«Iba á comprar cien huevos, tres polladas 
Con ellos sacaría; 
¿Y qué cosa más fácil, se decía. 
Que criarlas allá en las enramadas 
De mi huerto y el huerto del vecino? 
N i ha de ser el raposo tan tunante 
Que no me deje bastante 
Para mercar siquiera un buen cochino». 

Y del cochino pasa á la vaca, y de la vaca á 
su becerro; pero tan próspera fortuna le desva-
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nece la cabeza, le hace perder el equilibrio, y 
la pobre Petrilla viene á dar lastimosamente 
con su cántaro de leche y sus ensueños en el 
suelo. 

En suma: la familia del corral humilde se 
reduce á un gallo y unas cuantas gallinas. 

Frente á la casita blanca, de palomares ver­
des y techado de musgosa paja, en derredor 
del estercolero que se alza en medio de un pan­
tano infecto y maloliente, las gallinas, desparra­
madas á su antojo, escarban y picotean la tierra; 
el gallo se yergue y sacude las alas; el cochino 
de Petrilla se revuelca en medio de todos; y, 
por el estrecho agujero que sirve de ventana al 
establo, asoman los ojazos negros y los morros 
humeantes de la vaca. 

El corral de las quintas señoriales, y aun el 
de las buenas alquerías, suele estar más pobla­
do. A l gallo y las gallinas vienen á mezclarse 
pomposos y ridículos los pavos y sus consor­
tes, los patos con las suyas, y detrás, haciendo 
banda aparte, las pintadas con su desapacible 
chirrido, y por fin, el pavón desplegando altivo 
y satisfecho las regias galas de su ropaje. Es 
todo un pueblo con sus clases altas y bajas; 
con sus rivalidades y envidias, con sus amores 
y sus odios, con sus encuentros, sus luchas y 
sus guerras. En su vida de perpetuo roce, ora 
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se aman, ora, y es lo más frecuente, se conlle­
van y soportan harto mal, atendiendo cada uno 
á su bien propio y cercenando, cuanto puede, 
el ajeno, respetando al vecino más fuerte, y al 
más débil despreciándole o, si resiste, acribi­
llándole á picotazos... ¡Ah, Señores! ¿será posi­
ble que no conozcáis á este pueblo? 

Pues aquí viene lo mejor!... Á hora fija apa­
rece la casera,—que en el pueblo del corral es, 
como si dijéramos, la soberanía absoluta del 
Estado,—se adelanta, «faldicorta» como Petri-
11a; con uno de sus arremangados brazos sos­
tiene las puntas del repleto delantal, y metiendo 
el otro hasta el hondón, va sacando á puñados 
y derramando en forma de trigo, de avena, de 
centeno, de maíz, las larguezas de su abundante 
presupuesto. ¡Oh! y ¡cómo corren en abigarrada 
mezcolanza, gallinas, patos, pintadas, pavos, 
gansos..., y hasta el real pavón! ¡Cómo se em­
pujan, y se aprietan, y se atrepellan, y se derri­
ban unos á otros! ¡Cómo gritan, y se enfadan y 
se picotean!... pero ¡cómo engullen! 

¡Oh! sí, lo que es yo conozco á esta gente! 
Pero tenemos que verla más de cerca. Vamos 

con orden. 
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No es fácil determinar la época en que el 
hombre empezó á domesticar al gallo y la 
gallina. 

Ni Homero ni Hesíodo hablan de estas aves. 
Teognis y Aristófanes son los primeros que las 
mencionan. De donde podría inferirse que debió 
de ser hacia el siglo V I antes de Cristo cuando 
se introdujeron en Europa. 

Julio César las encontró ya en Bretaña. 
Al principiar la era de Cristo había en Roma 

cinco ó seis razas distintas, entre las cuales se 
contaba, según testimonio de Columela, «una 
de cinco dedos y orejas blancas». 

En los primeros años del siglo X V las razas 
de Europa y de China eran siete. En nuestros 
días Darwin describe trece, en cada una de las 
cuales se comprenden numerosas variedades. 
Brehm enumera hasta veintiuna. 

Pero sea lo que fuere de esta cuestión cro­
nológica, el hecho importante y ya, según pa­
rece, innegable es, que todas nuestras especies 
descienden de una sola salvaje: el gallo de 
Bankiva. 

Hay otros gallos salvajes: el de Sonnerat en 
la India, el de Java en la isla del mismo nombre, 
el de Stánley en Ceilán; pero parece demostrado 
que ninguno de éstos dió origen á nuestras razas 
caseras. 
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El gallo de Bankiva, único que al presente 
nos interesa conocer, habita en los bosques de 
la India: es raro en el centro, pero muy abun­
dante al norte y al este del continente. 

Tales son, por explicarme así, los confines 
de su país natural: pero dentro de estos lími­
tes no mora sino en las alturas, y rara vez se le 
encuentra á menos de mil metros sobre el nivel 
del mar. Su albergue propio son las selvas de 
las montañas. 

Este gallo salvaje es una de las aves más her­
mosas que adornan la naturaleza: más esbelto, 
más fino y mejor asentado sobre sus patas que 
el doméstico, no tiene quizás tan altivo conti­
nente, ni aire tan noble; pero al punto se echa 
en él de ver al ave libre que no sabe aún lo que 
es servidumbre. Su plumaje variadísimo se con­
serva aún como por fragmentos en nuestras 
razas vulgares. La cabeza y el cuello son de 
amarillo rutilante como oro bruñido; el lomo 
rojo como de púrpura oscura; el pecho negro 
con tornasoles de verde dorado; la cola negra y 
brillante. 

La hembra es más pequeña y de colores más 
modestos: su cresta apenas indicada por un cor­
doncillo rojo; el cuello negro con plumas borda­
das de amarillo, la espalda oscura, el vientre 
blanco amarillento, las alas y la cola negruz-
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cas. En suma, apenas tiene nada del espléndido 
ropaje de su marido. 

Quiere decirse, que sigue la regla general en 
el linaje de las aves. Cierto amigo mío solía 
expresar esta regla de un modo harto singular, 
diciendo que «entre las bestias, las más hermo­
sas son los hombres; pero entre los hombres lo 
son las mujeres». 

Á primera vista el contraste en este particu­
lar es bastante notable entre nosotros y las aveSj 

entre el hombre y la generalidad de las bestias: 
pero disminuye á medida que la cosa se consi­
dera más de cerca. En las tribus salvajes, quien 
busca las coronas y penachos de plumas, los 
mantos abigarrados, los pelendengues ridícu­
los... es el hombre; la mujer se preocupa mucho 
menos de semejantes adornos, y se conforma 
con vestidos muy elementales. 

Por donde este cambio de papeles parece que 
se debe al progreso de la cultura. Bien que, aun 
ahora. Señores, en plena civilización, en el siglo 
de los vestidos negros, está muy lejos de morir 
en el hombre el instinto y afición de las galas. 
¿Recordáis la distribución de premios con que 
se terminó la Exposición universal? ¿Recordáis 
la muchedumbre que se reunió en el amplio y 
suntuoso pórtico? ¡Qué de guarniciones, qué de 
galones de oro, qué de bordados, qué de joyas, 
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qué de plumas, qué de cintajos! Arriba y abajo, 
en los brazos y en el pecho, en el sombrero, en 
el cuello, ¡hasta en la espalda! ¿Y eran por ven­
tura mujeres las que lucían tales galas? 

En toda aquella asamblea, solemnísima por 
otra parte, la que aparecía más modesta era, 
sin duda alguna, la Reina. 

Y ¿quién responderá del porvenir?... Hace dos 
años, teniendo que tomar el tren en una esta­
ción, de cuyo nombre me permitiréis no acor­
darme, subí á un ómnibus atracado de viajeros, 
y reconociendo entre ellos á uno de mis anti­
guos discípulos, le alargué mi mano. Mas como 
al estrechar la suya oí cierto sonido de metal 
sobre ella,—¿Qué es esto? me dije, ¿un braza­
lete?— Receloso de haberme equivocado recorrí 
con mis ojos instantáneamente desde la muñeca 
al hombro para cerciorarme de que la mano que 
estaba estrechando era de mi amigo. Indudable­
mente, era la suya... ¡y un brazalete. Señores, 
un brazalete!... 

Y desde entonces vamos progresando. Al alfi­
ler tradicional de la corbata se han venido á 
juntar otros dos alfileres, de derecha á izquierda, 
con sus perlas correspondientes... Y aun no sé 
qué rumor lejano me ha venido también sobre 
ciertas medias de color salmón que son ya de 
rigor en el baile. 
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¡Ah! sí, ¿quién responderá del porvenir? 
Y en resumidas cuentas, ¿por qué censurar á 

estos jóvenes?... Cada cual hace lo que puede, 
y da de lo que tiene: quien ingenio, ingenio; 
quien corazón, corazón; y el que otra cosa no 
tiene..., brazaletes, alfileres, y hasta medias-
salmones! En esto como en otras mercancías, 
los necios son, no los que venden, sino los que 
compran; y á vosotras es á quien toca el consi­
derarlo, Señoritas. El nuevo sistema no deja de 
tener para vosotras sus ventajas: si queréis saber 
á punto fijo el valor de estos señores, no tenéis 
más que dar un paseíto, y con diferencia de cien 
perras más ó menos, os lo dirá el joyero de la 
esquina. 

Pero volvamos á la prosapia de nuestras ala­
das pollas. 

Las costumbres del gallo salvaje ofrecen algu­
nos puntos que pueden interesarnos. Es tímido: 
el menor ruido le espanta. Si se le sorprende en 
raso, no toma vuelo, sino que á todo correr huye 
á guarecerse entre la maleza. 

Es batallador é infatigable en la lucha, solí­
cito y atentísimo con su consorte, pero absolu­
tamente indiferente con sus polluelos. 

En los meses de Junio y Julio hace la gallina, 
bajo una mata ó al pie de un bambú, un nido gro­
sero, escarbando un poco la tierra y cubriendo 



C O N F E R E N C I A F A M I L I A R 

el fondo con unas cuantas hojas y yerbas. Pone 
ocho huevos cuando menos, y á lo más doce, 
y luego los cubre con sus alas hasta empollar­
los. Salidos los pequeñuelos del cascarón, los 
cuida y defiende con el amor y solicitud que aún 
conservan casi todas nuestras razas domésticas. 

Particularidad notable: la carne del gallo y 
de la gallina salvaje tiene poco de sabrosa, es 
negra, que repele, menos la de los muslos que 
es blanca. Los pollos no son tan repugnantes, 
y el saborcillo de caza los hace más pasaderos. 

He ahí. Señores, el ave que el hombre redujo 
á servidumbre y familia doméstica, y de la cual, 
por medio de una educación hábil, ha logrado 
sacar todas las razas que hoy pueblan nuestros 
corrales. 

Pronto se echa de ver el lado y lados por 
donde debió agradarle: el plumaje, los instintos 
guerreros, los huevos..., y aun la carne, porque 
muy de creer es que los gastrónomos de aque­
llos tiempos no alcanzarían aún las delicadezas 
de nuestros contemporáneos. 

Pues bien, partiendo de cada uno de estos 
lados, ha conseguido el hombre formar de un 
mismo gallo silvestre razas que hoy en día son 
completamente distintas. 
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Raza de recreo. 
Raza de lucha. 
Raza ponedora y de mesa. 
En la raza de recreo ha buscado la hermo­

sura y gracia de las formas, el colorido y riqueza 
del plumaje, á veces la rareza y extravagancia. 
Tales son las hermosas razas de Padua y de 
Bolonia, con su moño magnífico, abierto é incli­
nado á manera de sombrilla, y su plumaje de 
terciopelo. 

Tal es asimismo la Hamburguesa de cresta 
dentada y recta, raza soberbia y tanto más bus­
cada cuanto que al agrado de sus formas y plu­
maje añade utilidades más serias. 

Citaré aún entre las de recreo, la raza de 
jerusalén, completamente blanca, menos la cola 
que es negra; la Francesa, azulada como el 
cuclillo; la negra llamada de seda, y, entre las 
enanas, la de Bentham, de hermosura y ele­
gancia verdaderamente maravillosa, á trechos 
argentada, á trechos dorada, pero siempre dibu­
jada con una regularidad y corrección perfectí-
sima. No puede concebirse animalejo más arro­
gante y vivaracho que el diminuto gallo de 
Bentham, cuando se pasea, erguida y echada 
atrás la cabeza, y los ojos despidiendo llamas 
en medio de las graciosas gallinitas que forman 
su comitiva. 
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En las razas de lucha ha buscado el hombre 
otra cosa; no la satisfacción propia de la hermo­
sura, sino la emoción extraña, palpitante, sal­
vaje, que le causan la ferocidad y la vista de 
sangre, y el espectáculo trágico de dos vidas 
que mutuamente se despedazan hasta la muerte. 

El instinto pendenciero del gallo salvaje ha 
proporcionado el fondo de estas nuevas razas: 
bastaba excitarlo, exagerarlo, elevarlo hasta el 
paroxismo, entresacando y apareando entre 
estos gallos y gallinas los más revoltosos y mal­
humorados. Y así es, en efecto, como se ha 
llegado á formar dos razas famosas: la malaya 
y la cocubat inglesa. 

El gallo malayo se distingue de los demás á 
primera vista: alto y erguido sobre sus largas 
y fornidas zancas, tiene el pecho ancho y como 
incrustado entre las salientes espaldas; los ojos 
fieros y hundidos en las órbitas que parece se 
le desbordan; las plumas angostas y puntiagu­
das y como pegadas al cuerpo; la cola desali­
ñada y andrajosa flotando siempre á la ventura. 
Es enorme, y llega á pesar cinco kilos. 

El inglés de pelea es más pequeño y no suele 
pesar sino la mitad, pero tiene casi la misma 
planta y hechura. Su cabeza larguirucha y apla­
nada remeda la cabeza de la serpiente. 

Apenas se puede uno imaginar la rabia que 
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se apodera de estos animaluchos en el momento 
de la pelea: parecen arrebatados de un vértigo. 

Sólo una vez he asistido en mi vida á uno 
de estos combates. Era en la aldea, un domingo 
después de misa mayor..., y los aficionados se 
habían pasado aviso á la chita callando, para 
no alborotar al señor cura, ni al señor alcalde, 
ni al guardacampos, empeñados todos tres 
había tiempo en arrancar de raíz tan bárbara 
costumbre. Reuniéronse, pues, los convidados en 
un gran mesón, y luego fueron desapareciendo 
á la deshilada, para encontrarse de nuevo en 
una granja, cuya era bien apisonada y luciente 
había de servirles de liza. Cerráronse las puer­
tas, y aparecieron en medio dos sacos: dentro 
estaban los gallos. Se los tiene así en completa 
oscuridad varias horas antes de la pelea, á fin 
de que, al primer golpe de luz que reciban, se 
encuentre cada cual frente á frente de su ene­
migo. Los agarraron, les calzaron los espolones 
con finas puntas de acero bien templado, suje­
tándoselas con un vendaje de orillo, y luego, á 
una señal, los lanzaron uno contra otro en la 
arena, y haciendo en torno de ellos ancho redon­
del, se pusieron á contemplarlos. 

Aturdidos por la luz repentina de un medio-
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día radiante, tardaron un momento en recono­
cerse... Cantó el uno, respondió el otro, y súbi­
tamente, la cabeza baja y las plumas del cuello 
horriblemente encrespadas, se lanzaron uno 
contra otro. A l encontrarse cara á cara, sal­
taron ambos á un mismo tiempo alargando las 
patas, y ambos al caer sacudieron con fuerza 
los espolones. Oyóse un choque de aceros: el 
primer golpe había fallado. Pero al punto vol­
vieron á dar el salto, y otra vez, y otra, y mu­
chas, sacudiéndose siempre feroces espolona­
zos. Bien pronto comenzó á correr sangre. Sin 
embargo, ninguno cedía, y á cada embestida 
se oía salir de sus gargantas y picos entreabier­
tos un ronco silbido. Hubo un momento de tre­
gua: rendidos, jadeantes, quedáronse frente á 
frente con la cabeza gacha y el pico en el suelo 
para cobrar aliento. De repente el uno de ellos, 
rápido como el rayo, se precipita sobre su rival: 
le agarra con el pico la cresta, le abate la ca­
beza, y redoblando los golpes de espolón, no 
cesa hasta desgarrarle el cuello y el pecho. 

Yo no pude más: volví la cabeza, y tuve que 
marcharme. Me sentía mal á vista de aquellos 
regueros de sangre, de aquellas plumas despa­
rramadas, de aquel pobre agonizante que aún 
forcejeaba, de toda aquella horrorosa carnicería. 
He oído contar que el vencedor, así que ve 
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muerto á su rival, salta sobre el cadáver, y, casi 
sin aliento, entona un canto de victoria. 

A veces el vencido se desentiende de la lu­
cha, y, reconociendo su debilidad, huye acezoso 
á esconderse, y cloqueando como una gallina, 
pide misericordia. Pero el vencedor le persigue 
encarnizado: no se sacia con ver rendida á su 
víctima; quiere verla muerta. 

¿Y los espectadores? ¡Oh, Señores míos! hay 
que verlos cómo, los ojazos abiertos y el cora­
zón agitado por la ansiedad, siguen, jadeantes 
también ellos, todas las peripecias del drama. 
Reciben con hurras y bravos los buenos lances; 
encienden con gritos y aullidos á los luchado­
res; los animan, los irritan, bracean para hosti­
garlos y arrojarlos uno sobre otro; gesticulan y 
juran despechados contra el inepto, y, cuando 
la victoria pone fin al combate, mientras unos 
aplauden con delirio, los otros, silenciosos y 
requemados, ocultan harto mal, bajo una frente 
fingidamente impasible, la vergüenza de una 
derrota verdaderamente personal. 

Cuál puede ser en el hombre la raíz de seme­
jante pasión, no lo sabré yo decir; pero que la 
pasión existe, nadie puede negarlo. Doquiera 
surge, bajo diversas formas, pero siempre la 
misma: las luchas de los circos en Roma; las 
corridas de toros en España; las peleas de dogos, 
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de perros y tejones, de perros y ratas, y las de los 
gallos que acabo de describiros... La misma san­
gre que nos repugna, nos atrae. En otros tiem­
pos, cuando cada cortador tenía instalado en su 
propia tienda el matadero, no había para los mu­
chachos de la calle mayor regocijo que asistir al 
degüello de un pobre becerro: y era cosa de ver­
los agrupados ante la puerta, silenciosos, páli­
dos, en presencia de tan horrible espectáculo. ¿Y 
no los habéis visto nunca gozarse en torturar á 
una mosca, á un cachorro, á una rana, á un pobre 
perrillo, mientras él, á pesar de todo, aún se 
muestra tan bueno, tan dulce, tan cariñoso... y 
tan suplicante entre las manos de tales verdugos! 

Pregunto pues otra vez: ¿de dónde proviene 
este fondo de crueldad en el hombre? ¿Será acaso 
para él un deleite secreto el ver aplastado al 
débil por manos del fuerte, el verle caer y morir 
á sus golpes? ¿Será deleite aún más vivo el aplas­
tarle, el torturarle, el matarle por sí mismo? 

No es esta la ocasión de sondear semejante 
problema; y tal vez me he propasado ya por 
demás con indicarlo. Mas, para consuelo de mi 
alma, me veo en la necesidad de advertir que 
esta crueldad del hombre es generalmente co­
barde... Ese muchacho que se complace en ator­
mentar á un perrillo, á un cochorro, á una mosca, 
temblará neciamente á la vista de un cortapicos, 
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de una rata, de un murciélago, de cualquier 
dogo de buenos dientes. Ese muchacho que se 
deleita en ver matar á un novillo, y hasta el 
puntillero mismo que le da muerte después de 
ligarle las patas y los cuernos con cuerdas dobles 
á fuertes anillos... ¡cómo huirían si esa víctima 
llegara á soltarse! 

¡Cruel es el hombre! cierto; pero ante todo 
cobarde! 

Volvamos á las gallinas. En las razas de pelea 
que acabo de describir, hasta las hembras, de 
ordinario tan suaves, son batalladoras; pero 
como no tienen espolones, se reducen á pico­
tearse la cabeza; lo cual no deja, sin embargo, 
de causarles notables estragos, siendo, como es, 
su pico duro y mordiente. 

Hablo ya de las gallinas; tenedlo presente, 
Señores. 

Nos quedan aún por examinar las ponedoras 
y las de mesa, todas las cuales podrían muy 
bien comprenderse bajo un sólo nombre de 
razas productoras. Son las más numerosas: y 
nada más natural, siendo así que el hombre ante 
todo, y en todo, y sobre todo, busca el producto 
y la utilidad. 

Estas razas convenía que tuviesen carne fina 
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y suculenta; para lo cual era preciso aumentar 
su musculatura y adelgazar su osamenta, cuanto 
fuese posible. De la gallina de Bankiva, que sólo 
pone doce huevos, era preciso hacer otra que 
pusiese uno al día. Y lo consiguió el cuidado 
del hombre. 

Las razas de Creve-Coeur, de Houdán, de la 
Fleche, de Breda, de Dórking, y la española, 
y la cochinchina, y la bramaputra, realizan en 
grados diversos este ideal preconcebido. Hay 
en estas razas gallos que pesan cuatro y cinco 
kilos, y gallinas que llegan á pesar tres y cuatro. 

Por lo que hace á finura y delicadeza de car­
ne, las de Creve Coeur parece que se llevan la 
palma: las de Houdán tienen las dos ventajas. 

He aquí el juicio que de ellas hace un espe­
cialista: 

«Las gallinas de Houdán, dice M. Jacque en 
su libro acerca del gallinero, son de las más 
hermosas, y nada tan agradable como ver una 
bandada de ellas; pero aún son más notables 
sus cualidades utilitarias: delgadez y ligereza de 
hueso, buen volumen, carne exquisita, y, sobre 
todo, precocidad y fecundidad asombrosas. Á 
los cuatro meses ya ponen las pollas, y los pollos 
engordan y crecen sin necesidad de caponarlos. 

»La gallina da magníficas polladas, y no la 
hay en todas las razas que se acerque tanto al 
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gallo en el peso. Es muy campesina, y la más 
fácil de criar entre todas las razas indígenas. 
También suelen pasar menos tiempo que la ma­
yor parte de ellas clueca y baldía. Es ponedora 
precoz y abundante; y sus huevos, blancos y 
hermosos, adquieren un volumen considerable. 
Las pollas comienzan á poner por Enero». 

Desgraciadamente, es mediana para empo­
llar, como todas las ponedoras; y aunque llegue 
á sacar la nidada, lo mejor es no fiársela si se 
quieren evitar desventuras. 

¿Queréis ahora. Señores, formaros idea del 
desarrollo que pueden lograr estas razas pro­
ductoras? Pues ved una estadística reciente de 
Francia; ya que de nuestro país no he podido 
recoger sino cifras muy antiguas, que no mere­
cen siquiera el honor de una cita. 

Había en Francia el año pasado unos 45 mi­
llones de gallinas, que, á dos francos y medio 
por pieza, importan 112̂  millones de francos. 
Sólo las ponedoras llegaban á 33 millones, y 
producían al año próximamente 100 millones 
de pollos, de los cuales, 10 millones mueren pre­
maturamente, otros 10 se reservan para la repro­
ducción, y los 80 restantes pasan á las mesas. 
Valuados éstos uno con otro á franco y medio, 
dan la suma de 120 millones de francos. 

El ingreso proveniente de capones y pollas 
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cebadas superó nada menos que en seis millo­
nes de francos los cálculos del presupuesto. 

Los 33 millones de ponedoras, á razón media 
de 90 huevos cada una, dieron al año 2.970 mi­
llones de huevos, los cuales, vendidos á cinco 
céntimos cada uno, hacen 148 millones y medio 
de francos. 

En suma, gallos y gallinas rindieron este año 
para alimentación al reino de Francia 381 mi­
llones de francos. 

Confesemos, Señores, que es suma bonital 

En estas diferentes razas domésticas las cos­
tumbres é instintos son casi idénticos, y para 
conocerlos, basta estudiar los de cualquiera de 
ellas. Es muy interesante compararlos con los 
del gallo salvaje, y descubrir por aquí los efectos 
que ha producido en su carácter la servidumbre. 

Entre los cantares que en mi infancia me en­
tonaba la rolla para adormirme, había uno en 
que se aseguraba que, 

«Cuando tres pollas salen 
A la pradera 

Una de ellas se pone 
La delantera; 

La segunda camina 
Tras la primera; 

Y en pos de la segunda 
Va la tercera». 
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Como la canción duraba mucho tiempo y no 
tenía más que esta copla, repetida con admira­
ble paciencia por mi cantora, llegó á imprimír­
seme y la he podido retener fácilmente. 

En realidad, el espectáculo es harto más inte­
resante de lo que la copla verídica podría ha­
cernos suponer. 

Apenas apunta el sol: sus rayos aún pálidos 
resbalan sobre los trigos nacientes, y yerbas 
aljofaradas; los pajarillos recién despertados 
esponjan sus plumas y hacen solícitos su toilette 
matinal; los ruiseñores entonan sus amorosas 
endechas entre el boscaje desmayado aún por 
el relente de la noche; los gorriones pían sobre 
las piedras de los tejados; los pichones repiten 
su arrullo mientras se alisan las plumas... El 
gallo y las gallinas aguardan aún encorralados: 
tiempo hace que el gallo ha saludado con su 
canto á la primera sonrisa del alba; pero como 
la puerta permanece aún cerrada, se contenta 
con asomar á cada instante la cabeza por una 
grieta del ventanillo. Mira á un lado y á otro, 
meneando la cresta con incesante vaivén, clara 
demostración de impaciencia. «¡Ohl ¡qué dor­
milones que son los hombres!» Por fin llega la 
muchacha, recogiendo aún sobre el cuello los 
cabellos desgreñados durante la noche; abre la 
portezuela, y se va. ¡Qué bamboleo entonces 
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en el gallinero!... Comienza el gallo el primero 
á bajar lo largo de la angosta escalera; y, por 
cierto, que no es cuando más luce su elegancia... 
Con la cabeza inclinada, mide cuidadoso el tra­
mo; y después de una medrosa vacilación, salta 
pesadamente á dos patas sobre el primer pel­
daño, y luego sobre el segundo y sobre el ter­
cero,..; pero muy pronto, vencido por su propio 
peso, se precipita sin tino, abre las alas y, dando 
un grande y desafinado cacareo, se arroja de un 
vuelo al solar del corral. Sígnenle las gallinas, 
al principio ai mismo paso, pero no tarda en 
haber un empujón, y comienzan los atropellos 
y volteretas: las unas pasan sobre la cabeza de 
las otras; todo es confusión, todo aleteo, todo 
alboroto de gritos que hienden los aires como 
por cascadas intermitentes, en todos los tonos 
y en todos los timbres. Finalmente, así .que 
están abajo, para desperezarse y acabarse de 
despertar, sacuden las plumas, estiran las alas, 
el gallo lanza un canto solemne, y el escuadrón 
emprende la marcha. A la cabeza va el rey 
altivo, arrogante, alzando su coronada cabeza 
sobre todas las de sus damas... A cada diez 
pasos hace alto, señorea con soberbia mirada 
el contorno, y renueva su canto... Los gallos 
de la vecindad le hacen eco sucesivamente uno 
en pos de otro, á distancias prodigiosas: las 
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gallinas entretanto, en variadísima charla y los 
ojos atentos al suelo, buscan granitos perdidos 
ó piedrezuelas; y toda la familia, atravesando 
caminos y senderos, se va á picotear por los 
campos. 

Este es el momento más á propósito para 
observar á estos animales y coger al vivo su 
natural y carácter. 

El gallo ha perdido mucho de su desconfianza 
salvaje: de ordinario, ni el hombre, ni el caba­
llo, ni el buey, ni los carros, ni aun los perros 
le espantan. Los ve acercarse, da un cacareo 
particular para poner en guardia á sus compa­
ñeras, y punto concluido. 

Muy diverso es el grito que lanza, lleno de 
angustia y casi desgarrador, cuando ve cernerse 
en los aires al azor, al gavilán ó al milano... Y 
las gallinas lo entienden á maravilla. Casi inad­
vertidas al primer aviso, al segundo se plantan 
y empinan la cabeza. Es este un verdadero len­
guaje entre él y ellas..., y ninguna se equivoca. 
Encuentra él un granito, una baya, un moscar­
dón, un gusano; da la señal, y todas corren al 
punto: para cuando llegan, ya tiene él en el 
pico la suculenta presa; pero con una gracia 
inimitable y un olvido rarísimo de sí mismo la 
pone delante de ellas y se la sirve. No puede 
darse comportamiento ni más cortés ni más 
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amigable: y todos los gallos son lo mismo, ex­
cepto el grande de Cochinchina, el cual, cuando 
encuentra algún grano, se calla y lo zampa. 
Este insigne zamborotudo debe de tener el co­
razón sepultado en su enjundia,..; ó ¿será esa 
tal vez la costumbre de los maridos en Cochin­
china?... 

He dicho que acuden todas al reclamo; pero 
naturalmente, las que primero llegan son las 
mejor servidas, y las más cercanas son las pri­
meras que llegan. Pero las más cercanas no lo 
están por acaso. El gallo tiene siempre entre 
todas una favorita; y breve observación basta 
para reconocerla: apenas se aparta de ella. Mas 
es difícil descubrir el motivo de semejante pre­
dilección, y tanto más, cuanto que el gallo, á lo 
que yo pienso, debe de tener otras ideas que 
nosotros sobre la belleza de las gallinas... Ade­
más ¿quién sabe? puede ser que para el gallo 
como para nosotros, el diosecillo que en tales 
asuntos se mete sea ciego. Pero sea esto como 
quiera, lo cierto es que el gallo tiene manifies­
tas preferencias; bien que no son constantes, 
sino que al poco tiempo, tal vez á consecuencia 
de alguna querella, ó quizá por exigirlo así la 
usanza, el afecto se entibia, y la desgraciada 
va á perderse entre la turba. 

Las menos atendidas no parecen mostrarse 
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por ello muy apenadas. Van su camino sin vol­
ver la cabeza; las más aventureras se alargan 
hasta perderse por la campiña, muy lejos del 
rey que las dirige... Mas llega un momento en 
que, reparando en su soledad, yerguen la cabe-
cita, y no viendo cerca de sí á ninguna de sus 
compañeras, dan un grito de llamada; el gallo 
les responde, y entonces, guiadas por el oído, 
con las alas entreabiertas, y á todo correr, por 
medio de los trigales que silban al rozar de las 
plumas, tornan á su querencia. 

El gallo, tan atento y cortés con sus damas, 
las trata siempre con una suavidad sin igual: 
jamás las pica, jamás las riñe, y aún no se ha 
podido descubrir en ninguno de sus movimien­
tos ni la menor sombra de cólera ó impaciencia 
para con ellas. 

Y ¡qué dispuesto está siempre á defenderlas! 
Encarándose al enemigo con ojos terribles, no 
retrocede sino cuando se siente con toda evi­
dencia incomparablemente inferior... y aun en­
tonces los he visto yo arrojarse á la cabeza del 
perro, y hasta al hombre, y, rechazados, volver 
á la carga con todo el furor de la desesperación. 

Un amigo mío, muy cuidador de su gallinero, 
me contó el caso siguiente: 

Tenía la costumbre de arrojar por sí mismo 
á las gallinas puñados de trigo y de avena, y 
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mezclábanse entonces tímidamente algunos pi­
chones caseros á las últimas de la bandada para 
recoger los granos, extraviados. Un día pasó el 
gato de la casa, durante esta comida de las 
gallinas y, á traición, se echó sobre un pichon-
cito agarrándole por el cuello... Mi amigo lanzó 
un grito al verlo, y ya iba á perseguir al infame, 
cuando de pronto el gallo, de un salto, se pone 
á caballo sobre el gato y le hunde los espolo­
nes en los ijares... El gato huía; pero el gallo 
se mantenía encima y daba de picotazos al 
monstruo en los ojos. Soltó el gato la presa y 
voló el pichón; apeóse entonces el gallo y en­
tonó un canto de victoria, mientras mi amigo, 
transportado de gozo, exclamó: «¡Ah gallo; tú 
eres un hombre!» —-¡Eres un hombre! 

Ciertamente, si no hubiera sido por el gallo, 
estaba perdido el pobre pichón, porque la obesi­
dad y los años impedían á mi amigo correr tras 
de los gatos. 

La gallina, hay que confesarlo, es poco inte­
resante, fuera del tiempo en que está empo­
llando ó guardando sus polluelos. Podríamos 
definirla diciendo: es un ave que pasa la vida 
comiendo. Verdad es que siempre está ocupada, 
buscando con los ojos, escarbando con las pa-
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tas; pero siempre comiendo. Y ¡qué grandísima 
glotona es!... No será ella por cierto quien 
reparta con las demás, como lo hace el gallo 
galantemente... Cuando la gallina agarra una 
corteza demasiado grande para tragársela de 
una vez, se marcha corriendo, para que nadie 
se la quite, llevándosela en el pico; la sigue 
otra gallina y se la disputa, y á cabezadas y 
contorsiones de cuello acaba por arrancársela... 
La otra vuelve á la carga y se renueva la lucha 
hasta que vence una de las dos; la victoriosa 
huye lejos, echa repetidas veces la corteza al 
suelo, y á fuerza de herirla y golpearla, logra 
partirla en pedazos proporcionados á su pico 
y á su garganta. A veces, por golosa, traga un 
pedazo demasiado grande, y hela aquí medio 
ahogada, levantando la cabeza, alargando el 
cuello, haciendo esfuerzos supremos, aunque 
coronados casi siempre por un éxito feliz. 

Estas gallinas golosas se pelean á menudo, 
aunque sus disputas son de corta duración: un 
par de picotazos á lo más; pero eso sí, con mu­
cho alboroto! 

Al parecer, sólo una pasión puede hacerles 
olvidar ese perpetuo cuidado de su alimento; es 
el delicioso placer que encuentran, revolcándose 
en el polvo, al calor del sol. 

Cavan un hoyuelo en la tierra en el que se 
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acuestan de plano, se sacuden, abren sus plu­
mas y con las patas, las alas y el pico, se llenan 
de polvo. Después, recostándose sobre un lado, 
se empolvan el otro y echándose luego sobre 
éste empolvan aquél, y así permanecen deleitán­
dose al calor del sol! Por último se levantan, 
baten vigorosamente sus alas, sacuden todas 
sus plumas, se alisan, se rizan y se componen... 
Ya está tomado el baño... Porque hay que notar 
que el baño de las gallinas es un baño de pol­
vo... el agua les causa horror! 

Todo esto hace á la gallina poco simpática. 
Afortunadamente tiene otras cosas que podrán 
agradaros. 

Sepárase de pronto de sus compañeras, lanza 
un grito particular; tímida, medrosa, vacila unos 
instantes, y entra por fin en el gallinero y se 
sube al nido. 

Este nido... ¡Ah, Señores! olvidad por unos 
momentos la encantadora poesía de los nidos 
de los bosques tan lindos, tan suaves, tan sedo­
sos, llenos de musgo y de plumas... olvidadlos, 
olvidadlos... Ese nido es un cesto viejo colgado 
por un asa de la pared, un molde viejo de hacer 
pan, un cajón desvencijado, un hueco bajo la 
leña, ¿qué se yo?... la cama de un perro. 

Yo he visto (lo conté ya otra vez), he visto 
una gallina, siempre la misma, ir á poner todos 
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los días en la cama de un hermoso perro de 
caza, que se la prestaba para aquel objeto con 
una galantería suma... Llegaba la gallina, caca­
reaba, salía el perro y se quedaba á la puerta 
haciendo centinela, mientras su huéspeda ponía 
el huevo. En cuanto salía la gallina, entraba el 
perro y se comía el huevo... ¡Y la gallina volvía 
todos los días!... Esto prueba su mucha inteli­
gencia! 

En cuanto la gallina pone el huevo, corre y 
cacarea con voz sonora; cacarea y más cacarea, 
sin cansarse nunca de alborotar, porque es pre­
ciso que nadie ignore en la granja y sus alre­
dedores que ha puesto un huevo. Ha puesto 
un huevo, sabedlo bien; ha puesto un huevo... un 
hermoso huevo! 

Las gallinas, sus hermanas, escuchan con 
suma indiferencia y desdén aquel alboroto. 
Pronto les pagará ella con la misma moneda. 
En cuanto al galio, responde á su primer caca­
reo como responde á todo cacareo sonoro de 
sus gallinas, pero sin dar gran importancia al 
suceso..., y nada en su actitud hace entrever la 
alegría y las felicitaciones soñadas por algunos 
zoólogos. 

Creo haber observado bien la cosa para no 
equivocarme; además llamaba mi atención el 
espectáculo interesantísimo de que fui testigo. 
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Un día, en una de nuestras casas, cuyo corral 
estaba muy poblado, fui con el hermano que 
cuidaba de él para abrir la puerta á las gallinas, 
pintadas, pavos, patos y pavos reales. 

Quedaban los cisnes... Apenas se abrió la 
puerta, salió la hembra y se echó al agua. 

El macho con las plumas hinchadas, los ojos 
encendidos, el cuello estirado dió un castañeteo 
silbante con el pico, dejándonos parados con 
aquella demostración amenazadora. Pero luego, 
reconociéndonos como antiguos amigos, se tran­
quilizó, y entonces, inclinando el hermoso cuello 
hacia las alas con majestuoso orgullo, empezó 
á dar vueltas alrededor de su hermosa jaula; á 
cada paso, inclinaba la cabeza y miraba aden­
tro; con frecuencia alargaba el cuello para mirar 
mejor... Allí había un huevo... ¡el primer huevo 
puesto por su compañera! 

En su actitud, en el balanceo de su cuerpo, 
en la llama de sus ojos, se mostraban mezcla­
dos tanto orgullo y alegría, que nos sentimos 
conmovidos. Á duras penas pudimos hacerle 
salir; fué menester empujarlo, y sólo cedió des­
pués de haber amontonado sobre el huevo con 
sus dos patas negras una porción de paja que 
lo resguardara. Apenas salió, se cerró la puerta; 
pero el cisne permaneció dos horas largas de­
lante de ella custodiándola. 
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La hembra puso aquel año otros dos huevos: 
al segundo las demostraciones del macho fue­
ron menos expresivas; al tercero no hizo demos­
tración ninguna. 

Quizá sucediera otro tanto con el gallo si 
cada año viera sólo dos ó tres huevos d). 

He dicho que la gallina silvestre pone todo 
lo más doce huevos..., y he aquí uno de los más 
hermosos triunfos del hombre en la cria de cas­
tas domésticas. Hay gallinas, como la campi-
nesa, que llegan á poner 300 huevos al año. 
Otras castas dan 200 ó 150; pero aun contando 
por término medio los 90 huevos que antes dije, 
todavía, ¡qué paso. Señores... de 12 á 90! 

Sin embargo, preséntase aquí un fenómeno 
muy notable en la formación de las castas, una 
especie de balance orgánico que hace perder 
por la derecha lo que se gana por la izquierda. 
Al dar tal desarrollo á la producción de huevos, 

(1) Me asegura un amigo, que repetidas veces ha obser­
vado que un gallo muy joven y rodeado de pocas gallinas 
les prepara el nido y las llama á él. Nada tiene de extraño 
el hecho, y sin haberlo visto por mí mismo lo creo, porque 
es un caso normal entre casi todas las aves montaraces. Un 
gallo muy joven es todavía ingenuo, porque aún no se 
resiente de las influencias del estado social. 
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se ha limitado proporcionalmente una función 
correlativa: la incubación. Esas grandes pone­
doras no empollan. Castas así, apartadas del 
plan primitivo de su especie, no podrían subsis­
tir por sí mismas; se extinguirían fatalmente si 
el hombre no interviniera para conservarlas. En 
un gallinero compuesto de estas gallinas exube­
rantes son necesarias ó gallinas normales para 
que empollen, ó una incubadora artificial. 

En estas mismas castas de gallinas hay tam­
bién un rasgo notable, que no se refiere á los 
huevos. El hombre ha querido tener gallinas 
moñudas y lo ha logrado; pero la acumulación 
de esta enorme cantidad de plumas sobre la 
cabeza, ha determinado una hinchazón anormal 
del cráneo; el cráneo deforme ha obrado sobre 
el cerebro, y, á consecuencia de esto, las razas 
moñudas se han vuelto sumamente idiotas; con 
frecuencia se las creería locas. 

Darwin cita el caso de una gallina moñuda 
tan tonta, «que dejaba que se le acercasen y 
hasta la tocasen sin notarlo: había perdido el ins­
tinto de hallar su camino, de modo que, si se 
apartaba cien pasos — pasos de gallina — del 
sitio donde tenía la comida, ya no lo sabía 
encontrar. Cuando querían ayudarla para bus­
carlo, se empeñaba en ir por otros caminosl» 

Tan cierto es. Señores, que si Dios ha dado 
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al hombre un sorprendente poder sobre el ani­
mal, dicho poder tiene límites que no se pueden 
traspasar. Trasladaría aquí con gusto términos 
extraños á la zoología y diría que la especie 
es elástica, pero que su elasticidad es limitada; 
cuando se traspasan esos límites la especie está 
forzada, desfigurada, deforme: resulta en el reino 
animal, no una variedad, sino una monstruosi­
dad, como tal, destinada á perecer. 

Volvamos á la ponedora. 
Ha dejado allí su huevo en el nido; se lo qui­

tan... ;Qué importa? Volverá á poner mañana, 
pasado mañana, siempre!... En estado monta­
raz ó salvaje hubiera abandonado para siem­
pre el nido, con sólo que una mano lo hubiera 
tocado. 

Sintiendo la necesidad de empollar se pone 
un día sobre un huevo. A l verla el ama del 
corral la echa y coloca en el nido 15 ó 16 hue­
vos que tenía guardados. Vuelve la gallina á 
subirse al nido y se echa sobre ellos. Pero no 
son suyos!... ¿Qué importa? Son de pintada ó 
de ánade!... Lo mismo le da; y aunque fueran de 
mármol!... ¡Negocio redondo!... Se ha echado 
sobre ellos y allí se queda!... ¡Oh qué animalito 
tan inteligente!... 

Desde este momento, hay que confesarlo, es 
admirable!... Esponjándose para estar más an-
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cha, con el cuello metido entre las plumas, allí 
permanece sola noche y día... inmóvil, la que 
siempre estaba corriendo!... sin casi tomar ali­
mento ninguno la que era tan glotona!... Ape­
nas si una vez al día se levanta, corre al sol para 
respirar un poco el aire, roba alguno que otro 
grano, y se vuelve corriendo antes de que pue­
dan enfriarse sus huevos... Así pasa veintiún 
días y veintiuna noches una tras otra. 

Llega un día en que percibe debajo de sus 
plumas un pequeño grito... Sobresaltada, con­
movida, inclina la cabeza y escucha...; segunda 
y tercera vez oye piar... ¡Oh cuán deliciosa­
mente late su pecho!... Sus crías la llaman, aun­
que encerradas todavía en el cascarón. Pronto 
se mezcla con los gritos un ruido seco y repe­
tidos golpes que con el piquito dan en las blan­
cas paredes de su encierro. 

La gallina observa, cloquea y acude en su 
ayuda suavemente... Al fin salen, los siente mo­
verse entre sus alas, arrebujarse bajo su pecho 
y su corazón... pero como hace aún mucho frío 
para salir al aire libre, los calienta con ansiosa 
ternura y siempre cloqueando de emoción y 
felicidad... Á veces uno de los primeros pollue-
los, ya impaciente, forcejea para andar, se des­
liza y arrastra entre los huevos y, sacando su 
cabecita por entre las alas de su madre, se aso-
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ma por vez primera al borde del nido... Con­
templa la luz del día y mira en derredor... Tam­
bién la gallina mira aquella cabecita; luego dos, 
más tarde tres y por fin todas... ya no puede 
sujetarlos... La feliz madre cloqueando con to­
das sus fuerzas, extendidas sus alas, las plumas 
tiesas, orgullosa, vigilante y gloriosa, sale ro­
deada de sus bulliciosos polluelos. 

Me detengo... no quiero describir más, sino 
dejaros el placer de contemplar, con vuestros 
mismos ojos, el conmovedor y hermoso espec­
táculo que ofrece esta madre. 

Posible es que os haya acontecido hallar una 
gallina conduciendo sus polluelos, sin que ha­
yáis encontrado en ello el menor interés... Lo 
concibo, porque esas miradas dirigidas al pasar, 
con ojos distraídos, no son las que descubren 
encanto en las cosas de la naturaleza. Para lle­
gar á comprenderla, para llegar á amarla y á 
gozar de ella, es preciso observarla con fijeza, 
contemplarla despacio, mirarla más y más... en 
fin, amarla!... Creedme, es muy fácil amarla..., 
basta ponerse á ello. 

Una gallina clueca no os interesa, pase, pero 
si la siguieseis de cerca; si mientras empollaba 
hubieseis ido diariamente á llevarle la comida. 
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observándola cada vez; si hubieseis visto salir 
los pollitos del cascarón!... Si una vez nacidos 
les hubieseis echado desde la ventana, ya en el 
patio, ya en el jardín abierto para ellos, grano 
y miga de pan, no hubierais tardado mucho en 
aficionaros á ellos, en conocerlos, en quererlos... 
y entonces es cuando comprenderíais el suave y 
tranquilo encanto, el verdadero y sencillo goce 
que para un buen corazón ha puesto Dios en el 
estudio de la naturaleza. 

No conozco en toda ella cuadro más conmo­
vedor que el de una gallina y sus polluelos. Bien 
lo sabéis, Jesucristo no tuvo á menos el com­
pararse á ella en aquel momento supremo, en 
el cual recordó á la ingrata Jerusalén cuánto .la 
había amado. Y ¿quién de nosotros. Señores, 
viendo tales cuidados, amor y solicitud tan 
tierna é incesante, no recordará que nosotros 
también fuimos el objeto de cuidados, amor y 
solicitud semejantes, en una edad en que ¡ay! 
no podíamos comprenderlos? 

¿A quién de nosotros, no le vendrá al pensa-
siento ante espectáculo tan conmovedor el re­
cuerdo de su madre?... ¡Cuán dulce es al corazón 
del hombre, cuán fortificante y bueno tan santo 
recuerdo! 

¡Recordarlal... ¡es lo único que nos queda á 
los que ya no gozamos de tan dulce compañía!... 
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Pero vosotros, jóvenes, á quienes aún concede 
Dios la dicha de tener madre... ¡Oh! ¡no os har­
téis de gozar de ella, saboread la dulzura de su 
presencia, de su amor, de sus consejos, de sus 
incomparables delicadezas!... ¡formad con esto 
como un tesoro, y conservad con celosa avari­
cia los encantadores bienes que recibís de vues­
tra madre...; gozad... gozad de ella!... 

Y daos prisa, porque el tiempo vuela; con­
tados están los días que habéis de pasar con 
vuestra madre... ¡Oh sí, apresuraos! porque des­
pués... ¡Dios mío! ¡qué inmenso vacío se siente 
en la vida!... 

¡Cuánta falta os hará cuando tengáis que su­
frir!... Qué de veces exclamaréis al sentir que 
os destrozan el alma y el corazón esas penas 
íntimas y secretas que sólo á una madre se con­
fían: «¡Si aún tuviese madre! Ella me compren­
dería, me consolaría; y ¡cuán dulce fuera para 
mí llorar echándole los brazos al cuello y recli­
nando mi cabeza en sus hombros!» Aun en los 
momentos de éxito feliz echaréis de menos á 
vuestra madre. ¡Oh! sí, aun entonces del fondo 
del corazón saldrá una voz que diga: «¡Oh!... si 
aún viviese mi madre, ¡qué orgullosa estaría, 
cómo gozaría al verme, y cuán feliz sería yo mis­
mo al contemplar su felicidad y su orgullo!...» 

Sí, ahora que aún podéis gozar, gozad de 
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vuestra madre; junto á ella haced provisión 
de fuerza y de felicidad; pero hacedla pronto, 
porque el tiempo vuela. 

De las gallinas nos lleva el corral á los ánades. 
Estas aves están en el corral como de con­

trabando; sólo vienen á él para comer y alber­
garse durante la noche: seré, pues, muy breve al 
tratar de ellas, tanto más cuanto que nunca he 
tenido elevada opinión de los ánades, parecién-
dome que son aves que enteramente carecen de 
inteligencia y aun más estúpidas que la gallina. 

Por lo demás, Señores, la gente de corral está 
muy lejos de ser gente de talento. Y si no, exa­
minadlo..., después de los ánades nos encontra­
mos con los pavos... ¡Tengamos paciencia!... no 
es sólo en el corral donde escasean los seres 
inteligentes. 

Sin género de duda, del ánade salvaje que 
todos conocéis, descienden nuestros patos do­
mésticos, y aunque ya tenemos castas numero­
sas, la cria es sin embargo reciente. 

En tiempo de Columela, que, como llevo ya 
dicho, conocía cinco especies de gallinas, los 
ánades estaban aún tan salvajes, que para guar­
darlos se necesitaba un sitio cercado. El medio 
de tenerlos era tomar huevos de ánade salvaje 
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y confiárselos á una gallina. Tan lejos estaba 
de ser ave casera, que ni siquiera estaba domes­
ticado. 

Desde entonces se han formado cuatro ó 
cinco razas. Pertenece á la primera el pato do­
méstico vulgar con sus variedades: el moñudo, 
el ánade de Rouen, el de Labrador y otros. 
Viene después el pato de pico encorvado; el 
pato puigüíno, muy original, que anda casi dere­
cho sobre las patas, extendido y levantado el 
cuello, lo cual aumenta su aire naturalmente 
idiota; el pato de reclamo, llamado así por la 
extraordinaria charla de su hembra... Este es el 
más pequeño de todos. 

La más ponedora de estas cuatro castas, es 
sin duda alguna la del ánade de pico encorvado, 
pero es la menos bonita. 

Lo que el hombre ha pretendido en esto es, 
lisa y llanamente, proveer su mesa y fomentar 
con la variedad sus caprichos gastronómicos. 

Ved aquí los resultados obtenidos: Tanto ha 
logrado engordar al ánade salvaje que, por de­
cirlo así, lo ha doblado: pesando por un lado no 
ya el pato salvaje y un pato doméstico cebado, 
lo que fácilmente daría un resultado ventajoso, 
sino el esqueleto del primero y el esqueleto del 
segundo, nos escontramos con las siguientes 
cifras. 
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Peso del esqueleto: 
Ánade salvaje 839 granos. 
Aylesbury 5-925 » 
Moñudo 1.404 » 

Particularizando más la comparación y to­
mando separadamente los huesos, la pata y 
el ala: 

Ánade salvaje pata 54 ala 97 granos. 
Aylesbury » 164 » 204 » 
Pico encorvado.. . . » 107 » 160 » 
Moñudo » 511 » 148 » 

He tomado estas cifras de Darwin, lo cual os 
hará comprender porqué las doy por granos. 

Aquí tenéis, Señores, uno de los más bellos 
«resultados dé la avicultura racional y una prue­
ba más que añadir á tantas otras, de lo que 
puede la inteligencia humana en la formación de 
las razas. Demasiadas veces he insistido es este 
punto, para detenerme más en él. Desgraciada­
mente, ¡cuánto queda aún por hacer para lograr 
una avicultura inteligente que sustituya á la ruti­
na!... ¡En cuántas granjas no dejan que toda la 
bandada corra á la ventura con tres ó cuatro ma­
chos tomados al acaso de una pollada! ^Cuántos 
campesinos conocéis que señalen los huevos de 
sus ánades... y que los escojan antes de darlos 
á las empolladoras? ¿Es esto manera de criar? 

Debo reconocer que en el caso presente hay 
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una dificultad. El ánade hembra, menos domés­
tica que la gallina, no gusta de poner los hue­
vos en casa. Forma el nido en lugar apartado, 
á orillas del agua, y allí se esconde: á partir de 
este momento ya no se la ve regresar por la 
noche, se la creería perdida; hasta que un día 
reaparece con su pequeña familia,' que nada 
alrededor de ella. Es además una clueca muy 
inconstante. ¡Cuántas veces abandona el nido 
antes de tiempo! De donde proviene que á me­
nudo el avicultor prefiere confiar sus huevos de 
pato á una gallina. Lo que hace que se pro­
duzca la conmovedora escena que conocéis. 
¡Qué emoción, qué angustia, qué desgarradores 
gritos, cuando esta pobre gallina, fuera de sí, 
ve á todos sus polluelos uno tras de otro correr 
hacia el río y precipitarse en éll ¡Ah, Dios míor 
van á perecer!... Se arrojaría tras ellos para sal­
varlos, allí moriría la infeliz si no se tuviera cui­
dado, durante los primeros días, de ponerla en 
una jaula junto al agua! 

Esta inconstancia de los patos hizo inventar 
siglos atrás la incubación artificial. Hubiera 
podido hablaros de ella al tratar de las gallinas, 
mas he preferido reunirías con los patos, para 
tratarlo aquí todo de una vez. 
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La incubación artificial fué ideada por los 
egipcios hace dos ó tres mil años, y se ha con­
servado tradicionalmente hasta hoy. 

Los griegos, los romanos y los sicilianos en 
la Edad Media; más tarde Carlos V I I y Fran­
cisco I , trataron sin resultado duradero de intro­
ducirla en Europa. 

Los chinos fueron más afortunados, y toda­
vía en nuestros días se llevan la palma. Sus 
granjas de incubación, muy extendidas, contie­
nen generalmente dieciocho hornos. Cada hor­
no recibe 1.200 huevos. Calculad y llegaréis á 
un total de 21.600 huevos... Ahora escuchad el 
intolerable pío pío de tan numerosa familia al 
cabo de veintiún días: ¡21.600 gargantas piando 
al mismo tiempo!... 

El establecimiento compra los huevos al pre­
cio de seis sapeques, y vende los polluelos á 
catorce sapeques; lo cual parece un buen nego­
cio. Pero el sapeque vale tan poco, que en la 
venta de 21.600 polluelos apenas gana el chi­
no 138 francos, de los cuales debe rebajar el 
gasto de la leña, el salario de su trabajo, y 
la amortización del capital que representa su 
granja hecha de barro y paja. 

Pero los que sin disputa llevan la primacía en 
la incubación de huevos de pata son los indios 
de las islas Filipinas. Verdad es que el sol abra-
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sador de aquellas regiones tropicales es para 
ellos la mitad de su industria. 

He aquí el sistema, tal como lo ha descrito 
M. de la Gironniére: me limito á resumir. 

Hay que advertir que los habitantes del lugar 
en que hacía las observaciones, tienen rebaños 
de 800 á 1.000 ánades. Alimentándolos bien, 
obtienen de 800 á 1.000 huevos por día: canti­
dad ciertamente asombrosa. De este modo la 
hembra queda extenuada al cabo de tres años; 
entonces la matan, la comen ó la venden y la 
reemplazan. 

Cuando el indio ve que se acerca la estación 
de empollar, contrata, como nuestros colonos 
contratan á sus segadores, á uno ó dos incu­
badores. 

Esto es un oficio en aquel país, de modo que 
hay allí gremio de incubadores como aquí gre­
mios de jardineros, panaderos, etc. 

Viene, pues, nuestro incubador: empieza por 
construir al descubierto, expuesta á los rayos 
del sol y al abrigo del viento, una cabaña de 
paja, en forma de colmena con una abertura 
estrecha frente á frente del sol, pero bastante 
grande para que él pueda entrar deslizándose. 
En la cabaña hace, con tablas, una caja de cinco 
á seis pies de largo, tres de ancho y cuatro de 
profundidad. Concluidos estos preparativos, el 
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propietario le pasa un cobertor, cascarilla de 
arroz en abundancia, 1.000 huevos y un mon­
tón de trapos. 

El incubador lo va introduciendo todo parte 
por parte en la cabaña; después entra él, y he 
aquí el procedimiento. 

Pone en el fondo de la caja una capa de cas­
carilla ó paja de arroz, y sobre ella una de hue­
vos, por grupos de 2o, envueltos en los trapos; 
después nueva capa de cascarilla con otra de 
huevos; y continúa de este modo, alternando 
siempre, hasta colocar los 1.000 huevos. Enton­
ces los cubre con la última capa de cascarilla, 
extiende el cobertor sobre el conjunto, y, sua­
vemente... se acuesta encima, se pone á empo­
llar!... literalmente, empolla! 

3e cierra la entrada de la cabaña. Cada día 
la abren rápidamente, meten pronto la comida 
del incubador, y vuelven á cerrar!... El duerme, 
sueña, incuba y, probablemente... se liquida de 
calor. Dos veces por semana se levanta, cambia 
de sitio los huevos, los de abajo arriba y vice­
versa, después se acuesta de nuevo, y así pasa 
todo el tiempo de la incubación en la cabaña, 
bajo un sol de plomo, sin aire, sin luz, empo­
llando, empollando siempre. El último día sale, 
toma los huevos, los rompe uno por uno, y los 
patitos saltan piando de su mano, y se mueven 
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en la arena á su alrededor, hasta que, completo 
el rebañito, lo conduce al río. 

Al día siguiente hace la separación, las hem­
bras se conservan; los pobres machos, con raras 
excepciones, reciben la muerte al momento sin 
compasión!... Esta sangrienta hecatombe se jus­
tifica fácilmente. Como rebaños de 800 á 1.000 
patos no encuentren suficiente alimento en el 
río; el propietario tiene que hacer el gasto para 
mantenerlos; con lo cual ya se entiende que, á 
sus ojos, todos estos machos supernumerarios 
son, desde el primer día, bocas costosas: por 
eso los mata. Esto es normal en la industria. 

No tenemos. Señores, en nuestros países de 
Europa, ni los incubadores, ni el soldé Filipinas; 
pero nuestros aparatos de incubación reempla­
zan á lo uno y á lo otro. No quiero describíroslos 
aquí. Los hay para todos los gustos, y pueden in­
ventarse cuantos se quieran. El caso es que sus­
tituyan á la gallina, y ¿qué hace ésta? Dos cosas: 
mantiene los huevos á una temperatura determi­
nada, y, de vez en cuándo los cambia de posición: 
ni más ni menos. ¿Puede haber nada más sen­
cillo? Una lámpara automáticamente regulada 
dará la temperatura, y vuestras manos harán lo 
demás. Nada más fácil, repito, y el día que sale la 
pollada ¡cuán bien recompensado queda uno de 
los cuidados que tuvo con la pequeña incubadora! 
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Hay también muchas ideas falsas sobre este 
punto. Una gran señora, muy aficionada á galli­
nas, patos, faisanes, carneros y hasta á vaqui-
tas bretonas que pueblan sus jardines, lo había 
preparado todo para su primera incubación. 
Los huevos estaban dispuestos en cajones, sobre 
capas de algodón; el termómetro en su sitio, la 
lámpara encendida... Echó la última mirada á 
todo, sonrió con satisfacción, y se volvió para 
marcharse... ¡Ay, Señoras, desde hace algunos 
años cuando os volvéis, no dais la vuelta solas, 
y el círculo que describís se ha extendido con­
siderablemente!... Lo que dió vuelta con ella se 
enganchó al botón de la caja y hubo un cho­
que... Ella tembló como presintiendo una catás­
trofe; ¡era demasiado tarde!... La gran máquina 
giró sobre sus pies de madera; ella la vió ve­
nirse abajo como una masa, y sobre las negras 
losas rodaron 150 huevos extendiendo ante sus 
ojos la ola invasora de un lago amarillo, en el 
que como blancas navecillas bogaban y choca­
ban entre sí las cáscaras rotas. 

Hubo que empezar de nuevo... pero me pa­
rece que esta vez, la señora, escarmentada, se 
puso como Petrilla «simple refajo...», y esta vez 
la incubación resultó á las mil maravillas. 
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La observación de las costumbres del pato 
es bastante difícil. Parece haber conservado el 
carácter montaraz de su vida salvaje. La pre­
sencia de un testigo le inquieta y le mantiene 
en reserva. He seguido pacientemente cerca de 
un año, á modo de distracción, familias bas­
tante numerosas de patos que nadaban en las 
zanjas de una gran pradera en que pastaban 
nuestras vacas... Les arrojaba pan á mi llegada; 
este agasajo los atraía un instante; pero, ago­
tada mi provisión, todo su afecto se extinguía 
con ella: mis patos me dejaban plantado. A l 
cabo de un año, todavía me abandonaban una 
vez terminada la comida, como el primer día, 
y se iban, echando de soslayo miradas solapa­
das para ver si no guardaba nada en reserva. 

Bastantes hombres aman de un modo pare­
cido, y esto me consolaba. 

La mirada de estas aves no es del todo estú­
pida; aparece en ella como un rasgo de picar­
día; pero nunca he podido descubrir otra cosa. 

Son nadadores infatigables y, sobre todo, 
incansables charlatanes. Su pico no cesa un 
punto de chapotear entre el herbaje de los pan­
tanos ó de los ríos; lo sumergen en la tierra 
húmeda, en las espesuras de la charca, á través 
de los tapices de verdes lentejas, buscando, bus­
cando siempre, buscando y comiendo. Las hem-
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bras con voz de cobre, los machos con voz más 
grave pasan graznando ó chapurreando, y di­
ciéndose al oído las noticias del lugar. ¿Cómo 
se arreglan para sostener esas conversaciones 
sin término, y no sólo para sostenerlas sino 
para darles verdadero interés? Porque es mani­
fiesto que se interesan y se divierten con ellas. 

Yo no he podido descubrir el cómo. Es pro­
bable que conversen entre sí como nosotros 
conversamos... También acerca de nosotros se 
podía preguntar, recordando las horas que pasan 
muchos todos los días en los cafés, en los clubs, 
en los círculos de recreo, á la tarde y á la noche; 
también de nosotros podría alguno preguntar: 
¿cómo se halla modo de sostener esas conversa­
ciones sin término, y cómo se les da interés?... 
Cierto, nosotros podemos alegar que, si habla­
mos mucho, no comemos tanto... no pasamos 
todo el día devorando, como no sea alguna 
vez... la fama del prójimo. 

He podido observar de cerca la profunda 
antipatía que el cisne siente contra el ánade. 
En tiempo normal esta antipatía es fría y muy 
desdeñosa: cuando están próximos alarga el 
cisne su blanco cuello para alcanzar á su adver­
sario y herirle con un buen picotazo. El ánade 
por lo general escapa: el cisne nada con más 
velocidad, pero su adversario vuela y se ve libre. 
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El cisne se vuelve intratable y feroz cuando 
llega á tener hijos. Entonces no espera á que 
el ánade se le acerque: apenas le divisa, aunque 
sea de lejos, nadando á todo remo ó volando al 
ras del agua con pesado aleteo, el cuello exten­
dido y los ojos hechos fuego, le persigue sin 
piedad ni misericordia. Los patos mayores 
huyen entonces; pero ¿qué harán sus pobres 
hijuelos? 

¡Infelices!... ¡Son tantos y tan sanguinarios 
los enemigos que los persiguen! 

El primero es la rata, animal cruel y pérfido. 
Colócase detrás de una mata de juncos, y allí, 
á la sombra, aguarda el paso de los perseguidos 
chiquitines. Ellos, descuidados, sin asomo de 
miedo, nadan alrededor de su madre... ¡Qué 
hermoso es verlos con sus cabecitas, todas coro­
nadas de plumón blanco, sus ojitos negros y 
sus piquitos planos, que dan á su semblante no 
sé qué especie de ternura filial!... Ya llegan... 
cuando la rata los ve á lance seguro, se desliza 
suavemente y se sumerge en el río, y nadando 
siempre debajo del agua, se acerca á la ban­
dada, ase por la pata á uno de los pequeñuelos, 
lo arrastra al fondo y lo ahoga. Oyese un chi­
rrido, y se ve un remolino en el agua. La ma-
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dre y los hijos se vuelven, miran... ¿no han visto 
nada?... la madre ¿no ha contado su pequeña 
prole?... Lo ignoro, yo nunca he notado gran 
sentimiento en ella... uno de sus hijos, sin em­
bargo, está agonizando entre los dientes alevo­
sos de aquella rata alevosa! 

Viene en seguida el sollo, ladrón más franco, 
pero ladrón!... Allí está él también de espera, 
inmóvil, á flor de agua: cualquiera le tomaría 
por un zoquete de madera, si no se le viesen 
aquellos ojos brillantes, como puntos negros en 
anillos de oro, que sondean las aguas en busca 
de presa... A l llegar los patitos, se dispara sobre 
ellos como una flecha; saltan las aguas, los 
pequeñuelos y la madre levantan el grito, y 
huyen á todo vuelo... Restablécese la calma, 
ciérrase el agua, apenas ondulan todavía con 
leve murmullo algunos grandes círculos y co­
rren unos tras otros confundiendo sus líneas. 
Observad á la madre: no se da cuenta de nada; 
su emoción ha pasado... no sabe que en derre­
dor suyo tiene un hijo de menos. 

La rata y el sollo, como todos los animales 
rapaces, matan para vivir: esto les excusa. El 
cisne mata por matar, ó al menos para que sus 
crías estén solas en el estanque ó en la ribera 
y nadie les dispute el derecho de alimentarse 
como dueños y señores. 
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Entra por medio de la pobre familia menuda 
de los patitos, y, al azar, da un picotazo á uno de 
aquellos infelices, que aturdido por el golpe, 
cae de lado y vaga ya inerte; entonces, bajo 
su gran pata negra, le hunde en el agua y le 
tiene así hasta que se ahoga... Después le aban­
dona! Si los demás están á su alcance, se dirige 
á ellos y repite la operación. 

Un día presenciaba yo esta escena, y viendo 
al cisne lanzarse, acudí al socorro de los peque-
ñuelos. Llegué demasiado tarde; acababa de 
ser herido un patito, y ya el cisne levantaba su 
larga pata... Me eché al agua metiéndome hasta 
las rodillas, y dirigiéndose furioso hacia mí el 
cisne con su cuello amenazador, le di en la 
cabeza un buen sopapo... Al extremo de aquel 
largo y delgado cuello su cabeza se volvió 
haciendo un gran círculo, y yo pude coger al 
pobre patito. Cuando ya salía yo del agua recibí 
un picotazo entre las piernas; el cisne había 
vuelto contra mí, pero poco al corriente del 
traje eclesiástico y figurándose que todo era 
uno, la sotana y la persona, había picado al 
azar en el paño; le rechacé vivamente con el pie 
y me puse á curar á mi pequeñito herido. 

No tardó en volver en sí. Quise llevarle á su 
madre. Teníamos entonces criando tres rodea­
das de sus patitos; pero las tres se hallaban en 
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una calma tan completa y tan indiferentes para 
con el pequeño desgraciado, que corrí. riesgo 
de que hubiera sustitución de nodriza! Puse al 
pequeño en el agua y él corrió á la más próxi­
ma, la cual le aceptó sin dificultad. 

De la pintada poco hay que decir. Paréceme 
evidente que si el hombre ha pensado en intro­
ducirla entre sus animales domésticos de corral, 
ha sido únicamente en atención á la belleza, un 
poco monótona, de su plumaje, á sus formas 
extrañas, á lo especial de sus movimientos... 
que, aunque raros, no carecen de gracia. 

Su domesticación exige gran paciencia: por 
eso no se conocen más que dos variedades, que 
sólo se diferencian por diversos matices de color. 

Existe un recuerdo mitológico referente á la 
pintada. Cuando murió Meleagro, sus herma­
nas, inconsolables, le lloraron tan copiosamente, 
que, conmovidos los dioses, las transformaron 
en pintadas... Las lágrimas les mancharon todas 
las plumas, y su voz es todavía llorona. 

Si fuera cierto ese cuento, ¡qué tristes cantoras 
debían de ser las hermanas de Meleagro!... En 
cambio, eso explicaría su carácter áspero y acre. 

Quizá se pudiera intentar la formación de 
nuevas razas de pintadas; pero [tienen tantos 



56 L A S A V E S D E L C O R R A L 

defectos!... Sus huevos son muy pequeños, y 
los oculta y los empolla muy mal; es una grita­
dora insoportable; pero sobre todo pendenciera: 
acomete á las gallinas, á los gallos, á los pavos 
y aun á los niños. Es en el corral una verdadera 
perturbadora. 

Pasemos adelante. 

Señores, os presento al pavo. 
¡Grave y solemne personaje! 
Este buen señor viene de la América, donde 

habita al este y al norte, desde el Canadá hasta 
el istmo. 

Sostenido en sus gruesas patas, avanza con 
paso mesurado, como pertiguero de catedral: 
sus plumas erizadas y temblorosas le hinchan 
y redondean; las alas medio abiertas y colgadas 
van rozando la tierra; el cuello echado hacia 
atrás y el pico metido hacia dentro muestran 
bien cuánto se vanagloria, penetrado de su 
dignidad y de su grandeza. Lanza á derecha é 
izquierda miradas en que, junto con el sello de 
estupidez, se descubre la inmensa y deliciosa 
satisfacción que se inspira á sí mismo. La cola 
negra desplegada en forma de abanico, vibra 
con facilidad, y la cabeza, balanceándose, hace 
flotar pesadamente sobre el pico y el cuello, lo 
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que vulgarmente llamamos moco, ese grueso 
apéndice de carne roja que él cree el más bello 
adorno de su rostro. 

Camina contando sus pasos, con pompa y 
solemnidad, en medio de las gallinas y los 
patos... Se le creería el burgomaestre de Saar-
dam, en día de gran ceremonia, ó mejor toda­
vía, el célebre Ganzendock del ilustre Cons-
cience. 

¡Pobre pavo! ¡Tantos esfuerzos, y pasar por 
tonto á pesar de ellos!... 

Pero no tengo motivo para compadecerme 
de él... Está convencido de que obtiene un éxito 
maravilloso; cree que se le toma en serio, que 
su atractivo es irresistible, que cada una de sus 
ruedas inspira una verdadera pasión!... 

Y, sin embargo, observad bien el corral... El 
pavo pasa todo el día en hacerse el distinguido 
y elegante repitiendo su glu-glu-glu, con todas 
las gracias imaginables, y echando pufs capa­
ces de quebrantar los más duros corazones... y 
las pavas ¡ni siquiera le vuelven el rostro, como 
si no se cuidaran de él lo más mínimo!... Pero 
¿qué importa? ¿desalentarse por eso? ¡De ningún 
modo!... Se va á entonar glu-glu y repetir su 
puf en torno de las gallinas y las pollas. Pero 
las pollas y las gallinas huyen con cacareos que 
se parecen á una explosión de risa... 
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Al menos ahora verá claro... De ninguna ma­
nera... Yo le he visto pavonearse ante un perro 
guardián del corral, y ante un burro que por 
encima de la puerta de la cuadra sacaba su 
cabeza enojada y sus enormes orejas. El perro 
y hasta el burro parecía que se estaban riendo 
de él; pero jamás la cola de mi pavo se había 
mostrado más erguida! . . 

¡Oh! ¡qué personaje tan necio!... Pero perso­
naje feliz, porque él no se da cuenta de nada, y 
está encantado de sí mismo. 

¿Habéis reflexionado alguna vez, Señores, 
que nuestra felicidad se funda frecuentemente, 
como la felicidad del pavo, en la opinión que 
tenemos de nosotros mismos? ¡Y cuántos mor­
tales hay que tienen ese medio fácil de estar 
siempre contentos, satisfechos y en plena feli­
cidad!... 

Desde que el pavo pasó al estado doméstico 
apenas ha variado. Los ingleses distinguen algu­
nas razas, los Norfolk, los Suffolk, los blancos 
y los morados; pero, como no los indican éstos 
últimos, la distinción se funda sobre todo en el 
plumaje. Temminck habla de una raza holan­
desa magnífica de color agamuzado y moño 
blanco; pero Darwin cree que se ha extinguido. 
Yo recuerdo haber visto en el corral de uno de 
mis amigos pavos agamuzados; pero en verdad 
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no tenían copete. No sé si dejarían sucesores 
antes de pasar á la mesa; pero me acuerdo que 
no se los podía habituar á dormir bajo techo; 
por la noche se quedaban fuera encaramados 
sobre un gran árbol. Así acostumbran hacerlo 
en el estado salvaje, lo cual les permite librarse 
del lince, el más terrible de sus enemigos des­
pués del hombre. 

Es verdad que en el árbol, en el estado sal­
vaje al menos, les amenaza otro enemigo, el 
gran buho de las nieves. De él se defienden por 
un procedimiento muy ingenioso... Así que uno 
de los pavos colocados en el árbol descubre al 
enemigo, lanza un grito que pone alerta toda 
la tropa. El buho da vuelta en torno del árbol, 
reconociendo la manada; en un momento dado 
cae como una piedra sobre uno de ellos, pero 
en seguida todos los pavos inclinándose hacia 
adelante levantan la cola y la echan sobre el 
lomo... El buho resbala sobre las plumas, yerra 
el golpe, y los pavos saltan á tierra entre la ma­
leza, donde escapan del perseguidor. 

Convengamos en que, para un animal tan 
necio, no es mal artificio. 

Por lo demás, pocas aves ofrecen en el estado 
salvaje costumbres más interesantes y singula­
res. Durante el invierno se ven, en manadas de 
diez á ciento, caminando á un lado los machos 



ÓO L A S A V E S D E L C O R R A L 

y á otro las hembras, á los valles del Ohío y 
del Misisipí en busca de alimento. 

Las hembras van todavía rodeadas de sus 
pavipollos, reducidos ya á dos terceras partes. 
Aunque separados, los machos y las hembras 
siguen la misma ruta, pero á distancia. 

Cuando un río ó un arroyo les corta el camino, 
se detienen, como sorprendidos y contrariados 
en sus proyectos; van y vienen de un lado á 
otro, lanzando su glu-glu, agitándose, haciendo 
la rueda, volviendo y revolviendo como para 
esforzarse y alentarse mutuamente. Á veces 
pasan de esta suerte dos días. 

Por fin se encaraman á un gran árbol, y allí 
sobre las ramas repiten el mismo juego y se 
renuevan las mismas vacilaciones: hasta las 
hembras mismas alborotan con su glu-glu y se 
pavonean... ¡Qué hacer!... Es que se trata nada 
menos que de elevar el valor á la altura extra­
ordinaria de tan peligrosa aventura! 

Al fin, un pavo viejo, reuniendo todo su valor, 
da un grito, y se lanza al vuelo... toda la banda 
se lanza de un golpe con él... Aquello es un 
estrépito espantoso de alas y de gritos que hie­
ren el aire; pero se hace la travesía. Una vez 
que llegan al otro lado, las hembras huyen con 
sus polluelos, se reúnen y reanudan su marcha 
separados como antes. 
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Hacia mediados de Febrero las hembras se 
desbandan para juntarse en parejas. Cuando 
están ya bastante lejos, que se pueden creer sin 
rivales, lanzan un grito de llamada... En seguida 
todos los machos de alrededor empiezan á atro­
nar los aires con sus gritos y resoplidos, se 
ahuecan, hacen la rueda, agitan su largo moco 
rojizo, dan vueltas en redondo, y con toda la 
estupidez compatible con su dignidad corren á 
buscarlas. La hembra huye con el primero que 
llega; pero si llegan dos á la vez, es preciso 
que los señores se batan á sangre y aun á muerte 
á veces: ella espera el resultado del duelo, plá­
cida y en calma, paciente y resuelta de ante­
mano á entregarse al vencedor... A no ser que 
durante el combate sobrevenga un tercero; pues 
en este caso toma á éste y deja á los otros que 
se peleen. Es de ver entonces la ridicula posi­
ción del vencedor: jadeante, herido, sangrando, 
pero — ¡no faltaba más! — con la cola desple­
gada, da vueltas y más vueltas sobre el campo 
de batalla... es decir, sobre la plaza vacía! 

La vida en pareja no es de larga duración 
entre los pavos. Hacia mediados de Abril, la 
hembra huye del macho, y va á hacer su vida 
y poner sus huevos en lugar bien separado y 
escondido. 

A partir de ese momento, después del lince 



62 LAS AVES DEL CORRAL 

y la serpiente, es al macho á quien más teme. 
El lince la estrangula á ella misma; pero el 
macho, lo mismo que la serpiente, le chupará 
y sorberá los huevos y le matará los polluelos. 
Hasta el Febrero siguiente vivirá sola. 

A vista de esto, se me figura veros aquí com­
padeciendo á la pobre pava y maldiciendo á su 
desnaturalizado consorte. Está muy bien, pero 
no olvidéis, os lo ruego, que los señores no 
tienen siempre toda la culpa... Acordaos de la 
epeira de diadema, esa bella araña de nuestros 
jardines. Allá en su morada, si el marido no 
tiene cuidado de huir lo más presto, le atrapa, 
le envuelve en una red de hilos y le chupa hasta 
la piel. 

No es posible. Señores, observar estas cosas 
en el pavo cautivo de nuestros corrales. La ser 
vidumbre ha modificado profundamente las con 
diciones de su existencia. En vez de los grandes 
bosques, le proporcionamos un lugar cerrado 
en vez de esas bandas de diez á ciento, reuni 
mos apenas un macho y cinco ó seis hembras.. 
Sería lo mismo que estudiar las costumbres de 
las calandrias en una prisionera de jaula. Sin 
embargo, aun el pavo casero merece ser estudia­
do, aunque no fuera más que para reimos de él. 
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Resta el pavón ó pavo real. 
Existen dos especies de pavos reales, el vul­

gar (cristatus), y el específero ó pavo gigante 
(muticus). Algunos autores quisieran ver una 
tercera especie en el blanco, así llamado por el 
color de sus alas; pero éste, probabilísimamente, 
no es más que una variedad de la especie vulgar. 

El pavo real vulgar tiene por patria las Indias 
y Ceylán; el pavo real específero el Annam y 
las islas de la Sonda. 

No es necesario que os describa este esplén­
dido animal, el más bello, incontestablemente, 
de los domésticos y de los primeros entre los 
más bellos .de la naturaleza. No hay nadie que 
no haya admirado los esplendores y pródigas 
riquezas que le adornan. Y, sin embargo, el 
espectáculo que nos ofrece aquí, en nuestras 
quintas y posesiones, es verdaderamente insig­
nificante al lado del que ofrece en los bosques 
donde habita en estado salvaje. Aquí le vemos 
solo, con una ó dos compañeras en un corral, 
lugar bien poco apto para servir de cuadro á sus 
encantadoras bellezas. Cuando hace la rueda, el 
regio dosel de que se rodea tiene por fondo una 
carreta lodosa, un haz de sarmientos, una granja 
entreabierta y á veces un muladar. 

En los bosques de Ceylán se los encuentra en 
manadas de cientos. Williamson asegura haber 
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encontrado algunas que contaban de 1.200 
á 1.500 parejas. 

Pues bien, Señores, figuraos sobre las ramas 
de grandes árboles, entre las hojas verdeoscu-
ras y purpúreas, bajo un rayo de sol que se des­
liza á través de las ramas, figuraos, digo, esas 
magníficas colas pendientes, esos bellísimos 
cuerpos de reflejos metálicos y dorados, esas 
arrogantes cabezas adornadas con sus garzotas 
móviles y ligeras, matizadas con los más ricos 
y brillantes colores; figuraos esto, no en dos ni 
en cuatro, sino en cientos, en miles de estas 
aves, unas junto á otras... Difícil es, me parece, 
imaginarse un espectáculo más bello. 

Convendría, sin embargo, que á tan hermo­
sos animales no les ocurriese cantar: porque se 
perdería en el acto la buena impresión, y con 
pérdida irreparable. ¡Señor, qué grito, que voz 
tan salvaje y desagradable! 

Esto me ha hecho pensar á menudo en los 
encuentros que solemos tener, en los viajes. En 
el coche en que vais sentados vienen á sentarse 
nn señor, una señora, varios señores ó varias 
señoras. Con una modestia llena de considera­
ción os guardáis de mirarlas á la cara, lo cual 
no impide que en un abrir y cerrar de ojos os 
enteréis de su aspecto general, de su porte y 
fisonomía. 
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Su porte es correcto, su fisonomía fina, sus 
modales elegantes... ¡Ahí sin duda, os las vais á 
ver con gentes distinguidas y de esmerada edu­
cación. Y en seguida, estimulados por el amor 
propio, del cual no llegamos jamás á despojar­
nos, tomáis vosotros mismos insensiblemente 
una actitud más distinguida, dais más aire de 
inteligencia á vuestra mirada y ostentáis mayor 
compostura en vuestro porte y semblante. 

De repente vuestros vecinos y vuestras veci­
nas empiezan á hablar... ¡Válgame el cielo! 
¡qué voz! ¡qué acento!... ¡qué lenguaje!... En fin, 
¡pavos y pavas reales!... Y gracias, si prosi­
guiendo la conversación, no descubrís que son 
pavos comunes. 

¡Cuántas veces no os habrá sucedido esto! 
Hay más: ¿no habéis encontrado nunca hom­

bres y mujeres de amena y encantadora con­
versación y facundia, llena de trivialidades ele­
gantes y de ese espíritu de salón tan fácil 
como fútil?... A l primer encuentro os cauti­
van: su extrema facilidad y gracia en el decir, 
y yo no sé qué convicción de su superioridad 
se os imponen 

Pero pasad adelante... raspad un poco ese 
brillante barniz... Nada, Señores, nada: espíri­
tus vacíos, inteligencias hueras, sin una idea 
personal, sin una convicción, sin un pensa-

5 



66 LAS AVES DEL CORRAL 

miento... ¡Pavos y pavas reales! ¡pavos y pavas 
vulgares! 

No arrojemos pues la piedra á los simples 
animales... 

Dos veces menciona la Sagrada Escritura en 
los libros del Antiguo Testamento el pavo real, 
y las dos para contar que los navios de Salo­
món, regresando de Ofir, le llevaban oro, plata, 
marfil, cueros y pavos reales. 

Alejandro el Grande los introdujo en Europa 
á la vuelta de su campaña de la India. En tiempo 
de Pericles un pavón era cosa tan rara en Gre­
cia, que se emprendían largos viajes para verle. 
Eliano dice que se daban por uno i .000 drac-
mas: ¡1.800 francos! 

Más tarde debieron esparcirse y multiplicarse 
mucho, pues en la mesa de Vitelio y en la de 
Heliogábalo se servían platos de lenguas y 
de sesos de pavos reales. 

Sin embargo, en Alemania y aun en Ingla­
terra, en los siglos XIV y XV estaban todavía 
poco propagados, pues era señal de alta nobleza 
y de gran fortuna el servir en los banquetes de 
etiqueta un pavón asado, cubierto con sus plu­
mas y rodeado de ciruelas pasas, fruta entonces 
tan rara como el ave misma. 
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En nuestros días el pavo real es todavía un 
plato de lujo; creo que su rareza es lo que le 
hace apreciable. 

Yo me pregunto cómo no se ha extendido 
más la cria de estas aves tan hermosas. Se dice 
que es muy difícil el llevar á buen término una 
pollada. Esto es muy cierto, si pone mano en 
ello el hombre; pero si se deja al pavo y sobre 
todo á la pava la libertad que requieren, es cosa 
fácil. Es preciso dejarla escoger su nido, no per­
turbarla cuando pone, y mucho menos cuando 
está empollando, porque es desconfiada y feroz. 
Y aun después de haber sacado ya sus pollue-
los, es necesario dejarla á sus anchas; si no, 
más inquieta por sí misma que por sus crías, 
las abandona y se pone en seguro, sin cuidarse 
de su nidada. 

Hacia fines de Abril ó principios de Mayo es 
cuando la pava real empieza á poner, y pone un 
huevo cada tres ó cuatro días, hasta que llega 
á un total de 10 ó 12. Los cubre durante treinta 
días; al cabo de los cuales salen los polluelos, 
y ella los conduce, los reúne y los defiende de 
igual modo que la gallina. Los polluelos crecen 
rápidamente; á los tres meses ya se distinguen 
los machos de las hembras, pero no llegan á su 
completo desarrollo hasta los tres años, en que 
aparecen con su brillante y definitivo plumaje. 
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Una leyenda muy curiosa, de que se hizo 
eco el escritor romano Columela, recomienda 
mucho que se evite el encuentro de una ga­
llina seguida de sus pollos con una pava real 
seguida de los suyos. Se asegura que viendo 
la gallina á los pavipollos reales tan grandes, 
tan fuertes y tan hermosos, empieza á mirar 
con desdén á sus propios polluelos y les cobra 
desamor. 

Columela no conocía el corazón de la gallina! 
Y aun es de creer que tampoco conocía los 
pavipollos reales, pues antes de los tres años, 
como ya he dicho, fuera del talle, no -tienen 
nada de extraordinariamente gracioso. 

En el corral doméstico el pavón es de muy 
mal carácter; quiere reinar como déspota, co­
miendo él primero y apropiándose la mejor 
parte. Es la eterna historia de los fuertes y de 
los débiles. 

Cuando viven juntos dos ó más machos en 
medio de las hembras, son frecuentes los com­
bates entre ellos, y á veces encarnizados... ¡Cosa 
curiosa! El vencido, avergonzado y rabioso... y 
no sabiendo desfogar mejor su cólera, llama 
á un pavo común y se arroja furioso contra 
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él... Éste lanza un grito de alarma, y en seguida 
todos los pavos y aun las pavas congéneres 
acuden como en escuadrón á dar una carga al 
pavo real vencedor, el cual, en un dos por tres, 
queda cercado, vencido y desplumado, y, final­
mente, no tiene más remedio que huir vergon­
zosamente arrastrando su cola. 

El estudio del pavo real está todavía por 
hacer. Se le considera orgulloso, vanidoso al 
menos. Yo no quiero oponerme á la opinión 
corriente, me limito á suspender mi juicio. En 
resumidas cuentas ¿qué cargos se le hacen? ¿de 
qué se le acusa?... De mostrar con sumo gusto 
sus plumas... Es muy cierto; se complace en 
ello, y por poco que se le mire, se prepara, se 
yergue, y en seguida, con un movimiento brusco 
semejante al disparo de un resorte, despliega 
orgullosamente su espléndido abanico... Enton­
ces da vuelta lentamente con movimientos un 
poco desmañados, porque aquella nueva posi­
ción de equilibrio no es fácil, y por poco que 
juegue el viento en su inmensa rueda, le causa 
gran embarazo; da la vuelta ofreciendo á los 
rayos del sol todas sus resplandecientes plumas. 
Lo confieso: hay entonces en la actitud de su 
cabeza, y en sus ojos sobre todo, un no sé 
qué que parece decir: «¿No es verdad que soy 
hermoso?...» 
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Pero ¿es esto un gran crimen, Señores?... 
Si todos aquellos que, sin decirlo, piensan de 
igual modo dentro de sí mismos, muy en se­
creto, son culpables... ¿dónde estarán los ino­
centes? 

No, francamente; yo se lo perdono de buen 
grado al pavón y aun al pavo, ya que me veo 
con tanta frecuencia obligado á perdonarlo en 
los hombres. Y advertid que los hombres tie­
nen inteligencia; lo cual debe hacerlos más res­
ponsables, pues se hallan en disposición de 
juzgar rectamente acerca del verdadero valor 
de esas cosas. 

Notad además, os lo ruego, que esas plumas 
al fin y al cabo son suyas propias, son del pa­
vón, son del pavo... No han ido á tomarlas 
prestadas de otros... ¿Y nosotros? ¡Ah! ¡nos­
otros!... Pensad, Señores, pensad en ello!... 

Tengo sumo empeño en no molestaros ni 
desagradaros en lo más mínimo; en todo lo que 
digo se sobreentiende, pues, que no hablo de 
vosotros, hablo de los negros y de las negras, 
de los blancos y de las blancas que no están 
aquí..., de los demás, en fin, y de todo el resto 
del género humano; pero de vosotros de ningún 
modo. Pues bien, ¿qué hace el hombre que no 
tiene plumas?... El salvaje se las coge al loro, al 
gallo, al faisán, al pavo real, á todas las aves 
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hermosas del mundo y hace de ellas una corona, 
una especie de mitra que pone sobre su cabeza... 
El civilizado las adquiere en tanta ó mayor can­
tidad y adorna con ellas sus sombreros, colo­
cándolas en forma de penacho ó de cresta, ó en 
otra forma, según la moda... En defecto de plu­
mas colocará flores. 

¿Se caen los pobres cabellos ó quedan ra­
los?... Pues va y los toma de otros y se hace 
de ellos trenzas ó forma una peluca, ó los ade­
reza á modo de tupé, y se los pone grave­
mente sobre la cabeza. ¿A este negro y á aque­
lla negra les parece su piel de una negrura 
demasiado monótona? Pues sacan de la tierra 
colores y jugos y se la tiñeh de rojo, de verde, 
de azul, de amarillo, formando dibujos y figuras 
extravagantes. El europeo que ve arrugarse y 
ponerse amarillento su rostro, coge arroz, alba-
yalde, carmín, lo reduce á polvo fino y sobre 
el rostro de otoño se pone una cubierta de pri­
mavera. 

El negro se apoderará del primer retazo 
de tela que llegue á su alcance, lo arreglará, 
se lo pondrá y quedará tan contento. Dejad 
que avance la civilización, y ese negro, y sobre 
todo esa negra, se aficionará á las modas. En 
cuanto llegue á saber que en alguna parte hay 
una tela de percal, de lana, de seda, de ter-
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ciopelo que está en boga, arderá en deseos de 
tenerla. 

El blanco, la blanca... no quiero decir más...; 
pero vedlos vestidos y adornados para las gran­
des ceremonias, para las grandes fiestas...; fijaos 
bien en sus ojos... No parecen decir á seme­
janza del pavón: «¿Verdad que soy hermoso? 
¿verdad que soy bello?» 

Pero contempladlos bien de pies á cabeza... 
¿Qué ostentan que no sea prestado y no les 
venga de fuera?... ¿El semblante tal vez?... ¡No 
siempre! 

¡Y nos reímos de los pavos y de las pavas 
reales! 

¡Y nos reímos de los pavos y pavas vulgares! 
Ya es tiempo de que acabe. Señores; que por 

este camino daría por fin en ser malicioso! 

SEÑORAS, SEÑORES: 

No he podido hacer más que presentaros los 
huéspedes de los corrales de nuestras granjas; 
no he podido hacer más, dejando á vuestro 
cuidado el observarlos de cerca. No he podido 
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decir más—la falta de tiempo me lo vedaba—• 
de los que visitan de paso el corral: los gorrio­
nes, todos los días, principalmente á las horas 
de la comida; el pitirrojo durante los tiempos 
fríos; y cuando se acerca el verano, la golon­
drina, que hace su nido bajo los aleros de los 
tejados ó en las ventanas, y mezcla su gorjeo 
parlero y sin melodía con los cacareos de las 
gallinas y el glu-glu de los pavos. 

Ya os he dicho el fin que me proponía al 
tratar ante vosotros estos asuntos tan sencillos. 

Una persona, cuyo parecer aprecio y estimo, 
los calificaba más severamente; los llamaba 
asuntos fútiles. 

¿Fútiles?... Yo no lo creo así. 
Es de notar que Dios — que entiende bien 

estas cosas—no había dado al hombre para 
distracción y solaz, fuera de la compañía de los 
otros hombres, nada más que esa naturaleza, á 
cuyo estudio y observación os invito. 

Al hombre, en su origen, antes de la caída, 
la naturaleza le bastaba. Después, habiéndose 
rebelado contra Dios, la naturaleza se rebeló 
contra él y le ha sido preciso violentarla para 
que le sirva, y por eso le parece menos encan­
tadora. 

Se ha dado á imaginar goces y placeres á su 
manera: el teatro, el circo, el baile, los concier-
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tos, la ruleta, los naipes, la pelota... ¿qué sé 
yo?... ¡Ah, Señores, se me olvidaba la lotería!... 

Pues bien, francamente, ante esos descubri­
mientos magníficos, prefiero la naturaleza, aun 
rebelada. 

Cierto, entre los placeres convencionales del 
mundo hay algunos que emocionan, que exci­
tan, que sacuden los nervios del hombre, que 
le alegran y le embriagan. 

La naturaleza es más tranquila y más dulce. 
Pero al volver de contemplarla. Señores, no 
sentiréis ni tempestad en vuestro corazón, ni 
fiebre en vuestros sentidos! 

La naturaleza no es ni tan bullanguera, ni tan 
agitadora; pero nos da la paz... la paz, única 
forma bajo la cual es dado al hombre gustar de 
la felicidad en este picaro mundo! 

Y, ciertamente, si esta insignificante confe­
rencia lograra encender en vosotros el deseo de 
gustar las alegrías de la naturaleza, no la con­
sideraría yo como fútil. 

Si, siguiendo mi consejo, llegarais á gozar 
sólo un instante, por rápido que fuera, de esa 
dicha y de esa paz, creería suficientemente 
recompensado mi afán. 

Yo, Señores, cuando cansado del trabajo dejo 
divagar mi pensamiento, me forjo mis castillos 
en el aire. 
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Me figuro estar en plena campiña, con un 
círculo de amigos escogidos, poco numerosos 
por consiguiente, pero íntimos; un aire vivo y 
penetrante nos orea; los árboles de los grandes 
bosques ostentan sus relucientes hojas, heri­
das por los rayos de un sol esplendoroso; bajo 
las ramas se oye ruido incesante, el volar de las 
aves; canta el ruiseñor en la cercanía y á lo 
lejos le responde un pretencioso mirlo; en la 
verde pradera esmaltada de blancas margaritas 
se percibe el canto de la alondra y de la perdiz; 
óyese el cloqueo de la gallina con sus polluelos 
entre las rubias espigas que al soplo del céfiro 
se balancean; en un remanso donde se rizan 
con suave murmullo las ondas, se entrecruzan 
los patos, los gansos y los cisnes; las ranas 
sacan al sol la achatada cabeza con sus ojazos 
redondos; al pasar de las auras voladoras sién­
tense en ellas, mezclados con el cantar de las 
aves, todos los perfumes de las flores. 

A lo lejos, en el viejo y elevado campanario 
de una iglesia, toca la campana el Angelus, y 
se elevan mil voces de la tierra al cielo, de nues­
tros corazones á Dios: «¡Oh, Dios mío, qué bue­
nas habéis hecho todas las cosas!...» Et erant 
valde bonal 

Es el Te Deum de la naturaleza, el himno 
perpetuo del mundo á su Creador. 
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Mignón cantaba: «^Conoces tú el país do flo­
rece el naranjo?...» El naranjo no es indispen­
sable, y nuestros hermosos manzanos floridos 
valen tanto como él con sus mezquinas flores; 
pero como ella cantaría yo: «¡Allí es donde yo 
quisiera vivir y morir!... ¡Allí, sí, allíl» 

A. M. D. G . 
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