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SERORAS, SENORES:

Yy O existian las criaturas.

«No habia sido atn hecha la
stierra, ni habian sido formados
»los abismos...; no estaba asenta-
yda la grandiosa mole de los mon-
»tes..., ni habia aiin collados junto a los valles...;
saun no habfan brotado de la tierra las fuentes,
»ni los rios dejaban aun correr sus aguas entre
»sus cauces» (I).

No habia atn nada de cuanto mds tarde
existid.

Sélo Dios reinaba en los inmensos espacios de
su eternidad; pero por su mente eterna, como por

(1) Adntequam terva fievet.., Nondum ervant abysi...
aeedum fontes aguarim eruperapt: Necdum montes grovi
mole constiterant: Adhuc fervam won fecevat et flumina...
(Frov, c. vim, v. 23 y sig.)
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la mente del artista cruza la idea de su obra, cru-
zaban los misterios de los mundos del porvenir.

Vié irse arremolinando en el vacio y siguien-
do leyes admirabilfsimas legiones incalculables
de estrellas, como si fueran finisimo polvo...
Vié la lugz, vié la tempestad, vié y oy6 el chas-
quido del rayo, y el rodar del trueno y el re-
temblar de la tierra... Pero no le detuvo un ins-
tante este espectdculo de la naturaleza muerta,

Vio cubrirse el suelo con magnifica y vistosa
alfombra, de mil y mil flores tejida y de suavi-
simo aroma por sutiles brisas perfumada.

Vio inclinarse los cedros en las alturas de los
montes después de acariciar medrosos y tré-
mulos la atmdsfera con sus frondoses brazos.
Oy6 los dulces trinos de innumerables pajari-
llos que de rama en rama recorrian las alame-
das, y el fiero rugido de leén hambriento en
medio de las arenas del desierto. Vio al dguila
remontarse y cruzar el espacio sin fin... Y dijo:
Si. Todo esto sera bueno... Y pasé adelante.

Vié, finalmente, al hombre!l... al hombre,
puesto en medio del mundo como si fuera su
rey, y fijos los ojos del cuerpo en el cielo incon-
mensurable de las estrellas, y los del alma, mds
altos atn, en el cielo de sus pensamientos; es
decir, vié al hombre libre, inteligente y amante,
y dijo Dios: 5i. Esto sera muy bueno!
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Pero jay! 4 este hombre, intemperante en sus
deseos y débil en su voluntad, le vié caer bien
pronto... precipitarse en los abismos del mal, €l
que debia ir siempre por el camino del bien,
y... vio, que toda carne se habia apartado de la
senda sefialada. Vio sucederse los siglos... des-
envolverse la historia: y ya es Israel con todos
sus venerandos patriarcas, Abraham, Isaac, Ja-
cob...; ya es Moisés, su legislador, David su rey,
Salomon el sabio... los Jueces, los Profetas...,
Job el paciente, Tobias el ciego...; ya es Agar,
Sara, Judit, Rebeca, Ester, Lia, Raquel... La
vista de Dios en nada de esto se detiene. Todo
lo mira; en nada se fija, y pasa adelante.

Ahora se presentan otras gentesy otros pue-
blos: el Egipto con sus sabios, Babilonia con
su prodigiosa civilizacién, Grecia con su anti-
giiedad...; ahora Roma, la gran Roma, la domi-
nadora del mundo... Todo aparece en la mente
de Dios... mas la vista de Dios en nada de esto
se detiene, ni se fijal sigue adelante...

Todo este oleaje de pueblos, gentes y nacio-
nes se presenta delante de Dios y se vuelve lue-
go rapidamente, como se vuelven rdpidamente
de la orilla las olas después de haberla saluda-
do. No parece sino que Dios los ha despreciado.
Todos esos reyes, todos esos conquistadores,
esos fundadores de ciudades y de pueblos, esos
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sabios, esos poetas, en una palabra, todos esos
grandes y poderosos del mundo jqué le 1mpor-
tan 4 Dios?

Mas... en un rincén de la Judea, entre los
brazos de Joaquin y Ana... se ve 4 una tierna
nifia... y al punto se pdra la vista de Dios y se
complace en mirarla... Dios se inclina... Dios
la amal...

iTierral |Cielosl... jde rodillas! esa es vues-
tra Reinal

jEstrellas que anddis vagando por esos espa-
cios inconmensurables! Venid, brillantes y tem-
blorosas, 4 colocaros en torno de esta bendita
nifia, que vais d ser corona de su frente.

iSol esplendorosisimo!l Con todos tus rayos
es menester que formes el manto de oro de la
que acaba de nacer en aquel rincén de Judea.

jLuna plateada! Humillate, que vas 4 ser el
escabel de su trono (1).

jOh mar! ven a prestar con tus olas tributo de
homenaje 4 ese trono en que se sienta tu Reina.

iFlores y lirios del campo! Abrid vuestro cd-
liz, y sean otros tantos incensarios, de donde
se eleven suaves aromas que la perfumen.

Cantad, cantad pajarillos vuestros himnos de

(1) Mulier amicta sole, ¢t luna sub pedibus eius, el in
capite eius covena stellarum duodecim. (Apoc, 12-1.)
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alegria y contento, ora en los bosques y selvas,
ora en las nubes y cruzando los espacios, por-
que ha nacido la Reina de la creacién.

Y vosotros, pueblos y reyes, hincad vuestras
rodillas, porque esta es vuestra Reina!

De rodillas los sabios!... De rodillas los gran-
des y los poderosos de la tierral... De rodillas
todos los hijos de los hombres! y addrenla to-
dos desde el principio de los siglos hasta la
eternidad!

Plegad, angeles, vuestras alas, y postraos tam-
bién vosotros ante la primogénita de Dios (1),
hija predilecta en quien el Altisimo ha puesto
todas sus complacencias, y de la cual nunca se
apartard su infinito amorl!

No existian las criaturas... No habia atin nada
de cuanto mads tarde existiol... S6lo Dios se ex-
playaba por los inmensos espacios de su eter-
nidad... y ya, desde esta misma eternidad, con-
templaba su mente divina 4 esta nifia, y la iba
preparando y adornando... y embelleciéndola
mas y mds con todos los esmaltes de la gracia,
4 la manera del artista que ante la obra maes-
tra que ha salido de sus manos se extasfa, y no
se cansa de anadir, con nuevos rasgos y toques,
nuevos y embelesadores encantos.

(1) Frimogenita ante omnem creaturant.
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{Y por qué?

Porque esta nifia va 4 ser la madre de su
eterno Hijo... ;Y qué va 4 ser en el mundo esa
madre? Pues... una obrera!

Si, una obrera: primeramente una bordador-
cilla del templo de Jerusalén, y luego... mas
tarde, la esposa de José el carpinterol.., pero sin
salir de la humilde condicion de obrera.

Permitidme ahora, Sefores, decir la dulzura,
la suavidad y el encanto que yo experimento
con esta idea divina.

Tenfa que pronunciar delante de vosotros un
discurso acerca de la obrera, de esa clase de
la sociedad que vive en las fabricas, talleres y
otras clases de trabajos impropios, en general,
de la mujer, y me ha venido 4 la mente la pin-
tura que muchas veces nos hacen los libros sa-
grados de la Virgen Santisima. En muchos lu-
gares de la Sagrada Escritura me ha parecido
ver pintada a la Virgen Marfa, Madre bendit{-
sima y tiernisima de cada uno de nosotros,
como una obrera, igual en todo a esas cuya
suerte me propongo pintaros esta noche, De-
bajo de su manto y poderosa proteccién he
puesto mi trabajo para que le bendiga, y espe-
ro de ella que me ha de inspirar las palabras
con qque se muevan vuestros corazones en favor
de clase tan infortunada. No me arredra la difi-
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cil tarea que emprendo, porque no os hablo yo
en mi nombre sino en el nombre de Dios y de
su Santisima Madre.

Ya hace veinticinco afios, decia Julio Simén
en un libro, intitulado como esta conferencia, lo
que vais a oir: «Hay, decfa, en nuestra organi-
zacion actual, un vicio horrible, cabeza y como
fuente de toda miseria, que por lo tanto hay
que procurar extirpar a4 toda costa. Es la su-
presién de la vida de familias.

Y en otra parte:

«El medio mas seguro para triunfar del pau-
perismo serd sin duda alguna facilitar 4 los
obreros esa vida de familia. Porque si es verda-
deramente cruel la suerte del pobre obrero que,
al fin de un dia entero de trabajos y fatigas sin
cuento, no descubre otra perspectiva que una
miserable posada, ¢ una taberna ¢ una choza,
cambia por completo la escena si, al retirarse
de los trabajos del dfa, abriga la seguridad de
encontrar en su casa ¢ habitacion corazones
verdaderamente amantes, cuidadosos y atentos:
esa felicidad, en una palabra, verdadera y sélida
que tnicamente puede dar la familia y cuya
falta con nada se puede suplirs.

Contintia, finalmente, el mismo autor:
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«Si deseamos, pues, de veras cumplir nues-
tra obligacién y darla 4 conocer practicamente
hasta que llegue al conocimiento de todos, no
podemos contar con medio mds eficaz que la
vuelta 4 la vida de familias.

Palabras gravisimas son estas, y d pesar de
haberse escrito ha ya mas de un cuarto de si-
glo, las vemos tristemente cumplidas en nues-
tros dias de estremecimiento social. Lo que va
debilitando y consumiendo al obrero con la
miseria, es verdaderamente ese abandeno casi
necesario en que viven sus hijos, es la licen-
ciosa vida del padre y de la madre, la embria-
guez y demds vicios que de ordinario la acom-

. pafan, mas que la disminucion del jornal y
falta de descanso... Pues jquién no ve que se
cortaria de raiz el mal, si se llegase a4 estable-
cer de nuevo entre los obreros la vida de fami-
lia cristianar

No tardaré en probarlo.

Mas jcomo conseguiremos restaurar la fami-
lia del obrero, de modo que sea el espiritu cris-
tiano quien la dé vida y la salve?

La solucién, Sefiores, es mas fdcil tratindose
del pobre que tratandose del rico; porque para
regenerar al primero sélo se necesita y basta
regenerar 4 la mujer, es decir, 4 la obrera.

Porque la familia del obrero... jquién la for-
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ma sino la mujert De la mujer del obrero sale,
como de un centro, todo lo que da al obrero
luz, vida, dnimo y felicidad. El hogar de la fa-
milia lo forma la mujer... A ella viene 4 buscar
refugio el padre de familia en los duros trances
de la vida... A sus brazos acuden los hijos como
los pajarillos medrosos acuden por la noche 4
las alas de su madre, después de haber estado
volando por el dia... En ella se conserva viva
la tradicion... Solo ella es quien da a los nifios
con la leche de sus pechos el alimento del co-
razon, la fe, la piedad, el respeto y la obedien-
cia... 5i; ella es la que verdaderamente va poco
d poco formando la familia... Y no puede ser
de otro modo. Porque decidme, Sefores, ;jpo-
drd por ventura el obrero dar 4 la familia el
cardcter de tal, cuando muy temprano, quizas
atin de noche, tiene que abandonar su casa, y
con las herramientas al hombro irse lejos 4 pa-
sar el dfa entero trabajando? No: no puede el
hombre; ha de ser la mujer quien ha de formar
la familia, y, por tanto, si se ha de restaurar
cristianamente la familia, es menester salvar y
librar 4 la mujer de los peligros constantes de
la obrera... Con esto queda ya dicha la impor-
tancia que habéis de dar 4 la educacién y for-
macién de las jévenes que tienen su porvenir
en la clase humilde de la obrera. Esta joven
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serd quizds esposa de un obrero, y madre de
un obrero. Sigamosla, pues, paso 4 paso en este
camino que estd llamada a recorrer.

Notad por de pronto, que la Santisima Vir-
gen le ha recorrido antes que ella.

Ante todo, no estara fuera de lugar figurar-
nos, como delante de nosotros, lo que era la
casita de Nazaret. Si exceptuamos alguna que
otra ciudad, modificada por la civilizacion mo-
derna, en nada han cambiado en Oriente los
usos y costumbres. En Nazaret son aun las
casas como eran en los tiempos de José y de
Marfa. Apoyadas sobre rocas, a la entrada
de una gruta 6 de un hueco agrandado por el
hombre, presentan al caminante tres paredes
levantadas sobre un tosco terraplén y forma-
das por enormes pedruscos, entre los cuales se
abren la puerta y las ventanas. Una pared mds
delgada que las demads divide en dos departa-
mentos la casa desde la fachada hasta la roca;
el uno sirve para la familia, y el otro de establo
para los animales.

La cocina no tiene chimenea, y el hogar, de
forma circular, imita 4 nuestros antiguos hor-
nos; por el exterior parece el brocal bajo de un
pozo, cuya tapadera hace los oficios de mesa
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y de mantel; luego unos cuantos cacharros, el
taller y las herramientas de José... y aquf tenéis
ya la casa de la Virgen Marial...

José era natural de Belén, pero hacfa mucho
tiempo que vivia en Nazaret con un hermano
llamado Alfeo, 4 quien siguié también cuando
con ocasion de restaurar el templo de Jerusa-
lén llamé Herodes 4 todos los trabajadores de
la Judea, y se reunieron unos 10.000 en busca
de trabajo. En este afio precisamente nacié la
Virgen Santisima. Catorce mads tarde fué me-
nester confiarla 4 la tutela del pariente mds
proximo, segtin estaba prescrito por la ley. Con
este motivo fué entregada 4 José y como Booz
con Ruth, fué desposada con José la Virgen
Maria.

Pues bien; ved ahora 4 esos dos esposos vi-
viendo en la casita de Nazaret, apoyada sobre
una roca. Por la puerta y las ventanas abiertas
entra ese hermoso sol de la Judea que tantas
sonrisas trae 4 la tierra. Por de fuera rodea las
paredes una hermosa parra, de largas y verdes
ramas, que ofrece a4 sus dueiios sus frescos y
dorados racimos... José estd trabajando y me-
dio encorvado por el peso de la herramienta...
Marfa... ordenando y arreglando la casa; y acor-
ddndose de lo que cuando nifia hacfa en el
templo, ora se pone 4 hilar lino, ora 4 tejer
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lana, porque del trabajo de sus manos han de
salir el manto de su esposo José, sus propios
vestidos y velos y hasta la tinica de su divino
Hijo... Canta... porque en Oriente cantan las
mujeres para endulzar las amarguras del traba-
jo... ¥ en los momentos de alegria improvisan
himnos de alegria, asi como en los ratos de
dolor elegias empapadas de suave y casi siem-
pre sublime poesia. Pues recordad ahora, figu-
raos si podéis, cémo cantara Marfa en presen-
cia de su prima Isabel, aquel tiernfsimo canto:
Magnificat anima mea Dominum. «jOh! [Que
scante y ensalce mi alma 4 mi Sefior y 4 mi
»Dios! Que salte de gozo mi espiritu, porque
sel Sefior se ha dignado poner sus ojos en la
spequeiiez de su sierva y hacer que en adelan-
»te me llamen bienaventurada todos los pue-
#blos y naciones».

;Y habrd, por ventura, alguno entre vosotros
que no haya visto 4 nuestras obreras de Flan-
des fabricar sus encajes entre las dulces melo-
dias y armonias populares, manejar con pasmo-
sa habilidad y lanzar velozmente los husos y
correderas de sus telares al compas de sus cdn-
ticost... jQuién no ha oido al armero de Lieja
llevar el compads de sus canticos con el martillo,
que ablanda el acero de sus armas... 6 a los se-
gadores con la hoz que corta las mieses... 6 al
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mochil que acarrea los haces?... Y esto aun en
las comarcas mds frias de nuestra nacién!...

{Mas qué extraiio esl... Un corazén que se
considera dichoso... abunda siempre en canticos!

Y en aquella miserable casucha de alld lejos...
jcudnta pobrezal... si, jcudnta necesidadl.. |y
cuanto trabajo y cudnto sudor!... |Pero qué dicha
también y qué contento!...

Yo no sé si habréis visitado alguna vez por
casualidad la casa de algin trabajador, 6 de
algiin obrero de nuestra tierra. Por supuesto,
Sefiores, que no hablo yo de esas inmensas
casas que se ven en algunas ciudades, las cuales
en un terreno de poquisima extension y cerradas
como cdrceles, parece que se quieren elevar
hasta las nubes con pisos y mads pisos, llenos
de habitaciones a la derecha y a la izquierda y
al centro, en la buhardilla y en el sétano y donde
quiera que se halle un metro de suelo, pisos
y habitaciones atestadas de gente, de familias
enteras que por una misma escalera suben y
bajan como hormigas, ya al primero, segundo,
tercero, cuarto, quinto piso, confundiéndose los
hombres y las mujeres, los nifios y las nifas de
veinte, treinta y mds familias... Casas son estas
en que no se vive sino respirando un ambiente
que quita la vida al cuerpo después de haber
acabado con la del alma!
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No hablo, no, de estas casas, sino de esas
que veis desparramadas por aqui y por alld en
medio de montes y valles, edificadas muchas
veces por el mismo duefio d ratos perdidos, cer-
cadas de su correspondiente huertecito, culti-
vado por su propia mano para sacar de €l flo-
res que le adornen su habitacién, y legumbres
que le sirvan de alimento. Estas casitas, blan-
cas como de nieve y limpias con esmero, tienen
ain mds comodidades que la de Nazaret; en
ellas entra aire mas puro, sol mas abundante;
sus muebles son mds finos y ofrecen mejor dis-
posicién y mayor comodidad; hasta se vislum-
bra el lujo en los cuadros colgados aqui y alld,
en el reloj de pared con su esfera de flores, en
el espejo... y hasta en la loza que facilmente
podéis observar puesta también de adorno en
la misma habitacién... ;Por qué no habia de ser
feliz la familia de este diminuto palacio?

(Qué le falta 4 este obrero para ser felizt En
primer lugar, lo indispensable para reparar las
fuerzas consumidas en el trabajo. Pero jqué sig-
nifica esto?... [Se contenta con tan poco el obre-
rol... ;Habéis visto el presupuesto de gastos
formado por esta clase de gente para presen-
tarle d la comisién de contribuciones? |Ldstima
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da! ;Tan pobre y reducido esl.. Y d pesar de
eso el obrero se tiene por feliz con €l. Pero no
es asf cuando se fija en las necesidades del
corazén, Porque, Seiiores, este pobre obrero
tiene corazon grande, generoso y franco como
el vuestro, y necesita algo mds que el jornal.

Necesita una compaiera carifiosa y tierna
que le tienda sus brazos 4 la vuelta del trabajo,
y con palabras de amor derrame en aquel co-
razon fatigado las dulzuras regeneradoras del
carifio. Sf; su corazon pide amor, y es menester
que la esposa se le conceda.

Necesita una mujer carifiosa y prudente que
le aconseje en sus resoluciones, le ilumine en
sus dudas, y sea su angel custodio y de paz
en los trances dificiles, en las tentaciones de la
codicia y en las excitaciones a la insubordinacién,

Necesita una esposa amante y fusrte, que le
pueda levantar si desfallece, consolarle si sufre,
alegrarle si llora; ha de sufrir con él, llorar con
€l y... darle el valor que 4 ¢l le falte.

En este campo espero yo a la obrera.

Y decidme, sestard dispuesta la mujer para
desempefiar estos cargos?

Notad que Dios la ha adornado de todas las
gracias y dotes necesarias para ello.

El corazén de la obrera, Seioras, tiene como
el vuestro esa especie de amor que no pudién-
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dose contener encerrado, se desborda hacia
afuera; tiene la obrera un corazén siempre tan
dispuesto a2 manifestarse al exterior con demos-
traciones tiernisimas de carifio, como vosotras
le podadis tener, hdbil para encontrar resortes
en situaciones criticas y manejar de tal manera
su estrategia, que espere fundadamente salir
victoriosa en sus empresas.

Su lengua sabe pronunciar esos discursos
breves, si, pero dulces é insinuantes, ese género
de stiplicas que podemos llamar omnipotente...;
sus ojos tiemen también lagrimas, esa fuerza
irresistible de los débiles... con la cual sus
consejos, si bien estdn como empapados de su-
plicas, reciben tal fuerza de obligar que no hay
hombre que quiera ni se atreva 4 infringirlos 6
a desecharlos.

Por dltimo, tiene en grado mds elevado que
el hombre la virtud del sufrimiento y de la
resignacion.

Pues bien; pertrechada con tales virtudes la
mujer, jestard dispuesta para cumplir su desti-
no? ;Desempefiard bien su oficio con la familia
del obrero?... jAh, Senores!... ;Qué contestaré
yo a esto?

Tengo por cierto que no habrd una sola mu-
jer, por mala y desnaturalizada que la supon-
gidis, que al contraer matrimonio no haya pen-
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sado en hacer dichoso a su esposo y en ser
feliz también ella con el nuevo estado, poniendo
paz en el pequefo reino... en su familia... de la
cual con el tiempo ha de ser la reina.

;Pero sucede asi en realidad? Yo no digo que
siempre, claro estd, pero muchas veces, fre-
cuentemente jqué sucede? [Pues, que 4 los po-
cos meses de matrimonio, y entre los obreros
quizas, por desgracia, 4 las pocas semanas, no
hay ya apenas sefiales de las ternuras y delica-
dezas de los primeros dfas. Lllega por la noche
¢l obrero 4 casa, cansado, rendido y lleno de
jirones; la esposa quizas venga también del
mismo taller 6 de la misma fabrica, y tan can-
sada ¢ mds que su esposo; uno y otro abatidos
por la miseria y estrechez, descontentos con su
suerte, tristes por el presente y asustados por
lo porvenir, contemplan aquella estrecha mora-
da, frfa y oscura, y en la que todo estd en des-
orden; la pobre comida, la tnica comida esta
por hacer... jAh! su corazén se desgarra..., se
miran y siguen mudos... Si hablan, serd para
quejarse... y si callan, se consumen. {Cudntas
veces podrfais verlos al uno frente al otro comer
un pedazo de pan negro, 6 un plato pobre de
. patatas en medio de un silencio que hielal...

¢Es esta la felicidad con que contaban? Y aun-
que fuese, no se contenta con ella el obrero.
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Vedle, si no; apenas con el bocado en la boca,
coge el sombrero, enciende la pipa y... 4 la
taberna.

(Ya tenéis aqui con esto perdida una familial
;Y acusaremos por ello 4 la mujer? No; porque
ya tenfa su marido, hace tiempo, aprendidas
estas lecciones, y quizds bien conocidos todos
los escondrijos de la poblacidn... jPero ha hecho
algo la infeliz esposa para separarle de esos
caminos de perdicién? ;Ha hecho algo para afi-
cionarle a ese hogar tan pronta y tan friamente
abandonado? ;Ha hecho algo para que la casa
le sea querida, risuefio el hogar, y mas apre-
ciado que ese miserable bodegén, apestado por
el tabaco, la ginebra y la cerveza, en el cual
entra sin saber como saldra?

{Ved d esa pobre mujer, sola ahora, y bafada
en lagrimas! jAh! {Infeliz... llora, lloral pero...
no; guarda tus ldgrimas, y consérvalas... que
atn serdn mayores tus penas!

Asi se han ido pasando un dia y otro dia
hasta el fin de la semana, y el dinero que habi-
tualmente y con toda puntualidad entraba en
casa los sabados, no ha venido esta semana.
Pues ;qué ha sucedido?... [Ya se ve... gasta y
consume tanto la tabernal... De modo que ya
tenemos mayor miseria y cadd vez mds de-
voradora,
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Una noche, quizds habfa sido el dia de la
paga... se marché como de costumbre su ma-
rido, y tardaba ya en volver... {Con qué ansias
no le esperaba ella, y qué sustos y qué congo-
jas no pasaba por la tardanzal... (Son tan largas
por la noche las horas! |pero por fin se oyen
pasos... y se abre la puerta... El es... si, él es!
ipero... embriagado!

Irritada entonces retrocede... Y é€l, tamba-
leandose, desgreiiado, medio desnudo, turbada
la vista y cafdos los labios, se deja caer en
un banco como un perro y se queda como un
troncol

iCudntas veces la infeliz reprime su célera
ante escena tan horrible! Cudntas tambien se
escapan de sus labios justas pero dolorosas re-
criminaciones! Pero €l... contesta.., las injurias
se multiplican, los juramentos y las blasfemias
aturden, y dominado por la ira mds necia, bru-
tal y feroz, se arroja sobre la desventurada es-
posa y se entabla una lucha sangrienta; ya no
es un hombre, es una fiera que se precipita
con toda su voracidad y crueldad sobre la
timida presa.

{Qué vida, qué porvenir te espera, infortu-
nada mujer!
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JQuién de vosotros no ha visto escenas de
familias pobres protagonistas, y escenas del
drama de la miseria y los vicios?

Aqui mismo en Amberes, en una calle con-
curridisima, tuve el sentimiento de ver un dia
a uno de esos séres degradados. Andaba con
paso incierto.., los muchachos de la calle se
apartaban y se burlaban de €l al verle venir...;
los transeuntes daban contra él..., segufale su
esposa medio cubierto el rostro con el delantal
para enjugar sus ldgrimas, y yo la of muchas
veces rogarle encarecidamente que se volviese
con ella, y excitarle mil veces con la misma sti-
plica 4 que se retirase a su casa,.. Pero la fiera
se detenfa a4 veces, si.., pero para arremeter
con mas furia contra ella; 4 veces para amena-
zarla con golpes y echarla lejos de si con jura-
mentos entrecortados. La fatiga le hacia callar
a veces, pero no tardaba en volver 4 la carga...
Al fin de la calle vié una taberna... y, ciego se
dirigié hacia ella; la esposa entonces hizo un
esfuerzo, y con mayor energia que nunca ex-
clamé: «Por amor de Dios, no entres ahi».
Sordo 4 esta suplica también, entré; mas la es-
posa, sin esperanza alguna, se recliné sobre la
ventana de la taberna, y cubriéndose del todo
el rostro y ahogando sus sollozos, se quedoé alli
esperandole hasta que saliese.
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No vi mas. Pero jcudntas son las desgracia-
das victimas como ésta, que van siguiendo de
taberna en taberna a su marido y se quedan
esperando entre sollozos y lagrimas a4 su pobre
esposo, mientras que é€l, allda dentro, rodeado
de gente perdida, consume el poco pan de la
mujer y de los hijos!

Cuenta Julio Simén, que en una ciudad pro-
xima a nuestras fronteras, San Quintin, <hicie-
sron los vinateros con las mujeres una obra de
scaridad su7 generds, muy rara; porque viendo
sque esas pobres mujeres estaban horas y ho-
sras esperando sin que las lluvias ni los hielos
»fuesen bastante a separarlas de alli, les obliga-
»ron a hacer un tinglado ¢ cobertizo delante
sde la puerta de la casa para resguardarlas de
sla inclemencia del tiempo, y hasta pusieron
»alrededor sus bancos correspondientes, en tal
ymanera, que esta especie de soportal formaba
stambién parte de la cantina, y servia de sala
»€N que se reunian las mujeres para llorars.

¢Y echaremos la culpa de esto 4 la mujer?
{La diremos por esto que no tiene corazdn
amante y tierno, y que no es carifiosa, y que le
falta la fortaleza y energia propias de la mu-
jerf... ;Yo no me atreveré 4 tanto... porque bas-
tante desgracia tiene con lo que esta sufrien-
dol... Quizas no ha comprendido bien el genio
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de su marido... Quizds ha creido alcanzar con
medios violentos de ira y de reprensién lo que
sin duda hubiera alcanzado con medios suaves
de dulzura y de mansedumbre... No quiero me-
terme en esto ni saber nada de ello... porque
me inspira lastima y compasién. Pero a pesar
de esta compasion... me pregunto 4 mi mismo
acerca de la suerte de esta mujer, y si antes
decia: «jEstd dispuesta la mujer para cumplir
scon su destino de esposa?; digo ahora, esta
sdispuesta para ser martir?»

Sino se halla en esta disposicién... jahl en-
tonces todo me lo explico y todo lo entiendo.
Porque comprendo que al fin y al cabo, mds
pronto 6 mds tarde, vaya también ella por los
mismos pasos que su marido d sepultar en el
vino de la cantina su honra de mujer y de es-
posa; si no esta dispuesta para ser martir de su
obligacién, comprendo que, imitando 4 su es-
poso, embriagada también, con la cabeza, pies
y manos en completo desorden, tambaleandose,
con el cabello suelto y desgrefiado, harapienta,
sucia y repugnante caiga en el inmundo loda-
zal de todos los vicios.

¢Habéis visto, por ventura, 4 una mujer em-
briagada?... Habéis visto alguna vez espectdculo
mds repugnante que una mujer alcoholizada?

Cierto dia subié una 4 un coche publico en
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que yo iba... Su rostro amarillento y desenca-
jado, sus ojos medio abiertos, sin el brillo en
sus pupilas... toda desmazalada y como una
estipida, os aseguro que la primera impresion
que me causé fué de asco... Se habia colocado
en un rincén del coche, y ligeramente inclinada
sobre el pecho su cabeza, se habia gquedado
como sofiando 6 delirando... Yo estaba contem-
plando este cuadro sombrio y no sé qué ideas
me ocurrian acerca de este vicio, engendro de
nuestro orgulloso y altanero siglo... Entré tam-
bién una nifiera con una criaturita, rubia como
el oro, en los brazos. Levanté con esto la ca-
beza aquella mujer sofiolienta, y fijaindose en
la nifia... parece como que se asomd una sSon-
risa 4 aquellos incoloros labios. ;Esta accion, os
lo confieso, me hizo dafio, porque tuve la sos-
pecha de si habria sido también madre aquella
embriagada que tenia enfrente de mi! Y como
la viese yo extender la mano para hacer alguna
caricia 4 la nifia... me dié miedo, y ante seme-
jante profanaciéon me vinieron deseos de decir-
la: «;Miserable! jcuidado con tocar 4 esa nifials
Pero asustado aquel angelito se volvié hacia su
nifiera, y la mujer volviendo a dejar caer la ca-
beza sobre el pecho y los brazos sobre las ro-
dillas, continué en su interrumpido y estipido
sopor.
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Claro esta, que no es esta mujer el retrato
de todas las familias obreras; pero en ella os he
querido ensefar un mal que mds ¢ menos len-
tamente, pero siempre y sin cesar, va consu-
miendo 4 las familias hasta producir en ellas la
muerte, Este mal es la taberna, la embriaguez.

Las estadisticas nos ofrecen datos que debie-
ran ponernos los pelos de punta. En Bélgica
se gastan anualmente en bebidas alcohdlicas la
enorme suma de 450 millones de francos! {Cua-
trocientos cincuenta millones!

Solo en una comarca de obreros se ha dado
muy recientemente el caso de que en una po-
blacién de 101.727 habitantes habia 4.317 ta-
bernas, 6 lo que es igual, una taberna para cada
cinco hombres!

Pues oid las cifras que siguen:

El nimero de suicidios ha aumentado el 8o
por 100; el de casos de locura el 104 por 100,
y el 141 por 100 el nimero de crimenes!!

Pero tened en cuenta, Sefiores, que esta mu-
jer de que os hablo no solamente ha de ser es-
posa, sino que tiene también que cumplir las
gravisimas obligaciones de madrel... [Quizas
no esté ya lejos el dia en que Dios, bendiciendo
aquella unién, les conceda un hijo!
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José y Maria por ser naturales ambos de Be-
Ién tuvieron, como sabéis, que presentarse alli
para cumplir la ley del empadronamiento orde-
nado por el César. Conforme & esta ley habian
de inscribir en el registro sus propios nombres,
los del padre, madre y tribu 4 que pertenecian;
ademds tenfan que probar la propiedad de los
edificios, fincas y tierras de labor, y dar cuenta
de todo el ganado, mayor 6 menor que pose-
yesen; y esto les era absolutamente indispen-
sable si querfan conservar en Belén lo que hoy
llamarfamos «derechos de ciudadanias. Pero
para estos santos esposos, como para todos los
hijos de Israel, era esto algo mas que ejercitar
un derecho civil. Era ese sentimiento puro, ya
apagado en nuestros dias, ese amor al suelo
natal, ese amor 4 la patria, esa especie de culto
tributado 4 la historia propia de cada uno, a los
risuefios lugares frecuentados en la infancia, 4
las cuatro paredes mil veces benditas por la
madre que nos dié el ser, y que & cada paso
y de mil modos vemos retratada en los objetos
de nuestra casa, por humilde y pobre que sea;
es, finalmente, el culto y la veneracién que va-
mos 4 dar 4 nuestros séres mds queridos, que
alli duermen el suefio eterno y que mecieron
anos ha nuestra cuna... Este sentimiento es el
que, aun en medio de las grandezas de Faradn,
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declaraba con ldgrimas Jacob a la hora de su
muerte cuando decia a su hijo José: «Llévame,
luego que muera, 4 mi tierra, y dame sepultura
en medio de mis padres en la cueva de Efron-
Heteo, cerca de Mambre, en tierra de Canaan...
Compréla para esto con todo el terreno que la
rodea mi abuelo Abraham... y alli descansan
los restos de Sara su esposa; allf estan sepulta-
dos Isaac, Rebeca y Lia» (1).

Fieles, pues, y obedientes los santos esposos
José y Marfa, salieron en direccién de Belén
dejando cerrada la casita de Nazaret. Por el ca-
mino José iba 4 pie, y Maria sobre uno de esos
jumentillos tan frecuentes y usados en la Ara-
bia, que hasta el mds pobre trabajador puede
llevar alquilado.

Al llegar a Belén no encontraron ya, como
dice el santo Evangelio, sitio donde colocarse
en la posada, in diversorio. Esta palabra posa-
da, tomada en la significacion que hoy tiene,
no explica, ni con mucho, aquel sitio que bus-
caban los santos esposos. Porque Belén no te-
nia ninguna posada, tal como hoy entendemos
esa palabra, sino que habia alli como en casi
todos los pueblos de Oriente, sobre todo en
los de corto vecindario, un local piblico, sucio

(1) Gen. XLIX, v. 29 ¥y 3IL.
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y en el mayor abandono, destinado para refu-
gio de los viajeros, generalmente pastores tras-
humantes, contra las inclemencias del tiempo.
En este sitio solian dormir sobre el suelo en-
vueltos en sus mantas, mientras que en el esta-
blo contiguo descansaban los rebanos de ove-
jas y otros ganados, libres de las fieras que los
perseguian. Sea como fuere este local, ni aun en
¢l hallaron ya sitio, por lo cual tuvieron que
retirarse 4 un establo.

La noche estaba fria... En medio de aquel
silencio nocturno solo se ofa alld lejos los silbos
o gritos de algun pastor, 6 los tristes balidos
de alguna oveja descarriada... Las estrellas pa-
recian temblar con la crudeza de la noche... En
Belén no se ofa el mds ligero rumor...; las bri-
sas descansaban y las hojas de los arboles ha-
bian cesado en su murmullo... y la noche aban-
zaba cada vez con mas calma y mayor silencio...

De repente se abrieron los cielos... y Maria

Al instante volaron con rapidez legiones de
angeles y adoraron al recién nacido cantando:
«iGloria 4 Dios! Gloria 4 Dios!...» y el eco tras-
pasando las montafas se retiraba veloz como
las ondas del mar para repetir al universo-mun-
do: «jGloria 4 Dios! ;Gloria & Dios!»

Los huesos de Addn y Eva parece que se
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estremecieron en la roca que los cubria... y el
mundo que ellos habian perdido volvié a reco-
brar la vida, La serie inmensa de siglos de som-
_bras y figuras se iba desvaneciendo, y la nueva
era de la realidad aparecia radiante y gloriosa
por el horizonte entre aquella luz milagrosa de
la media noche.

En medio de estos divinos fulgores, Maria se
puso a envolver en pobres panales a su Hijo...
y luego le colocé en el pesebre de aquel esta-
blo... El jumento que alli estaba atado y un
buey calentaban con su aliento, segiin nos ha
trasmitido la tradicién, al divino recién nacido.

{Sefiores! Cuando ofs contar estos misterios,
creo que os detenéis demasiado en el canto de
los dngeles y en los resplandores que rodean la
cuna del Hijo de Dios... {Dejad por un momento
esos prodigios del cielo, esas manifestaciones
milagrosas, y fijad vuestra atencién en la triste
realidad!

JQué veis? ;Qué se ofrece 4 vuestras mira-
das?... Pues veréis una obrera que da a luz 4 su
primogénito, de noche, abandonada de todos,
en un establo destinado solamente para bestias,
y ocupada en desdoblar y arreglar unos paia-
les para envolver en ellos 4 su Hijo; 4 una obre-
ra que por toda cuna, donde poder colocar al
tesoro que acaba de recibir, sélo encuentra un
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pesebre, y para blandura donde reclinar a su
Hijo, no halla sino las duras pajas que un ju-
mento y un buey no han querido comer!!

Vosotras, las que habéis sido madres, decid:
iNo es verdad que sentis desgarrarse vuestros
corazones con sélo oir esta relacion?... Pues la
Virgen Marfa, sin embargo, se considera dicho-
sa, jqué digo dichosa? divinamente dichosa...
(Qué? ;Hay, por ventura, alguna madre que no
haya creido tener el cielo en su corazén al ver
delante de sus ojos por primera vez al primer
fruto de sus entrafas? Pero... yno sentis también
cuantas ldgrimas ahogan esa felicidad?

Ese Hijo... en esas pajas... y en ese pesebre...
{Por qué razén ha escogido Dios este modo de
nacer...,, en tanto abandono y miseria?... ;Por
qué nos presenta tan pobre 4 su madre, y tan
desprovista hasta de lo mds indispensable?...

Porque era necesario dar un ejemplo, un mo-
delo y un consuelo 4 los pobres y 4 los aban-
donados, 4 los pequefios y 4 todas las madres
que no tienen en este mundo para sus hijos
sino un corazén amante que los quiera, unos
brazos fuertes que los estrechen y unas manos
tiernas que los envuelvan y acaricien... nada
mas. La leccion, pues, el ejemplo y el modelo
estdn ya dados.

Por pobre que sea la vivienda, por frio que
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parezca el hogar, por bastos que sean los paifia-
les y por dura que sea la cuna, para el corazén
de una madre su hijo, ese angelito que acaba de
nacer, es su dicha, su esperanza, su consuelo
y su alegria... En cuanto a lo demds... jAh! El
pesebre de Belén era mas duro aun, las pajas
mas duras también, el establo mds desnudo y
mas cruda la noche.

Si viene grande alegria a la familia del obrero
con el primer fruto de su santa unién, tam-
bién vienen grandes trabajos y grandes obliga-
ciones.

Si. Grandes trabajos... Esa pobre criatura ha
venido al mundo en la mayor miseria, y no tar-
dard mucho tiempo en experimentar su terrible
aguijén. Nada le importaria 4 la obrera esta
miseria si solamente a ella la alcanzase; porque,
como os he dicho mds arriba, la mujer es fuerte
sobre toda ponderacién cuando se trata de su-
frimientos y privaciones propias. Pero si ve
sufrir al hijo de sus entraiias, si ve que su hijo
tiene hambre, si le ve tiritar de frio... al primer
grito que oiga pidiéndola un pedazo de pan de
que carece, 6 un abrigo que ha de buscar pres-
tado, no piddis ya que tenga valor y sufra, por-
que no es la madre en quien se ha cebado la
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miseria sino en lo que mds ama su delicado
corazén de madre, en el hijo que Dios la ha
concedido para alivio de sus penas.

Refiere Mgr. Dupanloup que, visitando cierto
dia 4 una familia que habitaba una miserable
buhardilla de Paris, se encontrd en ella muertos
de hambre a una madre con su nifio. ;Y sabéis
en qué disposicién estaban?... Pues la madre
medio recostada en el suelo y apoyada en la
pared 4 un rincon, y el nifo echado sobre su
madre y sostenido del brazo izquierdo mientras
que ella ponia en los tiernecitos labios del cada-
ver del nifio el dltimo bocado de pan.

La muerte los habia como petrificado en tal
actitud, como el grupo escultérico mds dura-
dero y sublime.

Pero.., jdejemos, dejemos estos cuadros tan
desgarradores!..,

Con el nifio han venido también nuevas y
grandes obligaciones...

De este nifio ha de formar la obrera un hom-
bre para la sociedad... La obra ya estd comen-
zada...; le ha dado su misma carne y su misma
sangre y... joh misterio tremendo! con esa carne
y con esa sangre le ha comunicado los vicios y
las virtudes de su propia carne y de su propia
sangre. Porque al venir el alma a este tiernecito
cuerpo no le ha librado de las consecuencias,
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quizas funestas, de la herencia que le ha cabido,
sino que todo lo corrompida que estuviera ésta,
se ha difundido por todos los miisculos, miem-
bros, huesos y por toda esa masa misteriosa,
cuyos pliegues y repliegues se dibujan y como
que se graban en la frente del niilo, teniendo
el alma que acomodarse 4 ese cuerpo, seguir
sus inclinaciones, amoldarse y tomar..., si asi
se puede decir, su fisonomia y cardcter, su acti-
vidad y sus enfermedades,

Que observe, pues, bien la madre, y no le
sera dificil encontrar en los ojos de su hijo el
color de los suyos propios, y en los labios de
su hijo su propia sonrisa; y si pudiese penetrar
mas aun, si pudiese llegar hasta las profundi-
dades de la vida moral, alli encontrarfa quizas
algtin reflejo de las llamas que han abrasado su
propio corazon.

Preguntad 4 la estadistica y 4 la fisiologia, y
ellas os dardn muy por menudo explicacion de
coémo se trasmite con harta frecuencia este triste
patrimonio; y descendiendo de padres 4 hijos,
os ensefiaran que juntamente con la vida, éstos
suelen recibir de aquéllos en proporcién espan-
tosa las pasiones de la ira 6 la intemperancia,
las inclinaciones al juego y al robo, al engafio
y 4 la mentira, 4 la embriaguez, a la lujuria, al
suicidio y al asesinato.
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:No habéis experimentado alguna vez cierta
compasion triste al ver 4 un nifio enfermizo y
desencajado en brazos de una madre tisica? ;No
es verdad que si? ;Y no es verdad también que
después de algun tiempo le habéis visto morir
prematuramente 4 ese niflo de la misma enfer-
medad de la madre? Pues también hay almas
que, aunque vayan dentro de cuerpos bien ro-
bustos, morirdn prematuramente por la gan-
grena mortal comunicada por su madre.

No obstante, el hombre si quiere, y quiere
de veras, poder tiene suficiente para vencerlas
siempre, por fuertes que sean, todas estas incli-
naciones de la carne y de la sangre. Por triste
que sea €l patrimonio heredado de sus padres,
el hombre podrd a pesar de todo ser virtuoso
y vivir siempre conforme exige la sociedad y
la religién. Pero para esto es menester que su
voluntad se fortalezea y se temple como el acero,
es menester que su entendimiento vea claro y
sepa descubrir sus deberes entre las nieblas de
sus pasiones.

Procurar al niio este claro entendimiento y
esta voluntad enérgica, es lo que se llama edu-
car bien al nifio.

¢Y quién lo conseguira sino la madre?

Lleno de compasién os preguntaba yo poco
hace: «;Estara dispuesta la mujer obrera para
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ser martir?» Y ahora os pregunto con asombro:
«¢Estd dispuesta para cumplir con el cargo de
maestra?s Y con mayor recelo que antes ni me
atrevo tampoco ahora 4 responderos... Porque
muchas, muchas veces he visto yo mismo an-
dar por calles y plazas y campos, nifios com-
pletamente abandonados, y puedo aseguraros
que otras tantas veces he visto como ahogarse
de pena mi corazdn..,

Ya suele haber casos en que no podremos
menos de disculpar a la obrera de este aban-
dono; pues, como ella dice, tiene que ir también
d trabajar durante el dia, y entonces se ve obli-
gada a confiar el cuidado de sus hijos 6 4 una
vecina suya amiga, 6 al mayor de todos ellos,
6 bien 4 alguna casa de asilo 6 4 la escuela...
hasta que 4 mediodia ¢ por la noche vaya 4
buscarlos.

Y en verdad, que da gusto y encanto ver
venir esa madre con sus dos hijos, uno de la
mano y el mas pequefio, en brazos, habldndo-
les, escuchandolos y llendndolos de caricias. No
parece sino que quiere su amor recobrar en poco
tiempo el que ha perdido separado de ellos
durante el dia.

Si la madre es tal y como pide su oficio de
madre, si la casa estd con el orden que es debi-
do, si en su pobre morada reina la vida de fa-

sl
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milia... jqué ventura, qué alegria, qué fiesta es
la vuelta de esos nifios!

Al verlos olvida el padre su cansancio; sus
ojos brillan de carifio; abre sus brazos rendidos
y sus manos encallecidas, para estrecharlos en-
tre ellos; acuden d €l presurosos y €l imprime
en sus tiernas mejillas dulces y repetidos éscu-
los, y acaba por colocarlos 4 derecha é izquierda
sobre sus rodillas... Mientras tanto se apresura
la madre 4 preparar y aderezar el sustento, los
nifos balbuciendo 6 entrecortando con caricias
su relacién, cuentan, como pueden, lo que les
ha ocurrido durante el dfa, lo que les ha dicho
la maestra, lo que han hecho sus compafieros...
queddndose, por supuesto, como embobados,
tanto el padre como la madre...

Mas alld, preso en su jaula, pero excitado por
la charla continua de estos tiernecitos tiples,
despierta el pajarillo y comienza 4 amenizar con
su canto aquella tertulia, y hasta el humilde
perrillo se encarama delante de su amo para pe-
dirle con ojos que brillan y cola que no para,
una partecita de sus caricias.

Pero si al salir de la casa de asilo 6 de la
escuela encuentra el nifio un hogar desierto en
vez de una familia, y el padre se halla en la ta-
berna mientras que la madre, dspera y mal-
humorada no tiene para su hijo mds que un si-
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lencio frio ¢ iras mal reprimidas; si el hijo mis-
mo ve con sus propios ojos al padre en la ta-
berna una vez y otra vez y muchas veces... y
que entra con frecuencia embriagado en casa; si
oye gritos, disputas y hasta ve malos tratamien-
tos entre sus padres... yjqué llegard 4 ser tarde
6 temprano este hijo?

:Qué llegard 4 ser?... Pues fdcil es averiguar-
lo. Vedle. A los diez 6 doce afios ha aprendido
perfectamente el ejemplo que le han dado...;
jura del mismo modo que ha ofdo jurar 4 su
padre; su mirada es despreciativa ¢ insultante,
y su sonrisa es sarcdstica. Ya sabe burlarse del
sacerdote, como mortificar con licenciosas pa-
labras 4 las personas de otro sexo; fuma como
un hombre, y, si le permiten entrar en la ta-
berna, 4 ella acudird sin falta. jAhl.. Y sino
fuese tan aprisa por este camino, su mismo pa-
dre se lo ensenaria... Y si su padre no se lo en-
sefiase, su misma madre..., sf su madre misma
se lo ensenarial

Y al decir esto, no pretendo que me credis
solamente porque yo os lo diga. Oid el testi-
monio de Julio Simén, y notad que desde hace
veinticinco anos que €l lo dijo... hemos progre-
sado mucho.

«Entre las gentes dedicadas al comercio al
por menor, principalmente entre los vendedo-
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res de legumbres, semillas y de lefia menuda,
hay quien se toma una libertad bien rara. En-
tre su mercancia licita esconden, por ilicita,
barriles de aguardiente que 4 poco precio van
despachando 4 las mujeres que acuden alli a
procurarse cuanto necesitan. Se lo llevan 4 su
casa y alli lo consumen, primero para olvidarse
de su miseria & para engafiar el hambre, mas
muy pronto se aficionan con mayor pasion que
los hombres, porque en todo son extremadas,
y beben aiin mis que ellos. En Londres es tan
antigua esta aficion de las mujeres al ginebra,
que cuando dejan algunas de usarlo, ni encuen-
tran gusto sus hijos en la leche ni les quieren
tomar el pecho. En una declaracion depuso un
inspector de policia que habia visto a ciertas
madres llevar por si mismas 4 sus hijos 4 la
cantina y maltratarlos con golpes cuando se
resistfan 4 beber. También hay madres a quie-
nes se ha visto frotar con aguardiente los labios
de sus hijos de pecho, y aun echarles en la boca
algunas gotas para irlos sin duda preparando
de este modo 4 la embriaguez» (1).

Mas no faltard entre vosotros quizd, quien
diga: Eso es alld en Francia 6 en Inglaterra...
Si, en Francia y en Inglaterra, pero también

(1) Jules Simdn, L' Ouwvritre, pig 143
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sucede esto en Bélgica. Preguntad, si no lo
queré€is creer, preguntad d vuestros amigos que
frecuenten las Conferencias de San Vicente de
Paiil y visiten 4 sus pobres; preguntad también
a las Senoras de los pobres y 4 las Celadoras
de la Obra de 5an Francisco Regis, y os diran
lo que han visto por sus propios ojos, y os que-
daréis espantados.

Pero jqué digo?! {Preguntad nada mds que
a los periddicos! Uno de ellos daba cuenta
no hace mucho de lo que él mismo habia pre-
senciado en uno de los barrios bajos de Bru-
selas el dia después de unas fiestas extraordi-
narias.

Por entre una puerta 4 medio abrir habia
estado observando lo que se estaba haciendo
en un salén atestado de gente, muy conocido
de todos con el nombre bdrbaro de Café can-
tante... Entrd, y aquella atmédsfera saturada de
humo de tabaco y del que despedian los quin-
qués, le atosigaba la garganta; los rajantes so-
nidos de los instrumentos de una musica alqui-
lada le destrozaba el timpano de los ofdos, y
la vista no distinguia mds que variadas siluetas
por entre aquellas nubes de humo casi impe-
netrables 4 las humosas luces que pendian del
techo,

En el fondo habia un escenario en cuyas ta-
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blas estaban preparados un cantante y una can-
taora, para cantar en los tiempos de descanso
canciones propias del lugar y de los concurren-
tes. A la izquierda, en un rincén, estaba el
mostrador sembrado de botellas de licores..., y
en el centro se hallaban bailando con el mayor
descaro mujeres, muchachas y nifias de trece 4
catorce afios... y en todo el espacio restante
mesas ocupadas por hembres y mujeres que
bebfan en grande y se refan 4 mandibula
batiente.

Pues bien. {En este salén habfa madres con
nifios de cuatro 4 cinco afios 4 su lado y hasta
con ninos de pecho en sus brazos!...

JQuién librara 4 estos angelitos en medio de
este abandono? jAh! ;sabéis quién? La muerte.
iS1; lo que les libra es que mueren prontol Y no
puede menos de suceder asi. Porque, siendo
concebidos en embriaguez, reciben una vida
emponzoiada ya en su primer origen. Tengo
delante de mi las estadisticas de obreros y de
obreras de los centros industriales en que reina
la embriaguez y el libertinaje, y de ellas resulta
esta proporcién espantosa:

De 3.000 recién nacidos mueren al afio 1.100;
de 100 nifios que entran en la Cuna de benefi-
cencia, mueren al afio 56, y de 100 que van al
Hospicio mueren 83.



44 LA OBRERA

{Oué amor y qué bondad tan grande tiene
Dios al llevarse para si estos desgraciados! jPor
lo menos los hace 4 ellos felices para siempre!

{Y hemos acabado con esto de decir, Sefio-
res, lo que ha de ser la obrera? ;Ser esposa, y
ser madre es lo tnico que ha de ser la obrera?
No. Aun le queda, por desgracia con mucha
frecuencia, otra nueva fase 4 la vida de la obre-
ra, quizds la ultima... {La obrera acaba su vida
muchas veces con el triste nombre de viudal

jViudal... Permitidme que os cuente un su-
ceso personal que esta palabra trae siempre 4
mi memoria. Ya han pasado desde entonces
unos veinte afios. Yo acababa de ordenarme de
sacerdote y estaba viviendo con mi familia du-
rante las vacaciones en una regién hullera. Fui
un difa, como de costumbre, 4 Misa a la parro-
quia, que por cierto distaba mucho de mi casa,
y al acercarme, of tocar 4 muerto. Entré en la
iglesia y la encontré desierta, pero con indicios
de que el clero habia salido en procesion fiine-
bre para conducir el cadaver 4 la parroquia.
Recién llegado al pueblo, ni sabfa el nombre
de la familia del difunto; asi que me puse 4
orar delante del taberndculo en las gradas del
presbiterio, esperando a que llegase el entierro.
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Escuchdronse d4 poco y sucesivamente los
sonidos sordos de una banda de muisica fiine-
bre, los salmos después, luego ese murmullo
vago de una muchedumbre que se va acercan-
do, y por fin, como sobresaliendo entre todos
estos sonidos confusos, gritos y ayes y llantos
desgarradores... Entra el clero en la iglesia, y
tras ¢l inmenso gentio que la ocupa toda en-
tera apresuradamente y con temor de quedarse
sin sitio, jAhl... jy cudntas ldgrimas se vertian!
jcudntos suspiros, cudntos gemidos salfan de
todas partes!... cuando he aqui que empiezan 4
entrar una en pos de otra doce cajas funera-
rias... Ponenlas todas en el suelo, de tres en
tres, y extienden sobre ellas el pafio mortuorio
que, por no alcanzar 4 todas, deja ver por las
extremidades los restos mortales, completa-
mente desnudos...

Hora es de deciros que eran otros tantos
cadaveres de las victimas de una explosion cau-
sada por el fuego gristi en una mina de hullal...
Los habian extraido de ella ya rigidos y amo-
ratados, y las esposas y las madres habian ve-
nido d reconocer 4 sus esposos y 4 sus hijos.

Comienzan los oficios divinos en sufragio de
tanta victima, y en aquel sagrado recinto que-
daba ahogado el canto por los sollozos y suspi-
ros de todas aquellas mujeres.
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Una de éstas se levanta repentinamente de
su sitio... y después de vacilar por un momento,
se dirige a la tumba, levanta el extremo del
pafio para no equivocarse y reconocer bien el
caddver que buscaba, y cayendo de rodillas se
pone a orar apoyada la frente en el suelo y
cerca de la frente de su difunto. Y no credis
que derramase ldgrimas. No; sus ojos estaban
secos, pero eso si, como si quisieran salirse de
sus orbitas, y fueran de una persona dominada
por la furia 6 la locura... Continuaba arrodilla-
da; ofasela a veces en el silencio de los oficios
llamar 4 su muerto como para despertarle y
decir: «jJosél {José! {José miol» Hacfa como que
escuchaba... y esperaba la contestacién, y como
no oyese nada, volvia a sus oraciones...

Acabados los oficios fiinebres levantaron to-
das las cajas en presencia de aquellas esposas
y de aquellas madres, y las llevaron al campo
santo... jAh! jQué espectdculo! devota y con-
movida iba saliendo del templo aquella multi-
tud de gente de todas clases que habfa acudido;
pasa una caja, y detrds de ella la madre, la
esposa 6 los hijos del que en ella va encerrado
y se marcha para siempre... pasa después la
segunda caja seguida de un cortejo de desgra-
ciados, luego la tercera, luego la cuarta, y asf
hasta docel... Alli se veian pobres con sus nifios
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en los brazos; otras los llevaban de la mano, 6
asidos de sus vestidos, dandose también el caso
de ir en pos de la madre la abuela con sus nie-
tecitos, sin que los unos ni los otros, ni las unas
ni las otras pudiesen apartar un solo instante
sus ojos de aquellas tumbas que encerraban la
felicidad, el carifio y la esperanza de innume-
rables familias,

En este dia, como habéis oido, fueron doce...
y hoy mismo en Dour... no son solamente doce
cadaveres las victimas de una mina, pues hasta
el momento en que esto escribo van ya extrai-
dos 32... y se sabe que aiin quedan mas, sepul-
tados 4 800 metros debajo de la tierra por un
hundimiento de hulla. [Pobres viudas que &
la boca del hundimiento se hallan esperando,
entre ayes y ldgrimas, que salgan 4 la luz los
restos de su carifio y de su felicidad! .. (1).

iViudal... La mujer, rica 6 pobre, de cual-
quier clase y condicion que sea, lleva delante de
si al matrimonio, entre otras probabilidades
de su suerte, la de tener que llamarse viuda!
¢{Pero quién no ve cudn doloroso es este nom-
bre en la obrera y, como consecuencia, cudntos
trabajos vendrdn sobre ella que para vosotras

(1) Estando corrigiendo las pruebas del texto, se anun-
cia que el fuego grisi acaba de quitar la vida 4 113 traba-
Jjadores y trabajadoras de una mina de hulla en Paturages.
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serdan del todo desconocidos? Porque cierto es
que llevais como ella en el corazén la misma
herida... y que vuestro corazén se halla divi-
dido en dos. Pero mientras que vosotras asegu-
rais con vuestros bienes de fortuna las necesi-
dades de la vida y las incertidumbres del por-
venir, y no tenéis mds que vuestro corazén que
curar... la pobre obrera no tiene nada, y es me-
nester que viva; no tiene nada, y es menester
que vivan sus hijos! ;Quién va 4 alimentar 4 es-
tos infelices? ;Qué vale el trabajo de una mujer
para sostener una familia entera... cuando ni el
jornal de su marido era bastante para lo mas
indispensable de la vida?

Apenas falta de su puesto la presencia del
marido, viene 4 ocuparle un espectro terrible é
inevitable..., el cuidado de buscar el pan de
cada dia y el hambre que sin duda vendrd 4
atormentar 4 aquellos séres queridos, abando-
nados como ella se ve abandonadal...

¢Quién educara como es debido 4 esos pe-
quenuelost... (Ella y siempre ella! Pero ella sola...
sin la sombra y sin el favor del esposo que le
hubiera sin duda animado en su empresa. Y
después, cuando sus hijos ya crecidos deseen
formar también ellos nuevas familias... ;qué
vendra 4 ser la pobre obrera?

j{Ah! La viuda rica y abundante en bienes de
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fortuna no conoce, no, lo que son estos traba-
jos y angustias...

Apelo 4 vosotras mismas... Que se os hable
de una sefiora de vuestro rango y fortuna... y
que se os diga de ella después: [Estd viudal; de
seguro que no despertard esta palabra en vues-
tra alma ideas de trabajos y sufrimientos; pues
muchas veces, pasado el duelo, se reduce el
estado de viudez & cierto modo de pasar la vida,
menos costoso que antes, 4 cierta condicién de
mds 6 menos rango, de mas é menos libertad
que, sin ser ciertamente agradable, no presenta
trabajos ni dificultades insuperables.

Pero trasladad con vuestro pensamiento estas
palabras a la obrera y 4 la pobre, jah! enton-
ces... la palabra «viuda» es desconsoladora, y
solamente tiene un sindénimo, jabandonada!

Todavia hay algo que entre vosotras y la
obrera inclina mds hacia vosotras la balanza.

Es verdad que viene la muerte sobre vuestras
familias y corta el hilo de la vida... pero tam-
bién lo es que esta acechando y dispuesta siem-
pre a segar la vida del obrero con mayor cruel-
dad. Ved si no el registro de los muertos entre
vosotros, y, fuera de las causas generales y co-
munes que periddicamente van segando las vi-

4
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das de los hombres, ja qué se reducen entre
vosotros las ocasiones del luto? Por lo general,
4 que se espanta el caballo en que cabalgabais,
o6 se desbocan los del coche 6 se va del seguro
la escopeta en la caza, y... se acabd.

Pero entre la clase obrera... jah! Yo no sé
por donde empezar ni por dénde acabar la lista
de las ocasiones y peligros que acarrean a los
pobres trabajadores la muerte. Podriamos casi
decir que hasta la herramienta de que se sirve
el obrero se revuelve contra €l jinfeliz! y le quita
la vida.

En las minas que le ofrecen su duro trabajo
a inmensas y enervantes profundidades, los hun-
dimientos parece también como que estdn atis-
bando el momento oportuno de aplastarle y se-
pultarle para siempre. Nada digamos del fuego
orisit, ese como espiritu diabélico, que traidora-
mente se va desprendiendo y deslizdndose sua-
vemente de una en otra hoja del mineral, y acu-
muldndose insensiblemente en nubes invisibles,
ya en el fondo de las canteras, ya en los huecos
de las galerias, ya también en las obras aban-
donadas, y va como haciendo por todas partes
acopio de muerte hasta que encuentra una chis-.
pa que le hace estallar, y entonces rompe, des-
hace y ahoga como el rayo, y amontona y sepul-
ta entre las ruinas las victimas que ha causado.
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En las fdbricas, thay hornos, barras, lamina-
dores, mazos, tijeras, en una palabra, hay herra-
mienta que no esté enrojecida con la sangre del
obrero?

Fijémonos en cualquiera industria, si os pla-
ce, la mas inofensiva y pacifica, una de tejidos,
por ejemplo. Entrad en una fdbrica y observad.
Estoy seguro de que cuando veais las cardado-
ras ¢ hiladoras mecdnicas, ¢ los innumerables
ganchos y cilindros, invisibles casi por la velo-
cidad con que giran; cuando veais tantas y tan
admirables herramientas, y maquinas y meca-
nismos inventados y dirigidos por el ingenio
del hombre, no hay duda que quedaréis como
sobrecogidos de un sentimiento... de admira-
cién. Si, pero yo afadiré también de un senti-
miento de terror y espanto!

Porque a cada paso que deis, iréis pensando
en que si cayerais en manos de esa fuerza que
pone en movimiento y arrastra tantd maquina-
ria, al punto quedariais deshechos... Oirfais sil-
bar y como mugir cilindros de bronce, rechinar
los dientes de los engranajes, y sentiréis que a
vuestros pasos tiembla el pavimento... y sin
embargo veréis a millares de obreros viviendo
un dia y otro dia expuestos a ser destrozados
por la rueda, 6 el cilindro 6 el volante.

Cuando yo vivia en Namur, continuamente
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estaba viendo 4 través de los tejados de los edi-
ficios una altisima chimenea negra que se ele-
vaba alld lejos hacia el horizonte entre espesas
nubes de humo... {Oh y cudntas veces la con-
templaba con pena!l Porque no era alli la tierra
la que al desplomarse sepultaba vivos 4 los
obreros, ni el hierro candente quien alli los abra-
saba, ni el engranaje de las enormes ruedas el
que los despedazaba: lo que alli envenenaba
al obrero era la industria misma, su mismo tra-
bajo, sus propias manos que, al preparar los
productos del plomo, hacian desprender al aire
y de aqui pasar 4 los pulmones moléculas y va-
pores venenosos que, si al industrial le granjean
riqueza y bienestar, al obrero acarrean muy
pronto la miseria y la muerte,

{Quién no se moverd 4 compasion al ver esos
hombres, 4 lo mejor de su edad, anémicos, pa-
lidos como difuntos, encorvadas las piernas y
trémulos los brazos, que sélo para que no se
mueran de hambre la esposa y los hijos, acuden
4 estas fdbricas en busca de una muerte pre-
matura?

Mas ;4 qué seguir enumerando los peligros 4
que por ganar de comer ha de exponerse cons-
tantemente el obrero? Bien podemos decir que
vive luchando siempre con la muerte.

Vedmoslo, si todavia duddis, Senores.,. Ved
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ese obrero encaramado sobre un andamio para
componer el plomo 6 el zinc de vuestra casa 6
palacio, y evitar las goteras de sus tejados. Vos-
otros le estais quizd contemplando muy des-
cansados y sin ningun peligro, desde el hermoso
emparrado de vuestro jardin. Pues decidme
ahora con sencillez, entre su esposa y la vues-
tra, jcudl de ellas se ve mds expuesta 4 que-
darse viuda?

Por esto 4 la idea de esposa y de madre, que
podemos ver en la vida de la mujer, he afadido
esta otra palabra triste y desconsoladora para
la obrera, a saber, «¢viudas.

Pues bien, permitidme, Sefiores, que os pre-
gunte por tltima vez: ;Estd dispuesta la obrera
para vivir en este triste estado?

iAhl Verdaderamente. [Es triste este destino
de la mujerl... |Qué vida, qué porvenir, qué obli-
gaciones la esperan!

jEsposa, madre y viudal...

Y sin embargo, menester es que esté dis-
puesta para todo esto esa pobre joven que
vuelve risuefia con su joven esposo del altar en
que ha recibido de Dios la bendicién nupcial...:
y 4 ello se acaba de comprometer solemnemente
d la faz del mundo... jAh! ya comprendo yo
ahora que se asusten algunas jévenes y que
retrasen cuanto pueden esta hora tremenda.
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«;Y ti, Marfa, no te casast» dije yo un dia
en broma 4 una de esas jévenes jornaleras. Y
ella me contesté: ¢jAh, sefior Padrel, para ser
esclava, siempre hay tiempo de sobras. Pero
fuera de estos casos bien contados, ;no es ver-
dad que la mayor parte de las jovenes aceptan
todas esas terribles consecuencias y se lanzan
a ese estado con verdadera ignorancia, ¢ sin
pensarlo con el detenimiento que se merece?..,

JY no es cosa que da pena y compasion ver-
las cargar sobre si con obligaciones tan graves,
cuando sélo cuentan veinte, dieciocho y aun
menos afios de edad, y sin mds remedio para
el porvenir que la esperanza en Dios y el entu-
siasmo del corazont...

Hablando cierta dama con gracia de esos
matrimonios de/ gran mundo, entre los cuales
muchas veces vemos fundada una familia sobre
un hombre de veinte afios y una joven de die-
cisiete, los llamaba matrimonios 4 la Froebel.
Cuesta, ciertamente, trabajo figurarse como ama
de casa 4 una joven de diecisiete afios y como
cabeza de familia @ un joven de veinte.

Y tened en cuenta que tanto la una como el
otro han tenido la ventaja de ser educados pri-
mero en su casa, luego en la escuela, colegio y
aun quiza en el convento, de modo que la edu-
cacién es completa: no les falta mds que esa
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madurez y aplomo que sélo con la experiencia
y el trascurso de los afios se adquiere. Y si por
ventura les faltase algo mds, jqué facilidad y
cuantos medios tienen seguros con el dinero!

Pero la infeliz obrera, esa tierna esposa, jcémo
se ha preparado para ese estado, en el cual ha
de cumplir obligaciones tan graves?.. ;Quién
la ha ensefiado lo que en ¢l ha de saber’...
;Como ha pasado los anos que cuenta?... Cues-
tidn es esta que no puede menos de apenar el
animo de quien atentamente la examine, porque
esta pobre infeliz en ninguna parte encontrara
quien la socorra, ni quien la enseiie, sino que
de si misma ha de sacar cuanto le sea menester
para si y para sus hijos.

Nada nos han dejado escrito los evangelistas
de cémo pasé sus primeros afos la Virgen San-
tisima y Sefora nuestra. Pero vemos remediada
en parte esta omisién en las tradiciones del
pueblo judio.

Pues desde la construccién del templo de Sa-
lomé6n ya nos ensefa el sagrado texto que vi-
vian en sus inmediaciones mujeres y doncellas
dedicadas al servicio del taberndculo. De esto
mismo nos da noticia el sagrado libro de Exo-
do cuando nos dice, que llegaron las mujeres
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hasta dar sus brillantes espejos de bronce para
la construccion de la concha en que se lavaban
los ornamentos sacerdotales; el libro de los Ma-
cabeos nos habla también de virgenes que vivian
en el mismo templo, y nos las pinta desconso-
ladas por los sacrilegios de Holofernes y con
los brazos levantados al cielo en demanda de
auxilio. A todas estas mujeres se les ensefiaba
los canticos sagrados y el modo de tener la ora-
cién; ademas se les explicaba la Ley y se les
encomendaban los trabajos propios de su sexo,
y sobre todo preparar la tela para el doble velo
del Sancta Sanctorum que todos los anos se ha-
bia de renovar.

En los antiguos tiempos de la Grecia, jove-
nes dedicadas a Minerva eran las que habian de
tejer el velo con que debia de adornarse la es-
tatua de la diosa durante las fiestas.

Ya mds cerca de nosotros, sabemos que se
educaban en las dependencias de nuestras cate-
drales nifios de coro para acompanar con sus
argentinas voces el canto severo de las ceremo-
nias liturgicas. De las religiosas de Santa Inés
de Roma, nadie ignora hoy que hilan la lana de
sus corderos para tejer después el palio de nues-
tros Prelados.

Pues al dejar la Virgen Santisima los brazos
de sus padres, 4 este templo y entre estas don-
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cellas vino a tomar asiento, y en €l aprendio,
protegida por providencia singularisima de Dios
y bajo la sombra del Sancta Sanctorum, cémo
se habia de orar y como se habfa de cantar y
hasta como se habia de trabajar en servicio del
mismo templo.

Cuadro bellisimo es el que ponen delante de
nuestra vista estos recuerdos del taberniculo y
del templo de Jerusalén. En su fondo se destaca
el templo aquel de los primeros tiempos que
tuvo la suerte y gloria inefable de ser llenado
por la Majestad de Dios. Asentado sobre soli-
das columnas de fino marmol, vése su frente
con ricos bajo-relieves brillantes como el sol.

Delante esta el altar, y de pie ofrece en €] el
sacerdote la victima humeante aiin; detras, pros-
ternado todo el pueblo; 4 la derecha los Levitas
acompanando con sus plateadas trompetas y
delicadas arpas los tiernos salmos que el Profe-
ta-rey cantaba en presencia del Seor; 4 la iz-
quierda, ogcultos con sus blanquisimos velos,
hermosos lirios medio abiertos, quiero decir,
todo el coro de tiernas doncellas que unen sus
angelicales voces 4 las graves y majestuosas de
los sacerdotes; y por iltimo, ved cémo sube
esta dulce armonia entre nubes de escogido in-
cienso y aromas.

«{Oh! ;Qué hermosos son tus tabernaculos,
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»Senor Dios de las virtudes! Mi alma suspira
»por estar en vuestros atrios... jTraspdrtanse
»mi corazén y mi cuerpo contempldndoos, Dios
svivol.., El pajarillo halla un hueco donde gua-
srecerse y la tortolilla un nido donde poner sus
»polluelos... y yo he encontrado vuestros alta-
sres, mi Rey y mi Dios. Bienaventurado el que
spone en Vos su confianza... Mds vale un solo
»dia de estar en los atrios de tu templo que mi-
»llares en la morada de los pecadores! No pri-
svaréis de ser felices a4 los que proceden con
»inocenciax.

{No es cierto que con estos tiernisimos afec-
tos se siente conmovido nuestro corazon y como
fuerte pero 4 la vez dulcemente aprisionado?...
Yo no sé qué especie de aroma suave, delicado
y casto exhalan de si estos recuerdos biblicos
de los primeros tiempos. Esas doncellas de
Israel que pasan sus primeros afios entre el
vestibulo y el altar, entre la majestad y la san-
tidad del templo, se me presentan 4 mi imagi-
nacion tan radiantes y puras, tan delicadas y
tan inmaculadas como el lirio de los campos,
a quien ha poco las comparaba, y que poco a
poco va creciendo en el valle, al abrigo de toda
tempestad, lejos de abrasadores vientos que le
secan y le tronchan, fertilizado por la frescura
de las aguas que destila el rocio del cielo, y
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fecundado por el suave calor del sol que Dios
le envia.

Pues comparad ahora, Senores mios, poned
enfrente de ésta la educacién y la vida de las
hijas del obrero, destinadas para ser un dia /Jas
obreras... y veréis como se preparan estas infe-
lices para la suerte que les espera y para las
gravisimas obligaciones que han de contraer al
cabo de unos cuantos afos.

Es indudable que los verdaderos maestros del
nifio han de ser los padres, y que de ellos y so-
lamente de ellos han de recibir la verdadera
formacién del corazén y los primeros conoci-
mientos de sus obligaciones, asi en lo que toca
4 la religién, como en lo que toca 4 la socie-
dad... Cualquiera otra intervencién que ocurra
en esta importantisima obligacion de los padres,
serd quizd necesaria por las tristes circunstan-
cias de los tiempos; pero también serd origen
de males sin cuento para el presente, y de se-
rios temores para el porvenir.

Y sin embargo de ser esto verdad, tratindose
del hijo del obrero, no puedo menos de deciros
en presencia de una realidad tristisima: «{Qui-
tad, quitad cuanto antes a esos nifios de los bra-
zos y de los cuidados de sus propios padres!s

Si; porque cuando veo esa pobre criaturita
que sostenida por su madre va aprendiendo 4
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andar, y pienso en el alma que la anima y que
empieza 4 manifestar sus primeras impresiones;
cuando paro mi atencién en que esa nifia co-
mienza a distinguir unos de otros los objetos,
y que comienza d ver, y 4 oir... y me fijo tam-
bién en que esa alma es de dangel, pura, hermosa.
inocente... {Oh! tiemblo por su suerte... y a fin
de que ni vea, ni oiga, os dire: Quitadla, si, qui-
tadla de los brazos de su madre... y llevadla
cuanto antes muy lejos y ponedla, a falta de
algiin asilo, al abrigo del templo de Dios, donde
pueda crecer sin ajarse y abrirse, sin marchi-
tarse esta tierna flor. ;Sil [Arrancadla de la
tierra en que ha nacido y trasplantadla 4 otra
mejor! [Quitddsela 4 sus padres! [Quitddsela a
su familial

;Y de dénde procede este grito desnaturali-
zado que yo siento brotar dentro de mi pecho?

;Tan crueles son sus padres, acaso, que la
salvacién de esa criatura dependa de abando-
nar la casa y la compaifia de quienes le dieron
el séri...

iDios me libre de juzgarlos tan duramente, y
aparte de m{ pensamientos tan inhumanos! [No
los acuso 4 ellos, no! jA quien acuso y 4 quien
culpo es a la tristisima necesidad en que su
suerte ha puesto la vida de ambos!

iId, si no, a la vivienda del obrero en una de



CONFERENCIA FAMILIAR 61

esas ciudades que tanto ponderdis por sus ad-
mirables adelantes, y tan orgullosas se ostentan
por sus florecientes industrias!

En esa morada viven mezclados a todas las
horas, de dia y de noche, el padre y la madre,
y los cinco, seis, siete, ocho y aun mas hijos!...
Por el dia no veréis mds que una triste cama
arrollada, que por la noche se desdobla y se
multiplica en proporcién de los que forman la
familia; el colchdn, casi siempre de paja, tendi-
do en el suelo, se reparte entre padres é hijos...
Pasad a la habitacion inmediata y veréis repro-
ducido el cuadro de la anterior! Porque, jes tan
reducido el nimero de los obreros que puedan
pagar alquiler para dos habitaciones!... Bajad ¢
subid de un piso a otro, recorred todas sus ha-
bitaciones y, poco mds 6 menos, en todas ellas
se os presentard la misma desconsoladora es-
cena. En invierno, 4 pesar de la crudeza de los
frios lluvias ¢ nieves, saldran los mayorcitos a
respirar con libertad, pero los mds tiernos se
quedardn como siempre, presos en Sus cunas;
en verano, les hara salir 4 todos la necesidad
de aire libre y serdn estorbo por aceras ¢ calles
4 los transeuntes.

Sentadas al umbral de la puerta, hacen las
mujeres las labores de la casa, desde el repaso
de sus harapos hasta la preparacion de sus po-
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bres y escasas legumbres, y si no fuera por el
temor de algiin atrevido, allf mismo harfan tam-
bién la cocina. Alrededor de su madre corren,
saltan y juegan los hijos sin que les sea obs-
taculo ni el polvo, ni el lodo de las calles, ni...
pero 4 qué continuar, Sefiores? [si vosotros
mismos estdis cansados de verlo como yo! ;No
habéis visto un enjambre de nifios y de nifias
de toda edad, bien arrastrarse por las aceras, 6
bien asidos 4 las paredes, 6 bien dormidos, ora
llorando, ora riendo, y siempre expuestos a una
sensible desgracia que les pueda causar 6 el co-
che que pasa desempedrando la calle, 6 el carro
pesado que a paso lento trasporta su mercan-
cia? jNo habéis visto todo esto, vuelvo 4 decir?

Ahora bien, Si los veis mezclados por el dia,
mezclados por la noche, mezclados en sus ha-
bitaciones y mezclados en todos sus juegos y
diversiones, jqué esperdis que sea esa pobre
nifia que va creciendo y desarrollandose cons-
tantemente en medio de tales compaifas?

Es, pues, absolutamente indispensable arran-
carla cuanto antes de sus padres si queréis edu-
carla bien.

Asi lo conocen sus pobrecitas madres, y en
cuanto de ellas depende bien se apresuran a
llevar a sus hijas 4 la escuela de pdryvulos 6 a
otro establecimiento de instruccidn, prefiriendo
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siempre los que llevan y atraen hacia sf las ben-
diciones de la Iglesia.

iEscuela cristiana, si, Seiores! Porque ella es
el atrio del templo, ese sitio colocado entre el
vestibulo y el altar, y en el cual la misma Vir-
gen Maria, Reina de las obreras, fué también
educadal

{La escuela cristianal |Es obra de vuestra ca-
ridad; vosotros la habéis fundado, vosotros la
estdis sosteniendo con vuestras limosnas, y es-
tais con ella contribuyendo en grande escala a
la salvacién de la pobre obreral

iLa escuela cristianal Magnifica idea... jher-
moso pensamiento!, pero sélo es la primera pie-
dra de ese grandioso edificio que intenta levan-
tar vuestra inagotable caridad en beneficio de
la obreral

Mas :por qué he tenido que restringir de esta
manera mi pensamiento? ;Cudl es la razén de
que alin no sea completa la salvacion de la
obrera, y de que con ser tan grande, atin no sea
suficiente vuestra cooperacion?

Voy 4 deciroslo. Porque los nifios del obrero
tienen que abandonar demasiado pronto la es-
cuela, y fatalmente van 4 entrar en un ambien-
te que los asfixiard. A los once 6 doce aiios, es
decir, cuando apenas han hecho la primera co-
munién los nifios, se encuentra la hija del obre-
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ro con que ha de mezclarse otra vez con gente
de otro sexo al entrar en el taller. Nueva mez-
cla, y mayor y mas peligrosa que la primeral...

Mucho se ha escrito acerca del trabajo de la
mujer, y no faltan leyes que lo prohiban. Si el
obrero gana, por ejemplo, tres francos de jor-
nal y necesita cuatro para vivir con su mujer y
sus hijos, jpor qué prohibir 4 la madre 6 4 la
hija que ganen ese franco que les falta? No sé
en virtud de qué derecho se pueda impedir a la
hija 6 a la madre juntar su trabajo con el de su
padre 6 con el de su esposo, para que esa fa-
milia no perezca de hambre. La necesidad no
tiene leyes, y estd sobre todas ellas.

Que se persiga cuanto se quiera, cuando se
espera buen resultado, los incalificables abusos
que 4 menudo se hacen del trabajo de la mujer,
tanto en las fabricas como en los talleres y en
las minas. Todo esto esta perfectamente bien.

Que se la prohiba también a ella cierta clase
de trabajos que a veces emprende, superiores a
sus fuerzas y perjudiciales 4 su salud, y contra-
rios 4 la vida honrada y honesta de la mujer;
digno de aplauso es, y jquién no se le con-
cederd?

Pero la verdad es también, que hay ciertos
trabajos hechos al parecer exclusivamente para
la mujer, y que reclaman la delicadeza de su



CONFERENCIA FAMILIAR f-s

gusto y la destreza sin igual de sus manos. Y
;por qué hemos de prohibir a la joven obrera
dedicarse a ellos? Lejos de esto, yo me apre-
suro a decir que si un taller de estos estd en
manos de un buen maestro ¢ de un buen direc-
tor cristiano, temeroso de Dios y celoso de su
propia honra y del buen nombre de la fabrica,
en nada cedera 4 la escuela mds cristiana y
mas santa.

Un difa estaba yo viendo en una cindad de
Alemania, una inmensa fabrica de agujas y alfi-
leres. En el piso bajo habia varias salas desti-
nadas para la fabricacion de agujas de maqui-
nas de coser. El nimero de hombres y de ro-
bustos jovenes que allf trabajaban no lo podria
decir, y preocupado como estaba viendo la ma-
nera y habilidad con que lo hacfan, ni siquiera
se me ocurrio, ingénuamente lo confieso, nada
acerca de la situacion moral en que se encon-
trarian todos aquellos obreros. Por otra parte,
tampoco saqué gran cosa de la explicacion de
mi cicerone, amabilisimo, es verdad, y deferente
para conmigo, porque €l hablaba con dificultad
el francés y yo con mayor ain el aleman.

Continuando la visita subimos al primer piso
ocupado completamente por un gran salon...
Alli habia unas 200 jévenes, sentadas y delante
de grandes mesas... Todas ellas estaban en

5
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aquel momento cantando al unisono hermosas
y dulces canciones populares de Alemania, siem-
pre de mucho gusto, y 4 menudo tiernas y de-
licadas. Eran canticos a la Virgen Santisima
con los cuales celebraban el mes de Mayo. De-
lante de una estatua de la Virgen, colocada en
el fondo del saldn, y rodeada de sencillas pero
variadas flores, ardfan varias velas y vistosas
lamparitas. No hay que decir que todo ¢l adorno
era obra de las jovenes obreras, y fruto de su
devocion cuanto en el altar se ponia. Repito
que estaban cantando 6 rezando. como dijo mi
guia, y al concluir, tras de una breve pausa,
comenzaron todas a rezar el santo Rosario en
alta voz sin interrumpir la labor. Esta consistia
en poner a los alfileres esas cabecitas negras,
blancas y de otros colores de esmalte, imitando
el azabache, perlas, etc.,, que todos vosotros
conocéis. L.as mas diestras se ocupaban en po-
ner sobre acero 0 cobre diversas figuritas de
flores, corazones, palomas y qué sé yo cudntos
mas objetos esmaltados que salian, como por
maravilla, de aquellos habilisimos dedos. Cada
una tenia delante de si a su disposicién para
este objeto una lamparilla, con cuya llama fun-
dian el esmalte.

Ahora, permitidme que os cuente las impre-
siones que en aquella fabrica experimenté. Por
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de pronto alli reina salud excelente, alegria,
contento, buen humor; pero sobre todo alli se
respira virtud, y en todos aquellos rostros no
se observa sino modestia, compostura, recato y
respeto, virtudes todas que cada vez van siendo
mas raras entre nosotros, pero que alin se con-
servan como glorioso distintivo y marca indele-
ble, podria decir, del gran pueblo germanico.
jAh! Verdaderamente que en un taller como
este y en fdabricas de esta manera establecidas
y regimentadas, encontrara la pobre obrera, al
salir de la escuela cristiana, un retiro seguro,
y en cuanto 4 mi, nada temeré por la suerte de
esa joven. Este sera para ella el atrio del tem-
plo, el lugar entre el vestibulo y el altar que la
preserve de los peligros del taller socialista.

Pero jay! jqué suefios son estos:...

{Qué es el taller adonde las mds de las veces
acuden las jévenes al salir de la escuela? ;Qué
la fabrica? ;Qué la tienda? ;Qué el oficior... ;No
lo sabéis ya?... ;No lo adivindis?... jAhl [Qué
compaiias encuentran siempre, aun cuando es-
tén separadas de los hombres! |Y cudntas veces
se las pone sin tener este cuidado importantisi-
mo! Y qué hombres suelen encontrar entonces!
Muchas veces estdn bajo su obediencia en cosas
menudas del taller... Un director, un contra-
maestre ¢ un oficial lleva la lista de todas 6
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parte de ellas, les reparte la tarea por dias 6
por horas, les paga el jornal correspondiente;
tiene en su mano admitirlas, despacharlas, mul-
tarlas; y en este caso perdonarles 6 aumentarles
Ja multa; en una palabra, el hombre es como
arbitro y seiior de la joven que alli va... Si por
ventura el contramaestre es de pocos anos, 0
si no tiene temor de Dios... decidme, adivinad,
Senores, la suerte y peligros de esa obrera..
iAh! jOué dramas tan terribles se han repre-
sentado entre esas mudas paredes, bajo cuyos
techos va 4 buscar la obrera su propio sustento
v el de la familia!

EEn un pueblecito de Francia habia una fabri-
ca, negra como el humo que la movia, alta como
las nubes, y abierta por innumerables venta-
nas... Era, segiin todos decian, la felicidad del
pueblo, y realmente en ella encontraba siempre
trabajo quien no lo tuviese en su casa... No
lejos de la fabrica vivia su director en un antiguo
palacio abandonado por sus duenos en el siglo
pasado. A causa del parque que le cercaba con
tapias y frondosos arboles, nada se veia de él
sino una torre muy antigua que elevaba por
encima de todos ellos sus esbeltos chapiteles.

De esta torre se habian contado sus corres-
pondientes leyendas de aparecidos, fantasmas
y otras, propias de la Edad Media, pero ya po-
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cos se acordaban de ellas; en cambio a la histo-
ria contempordnea no le faltan relaciones ho-
rrendas v terrorificas que contarnos... En viendo
que una de estas jovenes ocupadas en la fabrica
no volvia por la tarde 4 su casa, sabida era
la contestacion que se daba a su madre al pre-
guntar por ella: «Estd en el palacio...» y con
esto no se hacian ya mds investigaciones. Por-
que la absoluta necesidad de vivir por un lado,
el temor de ser despedidas por el duefio y la
ignorancia por otro, habian de tal manera aho-
gado los gritos de la naturaleza, que se tenia
por singular el caso de que llorara la madre por
la ausencia de su hija.

Un dia [ué efectivamente llevada al palacio
una de estas pobrecitas jornaleras... Ya estaba
prometida 4 un joven y préximo su enlace. Al
salir del parque esta infeliz, se dirige su prome-
tido a ella de [rente y en el silencio de la noche:

—:Nada tienes que contarme?—Ila pregunto.
Cae ella de rodillas, y ocultando su vergiienza
y sus lagrimas, es furiosamente maltratada de
quien menos lo temia. Lejos de mi—dijo €l en-
tonces, y lleno de odio y de venganza, huyo.

Habia en la humilde casita de su padre un
fusil viejo; descuélgale, le carga hasta la boca y
se lo hecha al hombro el joven, y va 4 acechar
durante la noche entre la espgsura de los drbo-
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les, el paso del director de la fibrica. Al verle
apunta con frialdad 4 la cabeza, descarga, y...
el director gira, como herido por un rayo, y cae
al suelo... Levidntase el joven, se acerca 4 su
victima, y reconociéndola bien muerta, huyo
de aquel sitio.

Cerca hallabase un molino, cuya inmensa
rueda daba vueltas entre espumas como de nie-
ve y piedras de antiguo musgo. Se pone 4 exa-
minarla, mide su distancia, regula su empuje y
se arroja sobre ella el desventurado joven. Al
punto se oy un chasquido horrible de huesos
en la rueda,.. quedan las paredes salpicadas de
roja espuma... y el rio tefiido en sangre arrastra
destrozados los despojos de un cuerpo humano.

Al aparecer al dia siguiente el cadaver del
director y los restos del joven, la prometida era
presa de la mds furiosa locural...

:Y creeréis que yo me admiraré de esto’... Se
necesita no conocer el corazén del hombre, para
no saber que en los momentos de desesperacion
estallan los movimientos mas furiosos de la ira
v los impetus mds violentos de la venganza.

Lo que me admira es, que en un pueblo in-
significante, en una aldea miserable, en un ve-
cindario de obreros decaiga tanto el sentido
moral, que ultrajes de esta fndole y crimenes
como el dicho segsufran en silencio, y 4 causa
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. de su repeticién se hagan habituales y se reci-
ban con resignacion.

Pero dejemos, dejemos estos casos tremen-
dos y no tratemos de averiguarlos ¢ procure-
mos olvidarlos... jOué hemos de hacer entonces
para salvar a esa obrera’... Ingeniosa ha sido
vuestra caridad, ciertamente, pues para ocurrir
a4 esta necesidad de la joven obrera, ha inven-
tado las escuelas profesionales de obreras y ta-
lleres modelos de educacién, en los cuales no
solamente se enseiia el trabajo con que pueda
ganar el pan, sino también la instruccién con-
veniente 4 su estado, edad y condicién, con que
pueda poner su virtud 4 cubierto de los conti-
nuos ataques que la amenazan. ;Y habrd ya bas-
tante con esto? Habéis fundado asilos, cunas,
escuelas primarias, escuelas profesionales, talle-
res modelos, y jereéis que estd ya asegurada la
vida de la obrera? No, con ser mucho, atin no
es cuanto se necesita.

Traed 4 vuestra memoria las gravisimas y
muiltiples obligaciones con que se ha de ligar
esa joven que venis preparando desde su nifiez...
Para cumplirlas todas no es demasiado pedir
que sea heroina. ;De modo que hay que formar
de ella una heroina? {Sil Pues entonces fijaos,
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OS ruego, en que aun se os escapa; a pesar de
vuestro celo, a pesar de la admirable organiza-
cion de vuestros establecimientos cristianos y
sociales en beneficio del pueblo, vuelvo a deci-
ros que atin esta fuera de vuestra vigilancia la
hija del obrero. ;:Dénde va por la noche? ;Don-
de los dias de descanso? ;Dénde los dias de
fiesta? Halldndose sola, en si misma ha de en-
contrar fuerzas para conservarse como €s con-
veniente y necesario.

iEn si mismal... jQué fuerzas, qué recursos
tendra en si misma una joven de dieciséis anos?

Voy a deciroslo.

Encuentra toda clase de tentaciones y de pa-
siones. En primer lugar, siente dentro de sf esa
como necesidad inevitable de agradar, ese de-
seo de amar y de ser amada; luego un deseo
al parecer irresistible de diversiones, alegrias,
junto con el inseparable cortejo de ilusiones y
locas esperanzas de que estd lleno el corazén a
los dieciséis anos. Por otra parte, halla inexpe-
riencia de cosas y personas, fe ciega 4 cuantas
promesas se la hagan, complacencia en curiosi-
dades aun peligrosas..., en una palabra, halla
dentro de si cuanto la puede hacer caer y la
puede arruinar. :

Enfrente de todo esto ya sé yo que tiene la
voz de su conciencia y de su propia estimacion

ol ek
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gue la habla, como 4 nosotros, con lenguaje se-
vero € imponente, y os conceder¢ con gusto
que también tiene lo que con mucha razon se
ha llamado por alguno la segunda religion de
la mujer, es decir, horror 4 la deshonra. Si.
Todo esto tiene. ;Pero sabéis lo que no tiene?

Ese amparo de ciertas delicadezas y formas
de la alta sociedad que os defiende a vosotras
continuamente, y pone a vuestra virtud aun al
abrigo de vuestras propias flaquezas. {Fortaleza
casi inexpugnable podriamos llamar esa mura-
ilal {Pero la pobre obrera se halla sin este es-
cudo! Lo que para vosotras es poco menos que
imposible, es para ella sumamente fdcil... Lo
que entre vosotras se ve con horror, entre las
jovenes del pueblo es casi normal... Lo que 4
vosotras os hace temblar de pensarlo nada mads,
a ella le es familiar.,. y lo que os haria a vos-
otras morir de vergiienza, ni siquiera vale para
sacar los colores al rostro 4 una de sus conti-
nuas companeras!

Y en medio de las pasiones que la arrastran,
¥ la conciencia que la contiene, jqué es lo que
ve la que sale del taller? Ha estado trabajando
en ¢l toda la semana, sale con hambre no ya
solamente de descanso, sino de distracciones,
placeres y diversiones... y ved, esos teatros por
horas de vuestras ciudades, abiertos de par en
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par, con iluminaciones que deslumbran y muisi-
cas que arrastran... la llaman, la encantan y la
vencen... [Cuesta tan poco la entradal

Mas alla, en otra casa, ved cémo se divierten
y como danzan y como... Pues también entrara
esa joven... [Cuesta todavia menos!

A través del brillo de los cristales de los es-
caparates sin saber qué hacer, como clavada en
la acera, ve pasar alegres y risuefias 4 sus ami-
gas en tropel, oye los cdnticos que la sacan
fuera de si.. parece que todo un mundo se
abre para ella y la dice con nuevos encantos:
«Ven», «vens,

(Ve atin mds! Alld en la oscuridad... {Oh in-
famia de las pasiones y de las concupiscencias
humanas! j{L.a mano de un rico la ofrece... oro...
alhajas... cuanto quiera!

Pues bien, jdejaréis, Sefioras, sola 4 esta po-
bre obrera en medio de los placeres... en medio
de los encantos... en medio de las seducciones?
jAh! No. Que vuestra caridad ha inventado esa
nueva institucion de los Patronatos. A ellos lle-
vdis 4 la joven después del taller, para que en
ellos encuentre el descanso que necesita, la ale-
gria que la encanta, y para que en ellos tenga
los dias festivos un nuevo amparo su virtud.
Nuevo lugar puesto bajo la vista de Dios, «en-
tre el vestibulo y el altar» del templo!
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Ahora sf que habremos acabado la empresa
de poner a salvo la vida de la pobre obrera, ino
es verdad? Pues todavia me atrevo 4 deciros
que no las salvaréis 4 todas... Si alguna llega a
caer, jla dejaréis sumida en el fango de la igno-
minia y de la deshonra? ;Nol... Porque os veo
tenderla la mano, levantarla y restablecerla en
su primitiva reputacién; y ella, animosa, ora
por vuestras carifiosas reconvenciones, ora por
vuestros propios ejemplos, se postra en presen-
cia del Dios a quien ofendié, en demanda de
perdén para si y de bendicién para su prema-
tura familia.

Aludo, como veis, 4 la obra admirable de
San Francisco de Regis, con la cual si que queda
asegurada la salvacion de la obrera. Recapitu-
lemos, pues, si os parece bien.

La cuna, la escuela primaria, la escuela pro-
fesional, el taller, el patronato y la obra de los
matrimonios... ;Pero qué digo? No. Me falta to-
davia una cosa. He olvidado precisamente la
obra que me ha movido 4 reuniros aqui hoy.
Me falta todavia la obra, la piadosa institucién
de las viudas pobres!... Estas infelices y des-
venturadas por la muerte de su esposo, d quie-
nes vais 4 visitar, socorrer y consolar cuando
se hallan bajo el peso de la mayor pena y aflic-
cion de su vida, Nada he dicho, y se me olvi-
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daba hablaros de esa obra naciente, de tanta
actualidad, tan caritativa y tan cristiana y su-
mamente moralizadora; de esa obra que pro-
porciona trabajo a la mujer que lo necesita, de
esa obra que podremos llamar la bolsa del tra-
bajo; de esa obra que aun esta por fundar, pero
cuyos fundamentos se ven ya, la obra quiero
decir, del Asilo nocturno para mujeres.
iCuadro hermoso, Senores! {Conjunto magni-
ficol Monumento espléndido de vuestra caridad
es el que acabo de describiros. :No es verdad
que es admirable? ;No es verdad que es grande?

Pues no se necesita menos para salvar la vida
de la infeliz obrera.

Y cuando esa nina tierna, destinada por la
divina Providencia para ser obrera, haya pa-
sado por esos establecimientos de caridad y su
alma haya quedado impregnada de la religiosa
educaciéon que en ellos ha recibido y que tan
esforzado hace al corazon de la mujer; si mien-
tras ha estado en ellos ha conocido qué debe-
res ha de cumplir, qué ensenanzas ha de dar,
entonces estara dispuesta para ser verdadera
esposa, verdadera madre y resignada viuda;
sentira en si animos hasta para ser martir. Con
esta educacion cristiana, por dura que sea la
suerte que la toque, no faltara en la familia
la divina llama que la purifique, con la cual el es-
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poso se encienda y se enmiende, los hijos tem-
plen sus deseos y la familia entera se salve.
Esta es, Sefiores, la empresa que habéis lle-
vado a cabo por medio de esas instituciones
cristianas, 4 cuyo sostenimiento estdis contri-
buyendo cada dia con creciente generosidad.

-

iNecesitaré, pues, rogaros y animaros a que
sigais prestando esas limosnas tan abundantes
y tan fecundas? No, ciertamente. :No es ver-
dad?,.. jOh, decidme que no! Decidme mas bien,
que precisamente en eso estd puesto todo vues-
tro empefio y todo vuestro corazén. Decidme
mejor que 4 eso os lleva vuestra propia inclina-
cion y deseo, y que vuestro corazén no late
sino a impulsos de compasion hacia esas infeli-
ces criaturas tan necesitadas de vosotras, hacia
esas pobres confiadas a vuestro cuidado por el
mismo Dios, porque Dios os las ha encomen-
dado, Sefnoras!

«Dios, dice Bossuet, ha encomendado a los
ricos el cuidado de los pobres, y a éstos les ha
sefalado por sustento lo supérfluo de aquéllos... »
:Lo habéis ofdo, Sefioras y Senores? A vuestro
cargo ha puesto Dios la vida de los pobres.
Luego anade el mismo autor las palabras sacra-
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mentales del Apodstol San Pablo: «Para que asi
haya igualdad», u¢ fiat aequalitas.

Si; cierto estoy: 4 ello os lleva vuestro cora-
zon... Pero jqué digo? si hasta vuestros mismos
hijos lo comprenden y a vuestro ejemplo se de-
jan llevar de las mismas inclinaciones.

Permitidme que os cuente un rasgo de un
nino, que no hace mucho me contaron a mi, y
que siempre que me acuerdo de él causa en mi
alma singular consuelo. Venia de la escuela una
nifia de diez aios, toda deshecha en llanto:
«;Ay, madre mial —dijo—isi supieras lo que
acabo de ver!—;Qué, hija mia?—IHe visto cer-
ca de la puerta de las Hermanas un muchacho
muy pobre, muy descolorido y enfermo... Te-
nia tanto frio que ni frotarse las manos podia.
Yo al verle asi... no me rifias, madre mia, le he
dado los guantes.— Por qué he de renirte, que-
rida mial—repuso la madre, y luego la abrazo
tiernamente.— Pues bien, escucha, mamd —vol-
vi6 4 decir la nina—he pensado que no me
compres este ano los aguinaldos, y que en cam-
bio me dés cinco francos para este pobre nece-
sitado.— Mejor serd otra cosa, Margarita mia;
traele 4 casa, y desde manana ese pobre es-
tara 4 tu cuidado y nosotros le tendremos de
toda su familia». Margarita al oir esto salté de
gozo al cuello de su madre... y al dia siguiente,
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sin temor al frio ni a la lluvia torrencial que
cafa, fué guiada por la criada a buscar 4 su
pobre.

Cuando yo estudiaba mi carrera, nos lefan la
historia del antiguo Senado de Roma. Entre to-
dos los patricios que iban desfilando por nues-
tra memoria habia uno muy singular, que si
atraia por lo severo de su caracter, excitaba la
risa por la tenacidad con que defendia siempre
sus ideas, Catén de Utica, quiero decir. Su amor
a la patria era tan grande, que para él no habia
mas esperanza de salvarla, que la destruccion
de Cartago; y tenia siempre tan fija esta idea
que no pronunciaba discurso que no acabase in-
faliblemente por las palabras de siempre: «De-
lenda est Carthago, hay que destruir a Carta-
go». Entre los senadores, yo supongo que mu-
chos, 4 la larga, después de haber oido varias
veces el mismo final, viendo que se acercaba el
fin del discurso, se reirfan y se dirian unos a
otros al oido: «Delenda est Carthago, hay que
destruir 4 Cartago». Nadie por lo menos podia
dudar del noble sentimiento que arrancaba 4
Caton tales palabras.

Pues, Sefores, reid si os parece, pero yo no
puedo excusarme; yo también tengo una idea
fija que constantemente me persigue: tengo mi
Delenda est Carthago, y quizas os lo estdis di-



8o LA DBRERA

ciendo al oido: «;Ricos, ricos! {Hay que visitar
al pobre! (Hay que visitar a la obrerals

Porque hay una cosa que el pobre y el obrero
necesita mas que vuestras limosnas y vuestras
riquezas; esa €s vuestro respeto, vuestra esti-
ma y vuestro cariio.

IHay una cosa que hiere al obrero mas atin
que vuestros despilfarros y vuestro lujo, y es que
viéndole caido y humilde, vosotros os mostreis
con €l indiferentes 1 orgullosos.

Iin la desigualdad que ve el obrero entre su
suerte y la vuestra, hay una cosa que le excita
mayor odio y rencor y le lleva 4 la revolucion,
y es vuestro desdén.

Por el contrario, si supierais como se le gana
el corazon con un saludo respetuoso, con una
conversacion carifiosa y con solo estrecharle la
manol...

La limosna que le dais socorre su necesidad,
es cierto, pero en nada altera la distancia que
os separa a costa suya; porque la limosna os
deja a vosotros como estabais, muy altos y al
obrero muy bajo. Al paso que cuando le salu-
ddis, le habldis 6 le estrechais la mano, parece
que vosotros le ponéis 4 la altura vuestra, vues-
tros corazones se juntan con el suyo y sois mas
hermanos suyos, y unos y otros mas hermanos
de Jesucristo,

il g el -
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Y vosotras, Seforas, no sentis qué alegria es
para la obrera y qué animos y qué esfuerzos
recibe al veros entrar en su pobrecito albergue,
y preguntar por la familia y por los hijos; al oir
de vuestros labios palabras de compasion, de
esperanza, de consejo y de carifio! Seguramen-
te que ella con estas demostraciones levantard
su espiritu 4 regiones mas elevadas... Serd, qui-
zas, desgraciada y pobre, pero no se concep-
tuard abandonadal

Ahora voy a deciros una de mis mayores
penas, uno de mis mayores asombros. Cada
dia estamos viendo las pruebas inequivocas de
vuestra generosidad sin limites. Si se acude 4
vosotros en demanda de auxilio para éste 6 el
otro pobre, para ¢éste & el otro establecimiento
de caridad, no escatimais el oro y correspon-
déis con creces a los deseos del que llama a
vuestra puerta.

Si se os anuncia alguna rifa, sea con el nom-
bre de témbolas, fancy-fair 6 Kermesse, que
ahora estin en boga, al punto acudis 4 ellas
con una diligencia y buena fe admirables...
Tanto los que venden como los que compran
los objetos de las tales rifas, esfuerzan sus in-
genios y dan muestras de extraordinaria bon-
dad y constancia para conseguir realizar su in-

tento,., s menester llevar adelante la empresa,
6
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y conseguis que siempre salga con buen re-
sultado.

Y si se os propone, por supuesto para algu-
na buena obra de beneficencia, algtin concierto
(que no serd tal si falta el baile final), algiin con-
vite para favorecer a éste ¢ al otro, 4 ésta 6 a
la otra... joh! yo no sé entonces lo que pasa. Ya
no es la puntualidad ni el desprendimiento lo
que hay que admirar y ponderar..., sino una ac-
tividad verdaderamente loca, una pasion; no es
ya la virtud de la caridad, sino la pasién de la
caridad la que no se deja un momento de reposo.

Pero que se os proponga y se 0s ruegue
nada mas que acompaifié€is d visitar 4 un obrero
enfermo y necesitado, 4 un pobre de solemni-
dad... {Dios mfo! jqué hielo, qué hormigueo,
qué repugnancia notdis en todo vuestro ser!
;Y por quét... JPor qué tanta frialdad? ;Por qué
tanta repugnancia?...

Tan sencillas y tan francas sois que no lo
ocultdis y decfs que la fancy-fair y la Kermesse,
el concierto y el baile para objetos de bene-
ficencia os gustan mucho mds, y son mds...
agradables.

Pues este es precisamente vuestro engafio y
un grandisimo error que nunca deploraremos
como se merece. Haced vosotras mismas la
prueba, y gustad, aunque no sea mds que una



CONFERENCIA FAMILIAR 83

vez en la vida, las dulzuras, los encantos y la
satisfaccion que se encuentra en la virtud, y os
aseguro que no hallaréis modo de explicar lo
que pasa por vuestra almal Al volver del po-
bre albergue de la obrera, vuestro corazon no
cabra en su asiento, saltara de gozo y os sen-
tiréis perfectamente dichosas. {Con qué paz des-
cansaréis, y qué dulces pensamientos acudirdn
a la hora del reposol... No acudirdn, no, en tor-
no vuestro a turbar vuestro sueiio ese tropel de
desengaiios, tribulaciones, pesadumbres y ce-
los que os siguen al volver de una fiesta mun-
dana, y desgarran vuestro corazon como las es-
pinas de un zarzal desgarran el traje que en €l
habéis dejado prendido.

Corriendo veloz la noche, habia hecho ya
toda su carrera... En el horizonte los ténues res-
plandores y los sonrosados celajes de nubes sin
cuento anunciaban ya la llegada del sol... De
repente, como si se hubiera producido un in-
menso relampago entre el cielo y los montes,
dejo ver su encendido rostro el astro del dia, y
sus rayos fueron de valle en valle y de prado
en prado, corriendo hasta el portal de Belén:
aqui se detuvieron, dieron toda su luz y todo
su resplandor... y formaron el primer dia de la
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nueva eral Maria recibié en sus manos al fruto
de sus entranas con toda sumision v con todo
su amor; y José, profundamente arrodillado y
cruzados sus brazos, adoro respetuosamente d
su Diosl... Adoroe te devote, latens Deitas.

El ruido de pasos cada vez mds cercanos y
voces entrecortadas de hombres, llegaron 4
oidos de Maria subitamente; era una embajada
que estaba esperando 4 la puerta la entrada.
Graves y atentos, con todo el lujo y esplendor
de sus propias cortes del Oriente, entraron tres
reyes al portal, y en pos de ellos toda su comi-
tiva presa de la mayor curiosidad y extrafeza...
Maria, la obrera de Nazaret, di6 a conocer a su
Hijo 4 estos reyes que con tanto anhelo le bus-
caban, y unos después de otros le adoraron
también con la mas profunda demostracién de
respeto y amor. Luego fueron extendiendo en
presencia del Niiio y de la Madre, sobre precio-
sos tapices los riquisimos presentes que trafan,
a saber: oro, incienso y mirra.

[Sefores! Esta fué la primera visita que en la
nueva era, en la era cristiana, hizo el rico al
pobre, el patrén a su obrero.

Jesueristo se digné aceptarla y quiso que su
Madre Santisima la aceptase y se consolase
con ellal

Por mi parte, Sefiores, sélo diré una palabra

[~ .
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para concluir. Cuando vaydis 4 visitar d la obre-
ra vosotras, cuando vaydis 4 visitar 4 la madre,
viuda pobre y 4 su hijo, pensad que vais 4 visi-
tar al mismo Dios, como fueron estos santisi-
mos reyes... Como ellos vais a llevar presentes,
y vosotros los tenéis divinos... Como ellos de-
jaréis en la morada del pobre el incienso de
vuestro respeto, el oro de vuestra caridad y la
mirra de vuestra compasion.

A. M. D. G.
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MONSEROR (1), SERORAS, SERORES!

NA leyenda que se remonta 4 los
primeros siglos de la era cris-
tiana, nos refiere que un dia
el Nifo Jesis, no lejos de la
casa de su Madre, vio a unos
nifios de su edad jugando en la
llanada. Estaban sentados en el suelo, d la som-
bra de un matorral de terebintos, y alli, medio
desnudos, como lo estan ordinariamente los
nifios en Judea durante el verano, en medio de

gritos y risotadas, se entretenfan en amasar
barro y formar bolitas, a las que procuraban

(1) Monsefior Sacré, Dean de la Catedral de Amberes,
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luego dar forma de pdjaros, y las llamaban sus
pajaritos. Su afdn era 4 ver quién hacia mas
pajarillos y 4 quién le salian mejor. Me imagino
estar viendo las cabecitas rubias de aquellos
ninos, y sus ojos abiertos de par en par, siguien-
do atentos y ansiosos los progresos de sus figu-
ritas; me parece oirles batir con sus manos el
barro, y lanzar gritos de victoria cuando uno de
aquellos pajaritos llega a tenerse de pie sobre
sus patas deformes; me figuro que les oigo reir
con esa risa franca y alegre del nifio, esponta-
nea, sin fingimiento, sin cuidado, sin velos de
interior tristeza, cuando uno de aquellos pobres
pajaritos, mal construido, flaquea, se descom-
pone y se derrumba, haciéndose mil pedazos.
Jestis se puso a jugar con ellos... y él tam-
bién hizo pajaritos de barro... Cuando hubo
hecho una porcién de ellos, los puso todos en
fila, y mientras que sus compaferos contem-
plaban su obra, €l di6 una palmadita con las
manos... de repente los pajaritos de barro apa-
recieron con verdaderas plumas, con verdaderas
alas, y alegres, vivos y cantando revolotearon
unos instantes sobre los asombrados nifios, y
en seguida se volaron al soto vecino a bendecir
y alabar a su Creador, su Sefior y su Dios.
Otro dfa, segiin la misma leyenda, el Nifio
Jestis vi6 pasar a un anciano que llevaba en sus
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brazos el caddver de un nifio que iba 4 sepultar
en la tumba de su familia. La madre iba detras
desolada y sollozando. Jesis se conmovid: de-
tuvo 4 la infortunada madre, y se informd del
caso. Ella le dijo que la vispera habia ido su
hijo en busca de nidos de perdiz... Al ir a co-
ger un nido, una vibora oculta en la tierra le
habia picado, y el infeliz habia muerto de la
picadura, después de algunas horas de horribles
sufrimientos... «No lloréis mas», dijo Jests 4 la
madre, y al punto, obediente a su llamamiento,
aparecié la vibora, la mando que se enroscase
al brazo del muertecito y que volviera 4 tomar
de alli el veneno que alli habia inoculado. La
vibora chupé la herida, después Jesus la mal-
dijo, y el venenoso animal reventd; en seguida
tomando Jesus la mano del nifio le despertd
como de un suefio; el nifio abrié los ojos, son-
rid, tendié los brazos hacia su madre, y corrio
a colgarse de su cuello.

Pero jqué necesidad tengo de recurrir 4 estas
leyendas apderifas para recordaros el grande
amor que nuestro Dios y nuestro Salvador
tiene a los nifios? jNo tenemos presentes en
nuestra memoria los solemnes recuerdos del
Evangelio? No sabemos que fatigado de haber
estado predicando a las turbas, mientras que
cansado de andar sentdbase al borde del camino
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para serenar su alma y refrescarla, llamaba a
si a los nifos que le habian seguido, pasaba
su divina mano por sus cabecitas, los acariciaba
con ternura, los bendecia, y se gozaba en su
mirada candida y en su inocente sonrisaf Y que
cuando sucedia que sus discipulos apartaban
de él aquel bullicioso pueblo infantil: «No, les
decia; dejadles que se acerquen a mi... Pues de
los tales es el reino de los cielos?»

Y un dia, como fermentara en el corazén de
los apéstoles la levadura de una vanidosa am-
bicién, y le preguntaran quién de entre ellos
seria el primero en su reino, llamé Jests 4 un
nino, le tomé de la mano, y colocindole en me-
dio de sus apdstoles: «En verdad os digo, ex-
clamd, si no os hiciereis como nifios, si no lle-
gareis a ser sencillos, candidos, puros y since-
ros como este nifo, no entraréis en el reino de
los cielos. El mds encumbrado en el reino
de los cielos sera aquel que se haga mas pe-
queno y mas humilde a semejanza de este nifo.
El que recogiere 4 uno de estos nifios en mi
nombre, 4 mi me recoge. Al que escandalizare
a4 uno de estos pequeiiuelos que creen en mi,
jah! jmads le valdria que le ataran al cuello una
rueda de molino y fuera sepultado en lo pro-
fundo del mar! Guardaos de despreciar 4 uno
solo de estos pequeiines, pues yo os digo que
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sus angeles ven sin cesar la cara de mi Pa-
drel...» (1).

Tal era, Senores, ¢l amor de Cristo nuestro
Sefior para con los nifios.

Cuando se lee el Evangelio, no impresiona ni
embarga tanto el alma, a mi juicio, su poder,
su sabiduria, su grandeza, como su ternura y su
bondad... y entre todas sus ternuras, ninguna
resalta mas que su ternura para con los peque-
fios y para con los nifos.

iNo me admirol

La vista del nifio ejerce sobre todas las almas
elevadas y puras una deliciosa atraccion; hay
yo no s¢ qué encanto en la mirada y en la son-
risa de esa criaturita, tan debil al presente, pero
a la cual Dios llama por el don de la vida 4 tan
altos destinos.

(No habéis experimentado jamads la grata sa-

tisfaccion de un primer dia pasado en el campo,
bajo la boveda azul del cielo, entre las colinas

cuyos drboles despliegan sus hojas y sus flores,
ante la gran llanura verde por donde se desli-
zan y vuelan, despertados de su suefio de in-
vierno, al pie de las abiertas margaritas, todos

(1) Ev. de 5. Mat,, ¢ap, xviil,
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los insectos resucitados? El pajaro canta adere-
zando su nido, el sol hace penetrar sus trémulos
y fecundantes rayos por entre el ramaje de
los drboles y el follaje de las yerbas, el am-
biente se embalsama con vagos perfumes, y en
medio de tal encanto el corazdén del hombre se
agranda y se dilata. ;Por qué?... {La primavera
€s como un gran renacimiento, y nosotros, po-
bres hombres que nos sentimos morir cada dia,
amamos tanto los renacimientos! Mas ;qué es el
nifio sino un renacimiento del hombre, la pri-
mavera de la vida en su flor, la humanidad que
revive, consolando y regocijando 4 la humani-
dad que muere?

El nifio, jes la inocencial... (Su alma es ente-
ramente blancal... y a nuestras almas mancha-
das esa alma pura nos trae 4 la memoria la hora
deliciosa en que nosotros también ignordbamos
el mal, en que nuestros corazones, limpidos
como el agua de los grandes lagos, descono-
cian el rugidoe de la borrasca.

El nifio es la sencillez confiada y tranquila, y
le amamos como un antiguo recuerdo, nosotros
a quienes las experiencias de la vida han con-
ducido a todas las desconfianzas, y que no da-
mos un paso sin ponernos en guardia contra
las sorpresas, las astucias y las traiciones.

El nifio es la esperanza, y la esperanza es la
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tltima tabla a la que se agarran nuestras almas
en el naufragio de las felicidades de este mundo.
Todo eso, todos esos pensamientos, todos
esos confrastes flotan en nuestro espiritu 4 la
vista del nifio, y nos producen una impresion
vaga, misteriosa y dulce que nos encanta.
jQué cuadro mas hermoso que el de una ma-
dre inclinada sobre la blanca cuna en que repo-
sa su hijo, vigilando su sueiiol... Vedla cémo
apartando suavemente y sin rufdo las cortinas
y los encajes le contempla embelesada... Los
ojos del nifio estin cerrados, su frente sin un
pliegue, sin una arruga, estd medio cubierta por
los bucles de su blondo cabello, su boquita en-
treabierta deja pasar con acompasado murmullo
su dulce aliento, su pecho levanta al respirar
las cubiertas bordadas sobre las cuales descan-
san sus rosados bracitos y sus regorditas ma-
nos... Le contempla la madre y goza. (Es tan
hermoso su hijo! De repente el nifo se despier-
ta, sus ojos se entreabren, mas la luz que los
hiere le ofusca; los cierra, los vuelve a abrir,
busca, jah! jcémo se alegra! jha descubierto &
su madre, y mientras que sus bracitos la lla-
man, le sonrfe con una inefable y dulce sonrisa,
en que se descubre y entrega toda su almal...
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Me voy extraviando, Sefiores; ese nifo no es
el nifo 4 quien Jesucristo se dirigfa. Nos es pre-
ciso tomar el Evangelio tal como Dics le ha
hecho para nosotros. Jesucristo, el Hijo legal
del carpintero José, no frecuentaba el mundo de
los ricos!... jAtras, pues, esos finisimos lienzos
y esos encajes; atras esa seda, esos terciopelos y
todos esos bordados preciosos en que jactan-
ciosa se envuelve nuestra languida moliciel.,. El
nifio con quien jugaba Jesus es el nifio que ve-
mos nosotros todavia, tendido al aire libre, en
la plaza publica 6 4 la orilla de los caminos 6
en las praderas, amasando atin con sus manitas
la tierra humedecida y construyendo calles y
casas con cantos rodados y pedazos de tejas.
El nifio a quien resucita es el nifio que trepa a
los arboles para coger nidos. El nifio 4 quien
toma de la mano y coloca en medio de sus apds-
toles humillados, es el nifio que vagaba por las
calles. El nifio d quien ponia sobre sus rodillas
y le bendecia y le acariciaba, es el nifio que en
brazos de su madre 6 de una hermanita mayor
sigue el curso de las muchedumbres... No es el
nifio de una patricia romana envuelto en seda y
oro y conducido por una esclava oriental; no es
el hijo del rico, es el hijo del pobre, es el hijo
del pueblol Es preciso que vuestro orgullo se
resigne a ello: jes el hijo de las calles, el nifo
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callejero, el vagamundo, el chico de la calle!...

Y aqui, Sefioras, sin tardar mas, permitidme
que os felicite de lo intimo de mi alma. Vos-
otras habéis compreadido ese amor, esa pasién
de Jesucristo hacia el pobre y hacia el hijo del
pobre. A ese nifio es 4 quien vosotras os ha-
béis dedicado 4 favorecer, por él es por quien
trabajais, para €l es para quien mendigais. Vos-
otras sabéis 4 quién se encaminaba Cristo, y
como hijas de Cristo, 4 ese os encamindis vos-
otras mismas!

{Por qué no nos dirigimos 4 ese mismo todos
nosotros?

Es cosa notable y 4 veces divertida el descu-
brir 4 qué se debe con frecuencia la variedad
de nuestros sentimientos y de nuestras impre-
siones. e ahf en el cruce de una gran calle,
trazada 4 través de barrios indefinidos, un nifo
conducido de la mano por una nodriza, de cuya
cabeza penden largas cintas blancas 6 encarna-
das flotando sobre sus espaldas como banderas
de navio. El nifio esta rica y elegantemente ves-
tido, sus botinas brillan al sol, su carita palida
encanta por su limpieza y blancura, sus cabe-
llos estan rizados con diligencia exquisita, en
su mano lleva un arito guarnecido enteramente
de terciopelo y de argentinas campanillas... Mds
abajo, en el fondo de un terraplén otro niio, y
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¢ste sin nifera, colorado como una manzana,
corriendo y saltando se sofoca en hacer correr
delante de si un aro viejo de hierro arrancado
a una pipa de petroleo; anda descalzo, sus ves-
tidos hechos jirones apenas con unos tirantes
pueden sostenerse de unos botones gruesos me-
dio arrancados, sus cabellos desgreiiados caen
sobre una frente bien despejada y bien pura,
pero ennegrecida por el polvo y por el sol.

Ante esos dos pequeiiines jcudl serd el mo-
vimiento de mi corazon?

iMe inclinard hacia el hijo del ricol... ;Es esto
razonable?

¢Son esos preciosos vestidos y esos juguetes
de lujo lo que yo debo amar en el nifo?... «;No,
me dir€is, sino la limpieza y aseo». Conformes;
pero la limpieza es cuestién de una esponja y
de un peine... Lavemos al nifo callejero, al chi-
co de la calle, y renovemos mi pregunta... ;A
cual de los dos se ira mi corazén?... ;Al rico?
Todavia quizd! ;Luego es en realidad el ves-
tido quien me mueve?... ;Y es esto digno del
hombre? Lo que yo debo amar en el nifio es el
nifio; es aquel cuerpecito, es aquella almita!...
Aquel cuerpecito estd quizd mejor conformado
que el del rico, tal vez su fisonomia es mds co-
rrecta, y probabilisimamente aquella vida al aire
libre y al sol le habra comunicado mds fuerza
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a sus musculos y mas vida a su sangre... ;Y su
almar jah, su alma! Yo no sé mas que una cosa,
y es que la sangre de Jesucristo ha pasado so-
bre ella como sobre el alma del nifio rico, y
que a la edad en que ambos se encuentran,
ninguna mancha ha venido atin a borrar esa di-
vina sangrel...

Dejadme, pues, amar... y amemos todos al
hijo de los pobres, al hijo de las calles; no nos
detengamos ni ante sus harapos ni ante el pol-
vo que le cubre y afea, vayamos al alma...; no
hay ofra, tinicamente las almas valen algo en
este mundo, unicamente a las almas nos es
preciso servir, unicamente las almas merecen
ser amadas, porque unicamente las almas son
inmortales.

Se ha dicho un dfa: «;Son tan bellos los ni-
fiosl... jQué lastima que tengan que hacerse
grandes!s

{Ay! a los quince afios, 4 los veinte afios,
vuelvo a encontrar al joven de las calles, d la
joven de las calles, 4 los chicos de la calle. jEs
¢éste aquel mismo nifio? jes ésta aquella misma
nifia?... |En qué han venido a parar, Dios mio!

El, derrengado, sucio, andrajoso, con las ma-
nos en los bolsillos, con la vista apagada por
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los licores fuertes, la voz avinagrada, la sonrisa
truhanesca, haragdn, insolente, fumando colillas
en asquerosa pipa, ardiendo en el fuego de to-
das las concupiscencias, rebelde d toda autori-
dad y 4 todo dominio, deseoso de todo des-
orden y de todo pillaje, espera la hora de tomar
parte en el festin del rico, y mientras tanto
arrastra su miseria por todas las degradaciones
y por todos los fangos!...

Ella, por su fondo indeleble de coqueteria
femenina, estd al menos aseada; pero vedla en
vuestras calles con los cabellos al viento, la mi-
rada impudente, desvergonzada, sarcdstica, pro-
vocadora, lasciva, con risotadas que hielan la
sangre y actitudes que hacen subir el rubor al
rostro, anda del brazo de una compafiera hecha
4 su imagen, corre con las turbas, se instala en
las plazas como tendera que pregona su mer-
cancia. (Es esto una mujer?... jAh! yo los he
encontrado 4 ella y 4 él, y 4 su vista se me ha
partido de dolor el alma; los he encontrado en
pleno dia, por grupos, dandose mituamente el
brazo con pasos y meneos nauseabundos, bai-
lando en las calles y entonando cantares de
despedida 4 los soldados que iban 4 la guerra.
Yo no sabia que en nuestras grandes ciuda-
des, 4 la faz del sol se dieran semejantes espec-
taculos; yo sabfa que por la noche, cuando la
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oscuridad encubre los semblantes, se perdia
toda vergiienza, y que entonces 4 veces el vi-
cio salfa de sus deshonradas guaridas; pero jen
pleno dia? [ la faz del sol?... |y ellas no se aver-
gonzabanl...

Una pobre anciana que pasaba junto & mi,
al verlos me dijo llena de indignacién: «Ah,
sefior cura, ;4 dénde vamos a parar?s

Si, ja donde vamos 4 parar?

Cuando ese hijo de las calles sea el pueblo,
y cuando ese pueblo sea el nimero y la fuerza...
iqué sera de la sociedad? Yo puedo responde-
ros... La Providencia nos ha mostrado en nues-
tros dias un ligero diseiio de lo que vendria a
ser... jAcordaos de la Comunne, duefia de Pa-
risl... No se hallan tan lejanos esos tiempos que
se nos haya borrado su recuerdo. Acordaos de
aquellos horrores, de aquellas matanzas; acor-
daos de aquellas mujeres que espada al cinto
y revolver en mano fusilaban 4 los sacerdotes y
a los magistrados; acordaos de aquel riego de
petréleo con que entre risotadas bafiaban los
mads suntuosos edificios para avivar el incendio;
escuchad aquellos gritos y aquellas blasfemias,
aquellas canciones y aquellas carcajadas, aque-
llas voces avinadas y salvajes en que se entre-
mezclaban los jvivas! y los jmuerasl... Acordaos
de todo eso... todo eso pertenece al pasado,

2
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jciertamente! pero temblemos, porque todo eso
y mucho mas es quizd también el porvenir!...

(Qué ha sucedido, pues, Seiioras?.. :Qué
mano fatal ha tocado 4 ese nifio? jqué espiritu
maligno ha pasado por ahi?

La respuesta es muy sencilla. Ese nifio ha
dado lo que naturalmente debia dar de si... Ahi
estd todo.

Nos parecia ese nifio bello, sencillo, puro,
sincero, bueno, y le habfamos amado; pero no
habfamos visto el fundo de su alma; alld, en ese
fondo, tenfa, en un pliegue oculto, esa vieja le-
vadura de egoismo que la humanidad decaida
lleva consigo como un cdncer en sus entrafias.
Esa levadura ha fermentado, se ha esparcido
por toda su alma y ha quemado y abrasado
una 4 una todas las raices de la justicia y del
honor, la ha invadido y la ha toernado por com-
pleto al mal.

No ha sido menester ni espiritu infernal ni
mano aleve ninguna para hacer esa obra, ha
bastado dejar desarrollarse por si solo al nifiol...

Sefiores, repleguémonos sobre nosotros mis-
mos, miremos bien nuestra propia alma, sin
debilidad y sin falso pudor..., traigamos 4 la
memoria no ya la historia de nuestra vida, sino
la historia de nuestros primeros movimientos,
de esas inclinaciones, de esos impulsos primo-
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primos. Recordemos nuestros deseos secretos,
nuestras concupiscencias ahogadas, los pensa-
mientos que cruzan nuestra mente por la no-
che, los cdlculos que ocupan nuestro espiritu
por el dia. Investiguémoslo todo bien..., no hay
una sola de las pasiones que bullen en el cora-
zon de esos desgraciados que no brame tam-
bién en nuestro corazon. jPero nosotros las he-
mos domado, nosotrosl... ;por qué? [Porque se
nos ha educado en la fe y en el honor! Y ellos
no han sido educados, ellos, los chicos de la
calle, los ninos callejeros, los hijos de las calles,
han brotado y se han desarrollado como entre
las ruinas brota y se desarrolla una yerba sal-
vaje. He ahi el mal en su raiz... {Pobres nifiosl
iLos infelices no han sido educados!.,. Esto es
lo que vosotros mismos decis perfectamente con
una expresién cuyo alcance tal vez no com-
prendéis. No tienen educacion; no han recibido
educacion.

La educacién no tiene mas que dos hogares
en este mundo; la familia y la escuela. Veamos
hasta qué punto han estabo abiertos para el
nifio abandonado, para el chico de la calle.

Primeramente la familia.

{Familia! {Qué mundo de benditos recuerdos
evoca en nosotros este santo nombre!
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Todas nuestras primeras dichas, nuestra ale-
gre infancia, nuestros inocentes juegos, nuestras
hermosas fiestas, nuestros paseos por el campo
y las flores con que hacfamos ramilletes, los
maravillosos cuentos de hadas, los turrones de
Navidad, las rosquillas de Pascua, la bendicién
de la mafiana y de la noche pedida con las ma-
nos juntas, la bendicién de la mesa y la accion
de gracias después de la comida y de la cena,
el Rosario y otras oraciones en familia, en que el
padre, la madre, los hijos y demads personas de
la casa postrados de rodillas, no formaban mas
que un solo corazén ante Dios; las dulces ense-
fianzas de cada dia, las reprensiones y los per-
dones, las miradas severas y los besos carifio-
sos, las ldgrimas y las caricias, y en medio de
todo, y por todas partes y siempre la bueng, la
tierna, la queridisima, la sonriente faz de nues-
tra madre! [Ah, Sefiores, qué consclador es
pensar en esto, y cuando se llega 4 viejo qué
dulce gozo inspira su recuerdo!

Pues bien; recoged como en un haz todas
esas cosas tan deleitables, y después preguntaos
4 vosotros mismos: ;Qué han gustado de todo
esto los chicos de la calle?

Me acuerdo que un dia me condujeron 4 la
casa de un obrero. Era domingo y muy de ma-
flana; toda la familia estaba reunida en un cuar-
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tucho, de techo bajo, con pavimento de ladrillo,
y tan pequeiio, que me costo trabajo encontrar
sitio en tan reducida y ocupada habitacion. A
un lado del hogar, el padre en mangas de cami-
sa fumaba en su ennegrecida pipa; al otro una
pobre abuela enteramente encorvada, mojaba
su pan en una taza de café negro que tenia so-
bre sus rodillas; en medio, delante de una mesa
de blanco pino y entre los restos de un almuerzo
empezado por unos y que otros debfan aca-
bar, la hermana mayor, de prisa, remendaba
unos vestidillos; en un rincén, como los tres
nifios de San Nicolds, una niflita y dos chiqui-
llos chapoteaban con pies y manos en el agua
templada de una cubeta, mientras que la madre,
a fuerza de brazos, con las mangas arremanga-
das, los lavaba y los peinaba. Se los vistié a
escape, se les puso en las manos un librito de
oraciones, di6 el padre cinco céntimos a cada
uno... luego les encargd que fuesen buenos y se
portasen bien, que cuidaran de su ropa, y los
envio 4 paseo hasta mediodia. Yo no he visto
lo demds, pero creo no engaiiarme diciendo que
después de la frugal comida serian enviados a
pasear otra vez, que volverian 4 entrar para la
cena, que después se les acostaria a todos jun-
tos, y que al dia siguiente volverian a repetir
los mismos paseos.
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:No es este, Seﬁorf;'s, el modo ordinario como
pasa el dia el hijo del obrero, el hijo del po-
bre?... ;No puede, por lo tanto, llamarseles en
vez de hijos de familia, hijos de la calle? Apenas
puede pasarse sin los cuidados indispensables
de la madre, cuando ella le faja bien, lo mas
abrigadamente que puede la pobre mujer! le
cubre ademds con un gran mantén de lana y
le pone en los brazos de una hermana un poco
mayor 6 de un hermano... diciéndoles: «Ya po-
déis iros por ahi». Y los pequeiiuelos se van
fuera, dejando con su marcha un poco mas des-
ahogado el cuarto, y van a sentarse sobre el
duro suelo, 6 en la grada de las puertas 6 en
los extremos de las aceras; si por alli hay algiin
jardin publico, algiin cuartel, alguna rampa, al-
guna plaza abierta ¢ algunos asientos piblicos,
alld se van, y allf encuentran otros nifios pobres
como ellos; los enfajados se ven luego tendidos
por tierra, dejados en la arena 6 entre el polvo,
entre los escombros ¢ entre la yerba, y los ma-
yorcitos se ponen 4 jugar y divertirsel... Toda
esa plebe menuda y haraposa se entremezcla,
y andan revueltos chiquillos y chiquillas; las hay
allf de quince afios, las hay de dos meses!... Los
chiquitines enfajados lloran, otros se arrastran
apenas sobre sus débiles piernecitas de dos
afios, vacilan, caen, se levantan, vuelven a caer,
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andan 4 gatas y llaman en vano a sus rollas;
otros juegan 4 esos juegos tradicionales de la
nifiez, 4 la pata-coja sobre las losas 6 el asfal-
to, 4 la cuerda, al aro, al salto, a las pitas, al
escondite, 4 la pelota, 4 la peonza, al marro, 4
no sé cuantos mas; los mayorcitos y mayorci-
tas corren, brincan, gritan, chillan, se motejan,
se pegan y vuelven luego d enredar juntos, tan
amigos como antes, Entre tanto llega el medio-
dfa... pero después de comido, todos vuelven a
encontrarse allf mismo, y esta es su vida.

iPara el hijo del obrero y del pobre... he ahi
la familial (Su hogar es la plaza publica 6 la
callel...

jAh! {Dios me guarde de reprender por esto
al padre 6 4 la madrel... El padre, o debe asf
que amanece marcharse €l también, dejar alli 4
su mujer y 4 sus hijos, y buscar trabajo fuera,
bien lejos frecuentemente, en el taller 6 en la
fabrica? La madre, jno debe también ella poner
orden en aquel reducido espacio donde habitan,
lavar, coser, repasar la ropa, preparar la comi-
dar... ;Qué podria hacer la infeliz si estuvieran
alli sus hijos sin cesar estorbdndole el paso,
lloriqueando, peledndose?... ;qué podria hacer?
Y ademads, jquién sebe? Acaso tiene también
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ella, como su marido, que ir 4 buscar trabajo
fuera, lejos de alli, después de cerrar su puerta,
¥ para ganar un pedazo de pan, marcharse a
casa de los ricos 4 ocuparse en faenas pesadas.

i{Oh! inol Yo no tengo valor para acriminar
a ese desgraciado, 4 esa desgraciadal {Su vida
es tan triste y tan desprovista de todol... Y sin
embargo, su corazon, Sefiores, es como el vues-
tro... como vosotras, esa pobre madre querria
ver junto 4 si por el dfa y por la noche y sin
cesar a sus hijitos; como vosotras, ella gozaria
con sus sonrisas, con las primeras palabras que
ellos balbucieran, con sus primeros pases, con
sus caricitas, con su amor y con sus besos.
Como vosotras, ella los educaria. Pero jes pre-
ciso vivir!

Hay dias en que, al anochecer, cuando el pa-
dre vuelve del trabajo, sobre la mesa, alrededor
de la cual estan sentados sus hijos, la mujer,
llena de angustia, pone solamente un pedazo
de pan y algunas patatas... de ordinario suele
poner mads, pero hoy... El marido la mira, ve
que llora, todo lo ha comprendido... Estan al
fin de la semana... {Oh! jpara ¢l es poca cosa,
€l es fuerte y sabe sufrirl... {Para ella no es
nada, ella es madre y ayunara!... Pero los nifios,
los pobres pequenines no saben sufrir, no saben
ayunar... y mirad, el padre hace 4 cada uno la
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racion acostumbrada... si queda alguna cosa la
ofrece a la madre: «;Gracias, le dice ella, acabo
de comer hace pocol» jAh! jsublime mentiral
{No quiere que sus hijos sepan que tiene
hambre!

En uno de esos dias es cuando ella se ha
dicho: «Iré yo también a trabajar; también yo
ganar€ su vidal»

Ya lo veis, Seiores, yo no invento teorias,
no me pierdo en consideraciones inttiles acerca
de la organizacion del trabajo en las sociedades
contemporaneas; yo presento el hecho tal cual
es, brutal, desolador, cruel, pero verdadero. Lo
que yo digo, no hay uno solo de vosotros que
no lo haya podido comprobar cien veces en sus
visitas a los pobres.

Fatal y necesariamente ese hecho conduce
al resultado que hace poco os sefialaba. Para el
hijo del pobre y del obrero la familia es la calle!
Ese nifio, ese hijo, es el nifio callejero, es el hijo
de las calles.

;Y qué son las calles en nuestras grandes
cindades?

;Necesito describiroslast jCudntas veces no
sentimos nosotros mismos no sé qué disgusto
triste y desolador 4 la vista de todo lo degra-
dado y vergonzoso que se instala en las calles
de una gran ciudad! Y sin embargo, nosotros
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no atravesamos ordinariamente mds que esas
arterias mds distinguidas en que el dltimo sen-
timiento de respeto que resta al hombre le
obliga todavia & cubrirse con un retazo de
pudor.

Pero id 4 esas calles estrechas y populosas,
a las calles del obrero y del pobre. Una seiial
os las dara luego a conocer, una sefial que nos
ofrece singularmente la prueba de todo lo que
os he dicho hasta el presente: esas calles hor-
miguean de chiquillos jugando en las aceras,
balanceandose en los carros, haciendo presas
al agua que corre por las cunetas, acariciando
6 azuzando a los perros, llorando, riendo, gri-
tando, turbulentos, sucios y desarrapados. Pues
bien; contemplad esas calles con sus tabernas
abiertas, despidiendo afuera olores nauseabun-
dos de tabaco, de cerveza, de vino y de aguar-
diente, de donde salen los borrachos tambaledn-
dose y excitando con sus dichos y contorsiones
las silbas y pedreas de toda aquella turba me-
nuda. Mirad alli ventanas recargadas de ropa
tendida 4 secar, y en las cuales las mujeres a
voz en cuello y con gestos significativos se
cuentan el escdndalo de las vecinas... Mds alla
se estan pegando hombres y mujeres, con jura-
mentos que hacen temblar v con injurias cuya
desnuda crudeza produce escalofrios en el cuer-
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po. ;Y qué de cosas debo callar, Sefiores! jcudntas
cosas no puedo mencionar aqui!

Todo eso tiene lugar delante de aquella chi-
quilleria, delante de aquellas almas que empie-
zan a usar de su razén y abrirse al discerni-
miento, bajo sus miradas dvidas y perspicaces,
junto 4 sus oidos atentos a cuanto se dicel...
Un sabio anciano ha dicho que al alma del nifio
se le debfa un supremo respeto... ;Ddnde estd
aqui ese respeto supremo?... {Gran Diosl...

;Y cémo podriais extrafiaros que 4 los quince
afios, 4 los veinte afios el nifo callejero, el chico
de la calle llegue a ser lo que hace poco os he
pintado?... ;Quién ha formado esas almas, quién
las ha ensefiado el deber, la virtud y el honor?
Cuando se han despuntado las pasiones en su
corazén, gquién ha puesto un velo delante de
sus ojos para impedirles la vista de los objetos
que provocaban Ia llama? ;Quién con un ade-
mén 6 con una mirada ha detenido en los labios
de los imprudentes aquellas palabras que hu-
bieran podido ofender sus oidos todavia castos
y puros? ;Quién delante de ellos ha temblado
al solo temor de mancillar su candor?... ;Quién
ha retenido lejos de su espiritu esa triste cien-
cia del mal que no esclarece al hombre sino
mancilldndole?

Es menester una madre para todo esto, y un
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padre y una familia... ;y ese nifio ha sido arro-
jado a la calle!

Hay un remedio para ese mal, y una sal-
vacion para esos pobrecitos abandonados::la
escuela.

Por pequeiio que sea el nifio cuando el padre
y la madre se van al trabajo, pueden confiarle
al asilo de nifies ¢ & la escuela de parvulos;
mas tarde 4 la escuela de instruccién primaria.
Mas tarde aiin, cuando el nifio, en edad de tra-
bajar €l mismo, vuelve del trabajo, podrd asistir
a las escuelas nocturnas, donde hay cursos de
adultos que le abrirdn sus puertas. Porque hemos
organizado acerca de la educacion del pueblo
un plan completo, y la série del mecanismo de
donde debe salir esa educacién, no tiene ni una
laguna ni un vacio: acoge al nifio casi desde la
cuna, y no le deja hasta que llega 4 ser hombre.

He ahi la salvacién, la tnica salvacién para
esa pobre criatura 4 quien hemos llamado el
hijo de las calles, el nifio callejero; sin la escuela,
estd perdida la infeliz!

La escuela pues. Nos es preciso verla de
cerca. En nuestros dfas, 4 pesar de la sucesion
de acontecimientos contrarios, la cuestién de la
escuela conserva sobre todas las otras en nues-
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tro pafs, y podria decir que en toda Europa, un
interés predominante y vital. Me permitiréis de-
tenerme en esto un poco mas.

Conservo recuerdos de mi primera instruc-
cién en la escuela de parvulos. Estaba la es-
cuela en una ciudad de Flandes, en el fondo
de una calle poco frecuentada; se llegaba 4 ella
por una gran puerta sombria, pero apenas pa-
sada, se descubrian preciosas vistas lejanas 4
un hermoso jardin todo esmaltado de variadas
plantas y bellisimas flores. Me parece ver toda-
via & las Religiosas con sus habitos grises y sus
grandes tocas blancas; sonrientes y afectuosas
nos recibfan de manos de nuestras nifieras, y nos
conducian a nuestras clases. Me figuro ver toda-
via los grandes abecedarios colgados de la pa-
red, y los cuadros de colores vivos en que se
desarrollaba ante nuestra vista la creacidn, el
diluvio, la historia de José, el juicio de Salomén,
todo el Antiguo Testamento. Un sacerdote an-
ciano, venerado como un santo, dirigia esta es-
cuela y le habia dado su nombre. Entre los mds
lejanos recuerdos de mi vida, después de los de
mi familia, no conservo otro mds dulce que el
de aquel sacerdote y de aquellas buenas Religio-
sas, de una sobre todo que me queria mas, Mu-
chas veces desde entonces al oir lanzar ultrajes
4 esas escuelas, me he preguntado qué germen
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de fanatismo habia yo podido recibir alli, de
qué ignorancias habfan nutrido mi débil inte-
ligencia, porqué caminos extraviados habian
dirigido mi voluntad, y no encuentro nada. jAh!
ino recordaba! Cuando no nos habfamos por-
tado bien, se nos conducia al jardin, y en é€l,
mas alla de un puente colgante que habia sobre
un pequeiio lago de fondo oscuro, con lo que
se nos metia gran miedo, al extremo, hacia la
izquierda se nos mostraba un caserio viejo don-
de tenfamos prohibicién de entrar,—;por qué?
ivo lo ignorol—pero para inducirnos mejor
a obedecer, se nos decia que allf habitaba el
coco... (He ahi el mall... Es evidente que si un
hombre en su infancia ha creido en el coco,
ese hombre es necesariamente un espiritu per-
vertido y un corazén apocado. {Todo marcha
mucho mejor en este mundo desde que no se
teme al coco! Pobres Religiosas, ;qué crimen
han cometido en esto?

Pero, Senores, dejo 4 un lado estos recuerdos
personales, y quiero tomar la cuestién de mas
arriba.

1Qué es la escuela? jy cudl es su papel en la
educacion moral del nifio? En toda escuela hay
dos cosas: la enseianza y el maestro; del maes-
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tro hablaremos después, no toquemos ahora
mds que 4 la ensefianza.

Restringidisima en otro tiempo la ensenanza
primaria, ha tomado en nuestros dias una exten-
sion frecuentemente desmesurada; es este uno
de los lados de la cuestion en el cual no intento
detenerme. Se ensefia en ella al nifio 4 leer, a
escribir, a contar un poco; se le enseiia la len-
gua materna, la historia de su pafs y su geogra-
fia. Para desarrollar sus miisculos se le ejercita
en todos los movimientos, en todos los pasos
y en todas las flexiones de la gimnasia. Hasta
se le ensefia, y yo no lo desapruebo en regla
general, esos elementos de las ciencias naturales
que se ignoran con frecuencia en circulos mas
cultos. Esta muy bien,

Pero jqué hacen esas cosas para su educa-
cién, para su formacién moral? {Nada! jabsolu-
tamente nadal... nada, vuelvo a repetiros.

Todo eso adorna incontestablemente y enri-
quece la inteligencia; pero adornar y enriquecer
la inteligencia de un nifio, no es educarle, es
a lo mas instruirle... lo cual, en suma, es bien
poca cosa.

Educar a un nifio es formarle conforme al
deber, a la justicia y al honor; es ensefiarle a
vencer su pasion y su voluntad propia, a domi-
nar y ahogar su egoismo, 4 sacrificarse y con-
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sagrarse al bien. Es arrancar una 4 una del seno
de su corazon todas las rafces inmundas que
nuestra decaida naturaleza y las tradiciones acu-
muladas por la sangre hacen brotar en €l viva-
ces y avasalladoras; es sembrar en su alma ese
grano de virtud tan fino y tan raro, que es el
tnico que hace 4 los hombres grandes y dignos.

Ved ahi lo que es educar 4 un nifo,

Ahora bien; yo quisiera saber ;qué tienen
que hacer aqui la gramadtica, la historia, la geo-
grafia, las matematicas y aun las mismas cien-
cias naturales?

A vosotros apelo, Sefiores, a4 vosotros que
en vuestros estudios habéis avanzado mucho,
mucho mas alla de esos programas.

Cuando sentis en vosotros mismos la febril
solicitacién del mal, jes 4 la ciencia 4 la que
llamdis en vuestra ayuda?... jEs algin teorema
de geometria, algun principio de andlisis, algin
sistema de filosofia natural el que os hace ven-
cer? ;No es locura solamente el imaginarlo? Mi
pobre chico de la calle javanzarfa mucho en el
bien con toda esa balumba de conocimientos?

Es preciso, pues, otra cosa para educar al
nifio; porque en verdad, no me cansar¢ de repe-
tirlo: {Todo eso no es nadal
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Otra cosa se ha puesto en el programa de la
escuela, se ha ensefiado 4 los nifios otra cosa:
la moral.

1Y qué es esto?

La moral es precisamente la ciencia del de-
ber, el cddigo de la justicia y del honor, el con-
junto de las leyes que rigen la conducta del
hombre. Estd muy bien. ;Pero quién concebira,
Sefiores, una ley impuesta 4 la voluntad libre
del hombre sin concebir simultdneamente un
Dios legislador, sefior y soberano del hombrer...
JQuién concebird una ley impuesta siempre 4 la
voluntad libre del hombre que puede obedecerla
6 infringirla, sin concebir 4 la vez un Dios que
la sancione, y que en su justicia, tarde 6 tem-
prano, otorgue a los fieles la merecida recom-
pensa y a los culpables el condigno castigo?

Sin embargo, se ha pretendido ensenar d los
nifios callejeros, 4 los hijos del pueblo, una mo-
ral sin hablarles ni de un Dios soberano, ni de
un Dios remunerador. Verdaderamente moral
en el aire, de la cual el nino mismo, por pequeiio
y sencillo que sea, no tardard en reirse a carca-
jadas. Es preciso no conocer a los nifios para
ignorar las profundidades de légica ocultas en
su espiritu. ;Queréis permitirme dos rasgos to-
mados del natural?

Dos granujillas se pegan en los muelles, de-

3
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lante de la Aduana; el mayor de los dos, des-
pues de algunos esfuerzos, consigue echar a
tierra y coger debajo al mds pequeio, le aprie-
ta con sus rodillas contra el suelo y le tira de
las orejas... Era cosa de reir; yo lo habia nota-
do sin hacer caso, mas otro transeunte, de traje
azul, lo llevé a mal € interpelando al vencedor:
«A ver si le dejas en paz», le dijo con gesto
amenazador. El pilluelo, asustado al pronto,
levanto la cabeza y soltd las orejas del otro,
pero poco después, viendo alejarse al hombre y
cobrando 4nimos a4 medida que se alejaba, con
una imprudencia particular: «;Qué le importa
a V.t» le grité... «;qué tiene V. que decirme?
Siga V. su camino, caballero del traje azul».

No quiero deciros lo restante del discurso.
Fué muy largo, muy pintoresco, y de un color
local perfectisimo... Al oir esto, el hombre del
traje azul, no deseando enzarzarse cen aquel
granuja, ni sufrir por mds tiempo las olas des-
bordadas de aquella elocuencia de cloaca, si-
guié su camino, y aun pienso que apresurd bas-
tante el paso... (He ahi la moral sin soberano
legitimo!

En cuanto a la moral sin sancidn, tenéis ejem-
plos de ella todos los dias. Ved a esos nifios
ocupados en tirar piedras 4 las figuras de un
monumento ¢ a las ventanas de una casa aban-
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donada... Saben que hacen mal... pero ese cono-
cimiento tedrico en nada les contiene. De pron-
to aparece un agente de policia, es la sancién,
y todos inmediatamente, recogiendo sus zapa-
tos, con ellos en la mano, corren a todo esca-
pe, sin chistar palabra, anhelantes, temblando,
con los ojos azorados, mirando de vez en cuan-
do atrds... ;hasta donde! No muy lejos... a los
cien pasos se detiene el mds atrevido, después
un segundo, luego un tercero, y en seguida to-
dos... se juzgan ya al abrigo de la sancion, y al
punto, 4 grandes gritos, con silbidos groseros
la insultan y la desaffan. Si la sancién se dirige
hacia ellos y hace ademan de perseguirlos, in-
mediatamente vuelven 4 emprender silenciosos
la carrera, esperando una nueva detencién y
nuevos silbidos!

Y :d semejantes nifios se pretende ensenar
una ley moral sin un Dios que la mande y que
la sancione?

Se ha hecho mas, se ha dado otro paso mas
hacia el buen sentido. Se ha querido ensenar
al nifo una moral nacional apoyada en Dios,
Seiior soberano, como en su autor, en Dios, jus-
ticia suprema, como en su sancién; pero nada
mas alldl... A esto es 4 lo que se ha llamado

"
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la moral neutra, la moral independiente; neutra
entre las religiones positivas que se disputan
las creencias de la humanidad, neutra entre los
dogmas revelados cuya fe imponen 4 sus fieles.

Esa moral existe, y yo me guardaré de tra-
tarla con desprecio; nosotros mismos, sacerdo-
tes de Jesucristo y guardianes de su doctrina,
la estudiamos en nuestras universidades y en
nuestros seminarios; ella es la que constituye el
objeto de nuestros cursos de filosoffa moral, y
nosotros damos el nombre de ley natural al
conjunto de sus preceptos.

Pero, Seifiores, jes esta moral la que hace falta
al nifiof Uno de nuestros filésofos contempora-
neos ha escrito un volumen magnifico, en que
expone con estilo encantador, y con espiritu
siempre generoso y frecuentemente cristiano,
la doctrina de la moral natural: £/ Deber. Leed
ese libro. Agregad a €l las ensefianzas que pu-
dieran atin referirse a él, y que el mismo autor
ha diseminado en otras dos obras: La Religion
natural y El Trabajo.

Ciertamente, el esfuerzo de su espiritu ha
sido sincero, ha sido poederoso. El resultado...
casi irrisorio y, no vacilo en decirlo, desespe-
rante, irrisorio, en efecto.

Aparte de algunos preceptos generales, va-
gos, pero en su fondo incontestables: No r0ba-
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rdas—no matards, }qué encontrdis alli sino leyes
inciertas y mal definidas, y, lo que es peor,
abandonadas 4 la interpretacion del mismo que
debe soportarlas? No lo olvidemos, es el hom-
bre mismo quien debe descubrir en si mismo
esa moral... Ahora bien, Sefiores, estad segu-
ros que si el precepto que busca ha de contrariar
su pasion, él se arreglard de manera que no le
encuentre. Y si a pesar suyo le encuentra, €l se
arreglarda de manera que eluda su alcance. No
robaras, es claro, pero este manejo de negocios,
esta jugada de bolsa jes robar? Y él descubrird
que eso no es robar... No matards, también, es
claro, pero él demostrard que rodeando el ase-
sinato de ciertas formas de buen tono, ajustdn-
dole a las prescripciones de los lances de honor,
ya no es un asesinato. EEsa moral tiene recursos
para todo; de ella proceden, en un orden de pa-
siones mads frecuentes en el corazén humano
las intrigas galantes, las fortunas inexplica-
bles, las debilidades honrosas y los vicios favo-
ritos. JEs semejante moral la que se quisiera
ensefiar al niflo para fortificarle contra las soli-
citaciones de todas las concupiscencias? jOh! si,
he dicho bien, eso es irrisorio. Pero he dicho
ademads que esa moral es desesperante.
:Por qué? Vedlo aqui.
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El Dios que sanciona esa moral de que ha-
blamos es el Dios que nos descubre nuestra
razén humana, el principio y la causa del uni-
verso, Dios poderoso y justo.

Dios terrible, por consiguiente, para la debi-
lidad humana, puesto que es un Dios que no
perdona, y nosotros miserables criaturas, tene-
mos mas necesidad de perdén que de justicia.

{Qué harfamos nosotros, Seilores, si no tu-
viéramos mas que a ese Dios inflexible en su
justicia several... JQuién de entre nosotros no
se desesperaria, teniendo que comparecer ante
El con nuestras virtudes en la mano derecha,
tan mezquinas por desgracia y tan escasas, y
en la izquierda con el pesadisimo fardo de nues-
tras iniquidades? ;A quién de nosotros le que-
daria un resto de esperanza? Es aterrador sobre
toda ponderacion un Dios que no sabe lo que
es misericordia,

Permitidme, os ruego, que os lea una pagina
del Duque de Broglie, en que se esclarece este
mismo pensamiento en una fundamental obje-
cién contra esos mismos libros del filésofo, de
que hace poco os hablaba.

Después de haber recordado que el Dios de
la filosofia y de la religion «no tiene la regia
prerrogativa del perdén», apela al mismo alu-
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dido filésofo, y citando su propio libro acerca
de £/ Deber... «Yo rogaria a su autor, le dice,
que le volviera d leer con cuidado, y 4 hacer de
él—no a si mismo—(no permita Dios que sea
tan indiscreto) sino 4 las mejores personas de
bien que haya podido encontrar en su vida, una
aplicacion exenta de severidad extremada y de
humor misantrépico, pero libre también de esa
comun indulgencia que constituye el fondo de
los juicios corrientes de la opinion social. Yo le
rogaria que, dejando a un lado toda prevencién
favorable, examinara todas las vidas que conoce
detalladamente, con la fria imparcialidad, pero
también con el inexorable vigor del juez, no
exagerando nada, pero tampoco disimulando
nada; que se abstuviera igualmente de suponer
como de perdonar la menor falta. Después,
que, establecida esta fiel balanza, esta cuenta
por partida doble, tuviese a bien considerar
cuanto dista su juicio en delicadeza moral y en
severa perspicacia del juicio de aquel Sér Justi-
simo, para quien el corazén del hombre es un
libro abierto; que tuviese a bien considerar que
mientras su propia mirada se detiene en las
apariencias y como en la corteza de las accio-
nes, el ojo de Dios penetra hasta los repliegues
mas ocultos de nuestros sentimientos; que bas-
ta que al acto mds honesto se mezcle el menor
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movil de amor propio, de vanidad 6 de egoismo,
para que a los ojos de Dios pierda al instante
mucho de su mérito, si no llega 4 ofuscarle por
completo, como el mas ligero vapor empaiia el
brillo de un oro puro; que Dios sabe que Dios
ve no solamente todo lo que hemos hecho y
dicho a la luz del dia, sino también cuanto
hemos intentado y forjado en la sombra; que
ha escuchado todas las palabras que han espi-
rado en nuestros labios sin salir al exterior, to-
dos los deseos reprimidos en nuestro corazon,
todos los sollozos ahogados bajo la almohada de
nuestros lechos. Luego le rogaria que se repre-
sentara en el gran dia del juicio todo ese bajo
y sucio fondo subiendo & la superficie y mos-
trandose 4 la luz; al hombre apareciendo des-
nudo ante Dios, como jamas se ha dejado ver,
como se avergonzaria de presentarse a sus
semejantes, y después de todo esto apelo 4 su
conciencia de escritor para que me diga 4 cuan-
tos de los seres humanos se aplican las esperan-
zas de recompensas merecidas... para cudntos la
mera, la estricta justicia, tal como puede espe-
rarse del Dios de la religion natural, es un mo-
tivo de confianza y no de espanto y temors (1)

(1) De Broglie. Questions de religion et o kistoire, vol. L.
pig. 333
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:No veis lo que sucederia al nifio callejero, al
hijo de las calles? A los veinte afios echard una
mirada retrospectiva, hara sobre si mismo esa
cuenta por partida doble del bien y del mal, de
que habla el Principe de Broglie, y se estreme-
cerd... jAh! jgran Dios! el mal ya sobrepuja
mucho al bien... y empujado por sus anhelan-
tes pasiones, no sintiéndose ya con fuerza ni
valor para domarlas... «;A qué preocuparme?
exclamara, Lo hecho no se puede deshacer. ;Ya
estoy perdidols Y les soltara las riendasl.., Y
como un torrente largo tiempo contenido, cuyo
dique flaquea y llega 4 romperse, todas sus pa-
siones vencedoras desbordandose mugientes y
espumantes, invadiran su alma y la ahogardn
en sus inmundas olas.

Pero concedamos, Sefiores, que esa moral
fuera neta y precisa y que no condujera 4 la
desesperacion... tendriamos atin que es insufi-
ciente; es a lo sumo esa moral facil, sin la cual
ninguno es tenido por hombre probo en este
mundo; apenas conduce al honorl...

iEl honor!... {Oh, Sefores, he ahi una pala-
bra magnifica! Yo la respeto mucho. Pero me
acuerdo haber leido un libro que metié gran
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ruido en su tiempo: £/ Seitor de Camors. por
Octavio Feuillet, y ved aqui lo que encontré
en €l acerca del honor: «El honor es algo, y
conviene no difamarle. El honor es de un uso
noble, delicado, necesario. El honor realza las
cualidades viriles. Es el pudor del hombre.
Es a veces una fuerza, siempre una gracia.
Pero pensar que el honor basta para todo, que
en presencia de los grandes intereses, de las
grandes pasiones, de las grandes pruebas de
la vida, sea un sostén y una defensa infalible,
que supla d los principios venidos de lo alto,
¥ que, en fin, reemplace 4 Dios, es caer en una
grave equivocacion, Es arriesgarse 4 perder en
cualquier momento fatal toda la estima de si
mismo, y 4 caer de repente y para siempre en
ese sombrio océano de amargura en que sumer-
gido el Conde de Camors luchaba con deses-
peracion como un naufrago en las tinieblas de
la noches (1).

Y mads adelante:

«—:En qué consiste el honor, caballero?

sy—Permitidme que os lo pregunte yo d vos
4 mi vez, Miss Marg.

»—iOh! yo no entiendo apenas de eso; pero
en fin, se me figura que el honor separado de

(1) Monsienr de Camors, por Octayio Feuillet, pag. 233.
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la moral no es gran cosa, y que la moral sepa-
rada de la religién no es nada. Todo esto forma
una cadena; el honor pende del ultimo anillo de
ella como una flor; pero si la cadena se rompe,
la flor cae con lo demds=» (1).

Me acuerdo igualmente que De Maistre eseri-
bié un dia esta seca frase: «Yo no sé lo que es
la vida de un tunante, pero sé lo que es la vida
de un hombre honrado 4 la moderna; es cosa
horribles. Acerca de lo cual Mr. de Sacy afa-
dia por su parte: «;Que no se diga que esto es
exageradol... No saben lo que es honradez los
que se contentan con lo que de ella tienen a
los ojos del mundo... Estudiad, estudiad el asun-
to de esa regla de justicia y de verdad—Ila mo-
ral natural, Sefores,—que brilla en nosotros
cuando no la extinguimos voluntariamente.
{Queréis conocer al necio, al fatuo, al mentiro-
so, no me atrevo a decir al pérfido, al malvado?
retrocedo ante mi propia sinceridad, temeroso
de que me cojais la palabra; jqueréis conocer,
en una palabra, al hombre con lo poco que tiene
de bueno y lo mucho que tiene de malo? No os
prohibo que le estudiéis en otros, 4 condicién
de que os persuaddis que en los otros contem-
pldis vuestra propia imagen, el fondo de vues-

(1) Monsieur de Camors, por Octavio Feuillet, pag. 369.
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tra naturaleza, y si no lo que al presente sois,
al menos lo que hubierais podido ser, y lo que
acaso habéis sido mds de una vez en lo se-
creto de vuestros pensamientos, en el tumulto
de vuestros deseos, en el movimiento casi im-
perceptible de wuestras malas inclinaciones.
Por mi parte, si quisiera pintar al hombre por
su lado feo, no irfa muy lejos 4 buscar mi mo-
delo» (1).

Ved ahi, Senores, el honor, juzgado no por
un sacerdote sino por hombres de mundo peco
sospechosos de despreciarle para hacer valer
mds la virtud.

Por lo demas, Seiores, vivimos en nuestras
grandes ciudades codedndonos con una socie-
dad que se ha reservado el honor como tinica
regla de sus deberes y que ha rechazado todas
las demads. Pues bien, observadla... y la veréis
cuando aparece en el salén 6 en la calle, fina,
correcta, leal, caballeresca y aun distinguida y
de noble porte: tal vez os deslumbrara con el
brillo de su elegante y pomposo exterior. Pero
en momentos dados, bien lo sabéis, repentinas
catastrofes rasgan en dos partes el velo del
templo; lealtad, deber, justicia, honor, todo se
desvanece, todo se evapora como el humo, y

(1) De Sacy, citado por Broglie, ob, cit., pig. 283.
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ante vuestros ojos espantados salen, como de
una sentina inmunda, tortuosos y culebreando
el robo y el adulterio, las mentiras y las trai-
ciones, el suicidio y el asesinato!

iY este es el honor, esta es la honradez que
servirfa de base a la educacién moral del pue-
blol... Pero no veis 4 dénde conducen?... ;No
sabéis que el pueblo no sabe ocultar nada, que

'no entiende de tapujos ni de mdscaras, que no
desciende hasta la hipocresia, que lleva su alma
y su corazén en la mano?... ;Qué pueblo, qué
sociedad saldria pues de ahi?...

No, Seiiores, todas esas morales son vanas y
no sirven para nada ni para nadie.

Lo que el pueblo necesita, lo que necesita el
nino, lo que a todos nos es necesario es la mo-
ral viva de Jesucristo!

Esta moral es luminosa, es segura, no vacila,
no anda oscilando en la incertidumbre y la
duda, porque no es el resultado indeciso de las
investigaciones de una razon mezquina, sino la
revelacion de Dios hablando como Supremo
Seiior, y boca a boca, 4 su criatura.

Esa moral es fortificante, porque al imponer-
la 4 su criatura débil € inclinada al mal, Dios le
concede juntamente los socorros de su gracia,
de esa fuerza que no es nuestra, pero que obra
en nosotros y nos hace invencibles; porque al
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indicarnos el camino del deber, Dios va por €l
delante de nosotros, tendiéndonos su mano...
como una madre que de lejos, con los brazos
abiertos, sonriente y presta a volar en su auxi-
lio, llama 4 su hijo excitandole 4 dar los prime-
ros pasos.

Esa moral es tierna y consoladora porque
parte del Corazén misericordioso y amante de
un Dios que, conociendo nuestras debilidades
y miserias, perdona a los arrepentidos, y jamas,
ni después de siete veces, ni de setenta, ni de
setenta veces siete, se cansa de afiadir perdones
4 perdones.

Y sobre todo, Sefores, esta moral es viva,
es una moral viviente, siempre viviente en la
sociedad humana. No es una ley muda tallada
en el bronce 6 en el marmol, y oculta bajo el
silencioso altar de un templo. No, Dios la ha
colocado en los labios eternos de la Iglesia. De
siglo en siglo la Iglesia la proclama 4 la faz del
mundo: «Clama, ne cesses... jClama, no ceses
de clamarl» Los grandes, conjurados en pro de
sus pasiones habituadas a vencer, han ensaya-
do en vano ahogar su voz. La Iglesia ha levan-
tado su voz sobre el estrépito de sus armas:
«;Clama, ne cesses!...» El bramido de todas las
concupiscencias humanas desencadenadas, ha
pretendido con inmenso clamor obligarla al si-
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lencio. Mas ella ha clamado mas alto que esos
gritos bramadores de la carne rebelde: «; Clama.
ne cesses!» Y no hay una sola alma, por extra-
viada o por ignorante que os la poddis figurar,
en cualquiera edad del mundo, de la civilizacion
o de la barbarie en que os plazca colocarla, que
no haya escuchado, sobre todos los rumores de
la tierra, el clamor solemne de esa voz, procla-
mando al universo el Decadlogo divino, el viejo
Decilogo de Moisés y del Sinai.

He ahi la moral que es precisa al nifio, la
moral que le educa, que le engrandece, que le
forma noble y digno, que le hace verdadera-
mente hombre,

He ahf la moral que se necesita en la escue-
la, ¥ no se necesita ninguna otra; y 4 esta mo-
ral..., en verdad, mas que el nombre de moral,
le conviene el de religién.

;Basta ya con esto, Sefiores? Esa doble en-
senanza de importancia desigual, la una vital,
esencialisima: la religion; la otra secundaria y
util; las ciencias y las letras; esa doble ensefian-
za, jsera suficiente para educar al chico de las
calles, al nifio callejero, para prepararle al cum-
plimiento de los deberes de la vida social, para
hacer de €l un hombre digno de vivir entre los
demas?

Si, si esa ensefanza sale de un alma honrada
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y religiosa, amante y sacrificada en pro de los
nifios. [De otra suerte, nol
Acabo de nombrar al maestro.

No basta para formar al nifioc y educarle,
meterle en la memoria preceptos religiosos y
morales, como se meten en ella reglas de gra-
matica y férmulas de interés simple y compues-
to. No basta clasificar las virtudes en su mente
como en ella se clasifican las familias de insec-
tos y mamiferos. No pasando esta cultura super-
ficial mas alla de la inteligencia, es totalmente
vana; para formar al niflo es menester penetrar
mas adentro en esa tierra; en el fondo de su co-
razon es donde hay que plantar la virtud; su
voluntad es la que hay que sujetar al deber,
poniéndola bajo el yugo de la justicia y de la
disciplina. Esta es la obra de todos los dias, de
todas las horas, de todos los instantes; es la
obra maestra, es la obra unical En el plan divi-
no estd confiada al padre y a la madre; al padre,
porque es una obra de fuerza y energia; 4 la
madre, porque es una obra de ternura y amor.
Cuando las necesidades sociales ¢ los rigores de
la suerte arrancan al padre y 4 la madre de esta
obra tan grande, viene 4 reemplazarles y repre-
sentarles un hombre: este hombre es el maes-
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tro...; es preciso, pues, que el maestro tenga en
su corazon lo que Dios habia colocado en los
corazones reunidos del padre y de la madre: la
fuerza, la energia, la ternura y el amor; es pre-
ciso que ante todo tenga un santo respeto 4 esa
inocente alma en la que sus dedos van a escul-
pir los rasgos del Justol... ;¥ cémo le tendrd, si
€l no respeta su alma propia? ;Cémo plantard
en aquélla los gérmenes de la virtud, si primero
no se hallan arraigados profundamente en la
suyar JCémo le ensefiard 4 prestar obediencia
al deber, si no sabe obedecer él mismo? {Con
qué derecho le hablard de Dios vivo, nuestro
Sefior y nuestro Rey, si ¢l mismo delante de
ese Dios no inclina su frente y dobla su rodilla
sumiso y humilde?...

jAh, Senores! ;Si se le exigiera al maestro
que fuese un santo, no se le exigirfa demasia-
dol... jpues se le confian almas! ;Se entiende
esto asf ordinariamente en los dias en que vivi-
mos?... (No! Se forma 4 los maestros del nifio
de un modo singular. Se les carga con la colec-
cién completa de las ciencias terrestres, las len-
guas y sus literaturas, la aritmética, el algebra,
la geometria, la agrimensura; todas las geogra-
fias: fisica, politica, agricola, comercial, indus-
trial, astrondmica, histdrica; todas las historias:
antigua, moderna y contempordnea; se les agre-

4
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oa la fisica, la quimica, la zoologia, la psicologia,
el dibujo, la gimnasia, la poda de drboles, la
agronomia, la higiene. De todas esas cosas se
toman algunos retazos y se forma de ellos yo
no sé qué mescolanzas..., de moral y de religién
una idea ligerisima, una especie de barniz, y se
rellena de todo eso su inteligencia durante dos
O tres afos, como en los embutidos se meten
los diversos ingredientes. De alli sale un perso-
naje peculiar de nuestro siglo, pagado de si
mismo, sumamente despreciado de los demas,
de altivo porte y continente, y presto a regen-
tar el cielo y la tierra.

jEs el maestro de escuelal Tiene veinte afos;
se le encarga que obedezca 4 las leyes, que res-
pete las conveniencias sociales, que observe los
reglamentos; se le construye una casa y una
escuela, y se le dice: «jAnda, hombre, educa
a mi pueblol...» Y con esto se duerme en paz
bajo la garantia de las leyes, de las convenien-
cias sociales, de las circulares y de los regla-
mentos que estdn encargados de lo demds.

{Queréis saber lo que acerca de esto piensa—
no un sacerdote, persisto en no recurrir 4 su
testimonio por temor de que os parezca sospe-
choso—sino un filésofo de vuelo y cardcter in-
dependiente! Escuchad:

«;Sabemos bien lo que es la educacidn, cuan-
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do queremos confiar nuestros hijos 4 hombres
cuya moralidad consistirfa solamente en obe-
decer a la ley, en no faltar 4 las conveniencias
sociales y en observar los reglamentos? ;Qué es
obedecer 4 la ley? Eso no se llama ni siquiera
ser un hombre honrado, es simplemente no ser
un malhechor. Todo el mundo guarda las con-
veniencias sociales. Basta el tener un poco de
educacion social, virtud aparente que frisa no
pocas veces con la hipocresia. En cuanto d la
omnipotencia de los reglamentos, que no admi-
timos en parte alguna, no es sobre todo para
las escuelas mds que una irrision... Es preciso,
en verdad, ser muy ciego para conceder tanta
importancia a que se reciten las lecciones de
las ocho a las nueve, que no se empiece a es-
cribir la cuartilla hasta las nueve dadas, que se
ensefie la ortografia en la dltima media hora...
:Estamos, por ventura, en China? Guardad to-
das esas bellas prescripciones para vuestras
oficinas, donde estardn en su lugar, y cuando
invistdis 4 un hombre de la misién de formar
ciudadanos, dejadle la libertad suficiente, la in-
dependencia necesaria para que ¢l se sienta
capaz y responsable. Haced, si podéis, que sea
en la escuela un poco menos funcionario y un
poco mas padre. Ya podéis amontonar decreto
sobre decreto y circular sobre circular, todo eso
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es pura administracion, eso no es escuela,.. El
dfa en que estéis seguros de que hay en cada
escuela un hombre suficientemente ilustrado,
profundamente sacrificado al cumplimiento de
su deber—yo afadiria eminentemente religio-
so y honrado—estad tranquilos sobre vosotros
mismos y sobre el porvenir del pafs, V sien tal
dia se pueden reunir en un montén los regla-
mentos, las circulares, las relaciones quincenales
y trimestrales, y toda la papeleria de la ciencia
pedagogica, hagase de todo ello una bonita ho-
gueral La escuela no es un regimiento, ni un
convento, ni una oficina, es una sucursal de la
familia» (1).

Es preciso pues, Sefiores, para que la escuela
sea un foco de educacion, un centro de cultura
popular, que la ensefianza sea en ella ante todo
y sobre todo moral y religiosa; y para que esta
ensefianza sea efectiva, se requiere que salga
de los labios de un maestro que 4 su vez sea
también moral y religioso.

Podriase hacerme aqui, Sefores, una espe-
ciosa objecion. ¢«Indudablemente, se me dira,

(1) Julio Simén. L'ewle, pig. 105,
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la educacion moral y religiosa es necesaria al
nifo; pero no puede adquirirla en otra parte
que en la escuela? ;No puede reservarse la es-
cuela para la formacién intelectual del nifio y
dejar para el templo y para el sacerdote la for-
macién de su corazén?» El recuerdo de lo que
he leido me va a servir aqui también, Sefiores;
y uno de los genios mds elevados y mds firmes
de nuestro siglo, es quien va 4 responderos
por mi.

«Se invoca un principio, escribe Mr. Guizot:
La instruccién civil y la instruccién religiosa
deben, se dice, estar completamente separadas,
dejando exclusivamente al clero la instruccion
religiosa... es preciso colocar bajo la sola auto-
ridad laica toda la instruccién civil. Nosotros
tenemos este principio por falso y funesto, al
menos en la extensién que se le quiere dar, En
materia de estudios superiores y para hombres
formados ¢ para jovenes que tocan a la edad
viril, la instruccion civil y la instruccion religio-
sa pueden estar completamente separadas; la
naturaleza de esos estudios lo soporta y la liber-
tad del espiritu humano lo exige. Pero la ense-
fianza superior no es mas que uno de los grados
de todo el sistema general de instruccion pibli-
ca. ;De qué se trata en la mayor parte de los
centros docentes, en las escuelas de instruccion
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primaria y en los establecimientos de segunda
ensefianza para el mayor numero de los nifios
que 4 ellos acuden, y durante los afios que en
ellos pasan? Se trata esencialmente de educa-
cién y de disciplina moral. Buena en si misma
la instruccidn intelectual por las riquezas que
agrega 4 las facultades naturales del hombre,
es sobre todo excelente por su intima relacién
con el desarrollo moral. Ahora bien, se puede
dividir la ensefianza, no se divide jamas la edu-
cacion; se pueden limitar 4 ciertas horas las
lecciones que se dirigen 4 la inteligencia sola,
no se cuidan de esa suerte, no se limitan de ese
modo las influencias que se ejercen en el alma,
especialmente las influencias religiosas. Para
conseguir su objeto, para producir su efecto ne-
cesitan esas influencias dejarse sentir habitual-
mente en todas partes. La instruccién puramen-
te civil puede formar el talento, pero no alimenta
ni regula en modo alguno al alma. Dios y los
padres tan solo tienen semejante poder. No hay
verdadera educacién moral sino por la familia
y la religién; y alli donde no hay familia, es
decir, en las escuelas publicas, es mucho mds
necesaria la influencia de la religién. Es una
honra y una felicidad de nuestro pais que en
nuestros establecimientos de instruccién pibli-
ca sea en general poderosa esta influencia. No
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vemos por eso que ella haya perjudicado 4 la
actividad, ni al libre desarrollo del espiritu hu-
mano, y es al mismo tiempo evidente que ha
servido en gran manera al orden piblico y 4 la
moralidad individual» (1).

Esto es cosa tan clara y que fluye tan natu-
ralmente de la naturaleza del nifio y del con-
cepto nativo de la educacién del hombre, que
cuesta trabajo comprender cémo un espiritu
sano lo puede poner en duda, y mucho mayor
trabajo explicarse cémo es posible anunciar,
sostener, formular en sistema principios con-
trarios.

Y no obstante, eso es lo que hemos visto
nosotros, eso lo que vemos todavia, si no en
nuestro pais, al menos en naciones vecinas...
(Hasta tal grado ciega 4 los hombres la pa-
sién!... En la lucha incesante que han entabla-
do contra la Iglesia se habian dicho: «Arran-
quémosle los nifios y daremos cuenta de ella...»
y en las tablas de la ley—de esa ley que de-
berfa ser la expresion misma de la justicia —
con mano febril han escrito: «La escuela sera
neutra, no se ensefiard en ella ni Dios, ni reli-
gioén, ni moral cristiana», sino aquella moral en

(1) Guizot, Memorias para serviv @ la listoria de mi
tiempo,
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el aire, aquel fuego fatuo de moral de que
antes os hablaba. Tenfan el poder en su mano,
y lo que habfan escrito se convirtié en hecho...
{No sospechaban los infelices que su ley herfa
no 4 la Iglesia sino al nifio, al pobre hijo del
pueblo, al hijo de las calles?... ;Qué digo? de
ese nino hacian ellos un arma de guerra, una
especie de bomba que se lanza al enemigo. No
pensaban que pasados veinte afios aquellos
ninos serian el pueblo, formarian la sociedad,
y asi con ligereza imperdonable, por satisfacer
odios politicos, jugaban el porvenir de la socie-
dad entera.

Uno de nuestros mayores poetas, Ledeganck,
en una obra maestra, De Ziundooze, cuenta que
un dia una loca cogié 4 través de las barras de
su encierro a una nifia pequefia que se le habia
aproximado demasiado... La acerco a si, la
tomo en sus brazos, la apreté contra su pecho,
y exaltada la cubrié de besos febriles, La ma-
dre, distrafda al principio, cuando vié a su hija
en brazos de la loca, lanzé un terrible grito, y
se abalanzé 4 ella como una leona... Mas la loca
rugiendo, cogid 4 la nifia por los pies, y como
una masa inerte la hizo girar en el aire alrede-
dor de su cabeza, presta 4 romperle el craneo
contra la pared!

Pues bien; esa lamentable historia la hemos
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presenciado nosotros, la presenciamos todavia;
la impia, la loca ha querido coger al hijo de la
Iglesia... la Iglesia ha lanzado un grito terrible,
y como una leona se ha precipitado al socorro
de su hijo. Mas la loca se ha enfurecido, ha cogi-
do ignalmente al niiio por los pies, y como un
objeto despreciable y de ningtn valor, como
un vil instrumento de venganza le ha blandido
en el aire... No me detengais, Seiiores, os lo
ruego; no me digais que la impiedad no ha que-
rido matar al nifio. Ya lo sé, cuida ella solicita-
mente de su cuerpo, jamds tal vez ha cuidado
tanto del desarrollo de sus misculos... Pero,
&y su alma? yno ha querido matar su alma? ;Y
qué me importan vuestras lecciones de gimna-
sia, si en esos bellos cuerpos, en esos musculos
de gladiadores, no me dejdis mds que un alma
muerta y hedionda?...

iHe ahi la suerte reservada a esos pobres
nifos callejeros! Sin familia, ya os lo he dicho...
iy por anadidura la escuela homicida que acabo
de pintaros!... Después de la calle y sus detes-
tables lecciones, esa fdbrica de enderezar los
muisculos y los entendimientos, pero de donde
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el corazdn, abandonado enteramente, sale sal-
vaje y pervertidol... ;Qué habfa de ser, pues, de
esos pobrecitos abandonados?... ;A qué vida se
les destinaba?... ;Qué hombres se querfan hacer
de esos nifios?

iPero alli estabais vosotros, Seiores!... vos-
otros, los hijos de Cristo.

A la vista de esos intentos del poder contra
el pueblo ;qué habéis hecho vosotros? ;Qué ha-
béis hecho por el nifio callejero? Os restaba
un arma: la libertad, y os habéis apoderado
de ella.

Habéis creado una 4 una esas escuelas que
han surgido de repente en todos los puntos de
la patria, desde las grandes ciudades hasta la
ultima choza de la mas pequeiia aldea, y allf
habéis acogido 4 Cristo, 4 quien se expulsaba...
Habéis realizado esa gran obra, y abriendo de
par en par las puertas de esos benditos asilos,
habéis dicho: «Dejad venir 4 nosotros al hijo
del pueblo». Si, 4 ellos, 4 los pobrecitos nifios
callejeros es 4 quienes llamabais... Pues para
ellos trabajabais, Seitores, y no para vuestros hi-
jos. Bastantes escuelas se abren para vuestros
hijos, y si vuestro pensamiento no se hubiera di-
rigido 4 esos pobrecitos desheredados, jqué ne-
cesidad hubierais tenido de crear otras nuevas?
No se ha fijado bastante en esto la atencidn; en
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esa gran obra, la mayor quizd que puedan re-
gistrar nuestros anales, habia algo mds que un
movimiento de defensa politico, habfa sobre
todo una inmensa efusion de caridad cristiana,
un profundo € invencible amor al pueblo. Vos-
otros habéis salvado 4 sus hijos. Y salvandoles,
habéis salvado 4 la sociedad!...

gA precio de qué sacrificios? vosotros lo sa-
béis: ricos, vosotros habéis derramado el oro 4
torrentes...; pobres, vosotros habéis agregado
la gota de agua de vuestro ébolo...; todos ha-
béis puesto en esa obra el amor de vuestro
corazén... ;A quién le serd dado escribir un dfa
la historia de todos los sacrificios de los cora-
zones humanos ya entonces descubiertos? Esos
grandes cortando sus parques para levantar en
ellos 4 la sombra de sus viejos castillos la escue-
la libre de Jesucristo... Esos cooperadores, esas
infatigables cooperadoras siempre escuchadas,
mendigando para los pobres nifios... Esos indi-
gentes curas de aldea vendiendo sus enseres y
durante meses enteros desterrando de su mesa
la tajadilla de carne que solian tomar en su
comida... Y esos pobres criados viniendo a
decir al maestro: «Yo no tengo parientes, soy
viejo y no tengo necesidad de nada; tomad mis
ahorros, los doy para la escuela de Jesucristos.
Solo Dios, Sefiores, puede recompensar seme-
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jante heroismo, Pero Dios es fiel, y llegara
la hora.

Lo diré, ya os ha llegado, & mi juicio, una
recompensa bien dulce, y que debe haber con-
movido deliciosamente vuestro corazonl...

El pueblo os ha comprendido; con su buen
sentido natural, con ese instinto misterioso que
Dios ha puesto en las entrafias del padre y de
la madre, no se ha equivocado acerca de las
cosas. Ha dejado alla esas escuelas fastuosas,
pero vacias del espiritu cristiano, y ha venido &
las vuestras, aunque mds humildes; a vuestras
manos han confiado esas madres sus pequefiue-
los; en vuestro corazén han depositado ese te-
soro que no podian guardar ellos en su corazon.
Y se han alejado confiados y tranquilos sabien-
do que en su lugar velaba sobre ellos el amor
de Jesucristo.

Mas no ha concluido todo. La loca no aban-
dona de buenas a primeras al nifio 4 quien ha
logrado atraer 4 su prision... Le resta un arma
a la impiedad.

:No habéis visto jamds 4 esos grandullones
holgazanes de trece 4 catorce afios llamando 4
jugar 4 otros nifios mucho menores con sonri-
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sas y caricias? Si el pequefio rehusa, ellos insis-
ten, siempre sonrientes y acariciando. Si vuel-
ve 4 rehusar, corren tras €l y le apedrean, Eso
es lo que va 4 hacer la impia, la loca: no pu-
diendo coger al nifio correrd tras él y le golpea-
ra rehusandole el pan.

:Qué ha sucedido? |Ah! Senores, dejadme que
os lo refiera en los mismos términos con que se
lo referia, hace algunas semanas, 4 la valiente
juventud de la Universidad de Lovaina. Me
complazco en repetiroslo, porque veo en ello
el honor inmortal de Amberes, de Amberes la
grande, de Amberes la generosa, de Amberes
la creyente y la fiel.

Esa madre que os ha confiado sus hijos era
pobre. Ha ido la infeliz 4 tender la mano a la
beneficencia oficial; sus pequeiiuelos tenian frio,
tenfan hambre, carecfan de vestido; el trabajo
del marido no llegaba 4 satisfacer las necesida-
des de su familia.

Ha ido y ha encontrado el oro bajo la figura
de un oficinista, personaje bien pagado, bien
arropado, bien alimentado, y que desempena 4
maravilla en la mdquina administrativa el papel
de un engranaje sin corazon; vulgarisimo por
otra parte, y dotado de esa fatua impertinencia
que parece de absoluta necesidad a esos em
pleados de baja estrofa.
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La pobre la ha tendido la mano, y él ha di-
cho 4 la infeliz: «Da a tus hijos los maestros
que nosotros queremos y que ti desprecias, y
entonces te llenaremos las manos. |Si no, no!
No tendras nada para ellos, no tendrds nada
para ti, ni pan, ni carbdn, ni aun médico cuan-
do estén enfermos, ni siquiera un mal ataud
cuando muerans.

La madre no ha respondido nada; mas cu-
briendo sus ojos con su delantal de labor, se ha
puesto a4 derramar gruesas ldgrimas, amargas
y ardientes!

iOh ldgrimas crueles! joh ldgrimas benditas!
joh ldgrimas de un madrtir! los dngeles os han
recogido con sus manos indignadas; os han lle-
vado 4 la presencia de Dios, y alli, al pie de
Jesucristo, el Dios pobre, hijo de una pobre,
hermano de pobres, alli gritdis jvenganzal ;Ahl
jseréis escuchadas! y sobre la conciencia de mi
patria pesaréis mds que toda la sangre derra-
mada en veinte guerras civiles!

{Cedera la infeliz?... Vuelve 4 su casa, y vuel-
ve da ver a sus hijitos tiritando y hambrientos.
Vuelve 4 ver 4 su marido, y se lo cuenta todo;
después, mudos, se miran el uno al otro; ella
ahogando sus sollozos, €l taciturno y pen-
sativo...

De repente, con una rapida mirada, aquellas

-
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dos almas se comprenden. «;No, no, no vende-
remos el alma de nuestros hijos, sufriremos,
moriremos si es preciso, pero no venderemos
el alma de nuestros hijos!»

El viejo crucifijo de madera que pendia junto
a la chimenea de la buhardilla, debi¢ estreme-
cerse de gozo. [He ahi corazones cristianos
como vos los queréis, oh Maestro mio! jcorazo-
nes como los que tenian vuestros mdrtires! jco-
razones prestos a mezclar su sangre con la san-
gre de vuestro Corazén!

Sefiores, vosotros lo sabéis: aqui existen dos
mil ochocientos padres, dos mil ochocientas
madres que han dicho: ¢« Antes morir que entre-
gar 4 nuestros hijos». Se ha intentado en Bruse-
las con pedantesca fatuidad negar este hecho...
¢Mas quién osard negarlo aqui en Amberes, de-
lante de vosotros que conocéis 4 esas desgra-
ciadas, que las habéis visto llorar, delante de
vosotros que habéis enjugado sus lagrimas?
:No es este un magnifico espectaculo? |Ah, yo
os lo confieso, cuando en las calles me cruzo
con una pobre mujer, y descubro en su mirada
esa simpatfa respetuosa que el sacerdote en-
cuentra aun en nuestros dias en las almas fie-
les, me siento conmovido, mi corazon palpita
con mas velocidad, y me descubro humillado,
muy humillado, porque me digo que tal vez
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tengo delante de mi uno de esos madrtires su-
blimesl... (1).

Ante ese nuevo golpe del enemigo, asestado
cobardemente al pobre, ;qué debiais hacer vos-
otros? No habéis vacilado, Sefiores.

(1) Quiero conservar como recuerdo de esta nobleza y
grandeza de alma del pueblo los datos siguientes tomados
sobre el terreno:

FAMILIAS A OUIENES SE HA EEHUSADO EL SOCORRO
POR LA OFICINA DE BENEFICENCIA

Parroquin de Nuestra Senorm. . coovveeinanrss 228
» S Andrds s o cane 574

u Santiagn 403

" San Agustin y San Jorge. 287

» San Pablo y San Carlos. Sl S

» Sanidasés L. 122

. A TR IR . s 14e 6010 re mn w0 aceiny 130

* San Willabrondo y San Amando. 74t

: 52 SR B TN e =) . 180

MADRES A QUIENES SE HA REHUSADD EL AUXILIO
DE UNA COMADRONA

FParroquia de Nuestra Sefiora. .. ...... 48
» Sun Andrés’ .. ... 54

» SANLIBEC, . +s dsserpalavals 57

" San Agustin y San Jorge. . . 6o

. San Pable v San Carlos. . ... .. 3t

» San Josbo. Coiianny AR T 40

g N B e S RN 55

] San Willabrondo y San Amando, 78

“ BTl s et oY ke A A 47
TOTAL: (s 470
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Ese pobre nino callejero, golpeado, herido,
abandonado, era como aquel viajero del Evan-
gelio, 4 quien unos bandidos, después de ha-
berle maltratado, habian dejado por muerto
junto al camino. Todas las autoridades oficia-
les de Jerusalén pasan cerca del infeliz, una en
pos de otra, le miran y le dejan alli. Vosotros
os habéis acercado 4 €], con un corazén aman-
te y con manos piadosas; le habéis lavado sus
heridas, le habéis vendado, y tomandole sobre
vuestros hombros, como llevaria una madre a
su hijo, le habéis traido al abrigo de esta hos-
pederia divina: d la escuela libre.

Se necesitaba oro de nuevo; era necesario
para sustituirle al oro oficial, que sélo tenia por
objeto pagar la venta de las almas...

iY vosotros no habéis vacilado! Habéis pues-
to vuestro oro en la mano de esa pobre mujer
rechazada por el mundo oficial, y vuestro valor
en su corazon; habéis dado, y vuelto d dar, y
continuais dando siemprel...

Y ahora, ved ahi vuestra obra:

Gracias 4 vosotros ese nifio va d crecer, cre-
ciendo juntamente en la fe y en la virtud. Lle-
gard a ser un hombre duro para el trabajo,
celoso de su honor, y en cuya alma se desarro-
llardan todas las virtudes; serd un cristiano...

Tenia hambre el pobre nifio; vuestras limos-
5
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nas le alimentan yendo al indigente padre y d
la necesitada madre, que no pueden ganarle
el pan.

Estaba mal vestido el infeliz, tiritaba de frio...
y vosotras, Sefioras, trabajdis todo el afio para
dar 4 todo ese pequeno pueblo el lienzo y los
vestidos que sus padres no podrian comprarles,
y con vuestra ingeniosa caridad, estimuldndole
al bien, queréis que esos dones sean la recom-
pensa de su trabajo y como el laurel de sus pri-
meras victorias.

Y no padra todo en esto. En nuestras grandes
y orgullosas ciudades, los pobres, los obreros
son relegados aparte, como en la India las cas-
tas despreciables. Para los ricos las grandes
arterias exuberantes de luz y de lujo; para el
pobre las callejuelas estrechas, tortuosas, som-
brias, llenas de escombros, malsanas; ;son estos
hermanos que viven bajo un mismo cielo, igua-
les, sometidos 4 una misma ley?

;Y cémo no ha de germinar la envidia en el
corazon de esos relegados? Mas vosotros habéis
penetrado en esas calles, Sefiores de las Con-
ferencias de San Vicente de Paiil; vosotras ha-
béis subido por esas estrechas, pendientes y
lI6bregas escaleras, Sefioras, vosotras habéis lle-
gado 4 esas buhardillas. L.a seda de vuestros
trajes se ha rozado con la burda saya y el mi-
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sero percal de la obrera; vuestra mano ha es-
trechado su mano; vuestro corazon ha compren-
dido su corazén; habéis llorado con ella, habéis
sufrido con ella, y ella ha sentido que su frente
y su alma lavada como la vuestra con la san-
gre de un mismo Dios, puede gloriarse de te-
ner por hermanas a todas las cristianas y por
hermanos a todos los cristianos.

Pero habéis hecho mds que salvar 4 ese nifio
¥, por medio de él, salvar al pueblo: jos habéis
salvado 4 vosotros mismos!

¢Cual era la vida de la mayor parte de vos-
otros antes que esas creaciones muiltiples de la
caridad; las escuelas, los patronatos, los circulos
de obreros, las visitas a los pobres, los roperos,
las conferencias y tantas otras, hubiesen venido
a llenarla?

Durante los primeros veinte afios de esa vida
os dedicabais a instruiros, completabais vuestra
educacion, después de lo cual marchabais al
asalto de una posicidn; os casabais, y d vuestra
vez educabais 4 vuestros hijos.

Echemos para esto ultimo otros veinte afios.

Colocabais 4 vuestros hijos, casabais 4 vues-
tras hijas, después... durante el resto descansa-
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bais, esperando la hora en que alguno viniera a
deciros:

«{Hermano, es tiempo de morirl»

¢{Era esto vida cristiana? {No! Por pura y co-
rrecta que os plazca imaginarla, esa no es la
vida cristiana, Ahf todo se concentra en derre-
dor vuestro y de los vuestros... Es una vida en-
teramente personal, completamente egoista.

jLa vida cristiana tiene muchos mds dmplios
horizontes! Se desborda de ese circulo estrecho
y egoista; extiende mucho mads alld las aguas
invasoras de su caridad, como el Nilo sale de
su cauce, cubre las llanuras y siembra en ellas
la fecundidad y la vida... jLos brazos de los
cristianos abarcan el universo!

Pues bien, Sefiores, esas obras os han arran-
cado de las estrecheces del hogar; os han ense-
fado 4 ir mas alld a buscar almas y servirlas.
1Y habéis ido en busca de esos nifios callejeros
y les habéis recogido! [Y habéis ido al pobre, y
le habéis ayudado! Y no os habéis contentado
alin con esto: otras obras han venido 4 solicitar
vuestro socorro, y por medio de ellas, habéis:
llegado y servido a las almas muy lejos de aqui,

“mas alld de los mares, hasta los tltimos limites
del mundo, con la voz de los misioneros.

jAh! esperad pues tranquilamente que llegue
la hora, y cuando 4 vuestros oidos suenen entre
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ldgrimas estas palabras: «Hermano, es tiempo
de morir...» no tembléis... id confiadamente &
Dios... habéis salvado almas, El os reconocera
por suyos, porque 4 El, 4 El mismo es 4 quien
habéis recogido, servido y amado, al recoger,
servir y amar 4 los pobrecitos abandonados de
las calles!

j{Ay! Sefioras, la triste historia que acabo de
trazar rapidamente ante vosotras, no estd con-
cluida... Lo que os he referido y lo que pasaba
ayer, pasa todavia hoy... Habéis dado mucho...
os resta mucho atin que darl... Os lo suplico,
no os canséis!...

Bien sé hasta qué punto os veis como sitiadas,
y en consecuencia qué desagrado experimentdis
con esto 4 la larga. Sin embargo, cuando se me
ha encargado acudir hoy a vuestra caridad en
pro de los pobrecitos nifios callejeros no he va-
cilado un instante... [Sabéis por qué? Porque
acababa de tener la prueba de que sois gene-
rosas, Seforas, y sabfa que erais cristianas.

Generosas jincontestablementel... Mas per-
mitidme que os exponga familiarmente la prue-
ba, palpable por cierto, que de esto acababa
de darseme.
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Habia asistido yo 4 una sesion de la Sociedad
cientifica de Bruselas; no habiendo llegado atn
la hora de mi regreso a Amberes, iba 4 visitar
4 un amigo para explayar el espiritu con una
de esas visitas afectuosas, 4 personas queridas
a quienes hace tiempo no vemos, que tanto bien
causan al alma... En el momento en que tiraba
yo de la campanilla a la puerta del hotel, se de-
tuvo alli un coche, de donde sacaron grandes
cajas de cartén que hicieron conmigo su entra-
da en la casa... «;Qué son, qué encierran todos
esos cartones’» pregunté 4 mi amigo. «Qué
curioso venis,» me respondio su esposa; pero
con mayor curiosidad que la mfa, segun creo...
se apresurd ella misma a abrirlas y a ensefiarme
todo el misterioso contenido.

Era un vestido y aderezo para el baile de un
ministro... baile que debfa tener lugar aquella
misma noche... Admiré, y aun a riesgo de co-
meter cualquier dislate en esas materias que no
constituyen precisamente el objeto acostumbra-
do de mis estudios, alabé mucho todo aquello.
Me parece que no debi andar muy desacertado,
pues en seguida me ofrecieron mostrarme otro
traje con sus accesorios para el proximo baile
de la corte... Subimos al piso principal, vi tam-
bi¢én este traje, le admiré no menos que al otro,
y continuaba alabdndole todavia cuando me
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mostraron las joyas de piedras finas, ¢l precioso
abanico, y todo lo demds...

jOh, pobrecitos mios| {Oh mis queridisimos
pobres!| [Cudntos de vosotros hubierais podido
alimentaros durante todo el invierno con el pre-
cio de aquellos valiosos objetosl...

La amiga de que os he hablado, Seforas,
tiene la mano siempre abierta para los pobres;
todas las obras de la ciudad, del pais, del ex-
tranjero y aun de allende los mares vienen a
llamar a su puerta, y ni una sola, lo sé muy
bien, ni una sola ha salido de alli desairada;
también alli se ven como asediados todos los
dias; también alli llegan el cansancio y el dis-
gusto, y sin embargo... {Ved lo que ha hecho
una simple tarjetita portadora de la invitacion
de un ministro y de un reyl... En su esplendi-
dez mi amiga no ha tenido cuenta ni del can-
sancio, ni de los disgustos, ni del asediol... y
como por encanto han llegado a su chalet todas
aquellas maravillas!...

Pues bien, no es un ministro, no es un rey
mortal, es un Dios, es Jesucristo quien os invi-
ta cuando os tiende la mano por el pébre; cris-
tianas, jseréis menos generosas para con EI...

No, ¢no es verdad? ;Nol Decidme que nol
Porque de otra suerte... ataviadas como estais,
cuando tantos pobres estan desnudos, satisfe-
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chas como estdis cuando tantos pobres tienen
hambre, gozosas como estdis cuando tantos
pobres estdn llorando... si vuestras limosnas no
vinieran 4 hacer contrapeso 4 vuestro lujo, si
no quitarais nada de lo destinado 4 vuestro lujo
para aumentar vuestras limosnas, jcomo os atre-
verfais 4 comparecer delante de Dios?...

{Ah! dejadme concluir con un rasgo que me
ha sido contado hace poco, y cuyos actores
me son conocidos; no los nombraré, pues toda-
via viven.

Uno de mis condiscipulos, después de dos
afios de estudios en el Seminario, habia ido 4
profundizarlos 4 la Universidad de Lovaina.
Habia pasado aqui otros dos afios, cuando, la
vispera de vacaciones de Setiembre, recibié de
su Obispo un billete concebido poco mis 6
menos en estos términos: «Sefor Abate: vues-
tros estudios estdn ya bastante completos; vuel-
va V. d su casa, y espere alli las disposiciones
que tomare ulteriormente respecto de V. Yo le
bendigo». El joven sacerdote lié sus manuscri-
tos y sus libros, arreglé su maleta de estudian-
te, y gozoso se volvié 4 su casita, donde sélo
habitaba su anciana madre. Ambos empezaron
a forjarse gratas ilusiones... ella iba 4 seguirle
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y acompaiiarle 4 su parroquia, €l no la abando-
naria ya mads, rodearfa de todas las dulzuras su
ancianidad, la haria dichosa, ella moriria en sus
brazos!... Pocos dias después un nuevo billete
del Obispo le llamé al Palacio episcopal; el jo-
ven presbitero acudié en seguida alld: «Sefior
Abate, le dijo el santo anciano, V. ha hecho la
carrera completa de los estudios eclesidsticos y
con lucimiento, yo le nombro profesor de Teo-
logia dogmatica en el Seminario de... en los
Estados Unidos...» El sacerdote se sobresaltd,
palidecio, miré al Obispo con los ojos abiertos
de par en par, y al punto dos gruesas ldgrimas
empezaron a rodar por sus mejillas.

—Veo que le aflijo sin querer, hijo mio...
replicé el Obispo. Sé también que no tengo el
derecho de imponer 4 V. esta misién; pero yo
me voy haciendo viejo, y cuanto mas avanzo en
edad, mejor veo que no hay cosa grande en el
mundo fuera del sacrificio.

—Oh! yo iré, Monsefior,—contesto el sacer-
dote con voz entrecortada y convulsa, iré; pero
yo pensaba en mi pobre madre, es anciana,
esta sola y esperaba morir junto 4 mi.., Y dejo
correr todas sus lagrimas.

—Yo cuidaré de su madre de V., hijo mio,
yo le reemplazaré junto 4 ellal... jdnimo!
jvalorl...
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Medid un prolongado silencio, durante el cual
el Obispo oraba por lo bajo, el sacerdote llora-
ba. Al fin, comprimiendo su corazon:

—Y cudndo debo partir, Monsefori— pre-
gunto resueltamente.

—iOh! no hay que tardar, hijo mio. Vaya
usted a despedirse de su madre, y dentro de
ocho dias embdrquese para alld!

:Necesito deciros lo que pasé en la casita de
la anciana a la vuelta del hijo? La pobre mujer
se arrojé a su cuello, y abrazandole exclamaba:
«jNo, no, ti no irds, hijo mio... Tu Obispo no
tiene corazon... ;Puedo yo vivir sin ti?... ;Oh no,
no, hijo mio... Cuando yo haya muerto, bueno;
pero, por Dios, no me dejes morir sin ti, por
Dios te lo pidol...»

Pasaron dos dias silenciosos y tristes. Al ter-
cero, por la manana, estandose mirando mu-
tuamente taciturnos y desolados, se abre de
repente la puerta de la casita y aparece en el
umbral el traje morado del Sr. Obispo.

LLa madre y el hijo cayeron 4 sus pies de ro-
dillas, el Obispo los bendijo; en seguida tendien-
do la mano a la pobre mujer: «Seiiora, le dijo,
con tono solemne y grave; Seiora, jvengo a
pediros vuestro hijo para Jesucristol...» Al oir
este nombre, como herida repentinamente, la
madre levanté la cabeza.., «jAh, Monseiorl...
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jes verdad!... {Jesucristo! {Jesucristo! Pues bien,
para Jesucristo, sil jtomad mi hijol jyo os lo
entregol...» Y destrozada por este arranque su-
blime, derribé la cabeza entre sus dos manos,
y sollozando fuertemente, se dejé caer en los
brazos de su hijol...

Seiioras, no es vuestro hijo lo que yo me
atrevo 4 pediros, es vuestro dinero solamente,
ipero es para Jesucristo!... {Oh! no lo olvidéis,
yo os lo ruego, jes para Jesucristol...
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SENORAS, SENORES:

SyE he propuesto hablaros hoy
del valor; asi que si no lo lle-
vais a mal, procuraremos ante
todo formarnos su verdadero
concepto; veremos después
cuanta necesidad tenemos de
valor en las batallas de la vida, y por tltimo,
examinaremos donde es menester que acuda-
mos para adquirirle y fortalecer con €l nuestras

almas.

Cuando entran las palabras en el recinto de
nuestra mente, nunca lo hacen solas, sino que
llevan en pos de si, y como arrastrando la una
4 la siguiente, una especie de cortejo compues-



6 EL VALOR

to de distinguidos personajes. La cadena que al
fin y al cabo de la serie junta todo ese séquito,
depende de la primera educacién, de los estu-
dios, de la disposicidn intelectual, de la socie-
dad en que vivimos; en una palabra, de todo
aquello que tiene mds é menos relacion con nos-
otros y con nuestro modo de ser.

Pero la palabra «valor» va en casi todos los
hombres acompanada de las mismas ideas. Al
llegar a nuestos oidos, nos parece como si oyé-
ramos una muisica guerrera, la imaginacién se
exalta, y acuden al momento 4 su presencia el
acero brillante de las armas, los batallones mar-
chando animosos i la guerra y la bandera nacio-
nal desplegando 4 todos los vientos los emble-
mas de la patria. Al oir la palabra «valor» ya
parece que suena el clarin, estalla el trueno del
cafion, se elevan por el aire nubes espesas de
polvo 6 de humo, corre la sangre...; todos los
horrores y todas las grandezas de los combates
parece que se presentan a nuestra vista con in-
evitable fatalidad, sin mds que pronunciar esa
palabra tan gloriosa y tan arrebatadora, «valors,

Si, para el soldado parece que hemos reser-
vado esa palabra, porque en seguida de oirla
pensamos necesariamente en el valor de los
ejércitos.

Por eso iremos al valor del soldado 4 buscar
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la verdadera idea de esa palabra. Y si alguno
creyese que considerando bajo este aspecto mi
asunto le habré de tratar con menos aprecio y
conocimignto de causa, os ruego, Sefiores, que
no temais de mi tal cosa. Sé muy bien, que en
nuestra €poca no estin en mucha estima que
digamos, ni los entorchados ni la espada; pero
cuando recordando mis primeros afios veo a mi
padre adornado con esas militares insignias, os
aseguro que por todo mi cuerpo y por toda
mi sangre siento correr un amor irresistible
hacia ellas.

iEl valor guerrero!... |Sefiores! Para tener este
valor... es menester un alma fuerte, pero muy
fuerte.

En la ultima guerra, cuando oyeron dos ami-
gos mios muy proximos 4 la frontera francesa
el estampido del cafién de Seddn, no se pudie-
ron contener, y se fueron d ofrecer sus servicios
a las ambulancias.

Al acercarse al campo de batalla, quedaron
como espantados con el primer reguero de san-
gre que vieron; siguiéronle, sin embargo, y no
tardaron en descubrir tendido sobre el suelo
de un bosque inmediato, al primero de los mu-
chos caddveres que fueron viendo después. Era



8 EL VALOR

un gallardo joven, recién salido de la escuela
de cadetes del imperio y de los de mas tierna
edad. Tenfa atravesado de parte a parte el pecho,
y sin duda 4 fuerza de esfuerzos logré entrar en
el bosque para poder morir con tranquilidad;
estaba tendido sobre unas ramas tronchadas y
tenidas de sangre, descolorido, pero con triste
sonrisa, jla dltimal en sus labios. Con la mano
puesta sobre el pecho sujetaba un pequefio libro
de los Evangelios. Como para encontrar pronto
lo que pretendia, habfa puesto sin duda de regis-
tro en las hojas de esta biblia los pedazos de una
carta. Era ésta la dltima que habia recibido de su
madre, escrita y empapada con ldgrimas de pu-
risimo amor; en ella se lefan ayes desconsolado-
res como este: «Ay, hijo de mi vida, jserd ver-
dad que no nos volveremos 4 ver?» 6 generosos
alientos de herofna como este: «Pértate como
valiente, para que yo pueda morir contentas,
Pensad, Sefiores, un momento en la historia
de este joven que acaba de morir. Su nombre
era ilustre, su estirpe antigua y su fortuna qui-
zds corria parejas con su nobleza. No le nega-
reis las ilusiones de veinte afios de edad, ni las
esperanzas con que la juventud dora la vida.
Pero el grito mdgico de la patria ha resonado
por todos los ambitos de la nacién, y no ha ha-
bido remedio: ha tenido que acudir 4 ese llama-
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miento, ir 4 las filas y presentarse delante de
las balas... Todo ha habido que dejarlo atras,
porvenir, comodidades, regalos, hogar dulce y
bendito, afectos purisimos, madre... Ha sido
preciso exponerse 4 la muerte... y sereno, tran-
quilo, al oir la sefial... ha ido ese joven con sus
hermanos y se ha dejado matar!

Muertos como éste los derriba una guerra a
centenares.

Pues preguntadles a todos ellos, uno por uno,
qué han dejado detrads de si al morirl... jAh! Un
padre anciano... una madre achacosa... una es-
posa... varios hijos!... Decidme ahora si habra
lengua que pueda expresar el sentimiento de
estos corazones, cuando sepan que una bala
cruel ha dejado tendidos en el suelo para siem-
pre 4 seres tan amados! Pasado algin tiempo,
recorred esos tristes hogares y veréis en ellos
4 esa madre, 4 ese padre, 4 esa esposa y 4 esos
huérfanos sumidos en continuo llantol... Y ese
pobre anciano, tembloroso y casi ciego, vedle
como busca entre los muertos del combate 4
su hijo, para cerciorarse de si su hijo ha sido
una de tantas victimas como tiene delante...

Y bien sabéis que no hay soldado por pobre,
por abandonado y por humilde que le supon-
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gais, que cuando llega la hora de marchar a la
guerra no tenga que hacer en su corazén, y a
sangre fria, sacrificios tan crueles como estel...
Saben que van a la muerte, y se echan en
brazos de la muerte!

Y no digamos nada, si les hace traicion la
victoria; porque antes de presenciar una derrota
son capaces de todo. Arrebatados por la deses-
peracién, ya no se dan solo & luchar con la
muerte, sino que la buscan con ansia, la [laman
4 voces y la suplican que no sea sorda 4 sus
ruegos.

Del mariscal Ney, jefe de la guardia imperial
en Waterldo, se cuenta que al presentir la es-
pantosa derrota que se les venfa encima, al ver
caer 4 los granaderos de Francia bajo el mor-
tifero plomo de la guardia roja de Inglaterra,
como caen las espigas al golpe del segador; al
ver como se estremecian las aguilas y que todo
estaba ya perdido, despidiendo fuego por sus
ojos, flotando por el viento su cabello, rota una
charretera de un sablazo, con la placa del dguila
abollada por una bala, con la espada rota en
la mano, picé de espuela al quinto caballo, y
lanzandose sobre el enemigo «jAdelante! dijo,
ahora veréis cémo muere un general de Fran-
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cias, y luego apostrofé 4 Drouet d'Erlon di-
ciendo: ¢;Pero es que vos no queréis morir?s
Y como viese que las balas no le llegaban, fu-
rioso y desesperado afiadié: «;Oh, que no haya
una para mi! ;Por qué no vienen sobre mi todas
esas balas inglesas?»

Claro es, Sefiores, que este valor guerrero es,
ordinariamente hablando, patrimonio exclusivo
de los hombres, y no puede, por tanto, consi-
derdrsele como virtud universal del género hu-
mano. Por esta razdn soélo acudo a €l para ir
sacando la nocién propia y verdadera que se
ha de formar del valor.

Hay, sin embargo, ocasiones y circunstancias
en las cuales podemos aprender del corazén de
la mujer qué cosa sea el valor. Porque ;quién,
al hablar de valor, no recordard en seguida el
nombre de Juana de Arco? ;Y sera posible hacer
mencién de esta heroina lorenesa sin contar
siquiera la primera victoria que alcanzd?

Estaba en Orleans, y un dia se siente como
sobresaltada durante la noche, oye que se estdan
batiendo las tropas, y animosa exclama: «;Don-
de estdn los que han de armarme como gue-
rrera? (Que vengan al punto! {Corre por el campo
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la sangre de nuestros valientes!l... {Mis armas!
jvengan!; traedme inmediatamente las armasl!
[Venga mi caballo!» Y dirigiéndose 4 su escu-
dero, le dice: «;Por qué me ocultabais que se
estaba derramando sangre francesa?’» Monta en-
tonces 4 caballo sin esperar ni armas ni escu-
dero, y se lanza al combate. Sacando chispas
donde el caballo pisa, se pone Juana en un mo-
mento en medio del enemigo. El inglés, despa-
vorido y asustado, tiembla, retrocede, y Juana
de Arco, aquella humilde pastora, de pie sobre
los muros de la Bastilla, planta sobre los mis-
mos la bandera francesal

Tres dias después se va ella sola d echar la
primera escalal..., pero herida de flecha por
la espalda, cae en tierra. Levdntanla, vuelve en
si, y al ver correr la sangre, se pone a llorar...
Oye a Dunois dar la orden de tocar a retirada,
y «No, no, de ningiin modo, exclama. jAdelan-
tel... jAdelantel»; y arrancdndose ella misma la
flecha, monta otra vez 4 caballo, vuelve 4 coger
la bandera, y por segunda vez lleva a Francia
d la victorial

Bien mereceria ser contada toda su vida, sf,
toda su vida; mas ya que esto no sea posible,
digamos 4 lo menos cémo rodeada de llamas,
con las manos atadas 4 un madero y fijos en el
cielo los ojos, repitié por tres veces aquel tlti-
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mo suspiro: «Jesus! Jesus! Jesusls (Ah, Sefo-
res! Esto es valor... y grandel

Mas no es Juana la unica que haya dejado a
la historia un nombre imperecedero.

Sin remontarnos muy iejos, muerta con las
armas en la mano cayé durante las guerras de
la Vandée, Juana Robin de Courlay. «Mi gene-
ral, solfa decir esta heroina, no permitiré que
vayais delante de mi, sino que siempre me ve-
réis mas cerca que vos del enemigo», y antes
de salir d la batalla se habia preparado con la
sagrada Comunién. Una joven de trece afios se
alisté para tambor, y murié en la batalla de
Lusén. Renée Bordereau, alistada en el ejército
para vengar la muerte de su padre, dié también
ejemplos de herofsmo; en la batalla de Dol mu-
jeres fueron las que hicieron prodigios de valor,
y por ultimo, la criada de la sefiora de la Che-
valerie también tomé las armas, y 4 galope con
su caballo, iba llamando 4 las mujeres al grito
de: «<jAdelante contra la metralla, las hijas de
Poitiers!» (1).

Siempre serdn, es verdad, honrosas excep-
ciones, dignas de toda admiracidn, todos estos
ejemplos por gloriosos y magnificos que sean,

(1) Framgaises dw XVII et du XIX sideles, par Imbert
de 5." Amand.
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y por la naturaleza misma de las cosas tinica-
mente los podremos citar cuando se trate de
guerras extraordinarias y combates especiales,
y en momentos en que una nacion amenazada
en sus mds preciados intereses se ve obligada
4 hacer esfuerzos supremos, y ha de acudir has-
ta llamar y aceptar para su defensa el servicio
de hombres y de mujeres. Por lo demds, la mu-
jer no esta destinada para este género de valor;
otro quizds mayor y de mds subido precio, la
ha reservado la divina Providencia.

Veo desde luego, Seiiores, una objecién que
se me podria hacer, y quiero daros su solucion
de antemano.

Se dird. Cierto que el soldado se lanza co-
rriendo al combate, pero es muy d pesar suyo.
Si va 4 la guerra es porque le obligan y no tie-
ne mds remedio. Y entonces ;dénde estd el
meérito?

Asi es, Sefiores, yo no lo podré negar. El
soldado va forzosamente al campo de batalla,
lucha porque no tiene mas remedio. Pero...
jcudnto tendria, Sefores, que deciros, 4 pesar
de todo, si no fuera por el temor prudente que
me lo impide y el peligro de descubrir cosas
que siempre han de permanecer ocultas!... Pre-
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fiero callar y concederos cuanto me opongdis
en esta materia... y me limitaré solamente a los
soldados voluntarios.... Supongo que admitiréis
esta clase de soldados... En nuestros dias y en
las teorias modernas cuadran muy bien los ejér-
citos de voluntarios... Pues en ellos me fijo yo,
a ellos acudo y vedlos como van, llenos de glo-
ria; se han conquistado un nombre inmortal,
han llegado 4 lo sublime, a lo herdico. Su glo-
ria la tienen puesta en esa bandera tenida en
sangre, atravesada por las balas, hecha jirones
por las lanzas, pero que sin embargo nos deja
leer entre sus pliegues nombres que conmueven
nuestros corazones, los nombres de Mentana...
Castelfidardo... Ancona... Ya veis que esta-
mos hablando de los zuavos del Papa... Y jpor
qué no?

¢Por ventura no podré yo escoger entre ellos
4 manos llenas prodigios de valor? Uno sola-
mente voy 4 citaros. Apoyado secretamente el
ejército italiano por Francia, con la condicién
de que llevase pronto d cabo sus planes, puso
sitio 4 la ciudad de Roma. Decidié el Sumo
Pontifice que como por via de protesta se hicie-
se resistencia a las primeras tentativas del inva-
sor. «Toda mi compaiifa y yo con ella, escribfa
4 su madre un zuavo holandés, hemos comul-
gado ayer, y os puedo asegurar, madre mia,
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que en mi vida he experimentado alegria seme-
jante y consuelo tan extraordinario... Tengo un
presentimiento... que el primer dia estard satis-
fecho. Pero no lloréis, madre. Pues qué, jpodria
yo, por ventura, morir mejor que defendiendo
la fe?»

Llegé el dia. Oye el fuego de la Porta Pia, y
se va hacia ella con el fusil 4 la espalda y la car-
tuchera bien provista. Trepando logra colocar-
se en lo alto de la muralla, y alli, al descubier-
to y con la mayor serenidad va consumiendo
uno por uno todos sus cartuchos. Gritanle que
baje y que por lo menos se ponga a cubierto,
porque al fin y al cabo solo se pretende hacer
una demostracién de protesta contra la inva-
sion; pero «dejadme, contesta él, que yo no
puedo abandonar tan cobardemente al Papas,
y vuelve otra vez 4 hacer la punteria lleno de
satisfaccién y con una sonrisa envidiable, por-
que siempre hacfa blanco en las tropas enemi-
gas. Como lluvia zumbaban por sus ofdos las
balas, hasta que una de ellas le dio en medio
de la frente y le hizo caer en tierra... «jViva el
Papal» grité y espiré en seguida. Le sacaron
luego de alli, y al poco rato entraron en Roma
los italianos. '

:Donde estd enterrado este valliente? Nadie
lo sabe... jDénde estd la gloria que le da el
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mundo?... Sefores, nadie se ha ocupado de él
en la historia... Para saberlo he necesitado que
su hermano me contase estos sublimes rasgos
de heroismo olvidadol... Cuando llegaron 4 la
frontera de su patria estos valientes soldados
del ejército pontificio ya licenciados, vino a re-
cibirlos el hermano de este héroe que voy elo-
giando, y como le buscase entre todos:—;Qué
buscdis? le dijeron.—A un hermano mio.—;No
os han escrito nada?—;Qué? ;ha muerto?—;Sil
Ha muerto en la brecha de un balazo de los
italianos—y después le contaron lo que acabo
de deciros (1).

{Qué es, pues, Senores, lo que hace grandes
4 los militares y guerreros? ;En qué consiste
su valor? Consiste en el sacrificio que hacen
de su vida. Puede el hombre sacrificar su ha-
cienda, su fortuna y todo su trabajo; puede
hacer sacrificio de su entendimiento, de su cora-
z6n, de todos sus afectos y deseos, y de todos
sus contentos y de toda su felicidad y bienestar
por una idea grande, por una empresa gloriosa,
v el holocausto que de todo ello haga, crece-

(1) Quiero yo ahora sacar del olvido el nombre de este
valiente, Se llamaba Alfonso Houben, natural de Thorn
(Limburgo), donde nacid el 11 de Noviembre de 1845. Mu-
rié 4 dos pasos del muro, el dia mismo del asalto, 20 de
Setiembre de 1870.
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rd en proporcion de la victima que sacrifique.
Puede en esta serie de sacrificios llegar hasta
ofrecer el de su propia vida, pero mas, ya nol
Cuando ha dado su sangre, ha dado cuanto po-
dia dar. «;Qué mas puede dar uno por su amigo
que entregar por €l su vida?» dice Nuestro Se-
fior Jesucristo.

:Veis ahora la causa y el origen de la gran-
deza del valor militar? «La entrega total de si
mismo hasta morir». ;No es verdad que es pre-
cioso el don?

Y sin embargo, exponerse, entregarse 4 la
muerte atin no basta. En lo interior de un bos-
que nos sale al encuentro una partida de bandi-
dos y nos hace la consabida proposicién: «La
bolsa 6 la vida», y nosotros que ni queremos
entregar la bolsa ni podemos huir para salvar la
vida... buscamos nuestra defensa primero en las
armas y luego, si nos desarman, en los pufos,
de donde viene 4 entablarse una lucha cuerpo
a cuerpo que se prolonga cuanto se pueda...
Valor es esto. jQuién lo duda? Pero no es el
valor de un militar ni el de un guerrero, sino
de un mérito muy inferior. Porque ahora expo-
nemos, si, nuestra vida, pero es porque en pri-
mer lugar no hay otro camino que tomar y lue-
go, que se trata de nuestra bolsa, de una cues-
tion muy personal. Exponemos la vida, pero es
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para no perderla, por el mucha amor que la
tenemos.

Es verdad que pueden inspirar este desprecio
de la vida sentimientos muy contrarios. Porque
en un momento de arrebato acaba un desven-
turado con su existencia. ;Pero es esto valor?
:No es, mejor dicho, una extrema cobardia?

No hace mucho nos daban cuenta los peric-
dicos de un suceso verdaderamente triste a la
vez que admirable. En un pueblecito de la Her-
zegovina salio de un bosque un oso enorme
que maté & un nifio y se lo llevé consigo. Ar-
maronse los vecinos y salieron en su persecu-
cion. La madre del nifio quiso también formar
parte de la partida, y armdndose con un fusil
viejo, fué con ellos ansiosa de tomar por su
propia mano venganza de la fiera que le habfa
arrebatado el hijo de su amor... Al volver por
la noche la partida, se not6 la falta de la mujer,
y salieron en busca de ella al dia siguiente. La
encontraron, pero... destrozada, nadando en
sangre y hecha pedazos. Al lado de ella estaba
muerto también el oso, con la cabeza igual-
mente destrozada de un balazo de la mujer, en
la cual sin duda se encruelecié antes de caer
muerto del todo.

Aqui tenéis, Senores, un valor que se com-
prende bien y que yo no puedo menos de ad-
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mirar. Esta madre 4 m{ me conmueve y me
enternece. (Qué valiente! jqué grande, qué her-
mosa aparece en la venganza! Y sin embargo
yo no entiendo de esta manera el valor. Porque
el valor no nace de una‘pasion que ciegue al
hombre, llamémosla egoismo, desesperacion,
ira 0 venganza.

Buscad ahora egofsmo, buscad interés per-
sonal en ese infeliz aldeano que acaba de ser
arrancado de las faenas del campo y del seno
de su familia, y que dentro de pocos dias, mez-
clado con otros cien como él, ird con su regi-
miento y con su compaiiia 4 buscar al enemigo!...

Interésl... Su deseo, su interés seria huir del
bosque en que se halla y traspasar libremente
la frontera, 6 si no, alcanzar el favor de alguna
persona influyente cen su capitan 6 con sus
jefes para que le rebajen del servicio, le saquen
de los puntos de peligro y le lleven 4 sitio
segurol...

iHay algo que se parezca al valor del soldado
en la ira, en la desesperacién ¢ en la vengan-
zal... JQué le importan 4 ese campesino las st-
tiles cuestiones del equilibrio europeo? ;Sabe,
siquiera, por qué ni por quién se va 4 batir y
4 morir?

{Y cudl es la desesperacion que haya alguna
vez atormentado 4 su alma?
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iDesesperaciénl... Pero si se halla en una edad
en que todo para €l es encantos y alegrias!

No!

El valor, Seiiores, el verdadero valor se sacri-
fica y se entrega todo sin reservas y sin retorno.
Muere por obligacién. Muere el militar valero-
so, porque la patria le dice que vaya 4 morir.

Su conciencia de soldado es el alma de su
abnegacién y de su sacrificio; el deber de su obli-
gacion el compromiso adquirido, pero aceptado
sin quejas ni recriminaciones, con sencillez y
con resolucion, sin presuncién y sin arrogancia.

Dijo un coronel inglés 4 Welington: — Por si
acaso V. muere, mi general, jcudles son sus
drdenes?

—Dejarse matar hasta el ultimo, pero sin
dar un paso atras.

—Bien, mi general.

Basta ya, Senores. Con esto podréis conmi-
go definir ya el valor.

El valor es una virtud del alma que dispone
al hombre para sacrificar por el deber, con la
serenidad y tranquilidad que convienen 4 la ra-
zon, duefia de sus actos, todo cuanto tiene,
hasta la misma vida.
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De esta definicién del valor no quito ni una
palabra, sino que la recibo y acepto con toda
satisfaccion, porque en todos los trances de la
vida necesitamos todos de ella, entendedlo bien,
todos necesitamos saber bien qué es valor. Asi,
pues, no volvdis contra mi, ni me digdis luego
que os pido demasiado. A todo trance, cueste
lo que cueste, necesitamos ser valientes si que-
remos conservar nuestra honra y no decaer de
nuestra condicién!

Y esto es mucho mas que el valor militar.

Este, como sabéis, no se exige d todas las
horas. Hay tiempos de paz, y en ellos es de
muy poco uso y apenas tiene aplicacion. Pero
el valor que yo os pido ahora lo hemos de tener
siempre y sin cesar en actividad, porque no hay
hora ni momento en que no estemos bajo la
accion de nuestro deber.

Afronta la muerte el valor del guerrero, pero
el valor de que ahora tratamos ha de afrontar
la miseria, el desamparo, los desprecios, las pri-
vaciones, las ldgrimas, los sufrimientos y esos
trabajos sin esperanza de alivio que por largos
afios van poco a poco consumiendo a una alma
y como a pedazos desgarrdndola.

El valor militar tiene sus alivios y poderosos
auxiliares. Porque la fascinadora sonrisa de la
gloria le va atrayendo, el entusiasmo le enar-
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dece, conmuévele el estampido del candn y le
embriagan los vapores de la pdlvora; y 4 su
frente, y 4 la retaguardia, y por el un lado y por
el otro parece que le arrastran con el ejemplo
sus compaifieros y sus jefes. Pero el valor que
nosotros necesitamos se ejercita en la soledad,
en lo mas silencioso de nuestra alma y en lo
mds recondito del corazén. No hay que esperar
aca abajo su gloria. Si hay, por ventura, alguna
voz que le excita, es la voz austera y triste de
la conciencia, que penetra y habla muy despa-
cio alla dentro de nuestro corazén. El ejemplo...
jAhl... Sefiores, es tan raro el ejemplo de este
valor, que si miro al mundo, tengo que cerrar
espantado los ojos, porque en la gloria del mun-
do, en lo que el mundo Ilama felicidad y en lo
que el mundo tiene por fortuna, no descubro yo
gentes fieles 4 su deber ni la nocion del verda-
dero valor, sino mds bien gentes cobardes que
continuamente le estdn haciendo traicion y por
mezquinos intereses le venden.

{Ohl jsil Este valor vale mads y es mejor que el
militar, Y sin embargo, todavia os diré que este
valor es valor de combate, porque la vida hu-
mana es al fin y al cabo un combate, es vida de
lucha, es una batalla.
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Bien sabéis que la realidad de la vida no es,
Seftores, como uno al comenzarla se la habfa
figurado. jCudn pocos hay que al llegar 4 la
mitad de la jornada volverian por el mismo
camino, si les fuese permitido volver a comen-
zarlal

Y sin embargo, tal cual ha sido hasta ahora,
Josariamos decir que no ha sido feliz?

Confieso ingenuamente que muchas veces
me ha dejado indeciso esta pregunta, y aun
ahora no podré contestarla sin dificultad. En
cuanto 4 mi, facilisimamente podria resolverla;
pero :y en cuanto d los demast...

jAhl... Sefiores,.. Cuando se logra penetrar
los secretos del corazén humano, jqué miserias,
qué dolores, qué trabajos, qué vacios se descu-
bren en éll

Aun sin mirar mds que 4 la superficie y al
exterior de las cosas, jqué nos dice el anuncio
diario y continuo clamoreo de hombres que se
arruinan, de familias que se pierden, de perso-
nas que mueren, de traiciones, perfidias, enga-
fosl... jqué nos ensefia el estado lastimoso de
pobreza y de miseria, mayor y mas irremedia-
ble el dia de hoy que ayer? ;No es verdad que
todo esto nos lleva d creer que en el fondo de
la gran familia humana se sufre, se padece y
se llora? ;Y ante este espectdculo habrd quien
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diga atin que la vida es buena, que la vida es
halagiiefiar

Reconozco, no obstante, que hay hombres
que la pasan alegres y contentos, 4 quienes
todo parece que les sale bien, todo les sonrie
y todo marcha seguin sus deseos. Parece que
no hay contento ni felicidad que no les perte-
nezca y que nada tienen que envidiar al cielo.
iTan llena de flores les parece la tierral

Pero vamos 4 cuentas. ;Son verdaderamente
tan felices como lo dicen 6 como aparecet... En
una ocasién yo lo dije. Si, yo dije que se podia
realmente ser feliz, pero a condicién de conten-
tarse con poco.

Ademds, jlo serdn siempre! ;Serdn felices
por mucho tiempo?... ;No sonard para ellos la
hora de la tribulacién como ha sonado para los
demas? :

{No costaria mucho trabajo, ciertamente, sa-
tisfacer 4 estas preguntas!

Porque me parece que no me equivocaria al
deciros, que en la vida del hombre se cuentan
horas serias, épocas de amargura y momentos
de verdadera lucha, y en estos trances los fuer-
tes triunfan, mas los débiles y cobardes sucum-
ben vergonzosamente. ;Y me diréis que no os
aconsejo bien si en prevision de semejantes
acontecimientos os recomiendo el valor?
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{El valor!... esa fuerza del alma que dispone
al hombre para sacrificar por el deber, con la
serenidad y tranquilidad que convienen 4 la ra-
z6n, duefia de sus actos, todo cuanto tiene,
hasta la misma vida!

Ahora veamos de qué manera se hace esta
guerra.

Para esto tenemos un ejemplo magnifico en
una escena imperecedera de Racine.

Atalia esta en el templo, y delante de ella el
nifio Joas, el inocente y candido Joas. En me-
dio de la discusién en que se hallan (paso por
alto las incomparables bellezas literarias del
poeta, por ser de todos conocidas), pregunta
Atalia:—;Cudl es vuestra ocupacién?

Joas. Adorar al Senor. Me explican su san-
ta ley, me ensefian 4 leer los libros
santos, y ya voy comenzando 4 escri-
bir de mi propia mano.

(Joas continia, y va describiendo
aquella vida tranquila y dulce, pero
severa y monotona que lleva, ence-
rrado en el templo bajo la austera di-
reccién del Sumo sacerdote, Joyada).

ATALIA. Y bien, no tenéis otros entreteni-
mientos mds agradables? Siento mu-
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cho la suerte de un joven como vos.
Venid & mi palacio, y alli veréis
quién soy.

(1Ya comienza la luchal)

{Y olvidaré yo los beneficios del
Seifior?

No, yo no os obligaré 4 que los ol-
vidéis.

No le adordis vos.

No importa, vos le podréis adorar.
Pero yo estaré viendo invocar 4 otro
Dios.

Yo tengo mi Dios, al cual sirvo: vos
podéis tener el vuestro. Ambos son
poderosos.

Pero hay que temer al mio. Solo El es
Dios, sefiora, y el vuestro no es nada.
Estando conmigo tendréis placeres
sin cuento.

La felicidad de los malos pasa como
un torrente.

Ya veis, soy reina y no tengo herede-
ro ninguno, Dejad ese traje que lle-
vais y la ocupacion que tenéis, y os
haré participante de todas mis rique-
zas. Desde hoy mismo podéis hacer
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la prueba de mis promesas. Venid a
mi mesa, y siempre 4 mi lado seréis
considerado como mi propio hijo.

Joas. iComo hijo vuestrol

ATALIA. Si. jCalldis?...

Joas. iY tendria que dejar 4 un Padre como
Diosl! por...

ATALIA. jQué?

Joas.  iPor tal madrel...

Si. Todo aparece, Sefiores, en esta escena.
El deber, la vida sencilla, honrada y pura se
descubre en la vida de Joas.

jCémol grita la pasién por medio de una de
tantas voces fascinadoras que nos hablan 4 cada
paso. j{Como! ;No tenéis entretenimientos mds
agradables? Luego presenta y va como pasando
por los ojos los placeres, riquezas, honores, un
palacio y hasta una corona.

Aqui se ve el deber, que rechaza 4 la tenta-
dora Atalia con las magnificas contestaciones
del joven. Y, finalmente, la victoria en aquella
hermosa exclamacién: «jQué padre tendrfa que
dejar, y por qué madrel...»

jOh, Sefiores! Cuando no se hace caso del
deber, ;qué padre se deja?... jel honor!... ;y por
qué madre?... jpor la vergiienzal...

A mi me parece ver el valor en toda su gran-

e
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deza cuando contemplo 4 este joven. Porque
para conservarse fiel 4 sus convicciones, veo
que no solamente renuncia 4 los placeres, 4 las
riquezas, a los honores, 4 la corona, sino mas
alin, renuncia 4 la vida, {Demasiado sabe €l qué
reina es esal...

Demasiado bien sabe la historia de esa Ata-
lia que, como dice el mismo poeta, «se goza
simpunemente con la sangre de nuestros reyes,
»es homicida de los hijos de su hijo, y hasta se
satreve 4 levantar su brazo pérfido contra el
smismo Dios».

Conoce muy bien que sus soldados tienen
cercado el templo y que, 4 la primera seiial que
ella les dé, entrardn en él.. y serdn otros tan-
tos vengadores de las injustas quejas que abri-
ga en su corazon contra los israelitas. Quizds
el joven Joas, 4 imitacién de su amante tia Jo-
sabat, cree que «ya ha desechado Dios del rei-
no a la raza de David»; mas no por eso cede
4 la tentacion, antes firme en su fe y confiado
en su Dios exclama:

« Quel pere, je quitterais et pour quelle meres.
«|Qué padre tendria yo que abandonar, y qué
madre habria de escoger!»
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No seran nuestras luchas como ésta, contra
reinas, ni nuestras tentaciones seran por ceiiir-
nos una diadema. El valor que se nos pide, es
de menor rango; pero no por eso exige menos
entereza ni menos energial

Dificil me seria, por no decir imposible, enu-
merar los enemigos contra quienes hemos de
luchar, porque su nombre es legion; pero voy,
no obstante, a4 deciros algunos, tomandolos al
acaso entre tantos como tenemos durante nues-
tra vida, y dejando 4 un lado aquellos que mds
de cerca y mas habitualmente reclaman vuestra
atencién. A tres categorfas podemos reducirlos;
es a saber: acontecimientos de la vida, los
hombres que nos rodean y nuestras propias
pasiones.

En cuanto 4 lo primero, 6 sea el éxito bueno
6 malo que tengan nuestras empresas y el linaje
de vida a que nos consagremos, permitidme que
por ahora haga una excepcién. De las conside-
raciones que acerca de este punto voy a ha-
ceros, quiero exceptuar 4 esa clase de mortales,
relativamente pocos, que 4 la edad convenien-
te para comenzar a vivir se encuentran ya con
la fortuna hecha, heredada de sus mayores, y
que no tienen que hacer mds sino bajarse para
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recogerla. Prescindamos por un momento de
estos, que no tardaremos mucho en clasifi-
carlos.

Fijémonos, pues, en primer lugar en un joven
que ha llegado al tiempo de abandonar el hogar
paterno y va 4 emprender un modo cualquiera
de vivir, independiente y con el desahogo pro-
pio de su estado. Cudl sea su obligacion, se le
representa de una manera 4 primera vista ino-
cente, bajo la forma del trabajo. Si el resultado
es satisfactorio, siempre le parecera risuefio el
trabajo, porque nada hay que alivie tanto las
penas como un buen resultado de lo que se
emprende,

Pero la desgracia y como la parte oscura del
cuadro estd en que ese trabajo, risuefo y todo
como se presenta, ha de ser de todos los dias,
de un afio, y de otro y de todos los afios que
se necesiten, y que siempre son muchos, para
llegar 4 juntar lo que se llama una fortuna. Y,
Seriores..., 4 la larga jqué pesada y molesta se
hace esa monotonfa que nunca se acabal [Qué
abrumador tener que dar siempre 4 la ruedal
Por la noche caer rendido bajo el duro trabajo
del dia, para volver 4 emprenderle al dia si-
guiente! |Tejer y destejer! [Tejer y... destejer!...
Empujar... empujar siempre cuesta arriba como
Sisifo, la misma piedra y sobre la misma pen-
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diente sin llegar nunca & la cumbre!l... (Ah, Se-
foresl... jCudntos han vivido de este modo!...

Alld en mis primeros afios, frente 4 la venta-
na de mi habitacién habia una fragua. Apenas
amanecfa el dfa, veia yo abrir aquel taller ne-
gruzco en que continuamente estaba trabajan-
do un herrero. Este, antes de comenzar su ta-
rea, se ponia a contemplar el cielo, echaba lue-
go una mirada por los alrededores de su casa,
y desperezando sus desnudos brazos, empu-
flaba el martillo ¢ la lima. Muy pronto comen-
zaba 4 iluminar aquel oscuro taller la llama roja
y el chisporrotear de la fragua, y luego, sin ce-
sar un momento todo el dfa, estaba oyendo yo
unas veces el martillo y el yunque, otras la lima
y otras los resoplidos penetrantes de un fuelle
empotrado en lo mds escondido del taller. {Aca-
bado el dia, atin continuaba oyéndose por largo
tiempo de la noche ese sonsonete del trabajo;
atn se le veia largo rato 4 aquel pobre traba-
jador, a través del resplandor que despedia el
carbén medio apagado y de la luz tenue de un
miserable candil, machacar y mas machacar,
limar y mds limar! {Cuarenta afos llevaba ya
con esta vidal... jy la habia comenzado a los
quincel... Daba continuamente gracias a Dios,
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porque sin llegar, ni con mucho, a rico, jamds
le habfa faltado lo necesario ni se habfa visto
empefiado ¢ comprometido con deudas. Habia
colocado modestamente sus dos hijas con otros
dos empleados del Gobierno, y esperaba con-
cluir felizmente sus dias sin mds que su marti-
llo y su limal...

{Qué os parece, Sefiores? ¢No es verdad que
para no desmayar con este género de vida, es
menester valor... y gran valor?...

Mas, como habéis visto, he supuesto que el
trabajo tan largo y tan mondtono de ese po-
bre herrero, ha sido coronado con un resultado
relativamente satisfactorio. ;Y si no lo fuera?...
Si 4 pesar de tantos sudores y tantas penalida-
des como acabo de pintaros, no llegase el hom-
bre a salir de su pobreza y de su miserial... Si
todos sus proyectos se volvieran contra él, y la
mala suerte se cebase en cuanto él emprendie-
ra, no llegaria un momento en que le dijese al
oido la flaqueza humana: «gA qué tanto luchar
contra la suertef... ;De qué te sirve trabajar
tanto? ;Qué has ganado con vivir siempre tan
honrado y tan constantef Obra como los demas,
6 como tantos otros que se rien de la fidelidad,
y del honor y de la justicial... ;De qué te ha
servido tu intransigenciat Haz como todos ha-
cen..., cede... y verds cémo vienen las riquezas,

3
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la fortuna te sonrfe y te acaricia la felicidad...
{Y la honra?... {La honral... ;No ves cémo te
deja morir de hambre? yDards 4 tu mujer y 4
tus hijos de comer con la honra?...»

Mayores, sin embargo, y mds costosos atin
son los sacrificios que muchas veces nos exigen
los acontecimientos de la vida, y aqui es donde
comprendo también d los que ha favorecido la
fortuna y a los que poco ha os dije que no tu-
vierais por comprendidos. ;Quién no ha oidola
fatidica palabra ruzna? jY quién estard seguro
de sus golpes? ;Hay, por ventura, época en que
los haya descargado mas rudos que en nuestros
dfas, que propiamente podemos llamar época
de crisis y desquiciamiento social?

iLa ruinal... Tened mucho cuidado, vosotros,
los que pasdis la vida dulcemente mecidos y
engafados por los regalos del descanso, y con-
tentos con las riquezas que no habéis ganado
vosotros sino vuestros mayores; estdis sofiando
con un porvenir tan dulce como el presente.
|Tened mucho cuidado! [Mirad que os esta ame-
nazando un gran peligro! [Si, un gran peligrol
{Voy 4 deciroslo! Sea tan grande como querdis
vuestra riqueza, jno es verdad que al pasar a
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otros se divide, y que al dividirse se debilita?
Basta saber las leyes mas fundamentales de
economfa para calcular la época en que vuestra
fortuna, por grande que sea, ha de quedar re-
ducida 4 partes insignificantes... [Ah! ;Conque
no trabajdis?... Conque... jcreéis que no necesi-
tais hacer nada?... Pues dejad, dejad pasar unos
cuantos afios, jbien sabéis cudn presto se pa-
sanl... y dirigid vuestra vista alld... en lontanan-
za... ;No veis 4 vuestros descendientes?... Ahl
Dios mio... que aquellos que andan por alli,
poco menos que a la rastra, solicitando un mi-
serable destino..., son nietos vuestros! Aque-
llas — jdesventuradas!... —que estdis contem-
plando mezcladas con otras jévenes de su edad
en aquellos salones, y en aquella reunidn, y que
han sido admitidas solamente por lo que fueron
sus padres, son nietas vuestrasl [Vedlas cémo
andan ofreciendo al mejor postor no solamente
los blasones de vuestra nobleza, sino también
su amorl...

jOhl... jLa ruinal... ;Sabéis de qué manera
amenaza y cémo descarga sus golpes?...

De mil modos... Un juego de bolsa, una cues-
tion de comercio, un negocio de hacienda, un...
yo no sé qué os diga, uno de tantos agios como
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salen del ingenio del hombre cuando se ve apu-
rado, uno de esos recursos supremos que el
hombre inventa para salir adelante y que casi
siempre lo hunden mds, viene cualquier dia una
de estas cosas... y se acabdl...

La familia ignora cuanto pasa; los hijos sin
pensar en nada, ni temer nada, estdn gozando
4 mas y mejor de la vida que tan risuefia se les
presenta; ha visto la madre con su perspicacia
negros horizontes en el cielo de su alma; ha en-
contrado varias veces pensativo 4 su esposo, y
preocupado con algin grave negocio; ha que-
rido averiguar la causa de su turbacion, y no ha
recibido sino respuestas vagas y evasivas..;
ha sentido, en una palabra, los escalofrios pre-
cursores de alguna grave desgracia.

De repente se presenta palido y desencajado
el marido, turbada la vista, el habla entre-
cortada y cafdos los brazos...; todos entonces
le rodean, le preguntan, le instan presintiendo
alguna catastrofe inminente, le abrazan y supli-
can. Pero él sin saber mds que llorar, ni aun pa-
labras encuentra que decir 4 aquellos seres tan
queridos que tiene delante... En fin, haciendo
un esfuerzo supremo, se dirige 4 su esposa, tan
llorosa como €, y luego 4 sus hijos que de hito
en hito le contemplan, y dando un suspiro les
dice: «;Tendréis valor para oir lo que voy 4 de-
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cirost» «Pues oid»: y pronuncia esta fatidica
palabra: FEstamos arruinados.

Desde este instante, Sefores, se acabaron las
recriminaciones, y los llantos y las quejas... Sa-
ben y estdn seguros que hubiera este hombre
derramado gota 4 gota toda su sangre por sal-
var 4 todos de esa catdstrofe que la suerte les
ha enviado. Ahora, tanto la esposa como los
hijos se esfuerzan por consolarle, le dan prue-
bas extraordinarias de carifio, y comunican con
su amor un aliento de valor! {Juntos se amardn,
juntos sufrirdn y juntos tendran valor!

Valorl... {Ay Dios mfo!... jque no saben cudn-
to lo han menester para la vida que les esperal

jAl cabo de muy pocos dias vendrd la justi-
cia, y de todas esas riquezas hard un inventario
muy tristel Luego veran vender toda su hacien-
da, y cémo desaparecen los caballos, los co-
ches, las alhajas, la vajilla de plata y oro, y
todo aquel lujo que tan grato les era poco hal
jLuego sera preciso abandonar para siempre
aquel palacio, aquel chalet 6 aquella quinta de
tantos recuerdos y de tantas esperanzas, y mar-
charse... ;4 dénder... jAh! Los hijos 4 cualquie-
ra oficina 4 esperar como excedente algin hu-
milde empleo... y las hijas 4 cualquier taller de
alguna modista vergonzante, ¢ 4 la modesta
habitacién de alguna institutriz!
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{Comenzar 4 la edad de veinte afios una vida
tan triste, después de una vida tan alegrel...
después de una vida tan sin cuidados, una vida
tan acibarada por los cuidados del dfa de ma-
fiana; después de una vida de opulencia y de
orgullo... una vida de humillacién y de servi-
dumbrel ;Creeréis que se podrd llevar una vida
de estas condiciones sin valor? ;Y si tanto los
unos como las otras arrostran esta desgracia
con entereza, con valor, con resignacion y cons-
tancia, sin apartar nunca su vista de esa larga
serie de afios que tan negra se les ofrece, jcree-
réis, por ventura, que su valor cederd en algo,
comparado con el valor del soldado?... [Quién
acepta con gusto vivir de esta maneral... |Morir
parece mil veces preferible; morir es mucho
mas dulcel...

Yo me acuerdo de una joven, heredera de un
glorioso nombre, que ha llevado este género de
vida tan triste. Dos afios hacia que habia salido
del colegio, y en ellos habfa ya bebido 4 gran-
des tragos la copa de los placeres y formado
las esperanzas mas halagiiefias para su porve-
nir... Al verla en tan tierna edad galopar con
sus caballos, volar con ellos por los caminos y
alamedas que rodeaban la alqueria de su padre,
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hubiérase podido decir que iba juntamente con
ella la fortuna, y que se habfan jurado perpetua
fidelidad.

Pero murié su padre, y 4 los pocos dfas se
supo que la situacién de aquella familia era an-
gustiosa y que las deudas superaban al capital.

Salvé, sin embargo, la familia el buen nom-
bre que tenfa, pagd 4 todos los acreedores y
asignd 4 la viuda una pensién para vivir en
compaifiia de su hija.

Ofrecié @ madre ¢ hija asilo el hijo mayor, el
cual vivia muy lejos y tenia una posicién des-
ahogada. Asi estuvieron dos afios, hasta que
enfriandose de dfa en dia el carifio 4 causa de
rozamientos constantes, se hizo imposible la
vida comin... |Es tan duro recibir una limosna,
aunque sea de manos de un hijo 6 de un her-
manol... Volviéronse, pues, madre ¢ hija al
pais natal, alquilaron en un arrabal de la pobla-
cion una casita, y para ayudar 4 su madre pu-
sose la hija 4 un oficio modesto. Compré unos
pinceles y se dedicé 4 pintar abanicos, panta-
llas, cuadritos y otras cosas de este género, las
cuales, cubierta con su pobre velo para ocultar
su rubor, iba por la noche 4 vender 4 un co-
mercio de tercer orden... jOh! [Qué vergiienza
pasaba en estas idas y venidas tan cruelesl...
iCémo se estremecia de ‘pies 4 cabeza, cada
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vez que se esforzaba para contener suspiros que
la ahogaban!... jAhl |y cuantas veces se vié hu-
millada por no admitirla sus primores!... [Cudn-
tas veces tuvo que volverse con las manos va-
cias, y entonces, como si la desgracia quisiese
cebarse mas en ella, los suefios y fantasias de
sus primeros afios, y las doradas esperanzas
que tanto le acariciaban antes, acudian en tro-
pel 4 su imaginacién para atormentarlal Pero
al fin y al cabo, todo se habia concluido, todo
habia muerto. jLo tnico que quedaba era la
miserial... [y miseria sin esperanzal

Con esta ocupacién estuvo viviendo tres
afios, al cabo de los cuales experimenté los
efectos de la divina misericordia. Porque en una
epidemia quedaron fuertemente contagiados los
hijos de su hermano, y éste, acordandose de
su hermana, llaméla para que los asistiese du-
rante la enfermedad. Largo era el viaje que
para darle gusto habia de hacer, pero... ella se
decidié y, aunque sola, volé adonde la llama-
ban. Como un dngel de caridad cuidaba a aque-
llos nifios, velando continuamente por ellos y
prodigdndoles las mayores pruebas de su cari-
fio, hasta que al fin los vi6 libres del contagio
y completamente sanos. Pero ella quedé conta-
giada y muridl... jOh! {Cémo se sonrefa al co-
nocer que se acercaba la muertel... y jcudn
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presto quedd por ella devoradal... Al conside-
rarse ya desahuciada, mandé llamar a un sacer-
dote, y después de recibir de €l los beneficios
de nuestra santa Religion, volviése hacia los
que junto a ella estaban llorando y les dijo:
«{No lloréis! {Ya estoy libre! ;Soy felizl...» |Te-
nfa veinticuatro afiosl...

«Amado Padrel... Mi hija Enriqueta ha muer-
to, me decia al poco tiempo en carta su madre,
y me creo desde hoy mds desgraciada... Pero
bendigo, no obstante, 4 Dios por haber abre-
viado la tristisima vida que aitin le quedabal...
iEn cuanto 4 mi, jeudnto serd lo que el Sefior
me permitira vivir en tanta amargura?’... (Estoy
ya tan rendidal...»

Al llegar aqui estoy viendo que no me dejais
pasar adelante y me decis que, sumido el hom-
bre en la miseria, cuando delante de si ve 4 la
pobreza y cuando tiene que luchar con los aza-
res de la vida, se encuentra enfrente de una ne-
cesidad irremediable, que de ningiin modo pue-
de evitar, y quiera 6 no, ha de cargar con ella,
y por tanto, si da en tales circustancias mues-
tras de valor, poco ¢ ningiin mérito conseguird,
porque sélo le podremos decir que hace de la
necesidad virtud.
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Voy 4 contestaros. ;Y es verdad, en primer
lugar, que sean tan inevitables esos fracasos de
la fortuna? Y por concretar mds, jtan irremedia-
ble es la miseria? ;No estamos viendo con fre-
cuencia con qué facilidad y con cudntos medios,
muy de moda en nuestros dias, se libran algu-
nos de esas catdstrofes econémicas 6 de esas
situaciones desesperadas? A veces no les salen
bien las cuentas, pero, [en cudntas otras ocasio-
nes consiguen su intentol

Con esas formas tan suaves y esos modernos
eufemismos para dar nombres tan cultos d lo
que la rusticidad honrada de nuestros mayores
llamaba sin rodeos y sin temores por su verda-
dero nombre de #obo; con manos tan diestras
para encauzar el negocio por donde mds con-
venga; con talentos tan agudos para inventar
arreglos aun en las cuestiones mds arduas como
hoy admiramos; con tantos picos de oro que &
cada hora ofmos pronunciar largas peroratas
aun en favor de las causas mds perdidas; y por
ultimo, sabiendo que no hay distancia que no
se salve por el oro, jcreeréis ingenuamente irre-
mediables esas desgracias?

Y en cuanto 4 la ruina de algunas familias,
mejor que yo sabéis que hay ruinas, que hay
por esos mundos manera de arruinarse tales,
que hacen atin mds rico al que las acepta.
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Por supuesto que en todos estos casos pere-
cerd el honor, se pisoteard la justicia, se rom-
perdn los lazos mas sagrados de la fidelidad y
del deber. Mas jqué importa? Si haciendo este
linaje de traicién evita el hombre caer en la
miseria, por bien empleado lo dara todo. Antes
que la humillacién de confesarse arruinado, an-
tes que los horrores de una vida pobre y des-
graciada, aceptara injusticias, aceptard infideli-
dades, aceptard cuanto le ofrezcan, porque no
tiene fuerzas ni alientos para la desgracia.

Y luego, después de todo, cuando han ago-
tado cuantos medios les ha sugerido su gravisi-
mo estado, recordad esa iltima tentacién que
les ocurre en sus cavilaciones nocturnas, como
un fantasma horripilante, sf, pero al fin como el
tnico modo de resolver el negocio, quiero de-
cir, el suicidio.

{No habéis oido algunas de esas historias
horribles de malaventurados que, al ver el abis-
mo adonde los ha llevado su vida, 6 se han
levantado la tapa de los sesos de un tiro 6 se
han colgado de un madero de su habitacién 6
del primer drbol de un bosque?

«No habéis leido nunca esos sueltos de perié-
dicos, tan breves como espeluznantes, en que se
da cuenta de madres desnaturalizadas, que por
la miseria y hambre que padecen, por el llanto
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continuo de sus hijos, los han cogido entre sus
brazos y como furias los han arrojado por las
aguas?

{Qué es estot... Es, ciertamente, lo sumo de
la debilidad, pero que les sirve como de recur-
so para acabar con la miseria en que viven y
con los azares en que se encuentran, cuando
no sienten dentro del corazén valor suficiente
para sobreponerse 4 todo, para sacrificar su
propia vida en aras del deber y de la justicia.

Pero el valor verdadero, ese valor que os
vengo explicando, ese sf que acepta la miseria
con toda su crueldad y la ruina con todas sus
dolorosas consecuencias, y las acepta precisa-
mente por dejar a salvo el honor, la justicia y
el deber.

Otro campo hay donde es menester también
desplegar nuestra valor, campo de batalla en el
cual encontramos no ya objetos materiales 6
enemigos inertes con quienes luchar, sino seres
libres y enemigos muy activos, es decir, nues-
tra propia voluntad y la voluntad de los demas.

Muy breve seré por lo que respecta al valor,
al valor necesario para luchar contra nosotros
mismos. En esta lucha hay que combatir con
dos enemigos: con la pasién y con la flojedad,
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es decir, con la voluntad y con la pereza. Y a
primera vista parece que no hay victoria mas
ficil de alcanzar. ;No depende, por ventura,
toda ella de la poderosa eficacia de la voluntad
del hombre? Para vencer basta querer. ;Y quién
hay que no sepa querer? Verdad es, Sefiores, ¥
por eso os digo que entre los hombres es cosa
muy usada y frecuente esa eficacia de la volun-
tad, pero cuando solamente se trata de querer
contra el prdjimo. Porque si se trata de que-
rer contra si mismo... jah! entonces ya ese
querer es muy raro. No obstante, atin os diré,
que a cualquier hombre le serd muy facil querer
algo, alguna que otra vez, contra si mismo...
Pero cuando se ve en la necesidad de dominar y
vencer su propia voluntad una vez y otra vez,
y una hora y otra hora, y siempre, sin descan-
so, Jqué hard?... Nuestra flojedad para obrar el
bien y nuestra inclinacién hacia el mal, resol-
verdn esta cuestion. Esa lucha constante y esa
violencia perpetua que se hace a nuestra natu-
raleza, la enerva en todas sus energias y la
mueve 4 prorumpir en gritos de desaliento.
No os extrafiéis de esto, porque este cansancio
ni las almas mds robustas, ni los espiritus mds
consolados dejan de experimentarlo. Hasta al
mismo San Pablo se le escapd este supremo
jay! de la pobre naturaleza humana: Quis me
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ltberabzt! ;Quién me librard de la esclavitud de
este cuerpo de muerte? (Rom. 7, v. 24).

Y ;no es verdad, Sefiores, que habia de tener
el hombre por su primera obligacién el ser
cada vez mejor, y el coger, digimoslo asi, en-
tre las manos su alma, y 4 la manera con que
se labra y pulimenta un trozo de marmol, irla
labrando y pulimentando para la virtud, hasta
imprimir en ella todos los rasgos y todas las
perfecciones de la santidad?

Este habia de ser, si, para cada uno de nos-
otros el fin supremo de nuestros esfuerzos; y
esta habfa de ser la gloria 4 que deberfamos
aspirar, ya que todos conocemos y confesamos
en nuestro interior esa obligacidn.

Pues entremos entonces en nuestro interior,
miremos en ese gran espejo de nuestro corazon,
porque Dios solamente y nosotros podemos
llegar 4 semejantes profundidades. ;Vemos, por
ventura, encontramos en €l una copia verdade-
ra de la justicia?... ;Qué hacemos para labrarle
segtn ese divino modelo? ;De dénde salen esas
manchas que en él observamos? ¢De doénde
esas lastimosas desviaciones del modelo?... ;Por
qué hasta nosotros nos avergonzamos de tantas
inexactitudest... jPor qué no nos armamos gene-
rosamente de buenos instrumentos que lo puli-
menten como es debidot... ;Por qué dejamos la
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estatua apenas esbozadal... jAh, Seiores! A
todo esto una cosa solamente podemos respon-
der que podra variar mds 6 menos en cada uno
de nosotros, pero al fin sera la misma; d saber,
que somos flojos, débiles, cobardes con nos-
otros mismos.

En la lucha que hemos de sostener con los
demads, 6 de hombre 4 hombre, sélo veo posi-
bles tres posiciones, que son: amor, indiferencia
u odio. Es decir, que 6 se aman, 6 estdn indi-
ferentes 6 se aborrecen, admitiendo por supues-
to en el amor y en el odio todos sus diferentes
matices 6 grados, desde los mas imperceptibles
hasta los mds pronunciados. Y en todas estas
tres posiciones veo yo siempre vivo el germen
de una lucha, tanto mads profunda y cruel, cuan-
to es mds intima, y cuanto la arena en que se
ha de librar es mds movediza y mds pronto
se enrojece.

Empiezo, pues, por el odio, desde esa senci-
lla y ligera antipatia tan dificil 4 veces de no
sentirse, hasta esa furia horrible del infierno,
con tan vivos colores descrita en nuestros dias,
de ancha boca abierta, de agudos dientes blan-
cos, despidiendo fuego, espuma y sangre.

Ved, pues, en primer lugar qué cosa tan rara
sea esa sencilla antipatfa que 4 veces sienten
los hombres, y notaréis que nace de repente, y
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si no se tiene cuidado, muy pronto invade el
corazon, Basta d veces nna simple mirada 6 una
ligera sonrisa, otras un gesto solamente del
semblante y aun menos; hay ocasiones en que
el tono de la voz, la manera de andar y un yo
no se qué, que ni vosotros mismos podréis dis-
currir, ni pensar, ni decir, es bastante para que
nos encontremos con que ese hombre ni nos
agrada, ni nos entiende, 6 no le agradamos ni
le entendemos, con lo cual sucede que tanto su
corazon como el nuestro son antipaticos.

No diré yo, ciertamente, que para vencer es-
tas antipatias sea menester mucho valor. «Si
uno, dice Lacordaire, pone tierra por medio
entre él y entre mi, yo haré lo mismo por mi
parte, y no me vuelvo 4 acordar mds de ély.
Por otra parte... facilmente sucede que se ex-
tingue esa antipatfa 4 medida que se conocen
mejor las causas que la motivaron, ¢ las perso-
nas se tratan con mads frecuencia. Pero... jcuan-
tas veces se arraiga mas y va creciendo sin
darse de ello cuental...

Ahora bien; en estas circunstancias dichas,
suponed que ese hombre, hermano vuestro,
pero que no congenia con vosotros, se atraviesa
de por medio, sin querer 6 queriéndolo, en un
negocio que vosotros traéis entre manos... pron-
to sentiréis en vuestro interior la célera y con
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ella la malevolencia; si 4 pesar vuestro, y quizds
en perjuicio vuestro, consigue €l su intento, ya
tenéis 4 la envidia llamando 4 las puertas de
vuestro corazon... pero envidia oculta y sorda,
que va tomando todas sus formas, aun la de
celo, y con la capa de virtud atizando todas las
pasiones por bajas que sean.

Quizds os detengdis en este camino, porque
en vuestro corazon, formado para el bien con
la educacién y el ejemplo, hay ciertos baluar-
tes que no puede derribar ficilmene la pasion.
Pero si por este motivo quedadis libres del yugo
que pretende imponeros la envidia, no os esca-
paréis de los lazos de una traicién. Quizds no
seais esclavos suyos, mas no sé€ si dejara de
escogeros para victimas. Prosigamos.

Alli estd oculta la envidia en vuestro corazén
v quizs sin saberlo vosotros. A semejanza de
los bandidos prepara sus golpes de lejos y en
la oscuridad, y después se goza de sus estrata-
gemas. Si sus tiros son certeros... se rie; echa
sus redes con mafa con tal de sorprender la
presa, y si la llega a4 coger entre sus mallas,
entona cantos de triunfo... No vaydis 4 creer
que se apague 6 que se muera poco 4 poco ella
sola en el corazén que la ha engendrado, no;

4
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esta planta infernal estd siempre muy viva, y se
va desarrollando en el silencio... Ya no es en-
vidia, ya ha llegado 4 odio.

Juan Bautista se halla entre cadenas por ha-
ber hablado mal de una mujer deshonesta,
mientras que ella, rodeada de los encantos del
palacio, estd triunfando y recibiendo los agasa-
jos del rey impuro. Mdndala el rey que dance
su hija en su real presencia, ;la faltard ya algo
para llamarse feliz y afortunada? Tampoco oye
ya las recriminaciones del Bautista; jqué mds
quiere?... ;Pretende mds ain?... Ofd. «Pide al
rey, dice suavemente al oido de su hija, la ca-
beza del Bautistas, y la cabeza pdlida y cho-
rreando sangre, le fué ofrecida en bandeja de oro
como recompensa de sus danzas, Los ojos de
esta hiena cébanse con este trofeo, palpitante
aun, y con sarcastica y horrible carcajada cele-
bra su infame victoria...

Luego que por el asesinato de César llego
Antonio al triunvirato de Roma, es decir, al
apogeo de sus aspiraciones, todavia sentia en
su pecho algo que le estaba devorando y como
envenenando. Su gloria quedaba empanada,
porque atin resonaban en sus ofdos las filipicas
de Cicerén. Necesitaba €l también la cabeza del
orador... y la obtuvo. Presentdronsela mientras
estaba celebrando un banquete, y entre las liba-
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ciones del festin abofeteé aquella palida cabeza
separada de su tronco, y su esposa Fulvia con
un alfiler de oro de los que adornaban sus ca-
bellos, fué picando aquella lengua, que como
ninguna otra habia hecho vibrar los ecos del
foro y de la tribuna de Roma.

Decia un proverbio latino: Homoe fomin: lu-
pus, el hombre es lobo para los demds hombres,
y los lobos se devoran entre si. Yo, 4 la verdad,
lo encuentro exagerado; pero en vista del en-
carnizamiento de algunas venganzas y de la
atrocidad con que se llevan 4 cabo algunas per-
secuciones, no se puede a veces menos de acor-
darse de él.

{Cémo no pensar en ese adagio latino, cuando
uno ve a ciertos hombres oprimidos por el odio
verdaderamente infernal de otros, ahora con es-
carnios y burlas de todo género, ahora con
calumnias y desvergiienzas? Hombres 4 quie-
nes irrita, enfurece y vuelve locos el odio que
les tienen sus hermanos, hombres injustamente
sumidos en la deshonra, hombres lanzados a
la desesperacion por la falsa imputacién de un
crimen, hombres, finalmente, que sucumben
bajo el peso de tanto mal, ;qué nos dicen? ;qué
nos recuerdan? Que el enemigo mayor del hom-
bre es el hombre: Homo homini lupus. (Y cémo
se goza entonces este odio! {En presencia de
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tales victimas, rfe, pero con la risa propia de los
energimenos; triunfa, pero por ver ldgrimas,
por ver sangre: triunfa en esas muertes y se
complace con su triunfol

Pues bien, Sefiores; poneos en lugar de esos
pobres desgraciados que han llegado 4 ser ta-
les victimas!... Figuraos que ois silbar 4 vues-
tros oidos, como silban las serpientes de los
bosques por las noches, esas burlas, esas inju-
rias y esas calumnias, esas infamias levantadas
contra vosotros 6 contra las personas de vues-
tra amistad y carifio; suponed que ha llegado
para vosotros esa hora tremenda de la desespe-
racién, y estdis sintiendo la pesada mano de
plomo que publicamente os condena y os des-
honra; consideraos 4 vosotros mismos con el
rubor en las mejillas y el latir agitado en el cora-
z6n, y después paraos un momento 4 escuchar
la voz del deber: «Perdonad, perdonad mds,
perdonad siempre... ;Volved bien por mall...
{Orad por los que os persiguen, amadlos!...»
¢Cémo? ;Amarlos?... «Si, amadlos como 4 vos-
otros mismosl...»

{Ah, Seiiores! Para llegar a esto, decidme,
Jhard falta valor? Decidme, jqué serd mas fdcil,
si presentar el pecho 4 las balas 6 destrozar de
este modo el corazon?
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- Verdad es, Sefiores, que no todos estamos
expuestos 4 odios tan implacables y tan crue-
les; pero sf, aunque en diferente proporcidn, 4
la malicia y perversidad de los hombres. En cir-
cunstancias mds é menos criticas y en ocasio-
nes mds 0 menos solemnes, todos nos hallamos
obligados 4 perdonar... y creedme que cuesta
mucho, y necesitamos hacernos mucha violen-
cia para obtener ese movimiento generoso de
misericordia.

iPerversidad humanal... {He dicho arriba per-
versidad humanal Pero jay! que muchas veces
donde vemos malicia sdlo habra ligereza, im-
previsién 6 ignorancial jCudntas veces se nos
escapa una palabra que ni hemos pensado ni
meditado, pero que corriendo y creciendo de
boca en boca derrama muy pronto un veneno
que a] fin y al cabo termina con la honra y
buen nombre de una persona 6 de una familia
enteral [Cudntas veces creyendo obrar con jus-
ticia acusa el hombre y hasta condena 4 muerte
al inocentel

Gran consuelo y satisfaccidén es sin duda al-
guna en estos casos, en estos ataques imprevis-
tos de la vida, el testimonio de una conciencia
pura y tranquila, pero... no basta, y entonces

el alma no tiene mads remedio que sufrir y mas
sufrirl
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{Os habéis detenido alguna vez 4 pensar en
los errores de la justicia humana? No hace mu-
cho contaron los periddicos que en Alemania
llamaron 4 un reo 4 declarar, y se confesé cul-
pable de un crimen por el cual hacia cuatro afios
que estaba entre cadenas un inocente. Confe-
siones como ésta han devuelto la fama, aunque
tarde, de algunos cuyas cabezas han rodado
por los cadalsos.

Y ahora vuelvo 4 deciros: Poneos vosotros
en lugar de estas victimas que asi han sido ca-
lumniadas y deshonradas, encadenadas y hasta
conducidas 4 la infamia del patibulo... Favora-
ble les era el testimonio de su conciencia, sf,
pero cuando ha llegado el momento de perdo-
nar—el deber lo exige— sthabrdn necesitado
de valor?

{A Dios gracias, y por su divina misericor-
dia, son raros estos errores de la justicia huma-
nal... Pero... yy los nuestros? ;Cudndo nosotros
empunamos nuestra vara para juzgar 4 los de-
mds?... [Juzgamos tan pronto y tan de ligero,
con tanta pasién y aun sin dar tiempo 4 que se
defienda nuestro acusadol... {Y como hacemos
experimentar los efectos de nuestras sentencias,
cémo despreciamos, céomo aborrecemos 4 los
que una vez hemos condenadol... Y este des-
precio, este odio lo han de sufrir quieran 6 no
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quieran, del mismo modo que nosotros hemos
de sufrir el que nos tengan 4 nosotros.

Pues pesando sobre vosotros el peso de estos
juicios, de estas acusaciones, de estas senten-
cias, de estos desprecios, de estos desdenes,
de estas injusticias y de estas calumnias, jqué
habréis de hacer para perdonar si os falta el
valor? jPerdonar! ;Qué digo perdonar? Aun
nada mds que para sufrirlo, jpodréis hacerlo sin
valor?

Urge el tiempo y me impide detenerme &
explicaros la indiferencia de los hombres, indi-
dicindoos solamente que es ese suplicio que en
silencio sufren ingenios privilegiados, pero ocul-
tos y desconocidos, y corazones amantes pero
no correspondidos ¢ despreciados. Pasando,
pues, por alto esta situacién en que puede ha-
llarse el hombre, veremos ahora la que nos resta
por examinar.

Llegamos, pues, 4 la posicién del amor con
todas sus especies. Y desde luego parece que,
por lo menos aquf, estd fuera de su lugar el
valor, Porque bogando el corazén del hombre
por aguas tan serenas y tranquilas, tan puras y
brillantes, tan llenas de misteriosos cantos y de
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embriagadores aromas, parece que no tiene que
hacer mds que dejarse llevar & velas desplega-
das por los finos céfiros que suavemente le em-
puja, y... jd gozar!

jAh, Seforesl... ;Por qué he de ajar yo esas
bellas flores en medio de su lozanfa? jpor qué
he de empanar tan tersos horizontes? {Oh! jQué
compasién me inspira el hombre cuando, atrai-
do por los encantos de veinte afios, suefia, fan-
tasea y emprende el camino de la vida sin ha-
berse abastecido bien de valor!

{El amorl... Consideradle bajo sus muiltiples
formas y ataviado con los innumerables ropajes
con que sucesivamente se va mostrando para
invadir el corazon del hombre, simpatia, amis-
tad, amor filial, amor materno y ese otro amor
mas amplio que nos comprende 4 todos como
unidos con el estrecho lazo de hermanos, amor
social, amor de pequeiios, amor de pobres,
amor de la patria y de la humanidadl!... [Qué
valiente y qué esforzado ha de ser el corazén
que abrigue y fomente sin decaer jamas pasio-
nes tan nobles y generosasl!

{El corazonl... Ese pobre corazén nuestro, lo
mejor que tenemos, lo que hay en nuestro ser
de mas tierno, de mds delicado, lo que 4 veces
convierte 4 la tierra en cielo, y en medio de
suaves palpitaciones, en horas benditas € inol-
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vidables parece que nos adelanta la felicidad de
los cielos, es, sin embargo, lo mds sensible,
lo mds quebradizo, lo mds impresionable que
tenemos, lo que mas ficilmente se despedaza,
en mayores angustias se anega, por mds y mds
heridas se consume, y por iltimo, nuestro po-
bre corazon es quien nos pinta la vida con colo-
res mds oscuros que la muerte. Si! El corazén
nos hace amar, desear y llamar 4 gritos la
muerte como tinico consuelo, como tnica sal-
vacion.

¢De dénde viene entonces este contraste?
{Cual es la causa de este misterio? No es dificil
averiguarlo, Todo ello estd en que el hombre,
cuando se entrega 4 las fantasias del amor y
pretende fomentar la amistad y aficiones de
ese corazon tan delicado, tan tierno y tan sen-
sible, lo hace como si todas estas pasiones no
hubiesen de morir. Y no es asi, sino que mue-
ren como muere el hombre mismo.

{Conocéis amor mds puro, mds santo, mds
encantador y de virtudes mas fragantes, por
altimo, mds inmortal que el amor de una madre
para su hijo? jNo es verdad que no?

Pues muchas veces la divina Providencia, tan
impenetrable como digna de acatamiento en
sus santos designios, lo hiere con terribles gol-
pes. Porque un dia, en la hora mds inesperada,
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llama... j/d quién?... |4 la muerte!... y «anda, la
dice, quita ese nifio del regazo de esa madres.
Y la muerte, 4 galope tendido, como sobre un
caballo, va, entra, y de los brazos de aquella
madre estrechados contra su tesoro, de aquel
corazén anegado en un mar de tribulaciones,
sin atender ni siiplicas, ni ldgrimas, ni suspiros,
ni gemidos (la Sagrada Escritura los llama z/z-
latus... «alaridos»), sin detenerse por nada,
arranca al nifio y se val...

jAh! {Qué serd de esa pobre madrel... Para
ella ;qué va 4 ser ya la vida?

Cuando venga el deber y la diga: «Seca esas
lagrimas, impdn silencio a tu corazon herido,
muéstrate fuerte y valerosa, y sonrie ain 4 la
vida», jqué queréis que conteste? «Si, estoy
dispuesta...» jPor ventura no ha quedado sepul-
tada toda su felicidad en aquella caja blanca
como las azucenas que la adornan?

Mucho he visto sufrir, 4 muchos he visto
morir y he observado que de todo se consuela
pronto el corazén, porque si no olvida sus do-
lores, 4 lo menos se mitigan. Pero que olvide 4
un hijo su madre, que olvide 4 aquellos ojitos
que tan puros la miraban y con tan suave son-
risa en ella se gozaban, que olvide aquella bo-
quita que tan dulces ésculos imprimia, aquellos
brazos que d su cuello se enlazaban, aque-
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llos rubios cabellos que sobre la espalda flota-
ban, que olvide, en una palabra, una madre 4 su
hijo, 4 su corazén, 4 su carne, 4 su sangre, a
su vida... No, eso... jamds.

Y si no le olvida, si incesantemente vuela su
pensamiento 4 los sombrios cipreses del cemen-
terio, por entre aquellas flores, tantas y tantas
veces regadas con sus lagrimas, si va por el
dia, y por la noche, y todos los dias y todas
las noches en busca de aquel ser que le han
arrebatado... decidme, os ruego, para que esta
mujer viva, para que esta mujer siga arrastran-
do esa terrible cadena con que la tiene sujeta
todos los dias su deber, su obligacién y su con-
ciencia, decidme, repito, inecesitara para todo
esto valor? ;Y qué comparacion tiene el valor
para morir enfrente del valor para vivir asf?

No he hecho hasta ahora, Sefiores, mds que
recorrer una parte pequeiifsima de las miserias
que afligen la vida humana. [Cudntas quedan
atn por enumerarl... Pero con lo dicho creo
haber demostrado suficientemente que en los
muchos combates que el hombre ha de soste-
ner en lo que he llamado batallas de la vida,
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necesita ser valiente y esforzado, le es indis-
pensable el valor!

Queda atin por resolver la cuestién principal,
4 saber: jDe dénde sacar este valor? ;A dénde
hemos de acudir para armar nuestras almas y
templarlas como es menester?

Para esto sélo hay una solucién: la Fe, la
vida futura, la esperanza del cielo.

Fuera de esto no veo nada.

Si no existiera la vida futura, si solo fueran
suefios nuestras esperanzas, si no estuviese
Dios mas alld de esta vida esperdndonos para
coronar nuestros combates con recompensas
eternas, seria verdaderamente una locura hasta
el menor sacrificio que nos impusiéramos por
cumplir nuestro deber, y locura seria dejar pa-
sar, por servirle, cualquier gusto y cualquier
satisfaccion... Vivir cuando fuese tormento la
vida, seria también locural... Ya no habria cues-
tién acerca del valor. ;Para qué lo habriamos
de necesitar?...

{Pero el deberl... jEl deber? Sin Dios ya no
hay deber. Sin Dios, sélo hay instintos y de-
deos, luchando, sin freno que los contengan, por

T



CONFERENCIA FAMILIAR 61

sacar mayor parte en los goces y placeres!...
Sin Dios ya no hay deber sino tirania de los
fuertes y hdbiles contra los débiles y menos ex-
pertos. Sin Dios ya no hay deber sino misculos
y astucia, por no decir perfidial...

:Qué quedarfa sin Diost... ;Sabéis qué? lo
que yo he llamado la irresistible fatalidad de los
hechos y la muerte. Pero con la desgracia de
que cuando la fatalidad ésta de los hechos fuese
muy dura y sirviese de obstdculo 4 los placeres,
acudiriamos a la muerte en busca del remedio,
porque la muerte, si no hay Dios, si no hay
eternidad, s6lo seria un suefio con el cual se
pasaria 4 la nada.

Pues con estos principios y con estas ideas,
formad, Sefiores, una sociedad... ;Una socie-
dad?... {Ah! Nunca formaréis mds que un rebafio
de fieras y un conjunto de aves de rapifia. Por
eso vuelvo 4 deciros que ya no seria necesario
cultivar el valor, sino afilar las ufias y los dientes.

Y notad que en esto, Sefiores, no saco yo
vanamente estas consecuencias.

Porque bien sabéis que hace mucho tiempo
se viene trabajando por arrancar al pueblo cris-
tiano sus antiguas creencias y se ha llegado
hasta quitarle la fe en un Dios y en un cielo.
1Y qué ha sucedido? Pues precisamente lo que
acabo de deciros. Leed los periddicos de esas
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gentes. En ellos ya no se trata de deber ni de
valor, sino solamente de llegar, aunque sea por
asalto, 4 la satisfaccion de los goces y de todas
las concupiscencias, y de formar en las filas
de los que a tal obra se dedican.

Las nociones de derecho, propiedad, justicia,
ley, todo ese antiguo régimen se derrumba y
cae por tierra, y en su lugar solamente una cosa
se nos ofrece, la anarquia. Y llegando hasta la
razén misma 4 zozobrar en este universal nau-
fragio, queda solamente... ese nihilismo, esa
furia infernal que va acabando con los pueblos
y naciones de donde han sido desterrados nues-
tro Dios y nuestra fe.

Conozco lo que me vais 4 decir, Sefiores;
que muchos no llegan 4 esos extremos al sepa-
rarse de Dios y de la fe... sino que se detienen
respetuosos y sumisos ante la ley y ante el de-
recho de otro como limite del derecho propio,
y por tltimo, ante la soberana majestad del
nuevo Decalogo, llamado Derechos del Jrombre.
Me diréis que ellos predican también y reco-
miendan como necesario el valor, con el cual
han de hacer los sacrificios que impone el deber
fundado en esas leyes nuevas, en esos derechos
nuevos y en esos nuevos principios.

Estd bien, Sefiores; mas permitidme que os
diga que esos tales que decis, mds que hombres
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de inteligencia pueden y deben llamarse con-
junto de necios. Cuando hablan de deber y de
valor, me parece oirles palabras huecas y sin
ningin sentido, y me viene 4 la memoria un per-
sonaje antiguo muy conocido, D. Quijote de la
Mancha, el caballero de la triste figura.

{Quién negard 4 D. Quijote su bravura, su
valentfa y su denuedo? Vedle cémo todo lo sa-
crifica, su casa y su pueblo, la apacible vida
que alli pasaba con Sancho, su barbero, su ama,
su sobrina y su cura, todo lo sacrifica incluso su
propia vida. [Cudntas veces, maltrecho de sus
aventuras, se repone, vuelve 4 empuifar su lanza
y 4 salir en busca de nuevas y mejores hazanas
con mds dnimo y mds gallardfal ;Por qué 4 pe-
sar de todo esto lo tenemos por loco?

Pues porque se propone nada mads que sue-
fios y fantasfas, porque lucha y aun moriria
por un deber imaginario, porque sus gigantes
terribles son molinos de viento, sus ejércitos
ovejas, sus encantadores santos religiosos de
San Benito y su Dulcinea del Toboso una la-
bradora vulgar. Pues cosa algo semejante acon-
téceles, Sefiores, 4 esos que decfs. Porque sus
leyes sin Dios, sus derechos sin Dios y sus de-
beres sin Dios son algo asi como esa Dulcinea,
esos ejércitos, esos encantadores y esos gigan-
tes de D. Quijote, y sin embargo les oimos de-
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cir: « Yo me sacrificarfa por esos derechos y aun
morirfa por ellos, y para observar esas leyes
tendria que proveerme de valorl...»

{Terrible leccién que Dios da 4 las socieda-
des y 4 los pueblos que le abandonanl...

{Se opone 4 sus pasiones y reprende su livian-
dad la Religién cristiana?... {Pues fuera con ellal
Abandonan 4 Cristo y 4 su Iglesia, y se entre-
gan al Dios forjado por su razén pura, y asis-
ten 4 los templos de una religiéon puramente
natural, mds llevadera y contemporizadora.

Cierto que el Dios de nuestra razon es algo,
y también que el derecho natural no es ficcién
de los hombres; pero aunque asi sea, el Dios
verdadero ni permite que sean despreciadas las
relaciones dadas al hombre por su divina bon-
dad, ni quiere que se huya de esa hermosa lum-
bre de nuestra Religidn santa para irse 4 sepul-
tar en las sombras de la muerte. Porque 4 quien
busca tinieblas, El le da tinieblas. Vedlo en esa
pobre razén nuestra. Apartindose de Dios y
abandonando 4 Dios, toda se turba, toda se
confunde y sélo ve las cosas 4 través de los es-
pesos humos de las pasiones, y como ese Dios
de sus silogismos, esa féormula inventada por su
metafisica se le oculta y desaparece, ya no sabe
si existe 6 no existe, ni qué es ni qué no es.
Por eso grita el pueblo: «;No hay Diosl»
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Ese pueblo que ya no conoce d Dios se for-
ma un derecho nuevo, el derecho de la fuerza,
y de él saca estos dos principios: Si eres débil,
debes resignarte: si eres fuerte, debes rebelarte:
rompe, destruye, quema y mata; pero gozall...

Poned en cambio de esos delirios la Fe, es-
cuchadla, y veréis como brillan iluminados por
esta esplendorosa lumbre los principios y las
teorfas del deber y del valor.

Mi deber, segiin ella, es cumplir la voluntad
de Dios. Yo soy la criatura y Dios es el Cria-
dor. Yo soy hijo del tiempo y de la muerte, y
Dios es el Rey de la eternidad y de la vidal
Y por si este deber me parecia grave y dspero,
la suma bondad de Dios ha hecho que sea
dulce y ligero para mi alma.

Mi deber es cumplir la voluntad suavisima y
benéfica de mi Padre, porque Dios es Padre
mio y me ama con amor eterno...

Mientras viva aqui abajo, en esta vida brevi-
sima y veloz del mundo, mi fin no es gozar y
pasar tranquilamente los anos, sino servir a
Dios, obedecer a Dios y cumplir las obligacio-
nes que su santa ley me impone. Porque aqui

5
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abajo es donde El ha sometido 4 prueba mi
voluntad y mi libertad.

Luego si sufro, jpor qué me he de admirar?
Tiempo de sufrimientos es el tiempo de mi
vida, y al envidrmelos Dios, enviamelos para
‘prepararme mejor para la felicidad que me tiene
reservada.

Si siento vacio en el corazén, si veo que mi
vida se consume y pronto se ha de acabar, jpor
qué he de maravillarme? ;Es, por ventura, esta
vida donde se ha de hartar el corazén? ;Toda
mi vida se ha de reducir 4 la presente? No. Ni
hartura, ni vida completa, ni aun verdadera vida
encontrara aqui abajo el corazén.

Asi, pues, si me privan de personas queridi-
simas para mi, y me las arrebatan de entre los
brazos... johl nunca las lloraré demasiado..., por-
que van 4 la patria de la verdadera felicidad;
no tardara en venir la hora de volverlas 4 ver, y
de volar como ellas 4 las regiones del Parafso.
Allf, sf, alli sera inmortal mi vida y la suya.

La de aqui es nada. Nada son esos dias y
esos afios que se pasan y desaparecen como
sombras. Sufrir aquf jqué importa? Ser estima-
do en poco, ser despreciado, vendido y aban-
donado aqui abajo jqué importat.. Lo que
verdaderamente importa es una cosa sola..., 4
saber, que preservemos de toda injusticia y de
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toda infamia nuestros corazones y los arraigue-
mos de veras en el valor, para que, a4 pesar de
los azares de nuestra vida, nos mantengamos
firmes en el cumplimiento de nuestras obli-
gaciones.

SENORAS, SENORES:

Me asalta un pensamiento. Por adorables
juicios de su amorosa Providencia quiso Dios
levantar al hombre caido y ennoblecerle de una
manera incomparable. Para ello se abajé hasta
tomar, con ser Dios, la naturaleza humana, es
decir, nuestra carne, nuestra sangre, nuestros
huesos y nuestra alma, viviendo como nosotros
y andando por los mismos senderos que nos-
otros. ;Y no os parece que la vida que haga
nuestro Dios ha de ser el tipo y el modelo de
la vida del hombre sobre la tierra?

Pues recordad su historia, que bien conocida
la tenéis desde que nacid hasta que murid, des-
de el pesebre hasta la cruz.

Para madre escoge 4 una doncella, pobre y
oscura, porque su ilustre familia ha perdido todo
su antiguo brillo y poderio,
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Para padre escoge 4 un pobre artesano que
necesita ganar el pan para su esposa y para su
Hijo legal con el sudor de su frente, y d fuerza
de los duros trabajos que la altivez romana sélo
a los esclavos permitia.

Sus primeros afios y la parte mayor de su
vida pasarda ese Dios-Hombre ocupado en los
penosos trabajos de un pobre taller, descono-
cido y despreciado de altos y bajos, de ricos y
pobres... como hijo de carpinterol... Mds ade-
lante, cuando deje esas humildes herramientas,
no habrd dolores que no sufra, ni tristezas, ni
desprecios, ni calumnias, ni oprobios, ni trai-
ciones. Porque bien sabéis cémo le han perse-
guido, apedreado, con fuertes ligaduras atado y
con crueles azotes despedazado. (Como han
afeado su rostro con inmundas salivas! [Como
le han abofeteado! {Cémo le vistieron de blanco
cual si fuera loco! [Finalmente, sabéis cudn
pesado madero colocaron sobre sus delicados
hombros, y cudan inhumanamente le crucifica-
ron en una dura cruz en medio de dos ladrones
cual si fuera capitan de ellos!

Mirad, pues, mirad bien a vuestro Dios, d
vuestro modelo pendiente de un enorme lefo
que se eleva desde la cumbre de un monte ha-
cia un cielo eclipsadol... ficce fomo. «He ahi al
hombre»,

T
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Ved al pie de esa cruz 4 la Virgen Santisima,
4 su purisima Madre, de pie, palida, traspasado
de dolor su corazdn, cubierta con la sangre de
su Hijol... Ecce mulier. «He ahi 4 la mujers.

{Hombres!... (Mujeres!... ;En presencia de es-
tos ejemplos, os extrafaréis de que Dios os pida
valor?

A. M. D. G.
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SENORAS, SENORES!

N0 hace mucho tiempo que en un
pueblecito industrial fueron unos
cuantos trabajadores 4 enterrar &
uno de sus compaifieros que aca-
baba de morir. Como todos los
entierros de pobres, paso éste por la calle sin
esas solemnes manifestaciones de duelo propias
de los ricos.

Cuando muere alguno de vuestros amigos,
parece que todo es llanto, todo es luto y senti-
miento. Las campanas doblan en todas las igle-

sias; el 6rgano anuncia con sus severos acordes,
y las espaciosas bévedas del templo repiten los
lamentos de la familia del difunto: el altar con
sus luces, las paredes del templo con sus ne-
gras colgaduras, el suntuoso catafalco, rodeado
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de gruesos hachones y coronado por infinidad
de flores, los ornamentos mds preciosos que la
iglesia parroquial reserva para las solemnida-
des de tristeza, todo, en fin, esta diciendo en el
templo, que ha muerto algun poderoso y que
en su muerte participan muchos. Si dejando el
templo os fijais en lo que pasa por la calle, ve-
réis lo mismo: coronas que se arrojan sobre el
féretro, caballos enlutados, fiinebre carroza, in-
terminable acompafamiento y hasta la turba
de gente que, atraida por tanto aparato, se de-
tiene y se descubre al paso de aquellos restos
humanos; todo lo cual os dice cuan grande sea
la parte que se toma en el luto de la familia de
aquel desconocido. Desconocido, sf; porque mu-
chos sélo una cosa saben, y €s que ya no existe
el objeto de aquel llanto, y que pronto le pon-
dran con los que fueron y ya no son.

Pero con el pobre jornalero nada de esto ocu-
rre. En su entierro solo se ven las pobres andas
de la parroquia, deslustradas por el uso, pero
prestadas por caridad, un acompafamiento po-
bre y bien corto en pos de cuatro amigos del
finado que le llevan en hombros hasta el Campo
Santo, donde le depositan, echando cada cual
un pufiado de tierra sobre el tosco féretro. Allf
no hay mds que lagrimas en los ojos y angus-
tia en el corazén destrozado.
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Conclufda la cristiana ceremonia, aquellos
jornaleros, que llegarian 4 unos veinte, se vol-
vieron en silencio pensativos y afligidos por el
carifio que le habian profesado al que dejaban
all4 tentido bajo tierra, y por el recuerdo de la
vida triste y desventurada en que le habfan vis-
to; porque apenas si se habian pasado dos me-
ses desde que aquel mismo jornalero habia en-
terrado con sus propias manos 4 su esposa.
iTodos ellos lo recordaban, lo comentaban, y
tal recuerdo les llenaba de pena y de compa-
sién hacia su difunto compaiiero!

Subia de punto esta pena cuando se fijaban
en un tiernecito nifio que con ellos venia, aga-
rrado de la mano del mas anciano, mirando ya
a uno, ya a otro, sin podor entender, por su
corta edad, la tristeza de los que le rodeaban.

Pardronse 4 descansar un rato en casa de
uno de ellos, y el de mas edad puso sobre sus
rodillas al huérfano. Instintivamente pensaban
todos en la suerte de este pobre nifio, pero nin-
guno se atrevia 4 hablar de ello, hasta que, ha-
ciendo un esfuerzo, el mas anciano presentd,
cual si aquello fuera un congreso, «la orden del
dia». ;Qué vamos a hacer de esta pobre criatu-
ra? Mi parecer es...

Este parecer se discutié, y luego el de otro,
y después el del tercero, y por fin, el del iiltimo
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Al cabo de mucho hablar y nada resolver, se
propuso y se acepté dejarlo 4 la divina Provi-
dencia para que por suerte lo resolviera. Al
punto se hicieron veinte papeletas, las echaron
en un sombrero, y pusieron la suerte en manos
del nifio.—Saca una papeleta, nifio—dijo el
mayor de todos;—y el nifio la sacé y se la en-
tregd, La abre el supuesto presidente, la vuelve
a doblar, y como asustado, dice: «;No... no pue-
de ser... Esta suerte no vale.,. Se halla ya muy
recargado el pobre... Esto seria demasiado para
€l...»—Pero vamos, hombre, dinos por fin...
¢ quién le ha tocado.—preguntaron todos 4
una.— A Bautista, contests.

Como mudos quedaron todos al oirlo, si no
es el agraciado Bautista, el cual, comprendien-
do su angustiosa situacién, exclamé: «Cierto
que serd pesada para mi esta carga»; pero re-
haciéndose... prosiguié diciendo... ¢«jMas no im-
portal ;Somos once en casa?... Pues nos apre-
taremos un poco mas y... jadelante! jConque,
ea, nifio, vamos, contigo seremos docel...» y,
cogiéndole en brazos, le llené de caricias y le
recibié desde entonces como si fuera un hijo
mas que el cielo se servia enviarle.

—Pero y tu mujer... ;qué dird 4 todo esto?—
le objetaban los compaieros: 4 lo que él les
contesté: «;Ohl mi mujer... no se acobarda por
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nada, la conozco bien, y estoy seguro de que
no dird que no, sino que lo arreglara haciendo
el plato mds pequeiio y quitando a cada uno un
poco. Conque se acabd la cuestién; vamos an-
dando y no hablemos ya mads de estos. Y con
efecto, asf lo hicieron estos dos valientes espo-
sos; porque se estrecharon todos como pudie-
ron, y ni el padre, ni la madre, ni ninguno de
aquella nidada se quejé por el nuevo pajarillo.

iCudntas veces he admirado con asombro la
alteza de los pensamientos y la delicadeza del
corazén de los pobres! Sucede 4 veces que pues-
to este corazén, tan santificado y dignificado
por Dios, en el trance de adoptar una resolucién
urgente y herdica, ve como por intuicion la que
se debe adoptar y resuelve al punto los proble-
mas mds intrincados.

Ved 4 este pobre jornalero. No sabe nada de
lo que ahora se llama la cuestidn social, ni quie-
re saberlo; nada entiende de comunismo, ni de
colectivismo, ni de socialismo; nada sabe de de-
recho ni de historia; jamas ha visto un congreso:
a lo sumo ha asistido, como llevado por fuer-
za, a algin club, meeting y otras zarandajas
extranjeras, y después de haber ofdo perorar 4
varios compadieros, se ha quedado sin nada; ved-
le, digo, 4@ pesar de esa falta de ciencia, romper,
como otro Alejandro, el nudo de los intrincados
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problemas de nuestra época que tantas cabezas
se ocupan en resolver: ¢ Apretarse un poco mas,
y hacer mds pequefio el plato». Y se acabd.
Con esto resolvio el problema de salvar a4 un
desgraciado.

No es verdad que si todos quisieran, como
este modesto jornalero, estrecharse un poco
mds y resignarse 4 plato mds pequefio, la so-
ciedad se salvarfa y el mundo entero se salva-
riaf Ojald consiguiera fijar vuestra atencién en
este sencillo pensamiento que voy 4 desarrollar
en esta tarde contando con la benevolencia que
siempre me habéis dispensado.

Es poco menos que axioma entre los favore-
cidos por la fortuna que todo hombre, que vie-
ne d este mundo sublunar, tiene derecho 4 ocu-
par en ¢l un puesto y a conservarle por todos
los medios de que pueda disponer. Sin entrar
4 discutir este principio, preguntamos: jCudl es
entonces la causa de que todos se consideren
muy apretados y en puesto muy estrecho? La
extension de nuestro planeta no, que bien ca-
ben en él todos los hombres por anchos que se
coloquen. Lo que hay, es que procuran colo-
carse en el mejor sitio posible, y una vez que
lo han conseguido, lejos de abandonarle, le
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aseguran cada vez mds, le ensanchan cada vez
un poquito y como empujando 4 los que se
sientan 4 su lado, ocupan mds de lo que por
su naturaleza deberfan ocupar. De aqui, como
es natural, ha de resultar que mientras los unos
trabajan por conservar su puesto y los otros
por hacerle cada vez mayor, vivan éstos y
aquéllos en constante lucha, es decir, resulta
ese fenomeno por todos reconocido y unanime-
mente llamado con toda exactitud, Zucka por la
existencia.

En otra ocasiéon os he dicho ya, Seiores,
con qué crueldad tan grande va esta lucha por
la vida diezmando la existencia de los animales
y de las plantas; cémo en los campos de bata-
lla se suceden las hecatombes, sobreviviendo
solamente los mds fuertes, y siendo los débiles
y los pobres las victimas inmoladas sin piedad
en los altares del orden del universo. Si. El or-
den y armonifa del universo exigen esas heca-
tombes, y de ellas se sirve Dios, como os lo he
probado ya, para conservar y restablecer, cuan-
do se pierde, ese admirable concierto de toda
la creacion.

En el bruto bien se ve que, teniendo sola-
mente el instinto ciego de sus apetitos, necesa-
riamente ha de luchar y necesariamente ha de
morir en las multiples variaciones que consigo
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traen por necesidad las leyes fisicas del univer-
s0. Para salvarle de todos los trastornes que el
globo pudiese experimentar, no habia otro re-
medio que darle naturaleza muy expansiva y
capaz de reproducirse en proporcion de los me-
dios de destruccion que encontrase, y dejarla
luego en libertad. Con esto, los individuos mads
fuertes y de mejores condiciones sobrevivirian
y perpetuarian, modificada cada vez mas, la
especie, sin que hubiese necesidad de la mano
del Criador para cada caso en particular.

Como veis, aqui, bajo cierto punto de vista,
no hay mas que leyes de mecdnica, que dan
por resultado lo mismo ese orden admirable y
encantador del reino animal, que las oscilacio-
nes periddicas de un péndulo, 6 las velocidades
de los cuerpos que caen de lo alto.

Pero no sucede asi en el hombre. Porque,
ademads del instinto, tiene inteligencia y volun-
tad para regir los actos de su vida. Con la inte-
ligencia comprende el orden moral, y con la
voluntad libre puede conformarse con él 6 le-
vantarse contra €l. Y asi la cuestion que trata-
mos de resolver es, si este orden moral en que
ha de vivir el hombre saldrd de la guerra, 6 si,
por el contrario, serd fruto precioso de la paz,
teniendo en cuenta y no perdiendo nunca de
vista, que esa paz en que ha de vivir el hombre
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y esa armonia que se ha de ver en todas sus
operaciones, ha de ser de orden muy superior a
la paz y armonia que resulta de seguir sus ba-
jos instintos el bruto. El hombre necesita otra
paz, la paz que resulta del conocimiento de la
ley y de su conformidad con ella, aunque para
ello sea preciso sacrificar sus apetitos. * g
Pues bien, Sefiores: si consideramos 4 los
hombres como lo que son, quiero decir, como
seres dotados de inteligencia como los espiritus
y de pasiones como los brutos, os pregunto: yde-
beran ser siempre enemigos haciéndose cons-
tantemente la guerra, luchando entre si como
aves de rapifia para arrebatarse la presa? ;No
podrian, por el contrario, vivir en perpétua paz,
como hermanos de un mismo padre, y distri-
buir entre sf con amor fraternal los bienes que
de Dios, su verdadero padre, han heredado?

A estas preguntas nada os contestaré yo,
sino que vosotros mismos las podréis respon-
der, y para esto tenéis bastante con observar lo
que por el globo entero sucede. Pues lo que en
¢l reina, es la guerra... jAlli se mata y se asesi-
na... Alld se degiiellan... Aqui llegan unos que
luchan hasta la muerte.,. Mds alla estdn otros
en acecho para quitar 4 traicién la vidal... En
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otra parte, sin quererlo 6 sin pensarlo, sf, pero
al fin dejan muchos en luto y desconsuelo d
multitud de familiasl...

Un dfa, estando yo en mi habitacién, oi un
ruido extraordinario con inmenso vocerio en
la calle. Me asome a la ventana y vi que de la
casa de enfrente era despedida una infeliz mu-
jer con una criaturita en los brazos, y que al
poco tiempo se cerrd de un portazo, y con una
horrible blasfemia, la miserable puerta de aque-
lla casucha. La desventurada mujer se puso a
empujar la puerta, gritaba furiosa y desespera-
da, pero... no por eso la abrieron. Asi que, con-
vencida de verse ya sin albergue, se retird en-
tre sollozos y lagrimas que enjugaba con su
delantal 4 la vez que cubria con €l la cabecita
de su tierno nifio... Cuando llegué a perderla de
vista, abrieron la puerta los de la casa y vi que
una vieja, alternativamente blanca como una
pared, y amarilla como la cera, en fin, de todos
los colores que pone la ira y célera mds furiosa,
iba arrojando, todos revueltos, los pobres tras-
tos y el miserable ajuar de aquella infeliz ma-
dre, y por tltimo, atados con un pobrisimo jer-
gon, los pocos vestidos de la misma. No tardé
mucho en volver ésta, y cuando vié puesta de
este modo en la calle su miseria, no pudo con-
tenerse sin nuevas lagrimas y cayo desmayada
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en la acera. Acertd & pasar entonces un hom-
bre de buena posicion y de mds que buenas car-
nes, y se quedo contemplando aquella escena.
Se enterd de todo lo ocurrido, de que era viuda
con un hijo aquella mujer, y de que habia sido
despedida de la habitacién por no haber podi-
do pagar su alquiler. Ofdo lo cual, la animé y
consold con buenas palabras y con una moneda
que puso en su mano, y luego... se marché por
su camino,

Como vemos, en lo que va dicho, si bien se
considera, nadie es culpable de esta tragedia.
No lo es la pobre madre, porque viuda, sin tra-
bajo y enferma, jcémo habia de poder pagar el
alquiler de la habitacién? Tampoco lo es la due-
fia de la casa, porque aunque fuese cruel en sus
procedimientos, como lo fué, no hemos de olvi-
dar que todos sus intereses y el fruto de sus tra-
bajos estaban reunidos en el alquiler de sus
casas y de sus habitaciones. Tampoco es, por
ultimo, responsable el caballero que por alli
paso en lo mds serio de la escena, porque ade-
mas de que dié muestras de sus buenos senti-
mientos con su compasion y buenos consejos,
segin lo que 4 mi me parecid, la entregd tam-
bién una limosna regular.

Y sin embargo de que nadie aparezca verda-
deramente responsable en este hecho que aca-
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bais de oir, es lo cierto que, al oirle, €l corazén
se subleva y la sangre se enciende. ;Pues qué,
nos dice enseguida la imaginacién, ese hombre
con 15.000 francos de renta, solo, con parien-
tes ricos y sin herederos forzosos, no viviria
bien con 13,000 y podria con los 2.000 restan-
tes hacer felices 4 la madre viuda y a su tierno
infante?

{Pero cuidado! pofque si generalizamos esta
manera de discurrir, llegaremos 4 este resulta-
do, 4 saber: que la gran miseria que el pobre
padece, puede remediarse por completo con la
gran abundancia del rico. Y si un espiritu mo-
derno se apodera de esta idea, resultard que el
rico es un ladrén y el pobre su victima; que
continuamente se estardn acechando para lu-
char... He aqui la lucha por la existencia, la
guerra entre los hombres,

Comprendo vuestro interés por ahondar algo
mas en esta cuestién, y voy 4 ver si consigo
dar satisfaccidn 4 tan justos deseos.

Vosotras, Sefioras, por ejemplo, vais 4 un
comercio y comprdis unos adornos que os han
gustado y habéis encontrado muy a4 propésito
para vuestro traje, y vosotros, Sefiores, encar-
gdis un magnifico tronco de caballos. Estdis en
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vuestro derecho, y nadie os puede reprender
lo mds minimo, puesto que en ello empleais el
dinero que es vuestro y muy vuestro. Esto es
ciertisimo. Pero decidme, jno es verdad tam-
bién que ni las joyas ni los caballos son indis-
pensables para la felicidad de las sefioras ¢ de
los sefiores y que son felices sin ellos muchas
sefioras y muchos sefiores? Asimismo es verdad
que, solo con mirar en torno vuestro, encontra-
riais personas que hubieran vivido ¢ vivirfan
muchos afios solamente con lo que habéis en-
tregado al joyero por vuestros brillantes ¢ al
chaldn por vuestros caballos. Y finalmente, para
deciros todo, no os ocultaré que es también
cierto, ciertisimo, que todas estas personas no
tenfan ningin titulo ni derecho 4 vuestro dine-
ro. Pero, a pesar de todo, los hechos son como
quedan expuestos. ;Qué, decir, pues, en este
conflicto de derechos 6 de hechos?

Pues si los examinamos detenidamente con-
siderando a la humanidad entera como la consi-
deran los zoologistas, veremos cémo en resu-
midas cuentas el origen y fuente de vuestra
fortuna es un labrador que afo por afio, uno
bueno y otro malo, y aunque sea con mil apu-
ros, ha venido pagdndoos las rentas de vuestra
finca con toda puntualidad. Pero sabe muy
bien que su interés estd en daros siempre lo
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menos que pueda, y 4 eso tiende y tras de eso
anda; mientras que el vuestro estd, por el con-
trario, en sacarle cuanto mds poddis, y 4 eso
aspirais, y por mas que lo ocultéis, esto pre-
tendéis vosotros por vuestra parte... Esta es
la lucha que habéis de sostener. Claro estd
que no es lucha en que va a correr la sangre,
pero no por eso deja de serlo, y bien claramente
lo palpdis cuando se trata de renovar ¢ modifi-
car las condiciones de vuestros arrendamientos
con los colonos, 6 cuando pretendéis aumentar
su precio para cubrir alguna quiebra. {Con que
ya veis si pagais bien caros vuestros adornos y
vuestros caballos!...

Si de la agricultura pasamos 4 la industria,
no hay duda sino que la guerra es aiin mas ma-
nifiesta, como que llega hasta la huelga.

Tratase, por ejemplo, de que los jornales
sean mayores, y ya tenéis 4 patronos y 4 obre-
ros dispuestos a luchar como si fueran dos ejér-
citos en campo de batalla, porque si el jornal
se sube para los ultimos, forzosamente han de
bajar las ganancias en los primeros, y ganard
el obrero lo que pierde el patrén. Pero, por otra
parte, parece muy equitativo que se ponga el
correspondiente equilibrio cuando se ve que
tiene mucho el que pierde y poco el que gana.
;Y cémo conseguirlo?... Preguntad 4 unos y 4
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otros si ganan poco 6 mucho, y todos desgra-
ciadamente se clasifican 4 si mismos colocdn-
dose entre los que ganan poco y pierden mu-
cho, 6 4 lo menos son contados los que creen
que ganan mucho.

Pasad ahora al comercio y alli veréis tam-
bién esa lucha por la existencia que acabais de
ver en la industria, porque si €sta la ha llamado
Anelga, también el comercio la ha puesto su
nombre, competencia. ;Y a qué recordaros la
guerra cruel y sin entrafias que en las compe-
tencias se declaran ambas partes? ;No es, por
ventura, bien sabido cuan a muerte se persi-
guen los competidores? No necesitamos desgra-
ciadamente acudir 4 esas rivalidades yanmiees,
ni 4 otras como ellas, feroces y salvajes, para
convencernos de que al establecerse esas com-
petencias, implicita 6 explicitamente lo hacen
con la condicién de que «uno 1 otro saltes, y
rompen el fuego «d muertes, aun con grandi-
simo peligro de perecer en la demanda.

Guerra es, y no menos cruel también, la que
se declara entre ese hormiguero hambriento
que acude 4 la mesa del presupuesto, y los que
se hallan tranquilos en ¢l gozando de las dulzu-
ras de sus empleos. ;Qué significa, si no, ese
afdn de los que componen ya una nueva clase
social, «empleados», apenas hay indicios de un
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cambio de politica en la nacién? {Cudntos asal-
tos! jcudntos esfuerzos! [Cudnta guerra para con-
seguir éste 6 aquél empleol...

;Y en la Bolsa?... jNo podremos afirmar que
aqui sf que es donde se encuentra el origen y
fuente de toda guerra? ;No veis en esos centros
hombres que silban como serpientes de casca-
bel para ahogar entre sus anillos las inocentes
victimas del dinero? jAqui ya no es la guerra
solamente, sino la muerte, la que rige, reina y
gobiernal

De modo que, Sefiores mios, en tierra de
hombres triunfa la guerra, y la lucha crece en
furor y en crueldad, sin treguas, sin descanso,
y hiere a diestro y siniestro reclamando cada
individuo para si el mejor puesto: (Yol... Yol...
{Ese puesto me pertenece 4 mi! A mil... A mil...

Y el origen de todo esto claramente se ve
que es la palabra que acabo de decir, el «Yos,
es decir, el egoismo. Asi nos lo ensefa la misma
razon. El hombre tiene derecho para amarse a
si mismo, y por lo tanto, el de ocupar un puesto
conveniente en la sociedad, y si para llegar d
él es menester luchar, también tiene por ra-
z6n de légica el derecho de luchar. Estos son
dictimenes de la razén: el hombre los oye y
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los sigue. Pero también hay otros dictamenes,
fuera de estos, que ni sigue ni aun oye el hom-
bre, cuales son, que el amor que se debe el
hombre tener 4 s{ mismo no ha de ser sin me-
dida y sin limites, y que, si ha de luchar, lo ha
de hacer siempre con armas iguales. Y estdn
los hombres tan lejos de seguir estos gritos de
su propia conciencia, que precisamente esta
todo su mal en amarse mas de lo que deben y
en usar cualquier arma para defenderse por vil
que sea y por emponzofiada que esté, como la
flecha del salvaje, impregnada de la baba de
la serpiente.

{A esto hemos llegado!

{Qué freno ha de tener ya el egoismo, ha-
biendo bajado tanto en el mundo la fe y senti-
mientos cristianos? Por eso es cada dia mayor
su locura y cada dia grita con mds fuerza:
[Mds, mds! jA mil jA mil... {Mds! {Mas! jCada
vez mdsl Porque no tiene ya freno el egoismo,
se ven esos aumentos espantosos de riquezas
en las manos ya llenas, que se abren y se ex-
tienden para que atn se llenen mdsl... (De ahi
vienen esas coaliciones de los fuertes y podero-
sos para... aplastar al débil y al pobrel... Mas...
¢qué digo? No, Senores, no. Se me resiste creer
en semejantes intenciones. Se unen y se ayudan
mutuamente para aumentar mds y mds sus te-
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soros y ver deslizarse millones tras de millones
por entre sus arcas y poder gloriarse de una
nueva victoria en sus jugadas y negocios. Pero
sde donde vienen, en definitiva, esos millones?...
(Ahl... Si, vuelvo 4 decir que no seran esas las
intenciones de los ricos y de los poderosos,
pero fijaos vosotros mismos, y no tardaréis en
averiguar que esas riquezas, esas millonadas,
vienen muchas veces quizd de las economias,
de los ahorros del pobre, primero engafado,
luego vendido y, por fin, miserablemente sa-
queado.

Por otra parte, si falta la fe y rectitud con
que el hombre cristiano debe proceder siempre,
Jqué extrano serd para nadie que, ante la con-
cupiscencia y sed de oro, tenga que ceder la
propia honra y no se respete la justicia, y se
ultraje y pisotee la honra, y la justicia, y la con-
ciencia de los demas? Con tal de allegar un mi-
ll6n mas, todos los medios seran buenos. Se
vende la conciencia, se compra la honra, y con
todas estas desvergiienzas asienta sus reales la
corrupcion, y... el buen éxito del negocio serd
la esponja con que se limpien tales... manchasl!
jQuién va a pensar que el oro tiene mal olor!
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Ha publicado en nuestros dias un autor bata-
llador y valiente, unas obras que han alcanzado
fama universal. Yo, sin aprobarlas ni aconsejar-
las d nadie, porque me parecen exageradas en
la forma ¢ insostenibles en absoluto en cuanto
al fondo, me contento con deciros que, aparte
de las exageraciones y de los errores de que
estan salpicadas, hay en esas obras hechos
asombrosos y repugnantes de codicia que ni se
pueden leer sin sonrojo ni anatematizar debida-
mente por falta de palabras... ;Qué cosa mas
odiosa y repugnante que ver esos hombres co-
rrer desalados en pos del oro, jadeantes, y, abra-
sados de sed de dinero, atravesar cenagales de
inmundicias, y, olvidados de todo pudor, perse-
guir y perseguir con empefio digno de mejor
causa la victima que como sabuesos han olfa-
teado, hasta que oyen los tristes alaridos y la
ven rendida en tierra? Ya la tienen entre sus
garras y a porfia la despedazan, la deshacen y
la devoran... Pero jayl... que esa victima... tan
ferozmente tratada, es siempre, 6 las mas de las
veces, el debil... el pobre... el pueblo...

Pero vamos 4 cuentas; que la fe ha desapare-
cido y ya no se encuentra en ninguna parte, ni,
por consiguiente, ya no hay ni honra ni honra-
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dez... Pero si el grande, el rico y el poderoso la
han perdido, no se la han encontrado desgra-
ciadamente el pequeifio, ni el pobre, ni el débil.

Porque en el pobre tampoco se halla dentro
de sus justos limites su egofsmo, ni sujeto como
es debido el apetito de poseer. Ha perdido ya
la esperanza que le daba fuerzas para llevar con
resignacion su miseria y pobreza, y la santa y
cristiana mortificacion con que se deben mode-
rar los apetitos de la propia naturaleza. Y ha-
biendo perdido su puesto, trata de recobrarle;
pero ya no se contentara con é€l, sino que aspi-
rara a otro mayor, y clamard también: «;Masl...
{Mdsl... A mi también! jA mil...» Antes hubie-
ra dicho: «jPaciencia... Resignacién... El cielo
vendrd después como recompensal..» Pero
hoy... desesperado, estd presto a la guerra y...
como furioso, se lanza 4 la calle en busca de
lo que ha perdido. Mas, por lo mismo que era
débil, ha quedado vencido, y luego pensando...
pensando... se le ocurrié unirse, asociarse tam-
bién con otros, aunque pequefios como ¢€l, dé-
biles como ¢l y pobres como €], para que resul-
tase mas fuerte y pudiese oponerse 4 los mas
ricos y mds fuertes que él. Asi formé el colec-
tivismo, y con las: promesas que se le hicieron
crey6 haber conseguido lo que pretendia. Mu-
cho, efectivamente, consiguié con esta nueva
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disposicién dada a sus fuerzas, y quizds hubiera
concluido por ver realizados sus deseos si se
hubiera contenido en sus justos limites.

Pero ;quién podia impedir que se juntasen
también por su parte los fuertes? Asi sucedid,
y por aqui vino a recrudecerse la guerra que
parecia acabada y d tomar mayores proporcio-
nes aun de crueldad. Porque del pueblo salié
entonces una idea nueva, una teoria radical y
expuesta, sin temor de ningin género, en toda
su desnudez. Veamosla, Sefiores:

«jEsto no va bien! [Esto no es justol... En
esta mdquina de la sociedad no hay nada bue-
no; porque en sus ruedas quedamos prendidos
los pobres, y sélo servimos de grasa para que
vayan mds aprisa y acaben mds pronto con nos-
otros. (Echemos abajo esa maquinal... (Levan-
temos otra y el porvenir serd nuestrol»

¢jEl tnico amo, el tinico propietario es el
Estado! El Estado es el dueiio del suelo, del
subsuelo, de los bienes muebles y de los in-
muebles. Las tierras, los montes, las minas, las
fabricas, las maquinas, los almacenes, todo per-
tenece al Estado, y solamente el Estado es su
dueiio y puede disponer como dueio y sefior.
El Estado produce, el Estado compra, el Es-
tado vende, pero... para repartir sus ganancias
a prorrata del trabajo y de las necesidades. Ya
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no hay pobres; ya no hay tampoco ricos: solo
hay trabajadores, y todos igualess.

Con esta teorfa, con estas nuevas doctrinas,
claro estd que quedardn descontentos y se des-
esperaran los que tengan que bajar, mientras
que saltardn de gozo y de satisfaccién los que
tengan que subir; aquéllos dirdn que estas doc-
trinas son intolerables y no se pueden aceptar,
pero éstos entonardn por ello himnos de ala-
banza y pedirdn su inmediato planteamiento.

Y vosotros, Sefiores mios, ;qué decis de esta
doctrina? Considerada en si misma, 4 la luz de
la razén, jes absurda 6 no? Preguntemos 4 la
ciencia de la Filosofia cuando es absurda una
doctrina, y nos dird que cuando se oponga 4
algtn principio fundamental de la razén. Ahora
bien; asi examinada la doctrina propuesta, creo
yo que no hay en ella ningiin absurdo, y con
tanto mayor convencimiento lo afirmo cuanto
que yo mismo estoy viviendo con ese sistema.
Vosotros quizds le llamaréis comunismo 6 socia-
lismo, pero yo puedo, por dicha mia y de la so-
ciedad, llamarle estado religioso, vida religiosa.

Si le llamdis vosotros comunismo ¢ socialis-
mo, yo, por mi parte, afadiré que esa manera
de vivir han puesto a sus familias los Agusti-
nos, los Benitos, los Bernardos, los Franciscos,
los Domingos, los Loyolas, los Ligorios y otros
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muchos mds, y con ella las han hecho felices,
contentas y dichosas en este mundo y las han
preparado para la felicidad eterna.

Ved, si no, sus constituciones y su historia;
fijaos en cualquiera, yo os hablaré de la mia,
como mds conocedor de ella, para daros & cono-
cer, a grandes rasgos, su admirable plan, igual
en lo esencial al de las demds, y para compren-
der cémo se podria realizar esa renovacién so-
cial que tanto preocupa la inteligencia de los
llamados sabios modernos.

Oid, pues, la tenebrosa constitucién con que
se rigen los Jesuitas, y supongo que me lo agra-
deceréis mucho, porque dicen que es cosa muy
rara hallar un mortal que tenga la suerte de
saber los secretos de los Jesuitas. :

Al pueblo pertenece la propiedad nuda é in-
divisible de todos los bienes de la Orden.

El pueblo, representado por los mds ancia-
nos, se reune en comicios provinciales y nom-
bra dos delegados por cada provincia. Estos se
reunen también 4 su tiempo y eligen un jefe
general que, por el mero hecho de serlo, es el
depositario de la autoridad y del poder, admi-
nistra los bienes y gobierna al pueblo. Su po-
der esta, sin embargo, limitado por la ley fun-
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damental votada por el pueblo, de tal modo,
que no puede dar leyes por si y ante si. Puede
aplicarlas pero no crearlas. Dirige y desenvuel-
ve las fuerzas del pueblo, pero segin el plan
que le han sefalado.

Para todo este trabajo tan inmenso se sirve
de oficiales subalternos, como son, Provinciales,
Rectores, Superiores y otros, nombrados 4 su
arbitrio, pero por poco tiempo, y con la obliga-
cion de renovarlos 6 de quitarlos, no sea que,
con la costumbre de mandar, pierdan la docili-
dad para obedecer; también debe escogerlos
entre todos, para no introducir alguna ley de
castas en este pueblo tan amante de la igualdad
cristiana.

Por 1ltimo, 4 estos jefes no se les da ningiin
distintivo ni privilegio que los distinga de los
demds; se les comunica la autoridad, descansa
en ellos, y basta.

Asf ayudado, reparte entre todos los siibdi-
tos el trabajo en proporcion de las aptitudes
de cada cual, y mientras 4 uno le destina para
ensefiar, 4 otro le manda predicar, 4 otro estu-
diar y 4 otro dedicarse 4 la obra de otros mi-
nisterios: si 4 éste envia a Europa y 4 aquél a
la América 6 4 las Indias, 4 aquel otro le pon-
drd en la corte y 4 este otro le seialard un cor-
tijo, y 4 todos en los cargos convenientes para
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la sociedad que componen, con la circunstancia
de que 4 la vez que encomienda tal 6 cual car-
go, oficio 6 empleo al siibdito, le pone también
en la mano la herramienta para el trabajo, que
herramientas son las bibliotecas, gabinetes, ob-
servatorios y demds.

Distribufdos de esta manera los cargos de su
familia por el jefe de ella, cada cual pone ma-
nos 4 la obra que le corresponde; y bajo todos
los climas, y por toda la redondez de la tierra,
se ve 4 ese enjambre animoso y valiente de
trabajadores cumpliendo con su cargo, sin am-
bicionar nada, sin murmurar de nadie, y satisfe-
cho con la suerte que le ha cabido, sin tener en-
vidia de nadie ni aspirar a mejorar de posicion.

Pero sy el salario? gy los dividendos de las
ganancias?... jAh! No habléis de esas cosas, por-
que son palabras estas completamente desco-
nocidas, asi como /o tuyo y lo mio, en las ciuda-
des de este pueblo. En ellas cada uno tiene su
morada, modesta, pobre, si, pero segura: cada
uno tiene un puesto en la mesa y en ella se
sirve al tltimo de los legos del mismo modo
que al primero de todos los Superiores, y se le
atiende en cuanto & la comida, vestido, vivienda
y demds con la misma solicitud que a todos,
resultando una uniformidad modesta, si, pero
que no tiene precio, después de todo, porque
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libra al alma de esa horrible esclavitud en que
la ponen los cuidados de las cosas materiales y
los temores del dia de manana.

Y con todo esto, Seiiores mios, os lo repito,
este pueblo se considera y es dichoso; y en
cuanto a nosotros, Jesuitas, diseminados por
todo el globo en nimero de 13.000 y mds, nos
consideramos tan dichosos con este género de
vida, que no la cambiarfamos, os lo aseguro,
mas digo, os lo juro, no la cambiariamos ni por
una corona, ni aun por la fortuna mds colosal
que pudierais imaginaros.

Lo que acabo de deciros respecto de nosotros,
os lo podria asegurar de todos los religiosos del
mundo, porque todos ellos viven con el mismo
método y régimen. Todo lo posee el Estado,
todo lo distribuye el Estado, hasta el trabajo y
herramientas; y con las utilidades y frutos del
trabajo asegura la vida y el porvenir de los stb-
ditos, repartiendo con mano igual y generosa
segun las necesidades de cada uno,

Asi viven todos en paz, con tal contenta-
miento, con ese descanso y ese poco cuidado
por el dia de manana que, si no me engaiio,
es lo que constituye la tnica felicidad que aca
en la tierra se puede pretender y disfrutar.
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Pues si ahora os pardis 4 considerar las ven-
tajas de ese comunismo de la vida religiosa, no
dejaréis de conocer que se cortan de raiz con
¢l las pasiones que tanto consumen 4 las socie-
dades civiles; esas ambiciones tan sin freno,
esas envidias, esas intrigas ocultas ¢ manifies-
tas que poco @ poco van consumiendo a unos
y 4 otros, esa hambre insaciable de riquezas,
de honores y de todo linaje de placeres que,
por decirlo asf, son el alma de las sociedades
dichas, ni se ven, ni se conocen, ni se sospechan
dentro de este comunismo religioso.

También conoceréis que por este sistema se
han llevado a cabo obras asombrosas que cau-
tivan la admiracién y la inteligencia de nuestros
sabios modernos, como se quedan admirados
los ingenieros y arquitectos de hoy con la con-
templacién de las pesadas moles de las pirdmi-
des de Egipto. Porque ese comunismo religioso
es quien ha limpiado vuestros bosques para
convertirlos en las ciudades que habitais; €l es
quien ha civilizado 4 los terribles barbaros y
ha dado por alma de esos pueblos la libertad
que habian desconocido; €l es quien, aun hoy
mismo, va de un cabo al otro del mundo, sin mas
armas en la mano que la cruz, 4 llevar la luz de
la verdad 4 las inteligencias y la verdadera ci-
vilizacién y cultura 4 los mds feroces salvajes



32 LA PAZ O LA GUERRA

Si, €l es quien hace todo esto aun en el siglo
que tanto le persigue.

Y siendo asi ese comunismo, jle habia yo de
declarar, le habrd de declarar absurdo algin
hombre de sana razén y juicio?

Vosotros, para dicha vuestra, creéis en nues-
tro santo Evangelio, jno es verdad?... Pues bien
sabéis, y permitidme que os lo recuerde, en qué
consiste la perfeccion cristiana.

Jesucristo, verdadero Dios y Seiior nuestro,
fundd su Iglesia y llamo a ella 4 todos los hom-
bres sin excepcidn. La instituyé como sociedad
perfecta con su conveniente organizacion y je-
rarquia, poniendo en ella sacerdotes, Obispos, y
por Jefe supremo al Obispo de los Obispos.
Esta, sabéis, que es la vida cristiana en gene-
ral y propia de todos los que a la Iglesia perte-
necen. Pero ademds de esta organizacion gene-
ral, ademds de esta vida comun y propia de
todos los cristianos, establecié Cristo Nuestro
Sefior otra mas elevada, mds desprendida de
las cosas de la tierra y mds préxima a la vida
del cielo; a tal estado de vida, 4 formar parte
de ese pueblo de predileccion, de esa grey es-
cogida, El mismo invita y llama. Mas llama
teniendo sumo respeto y grandes miramientos
hacia la libertad propia de cada uno. «;S7 guze-
res... ser perfecto!...»
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LLa vida general y comiin de cristianos, 4 to-
dos la pide y exige...; pero esta otra particular
y perfecta, colmo y acrecentamiento de su obra,
parece como que no se atreve 4 imponerla d
nadie, y por eso, respetando la libertad indivi-
dual, invita a ella diciendo: «;Quieres ser per-
fecto?... jQuieres formar parte de los perfec-
tost... Pues anda; vende cuanto tienes, entrega
su valor a los pobres y ven luego conmigo
adonde yo vayas. Y era tan claro, tan evidente
y tan manifiesto este deseo que Cristo tenia de
que todos le siguiesen, que el pueblo cristiano
entero se fué en busca de esa vida feliz y per-
fecta con santa emulacién y porfia de subir
cada cual mas que ninguno a la cima de la per-
feccion. Fué menester que el tiempo entibiase
y hasta enfriase estos primitivos ardores de fer-
vor, para que se resignasen los discipulos del
Evangelio 4 vivir en la vida comiin y ordinaria
de los cristianos.

Ha querido, pues, su duefo, que el arbol por
El plantado y cuyas ramas habfan de dar som-
bra al mundo entero, diese flores correspon-
dientes 4 la grandeza del drbol y a la de quien
le planté... Esas flores son esas tribus religiosas
que, a través de todos los siglos, han estado
brotando en la Iglesia santa, y la embellecen y
embalsaman como delicioso jardin.
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Se ha dicho, y las corrientes de nuestros dias
esas son también, aun por donde menos pudie-
ra sospecharse, que habrdn sido utiles a la Igle-
sia, sin duda, las Ordenes religiosas, pero que a
pesar de eso no son indispensables para la vida
de la Iglesia. No entraré 'yo a discutir este pun-
to ahora, porque no es este sitio 4 propdsito
para ello. Sélo me limito a sefialar dos cosas:
una, que Jesucristo Nuestro Sefior, al fundar su
Iglesia, ha hecho de la vida religiosa la perfec-
cién de la vida cristiana, y que, por tanto, la
Iglesia seria sin ella como una sociedad sin he-
raldos que la anunciasen, sin nobleza y sin aris-
tocracia que le diesen brillo y esplendor; otra,
que de hecho no hubiese tenido la Iglesia sin
las Ordenes religiosas ni los Basilios, ni los Gre-
gorios, ni Nazianzenos, ni Agustinos, ni Crisos-
tomos, ni Lerins, ni Bedas, ni Bonifacios, ni Da-
mianes, ni Anselmos, ni Bernardos.

Sin la vida de perfeccion no hubiera tenido la
Iglesia hombres como Graciano, Alejandro de
Ales, Alberto Magno, Tomas de Aquino, Bue-
naventura, Rogerio Bacon, Raymundo de Pe-
nafort, Duns Scoto, Cayetano, los dos Soto,
Melchor Cano, Banez, Maldonado, Salmeron,
Toledo, Canisio, Molina, Valencia, Lessio, Be-
larmino, Baronio, Vazquez, Sudrez, los dos San-
chez, Cornelio a4 Lapide, Petavio, Lugo, los Bo-
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llandos, Palavicini, Mabillén, Natal Alejandro,
Harduino, Berthier, Zaccaria, Feller, Gerdil,
Muzarelli, San Ligorio y otros mil y mil cono-
cidos de todos.

Porque, jqué os parece que he hecho al cita-
ros la precedente lista?... Pues nada mds que
poner la mano en ese haz de Padres, Doctores
y sabios de la Iglesia, y coger al acaso unas
cuantas espigas de oro de entre las muchas que
contiene. Y cosa admirable... Todos religio-
sosl... (Qué hubiera sido si hubiese profundizado
algo mast ;Qué seria si de este nutrido haz de
religiosos y monjes pasdsemos al de los Apds-
toles? ;qué si al de los santos?... jAh! jLa Iglesia
se hubiera podido pasar sin todo estol... Porque,
Senores, es verdad que, al fin y al cabo, nada
ni nadie hay en el mundo que sea necesario ¢
indispensable para la Iglesia, teniendo como
ella tiene a Jesucristo... y Jesucristo solo basta
para que viva hasta el fin de los siglos... Pero
Jesucristo no ha querido que viva sin frailes 6
religioses, y ved por qué y en qué sentido los
frailes y los religiosos son inmortales y pasan, 4
través de los siglos, sufriendo persecuciones,
extinciones, degiiellos; pero ni mueren ni caen
del todo, como no mueren los robles y las enci-
nas de los montes a pesar de los siglos y 4 pesar
de las tormentas de que han sido testigos.
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Leed, leed la obra admirable de Montalem-
bert Los monjes de Occidente, y en ella podréis
aprender lo que hicieron los monjes, solamente
en Europa, en pro de la civilizacién y de la
Iglesia.

Quede, pues, establecido; y ahora, Sefores,
creo que vosotros mismos pensaréis también
como yo, que el sistema del comunismo de suyo
no es absurdo y que es la forma de la perfec-
cién de la vida cristiana...

Bien sé que los que en nuestros dias ensenan
al pueblo estas doctrinas, una vez en el club,
otra en el periédico, sea con chaqueta 6 sea con -
levita, para nada tienen en cuenta 4 Jesucristo
ni a su Iglesia y que, muy lejos de ello, hacen
alarde de contarse entre los primeros persegui-
dores de la misma. Pero no deja de ser cho-
cante que, como arrastrados por la fuerza de
las cosas, tengan siempre en cartera, para sus
escritos y discursos, la tésis del Evangelio, y
descubran, por cierta intuiciéon propia de las
almas cristianas, en el ideal de la sociedad fun-
dada por Jesucristo, el ideal de las sociedades
racionalistas.

Acontece desgraciadamente, Sefiores, que al
querer la razén humana resolver por s misma
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alguno de los dificiles problemas de la humani-
dad, luego se convence de cudn poco vale y de
la imposibilidad de hacerlo. Pues bien, jpodrd
aplicar & la sociedad esa encantadora teoria del
comunismo? Absurda no es. Pero aunque no lo
sea, ¢se puede llevar 4 la prdctica?...

Desde luego se ocurrira a cualquiera esta difi-
cultad, d saber: ;como se conseguird que el rico
entregue sus bienes en manos del Estado? Y si
no los entrega libremente jquién le obligara a
ello? ;con qué derechor

Mas no se detienen por esto los apdstoles
del moderno comunismo. En un articulo de la
Revue soctaliste dirigido al Cardenal Manning,
le dice uno de éstos: «;Cree Vuestra Eminencia
spoder realizar esa distribucion equitativa de
wlos bienes conforme 4 las necesidades indivi-
»duales sin destruirlos?... (Cree V. E. poder
smejorar la triste suerte del proletariado sz
stocar al principio de la propiedad individual?...
» Esa reconstitucion COMPLETA de la soctedad,
wsse podra conseguir pacificamente 3 sin efusion
ve sangrer...

» Todos nosotros lo deseamos vivamente y
scon todas nuestras fuerzas. «Pero jay! que en-
stre nuestro deseo y la realidad hay un abismo.
»El estudio del pasado y la contemplaciéon del
»presente nos llevan necesariamente 4 esta afir-
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smacion: LA REVOLUCION SANGRIENTA ES IN-
*EVITABLE».

iConque, si no se pueden obtener graciosa y
libremente esos bienes... habra que robarlos;
y si salen a defenderlos, habrd que asesinar!...
Ya no habrd, pues, paz sino guetra, y guerra
sangrienta y cruel. jA qué, pues, insistir mas
sobre este punto?...

Pero aun suponiendo que pudiese el comu-
nismo religioso salir de los claustros con toda
paz y dulzura, sin tropiezos ni luchas, y trasla-
darse con toda libertad al Estado... jpodria ser
duradero? [Pues digo que no, y no tengo ningtin
reparo en repetir mil y mil veces que nol... Que-
rer poner en todas las sociedades del globo ese
sistema que tan dichosos y felices hace a los
hombres, es un suefio y acariciar la mds loca
de las ilusiones. ;Y sabéis por qué? Porque para
vivir con esas teorias tan halagiiefas en el
mundo, hay que empezar por domar, vencer y
sujetar el egoismo: hay que olvidarse de si pro-
pio y hacer sacrificio de su propia vida y, si es
menester, ofrecerla voluntariamente hasta la 1il-
tima gota de su sangre. ;Y os parece que estan
dispuestos los hombres para esto, cuando pre-
cisamente por satisfacer su egofsmo acuden a
estas doctrinas, puesto que creen que con ellas
se pondrian en condiciones de distribuirse las
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haciendas y todos los bienes de los demas? ;No
sabéis cual es el grito de guerra de ese pueblo
soliviantado que, sobre las ruinas de este viejo
edificio, préximo 4 derrumbarse, pretende levan- -
tar otro nuevo con diferente construccion, dife-
rente orientacién y diferentes moradores?... (No
le habéis oido ya varias veces? {El pobre ha de
vivir tambiénl... jAbajo los ricos!... {Viva el po-
brel... {Guerra al capitall... (Guerra 4 los patro-
nosl... ;No veis en el fondo de estos gritos le-
vantarse el Vo, y en el fondo de esos sueiios
un trono para el egoismo?

El comunismo de los hijos de Jesucristo, de
los perfectos cristianos, pone como principio
fundamental y punto de partida, como piedra
angular € indispensable, un compromiso de ho-
nor en una formula sencillisima, pero perpétua
é irrevocable: en una palabra, pone tres votos,
para usar el lenguaje de la Iglesia: voto de obe-
diencia, voto de pobreza y voto de castidad.

;Y se comprometeran los comunistas con es-
tos tres votosi...

iVoto de obediencial... cuando en sus exalta-
dos cerebros estan bullendo todas las revolu-
cionesl...

{Voto de pobrezal... y los subyuga, y mueve,
y lleva donde quiere la codicia 6 avaricia mas
insaciablel...



40 LA PAZ O LA GUERRA

Voto de castidadl... jAh, Sefiores'... Cuando
un hombre vive solo en el mundo, sin lazos,
aun los mds santos, de la naturaleza y fragilidad
humana, y sin compromisos de padre, de ma-
dre © de hijo, facilmente puede resignarse 4 vi-
vir con poco y, sin los cuidados del mafiana,
dejar que se pase un dia y otro, un mes y otro
mes hasta que llegue el dltimo de la vida. Sin
estos vinculos tan naturales, facilmente se po-
dra hacer rostro a la muerte, porque no le asus-
tara al que tan desligado viva ni el vacio que
producira su ausencia, porque muy pronto se
llenard, ni la presencia de las personas con
quien vivi6, porque 4 todas tenia desde mucho
antes por muertas,

Pero cuando el hombre vive con una familia
fundada por él, sostenida por él y heredera de
lo suyo; cuando en su derredor ve a4 su esposa
y a sus hijos... que le piden pan, que le piden
regalos, contentos, gustos, placeres y satisfac-
ciones, ya no son posibles los sacrificios que
trae consigo el negarselos; ya hay que ceder y
buscar lo que no haya; no gritard ya el egois-
mo: jA mil... (A mil {Mds para mil... sino que
gritard el amor: «;Para mis hijos!... (Para mis
hijosl» jGrito terrible que sélo el padre puede
comprender, y que yo respeto, venero y hasta
en sus excesos me siento inclinado a disculpar!...
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iNo! Al hombre que al morir tenga que dejar
aunque no sea mas que un solo pedazo de su
corazon, uno solamente, no le piddis ese géne-
ro de sacrificios que el voto de castidad impo-
ne. Podéis pedirle y esperar que se olvide de si
mismo, de sus propios y personales deseos;
pero que se olvide de los de sus hijos, que re-
nuncie & esas corrientes que van como de su
propio corazon al de los hijos y del de éstos al
del padre, pasando por el de la madre, ni lo es-
peréis, ni lo pidais, ni mucho menos lo exijdisl...

Es, pues, un suefio, pura fantasia, pretender
establecer para las sociedades venideras el re-
gimen de las Ordenes religiosas, y suefio y
fantasia es juzgar y creer tan desinteresado el
corazon del hombre; v, como consecuencia final,
anadiré que predicar estas doctrinas al pueblo,
hipnotizandole con ellas por su docilidad en
creer, ya no es solamente locura, sino crimen
horrendo.

Alegre y jugueton vivia un tiempo un reba-
fio de corderillos con la yerba de una gran pra-
dera en lo alto de un monte, hasta que poco a
poco se fué acabando el pasto. Viendo ya raido
el suelo por todas las partes, comenzaron las
ovejas d balar y las imitaron luego los corde-



42 LA PAZ O LA GUERRA

ros. Enfrente de la pradera habia una inmensa
roca tapizada de fresca y abundante yerba. Mi-
rabanla desde lejos los del rebano, 4 través del
extenso y profundo abismo que 4 roca y pra-
dera separaba, pero que facilmente atravesa-
ban las dguilas 6 quien pudiese hacer un gran
esfuerzo. «Alli tenéis con qué alimentaros, les
dijo el pastor, y en aquel sitio encontraréis
vuestra felicidad».

{Oué desgracial... Segtin cuenta la fabula, se
precipitaron hacia el abismo, saltaron los cor-
deros pero los pastores... no.

iLos corderos, es decir, el pueblo, siempre
son los mismos en todas partes! {Creen lo que
se les ensefa, porque son buenos, son déciles!...
;Saltaran también 4 los prados que tan frescos
y abundantes les pintan del comunismo?... ;Se
despenaran? Mucho me lo temo. Hay gente,
sin embargo, de la cual se puede asegurar que
no: los pastores. Estos no saltaran!... [Pobres
corderos!

Acabo de deciros, Seinores, que el comunis-
mo ¢ socialismo, llamadle como querdis, no
puede, de ningtin modo, ser la forma perma-
nente y estable de las sociedades formadas por
hombres; primero, porque no podria establecer-
se sin una lucha zerribie y sangrienta. segin
confesion de sus propios defensores; y segundo,
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porque no podria conservarse con la paz que
falsamente prometen.

Bien sabido de todos es, que las guerras sue-
len tener por origen el egoismo de los hombres,
y precisamente porque en las Ordenes religio-
ses se secan las tres fuentes de ese egoismo,
reina perpétuamente la paz y se desconoce la
guerra. Del mismo modo hemos de discurrir
respecto del comunismo. Si se quiere vivir en
esa paz ideal con que pretende ganar las volun-
tades de los hombres, ha de empezar por aqui,
por matar las fuentes de egoismo... ;Y qué ve-
mos?... ;Piensa, por ventura, en esto? ;No vemos
que, muy al contrario, le excita, le fomenta y le
satisface en cuanto le es dado y su posicion
le permite? No podia, no puede pensar en ahogar
ese egoismo quien debe confesarse impotente
para aplastar la cabeza de bestia tan salvaje y
feroz... (Esto solamente Dios lo puede hacer!

Pero quizas alguno me conteste citindome
las dos ¢ tres tentativas sefialadas en la histo-
ria, de haber querido realizar los ideales que
vengo impugnando. Es verdad; pero, por des-
gracia, solo una tuvo buen resultado, y me
complazco en decirlo, porque voy a contaros
como fué, y veréis que es una de las glorias
de la Compaiifa de Jests. La historia la registra
con el nombre de Reducciones del Paraguay.
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Es el Paraguay uno de los grandes rios de la
Ameérica del Sur que corre entre el Brasil, Peru
y Chile, y da nombre a una vasta regién cono-
cida hoy con el de Republica del Paraguay.
Fueron sus descubridores tres espaiioles, llama-
dos Juan de Solfs, Garcia y Sedano, 4 quienes
mds tarde devoraron los mismos salvajes. A
fuerza de terribles represalias, que no hay para
qué recordar aqui, quedaron por completo do-
. minados estos indios, pero se ocultaron en sus
inmensos bosques y dejaron sus campos a la
codicia de los europeos.

A mediados del siglo X VI se dirigieron al Pa-
raguay unos misioneros Jesuitas, y como huye-
sen de ellos los indios, por no tener de los blan-
cos otra idea, sino la de ser muy poderosos y
muy sanguinarios, procuraron hacerse sus ami-
gos y atraerlos por cuantos medios les sugirid
su caridad y celo apostélico, asi como su ar-
diente amor a la corona de Espafa. Mas con
nada pudieron atraerlos, sino con la musica,
como Orfeo 4 sus fieras, La suave melodia de
unos canticos, un mal violin rascado por artistas
improvisados y una flauta, cuyos sonidos repe-
tian las altas bévedas de los bosques silencio-
sos, atrajeron poco a poco a aquellas fieras
dotadas de razon, las amansaron y las... civiliza-
ron. De este modo se comenzd 4 anunciarles la
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duena nueva, €l Evangelio de Cristo, y ellos
cayeron dulcemente bajo tan suave y amoroso
yugo. Pero no bastaba con que ellos creyesen
la doctrina que se les predicaba en medio de
aquellos bosques, era menester conservar y per-
petuar los frutos con tan extraordinario trabajo
alcanzados. Mas, jcomo se habia de conseguir?
jPor ventura trayendo 4 todos los que abrazaban
la nueva doctrina @ los pueblos habitados por
los ecuropeost... Esto equivalfa a entregarlos
4 los aventureros atraidos por la codicia de las
riquezas de estas nuevas tierras y d infestarlos
con las pestes de todos los vicios de Europa.
Y si se pensase que podrian quizds conservar
solos en su salvajismo los tesoros de gracias que
el verdadero Salvador les regalaba... jquién
habia de asegurar la licitud de semejante reso-
lucidn, y a quién se habfa de exigir tan tremenda
responsabilidad?

He aqui por qué se ocurrid la idea feliz de
establecer una sociedad neta y verdaderamente
cristiana en estos bosques y en estas llanuras
virgenes del Paraguay, lejos de la civilizacién
ponzonosa y gangrenada del Viejo Continente.

Formdronse, pues, pueblos con los indios
convertidos y se les dio el nombre de Reduc:
ciones. Se pusiercn, desde luego, varias casas
de oficios publicos, en las cuales pudieran tra-



46 LA PAZ O LA GUERRA

bajar todos los convertidos bajo la direccion de
PP. y HH. Jesuftas, y... jcosa admirable! en
muy poco tiempo, salieron de estos talleres
tejedores, herreros, carpinteros, albaiiles, pin-
tores, escultores y hasta relojeros... todo, menos
buenos labradores. Porque por una rara casua-
lidad no se encontraba entre ellos, como suele
suceder entre los demas salvajes, quien se pres-
tase a labrar la tierra. Mucho se esforzaron los
Padres misioneros en convencerlos de la necesi-
dad de este trabajo duro de la agricultura, y si
no hubieran precedido con el ejemplo, ya ma-
nejando el azadon, la reja, el arado, ya sem-
brando, segando y acarreando los frutos, quizas
no hubieran conseguido lo que al cabo de largo
tiempo consiguieron, a saber: que los mismos
indios hiciesen todas las labores del campo.
Para esto se les daban bueyes, carros, herra-
mientas y aperos, con la condicion de devol-
verlos y depositarlos en la casa de la Reduc-
cién, 4 la cual unicamente pertenecia la pro-
piedad.

A las mujeres se les daba, el primer dia de la
semana, algodon 6 lana para que lo hilasen du-
rante ella y lo devolviesen el sibado a la Re-
duccién. En este dia se repartian en especie las
provisiones para toda la semana siguiente por
partes iguales, y con ello se pagaba el trabajo
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hecho, porque ni habfa moneda de ningtin gé-
nero ni permiso para introducirla.

De una misma tela y de un mismo patrdn se
distribufa 4 cada uno el vestido que necesitaba.

Todo lo que se recogia del campo, frutas,
mieses, granos, etc., se depositaba en sitios pu-
blicos y convenientes para repartirlo por igual,
segiin las necesidades, excepcién hecha de una
parte que se reservaba para casos imprevistos,
para las viudas, los huérfanos y los enfermos.

No podian faltar sus fiestas entre estas tribus,
y para ello se les ensenaba musica, gimnasia,
danza, juegos y otras diversiones, segun la edad
y sexo.

El regulador del trabajo, del descanso y de
la oracién era la campana de la iglesia.

En una palabra, Sefiores, creeriamos estar
leyendo un idilio al leer las costumbres y mane-
ra de vivir de estas Reducciones, si no leyéra-
mos también que los misioneros se vieron obli-
gados 4 ensefiar 4 sus pobres indios hasta el
arte de la guerra, con el fin de que pudiesen
defenderse de las invasiones de las tribus veci-
nas y oponerse a las empresas de europeos
aventureros. Por esto se repartieron, entre estas
tribus pacificas, armas de toda clase, sables, .
lanzas, mosquetes y otras, y hasta se fundé una
fabrica de cafiones.
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Trescientos mil hombres estuvieron viviendo
de esta manera casi un siglo, sin mds que dos
Padres misioneros en cada Reduccién y otros
dos Hermanos al frente de los talleres y fabri-
cas de la misma.

Cudles fuesen sus costumbres, decldranlo bien
cartas como la siguiente: 4

«Seiior, decfa a Felipe V el Ilmo. Sr. Obispo
de Buenos Aires: Reina tal sencillez é inocen-
cia de costumbres entre estas gentes que, a
pesar de ser de suyo tan inclinadas 4 toda clase
de vicios, soy de parecer que no se comete en-
tre ellas un sélo pecado mortals.

Heridos como por un rayo, tuvieron los Je-
suftas que dejar hasta el nombre de tales, aban-
donar la obra comenzada y en tan buen estado,
y volverse a Europa, adonde los esperaban, de
par en par abiertas, las carceles horrorosas pre-
paradas por Pombal.

La obra de las Reducciones se acabé con
tanta gloria para sus fundadores como desgra-
cia para los pobres indios € ignominia para sus
perseguidores; y eso que de alld venfan fuertes
impuestos en favor de la corona de Espanal...
iPero ya se ve, creyeron que con esta hazana
se encontrarian con las minas de Golconda, y
hubo que realizarlal... mas se encontraron con
la gallina de los huevos de oro.
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«Ya no existe nada, dice Chateaubriand, de
aquel encanto..» y con la ironfa mds triste,
anade:; «;No se podfa menos de aplaudir la des-
truccién de una de las obras mds grandes que
han salido de la mano del hombrel... {Ya se vel
era una creacién del Cristianismo esta civiliza-
cién del Paraguay, tnica en su género; estaba
amasada con sangre de apéstoles, y no era, por
lo tanto, merecedora sino de odio y desprecio».
No hay ya, pues, que pensar en esto. Paso y
se acabo para siempre.

Aqui tenéis, Sefiores, cémo se ha puesto en
prdctica el comunismo, pero no ya en algtin
convento 6 en alguna Orden religiosa, sino en
un pueblo, en una regién entera. Oid acerca
de esto un testigo irrecusable, segiin creo, a
quien nadie tachard de amante de los Jesuitas,
al mismo Voltaire. Después de haber dicho que
en aquellas regiones del Paraguay los Jesuitas
eran todo, «fundadores, legisladores, pontifices
y soberanos», afade: ¢Su obra fué el triunfo de
la humanidad>.

Si atin queréis oir 4 otro apdstata, escuchad
el testimonio de Raynal: «Al dejar los Jesuitas
4



50 LA PAZ O LA GUERRA

las misiones del Paraguay el afio 1768, las de-
jaron en tal grado de civilizacién, que quizds
sea el mayor 4 que puedan llegar las naciones
nuevas. Porque alli era grande la observancia
de las leyes, el gobierno paternal, puras las cos-
tumbres, todos se consideraban como herma-
nos y no tenian otra voluntad sino la de sus
semejantes y la de las autoridades; allf llegaron
hasta la perfeccion las artes itiles y no se des-
conocfan las liberales: la abundancia era alli
universal...»

Edad verdaderamente de oro que atin se re-
flejaba un siglo después, cuando visitando estas
regiones Alcides d'Orbigny, encontré ancianos
que se descubrian ¢ inclinaban con profundo
respeto solo al oir el nombre de los antiguos
misioneros, porque de padres 4 hijos se iba tras-
mitiendo la memoria de aquellos tiempos di-
chosos y benditos que Padres tan buenos les
habian proporcionado.

Ahora bien. Estos tiempos de tanta paz y
felicidad, esa vida de tanta caridad y de tanto
amor, jse podran conseguir ahora? ;No se po-
drian hacer tentativas para que con las mismas
leyes y con el mismo sistema de gobierno se
pusiese en Europa y en el mundo todo lo que
envidiamos haberse establecido en el Para-

guay?...
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He dicho, Sefiores, y vuelvo 4 decir y diré
mil veces que no. No volverdn esos tiempos ni
esa vida tan dichosa.

Mas jpor qué no?

Porque no somos lo cristianos que para ello
necesitamos ser; y no hay que forjarse ilusio-
nes acerca de esto.

Porque si entre aquellas Reducciones indias
del Paraguay se planted el comunismo cristiano,
fué debido a que estaban virgenes, eran senci-
llas y sentian vivas las llamas de la fe recibida
en el bautismo... y no sabian nada de la civili-
zacién que con la lumbre de la fe se les comu-
nicaba. Asf es que cada paso que daban en el
camino de la misma fe, se convertia para aque-
llas gentes en un nuevo descubrimiento y en un
nuevo beneficio de su conversion... Como igno-
raban el «mds alld»s, lo que habfa de venir des-
pués, no les ocurria pedir jmdsl... jmasl... Como
no habfan probado la fruta prohibida, y ni aun
se les ocurrfa que hubiese darbol que la hubiese
producido, tampoco pensaban en ella; pero en
cambio no les quitaba el suefio ni les impedia
vivir contentas.

Y 4 pesar de haber sido tan virgen la tierra
en que se planted el comunismo cristiano, jcudn-
to costd conservarlel... Fué menester una disci-
plina fuerte, prudente, severa y constante, la
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cual excuso deciros cudan penosa seria para los
misioneros.

En un periodo de cincuenta afios, todo era
volver 4 comenzar de nuevo la instruccién que
con tanta fatiga se les daba a aquellos pobres
indios. Porque apenas se consegufa fundar una
nueva Reduccién, cuando de repente parecia
levantarse un viento de salvajismo que se la lle-
vaba toda entera 4 los bosques, quizds con me-
nos esperanzas que antes de atraerla de nuevo.
Arrojaban las herramientas y se retiraban como
fieras 4 respirar su primitiva libertad de las sel-
vas... No tardaban en ser victimas del hambre
y de la miseria, y con ello se amansaban y se
presentaban otra vez 4 la Reduccién. Se los re-
cibia con mayor caridad, con mayor amor; pero
con mayor prudencia se comenzaba una y otra,
y otra y muchas veces la tarea de instruirlos...
jAh! {Cudntos Hermanos tendré en el cielo go-
zando del fruto y de los trabajos que les costo,
y qué bien juzgardn ahora de tantas vidas como
alli dejaron para asegurar la santa fe entre los
indios del Paraguay!

Pero no vaydis 4 creer que eran estas solas
las dificultades y las fatigas de los misioneros.
Mads quizds que en ningun otro punto, tuvieron
que trabajar en librar 4 estas nuevas poblacio-
nes cristianas, puras y sencillas, del contagio
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mortifero de los aventureros de Europa; y en
esto fueron intransigentes los Jesuitas del Pa-
raguay, porque sabfan con toda claridad qué
intenciones llevaban cuantos por alli se acer-
caban. _

Pues bien, Sefiores. Sabiendo ahora todo
esto, yme preguntaréis aun si serd posible esta-
blecer en Europa este régimen de comunismo
cristiano?... O es que desde entonces se han
reformado mucho en sentido cristiano los pue-
blos, 6 son initiles vuestras preguntas.

Porque 4 la vez que os aseguro, que entre
aquellas gentes no habia grandes ni pequefios,
ni ricos ni poderosos que pudieran hacer osten-
tacién de lujo, vanidad, molicie y regalo, sino
que todos eran iguales, todos comian el mismo
pan, los corregidores y los alcaldes vestian del
mismo modo y la tienda del misionero no se
levantaba un codo sobre la choza del indio; asf
también os recordaré lo que todos vosotros y
yo estamos viendo, es decir, que no hay por
ninguna parte indicios de que se hallen los pre-
dicadores del comunismo moderno en visperas
de dejar, qui€nes sus magnificos y elegantes
hoteles, quiénes los sabrosos manjares y exqui-
sitos vinos de sus mesas, aquéllos sus soberbios
carruajes, éstos sus preciosas vajillas, para ir
luego 4 descansar en la humilde y triste vivien-
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da del obrero, beber en la misma jarra y comer
en la misma cazuela... [Nada de esto se ve... y
esto es comunismol!

Asli pues, Sefiores, repitamoslo una vez mas:
jno sofiemos, no nos forjemos ilusiones!

El egoismo lleva la guerra siempre consigo,,

y donde quiera que reine, como ahora reina en
las sociedades humanas, talara, quemard, mata-
ra... devorard... mientras que, por el contrario,
alli donde acabe, donde muera ese egoismo,
brotard en seguida la paz, como brota en la vida
de las sociedades religiosas, perfeccion de la
vida cristiana. Verle, por tanto, morir fuera de
ellas en medio, en medio del mundo, donde la
humanidad tiene todo su desarrollo, ni hay que
esperarlo ni sofarlo... Os lo he dicho ya antes.
{No mataréis vosotros la bestial

Pero si no la podéis matar, jla podréis, 2 lo
menos, encadenar?

Si; podéis sujetarla y dejarla de modo que no
os pueda hacer dafio. ;De qué manera? Con la
vida cristiana, viviendo santamente cada uno
segiin su estado, que esta obligacion es de todos
y traerd también 4 cada uno... la paz.

| T —"
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El hombre, este animal con razén, este bru-
to humano, tiene, como todos los del género a
que pertenece una ley y una necesidad de ins-
tinto que le dice: «;Come, bebe, mata, roba y
goza! |El modo y la forma es lo de menos!
iLanzate sobre la presa donde la encuentres, sea
de frente y 4 la luz del mediodfa, sea... 4 la som-
bra de la media noche, y oculto en la maleza...,
sea como quiera; con tal que te apoderes de
ella, todo estard bien, porque en el mundo no
hay nadie mas que til...»

Esta es la ley de la guerra brutal y salvaje: la
verdadera ley de la lucha por la existencia; es
la ley que sigue el perro en presencia de la
mesa de su amo ¢ en el despacho de un carni-
cero...; es la ley del tigre 6 del lobo hambrien-
to, la ley de la hiena destrozando su presa en
los bosques 6 en los cementerios...; y si 4 vues-
tros ojos el hombre es solamente animal, es
también esta la ley del hombre. Y entonces...
claro es, la sociedad no es mds que un campo
de batalla, en el cual se devoran mituamente
los canibales.

Pero, Seiiores, el hombre es algo mas que
animal. En ese cuerpo que vemos con los ojos,
hay una llama que no vemos, hay una inteli-
gencia que estd sobre esa ley de su instinto y
le habla con una voz mads alta y generosa, con
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la voz de la razén, que le dice: «Amate 4 ti mis-
mo, sf, porque es muy justo. Lucha para vivir,
porque lo necesitas; pero cuando luches hazlo
con lealtad, con sinceridad y con la nobleza
propia de tu sér. No olvides que no estds solo
en el mundo, y que has de tener a los demas
que viven como tii, como iguales tuyos y como
bienhechores tuyos. No les faltes, por tanto,
en nada; respeta todos sus derechos. {Con esto
anda, vete, pelea con bravura, busca las rigue-
zas y gozal...»

Como veis, este ya es otro lenguaje muy di-
ferente: es noble y digno del hombre. Aqui no
anda suelto el egoismo, sino que esta enfrenado
y sujeto. Ha de luchar, sin embargo, pero con
armas nobles y no 4 capricho, sino cuando las
circunstancias lo exijan, porque los aceros de
los que luchan, si por una parte no estdn enve-
nenados ni encantados, por otra tienen bien afi-
lado el corte y pueden matar.

JY llamdis paz 4 esto?...

jAh! Sefores: la paz es algo mds. Vedla.

No he dicho atin todo lo que es el hombre...
El hombre tiene mds que instinto, tiene mads
que razén, es hijo de Dios y tiene fe, y esta fe
le dice y le habla también. Oid de qué ma-
nera, oid...

«Hijo, dmate 4 ti mismo, pero ama tam-
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.

bién de la misma manera 4 tu projimol No
hagas 4 otro lo que no quisieras que te hicie-
ran a tis,

«Ser leal, noble, sincero y honrado no te
basta; has de ser bueno con tus préjimos, has
de amarlos y has de servirlos como Cristo te
ensefio; y, si fuere preciso, has de morir, s,
morir por ellosl... {El te ha dado ejemplo, El,
siendo Dios, ha muerto por ellos!...»

Iluminado con la luz de los profetas, David
entrevié en una ocasion la salvacién del mun-
do, y 4 través de los siglos, contempl6 el naci-
miento de Jesucristo con estas palabras: ¢«Nace-
ra de la tierra la verdad y, mirandola desde lo
alto del cielo, la justicia descendera de alli y
fijara su residencia entre los mortales». «Oiga-
mos, continiia hablando el profeta-Rey, lo que
el Sefior mi Dios quiere decir 4 mi corazén...»
Luego escucha y oye estas otras palabras: «Pa-
labras de paz... 4 favor de aquellos que con
fidelidad os sirvan, Sefiorl...» (1).

No es al instinto ni 4 la razén del hombre
adonde hemos de ir 4 buscar la esperanza de
esa paz que quer¢is dar al mundoy sino 4 la fe
divina de Jesucristo y en Jesucristo. No es tam-
poco el colectivismo, ni el comunismo ni el so-

(1) Salmo 84.



58 LA PAZ O LA GUERRA

cialismo lo que ha de evitar las guerras en la
sociedad, sino tnicamente el Cristianismo, por-
que tinicamente €l recomienda y practica el ver-
dadero amor y caridad.

{Queréis que haya paz en los pueblos? Ha-
cedlos cristianos.

Pero ante todo sed vosotros cristianos y dad-
les ejemplos de cristianos verdaderos. Alimen-
taos vosotros primero de Cristo y luego veréis
cémo crece Cristo en vuestra alma.

Si sois ricos brotard de vuestro corazon un
deseo tal de mortificacion, que cada vez iréis
cercenando mas aun vuestras licitas aspiracio-
nes, y se encendera la llama de la generosidad
con tanta fuerza, que ni conoceréis sus limites
ni tendréis manos suficientes- para distribuir
vuestras riquezas.

Y si sois pobres, si sois desgraciados, si os
considerdis humillados, sabed, hermanos de mi
alma, que alla en vuestro interior nacerd, con la
fe de Cristo, la virtud de la resignacién que os
dard fuerzas para llevar con mérito vuestra cruz,
y la virtud del agradecimiento para correspon-
der con amor 4 los favores del rico,

Y ved, Seiiores, por aqui, como después de
tantas vueltas, después de todo lo dicho, tene-
mos que acogernos 4 lo dicho por aquel jorna-
lero de que os hablé al principio y que prohijo
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4 aquel nifio abandonado: para resolver este
dificil problema de /a cuestion social, hay que
¢estrecharse un poco mds, reducir algo mds el
plato»; hacer sitio en el nido 4 los pobres paja-
rillos que andan y viven fuera de €ll...

Por tanto, no extrafiéis ni admiréis, Sefiores,
que aun desde esta tribuna destinada para asun-
tos y discursos de otro género, os hable con
algin fervor de Jesucristo nuestro Redentor y
de las soluciones que su santa doctrina nos da
para el gran problema que actualmente se estd
discutiendo en la sociedad.

Jesucristo es nuestro Dios y nuestro Rey, y
el Rey y el Sefior del mundo entero. En su
mano estan, por tanto, todos los problemas,
todas las soluciones, todos los destinos del mun-
do. Habrd quien no crea en El, habrd quien no
vea en El sino un sabio ¢ un iluminado por
Dios, habra quien no le haga caso y le despre-
cie, habrd quien le aborrezca y le persiga...; no
por eso dejard El de ser lo que es, Duefio y
eterno Sefior de cuanto existe y Rey inmortal
de todos los siglos. De estos atributos de su
Sér divino hizo uso en el mundo al dar 4 las
sociedades humanas una ley. Bien la conocéis
vosotros y bien sabéis que no hay nifio que
no la diga ya en sus diarias oraciones. En
esa ley tan sabida y tan conocida estd la salva-
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cién, la felicidad y la paz de todas las na-
ciones.

Ya pueden cambiar todas las cosas con la
sucesién de los siglos; Jesucristo... jamas se mu-
dard y su divina ley no perderd una sola tilde
de su texto ni de su fuerza... porque en esa ley
estd la salvacion, la felicidad y la paz de todos
los pueblos.

Caerdn los reyes, desaparecerdn las dinastias,
se levantardan pueblos contra pueblos, naciones
contra naciones, y encarnizados con sus gue-
rras, venceran unos y destruiran lo que edifica-
ron los vencidos...; 4 la ley de Cristo ni la han
tocado ni la tocaran. Cristo la defiende, y basta...
iPero lejos de Cristo no habrd paz, y fuera de
los caminos seinalados por Cristo, ni paz ni feli-
cidad, sino guerra y mas guerral...

{Desgraciada la sociedad, desgraciadas las
naciones que se apartan de Cristol... [Mds des-
graciadas aun aquellas que habiéndose aparta-
do de El, no reconocen su error y no vuelven
El, porque sin El no hay camino, ni verdad, ni
vida, ni mucho menos felicidad!

jAh, si entendiéramos bien estol... Y ;por
qué no lo hemos de entender? ;Por ventura, se
necesitan para ello grandes talentos? No... Para
alcanzar y asegurar la paz en las naciones no se
necesita sino un poco mds de caridad en los
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grandes y en los ricos y un poco mas de resig-
nacién y paciencia en los pequeiios y en los
pobres!...

Pues [oh grandes, oh poderosos de la tierral
{quién creéis que os dard ese amor sino Cristo?...
Y la resignacién y la paciencia, jdénde la en-
contraréis joh pobres y desgraciados del mun-
do! si no la buscdis en Cristo, en el pobre y
despreciado Calvario? ;Quién os dard alientos
joh vosotros los que vivis abandonados del
mundo!, sino ¢l Gran Abandonado de la Cruz?

A. M. D. G.
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