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L A 

ÚLTIMA HECHICERA. 

i . 

ROBO DE LA LAMPARA. 

Una m a ñ a n a volvió Catalina á la caba­
l la que con ten ía toda su vida y toda su fe­
l ic idad : vió á Abel sentado en el banco, y 
luego que divisó al que amaba, la an ima­
ción de la mas pura a l e g r í a reemplazó en 
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su rostro la espresion de melancol ía que 
le amortiguaba. Abel estaba triste y ella 
lo conoció al instante, y al instante se p u ­
so triste, porque se parecía á esas nubes 
que, en él cielo, toman los colores del sol. 

— ¿ Qué tené i s ? le dijo con un tono que 
respiraba una t ierna compas ión . 

— ¡ A y de m í 1 contes tó , hace tres dias 
que no la veo. ¡ A b I querida Catalina, ella 
me da la yida con una mi rada ; lejos de 
ella ó sin ella, todo es tá marcbito, sin co­
lor , muer to ; nada me agrada; hace u n 
momento que he r e ñ i d o á Caliban y el po­
bre hombre ha l lorado! hubiera querido 
arrojarme á sus piés y pedirle pe rdón , 
pero cuando ha visto m i dolor, ha dicho 
que quisiera que siempre le m a l t r a t á r a ; 
y o he llorado t a m b i é n y me he refugiado 
en este banco para pensar en la hermosa 
Hechicera de las Perlas. 



— i Con que tan hermosa es ? dijo Ca­
talina, olvidando en aquel momento todos 
los encargos de la aldea. 

— Apenas lo sé, contes tó A b e l ; porque 
cuando la veo, creo estar en presencia de 
una apar ic ión celestial que me presenta 
un alma p u r a , independiente de toda 
forma humana. 

— ¿ S e g ú n eso no amareis á nadie en el 
mundo?... . . p r e g u n t ó Catalina temblando-

— Sí , dijo Abel, solo á ella a m a r é con el 
corazón , pero conozco que t a m b i é n te es­
t imo á t í 1 

Catalina se quedó pensativa; esta pala­
bra, aunque no espresaba el sentimiento 
que ella que r í a , le causaba sin embargo 
una emoción m u y violenta. 

Rompió el silencio para suplicar á Abel 
que asistiese á la boda de Jul ia . Abel se 
n e g ó a l p r o n t o ; pero Catalina le i n s tó 
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con tanta g r a c i a , que el hijo del a l ­
quimis ta cons in t ió al fin eu bajar á la a l ­
dea. 

— Catalina, dijo entonces, i r é pero con 
una condic ión ; nada te be dado aun que 
te recuerde la amistad fraternal que te 
profeso. Quiero que á esa fiesta, para la 
que todos se a d o r n a r á n á porfia, seas t ú la 
mas elegante. Ven y , l l evándola de la 

' mano, la condujo á la piedra. Después de 
baber llenado las formalidades de costum­
bre, frotando la l á m p a r a que siempre l l e ­
vaba encima, el bermoso genio coronado 
de ñores se p r e sen tó inmediatamente. Abel 
le p idió un ' t r a j e soberbio para Catalina. 
E l genio cogió u n junco cargado aun de 
rocío y mid ió el esbelto talle de la joven 
que se ruborizaba; y luego promet ió obe­
decer á la mayor brevedad posible las ór­
denes de su amo» 
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La pobre Catalina m a r c h ó anegada de 
a legr ía á anunciar á Ju l i a esta noticia. 

— Vendrá , le d i jo ; s in duda alguna será 
el objeto de todas las miradas, y yo seré 
la ú n i c a que podrá estrechar su mano, 
porque soy la ú n i c a que le conoce; ¡ a h í 
esta felicidad es estraordinaria, es todo..... 
sí, es cuanto pido al cielo! 

Algunos dias después iba Catalina á 
acostarse, cuando oyó un gran ruido en la 
plaza, abre su ventana y vé á un caballe­
ro que se d i r i g í a á su casa. E l caballero 
se acerca, se para delante de la puerta de 
Catalina y esta baja; s in desplegar sus 
labios le entrega el desconocido u n pa ­
quete en el que l eyó á la claridad de la 
luna, ún i co reverbero q u e ' existia en la 
aldea: 
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A la señorita Catalina Grandvani. 

Débese infer i r que Catalina no d u r m i ó 
cuando, después de haber regresado á su 
modesta hab i t ac ión , deshizo el paquete y 
a d m i r ó u n traje r i q u í s i m o , compuesto de 
u n vestido de raso blanco y de una t ú n i c a 
que le pareció de encaje, pero que en rea­
l idad no era mas que de t u l bordado: u n 
hi lo de perlas falsas, que ella tuvo buen 
cuidado de no creer verdaderas, serpen­
teaba alrededor de la g u a r n i c i ó n , y el 
cuerpo de este vestido era sumamente ele­
gante. En efecto, las mangas estaban 
guarnecidas de borlas de perlas que j u ­
gueteaban alrededor de los brazos, y al­
rededor del talle se ve ía bordada una gu i r ­
nalda de perlas. 

ü n peine de oro guarnecido de perlas, 
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zapatos de raso negro, y guantes blancos 
sumamente finos, completaban este traje; 

. en ñ n , Catalina encon t ró en el fondo de la 
caja u n collar delicioso y pendientes de 
gruesos granos de magnifico azabache. 
Este trajd habia sido cuidadosamente ele­
gido por la mano de una mujer, porque 
las hechiceras son mujeres. La hechicera 
seguramente habia cre ído que solo su c u ­
tis era de una blancura bastante perfecta 
p i ra que las perlas no la alterasen. ¿El co­
llar negro era u n epigrama á su r i v a l ó 
una a t enc ión delicada?N La cues t ión es 
df íc i l de dec id i r : sea lo que fuere, el co­
l a r fué la ú n i c a cosa que Catalina se atre­
vió á probarse: púsose le y sa l tó de a le­
g r í a y pa lme teó al ver que su cutis de 
alabastro parec ía m i l veces mas blanco 
por la oposición de esta alhaja. 

Asomóse á la ventana, m i r ó hác ia la co-



42 _ 
l i na y su corazón d i r i g i ó m i l ca r iños amo­
rosos á su idolatrado í d o l o ; los céfiros se 
encargaron seguramente de llevar sus 
adoraciones al objeto á quien iban d i r i ­
gidas. 

— Por mas que se diga, añad ió , d i r i ­
g i éndose al espejo, una jóven parece otra 
cuando lleva alhajas! y la inocente r i ñ a , 
enajenada de u n orgul lo bien disimulable 
(porque no envolvía pérfidos deseos) y 
pensando en el efecto que p r o d u c i r í a e i 
las bodas de Jul ia , corrió á( despertar 5, 
Francisca, y por segunda vez a d m i r ó de 
lante de u n espejo el buen gusto de sus 
adornos, y gozó e s t r a o r d i n a r í a m e n t e a l 
ver la sorpresa de la criada. 

— ¡ A b ! esclamó cuando se hubo acos­
tado, el que tan desinteresadamente me 
regala debe a m a r m é ' 

L legó por fin el d í a tan deseado del ca-
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Sarniento de Antonio y Ju l ia . Se necesita­
ría el genio que ha d i r ig ido los pinceles 
de la escuela holandesa para-dar una idea 
del, cuadro que p resen tó la plaza de la 
iglesia. 

Debajo de los olmos se habia formado 
con-arena una plaza cuadrada; á una de 
las estremidades varios toneles vacíos , cu­
biertos con tablas, serv.xan de pedestal á 
los dos gaiteros de la aldea, cuyos i n s t r u ­
mentos estaban guarnecidos de cintas de 
todos colores. Alrededor de esta sencill^ 
orquesta una m u l t i t u d de j óvenes de a m ­
bos sexos con los trapitos de cristianar, y 
respirando esa franca a l e g r í a de las gen­
tes á quienes el placer no desazona, r e í a n , 
bailaban y jugueteaban. 

Alrededor de la plaza habia mesas, en 
las que ancianos vestidos de gala habla­
ban, beb í an ó jugaban á las cartas. A l g u -
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nos sin embargo p e r m a n e c í a n de p ié con 
los brazos cruzados, y contemplaban el 
entusiasmo de la juven tud , acordándose 
de sus mocedades, y haciendo reflexiones 
y a tristes, y a chistosas acerca dé la ancia­
nidad. Estos rostros marchitados y a r r u ­
gados por el trabajo, se sonre ían) y estas 
voces cascadas r e p e t í a n los alegres cantos 
de la j u v e n t u d . 

La pareja dichosa no h a b í a llegado t o ­
dav ía , y Catalina faltaba t a m b i é n . Catal i­
na, después de la misa, se h a b í a vestido 
furt ivamente, y furtivamente h a b í a ido á 
buscar á su Abel . Concluido el baile todo 
el mundo d i r i g í a Sus miradas hác i a la 
calle y se manifestaba la mayor inquietud 
en los rostros de los convidados por ha­
llarse privados de los soberanos de la fies­
t a : otra curiosidad mayor agitaba los 
án imos , porque no h a b í a n olvidado que 
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Julia se habia jactado de ver en su boda á ' 
su hermoso bienhechor, el hi jo del a lqui ­
mista. 

— ¿ V e n d r á con su l á m p a r a ? p r e g u n t ó 
una joven. 

— Dicen que es hermoso como u n á n g e l 
del cielo, añad ió otra. 

— ¿ Sabéis , decia u n arrendatario á uno 
de sus cofrades, que Mauricio no está se­
guro de renovar el arrendamiento de la 
hermosa quin ta de la señora duquesa de 
Sommerset, esa s e ñ o r a inglesa tan rica? 
Si esa l á m p a r a de la que tanto se habla 
tuviese el poder de firmar arrendamien­
tos * ' 

— ¿ Crees t ú esas necedades ? contes tó el 
arrendatario. 

A esto se presentaron una porción de 
chiquil los en la g r an calle de la aldea, y 
corrieron con ese aire de sorpresa que da-
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ba lugar á creer que suced ía alguna cosa 
estraordinaria: volvían la cabeza m i l y 
m i l veces, se parabao, miraban y luego 
cor r ían en silencio como sorprendidos. A 
poco llegaron á la plaza Catalina con su 
br i l lante traje dando el brazo á Antonio , 
y el hijo del a lquimis ta conduciendo á la 
hermosa J u l i a ; el padre de Antonio se­
g u í a respetuosamente á Abel , porque u n 
hombre que da 20,000 francos á una joven 
á quien ve por primera vez, y de quien 
nada espera, no es u n sugeto desprecia­
ble. A l aspecto de esta cuadri l la r e inó el 
silencio y todos se a p i ñ a r o n á su alrede­
dor : parec ía que no tenían- bastantes ojos 
para contemplar á Abel , cuyo traje p a r t i ­
cular y hermosura so rp rend ían á los a l ­
deanos. La l á m p a r a , sobre todo, esa l á m ­
para que admiraba como la cosa mas pre­
ciosa del mundo, puesto que la habia r e -
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cibido de la Hechicera de las Perlas, pare­
cía un sol del cual q u e r í a todo el mundo 
recibir u n rayo. Después que hubo pasado 
este primer furor de curiosidad, se oyó u n 
prolongado m u r m u l l o al ver á Catalina 
tan hermosa y tan resplandeciente. 

E l dómine se hallaba al lado de Jacobo 
Bontemps, quien, a l ver á Catalina vesti­
da tan suntuosamente, h a b í a arrugado el 
entrecejo y meneaba la cabeza de u n mo­
do m u y par t icular ; el dómine dijo á uno 
de sus partidarios, bastante alto para que 
pudiera oírlo el coracero: 

— ¡ Hé ah í la ventaja de conocer encan­
tadores! Dan hermosos trajes: mi rad á la 
señor i t a Catalina, h a b r á frotado la l á m p a ­
ra, pues dicen que es preciso frotarla para 
alcanzar lo que se desea 

E l tono i rónico de estas palabras in f l a ­
mó al sargento, quien volviéndose h á c i a 
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el pobre d ó m i n e , le d i r i g i ó una mirada 
imponente que le hizo callar al momento. 

— ¡Por vida del emperador! esclamó; si 
no mirara ; pero si vuelvo á oir una 
sola s í laba que ofenda en lo mas m í n i m o 
á Catalina, corto las orejas al orador 
con que de frente y paso redoblado. 

Jacobo Bontemps amaba á Catalina, y 
la amaba profundamente, aunque sus mo­
dales bruscos pa rec í an incompatibles con 
u n sentimiento tan delicado como el amor: 
hubiera muerto por ella con la misma san­
gre fría que si hubiese obedecido á su ca­
p i t á n . 

Abel estaba de pié apoyado contra los 
toneles; escusado es decir que Catalina no 
ocupó otro si t io ; Jacobo se acercó á la hi ja 
del alcalde, mi ró la con i n t e r é s y dolor, y 
díjole al oído de modo que nadie pudiese 
o í r l o : 
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— Catalina, te amo con todo m i corazón, 

"y te a m á r é siempre, aun cuando respi ­
res por o t ro ; pero, h i ja mía , la vanidad 
te pe rde r á ; ese traje te vende, y todo el 
mundo murmura de t í : puedes ser mas 
hermosa para los d e m á s , pero para los que 
te aman serás siempre la misma con cual­
quier vestido que te presentes ¿ q u i é n 
te ha dado esos adornos ? 

— La l á m p a r a , con tes tó ruborizada. 
— ¡La l á m p a r a l r ep i t ió el coracero e n ­

cogiéndose de hombros; ¡ a h , Catalina, 
Catalina, yo lo a v e r i g u a r é ! 

La hermosa jóven no oyó estas ú l t i m a s 
palabras. En efecto, la presencia de Abel , 
quien solo á ella hablaba, h a b í a embria­
gado á Catalina de placer; estaba alegre, 
animada, y su locura amorosa se h a c í a 
estensiva á toda la asamblea. 

Catalina se acercaba á cada momento á 
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recoger las palabras de Abel , á interrogar 
su alma, á espiar sus miradas, á j u g a r con 
la l á m p a r a que llevaba colgada del cuello 
con u n cordón de seda; y Abel , por su par­
te, con la sencillez que le d i s t i n g u í a , le pa­
saba las manos por la cabellera, l a apreta­
ba la suya delante de todo el mundo, y to­
do el mundo envidiaba la dicha de Catali­
na; y nadie, s in esceptuar á Grandvani , se 
a t r e v í a á hablar á aquel hermoso j ó v e n . 

— H o y es tás m u y hermosa, Catalina, le 
decía A b e l ; y Catalina vacilaba s o n r i é n -
dose con todo el mundo y diciendo á Jul ia : 

— Soy la mujer mas feliz en este mo­
mento : me a m a r á . 

Catalina no tuvo nunca u n día mas fe­
l iz , fué la época mas hermosa de su vida; 
los incidentes mas sencillos de esta fiesta 
se grabaron en su memoria con caracteres 
indelebles. 
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Mientras que estaba vacilando con tan­
to abandono y gracia, se desa tó su collar 
negro y cayó á los pies de Abel . Este le 
l evan tó y j u g ó largo tiempo con él . Cata­
l ina , después de la contradanza, no tó la 
ausencia de su collar, y le b u s c ó ; A b e l , 
ocu l t ándo le en su seno, la dejó por a l g u ­
nos momentos entregada á su inqu ie tud . 

— ¡Mi col lar! d i jo , y todo el mundo 
lo buscaba: — ¡Yo no le t e n d r í a en n i n g ú n 
aprecio, dijo á Abel , si no le bubiese reci­
bido de vos! Abel le sacó de su seno, 
besó el collar y se le puso á Catalina, que 
furtivamente le besó en el mismo sit io en 
que Abel babia colocado sus labios. E l co­
liar desde este dia fue un tesoro para ella. 

Cuando conclu ía una contradanza, se 
acercaba á Abel con la a l eg r í a , la ligereza 
y la felicidad de un cervato que corre al 
lado de su madre después de baber ido á 
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juguetear u n momento sobre la fresca 
yerba : mi ra r á su querido amante m i e n ­
tras que ella bailaba, desear que concluye­
ran la figura para encontrarse á su lado y 
apretarle la mano, tales eran las deliciosas 
bagatelas que animaron la fiesta. Para 
apreciar la a l e g r í a de Catalina, es preciso 
haber amado, es preciso haber sentido el 
lat ido del corazón al sonar la hora de la 
cita, cuando os han dicho:—A ta l hora os 
espera ré . . . 

Catalina; en quien la felicidad exaltaba 
todos los tiernos sentimientos, se acercaba 
algunas veces por compas ión á Jacobo 
Bontemps, le acariciaba, se chanceaba con 
é l , y el pobre coracero se contentaba con 
esta felicidad aparente. En fin, presentaba 
Catalina tantos atractivos, que todos los 
jóvenes de ambos sexos, mujeres y ancia­
nos, toda la aldea, en fin, la admiraba no 
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con envidia, sino con ese sentimiento que 
se encuentra entre la admi rac ión y los ce­
los. Esta fiesta fué su t r i u n f o , el dia mas 
hermoso de su v i d a , y toda esa claridad 
celestial la despedía el que ella amaba; no 
podia prever el porvenir j gozaba de lo 
presente con amoroso ardor. 

Durante la fiesta, recibió el sargento u n 
pliego con el sello del ministerio de H a ­
cienda. Catalina estaba al lado de Jacobo 
cuando el cartero le e n t r e g ó tan i m p o r ­
tante despacho. 

— ¡ A h í dijo Catalina apoderándose de 
la carta, vos me hab lá i s siempre de vues­
t ra correspondencia con los ministros, y yo 
quiero saber cómo hablan, ó al menos có­
mo escriben; dadme esa carta, Jacobo. 

— No , Catalina, n o , repl icó el coracero 
que , viendo acudir a l d ó m i n e , t emió que 
el oficio no le fuese favorable. 



— Cuando uno ama á una persona, no 
debe tener n i n g ú n secreto para e l l a , con -
tes tó Catalina... Y la picaruela echó á cor­
rer con el pliego en la mano, se refugió al 
lado de Abel y se dispuso á abrirle. 

— Pues bien, juradme casaros conmigo 
si esa carta contiene m i nombramiento, ó 
si en ella se me da esperanzas de obte­
nerle. 

— ¡ C a s a r m e con é l ! . . . r ep i t ió Catalina 
mirando ya al coracero, ya la carta, y a á 
A b e l ; todo el mundo se a g r u p ó á su a l r e ­
dedor y aguardaba con impaciencia: Ja-
cobo no estaba t ranqui lo porque se iba á 
descubrir la verdad en cuanto á su preten­
dido c réd i to , y Catalina tenia su suerte en­
tre sus manos. 

Catal ina, mirando la l á m p a r a , j u z g ó 
que no se comprometia á g ran cosa; por­
que d e c i a E l genio que está revestido de 
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u n poder o m n í m o d o , me saca rá de m i 
compromiso, si Abel l lega á amarme 
Promet ió delante de toda la aldea casarse 
con el coracero si l a carta le daba espe­
ranza de ser d ó m i n e , y Grandvani com­
promet ió su palabra con la de su h i ja . 

E l coracero m u d ó de color cuando vió 
que el sobre caia á pedazos, y que reinaba 
el mayor silencio. 

Abel miraba esta escena con curiosidad 
sin comprender nada de lo que pasaba. 
Durante toda la fiesta habla esperimenta-
do esa indiferencia que causa la melanco­
l í a ; y , no pensando mas que en su hech i ­
cera, gozaba poco de una felicidad que era 
obra suya. 

Apenas hubo leído Catalina para sí las 
primeras l íneas cuando dobló la carta y la 
e n t r e g ó á Jacobo, quien c reyó , con toda la 
aldea, que Catalina iba á ser su muje r : el 
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d ó m i n e se es t remec ió , pero tuvo motivos 
para alegrarse porque el rostro de Bon-
temps no anunciaba el placer. En efecto, 
h é a q u í lo que la carta decia: 

«SEÑOR JACOBO BONTEMPS. 

» S . E . s e ha indignado al ver el modo con 
»que habé i s reclamado su pro tecc ión , y el 
» recuerdo de la ob l igac ión que con vos t ie-
»ne c o n t r a í d a es lo ú n i c o que os ha pre­
se rvado de los efectos de la cólera. Calum-
» n i a r , cuando uno ha sido soldado, es u n 
»medio m u y poco oportuno para conseguir 
»el objeto que uno se propone; el empleado 
»que t r a t á i s de desbancar es u n hombre 
»honrado , y que siempre ha cumplido con 
»su o b l i g a c i ó n ; no tiene aun los años de 
»servicio que se necesitan para que se le 
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»dé el ret iro, y el estilo de vuestra sol ici-
» t u d no ha dispuesto á S. E. á proporcio-
»naros otro empleo, etc .» 

Aterrado Jacobo, a d m i r ó la delicadeza 
de Catalina; pero cuando Grandvani le 
p r e g u n t ó q u é noticias babia recibido, no 
tuvo mas remedio que recurr i r á su auda­
cia , y le contes tó que seria nombrado d ó ­
mine, s e g ú n se lo prometia S. E., tan lue­
go como encontrase otro empleo para el 
actual. 

— ¡ Y b i en ! No os desazonéis por eso, 
señor Bontemps: el recaudador de L 
acaba de m o r i r ; que me den su vacante, y 
os cedo gustoso m i plaza. 

— ¡ Veremos I . . . con tes tó Jacobo dándose 
la importancia de u n minis t ro en favor, 
veremos... dentro de a l g ú n t iempo. 

E l coracero contemplaba á Abel y á Ca­
tal ina , y temblaba de coraje: al ver la 
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cinta que sostenia la l á m p a r a maravillosa, 
concibió la, idea de aprop iá r se la . 

— Si esa l á m p a r a , di jo para sí , dá veinte 
m i l francos, vestidos y alhajas, si tiene 
tanto poder como se le a t r ibuye, el genio 
que es té á mis órdenes me proporc ionará 
la plaza. 

Cuando la fiesta iba á terminar, después 
de anochecido, Abel hab ló de marcharse; 
Jacobo se desl izó d e t r á s de los toneles, se 
a r m ó de u n par de t i je ras , cor tó la cinta, 
se apoderó del precioso t a l i s m á n , y antes 
de que Abel lo hubiese notado el coracero 
estaba ya lejos, siendo poseedor de tan 
milagrosa alhaja, y estaba loco de con­
tento. 

Ju l ia y Catalina a c o m p a ñ a r o n á Abel 
hasta su cabaña , donde le aguardaba Ca-
l iban con la mayor impaciencia. A l sepa­
rarse de las dos jóvenes las besó con un 
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candor v i r g i n a l ; y Catalina, cuando estu­
vo en su h a b i t a c i ó n , sé ar rodi l ló y elevó 
al cielo una ferviente oración dándo le gra­
cias pbr la felicidad que le habla propor­
cionado ; el casto beso de Abel abrasaba 
aun sus labios. 
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I I . 

ABEL EN EL IMPERIO DE LAS HECHICERAS. 

El astuto coracero estaba fuera de sí al 
considerar su precioso robo; se confió á 
uno de sus antiguos compañeros , y á m e ­
dia nocbe fueron con el t a l i s m á n como el 
zapatero de La Fontaine con sus cien es­
cudos : no sabian dónde ocultar su tesoro. 
El coracero ignoraba las formalidades que 
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deb ían preceder para que se presentara el 
genio de la L á m p a r a , y por mas que f r o ­
taba , nadie se presentaba. Tuvieron que 
esperar el d i a , y Jacobo se propuso saber 
por Catalina el modo de servirse del ta­
l i s m á n . 

E l soldado fué, pues, á ver á Catalina, y 
después de m i l rodeos, le p r e g u n t ó varios 
detalles acerca del bi jo del a lquimista , y 
fingiendo no creer en el poder de la l á m ­
para, hizo esplicar á Catalina todo lo que 
se hacia para l lamar al genio. Cuando l l e ­
gó la noche el sargento m a r c h ó á la colina 
con su camarada, y después de haber bus­
cado y encontrado la piedra, hicieron com­
parecer al genio, quien les can tó su himno 
de obediencia. 

E l coracero yt el h ú s a r se quedaron con 
la boca abierta y admirados delante del 
grupo que se p resen tó á sus ojos: la her-
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mosura de la j ó v e n que los miraba con sor­
presa, inc l inándose al mismo tiempo con 
respeto delante de la l á m p a r a , les hizo o l ­
vidar lo que quedan. 

— Yo daria esa herramienta, di jo el h ú ­
sar mirando la l á m p a r a , por abrazar á ese 
geniecillo. 

— ¿ Qué queré i s ? p r e g u n t ó la hermosa 
voz. 

— Quiero, repl icó el coracero, que ob ­
t engá i s al instante para JacoboBontemps, 
ex-sargento de coraceros de la guardia, la 
plaza de d ó m i n e del c o m ú n de O... y , si es 
posible, la plaza de recaudador de L . . . pa­
ra el actual d ó m i n e , porque no hay que 
perjudicar á nadie. 

E l negro y el genio se miraron : el a f r i ­
cano desapa rec ió y volvió al momento á 
escribir lo que Jacobo le díc tase . Cuan­
do se hubo concluido esta o p e r a c i ó n , el 
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genio esQlamó agitando su cabestrillo de 
oro: 

— Antes de que vuestros ojos se hayan 
cerrado tres veces a l s u e ñ o , antes de que 
h a y á i s respirado seis m i l veces y antes de 
que h a y á i s visto tres auroras y tres roclos 
de la noche, estaréis satisfecho. Voy á vo­
lar por los aires, á atravesar los cielos, y 
m i amo es ta rá contento... 

Una l lama azul salió de debajo de su t r o ­
no y desaparecieron dejando sorprendidos 
á los dos soldados. 

— Jacobo, dijo el h ú s a r , no te has acor­
dado de m í ; ¿ no podías pedir algo para 
m í ? si yo tuviese dinero me casa r ía con la 
hermana de Antonio. La quinta de la se­
ñ o r a duquesa de Sommerset es tá por a r ­
rendar; pide una escritura de arrenda­
miento para m í : el t ío Tomás quiere dar 
quince m i l francos, procura que la duque-
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sa me la ceda en doce m i l ; me casa ré con 
la hermana de Antonio y me en r iquece ré . 

Jacobo frotó l a l á m p a r a , y l lamó al ge­
nio que se volvió á presentar con la misma 
s u m i s i ó n . 

— Vé á buscar, le dijo el coracero, á la 
duquesa de Sommerset; que alquile su 
quin ta á Juan Lebranc, e x - h ú s a r de la 
guardia , en doce m i l francos, y que t r a i ­
gan al instante la escritura para firmarla, 
con cincuenta botellas de v ino de Cham­
p a ñ a que beberemos en honor de la du ­
quesa, la mujer mas hermosa del mundo: 
quiero t a m b i é n que el pleito que tantas 
costas ha causado al c o m ú n se falle al mo­
mento. Marchad... 

— Antes de que h a y á i s comprado lo ne­
cesario para esplotar la quinta de las Gran­
jas , t e n d r é i s la escritura que ped ís , . . . . y 
desaparec ió . 
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— ¡ Es u n verdadero mi lagro 1... esclamó 
el coracero. 

Trataron de levantar la piedra é hicie­
ron vanos esfuerzos para descubrir, á la 
claridad de la l u n a , los resortes que d i r i ­
g í a n aquel fenómeno de la t i e r r a ; nada 
pudieron conseguir, y se marcharon for­
mando m i l proyectos, el coracero, para 
cuando fuese preceptor y esposo de Catali­
n a ; y el h ú s a r , para cuando fuese arren­
datario y esposo de Susana. 

Se marcharon locos de contento; el nue­
vo dómine enviaba ya sus avisos, el ar­
rendatario contaba sus vacas y sus car­
neros. 

Mientras que hacian sus castillos en el 
aire, Abel estaba sumergido en el mayor 
pesar : habia perdido su querida l á m p a r a , 
y la buscaba por todas partes y no la en ­
contraba. Marchó á la aldea con Caliban, 
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persuadido d6 que la e n c o n t r a r í a n eo el 
camino si se le hubiese caido, y contaban 
con que se la devo lver ían si se la hub ie ­
sen quitado. Las quejas de uu amante que 
ha perdido á su amada no pueden compa­
rarse al dolor que Abel esperimentaba. 

A la mi tad del camino encontraron á 
Catalina, que cantaba un romance amo­
roso. 

—¿Qué tienes, Abel? dijo con temor de­
ten iéndo le y a g a r r á n d o l e la mano; t ú es­
t á s tr iste, ¡shl d i me lo que te hace pade­
cer : seré feliz si comunicas tus penas á 
m i corazón. 

—Catalina, dijo, he perdido la l á m p a r a , 
A esta palabra, la hi ja del alcalde le 

detuvo y se quedó sorprendida; y solo se 
puede comparar el estado de su alma á 
una c á m a r a oscura en la que se introduce 
un rayo de sol. 

t u . 4 
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—Abel, dijo, yo soy la causa i n v o l u n ­

tar ia de t u aflicción, porque por acceder á 
mis súpl icas has bajado al valle ; y yo no 

' debo omi t i r sacrificio alguno á fin de de­
volverte la l á m p a r a que te han robado. 
A g u á r d a m e , espera, y dentro de poco me 
volverás á ver. 

Saltó á t ravés de ios matorrales tomando 
el camino mas corto y mas escabroso; se 
sentia m i l veces mas á g i l , porque corria 
con el objeto de ser ú t i l á su querido Abel . 
Caliban la miraba, temiendo t í cada mo­
mento verla caer; pero el amor la soste­
n ía . 

Atraviesa la pradera, l lega á la aldea, 
corre á casa de Bontemps, abre la puerta 
con violencia y encuentra al coracero y á 
su camarada en con templac ión delante de 
la l á m p a r a . Antes de que Jacobo haya he­
cho u n movimiento, se apodera del tesoro 



v — 37 — 
persuadido de que la e n c o n t r a r í a n en el 
camino si se le hubiese caido, y contaban 
con que se la devolverian si se la hub ie ­
sen quitado. Las quejas de un amante que 
ha perdido á su amada no pueden compa­
rarse al dolor que Abel esperimentaba. 

A la mi tad del camino encontraron á 
Catalina, que cantaba un romance amo­
roso. 

—¿Qué tienes, Abel? dijo con temor de­
ten iéndo le y a g a r r á n d o l e la mano; t ú es­
t á s tr iste, ¡oh! dime lo que te hace pade­
cer : seré feliz si comunicas tus penas á 
m i corazón. 

—Catalina, dijo, he perdido la l á m p a r a . 
A esta palabra, la hi ja del alcalde le 

detuvo y se quedó sorprendida; y solo se 
puede comparar el estado de su alma á 
una c á m a r a oscura en la que se introduce 
u n rayo de sol. 

T. I I . 4 
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—Abel, dijo, yo soy la causa i n v o l u n ­

tar ia de t u aflicción, porque por acceder á 
mis súp l icas has bajado al va l l e ; y yo no 
debo omi t i r sacr iñc io alguno á ñ n de de­
volverte la l á m p a r a que te han robado. 
A g u á r d a m e , espera, y dentro de poco me 
volverás á ver. 

Saltó á t r avés de los matorrales tomando 
el camino mas corto y mas escabroso; se 
sentia m i l veces mas á g i l , porque corr ía 
con el objeto de ser ú t i l á su querido Abel . 
Caliban la miraba, temiendo á cada mo­
mento verla caer; pero el amor la soste­
n ía . 

Atraviesa la pradera, l lega á la aldea, 
corre á casa de Bontemps, abre la puerta 
con violencia y encuentra al coracero y á 
su camarada en con templac ión delante de 
la l á m p a r a . Antes de que Jacobo haya he­
cho u n movimiento, se apodera del tesoro 
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de su querido Abel y lanzando una mirada 
aterradora al ex-sarg-ento : 

-—¡Cómo, le dice, habé i s podido pr ivar 
al bienhechor de Ju l ia de su t a l i smán! 
¡hub ie ra muerto de pena el infeliz joven! 

Jacobo y Juan se quedan sorprendidos, 
Catalina se escapa y corre con mas ardor 
h á c i a la colina; los aldeanos que la vieron 
volar con la l á m p a r a , creyeron que el 
m á g i c o t a l i s m á n la llevaba por los aires, 
y fueron á decir á Grandvani que la l á m ­
para se llevaba á su h i j a . 

Llega sin resp i rac ión , y desde el pié de 
la colina g r i t a á Abel : 

—¡Abel, aqu í está!.., t r a n q u i l í z a t e . . . Tre­
pa por la m o n t a ñ a y llega, en ñ n , á donde 
se hallaba su amante. 

—Abel, dice conmovida, | a h ! Catalina 
ha vivido, si Catalina ha podido causarte 
u n momento de placer. 



—jPlacerl esclamó Abel , iah! te debo la 
a l e g r í a mayor que be esperimentado en 
m i vida. 

—¡Pues ya puedo morir! respondió con­
fundiendo con sus miradas su alma con la 
de Abel ; ¡ya puedo morir! 

—-¿No es un regalo de m i hechicera? de­
cía Abel besando la l ámpara . 

Esta palabra hir ió en el corazón á la po­
bre Catalina, la que pe rmanec ió por largo 
rato inmóvi l y silenciosa. 

—Abel , dijo en fin, permite que t u Ca­
tal ina te pida una cosa... pero, a ñ a d i ó , 
después dé haberle mirado con dolor, q u i ­
siera que me prometieras hacer lo que de­
seo y que m e l ó prometieras antes de saber 
lo que voy á pedirte. 

—Lo prometo. 
—¡Pues bienl c o n t i n u ó la hermosa al­

deana, quisiera ver á t u hechicera sin que 
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ella me viese á mí . . . Quiero saber si es tan 
hermosa, tan hermosa, que no pueda ser 
oscurecida. 

—Lo p r o c u r a r é , dijo Abel , para lo que 
te ocu l ta rás alguna noche en el laborato­
rio, 

—¿C6n que tanto te ama esa hechicera? 
p r e g u n t ó Catalina, 

—Me contento con amarla , r espondió 
Abel , y no me atrevo á esperar que me 
corresponda. 

—¿Luego serás m u y feliz, c o n t i n u ó Ca­
tal ina, queriendo á u n sér sobrenatural 
que no te ama? 

Abel cal ló; este silencio dió alguna espe­
ranza á la pobte aldeanita, quien, después 
de haber contemplado á su amado, regre­
só lentamente á su casa. Sentóse a l lado 
de su padre y le contó el robo de la l á m ­
para. Suspiraba, lloraba y sin cesar m i -
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raba la pared, creyendo ver siempre á 
Abel . x 

Algunos dias después , un correo atrave­
só r á p i d a m e n t e la aldea, de túvose á la 
puerta de Jacobo Bontemps, le e n t r e g ó un 
pliego que llevaba el sello del minis ter io 
de Hacienda; el coracero al abrirle encon­
t r ó su nombramiento de dómine y el de 
recaudador para el dómine ac tua l ; una 
real ó rden que terminaba el pleito, y una 
escritura de arrendamiento firmada por la 
duquesa de Sommerset t a l como la habia 
pedido Jacobo Bontemps; en fin, una carta 
de u n escribano en la que seña laba dia 
para autorizar la escritura otorgada á fa­
vor de Juarf Leblanc. 

—¿Y las botellas de vino de C h a m p a ñ a ? 
p r e g u n t ó Jacobo. 

—Hace tiempo que es tán en vuestra bo­
dega, contes tó el mensajero, que volvió á 
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montar á caballo y desapareció á galope 
tendido. • 

E l coracero bajó á la bodega, y encon t ró 
efectivamente las botellas perfectamente 
colocadas. Con aire de t r iunfo se presen­
tó en casa de Grandvani con el dómine y 
Juan Leblanc; e n t r e g ó a l alcalde la real 
orden y rec lamó la mano de Catalina. 

A l oir tan desagradable pet ic ión , la 
pobre mucbacha se puso pá l ida y colo­
rada , tembló y no encon t ró por el mo­
mento mejor espediente que pedir u n pla­
zo de algunos dias , plazo que le fué con­
cedido. 

Dejemos á Juan Leblanc y á Jacobo Bon-
temps entregados al sentimiento de no 
baber exigido del genio de la l á m p a r a cien 
m i l libras de ren ta ; dejemos á todos los 
aldeanos sorprendidos y admirados, sentir 
que, por bailarse ausente el cura, no pue-
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da decirles si es pecado creer en el o m n í ­
modo poder de las hechiceras; dejemos 
t ambién por un instante á Catalina, por 
mas interesante que sea, dejémosla llorar 
y afligirse en medio de la general alegría^ 
y volvamos al hi jo del alquimista y á la 
encantadora Hechicera de las Perlas. 

Algunos dias habla estado Abel privado 
de las maravillosas apariciones de la que 
él adoraba. Su melancol ía empezaba á ser 
estrema, y Caliban se inquietaba al ver 
que p e r d í a n el color las mejillas de su 
amo, cuyos discursos y acciones ind ica ­
ban, á su parecer, algunos s í n t o m a s de l o ­
cura. 

— No puedo v i v i r sin ella, decía Abel al 
anciano criado ; todo es para m í insopor­
table. Yo he leído que la vida es un ban­
quete ; pues bien, yo no deseo en este ban­
quete mas que un solo plato al que no 
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puedo l legar; todos los d e m á s me r epug ­
nan..., . 

Una noche dormía profundamente, f 
entre sueños s in t ió que le arrastraban r á ­
pidamente; le pareció que tenia alas y 
que volaba; alargaba las manos, creyen­
do que iba á caer; desper tóse , en fia,,en 
medio de tan penosas sensaciones y 
entonces se vió al lado de la encantadora 
hechicera en un carro aé r eo : le miraba 
dormir; Abel , a l abrir los ojos, turbados 
aun por el sueño , se encon t ró con las a r ­
dientes miradas de la Hechicera de las Per­
las ; caballos infatigables arrastraban el 
carro que volaba como una nube empuja­
da por la tempestad. 

Abel estaba casi en los brazos de la 
hechicera, cuyo aliento podía laborear. 
Cuán tos placeres e spe r ímen tó cuando co­
noció que su cabeza deb ía de haber des-
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cansado sobre el seno de tan divina c r i a ­
t u r a . 
* La hecl i ícera le miraba sin desplegar 
los labios , y sus ojos despedían una l l a ­
ma h ú m e d a } con la que se embriagaba 
Abel . 

— ¿Dónde estoy? d i j o a l f l n . 
— A l lado de vuestra hechicera con­

tes tó con voz tan conmovida que a u m e n t ó 
la t u r b a c i ó n de Abel . 

— ¿ A dónde vamos? 
— A l imperio de las hechiceras; ¿no ha­

béis deseado presenciar las m á g i c a s esce­
nas á las que asisten los genios, los en ­
cantadores y las hechiceras? M i carro os 
conduce á una de sus mas brillantes re­
uniones 

— ¡ C ó m o ! esclamó, ¿las veré y o cara á 
cara? 

— Sí , respondió la hechicera; pero con 



una condición : escuchad ; cuando y o os 
lo d iga cerrareis los ojos, porque os espon-
driais á perder la vista si en algunos mo­
mentos os hiriese la luz 

Abel promet ió lo que la hechicera le 
exigia con una inc l inac ión de cabeza; por­
que estaba sumergido en una inefable ad­
mirac ión , contemplando la peregrina her­
mosura de la Hechicera de las Perlas. Estaba 
vestida con elegante suntuosidad que la 
embellecía , sin que ese br i l lo perjudicase 
en lo mas m í n i m o la dulzura que se d i ­
bujaba en su rostro con el amor y la bon­
dad. 

Su cabeza estaba coronada de flores, co­
locadas a r t í s t i c a m e n t e ; los negros bucles 
de sus cabellos ca í an s i m é t r i c a m e n t e á lo 
largo de su rostro, aumentando de este 
modo la finura de su mirada, y el b r i l lo 
de su hermoso cutis Guardaba silen-
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ció, pero las miradas que d i r ig í a á Abel 
decían arl parecer al joven que hablase á 
su vez y que cada palabra que saliese de 
su boca seria acogida con entusiasmo. Sus 
perjsamientos durante tan encantador s i ­
lencio viajaron seguramente por la misma 
r e g i ó n , porque sus manos se jun ta ron , se 
apretaron involuntariamente, y Abel es­
c lamó con la graciosa sencillez que tan 
natura l le e ra : 

— i Padezco! m i corazón está opri ­
mido. 

— ¿Tené i s a l g ú n pesar? dijo la hechi ­
cera. 

— No , dijo , creo al contrario que soy 
demasiado feliz. 

La hechicera se rubor izó y bajó loa ojos 
sin responder: y este momento no se bor­
ró nunca de -la i m a g i n a c i ó n de Abel. Se 
encont ró con bastante fuerza entonces pa-

I 



ra hablar de su amor; pero un temor i n ­
visible y u n invencible pudor le helaron 
los sentidos y le trabaron la lengua, ' 

Durahte este viaje, sus ojos fueron los 
úniaos que hablaron, y muchas veces una 
sonrisa encantadora se asomó á sus labios 
y les hizo comprender que se e n t e n d í a n . 
¿Puede darse cosa mas deliciosa que ese 
lenguaje del a lma; ese poder s impát ico 
que, sin el incompleto ausilio de las pala­
bras humanas, nos hace adivinar lo que 
piensa, lo que desea, lo que ambiciona el 
objeto que amamos? En esta r eg ión pura 
del pensamiento ajena á las e s t r añas sen­
saciones del cuerpo, reina un encan tó su­
t i l que no puede proporcionar n inguna 
palabra humana, porque n inguna palabra 
humana puede manifestar la idea de un 
misterio que solo puede ser sentido. Pare­
ce que en estos momentos una llama l ige-



ra pasa de uno á otro corazón comunican­
do sucesivamente los pensamientos. 

Abel y la Hechicera de las Perlas gozaron 
de este sobrehumano deleite, y estas dos 
maravillas de la naturaleza que estaban 
dotadas de almas dignas de la perfección 
de sus cuerpos, se comprendieron tan 
perfectamente que al terminarse el viaje, 
siendo ya los ojos de Abel demasiado es-
presivos, la encantadora hechicera hizo 
con su abanico una seña llena de delica­
deza y de gracia para obligarle á bajar 
sus largos p á r p a d o s , y le d i j o : \ Silencio, i 
Abel ! 

A esta frase, la ú n i c a que habia sido I 
pronunciada después de una hora, se m i - I 
raron ambos y se echaron á reir . > 

— ¡ A h 1 dijo Abel ; ¡no conozco nada mas 
delicioso que u n amor que nace y crece 
en medio del buen gus to , del lujo y de 
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la elegancia! Veros siempre adornada, 

respirando los mas suaves perfumes, r o ­

deada del prestigio de vuestro poder 
¡ A h ! eso ||S demasiado! ¡ si yo no 
soy mas que vuestro protegido, quiero 
m o r i r ! > 

— ¿ M o r i r ? ¡ a h ! ¡ v i v i d , A b e l ! i v i ­
v i d para m í ! 

En este momento t apó á Abel los ojos 
con su mano, y Abel oyó u n ru ido confu­
so, gri tos y voces; pero al cabo de u n 
cuarto de bora se detuvieron: la becbicera 
le e n c a r g ó que cerrara bien los ojos; y , 
l levándole de la mano, le g u i ó á t r a v é s de 
ga l e r í a s y de escaleras. En fin, l legaron á 
un sit io en que la becbicera bizo sentar 
á Abel , y le pe rmi t ió abrir los ojos, pero 
con la condición de que solo á ella deb ía 
mirar . m 

— Y aun cuando los cielos estuviesen 
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abiertos, di jo, no veria tampoco mas que 
á vos. 

De pronto rompió una mús i ca encanta­
dora ; la hechicera descorr ió con su her ­
mosa mano una cortina que habia delante 

.de ellos, y Abel se quedó mudo de sorpre­
sa al ver e l m á g i c o cuadro que se le aca­
baba de representar. 

Un vasto circo decorado de columnas de 
guirnaldas, rosetones y plintos dorados, 
contenia una m u l t i t u d innumerable de 
genios y de encantadores: de trecho en 
trecho vió Abel una infinidad de hechice­
ras mas hermosas las unas que las otras: 
se le aparecieron rodeadas de una nube 
de l u z ; porque entre cada fila de hechice­
ras bri l laba un espejo de diamantes car­
gado de buj ías que despedían una c l a r i ­
dad maravillq^a. Sus vestidos rivalizaban 
en riqueza y elegancia; reian, hablaban 



y se chanceaban con los encantadores y los 
genios que estaban de t r á s de ellas. 

Reinaba el mas profundo silencio y t o ­
dos escuchaban con a tenc ión una m ú s i c a 
encantadora: Abel c reyó que estaba en el 
cielo, c r eyó oir las m á g i c a s voces de los 
á n g e l e s : estaba profundamente conmQvi-
do y no podia hacér otra cosa que apretar 
dulcemente la mano de su hechicerilla, 
que gozaba de su sorpresa con u n placer 
indecible. 

— [Ocultaos bien en este á n g u l o , le di jo , 
porque si las hechiceras mis c o m p a ñ e r a s 
notaran la presencia de u n morta l á m í 
lado, seria perdida! bastante trabajo 
me h á costado ya introduciros, á pesar de 
que es tá i s vestido como u n genio 

En efecto^ el traje de Abel era entera-
menta parecido al que llevaban los genios. 
Volvióse, miróse en un espejo, y a d m i r ó 

T. i i . d 
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tan sorprendente encantamiento. Tal vez 
esperimentaria t a m b i é n un momento de 
coque te r ía al reparar que era mas hermo­
so que la mayor parte de los genios que 
veia. 

De pronto cesó la m ú s i c a , y dando un 
golpe con la vari ta el genio que presidia 
la orquesta, desapareció de repente una 
m á g i c a decoración que cautivaba la aten­
ción de Abel , y un espectáculo mucho 
mas sorprendente vino á sumergirle en 
u n océano de nuevos goces. 

ü n palacio adornado con profusión de 
columnas de m á r m o l y de pórfiro, con ga­
ler ías que se perd ían de vista y maravi­
llosamente suntuoso^ se ofreció á sus m i ­
radas como por encantamiento: una m u l ­
t i t u d br i l lante de.hechiceras y de genios 
vestido's m a g n í f i c a m e n t e , y de los cuales 
le recordaban algunos el genio de la L á m -
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para, entonaron un canto de a l eg r í a , que 
le a t u r d i ó a l g ú n tanto el oido, pero la her­
mosa Hechicera de las Perlas le dijo que era 
preciso ser un genio para apreciar la ar­
mon ía de aquel concierto, cuyo canto no 
convenia mas que á la tropa inmor ta l de 
los encantadores, por no comprenderle los 
hombres. 

-—Aguardad un poco, c o n t i n u ó , y veré is 
los genios entregados á una especie de 
frenesí l legar á las manos con encarniza­
miento ; porque aqu í pasan cosas que os 
so rp rende rán estraordinariamente. 

En efecto, al cabo de u n cuarto de hora 
hubo un es t rép i to t a l , que Abel tuvo que 
taparse las orejas; sin embargo, se suce­
d ían numerosas maravillas para sorpren­
derle: u n palacio fue reemplazado por u n 
bosque, campos y cabanas; la cabana por 
un j a r d í n , el j a r d í n por un calabozo, el 
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calabozo por sitios que le en ajenaron de 
a d m i r a c i ó n . 

No tenia bastantes ojos, n i bastantes 
oidos para oir los cantos y la mús ica , y 
para ver el baile de las mas hermosas he­
chiceras. Estos m á g i c o s cuadros estaban 
mezclados con advertencias curiosas de. la 
Hechicera de las Perlas, que por intervalos le 
esplicaba los usos y costumbres del impe­
r io de las hechiceras. 

— Los genios que veis aqu í reunidos, le 
decía , tienen m a n í a s m u y originales; se 
les puede tocar la mano, los dedos, los bra­
zos, los hombros, todo el cuerpo, en fin, es-
cepto la mej i l la luego que la meji l la 
de un genio ha sido tocada aunque l ige­
ramente por otro genio, no se puede l a ­
var mas que con sangre : los encantadores 
no es tán sometidos á esta necedad. Tienen 
t a m b i é n lo que ellos l laman su patriotismo, 
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que consiste en alabarse á si mismos acer­
ca de su valor y de su g l o r i a , y seria u n 
atentado reconocer el valor de las otras 
naciones de genios. Hay mas: ¿veis á al­
gunos encantadores que llevan una cinta 
encarnada en sus vestidos? pues bien, esa 
cinta es una de sus pasiones. Colgad una 
golosina en una sala y soltad unos perros, 
se f a t i ga rán saltando para alcanzar a lgu­
nos pedazos; lo mismo sucede con los ge • 
nios respecto á la c in ta : se fat igan y se 
consumen baciendo m i l esfuerzos para a l ­
canzar u n pedazo, y cuando le t ienen, le 
miran y a con indiferencia. 

En fin, veis genios vestidos con el ma­
yor esmero y cargados de albajas, ¡ a y l 
eso es lo que mas les gusta..... Vos, Abel , 
con vuestra alma sensible y noble, á pe­
sar del cortejo de virtudes y de gracias 
que os acompaña , y con vuestra hermosa 
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figura, si no estuvierais vestido con ele­
gancia, como lo es tá is ahora, fer iáis mira-, 
do con indiferencia: el ú l t i m o de los en ­
cantadores seria preferido á vos. Entre 
otras cosas, hay genios que les enseñan el 
arte de matarse con elegancia y s e g ú n 
ciertas reglas. Si entre los genios hay al­
gunos superiores, nadie hace caso de ellos 
mientras v i v e n ; y cuando mueren se los 
celebra. Generalmente mi ran los genios 
con indiferencia las grandes acciones, y 
á las insignificantes les dan una impor­
tancia estraordinaria: es preciso gastar 
diez veces mas para pasearse que para co­
mer ; y hay animal cuya m a n u t e n c i ó n 
cuesta mas que la de las personas. 

En fin, la re l ig ión de los genios consis­
te en arrodillarse, leer en u n l ibro y escu­
char los h i m n o s ; pero hacer bien, salvar 
á los desgraciados , ¡ A h ! son tan pocos 

li 
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IOS genios que r e ú n e n el culto esterior y 
el culto inter ior que mora en la concien­
cia: para la mayor parte, el culto esterior 
es todo, y creen ganar el cielo como se 
gana una partida de ajedrez, á fuerza de 
cálculo y de astucia, 

— Lo que me decís , contes tó Abel, me 
sorprende mucho mas de lo que veo. 

— ¡ A h ! replicó, aun diré otras cosas 
mucho mas sorprendentes. 

— Proseguid, dijo Abel , prefiero oiros: 
porque por la a r m o n í a de vuestras pala­
bras daria toda la orquesta de vuestros 
genios. , 

— Ya no tenemos tiempo de hablar, re­
plicó la Hechicera de las Perlas, porque la 
fiesta toca ya á su fin; mirad , dijo ense­
ñándo le una encantadora que llegaba, m i ­
rad con a tenc ión . 

Abel se quedó sorprendido al ver á la 
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que no vaciló u n momento en l lamar la 
Hechicera del Baile. En efecto, al ver que 
apenas tocaba con los piés en el suelo, se 
preguntaba á sí mismo si aquella hechice-
r i l l a era una sombra fug i t iva separada del 
cuerpo. Pero esta deliciosa danza no era 
nada en comparac ión de la acción muda de 
la fisonomía de la hechicera y de los senti­
mientos que espresaba con los movimien­
tos y actitudes de su l igero cuerpo. 

Lloraba á u n amante querido, que la 
suerte de los combates h a b r í a hecho su­
cumbir á los esfuerzos de los enemigos: 
cada movimiento de aquella admirable he. 
chicera retrataba t a m b i é n el dolor, comu. 
nicaba todas sus penas al alma de los que 
la miraban. En fin, volvióse loca, y Abel , 
aterrorizado, apretaba con fuerza la mano 
de la Hechicera de las Perlas: el ingenuo 
sentimiento que manifestaba caucaba un 
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placer inesplicable á l a hechicera, porque 
tenia en cierto modo las primicias de las 
emociones de aquel corazón j ó v e n . Gozaba 
con las l á g r i m a s que él derramaba por i n ­
fortunios fingidos, porque aquellas l á g r i ­
mas le revelaban con toda su estension la 
bondad del alma de Abel . 

Cuando la loca encon t ró en los campos 
una boda de aldea que le recordó su casa­
miento y cuando vió los vestidos de la no­
via, espresó que ella t ambién habia sido 
conducida á la iglesia con u n traje seme­
jante ; r e m o n t á n d o s e entonces á los t iem­
pos de su felicidad, empezó u n baile v ivo 
y gracioso que u n terror sordo le hacia 
suspender de cuando en cuando; esta mez­
cla de locura y de a l e g r í a , estas reminis­
cencias de felicidad y de desgracia espre­
sadas con verdad, arrancaron á Abel u n 
g r i t o de dolor y de a d m i r a c i ó n . 



En fln^ éh medio del mayor parasismo 
de la locura de la j óven , llega su esposo, 
que «lia creia muer to : la infeliz cree que 
es la vis ión de un sueño de amor, y DO se 
atreve á acercárse le , hasta que por fin se 
decide á ello gradualmente, alarga t ími ­
damente la mano, le toca, siente la t i r su 
corazón, le mira , ve demasiado amor en 
sus ojos para dudar de su existencia, y , 
recobrando la razón , se desmaya y muere 
de placer. 

En este momento la hechicera tuvo que 
llevarse á Abel , porque lloraba á mas no 
poder y todos los espectadores empezaban 
á d i r i g i r sus miradas al palco. 

— ¡Cer rad los ojos! esclamó la he­
chicera que le arrastraba. 

Cuando Abel se sosegó enteramente, se 
encon t ró en el carro d é l a hechicera. 

— ¿ A dónde vamos ? p r e g u n t ó . 
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— A m i palacio, y desde hoy llevareis 

la vida de los genios. 
En efecto, el carro e n t r ó en un m a g n í ­

fico ves t íbu lo , Abel y la hechicera se apea­
ron, y la hermosa encantadora g u i ó á su 
protegido á t r a v é s de una magníf lca ,esca­
lera con columnas de m á r m o l . 





Ü I . 

ABEL EN CASA J E LA HECH1CEEA DE LAS 
PERLAS. 

Cuando se acercó l a hechicera, escla­
vos m a g n í f i c a m e n t e vestidos abrieron las 
puertas de las salas, cuya elegancia fué 
u n nuevo motivo de sorpresa para Abel , 
que se paraba en todas las piezas para 
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contemplar las maravillosas curiosidades 
que las embel lec ían . 

Cuando llegaron al gabinete, la hechi­
cera tomó por la mano á Abel, y enseñán­
dole encima de la chimenea un admirable 
grupo de bronce, le esplicó cómo se mar­
caban las horas en el imperio de las he­
chiceras, y le d i j o : — Es tarde, Abel, se­
g u i d á esa esclava. A q u i , c o n t i n u ó , os de­
j o en entera l iber tad para que podá i s i r y 
venir como mejor os parezca, con ta l que 
no sa lgá is de m i palacio. Desapareció. 

Abel fué trasladado á una h a b i t a c i ó n 
d iv ina , casi tan magn í f i ca como el gabine­
te de las Perlas, pero mas sencilla. Apenas 
se hubo acostado en u n lecho compuesto 
de telas suaves como la seda, cuando oyó 
una lenta y dulce a r m o n í a que le convi­
daba al s u e ñ o , y se d u r m i ó mecido por tan 
encantadora mús ica . 
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La rapidez de las sensaciones de aquella 

noche de encantamiento no le habian de­
jado el uso del pensamiento, y se d u r m i ó 
sin haber tenido tiempo de reflexionar 
acerca de cuanto habia v i s to : y y a sea á 
consecuencia de aquella m u l t i t u d de sen­
saciones, ya sea efecto de una velada á la 
que no estaba acostumbrado, lo cierto es 
que se quedó profundamente dormido, de 
modo que pareció que en casa de las he­
chiceras se dormia mejor que en el mundo 
real. 

Hay en el sueño un fenómeno que todo 
el mundo debe haber observado; muchas 
veces, á pesar del estado de impasibil idad en 
que se encuentra nuestra alma, esperimen-
ta uno cierto presentimiento que procede 
al parecer de u n inst into e s t r año . Este pre­
sentimiento nos advierte que despertemos, 
ya porque eS ta l ó cual hora, ya porque u n 
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ruido l igero que nuestros sentidos han oi-
do s in que se nos haya revelado entera­
mente, ha sonado en nuestra hab i t ac ión : á 
consecuencia de una previs ión de este g é ­
nero desper tó Abel por la m a ñ a n a . 

Creia oir que su querida Hechicera de las 
Perlas estaba a l l í . . . Abr ió los ojos y vió 
aun entre sueños el rostro encantador de 
su protectora. Estaba inclinada hacia una 
arpa, y sus hermosas manos vagando por 
sus armoniosas cuerdas p r o d u c í a n sonidos 
que llenaban el alma de Abel de una ale­
g r í a indecible : parec ía que el mas puro 
deleite los rodeaba. 

La Hechicera de las Perlas gozaba al ver 
despertar á Abel, como goza la naturaleza 
á la salida del sol. La hechicera estaba ves­
t ida con una sencillez estraordinaria que 
formaba un hermoso contraste con la ele­
gancia y riqueza del traje que llevaba la 
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v í s p e r a : u n vestido blanco de muselina 
parec ía u n l igero velo echado al descuido 
sobre sus encantadoras formas. 

<—Y bien, dijo ella, ¿ c ó m e o s e n c o n t r á i s 
en el palacio de una hechicera? Y se 
sen tó en el borde de la cama del jóven 
con una l iber tad menos amorosa que ma­
ternal . / 

La hechicera, sin aguardar la contesta­
ción de A b e l , se puso á juguetear con él . 
La 'vivacidad de sus preguntas y de sus 
rép l icas , lal igereza con que daba m i l vuel­
tas á su conversac ión siempre agradable, 
y en fin el conjurjí.O dé s u s . m a n é r a s hubie­
ran revé lado á cualquier otro que no fuese 
Abel una alma apasionada, pero demasia­
do v iva para ser constante. Parec ía que 
miraba á Abel como á un juguete , como á 
un entre.tenimiento : la sencillez de.ese h i ­
jo de la naturaleza, el candor de su alma 

T . ' l l . C 
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la so rp rend ía , y era como una diosa que se 
bur la de u n mortal y que á pesar de amar­
le no sacriflcaria el mas m í n i m o de los 
placeres ó de los deberes de su divinidad, 

Abel amaba demasiado y carecía de es-
periencia para juzgar la a s í ; no veia maa 
que las gracias y la peregrina' perfección 
dé este sér encantador. 

Le dejO para prepararle por sus propias 
manos un almuerzo. Le condujo á una sala 
adornada con columnas de m á r m o l y le 
hizo sentar en un confidente, delante de, 
una mesa cargada de manjares y cosas que 
escitaron la sorpresa de Abel, 

No se a t r ev í a á tocar los preciosos cr i s -
tales.que le rodeaban, tenia miedo de man-
char los manteles cuya blancura compe­
t í a con la de la nieve, y admiraba la plata 
trabajada y esculpida que con ten ía manja­
res desconocidos para é). 
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Su querida hechicera estaba á su lado, 

separábalos tan solo u n almobadon de 
p ú r p u r a , y con frecuencia podia tocar su 
mano, su brazo y la gasa que la cubria. 
Ella le servia, y lo que mas le g u s t ó del 
imper io de las hechiceras, fué que la de 
las Perlas comió de cuanto él comia, y que 
bebió en el mismo vaso que él. 

—Ss una costumbre m u y an t igua , le 
d i j o ; la hemos abolido, pero me parece 
que hemos hecho mal (1). 

De este modo procuraba la hechicera 
derribar la barrera de respeto que la se­
paraba de Abe l . Este no se a t r e v í a á en­
tregarse á una l iber tad que empezaba á 
desear y á comprender; vela á la hechicera 

(1) En los siglos de caballería, cuando una dama 
quena favorecer á un caballero, le hacia sentar á la 
mesa junto á ella y comían juntos. 

(LACÜBHE SAINTE-PELAYE). 
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imponente y majestuosa á pesar de que 
el amor esparc ía sobre aquella escena una 
magia indefinible: todo lo que se permi­
t í a , era atreverse, aunque t í m i d a m e n t e , á 
acariciar los dedos de la hechicera al tomar 
el vaso, y ruborizarse cuando í lng ia esta 
incomodarse. Acababa un manjar cuando 
ella le habia empezado, i m p r i m í a sus abra­
sados labios en el si t io del vaso en que ella 
habia bebido, y devoraba con ardor las m i ­
radas , las palabras de la hechicera; á pe­
sar de que se cruzaban m i l pensamientos 
en su i m a g i n a c i ó n , no se a t r ev ía á p ro ­
nunciar una sola palabra ; pa rec ía que to­
da su vida estaba concentrada d e t r á s del 
terso cristal de los ojos de la d iv in idad . 

La potyre Cataliua, esa jó ven tan sencilla 
y tan modesta ¿podía teneratractivos para 
Abel y entrar en comparac ión con la He­
chicera de las Perlas?... 
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Aunque Catalina amaba con ardor, no 
era correspondida. Si en el mundo no hay 
mas que cierta cantidad de cada sen t i ­
miento del cual toma su parte cada sér, 
Catalina tenia en el corazón todo el amor 
de la naturaleza, y babia en él a d e m á s 
toda la sencillez y todo el candor que era 
de desear; pero ¿ podía poseer, como la 
hechicera, el cortejo de perfecciones, la 
majestad, la grandeza y los seductores en­
cantamientos de la riqueza y del poder? 
En una v iv ia el amor con todos sus atrac­
tivos, y aunque la otra tenia tanto amor 
por el momento, le manifestaba sin em­
bargo con mas sencillez, pero seguramen­
te con mucha mas grac ia! a d e m á s , la he­
chicera era amada; ¿qué digo amada? ado-" 
rada!... E! amor de Abel , confundido con el 
de la hechicera, embel lecía cada sonrisa, 
cada movimiento, con u n atractivo que 
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Catalina encontraba en Abel , pero que Abel 
no encontraba en Catalina. 

A l terminar el almuerzo, Abel habia 
adquirido ya alguna confianza, y empeza­
ba á d i r i g i r a lguna que otra sonrisa á la 
hechicera y se a t rev ía á agarrarle la man a, 
pero furtivamente, y cuando ella fingía no 
notarlo, á pesar de que saboreaba la du l ­
zura de aquella caricia d iv ina . 

Se pasó todo el tiempo jugueteando amo­
rosamente ; ía hechicera d ive r t í a á Abel 
con un talento admirable, ya con discur­
sos chistosos, ya cantando á su lado, y a 
arrancando del seno de su arpa m á g i c o s 
conciertos. Abel padecía uno de los mayo­
res tormentos que el hombre puede espe-
rimentar . 

En efecto, á cada momento crecia el 
amor en su alma como las aguas en una 
i n u n d a c i ó n cuando se rompen los diques; 
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desde que habia eutrado eu el palacio de la 
hechicera, que r í a 'arrojarse á sus piés y 
declararle su amor; A cada momeato se 
decía ¡voy á hablar i pero Un iuveucibie 
temor, un pudor, secreto le contenia, y a 
sea que temiese el enojo de su hechicera, 
y& sea que temiese no espresar cuanto 
sentia. Los tormentos de esta indec i s ión 
eran terribles para Abel , porque se encon­
traba á cada momento delante de su he ­
chicera como un jugador que arriesga 
cuanto posee, y que, dentro de un m o ­
mento, se ha l l a rá en el colmo de la fe l ic i ­
dad ó en lá tumba. Gon frecuencia pro­
nunciaba imaginariamente las frases de 
su amoroso discurso, y cuando iba á repe-
t i r laá á su hechicera, una mirada, un ges­
to, una palabra le d e t e n í a n . La hechicera 
ai parecer sabia lo que pasaba en el alma 
de Abel y se complacía en atormentarle. 
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En fin, por la noche, á la luz misteriosa 

de las bu j í a s y después de haber contem­
plado á la hechicera radiante de hermo­
sura, Abel , sin caer á sus p iés , le a g a r r ó 
la mano, y venciendo el miedo, le di jo : 

— ¡Hermosa hechicera!... cuando pro­
n u n c i ó esta palabra con la idea de hacerle 
la p in tu ra de todo lo que esperimentaba, 
su corazón recibió una dosis escesiva de 
sangre, y u n movimiento de fuerza i n ­
creíble hizo estremecer todo su cuerpo.— 
Hermosa hechicera; con t inuó después de 
u n momento de silencio; hace tiempo que 
quiero hablaros y no me atrevo; ignoro lo 
que m i corazón esperimenta, pero sé que 
solo puedo espresarlo d ic iéndoos , josamol 
Casi me a v e r g ü e n z o de confesaros que os 
amo mas y menos que á m i madre; os amo 
menos, porque esperimento en m í cierta 
cosa tumultuosa cuando me m i r á i s , s ien-



do así que el aspecto de m i madre no me 
turbaba. Yo hubiera dado m i vida por m i 
madre, y quisiera poder sacrificar m i l por 
vos; y besaba m i l veces á m i madre, y u n 
solo beso me parece un crimen cometido 
hác ia vos: esperimento el deseo de dárosle , 
y no me atrevo á satisfacerle. 

En una palabra, padezco cuando estoy 
j u n t o á vos; estaba t ranqui lo y era feliz 
j u n t o á m i madre, y sin embargo me gus­
ta estar á vuestro lado; a^udia á l a voz de 
m i mad re y la vuestra me hace estremecer; 
en fin, ¿qué os diré? No conociendo mas 
que el amor de un padre ó de una madre 
para esplicarme lo que esperimento, me 
parece que vos sois para mí una madre á 
quien amo con del ir io. . , vos, que sois tan 
poderosa, podéis qu izás borrar de .mi alma 
tantos pensamientos como la abruman, y 
dar á m i ca r iño una espresion mas dulce. 
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mas pura^ menos fogosa, porque mucbas 
veces me siento arrebatado (¡lo d i ré l ) por 
u n furor que apenas puedo contener... ne­
cesito una palabra vuestra... vuestros í a -
bios es tán demasiado sonrosado!?, me tien­
tan , y me afeo todas mis ideas... cuando 
vuestra sonrisa parece convidarme... 

A esta palabra se l evan tó la hecbicera; 
Abel t emió baberla ofendido, cayó á sus 
piés y de t en i éndo la por el vestido : 

—¡Ab! hermosa hechicera, con t inuó , co­
nozco que m i lenguaje no es digno de vos; 
pero no habiendo amado nunca y no 
amando mas que á vos, ignoro cómo se 
habla de amor en vuestro imperio ; no soy 
mas que un pobre mor ta l , pero á pesar de 
ser morta l , siento en m i corazón tanto 
amor que no desespero de acercarme á 
vos... 

Sus ojos derramaban l á g r i m a s y estaba 
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interesante en aquella humi lde postura; 
sus ojos, que br i l laban á t r a v é s de las l á ­
grimas, arrancaron á la hechicera la son­
risa mas divina que se puede haber visto 
en labios humanos, es decir, de forma h u ­
mana. 

Le l evan tó sin hablar una palabra, y le 
acompañó á la hab i t ac ión que le habia 
destinado en su palacio. Cuando Abel e n ­
t ró en ella, lé p resen tó la hechicera su 
mano, y desaparec ió como para ocultarle 
su emoción . 

Abel desper tó el dia siguiente; l a sonr i ­
sa con que habia acogido la hechicera su 
discurso estaba grabada en su corazón , 
E s t r a ñ ó no oir la mús i ca encantadora cu­
yos armoniosos acentos le hablan herido 
al despertar; abre los ojos para admirar la 
suntuosidad del sitio en que dormia. . . ve 
el laboratorio, las retortas, los hornil los, 
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la chimenea, el polvo. No oyó mas mús ica 
que la del canto de los pájaros de su j a r -
d i n ; la desesperación se apoderó de su 
alma, vió que acababa de pasar una noche 
dominado por las ilusiones demasiado r i ­
sueñas de un sueño de amor, y que toda 
su felicidad era obra de su i m a g i n a c i ó n . 
Recordó c u á n seductora y bella habla vis­
to á la hechicera, y repasó tristemente su 
alma en los acontecimientos de la noche. 
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QUIEN ES LA HECHICEKA DE LAS PERLAS. 

Abel se v is t ió , y al ver los vestidos de 
su sueüo empezó á creer que las sensacio­
nes multiplicadas que babia esperimen-
tado podían ser reales, á pesar de que el 
recuerdo que de ellas conservaba estaba 
cubierto con esos vapores que rodean las 
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ilusiones de la noche. Vió á Calibaii que 
se acercó á é h : este fiel criado se a l e g r ó al 
volver á ver á su amo, y , a r r a s t r á n d o l e 
fuera de la cabana, le enseñó á Catalina 
que estaba sentada encima de la piedra, 
y en cuyo rostro estaba grabado el mas 
acerbo dolor. 

Abel se acercó : Catalina l evan tó la ca­
beza, dió u n g r i t o y se prec ip i tó llorando 
en los brazos del joven. 

—Por espacio de tres dias, di jo , he ve­
nido todas las m a ñ a n a s , aguardando m i 
sol, m i vida. . . Pero nada disip- ba la n o ­
che de m i alma. Cada vez que subia la co­
l ina , decia para m í , ¡hoy es tará! . . . Lo de­
cía t ambién al bajar; estaba tr iste porque 
no hab í a s ilegado... ¡Ah! si yo tuviese un 
enemigo y le quisiera mal , desear ía que 
aguardara tres d í a s . . . ú la persona que 
amasa. 
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—¡Catalina!. . . querida Catalina,.. 
—¡Ab! querido Abel , qué hermoso es-

tais!... ¡Ab! dejadme quecos mire . 
—¡Estoy hermoso!... pues sabe que la 

hechicera es la que me ha dado estos ves­
tidos, y ella es quien ha bordado las flores 
de esta preciosa tela. 

— ¡ L a hechicera, siempre la hechice­
r a ! 

— ¡ A h ! Catalina, ella rae ama... lo sé á 
no dudarlo. . . he visto sü palacio, el impe­
r io de las hechiceras... no sé lo que rae 
pasa... Y Abel contó á Catalina las mara­
vil las de que habla sido testigo y las del i ­
cadas atenciones de la hechicera.; díjole 
t a m b i é n que le echaba leche en el vaso 
para temperar un licor d iv ioo que aumen­
taba en el cerebro la actividad del pensa­
miento y animaba el amor, etc. 

—Abelj te suplico que me proporciones 



Ser testigo de una apar ic ión de la hechi­
cera. 

—Ven esta noche, contes tó A b e l ; debe 
recuperar la l á m p a r a porque, s e g ú n dice, 
no la necesito ya . ¡Oh Catalinal yo no me 
atrevo á revelarte m i esperanza. 

—¿Se casará contigo la hechicera? dijo 
Catalina. - • • ; • 

—Así lo creo, contes tó , pero ignoro cómo 
puede u n hombre ser el marido de una 
hechicera... 

—¿Y serás feliz,, replicó. Catalina, si te 
casas con una.mujer'que-tiene mas poder 
que tú? . . . ¿Y si te;engañ.ase? 

—¡Imposible! . . . esclamó-Abel . . . ¡ imposi-
bleí . . . Se conoce, cuando eso dices, que no 
has visto su sonrisa. 

Catalina m i r ó . á Abel, y , no pudiendo 
contener las l á g r i m a s , h u y ó después de 
haber prometido volver por la noche. 
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A l anochecer cumpl ió en efecto su pala­
bra; h ab í a dejado acostado á su padre, que 
la h a b í a reprendido ligeramente porque, 
decía , que estando p r ó x i m o su casamien­
to, cor r ía demasiado por ios campos, y que 
no pa rec í a bien anduviera sola tanto t i em­
po: Jacobo Bontemps se h a b í a quejado. 

H a b í a tranquilizado á su padre á fuerza 
ü% caricias y de besos... Y pon iéndose de 
acuerdo con Francisca, h a b í a dejado su 
lecho v i r g i n a l y corrido á la cabana para 
ver á la hephicera, y sobre todo á su 
amado. 

Abel estaba sentado en aquel mismo s i ­
llón carcomido que h a b í a formado las del i ­
cias de la infancia; tenia los codos apoya­
dos en la mesa, en la que en otro tiempo 
l impiaba sus granos Caliban, y pensaba 
en su hechicera; la l á m p a r a alumbraba el 
laboratorio. Catalina, haciendo señas á C a -

T. n . 7 
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l iban, se deslizó ligeramente, pasando por 
la puerta que estaba entreabierta, y acer­
cándose de punt i l las á Abel le sa ludó con 
un beso. 

— | A h ! ¡eres t ú , CatalinaJ.. 
—Sí, di jo ella, vengo á ver la hechice­

ra.. . pero su d iv ina sonrisa decia que Abel 
ocupaba todos sus pensamientos. 

—¿Dónde te ocultaremos? p r e g u n t ó este 
mirando á todos lados. E l parecer de Ca-
l iban preva lec ió , y se decidió que el grata 
si l lón carcomido seria colocado entre los 
hornil los y la chimenea, y que Catalina 
se ocultarla d e t r á s de aquel , guardando 
el mas profundo silencio. 

Catalina p r o c u r ó ocultar su pesar y j u ­
g u e t e ó toda la noche con Abel; las caricias 
de su amigo le daban a lguna esperaDza 
siempre que ella hablaba ó jugaba con él . 

En fiD, Abel se echó en la cama, Ca l i -
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bao se r e t i r ó y á media noche se p resen tó 
con su bri l lante traje la Hechicera de las 
Perlas, mas bella, mas graciosa, mas viva 
que nunca ; recorr ió el laboratorio, tocó 
con las manos todo lo que servia á Abel , 
le hab ló y le escuchó. Sen tá ronse en la 
cama y , desplegando la hermosa hechice­
ra sus gracias y el prestigio de su coque­
ter ía , se ofreció á los ojos de Catalina como 
la reina de la naturaleza. La infeliz j ó v e n , 
oculta en u n r i ncón , se t a p á b a l a boca con 
el p a ñ u e l o para ahogar sus sollozos, y co­
noció que nunca podr ía competir con una 
criatura tan perfecta como l a Hechicera de 
las Perlas. 

—¡Ay de mí ! decía, ¿por q u é ha alterado 
el sol, á pesar de todas mis precauciones, 
la blancura de mis manos? ¿Por q u é no soy 
hechicera?... ¡Oh, s í , es una hechicera!... 
porque en el mundo no p ü e d e haber, una 
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mujer que tenga tanta gracia , tantos 
atractivos. ¡Gran Dios, el amor mora en 
sus ojosl... ¡qué mirada!... 

—Abel , decia la hechicera, dentro de ü 
poco sabré i s á lo que yo me someto para 
haceros feliz... y a no me'vereis masque 
como á una criatura mor ta l , abdico por 
vos el imperio de las hechiceras y todos 
los honores correspondientes á m i clase. 

—¿Qué prueba de amor puedo yo dar que 
no sea infinitamente inferior á esta? decia 
para sí Catalina b a ñ a n d o el p a ñ u e l o con 
sus l á g r i m a s . 

Abel, enagenado de a l e g r í a a p r e t a b a 
con ardor las manos de la hechicera, c u ­
br ía las decesos y e l l a ' s e sonre ía ; én fin, la } 
misma hechicera (esto destrozó ;el corazón 
de Catalina), la misma hechicera i m p r i ­
mió en'los labios de AbeVun beso de des­
pedida, que el hi jo del alquimista saboreó 
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con deleite. La hechicera, que no estaba 
menos conmovida, desaparec ió precipita­
damente l levándose la l á m p a r a marav i ­
llosa. 

Abel fué llamado á la v ida por la ama­
ble Catal ina: se deshac ía en l lanto, y era 
tan violento su pesar, que Abel no sabia 
qué hacer para m i t i g a r el dolor de Cata -
l ina . 

— ¡Es demasiado hermosa! ¡ O h ! s í , 
debes amarla; ¡ no puedes pasar por otro 
punto! y yo ¡ y o debo i r o r i r ! 
Abel, conozco que no puedo v i v i r s in t í . . . . 
para m í no eres ya mas que u n herma­
no l A h ! ¿ q u é va á ser de m í ? 

Abel pasó el resto de la noche conso­
lando á Catal ina; solo pudo calmar su 
desesperación jurando que la amaba tier­
namente , y que e s t a r í an siempre juntos . 
Catalina contestaba que sabia que la e n -
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ganaba, pero que le gustaba o i r l e , y 
mecida por una esperanza, cuya-poca rea­
l idad conocía , en jugó sus l á g r i m a s y 
se t r a n q u i l i z ó a l g ú n tanto. Por la m a ­
ñ a n a dió u n beso á Abel y salió decidida 
á no volver - mas. ¡ O h , juramentos de 
amor 1 

A l salir de la cabana, preocupada por la 
desesperac ión y por la idea de que tenia 
que casarse con Jacobo Bontemps, tomó 
el camino del bosque: miraba al suelo, y 
de cuando en cuando enjugaba sus l á g r i ­
mas : de pronto vió en el camino varias 
perlas que anunciaban que la hechicera 
h a b í a pasado por aquel si t io. Miró á su 
alrededor y vió en la arena las huellas de 
las ruedas de u n coche: el estrecho car r i l 
indicaba un coche elegante: se le ocur r ió 
seguir la d i rección que el carro de la he­
chicera hab í a llevado, y cada paso que 
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daba le deslizaba en el alma un rayo de 
esperanza. 

Anduvo largo t iempo, y cuando estuvo 
á las tres cuartas partes del bosque decía 
para s í : Si la hechicera no fuese por ca­
sualidad mas que una mujer como yo, po­
d r í a disputarle el amor de Abel , y amo 
tanto que ta l vez t r iunfar la . 

A d e m á s , si no es hechicera, h a b r á en­
g a ñ a d o á Abel, ponderando los sacrificios 
que por él ha hecho, y yo nunca le he en­
g a ñ a d o . 

Pasando de este modo de las conjeturas 
á los proyectos, no notó Catalina lo m u ­
cho que habla andado: a t r avesó todo ei 
bosque y las huellas de las ruedas la con­
dujeron á un soberbio castillo, rodeado de 
un parque célebre por su magnificencia, 
por las e s t á t u a s , por las aguas y árboles 
raros que le adornaban : conoció al instan-
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te que era el castillo que habitaba la d u ­
quesa de Sommerset, y una idea, vaga de 
que la hechicera no podía ser otra que esta 
jó ven viuda, célebre por su talento, por 
su belleza, y mucho mas aun por sus r i ­
quezas y por s u bondadoso corazón, se 
ofreció á la i m a g i n a c i ó n de Catalina. 

La duquesa de Sommerset rec ib ía á todo 
el mundo*con amabilidad. Catalina pidió 
verla, y no opusieron n inguna dificultad 
en in t roduci r la . Catalina t e m b l ó al a t ra­
vesar los patios, las escaleras y las h a b i ­
taciones. L legó en fin al salón pr inc ipa l , y 
una doncella, en quien reconoció al g é n i o 
de la l á m p a r a , le abr ió la puerta del gabi­
nete cuya descr ipción le habia hecho Abel; 
d i r i g i ó una mirada á la duquesa, recono­
ció á la hechicera y se d e s m a y ó . 

L a duquesa le p r o d i g ó los cuidados de 
costumbre, y cuando la hermosa aldeana 
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volvió en s í , le hizo muchas preguntas 
con u n acento de bondad que iba derecho 
al corazón. 

— ¡ Ah ! j s e ñ o r a ! esc lamó Catalina con 
la voz de la desesperac ión , vuestras r i ­
quezas, vuestro poder, jnada, nada en el 
mundo, nada puede al iviarme ! 

— Pero ¿ q u é t ené i s , h i j a mia ? 
— ¡ Ab 1 señora , os he visto 1 y esto me 

basta: por lo demás debo de guardar el 
.mas profundo silencio Dicen que sois 
bondadosa y bienhechora: pues b ien! lo 
que yo os dijera envenenarla vuestra d i ­
cha Adiós, señora , ¡ sed feliz! ¡Sin 
embargo, yo f u i la pr imera que le v i ! me 
per tenec ía j Oh l dijo t a p á n d o s e la bo­
ca con la mano, guardemos, guardemos 
m i secreto, muramos con él 

La duquesa contemplaba enternecida 
la jóven aldeana y la compadec ía á pesar 
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de que ignoraba la causa de las l á g r i m a s 
que ve r tU , En fia, la ú n i c a gracia que p i ­
dió Catalina, fué que la señora duquesa 
mandase llevarla en coche hasta la aldea 
de V 

L a duquesa m a n d ó satisfacer los deseos 
de Catalina, y dió al mismo tiempo ó r d e ­
nes secretas á sus gentes para que se i n ­
formasen de la aventura que conduela á 
aquella j óven á su castillo. 

Cuando vieron recorrer al coche la aldea 
y pararse delante de la casa de GrandVa-
n i , l a población entera acudió y vió apear­
se á Catalina mor ibunda : tenia los ojos 
encarnadog, el rostro pá l ido , y tuvieron 
que ayudarla á bajar, tan débil y tan do-
lorosamente afectada, que ya no parecía 
aquella jóven r i sueña , llena de v igor y de 
salud, y á quien u n dia antes llamaban la 
reina de la aldea. 
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- En el umbra l de la puerta de la casa 
del alcalde estaba Jacobo Bontemps con 
los brazos cruzados; sus miradas eran fe ­
roces, y en su rostro estaba grabado el do­
lor . En efecto, Grandvani habia notado la 
ausencia de su bija, y desde por la m a ñ a ­
na habia mandado l lamar al nuevo p re ­
ceptor para participarle el dolor que le 
causaba este acontecimiento. E l veterano, 
que amaba á la hermosa aldeana mas bien 
como padre que como amante, habia l l o ­
rado con Grandvani ; pero al ver á Catal i­
na en un magní f ico coche, una idea i m ­
portuna, que le era imposible desechar, 
le a t r avesó el corazón, y ma ldec í a y a a l 
gran señor, que, con el traje y con el au s i -
l io del fingido candor de Abel, habia sedu­
cido la rosa de la aldea, la perla del val le , 
la hermosa Catal ina, y meditaba ya el 
raodu de vengarla. 



— 96 — 

Catalina, con eea ingenuidad encanta­
dora, que era la menor gracia de su ca­
r ác t e r , se p rec ip i tó en los brazos de'Jaco-
bo Bontemps y d e r r a m ó u n torrente de 
l á g r i m a s ; el soldado precéptor se enter­
neció , a g a r r ó á Catalina de la mano, la 
llevó á donde estaba su padre, y Francis­
ca se r e u n i ó al grupo que espiaba la p r i ­
mera palabra de la j ó v e n aldeana. 

Prec ip i tóse en los brazos de su padre; 
pero el enciano, con ese poder paternal y 
la conciencia de honor cuya espresion es 
tan imponente, la rechazó con u n gesto 
tan desdeñoso que hizo estremecer hasta 
al mismo Jacobo. 

Un torrente de l á g r i m a s se escapó de 
nuevo de los ojos de Catalina, quien, r e ­
uniendo sus fuerzas, se l evan tó y quiso 
sal i r : d i r i g i ó á Bontemps una mirada de 
i n d i g n a c i ó n y de inocencia, y á su padre 
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una sonrisa que le valió su pe rdón , por­
que esta sonrisa era de las que lanzan los 
inocentes por toda con te s t ac ión á injustas 
acusaciones. 

Esta escena tuvo luga r en raed1" i l 
mas profundo silencio; , 1 h a 
comprendido. 

— Vengo, di j "talina se. e, ven­
go del castillo de xa duquesa i á o m m e r -
set: he ido á él conducida por circunstan­
cias acerca de las cuales debo guardar s i ­
lencio, y ruego á los que me quieren que 
no me recuerden i c a esta época de 
dolor. 

Esta frase, pronunciada con u n candor 
incomprensible por la astuta Catalina, 
que no hacia m e n c i ó n de su morada en la 
c a b a ñ a de Abel , satisfizo mas al lá de sus 
deseos al coracero y al alcalde. 

L a j óven nada mas di jo , y el dolor que 



esperimentaba en el alma la impid ió n o ­
tar las atenciones de su novio, atenciones 
que Grandvani veia con placer. Hasta 
a q u í habia tenido Catalina esperanza ; 
pero esta m a ñ a n a dió el golpe mortal á 
sus amores ; y la esperanza , esa hermosa 
planta que se cu l t iva con tanta felicidad 
en la m a ñ a n a de la vida, estaba para ella 
seca en su raiz. 
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CORRESPONDENCIA. 

El lector debe estar impaciento por sa­
ber por q u é era la duquesa de Soramerset 
la Hechicera de las Perlas, y de q u é medios 
se val ió para llevar á cabo los p r o d i ­
gios que sorprendieron á Abel . Para sa­
tisfacer esta curiosidad, no tiene mas que 
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pasar la vista por las cartas siguientes 
que se han entresacado de la correspon­
dencia de la duquesa con una de sus a m i ­
gas. Estas cartas d i r á n mucho mas acer­
ca del verdadero carác te r de esta s e ñ o r a , 
que cuanto sobre el mismo asunto se escri­
biera, y man i f e s t a r án que sabia conciliar 
su corazou capaz de profundos sentimien­
tos y hasta de constancia con una i m a g i ­
nación de las mas predispuestas á i m p r e ­
sionarse. 

La duquesa habia pasado á Francia des­
pués de ia muerte del duque de Sommer-
set, y habia estrechado amistad con la 
marquesa de Stainvi l le , cuyo ca rác te r l i ­
gero, pero franco y amable, le g u s t ó es-
traordinariamente : á esta amiga iban di» 
r í g i d a s las cartas siguientes: 
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Carla de la duquesa de Sommerset á la marque­
sa de Stainville. 

CASTILLO DK JOIGNY, Á...:. 

«Os compadecé is , querida mia, de m i 
ret iro, silencio y apa t í a , siendo así que 
n i n g u n a mujer estuvo nunca mas ocupa­
da que yo . Hab iéndoos confiado toda m i 
vida, no veo una razón para no contaros, 
bajo la fé del secreto, que en Paris dura 
veint icuatro horas, la aventura que me 
detiene hace tanto tiempo en el fondo de 
los bosques y á doce leguas de la ca­
p i t a l . 

» La locura de toda m i vida, m i idea fija 
füé ser amada por m í misma. Ea otro 
tiempo creí haber conseguido m i objeto, y 
el duque de Sommerset me ha e n g a ñ a d o 
muy cruelmente d e m o s t r á n d o m e que la 

T. II. 8 
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ambic ión , el amor propio y la vanidad hu-
rnil 'ada no, perdonan n i al amor. Vosotras 
las francesa?, que a m á i s con la cabeza mas 
bien que con el corazón, no podr ía is com­
prender (hablo an g-eneral, creo que hay 
escepciones), no podría is comprender nun­
ca e u á n cruel es la inercia para un cora­
zón que n i la coquetería^ n i los triunfos 
del amor propio, n i el baile, n i todo el 
ru ido del mundo pod r í an distraer, y que 
r o aspira á mas dicha que á la de amsr y 
ser amado. 

»Después da la muerte de lord Sornmer-
set, y aun antes, estaba m i alma vac ía y 
yo no Yivia y a ; la existencia no tenia pa­
ra mí atractivos. En efecto, ¿ q u é es la vida 
de la mujer? es u-:a necesidad incesante 
de amor; es preciso que es té siempre ocu­
pada en la felicidad de u n sér adorado; 
existe en nosotras un tesoro de sen t í ra ieu-
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tos que á cada in&taüte tenemos necesidad 
de esparcir sobre una cr ia tura que nos 
inspire ca r iño . 

» E n la iglesia, los d ía s de ñes ta hay 
unos' muchachos que llevan ce&tas llenas 
de,rosas y que no se ocupan mas que de 
sembrar de flores el sitio por donde debe 
pasar el señor : t a l es el trabajo de la vida 
de una mujer. A pesar de ser orgullosas y 
de parecer reinas, consulte, la que ama 
sinceramente, el fondo de su corazón, y 
e n c o n t r a r á para su señor una obediencia y 
u n temor real l Para amar, es preciso creer 
en la perfección y encontrarla en el ser 
adorado: este ser es u n dios mor ta l , y el 
amor una re l ig ión terrestre: luego nos­
otras no podemos menos de ser esclavas del 
hombre que vemos bajo este punto de vis­
ta . Escuchad, querida amiga, yo soy i n ­
glesa, y por consiguiente amante de la 
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medi tac ión y de los sentimientos estre­
mados : en este suputsto, siento lo que os 
describo; encuentro la felicidad en una 
sonrisa del sér que adoro; una palabra 
suya me enajena y aguardo esa sonrisa, 
esa palabra, como aguarda una gota de 
agua el á r abe del desierto. 

»Esta dulce ocupac ión de procurar siem­
pre hacer amable la vida á un sér que se 
adora, es m i ciencia. \ Es tan grato p a r t i ­
cipar las penas, los dolores, los deleites de 
otra a lma! Hemos nacido para esto, por ­
que tenemos u n sentido mas que los hom--
bres, ese sentido de ins t in to que nos i n d u 
c e á agradarles : en fin, querida amiga, yo 
no sé cómo pueden ciertas mujeres apa­
gar la l lama de amor que todas deben a l i ­
mentar como u n fuego d iv ino . 

» P u e s b i e n , si os d igo que he encontra­
do a q u í otro sér que me inspira todos esos 
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sentimientos, todos esos pensamientos, ¿os 
so rp rende ré i s t o d a v í a de que permanezca 
tanto t iempo en el campo? es una histo­
r i a que empegó por una chanza, pero que 
se ha ido formalizando en alto grado, por­
que se trata de casamiento. 

» F i g u r a o s que el cura de una de las a l ­
deas vecinas vino á visi tarme, le hice que­
dar á comer, y á los postres me hab ló de 
un j óven loco que habitaba cerca de su 
aldea : ese jóven cree en la existencia de 
las hechiceras, no tiene la menor noción 
acerca del mundo y de la sociedad, y no 
ha salido nunca de su cabana. 

» Muchas veces se me ocur r ió la idea de 
burlarme de ese sér na tura l y de presen­
tarme á sus ojos como una hechicera. Des­
pués de haberme informado m u y deteni­
damente y de haber dado m i l vueltas á la 
cabana durante la noche, v i una chime-
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nea bastante ancha para bajar por ella ai 
inter ior . E n c a r g u é que me hicieran un 
vestido m á g i c o , sin olvidar la varita, y 
me puse en camino una noche, no en u n 
carro t irado por dragones, sino en m i co­
che. Hícele parar á la salida de! bosque; 
y temiendo mojarme, porque l lovía , me 
hice llevar en una si l la de manos hasta la 
cabana. \ Figuraos, amiga mia^ que h i t e 
m i apar ic ión en medio de una m ú s i c a de­
liciosa!, , , . . En esa tosca cabana habita el 
gér mas hermoso que podéis imag ina ­
ros Su primera mirada me convenció 
de que habla ido á buscar á m i señor. Pen­
sé jugar le una bur la ingeniosa, buscaba 
una d ivers ión y encon t r é el mas formal 
amor. Quer ía encantar, y salí encantada. 

»No hay locura que no haya hecho; he 
dado á ese j óven una ñe s t a soberbia, con 
i iuminac ion t í s , m ú s i c a , etc.; se c reyó que 
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lord V pero solo yo y mis gentes, que 
me guardan un secreto inviolable, cono­
cían el verdadero h é r o e , que lie sometido 
á m u y fuertes pruebas. Por Uüa casual i ­
dad favorable á mis designios, el acue­
ducto que conduc ía las aguas al j a r d i n es 
inmenso, porque el castillo que he com­
prado fué edificado por el duque de C 
que le poseía antes de la revoluc ión y ha­
bla gastado sumas considerables para 
crear el r io, que es el pr incipal adorno de 
esta h a b i t a c i ó n : los coiiduotos s u b t e r r á ­
neos han sido construidos con ladri l los, y 
son m u y vastos, 

» H a b l a habido necesidad de construir 
estas bóvedas s u b t e r r á n e a s á causa de la 
naturaleza de las aguas que en otro t i e m ­
po pasaban por ellas, y que yo espero res­
tablecer. Sitas aguas traen mucha preña, 
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y tanto para evitar que el conducto se 
obstruyera como para facilitar el modo de 
l impiar lo , se ]e dio al acueducto dimen­
siones casi romanas. Los atabes son sobre 
todo inmensos y forman salas s u b t e r r á ­
neas que se eocuentran de distancia en 
distancia. Consultado el plan de este acue­
ducto, he visto que habla uno de esos ata­
bes cerca de la cabana habitada por m i en­
cantador. He mandado l impiar a l momen­
to el s u b t e r r á n e o , y m i amado ha venido 
á la fiesta después de haber sufrido a l ­
gunos chascos fan tasmagór icos y com­
batido contra fantasmas de l interna m á ­
gica. Ese gabinete que tanto habé i s ad­
mirado ha sido construido ú n i c a m e n t e 
para é l ; porque al verme cubierta de per­
las, me ha llamado la Hechicera de las Per­
las, y como podéis figuraros, he querido 
sostener m i d ignidad , amontonando ma-
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rav i l l a sobre maravi l la . He hecho vestir á 
un criado con el traje de su padre: las 
partes de él que estaban usadas me han 
indicado sus movimientos y actitudes ; y 
en u n espejo le he hecho ver á su padre, 
que hace mucho tiempo no existe. 

» H a creído que m i l á m p a r a de noche 
era un t a l i smán ; he hecho vestir de genio 
á m i doncella, papel que d e s e m p e ñ a ma­
ravillosamente : le he mandado leer la tem­
pestad de Shakespeare, y se ha poseído 
perfectamente del c a r á c t e r de A r i e l . Se 
ha colocado en un atabe una m á q u i n a , y 
siempre que llama se satisfacen sus de­
seos. He mandado traer cuanto puede de­
sear ; y a d e m á s , co'mo he establecido pos­
tas en el bosque, me informan al minuto 
acerba de lo que quiere: tengo t a m b i é n 
postas en el camino de Paris, y en ese cen­
t ro de la civil ización alcanzo al momento 
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á precio de oro cuanto deseo. Mis criados 
tienen órden de obedecer ea todo al posee­
dor de la l á m p a r a , y me be asegurado de 
su fidelidad y silencio. 

» Hace quince dias que rae ha hecbo cor­
rer todos los ministerios para unos em­
pleos; felizmente me ha sido m u y ú t i l el 
c r é d i t o de lord Y. . . . , y en un abrir y cerrar 
de ojos he conseguido m i p re tens ión . 

»Pftra colmo de felicidad me ama tanto y 
tal ^ez mas que yo á é l ; es u n alma pura 
y el corazón mas tierno en el cuerpo de 
un á n g e l del cielo: su mirada es celestial; 
en fin, es tan modesto, tan tierno que rea­
liza el ideal que m i imaginacioa habia d i ­
bujado. Es una de esas criaturas de amor' 
y de felicidad , una de esas flores que po­
cas veces se encuentran en la t ierra , y han 
sido necesarias todas las estravagaotes cir­
cunstancias que hasta ahora han rodeado 
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su vida para conducir á un hombre á esa 
na tura l perfección : ¡ a h ! es la prueba v i . 
vienta del pr incipio que consagra la bon- ' 
dad y la belleza innatas en el hombre. 

»Todos los sentimientos generosos c o m ­
ponen la flor de su a lma , en la que no cre­
ce n inguna espina : ¿ c ó m o no amar, cómo 
no querer á una cr iatura semejante? M i 
vida depende de m i querido A b e l , porque 
Abel es su nombre, y espresa bien su se­
mejanza con el primer jus to de la t ier ra . 
No c r e á i s , por lo que os digo , que sea un 
ente frió y r i d í c u l o ; es fino, tiene talento 
y su lenguaje exaltado participa del de los 
orientales, con la diferencia de que es m u ­
cho mas ené rg i co y conciso que el de u n 
hombre de la naturaleza que qo espresa 
mas que ideas. 

»¿Concebís ahora por q u é permanezco 
en los bosques? Pero, querida mía , tengo 



u n temor, y me d i r i jo á vos para hacerle 
cesar; temo si me caso con él que todo Pa­
r í s se burle de m í . ¡La duquesa de Sommer-
set casarse 1... ¿Y1 con quién ? con Abel . . . 
con u n jóven sin bienes y sin educación ! 
Verdad es que snbrá m u y pronto todo lo 
que yo quiera que sepa... ¡Con solo darle 
libros griegos y latinos y decirle que estu­
die la lengua de los genios, la a p r e n d e r á 
con mucha facilidad inspirado por el amor 
que me profesal pero, ¿qué importa el gr ie­
go y el la t in á una mujer de mi clase que 
solo quiere v i v i r para él, y que no sufr i rá 
que otros séres se le acerquen? S í , quiero 
que su vida sea un encantamiento eterno, 
quiero consagrarme á su felicidad , levan­
tar una barrera entre el mundo y él; quie­
ro, en fin, que permanezca como en un san. 
tuar io , cuya entrada p roh ib i r é 4 todo lo 
que pueda causar pena ó dolor, procuran • 
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do, sin embargo, que este continuo encan­
tamiento nada tenga de monó tono . La d i ­
v ina m e l a n c o l í a , la beneficencia, las l á ­
grimas vertidas por las desgracias del 
p r ó j i m o , no se rán desterradas de nuestro 
templo; porque me parece que después de 
estas lagrimas se a ñ a d e siempre una gran 
porción de alma al alma misma. No me fia­
r é tampoco en m i amor y en la m u l t i t u d 
de sensaciones para evitar el fast idio, el 
disgusto y las dernás a r p í a s de la existen­
cia que todo lo marchi tan : el agradable 
estudio, las artes y las ciencias s u s t i t u i r á n 
á los deleites del mundo y el campo á los 
salones, como susti tuye en la naturaleza el 
o toño a! es t ío , y la primavera al invierno. 

»¡ A h 1 me casaré con é l , porque me creo 
digna de poseerle : me ha llamado su he­
chicera , y quiero serlo siempre, quiero 
manifestarle continuamente m i ca r iño y 
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nal agradecimiento, j Qué vida ! ¡qué f e l i ­
cidad!. . . ¡ a h ! su a m ó r m e hace la mas fe­
l iz de las mujeres, y no hay en la t ier ra 
a l e g r í a que pueda yo comparar á mi ale­
g r í a ; viene del cielo. 

»Lo que me t ranqui l iza acerca del casa­
miento que tengo proyectado, es que á los 
diez d ías no se h a b l a r á y a de él en Pa r í s ; 
porque si no se ha hablado mas que por es­
pacio de seis dias de la caida de u n gran 
imperio, no veo una razón para que se ha­
ble mas de dos noches de m i enlace. 

»Estoy tan loca que, viendo á Abel feliz 
porque me cree una hechicera, no me atre­
vo á d e s e n g a ñ a r l e . Adiós, aguardo vuestra 
contes tac ión . , etc. etc »_ 

Carta de madama de Stainville. 

«Uno de nuestros poétas , hombre de pro-
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VPCIIO, no sé c u á l , ha escrito estos ver ­
sos : 

Mariez-vous au plus lót: (1) 
Des demain si l'on peuf; aujourd-huishl le faut. 

»Ig,noro si los copio como los escr ibió su 
autor, pero tales como van son la mejor re­
ceta que ba puesto el méd ico para la ciase 
de enfermedad que padecé i s . Pues q u é ¿te­
méis el q u é d i r á n ? ¿qué que ré i s que d igan 
los parisienses de una de las mujeres mas 
hermosas de Inglaterra cuando tiene c i n ­
cuenta m i l libras esterlinas de renta? ique 
todo lo que hace es delicioso! S í , querida 
m i a , si salieseis sin sombrero , con la ca­
beza descubierta , se r ía esto moda. 

(1) Casaos cuanto antes: mañana si es posible; 
hoy si es preciso. 



— 116 — 

«Quistara saber si hay muchos bosques 
en Francia que produzcan maridos como 
el vuestro , porque ya os creo casada. Ya 
he pensado el traje que me m a n d a r é hacer: 
será divino y tan gracioso como el modo 
con que mi rá i s al amor, aunque me pare­
ce que os h u m i l l á i s demasiado. Mis r o d i ­
llas son las cosas que mas economizo, y 
me avergonzarla de arrodillarme para com" 
templar á m i esposo. Es té él entre mis bra­
zos , es m u y justo y m u y agradable, pero 
yo á sus piés . . . i Ah 1 no ; vos os h u m i l l á i s 
demasiado, colocando á los hombres á una 
al tura demasiado elevada. Yo imagino que 
los hombres son creados en parte para nos­
otras , y que su vida debe recibir su llama 
de nosotras : la prueba de qu t son creados 
para nosotras , es que nosotras somos m a ­
dres , y por consiguiente las señoras del 
muudo. 
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»Habiéndome casado m u y neciamente, 
amo sin embargo á mi marido para hacer 
lo que todo el mundo hace, puesto que por 
todas partes oigo decir que ta l es el esp í ­
r i t u del siglo. . . a d e m á s es u n escelen te 
hombre y no quisiera disgustarle por trein­
ta amantes!... Pero ¿á dónde voy á parar? 
¡ a h ! . . . sí, repito que me he casado m u y 
neciamente; porque no tengo mas que 
veinte y dos años y Mr . de Stainvil le tiene 
cuarenta y nueve, y si no me equivoco en 
la cuenta, cuando yo tenga t re inta él ten­
d r á cincuenta y siete; ¿ y os figuráis que 
pueda yo encadenar mi sensibilidad á un se­
sentón , y ocuparme de su felicidad^ Mientras 
que él tome u n polvo, r e sba l a r án m i l pen­
samientos por m i i m a g i n a c i ó n ; cuando él 
suba al coche por una portezuela, yo. sa l ­
d ré por la o t ra ; verdaderamente me asusta 
el porvenir , y os creo m u y feliz porque os 

T. u . U 
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casáis con un hermoso jóven á quien a m á i s 
Pero sin embargo, el pobre Staioville tiene 
escelentes cualidades y yo le amo; pero 
escuchadme, porque voy á gr i ta r muy 
fuerte al escribiros m i opin ión . ¡CASAOS! 

»P. D. E l color de amapola es tá en bo­
g a : os lo escribo para vuestro gobierno: 
todo se perderla si Abel no os viese con un 
vestido color de amapola. ¡ O h ! ¡ q u é her­
moso nombre es Abel! ¡ E s u n a felicidad 
para vos poderle a ñ a d i r tiernos ep í te tos 
como mi querido Abel, mi dulce Abel, sin tocar 
en lo r idiculo 1 Esta es otra de las ventajas 
que he perdido con Sta invi l le : ¡cómo le he 
de l l a m a r , m i querido Marcos, m i dulce 
Marcos! Adiós, querida Jenny ¡ Jenny 1 
dentro de poco diremos : Abel y Jenny. 

»No hay que suponer, querida amiga, 
que he escrito esta post-data para interca-
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lar en ella cuatro frases m u y insigniflean-
tes : si así sucediera me creerian, y vos la 
primera, una mujer l igera que no sabe que 
una post-data debe contener todo el ver­
dadero pensamiento que encierra una car­
ta , así como encer ró Dios todo su pensa­
miento en nosotros, que somos la post-data 
de la creación. Por coosiguiente, querida 
amiga de m i a lma , me pe rmi t i r é i s que os 
d i g a , que con vuestros grandes y rasga­
dos ojos negros , con vuestro porte de r e i ­
na, con vuestro talle d e s í l f l d e y con vues­
t ra ingeniosa doctrina acerca de la escla­
v i t u d del amor, no valéis mas que o t ra , y 
que vuestra devoción mari ta l rio os impe­
d i r á seguir el torrente de amar todas las 
flores que encont ré i s y respirar su fragan­
cia sin que creáis proceder mal . ¡Dios miol 
veo con sorpresa que voy ñlosofando de­
masiado en esta post-data; pero no impor-
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ta ; quiero raciocinar una vez en m i vida.-
I Queré is que os pruebe que es exacto el 
j u i c i o que acerca de vos he formado? ¡Ten­
go vuestra car ta , querida Jenny , y veo 
por ella que tené is mucho miedo del q u é 
d i r án , . . . . si os casára i s con vuestro aman­
te porque se llama A b e l ! Si a lguna vez 
encuentro á u n sér que me cause esa locu­
ra que l laman amor, no solo me seria i n d i ­
ferente mor i r por é l , sino que t a m b i é n 
(este es u n pensamianto que coloco fuera 
d é l a post-data, u n pensamiento que m i 
alma comunica á la vuestra) mor i r la gus­
tosa deshonrada, si por este medio conse­
g u í a complacerle; ¡ oís, duquesal ¡ Oís vos, 
que sois r i c a , jóven y hermosa, y que os 
de tené i s delante de un hombre 1 Me parece 
que os equivocáis acerca de los sentimien­
tos que Abel os insp i ra ; pero no importa I 
easaos, y después veremos!,... Ad iós .» 



Segunda carta de la duquesa de Sommerset á la 
m arquesa de Stainville. 

«I A h , querida Sofía, me habé is asusta­
do ! ¿Podéis creer que no amo á Abel ? ¿po­
dé is figuraros que lo que me ha seducido 
son los curiosos detalles de esta aventura, 
y que debe desvanecerse el sentimiento 
que ha invadido todo m i sér y que causa­
ré la desgraciado esa alma d iv ina que ado­
ro? No, no, os habé i s equivocado , y al es­
c r ib i r vuestra carta no habé i s atendido 
mas que al estrepitoso ruido de los casca­
beles de la Locura^ de la que sois el mas en­
cantador retrato que he admirado. ¡ A h ! 
v e n i d , venid cuanto antes, examinadme, 
y si en m i conducta, en m i sentimiento, 

podéis encontrar a l g ú n s ín toma de incon­
secuencia, me decido á no casarme con 



Abel por no afl igir le a l g ú n dia. Decidme,' 
locuela: no pasar n i n g ú n dia sin llenar los 
mas cortos instantes con su recuerdo, ha­
cerlo todo en su nombre, pronunciar este 
m i l veces involuntar iamente , hablar de él 
á María sin cesar, no poderme ocupar del 
arreglo de m i casa, alterar el dibujo cuan­
do bordo tapices, no saber en q u é hora v i ­
vo , querer á cada momento i r á hacer la 
hechicera, y maldecirle porque no desea co­
sas difíciles de realizar, ¿no es amarle? Va­
mos á ver, ¡contestad! ¡venid, examinad!... 
y os j u r o que nunca podré soportar la v i s ­
ta de otro hombre. ¡Es t áv i s to , env id iá i s m i 

fe l ic idad! Pero as í como habé i s podido 
figuraros que una mujer como yo no pue­
de amar siempre , ¿no creéis t a m b i é n que 
pueda aborreceros a l g ú n dia? Adiós.» 



Contestación de madama de Stainville. 

«¿Creéis , hermosa duquesa, que quiero 
comerme vuestro Abei? No parece sino que 
han desaparecido del mundo los bigotes y 
los oficiales jóvenes . ¡Gran Dios 1 j qué pe­
tulancia 1 En primer lugar , querida mia, 
no i r é á veros, porque no encontraria en 
vuestros bosques n inguna de las diversio­
nes que a q u í cautivan m i a t enc ión , y por­
que las modas l l ega r í an demasiado tarde á 
vuestro castillo ; pero consiento en renun­
ciar en obsequio vuestro á m i tema favori­
to; g u a r d a r é silencio acerca de las ú l t i m a s 
modas, nada os diré de los colores en b o ­
ga, de jaré m i piano y m i m i c o , á pesar 
de que este me hace mori r de risa desde 
que he encontrado el medio de hacerle to­
mar el tabaco de Stainvil le; en fin, no me 



ocuparé mas de los presupuestos, n i de las 
elecciones : renuncio por un momento á 
todo el cortejo de las mujeres hermosas, 
desde el diputado hasta el l o r o , desde el 
chai.hasta el par de Francia; y puesto que 
hablo á una mujer superior á las d e m á s , 
espero que no será esto un inconveniente 
para que yo desgarre el velo y raciocine 
acerca de nosotras mismas como si de nos­
otras no se tratara. 

»Nunca ha resbalado por m i imag ina ­
ción la idea de negar que a m á i s á A b e l ; os 
concedo que le a d o r á i s ; pero no creo que 
estéis destinada á amarle siempre como 
ahora; niego que podamos amar siempre á 
la misma persona. Pero este axioma que 
voy á probaros no debe deteneros; casaos 
con A b e l : ¿qué importa u n grano mas de 
arena en las orillas del mar, una gota mas 
de agua en el O c é a n o , una hoja mas en 
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los á rbo les? ¿ y q u é es para nosotras u n 
hombre, querida mia, y todo lo que le pue­
de suceder? ¿Creéis que nos es tán tan su­
bordinados como dicen ? Yo, á pesar de ser 
tan jóven y de parecer tan l i g e r a , he sido 
depositarla de muchas confianzas; verdad 
es que me gusta la d i s ipac ión , perb nunca 
he vendido u n secreto, n i á una amiga, y 
os aseguro que todas esas pobres mujeres 
han sido bien e n g a ñ a d a s : os lo repito, los 
hombres son creados para nosotras. N i n ­
guno es desgraciado porque se le abando­
ne ; no estamos en u n siglo en el que mate 
el amor. 

»Quer ida duquesa, reflexionad u n m o ­
mento lo que es el sentimiento que se l l a ­
ma amor, miradle sin el prisma que os o b ­
ceca : ¿es u n sentimiento que puede durar 
hasta la ú l t i m a edad? n o : luego puede 
desaparecer con la vuestra , con la de Abel 
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6 por otras circunstancias que no busco, n i 
deseo , pero que pueden suceder, y á vos 
no os es dado asegurar que v iv i rá hasta 
m a ñ a n a : me d i ré i s que vuestro amor es 
hi jo del convencimiento y no de la obceca­
ción ; pero ¿os figuráis que la hermosa a l ­
ma qué os cautiva no tiene t a m b i é n su 
parte de coque te r ía como el cuerpo? ¿os fi­
g u r á i s que el matr imonio no os ha de r e ­
velar las muchas imperfecciones que ella 
tiene, y que ahora os son desconocidas? D i ­
simuladme la impiedad en que incurro re­
firiéndoos la historia del pintor del rey de 
Suecia : os sucede rá lo que á él le suqedió. 

»En un banquete que el embajador de 
Francia daba, exaltaba un abate la g r a n ­
deza de Dios y los goces que disfrutarla el 
hombre que pudiese contemplarle cara á 
cara en el p a r a í s o : — Vuestro Dios es her­
moso , di jo el pintor , pero no puede serlo 
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mas que el Apolo de Belvedere, del que 
SÍQ embargo me he cansado. 

»Me preguntareis, querida m i a , q u é su­
cederá : ¿ q u é ha de suceder? que Abel ha­
rá todo lo que hacen los demás maridos. 
A d i ó s ; m i modista me espera y no puedo 
ya continuar una carta tan ju ic iosa .» 

La duquesa de Sommerset no contes tó á 
esta carta. 
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YI. 

DESPEDIDA DE CATALINA. 

La pobre Catalina estuvo a l g ú n tiempo 
dominada por u n pesar tan acerbo que no 
salió de su modesta hab i t ac ión , y fingió 
estar enferma, lo que fáci lmente pudo ha ­
cer creer á causa de la a l te rac ión que se 
notaba en su hermoso rostro. Sin embar­
go , levantóse una m a ñ a n a , quiso pasearse 
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y se d i r ig ió lentamente á la colina; porque 
la ú l t i m a sonrisa de la esperanza la habia 
sostenido. 

— La duquesa es m u y hermosa, decia 
para s í , pero ha e n g a ñ a d o á Abel y voy á 
ver qué piensa este acerca del e n g a ñ o . 

E m p r e n d i ó desfallecida el camino t o r ­
tuoso que á la c a b a ñ a c o n d u c í a , l legó á 
donde Abel estaba, y su pál ido rostro se 
coloreó ligeramente. Abel se hallaba sen­
tado en la piedra haciendo m i l proyectos 
para el porvenir, porque no podía dudar de 
su felicidad, y no pensaba mas que en ha­
cer á lá hechicera la mas feliz de las he­
chiceras. 

— H o c u r a r é , decía para s í , i r con ella 
lejos, m u y lejos de los genios y de los hom­
bres : viviremos en un palacio br i l lante , 
rodeado de jardines deliciosos, donde per­
maneceremos ignorados y estaremos con-
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tentoa; yo seré para ella u n fiel esclavo, 
que adivine sus pensamientos para rea l i ­
zarlos. Ejecutar sus órdenes se rá m i de l i ­
cia; una mirada suya m i mayor a legr ía : 
en fin , será una especie de d iv in idad v i s i ­
ble que yo adora ré s in cesar con fund i én ­
dome al mismo tiempo con e l l a : nuestros 
pensamientos , nuestros deseos se rán unos 
mismos , y m i vida será todo amor. 

En esto se p resen tó Catalina. 
—1 Ohl Catal ina, dijo A b e l , ¡estás m u y 

demudada! ¿ q u é tienes? 
— A b e l , repl icó s en t ándose á su lado; 

¿eres feliz en tus amores con una hechi­
cera? 

—¡Ohl sí . 
—¿Será sin duda esa cualidad de hechi­

cera, ese prestigio y ese poder bri l lante lo 
que te encanta? 

—Sí, Catalina; vo la ré con ella entre las 
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nubes, y nuestros sentimientos se evapo­
r a r á n en las elevadas regiones del cielo. 
¡Oh felicidad! 

— Y bien, c o n t i n u ó Catalina domiuada 
por una duda cruel, si t u hechicera no 
fuese hechicera, si no fuera mas que una 
mujer como yo si, te hubiese enga­
ñ a d o 

Abel se quedó mudo,'sus ojos espresa­
ron una m u l t i t u d de Sentimientos d ive r ­
sos, y la pobre Catalina consultaba su ros­
t ro , como consulta el c r imina l que espera 
su sentencia los ojos de los jueces que sa­
len de deliberar; su corazón la t ía con una 
rapidez y con una fuerza sorprendentes; 
la a l eg r í a , la duda y e l dolor la agitaron 
sucesivamente. Abel esclamó al fin : 

—¡A.hl ¿qué ideas te atreves á presen­
tarme, querida Catalina? si fuese cierto... 
j y bienl seria yo el hombre mas feliz del 
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mundo, porque y a no seria ella superior 
á m í ; siento en m i corazón tanto amor que 
en ese caso rec ib i r ía ella de m i su fe l ic i ­
dad... Su poder me obligaba á adorarla, su 
debilidad me la presentarla mucho mas 
preciosa... ¡ ah 1 ¡Ojalá fuese cierto lo que 
t ú dices, Catalina! 

— M u y pronto lo s a b r á s , contes tó la j ó -
ven aldeana l e v a n t á n d o s e , y dentro de 
poco se desped i rá de t í l a pobre Catalina; 
entonces, añad ió , me conocerás . . . porque 
en el c í rcu lo br i l lante á que te a r r a s t r a r á 
la duquesa de Sommerset, t u hermosa he­
chicera... Catal ina no p o d r í a tener entra­
da! ¿Qué digo? Con t r a r i a r í a t u felicidad, 
porque eres demasiado sensible para no 
compadecerme; pero yo p rocu ra r é que m i 
memoria no turbe t u t ranqui l idad. Abe l , 
yo no puedo quejarme de t u elección, por­
que la duquesa merece ser ama^a... ec l ip -

T. n . 10 
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sa á todas las mujeres de la t ierra . Adiós , 
Abel . 

—Tus palabras me hacen estremecer, 
contes tó Abel . . . jQué acento! añad ió des­
p u é s de u n momento de silencio. 

—¡Silencio!. . , con tes tó Catalina colo­
cando su hermoso dedo índ ice sobre sus 
sonrosados labios; solo te pido una gracia, 
y es que no abandones t u c a b a ñ a hasta 
que hayas recibido el ú l t i m o adiós de Ca­
ta l ina . . . Oigo á lo lejos u n coche... es ella, 
es la duquesa, jadios!... Y h u y ó á t r a v é s 
de las rocas cual una loca. 

En efecto, como habia anunciado Cata­
l ina , l l egó á la cabaña una brillante car­
retela, y de ella se apeó la duquesa de 
Sommerset. Abel la recibió en sus brazos 
y esclamó : 

—Catalina acaba de decirme que no sois 
una hechicera. 
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—Es cierto, contes tó la duquesa, porque 

las hechiceras no existen ; son una crea­
ción imaginar ia . 

—¿Quién sois pues? 
—Soy mas que una hechicera. 
—¿Cómo?... repl icó Abel con es t raordi-

naria curiosidad. 
—Soy, dijo, abrazando á su amado, soy 

una mujer que ama, que se consagra á 
vuestra existencia, que p r o c u r a r á embe­
llecerla, que sacr iñca clase, fortuna, hono­
res, preocupaciones, que quema todas las 
vanidades humanas como un incienso ape­
nas d igno del altar del amor... Vuestra 
inocente alma no os permite conocer aun 
la sociedad n i sus caprichos, n i sus d i s t in ­
ciones. Dia v e n d r á en que conoceréis la 
especie de sacrificio que por vos hago, y 
hasta os so rp rende rá que haya sido capaz 
de hacerlo una muje r ; pero os parecer^ 
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a m a s e n cil io cuando veá is m i estraordi-
nario amor... Si yo os dijese que soy d u ­
quesa, que poseo mas de un mil lón de ren­
ta, no me c o m p r e n d e r í a i s . Vos poseéis u n 
tesoro inapreciable : una alma bella y u n 
corazón amoroso. Yo me despojo de todo 
sentimiento de coque te r í a ; es i n ú t i l con el 
d isc ípulo de la naturaleza; me acerco á vos, 
os tomo la mano, la aprieto contra m i co­
razón , sello vuestros labios con un beso 
amoroso, y os digo con la sencillez de 
vuestra a lma:—jAbel , yo te amol ¿quieres 
marchar conmigo por el sendero de la 
vida? Te sonre i ré siempre, t u vida será un 
continuo encantamiento, y p rocu ra r é ser 
continuamente para t í una hechicera, 

Abel estaba arrodi l lado, su cabeza se 
confundía con los piés de aquella encanta­
dora mu je r , y sus l á g r i m a s b a ñ a r o n e l 
« l e g a n t e coturno que ella llevaba. 
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— Levantaos, Abel ; vuestro puesto es en 
m i corazón!. . . 

La duquesa se sen tó á su lado. 
—¿Queréis , a ñ a d i ó s o n r i é n d o s e , venir 

conmigo y abandonar desde hoy esta ca­
bana para habitar m i palacio, es decir, el 
vuestro, porque todo lo que yo poseo os 
pertenece? 

— [Oh, querida hechicera, s í , hechicera, 
siempre os da ré este nombre!... ¿puedo de­
ja r yo este sitio de pronto? ¿puedo aban­
donar á Catalina, á Caliban sin despedir­
me de ellos ? ¡ Estoy decidido á i r á v i v i r 
con vos en las ciudades! pero m i padre me 
ha dicbo que cuando me decidiera á aban­
donar l a cabana levantase la piedra de la 
chimenea, y que e n c o n t r a r í a u n ta l i s ­
m á n . 

— Bien, querido A bel, os dejo hasta ma­
ñ a n a ! p e r m í t e m e venir , amor mió , á arran-
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carte de estos sitios para gozar siempre de 
tus miradas, de t u presencia... 

— Sí, sí , dijo Abel enajenado de a l eg r í a . 
Después de haber pasado juntos una 

m a ñ a n a deliciosa, uno de esos momentos 
en que el alma se esplaya, en que se goza 
en cierto modo de una doble existencia, la 
duquesa se separó de su futuro esposo y 
le dejó embriagado de felicidad. 

Di jo á Caliban : 
—Amigo mío , te doy m i c a b a ñ a y m i 

j a r d í n , sé fe l iz ; todos los años v e n d r é á 
verte, te d a r é un criado para que haga 
contigo las veces que t ú conmigo hicístei 
Conserva esta cabaña ; para m í respira t o ­
davía en ella m i padrel Su alma parece que 
es tá refugiada debajo de este horni l lo , su 
sepulcro está inmediato; este sitio debe ser 
sagrado; nada debe profanarle. 

Caliban le con tes tó ; 
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— Si has de ser feliz, márc l i a t e , Abel, 
pero t u padre era sabio y queria que per ­
manecieras a q u í ; teme que la sociedad no 
valga tanto como este re t i ro . . . y que esa 
mujer.. . 

El anciano no conc luyó la frase, pero en 
sus gestos manifes tó dudar de que Abel 
fuese feliz. 

Entre los dos levantaron la piedra de la 
chimenea y encontraron u n pesado cofre; 
estremadamente sorprendidos quedaron a l 
abrirle, porque estaba lleno de preciosos 
diamantes, y se ignora s i hablan sido ela­
borados por el alquimista ó si eran p r o ­
ducto de la venta de sus bienes, 

—¡Ahí esclamó Abel , si yo pudiese ser 
tan rico como ella... Unos antiguos per­
gaminos estaban confundidos con los dia­
mantes. Abel encon t ró que tenia otro nom­
bre y que este nombre era el de conde rh 
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Ostermld. Este descubrimiento no causó 
la menor emoción á Abel . 

Caliban m a r c b ó á la aldea; e n t r ó en la 
casa del alcalde para anunciar á Catalina 
que Abel marcbaba el dia siguiente con 
la duquesa de Sommerset. Catalina estaba 
arrimada á la lumbre jugueteando me­
l a n c ó l i c a m e n t e con su collar de azabache, 
que era su mejor tesoro. Su padre, á quien 
no d i s t r a í a y a con sus tiernas canciones, 
estaba durmiendo; apenas contes tó á Ca­
l iban , y cuando hubo marchado tapóse la 
cara con las manos y se echó á l l o r a r ; los 
sollozos de la desventurada jó ven hablan 
despertado al alcalde, quien le hacia m i l y 
m i l preguntas s in merecer contes tac ión . 
Bontemps se p r e sen tó , y Catalina se re t i ró 
precipitadamente, á fin de ocultar á todos 
la aflicción que la devoraba. 

El dia siguiente por la m a ñ a n a m a r c b ó 
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á la cabana; estaba exactamente vestid* 
t a l cual la h a b í a visto Abel por la pr imera 
vez. E n t r ó en la cabaña ; luego que hubo 
pasado el umbra l de la puerta se deshizo 
en l lanto. Se vió en la necesidad de sen­
tarse en el sillón carcomido, y m i r ó á Abel 
sin poder hablar. 

El j ó v e n se acercó á ella, se apoderó de 
su blanca mano sin encontrar oposición y 
le dijo : 

—Catalina, yo voy á abandonar estos 
sitios, pero t ú te quedas y puedes estar 
persuadida de que volveré á ellos con fre­
cuencia, á no ser que t ú prefieras venir 
conmigo. 
* —¡Ir contigo! Abel , Abe l . . . m i alma te 
a c o m p a ñ a r á , y mis pensamientos te se­
g u i r á n á todas partes... Sabe (hubiera sido 
qu izá mejor guardar silencio, pero este 
esfuerzo es superior á mis fuerzas), sabe. 
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pues, que te amo, q u é nunca a m a r é mas 
que á t í , y que el car iño fraternal no fi­
gura para nada en m i amor, ¿ Q u é digo? 
ese ca r iño e í todo m i consuelo. Pero aun 
no es esto bastante : hace mucho tiempo 
que me consumo porque no me queda n i n ­
guna esperanza; te pierdo para siempre, 
pero nunca podré olvidarte, Abel , jsoy tan 
desgraciada!... la r azón me decia que asi 
debia suceder, pero m i corazón esperaba 
otra cosa. Los sollozos no la permit ieron 
proseguir. 

— A h , Catalina, esc lamó Abel , tus pala­
bras me destrozan el corazón. . . quisiera 
verte feliz; ¿qué hay que hacer para c o n ­
seguirlo? Se dice que en la sociedad valen 
mucho las riquezas y que contr ibuyen á 
la felicidad.. . ¡Toma, Catalina, tomal. . . y 
agarrando un p u ñ a d o de gruesos diaman­
tes, los echó en la falda de Catalina, 
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—¡Abell esc lamó llorando, ¿es d igna de 
t í esa acción? ;Nada puede consolar un co ­
razón que es tá privado de lo que amal. . . y 
por u n movimiento de desprecio é i n d i g ­
nación r áp ido como el pensamiento, se 
l evan tó , arrojó al suelo los diamantes, y 
mirando á Abel con u n c a r i ñ o inefable y 
con una profunda tristeza, le dijo : Dame 
al menos un beso! a b r á z a m e para decirme 
adiós ; por una caricia t u y a d a r í a toda la 
felicidad que pueden encerrar la t ierra y 
los cíelos!. . . 

Abel la a g a r r ó por su delicado tal le, é 
i m p r i m i ó en los ardientes labios de la j ó -
ven u n tierno beso fraternal.. . Catalina se 
puso pá l ida y se d e s m a y ó diciendo ; 

—Puedo mori r . 
Catalina, pá l ida y casi e x á n i m e , estaba 

entre los brazos de Abel , cuando e n t r ó la 
duquesa. 
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—Señora , dijo Catalina recobrando los 
sentidos, ojalá i g n o r é i s siempre lo mucho 
que me va á costar vuestra felicidad... pero 
hacedle feliz y yo es ta ré contenta... V o l ­
vióse á Abel , con templó le algunos instan­
tes, y desaparec ió llevando la i m á g e n de 
su amado grabada en el corazón. 

Abel se quedó solo con la hechicera y la 
en t e ró de cuanto habla hecho su padre 
por él , y la duquesa recibió u n estraordi-
nario placer al saber que Abel era conde y 
mi l lonar io : esta a l e g r í a era m u y natura l 
porque el premeditado casamiento conc i ­
llaba todos los estremos y no daba armas á 
la maledicencia... ¿Hub ie ra esperimentado 
Catalina ese movimiento de a l e g r í a ? De 
n i n g ú n modo ; amaba demasiado, y aun 
cuando hubiera sido princesa lo hubiera 
abandonado todo por seguir á su amante 
al destierro en medio de la mayor miseria, 
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La pobre Catalina r e g r e s ó á la casa pa­

terna, donde Jacobo Bontemps y Grand-
vani la'estrecharon para que consintiera 
en el casamiento proyectado, y la j ó v e n , 
mirando con amortiguados ojos a l cora­
cero, hizo u n movimiento afirmativo de 
cabeza. Este consentimiento, que debia 
colmar de a l e g r í a á todos los interesados, 
no insp i ró mas que una inquie tud sinies­
t ra por el modo con que fué dado. 

Miráronse p r e g u n t á n d o s e con los ojos ; 
¿Qué tiene?... La a l e g r í a desaparec ió de 
la casa. Los colores de Catalina se amor t i ­
guaron ; y esta desgraciada v í c t i m a del 
amor se volvió tr is te, y muchas veces m i ­
raba sin ver objeto alguno. 

Sin embargo , la aventura de la duque­
sa de Sommerset estaba en P a r í s á la 
órden del d ía . Acordado el casamiento, 
no aguardaron mucho tiempo los dos no-



vios, sucediendo lo mismo con los de la 
aldea. 

En efecto, se tenia por costumbre en la 
aldea de Catalina, como en otras partes de 
Francia, celebrar el contrato matr imonia l 
con una fiesta parecida á la de la boda, y 
los desposorios se celebraban en la iglesia 
con la misma solemnidad que el casamien­
to . Esta fiesta preparatoria se verificó en 
la aldea a l mismo tiempo que se celebraba 
en Paris la verdadera fiesta del casamiento 
de la duquesa. 
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VII . 

LA BODA. DE LA CIUDAD Y LOS DESPOSORIOS 
DE LA ALDEA. 

En P a r í s , en el magní f ico palacio de la 
duquesa de Sommerset, una inmensa con­
currencia inundaba todos los salones, en 
los que bril laban suntuosos trajes y her­
mosas mujeres. Todas las piezas del pala­
cio estaban adornadas con muchos espejos 
de Venecia, que í e p r o d u c i a n admirable-
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mente las buj ías que a r d í a n con p ro fu ­
sión. Los mas preciosos y mas elegantes 
muebles, los terciopelos recamados de oro, 
el br i l lante raso, la r ica porcelana, los do­
rados, los bronces cincelados, los cristales 
llenos de flores a r t i ñc i a l e s , los perfumes, 
y en ñ n , todo lo que el lujo mas iogenioso 
de los tiempos modernos ha podido inven­
tar se hallaba reunido en aquel palacio, y 
con todos sus trofeos rodeaba la pareja 
mas feliz que el himeneo ha reunido. 

Los numerosos amigos de la duquesa y 
muchos desconocidos llenaban el palacio, 
a t r a ídos por la curiosidad para contemplar 
al hijo del alquimista, al encantador, al 
noble, al rico héroe de tan s ingular aven­
tura : la calle del arrabal del Roule esta­
ba llena de coches á cual mas bri l lante y 
u n s i n n ú m e r o de criados pululaban en el 
peristilo y en el patio. 
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En una de las g a l e r í a s del palacio se ha­
b ía preparado un banquete suntuoso ; las 
paredes estaban adornadas con cuadros de 
los mas famosos pintores, y los in te l igen­
tes contemplaban con entusiasmo aquella 
magnifica colección d igna de u n sobera­
no; muchas personas, menos artistas pero 
mas g a s t r ó n o m a s (váyase lo uno por lo 
ot ro) fijaban su admi rac ión , clavando sus 
miradas en una larga mesa, en la que b r i ­
l laban la plata, los candelabros, los platos, 
los magní f icos adornos, los manjares mas 
esquisitos, las ú l t i m a s producciones del 
lujo, el cristal tallado, y en fin, las obras 
maestras de todas las artes; era u n verda­
dero encantamiento. 

En el salón pr incipal entre m i l bellezas, 
Jenny de Sommerset, con el rico vestido 
da la Hechicera de las Perlas, eclipsaba las 
favoritas mas lindas de la moda y c a u t i -

T. i i . 44 
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vaba la general a t e n c i ó n ; su nobleza, su 
perfecta hermosura y su gracia la hacian 
en aquel momento el objeto de todos los 
peosamientos ; y asi como en la na tu ra ­
leza obedece todo á la influencia del sol, 
del mismo modo parec ía que todos los 
concurrentes v iv í an tan solo por ella y se 
mov ían á su alrededor; era el centro de 
una m u l t i t u d de rayos. 

El conde Osterwald reinaba en la hechi­
cera, así como la hechicera reinaba en to ­
dos los d e m á s . No se debe l lamar vivir lo 
que en aquel momento pasaba en su in te ­
r ior ; todas las mujeres le admiraban, por­
que Abel , en medio de los elegantes que le 
rodeaban, se d i s t i n g u í a por su na tura l 
gracia, y sobre todo, por la d iv ina espre-
sion de su rostro. Un candor angelical, 
que no carec ía de cierta d ignidad, una 
mirada h ú m e d a y penetrante, una l u e n -
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ga cabellera negra como el azabache, u n a á 
formas puras, u n talle esbelto, y en fio, 
la gracia varonil que resultaba de este 
conjunto de perfecciones, le presentaban 
como la rea l ización de la magn í f i ca esta­
tua griega, en la que se han reunido todas 
las bellezas humanas para componer u n 
todo div ino. 

Abel se encontraba trasportado del seno 
de la v ida ignorante de un solitario y de 
un salvaje, a! centro de la c iv i l izac ión , en 
medio de todas las seducciones que ofrece 
la sociedad : a c o m p a ñ á b a l e su amada y 
gozaba del sobrehumano placer de ver que 
era la reina de aquella r eun ión : conocía 
que todo el mundo le envidiaba su f e l i c i ­
dad, y sus ideas h a b í a n tomado demasia­
do vuelo para que notara que en aquel 
momento era él el ú n i c o mor ta l , entre 
cincuenta millones de hombres, que p u -



— 152 — 

diese poseer una felicidad á la que parec ía 
cont r ibu i r toda la c reac ión . 

La miisica mas armoniosa a n u n c i ó que 
empezaba la fiesta, y Abel se s in t ió sumer­
gido en una nube dte deleites, tan m u l t i ­
plicados, que su alma no tenia ya e n e r g í a 
para pensar : r ecor r í a con la vista aquella 
profusión de riqueza, y fijaba sus miradas 
en la hechicerilla que le embriagaba con 
la dulzura y an imac ión de las suyas. Todo 
les s o n r e í a ; el universo entero se h u m i ­
llaba ante su amor. N i n g ú n cuento de he­
chicera le h a b í a dado nunca idea de una 
fiesta tan magní f i ca : en fio, no tenia su­
ficientes sentidos n i facultades para sen­
t i r y para gozar. ¿Cómo, pues, h a b í a de 
pensar en Catalina?... 

Catalina, jpobre n i ñ a ! su n ó m b r e n o s 
recuerda la aldea. Ya se conoce el modes­
to asilo del ex-sacristau Grandvani: su mo-
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desta cocina está llena de provisiones y 
Francisca apenas puede atender á los g u i ­
sados. De la hab i t ac ión del alcalde se han 
quitado los muebles que la adornaban: en 
la mesa que ocupaba en otro tiempo la la ­
bor de Catalina, se ha establecido la mo­
desta vaj i l la de loza del alcalde. Algunas 
tazas de porcelana, y unas frutas mal a r ­
regladas, pero una a l e g r í a franca en todos 
los semblantes son los ú n i c o s adornos del 
festín que se prepara. 

El sargento de coraceros de la guardia 
estaba al l í vestido de g r an uniforme, en 
el cual reluce la cruz de la leg ión de 
honor; se retuerce los bigotes mirando 
á Catalina. La pobre joven se halla de 
pié delante de la modesta chimenea: J u ­
l ia acaba de vestir á la novia , p r e n ­
diéndole el emb lemá t i co y v i r g i n a l ramo. 
Catalina está muy p á l i d a ; tiene abiertos 
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los ojos y DO ve ; sus descoloridos l a ­
bios se entreabren dolorosawente , y u n 
aliento comprimido se escapa de entro 
sus blancos dientes. El traje que se ha 
puesto es el que le r ega ló Abel. Ca ta l i ­
na quiere ponerse u n guante y no puflde 
conseguirlo ; mi ra con abatimiento á J u ­
l i a , de cuyos ojos se desprende una l á g r i ­
ma ; pero los suyos e s t án secos. Un ica ­
mente se l lora cuando deben al iviar las 
l á g r i m a s . 

E l buen Grandvani , que viene para ad­
mi r a r á su h i j a , la examina con mas de­
tenc ión , y un terror profundo se apodera 
de é l ; no se atreve á hablar, y solo á su 
h i ja puede mira r . Bontemps participa por 
la primera vez de su vida de los temores 
ins t in t ivos de su futuro suegro: busca en 
su i m a g i n a c i ó n la causa del abatimiento 
de su n o v i a ; teme que Catalina no quiera 
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casarse con él , y en sus labios se asoman 
ya esas palabras de consuelo que se em­
plean con todos los que padecen; y hasta 
se le ocurre decir á Catalina que para ella 
será u n segundo padre. Pero notando la i n ­
quietud del alcalde, procura consolarle, 
empezando de este modo por lo mas fácil. 
Se t ranqui l iza luego á sí mismo a t r ibu ­
yendo el pesar de Catalina al pudor que 
tan natura l es en una jó ven. E l pobre 
Grandvani, con aquella bondad que solo 
en las aldeas se encuentra, llevó á u n r i n ­
cón á su h i j a , y le dijo en voz baja que 
solo se trataba de los desposorios, y que 
por consiguiente, le quedaba t iempo aun 
para reflexionar. 

Catalina, abrazando á su padre le dio 
en la frente u n beso lleno de fuerza y de 
agradecimiento, que decía mas que todas 
las palabras, de g r a t i t u d . 
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El pobre padre la bendijo con una son­
risa. 

Marchá ronse en silencio á la iglesia. 
Todo fué una especié de sueño para Cata­
l i n a ; ar rodi l lóse maquinalmente y dió su 
maco al sacerdote con aire d i s t r a ído . E l 
cura tocó aquella mano f r i a ; m i r ó á Cata­
l i n a y meneó la cabeza involuntar iamen­
te. Esta interesante ceremonia, que mala­
mente se ha abolido porque dejaba un i n ­
tervalo entre la u n i ó n del alma y la que 
consagra el mat r imonio , fué marcada por 
una profecía alarmante. Los desposados 
regresaban á casa de Catalina a c o m p a ñ a ­
dos por una alegre m u l t i t u d ; cada aldea­
no llevaba en el ojal un lazo de g a l ó n , 
porque toda la aldea adoraba á Catal ina; 
esta ú l t i m a , pá l ida y tr is te, formaba un es-
t r a ñ o contraste con la a l eg r í a que la ro­
deaba : parecía que se celebraba una fiesta 
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fúnebre , y que Catalina representaba una 
sombra. 

Una anciana sentada al p ié de u n ála­
mo vió pasar el cortejo; d i r i g i ó una ma­
no siniestra á la novia y dijo en voz baja 
á otra anciana que estaba á su l ado : la 
desposada m o r i r á antes de que se efectúe 
el matr imonio. 

La h a b i t a c i ó n de Grandvani recibió á 
los convidados. Jul ia y Catalina subieron 
juntas por la ant igua escalera y entraron 
en la v i r g i n a l alcoba de la ú l t i m a . Esta 
pieza estaba sumamente aseada; al en­
t rar en ella se adivinaba que el sér encan­
tador que habitaba aquel sencillo sitio 
colgado de blanco percal y modestamente 
amueblado, era u n á n g e l de pureza y de 
grac ia : en él se respiraba el aire del cielo 
y reinaba el mayor ó rden , y todo repe t í a 
que la jóven vi rgen era la misma inocen-
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cia, y que sus pensamientos de amor, i no ­
centes é infantiles, solo habian hecho n a ­
cer en su seno deseos castos. 

— Jul ia , di jo , amo á Dio¿, pero amo casi 
tanto á Abel No debo e n g a ñ a r á nadie; 
yo no puedo v i v i r con Jacobo, y la vida 
de nada sirve y nada es sin el atractivo de 
u n amor correspondido Por consi­
guiente estoy resuelta á marchar, nada 
me objetes, no procures disuadirme de 
m i designio, j^ues es invariable. Prefiero 
una p u ñ a l a d a á m i l pinchazos de alfiler.... 
T ú sabes que solo él reina en m i cora­
zón No porque tiene hermosa figura, 
pues si fuera feo, me c o n t e n t a r í a aun mas 
una mirada suya 1 \ ahora él es feliz 1 
¡ Mañana le escr ib i rás ! le d i r á s que Ca­
ta l ina ha muerto. ¿Se compadecerá de m í ? 
¿ l o crees? ¡ O h ! t odav ía no puede haber­
me olvidado, porque yo soy l a primera 
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persona que ha visto ; A h 1 tenga yo 
al menos el consuelo de saber que ha l l o ­
rado por mí , verle yo otra vez, y todo me 
será ya indiferente en el mundo, y nada 
mas pediré . Moriré , pero pensa ré en él a l l í 
arriba, y cu ida ré de que nada falte á su 
felicidad. 

Jul ia lloraba. 
. — ¿ Lloras, hermana querida ? cesa, cesa 
ese l lanto y nó me compadezcas. Me decia 
que hay unos e sp í r i t u s divinos é i n v i s i ­
bles que se revelan en la frescura del r o ­
cío, en los perfumes de las flores, en la b r i ­
sa de la m a ñ a n a , y en f in , que revolotean-
á nuestro alrededor. Yo seré uno de ellos, 
y es ta ré siempre á t u lado. Adiós, Ju l ia . 

— ¡ A h I p e r m í t e m e esperar que c u r a r á s 
y que v o l v e r á s , dijo la esposa de A n ­
tonio. 

— Si, repl icó Catal ina , espera, porque 
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yo t a m b i é n espero; t a l vez no se h a b r á 
terminado todo 

Separá ronse llorando, y Catalina, arro-
j á n d o s é en los brazos de su amiga , le dió 
u n tierno beso de esperanza ó de despedi­
da. Todohabia sido dispuesto de antemano 
por Catalina y su amiga á fin de que no 
quedase n inguna huella de la desapari­
ción de la primera. 

Jul ia b a j ó ; encon t ró á los convidados al­
rededor de la mesa y se sentó en medio de 
ellos. Todos estaban contentos, hablaban 
por los codos y comian mas que hablaban; 
trataron del baile que á la comida debia 
seguir. Pero Jacobo Bontemps y Grand­
v a n i estaban inquietos porque Catalina 

. no bajaba; los convidados se miraron én 
silencio, y Jul ia dijo para s i : l l egó el mo­
mento. 

Sin embargo se esforzaron en reir y en 



- 161 — 

comer por espacio de algunos minutos 
mas; pero el i n t r ép ido coracero empezaba 
á temer, y el padre, echando vino á sus 
h u é s p e d e s , temblaba tanto que lo ve r t í a 
encima de la mesa; por fin p r e g u n t ó por 
la hi ja ; b u s c á r o n l a por todas partes y no 
pudieron encontrarla. 

Un l ú g u b r e silencio se apoderó de aque­
l la casa preparada para u n regocijo, y no 
se oyó mas que la péndola del reloj que 
med ía instantes de congoja y de terror. 
Jul ia , que hab ía prometido guardar secre­
to, fingía estar tan sorprendida como los 
d e m á s : y con razón estaba mas inquieta 
que nadie. Los convidados fueron desfi­
lando, quedando solos Grandvani , Bon-
temps y Jul ia , s in saber q u é hacer, n i q u é 
pensar, y c o m u n i c á n d o s e con tristes m i ­
radas sus sombr í a s conjeturas. Grandva­
n i miraba sin cesar la puerta, y cuando 
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Francisca la abría se e s t remec ía , y se au­
mentaba su dolor, porque Catalina no de­
bía volver. La aldea entera estaba sumer­
gida en el mas profundo estupor. 

Sin embargo, abandonemos como Cata­
l i n a la aldea, y regresemos á P a r í s , donde 
la fiesta del casamiento terminaba de u n 
modo menos brusco y mas a l e g r é . Por la 
m a ñ a n a , cuando las t intas indecisas de la 
primera aurora empezaron á emblanque­
cer las chimeneas de los brillantes pala­
cios del arrabal de Eoule, la novia y los 
convidados á la suntuosa fiesta de la d u ­
quesa de Sommerset empezaron á descen­
der del apogeo del arrobamiento. La co­
q u e t e r í a , la m ú s i c a y la danza con todos 
sus poderosos atractivos no pueden pro­
longar un baile mas que hasta el amane­
cer; y a d e m á s como todo está patas a r r i ­
ba en la parte civilizada de la sociedad, eg 
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natural que el dia haga pensar en el sue­
ño. Los convidados, dejando el sa lón del 
baile, se habian reunido en otros alrede­
dor de una mesa con suntuosidad cubier­
ta de esquisitos manjares. 

E l escesivo calor babia obligado á abrir 
algunas ventanas del palacio. Cuando avi­
saron á la señora duquesa que el almuer­
zo estaba servido, Abel respiraba el aire 
fresco que a c o m p a ñ a el débi l c r epúscu lo 
de la noche. 

— Ven, querido mió , le dijo la duquesa, 
y viendo que no se separaba del ba lcón , 
se apoyó ligeramente en sus hombros. 

— ¿ N o ves nada all í abajo? le p r e g u n t ó 
Abel . 

La duquesa asomó la cabeza, y ambos 
divisaron un bulto blanco que la escasa 
luz de la m a ñ a n a y la vacilante de los fa­
roles no les permitieron ver mas que de 
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u n modo confuso. El bulto se movió á 
poco, y se acercó bastante para que pu ­
dieran conocer que era una muje r ; pero 
no les fué dado d i s t ingu i r sus facciones. 
Iba y venia, se poaia de punt i l las , y se 
paraba como si quisiera entrar de 
pronto e x a m i n ó la ventana, á la que esta­
ban asomados los dos amantes, y al pare­
cer se enajenaba en la con templac ión de 
los dos encantadores séres . Abel r e u n i ó 
sus ideas y c reyó sin poderlo asegu­
rar, que era Catalina Sin embargo, se 
le parecía bastante, y hasta se le figuró re­
conocer el traje que para la boda de Jul ia 
le rega ló Vacilaba, y la duquesa, pro­
testando que les estaban esperando, le ar­
rancó de la ventana. Entonces llegaron á 
&us oidos acentos de dolor, palabras pro­
nunciadas con voz mal segura, pero llena 
de atractivos. Detúvose , y c r eyó oír á 
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aquella mujer que d i r i g í a una súpl ica al 
cielo para que él fuera feliz. Asomóse otra 
vez á la ventana, y vió en efecto arrodi l la­
da á aquella mujer con los brazos tendi­
dos hác i a é l ; levantóse de pronto, y des­
aparec ió diciéndole adiós , con u n acento 
tan tr is te, que no es posible describir. 

Los atractivos de la fiestaj la a l e g r í a del 
banquete nupcial , y los encantos de aque­
l la milagrosa ga le r í a , la presencia de una 
m u l t i t u d que felicitaba sin cesar á Abel 
con sus miradas y con sus palabras, bor­
raron m u y pronto la impres ión dolorosa 
que aquel e s t r a ñ o incidente le h a b í a cau­
sado. Creyó que hab í a soñado , pues Cata­
lina debía estar en la aldea. 

La a l e g r í a reinaba todav ía en los salo­
nes ; pero Abel y la Hechicera de las. Perlas 
se h a b í a n retirado ya Abel , perdido en 
un torrente de delicias, no podía inqu ie -

T. ii. 42 
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tarse por si en otra parte morían, vivian, 
eran felices 6 desgraciados no podia 
reflexionar si era la causa, inocente en 
verdad, de la pena que devoraba á séres 
sensibles. Acababa de prodigar una suma 
inmensa en vinos, maDjares, en dichos 
sgudos, causas de indigestiones y de q u i ­
meras Pero si se pensase en esto, nadie 
se d ive r t i r í a en el mundo, l lorar ían t o ­
dos ¡Viva, pues, la a l eg r í a y b u r l é m o ­
nos del pesar! 

El d í a de sus desposorios pasó Jacobo 
Bontemps toda la noche en recorrer la a l ­
dea ; tenia la muerte en el alma y ofrecía 
dar la dotac ión de su empleo en cambio de 
una noticia de Catalina. Nadie la babia 
visto. Grandvani hubiese dado sus r i ­
quezas por un solo rizo de Catalina, de Ca-
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tal ina, su ú n i c a h i j a , su a l eg r í a , su fe l i ­
cidad ! Veia su casa vacía , y no debía vo l ­
ver á ver á su Catalina, tan hermosa, tan 
amable, t an bondadosa! aquella n o ­
che debia cubr i r de sombra su vida en ­
tera. 

A l otro dia de haberse casado, Abel , que 
habla llegado al colmo de los goces h u ­
manos, embriagado de a l e g r í a y de f e l i ­
cidad debia i r á pasear por los Campos 
Elíseos. 

La duquesa pensaba llevarle á recorrer 
á Paris é iniciarle en todos los miaterios 
de la civi l ización. Estaban ya dispuestos 
á marchar y se daban antes un beso. Sus 
manos estaban entrelazadas, ab razábanse 
amorosos, y una carretela con seis caba­
llos los esperaba en el patio del palacio. 
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En este momento en t ró la doncella de la 
duquesa y en t r egó á Abel una carta que 
para él acababan de dejar. Abrióla t e m ­
blando, su emoción aumentaba á medida 
que la iba leyendo, y cuando la hubo l e í ­
do, se dejó caer llorando en una silla. La 
duquesa se a p r e s u r ó á preguntarle, pero 
él solo pudo contestar dándole la carta 
que a q u í transcribimos. 

«CABALLERO: 

»Conozco lo mucho que os af l igirá lo 
»que voy á deciros. Tal vez os habr í a e v i -
»tado ese pesar si me lo hubiera p e r m i t i ­
d o una promesa que no puedo violar. Sa-
»bed que nuestra Catalina no existe. Ha 
» m u e r t o ayer pronunciando vuestro nom-
»bre . No ha podido v i v i r s in veros. Un 
»poco antes me ha llamado para hacerme 
^prometer que os escr ib i r ía , y que la e n -
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a t e r r a r í a n con cuanto la h a b é i s dado vos. 
»Os envió u n rizo de sus cabellos, sé que 
» g u a r d a r e i s este triste recuerdo, porque 
»sois bueoo, y porque no podéis menos de 
»amar u n poco á la que tanto os ama-
aba 1 Reguemos ambos por nuestra amiga. 
»Adios, caballero, sed feliz, t a l es el ú l t i -
»mo deseo de Cata l ina .» 

«JULIA, esposa de ANTONIO.» 

La duquesa t en í a el alma demasiado 
tierna y demasiado elevada para no c o m ­
padecerse de aquella desgraciada jóven 
muerta por amor, y no tenia celos de las 
l á g r i m a s que su marido la dedicaba. L l o ­
ró con Abel , bien persuadida de que este 
es el ú n i c o consuelo razonable. 
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VIII . 

EL AYUDA DE CAMARA. 

La muerte de Catalioa causó una impre­
s ión profunda en el alma de Abel , y las 
menores acciones, las palabras y hasta 
los gestos de la pobre, se presentaron en­
tonces en la i m a g i n a c i ó n del j ó v e n conde 
como otros tantos rayos de luz que le p in ­
taron un amor sublime. Jenny tenia de-
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masiado talento para no conocer el efecto 
que este l ú g u b r e cuadro causaba en su 
mar ido ; y con una habilidad estraordina-
r ia supo sumergirle en el torbellino de los 
placeres del mundo. 

Sin embargo, cuando Abel estaba en un 
baile y todas las miradas se d i r i g í a n hác ia 
él y hác i a su encantadora esposa, que des­
plegaba para agradarle todo el encanto de 
u n talento delicado y de una alma llena 
de amor, u n observador hubiera podido 
notar en su fisonomía las huellas del pe­
sar y del dolor. 

Una noche as is t ía á la represen tac ión de 
una pieza sentimental, en la que m o r í a 
u n a j ó v e n por amor, sin haber obtenido 
una sola mirada del que ella adoraba. 
Cuando conc luyó la pieza esclamó dulce­
mente con las l á g r i m a s en los ojos : ¡ Po­
bre Catalina!;. . . . La condesa y la señora 
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de Stainvil le se miraron en silencio, la 
primera se puso pá l ida , y notando Abel el 
dolor que habia causado á su esposa, le 
t omó la mano y se la ap re tó con car iñosa 
espresion. 

— ¡ O h ! ¡ q u é feliz soy yo y q u é bien 
me va con no amar mas que á mí 1 dijo 
riendo la marquesa de Stainvil le . 

Aquella misma noche le sucedió á Abel 
otra aventura que le hizo esperimentar 
una pena mucho m a y o r ; e n t r ó en su casa 
con su mujer y la marquesa; era noche de 
r e u n i ó n ; el jóven cocde se encon t ró en 
medio de u n cí rculo de hombres i n s t r u i ­
dos que d i scu t í an un punto interesante y 
delicado ; por a tenc ión se volvieron todos 
hác ia el amo de la casa, á cuya decis ión 
se some t í an . Abel g u a r d ó silencio, porque 
no t e n í a n inguo conocimiento acerca del 
asunto en cues t ión . La condesa, testigo 
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de tan desagradable acontecimiento, es-
p e r i m e n t ó u n profundo dolor, y el rubor 
de Abel , que no sabia dis imular nada, le 
t raspasó el corazoD.' 

Pero la condesa tomó el partido de chan­
cearse acerca de la ignorancia de su mar i ­
do, dándo le de este modo ocasión para-que 
hiciera br i l l a r las gracias naturales de su 
talento. Pero cuanto mas felices eran las 
ocurrencias de A b e l , tanto mas hacian re­
saltar su ignorancia, que no podian d i s i ­
mular ; y como hay una clase de gentes 
que , descontentas a l ver la superioridad 
que dan los t í t u l o s y las riquezas, solo bus­
can ocasión oportuna de vengarse, se supo 
m u y pronto en la alta sociedad que el con­
de Ostenvald no habla recibido educac ión 
alguna. 

La condesa desde entonces frecuentó me­
nos las sociedades y se apresuró á hacer 
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leer á Abel todos los elementos de las cien­
cias ; ella misma se los enseñaba , y luego 
que sabia que ta l ó cual maestro e n s e ñ a b a 
ta l ó cual ciencia en veinte y cuatro horas 
ó en t re inta lecciones , confiaba á Abel á 
esos charlatanes de i n s t r u c c i ó n , quienes 
cobraban sus emolumentos, dejando a l 
conde una m u l t i t u d de preceptos cuya 
abundancia de nada le servia, por falta de 
tiempo y de las necesarias esplicaciones. 

Estos disgustos, la apl icac ión continua 
y la desesperación que se apodera del alma 
al aspecto de todo lo que es preciso apren­
der, sumergieron á Abel en una melanco­
lía que su esposa, con todo su prestigio, 
á duras penas podia disipar. 

E l conde era, como se ha podido ver , 
uno de esos caracteres ardientes, exa l ta ­
dos , que se precipitan á ciegas en u n sen­
t imiento , como en lo mas recio de la r e -
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fr iega si estuviesen en el e jérci to , de modo 
que, á pesar de los encantadores atract i­
vos de su hermosa hechicera, se encont ró 
al cabo de tres meses de matrimonio como 
otro al cabo de tres años . 

Y a estaba privado de la embriaguez que 
hace olvidar el mundo entero : su mayor 
felicidad consis t ía en esa sat isfacción de 
amor propio que esperimenta el que se ve 
envidiado. Cuando se encontraba en una 
r e u n i ó n , gozaba contemplando á la con­
desa , porque en ella se concentraban las 
miradas de admi rac ión de todos los h o m ­
bres ; esperimentaba un placer nuevo sin 
conocer que esa sensación era la señal evi­
dente de que se amortiguaba su pas ión . En 
fin, ya no tenia aquel ardor primero, aquel 
calor de sentimiento que produceQ al pa­
recer una nube en medio de la cual se en­
cuentra uno separado del mundo entero. 
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A d e m á s , como estaba lleno de riquezas 
y de honores, como nunca habla sido des­
graciado , como v iv ia entre todos los goces 
del lujo y de las comodidades de la c i v i l i ­
zación , recorr ió m u y pronto el c í rculo de 
las creaciones humanas , y aunque encon­
t ró mucho placer al empezar, á poco t iem­
po se h a r t ó , y todos saben que solo los r i ­
cos se levantan la tapa de los sesos de puro 
fastidio cuando mas en candelero e s t á n : el 
desgraciado que lucha continuamente t i e ­
ne una esperanza; el opulento que todo lo 
posee carece de ella. 

La condesa adoraba á A b e l , y , cosa sor­
prendente, el profundo amor que á su ma­
rido tenia perjudicaba hasta cierto punto 
su felicidad, porque la v iva y aturdida mar­
quesa de Stainvil le se complac ía en ator-
mentarla. 

—Querida a m i g a , le d e c í a , empiezo á 
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temer que m i predicción se realice; habé i s 
c ú n e n t a d o mal vuestras relaciones con el 
conde : ¿ h a b é i s visto nunca durar mucho 
tiempo una pas ión violenta? Una mujer 
que ama con ardor fastidia pronto á su es­
poso ; se le figura que no hay mas que de­
cir como vos: 

«Aquí estoy con m i alma amante que, 
como un fiel espejo, no refleja mas que una 
í m á g e n ; vos seréis siempre el Dios de este 
corazón que os adora, etc., e tc .»Todo estoes 
m u y sencillo: un hombre entonces se h a ­
lla en el caso de u n gran señor que v i é n ­
dose sitiado todos los dias por los preten­
dientes, les dice : Presentadme vuestra so­
l i c i t u d por escrito y veremos lo que se 
puede hacer... Figuraos, al contrario, que­
rida condesa, una mujer, por ejemplo, co­
mo yo , que amarla á Abel tanto como vos, 
pero conservando el j u i c i o ; me complace* 
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r ia en parecer a tu rd ida , v o l t a r i a , le cau­
sarla á cada momento temores y celos y no 
le dejarla un momento en sosiego : hoy se­
r ia detestable, m a ñ a n a lo seria aun mucho 
mas, al otro d i auna mirada o b t e n d r í a un 
premio, una nueva gracia : en fin , t ras ­
portarla todos los atractivos que rodean á 
una querida al necio estado del matrimo­
nio. Se necesita, para hacer duradero el 
amor, mucho mas talento que para amar, 
á pesar de que para amar no se necesita 
poco : es preciso emplear cada dia nuevos 
tesoros : he a q u í la razón po rqué las m u ­
jeres completamente hermosas, como vos, 
no han producido nunca pasiones durade­
ras , mientras que otras medianamente 
hermosas y t a m b i é n feas , pero con una fi­
sonomía espresiva y graciosa, han sujetado 
constantemente á los amantes. En efectc 
las mujeres hermosas creen que basta pre-
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sentarse para agradar; j si una mujer pu­
diese reunir á una belleza perfecta los se­
cretos que hacen amar á las feas, subyuga-
ñ a el mundo entero como Cleópa t ra ; pero 
la naturaleza no es injusta , todo lo iguala , 
cada cual tiene su parte , y mujeres de es­
ta especie son m u y raras. 

—Se conoce, contes tó la condesa, que 
vos no a m á i s el amor ignora esos c á l ­
culos. 

—Os pronostico muchas desgracias, r e ­
plicó la marquesa; pero cortemos esta con-
versacion; no me gusta af l igir á las a m i ­
gas. 

Algunos dias después de haber pasado 
esta conversación sucedió una aventura 
que enfrió a l g ú n tanto las relaciones entre 
Abel y la condesa. El ayuda de c á m a r a del 
conde se habia marchado y se presentó un 
jóven para reemplazarle. 
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E l conde y la condesa se desayunaban 

j u n t o s , y , riendo como d e s l ó e o s , se pasa­
ban una taza de café bebiendo uno tras de 
o t ro , y p roh ib i éndose mutuamente beber 
el ú l t i m o : Abel , en este dulce juego acom­
pañado de m i l locuras deliciosas, habia re­
cobrado al parecer todo el fervoroso amor 
que mani fes tó el dia que por primera vez 
fué introducido en el palacio de la Hechi­
cera de las Perlas. La condesa se lo obser­
vó r iendo, y A b e l , como si le a t o r m e n t á -
ra a l g ú n penoso recuerdo, di jo m e l a n c ó l i ­
camente : 

—-Catalina v iv ia entonces ¡ En este mo­
mento el mayordomo pid ió permiso para 
presentar al j ó v e n que se ofrecía á reem­
plazar al criado que se habia marchiido : 
los dos esposos cousintieron con u n m o v i ­
miento afirmativo de cabeza, 

Vióse entrar entonces á un jóven cuyo 
T . I I . i 3 
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aspecto hizo estremecer á Abe l , porque te­
n ia el mismo ta l le , la misma figura que 
Catalina. La semejanza era completa. A las 
primeras palabras que p r o n u n c i ó el desco­
nocido, reconoció Abel el ó r g a n o querido 
de su adorada hermana, pero examinando 
al jóven rompió en llanto , porque vió que 
era imposible que fuera ella. En efecto^ Ca­
ta l ina tenia el pelo rubio y Justo le tenia 
negro ; la hi ja deGrandvani era fresca co­
ma una rosa, y Justo estaba pál ido y l á n ­
guido como u n l i r i o marchi to; las cejas de 
Catalina estaban poco pobladas y las de 
Justo eran gruesas y negras, y unas pat i ­
llas que se ocultaban en un cuello de ca­
misa muy a l to , d e s t r u í a n toda i lus ión , y 
sin embargo Justo tenia la misma figu­
ra , la misma delicadeza en la nariz y la 
misma perfección en las formas que Ca­
tal ina. 



— 483 — 
La ag i t ac ión del conde no se ofiultó á los 

p e n e t r a ü t e s ojos de Jenny , que conoció a l 
momento todo el daño que aquella seme­
janza causarla perpetuamente á su q u e r i ­
do A b e l , y luego que Justo se hubo acer­
cado respetuosamente al conde, Jenny es­
c l a m ó con aire imperioso: 

—Ese hombre es demasiado jóven , es u n 
n i ñ o , y el señor conde necesita u n hom bre 
acostumbrado á servir. 

— Querida m i a , contes tó Abel a l g o 
bruscamente, permit idme elegir la gente 
que destino á m i servicio; ese jóven me 
gusta. 

La condesa c a l l ó , y el conde q u e d ó a b „ 
sorteen una p ro funda rñed i t ac ion contem­
plando á Justo. La condesa conmovida aun 
de resultas de la primera frase desatent 
que para ella habia pronunciado A b e l , y 
ofendida al ver desconocida su autoridad 
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en presencia de Justo y del mayordomo, 
no volvió á tomar parte en la conversa­
c ión . 

—¿Habé is tenido otros amos? 
—No be tenido mas que uno , contes tó 

Justo temblando, y estraordinariamente 
afectado. 

—¿Por q u é le habé i s dejado? 
—No le dejé y o : fué él quien se mar ­

c h ó . 
—¿De dónde sois? 
—De P a r í s . 
—¿Tenéis parientes en la aldea de V ? 
—No señor . 
En aquel momento la condesa se puso á 

examinar á Justo con la mayor a tenc ión , 
y manifes tó sorprenderse al ver el pié del 
jóven , que era sumamente pequeño . Esta 
circunstancia y la voz dulce y delicada del 
desconocido inquietaron á la condesa; h i -
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zo una seña al mayordomo para que se sa­
liera con Justo, y este ú l t i m o al marchar 
no cesó de mirar á Abel . 

—Amigo mió , dijo Jenny , tomando la 
mano á Abel y ap re t ándo la sobre su cora­
zón : t ú me amas, ¿no es verdad?... pues 
bien; si en algo te interesan la desgracia 
ó el placer de la que será durante toda la 
vida t u c o m p a ñ e r a y amiga , no admitas á 
ese jóven á t u servicio... Si quieres favo­
recerle, démosle todo lo que quiera, haga­
mos su suerte; pero te suplico que no se 
quede en casa; tengo un presentimiento 
que nos h a r í a mucho daño , si no á t í , á t u 
Jenny. 

—Querida hechicer i l la , ¿sabes que eres 
m u y exigente y mandas con u n sonido de 
voz tan interesante, que casi es imposible 
negarte nada? ¡Ah, Jenny 1... te confieso 
que me causa tanto placer ver á ese Jóven, 



— 486 -

que me cos ta rá un sacrificio decirle que no 
le admito 1 

—¿Quieres que te evite el trabajo de de­
círselo ? 

—No, contes tó A b e l ; quiero verle otra 
vez... 

—Pues bien , te dejo; y confio tanto en 
t u amor, que espero no haber suplicado en 
vano á m i amo y señor . 

Salióse sonr iéndose con gracia y m i r á n ­
dole con tanto amor, que Abel decidió obe­
decerla. 

Justo en t ró , y su semejanza con Catali­
na le pareció á Abel tan exacta , que, no 
dudando ya que fuera e l l a , pero decidido 
á dis imular que habia conocido el enga­
ñ o , se sonr ió y el jóven volvió la cabeza 
para no ver al conde: hab ía l e sin embar­
go mirado á la cara, hacia u n momento, 
cuando no espresaba esta n i n g ú n s e n t í -
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miento t i e rno , pero parecia que Justo te-
mia la amabilidad de su amo. 

—Sois, le dijo Osterwald, demasiado j ó -
ven y demasiado débil para servirme. 

A estas palabras rodaron gruesas l á g r i ­
mas por los ojos de Justo : acercóse t ím ida ­
mente al conde, y ecbándose á sus p iés lo 
dijo t iernamente y con el ó r g a n o encan­
tador de Catalina: 

—Señor conde, vos gozá is de una r e p u ­
tac ión de bondad que me ha a t r a í d o hác i a 
vos , i o h l no la d e s m i n t á i s no a d m i t i é n ­
dome á vuestro servicio: dadme el empleo 
que q u e r á i s , el mas penoso, el mas difícil ; 
no creáis que me falten fuerzas para des­
e m p e ñ a r l e , os aseguro que os serv i ré me­
j o r que todos vuestros criados juntos 
Y las l á g r i m a s no le permit ieron con ­
t inuar . 

Abel estaba tan conmovido que las l á -
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grimas del desconocido hicieron correr las 
suyas. 

—Jóven , di jo , ¿ q u é circunstancia os une 
á mí con tanta fuerza y por qué casuali­
dad ?... 

- — I A h 1 no me p r e g u n t é i s , señor conde, 
pero si os compadecéis de un desgraciado, 
si no que ré i s matar le , permi t id que me 
quede a q u í , y admi t id mis servicios. • 

Abel no pudo resistir . 
—Puesto que me ofreces tanta semejanza 

con- una mujer á quien tiernamente he 
amado, hombre ó mujer , Justo ó Catalina, 
q u é d a t e , te admito á m i servicio. 

Justo se acercó, besó con efusión la mano 
á Abel y sa l ió . 

Esta aventura causó u n pesar estraordi-
nario á la condesa, quien manifes tó la mas 
completa avers ión á Justo. 

Este ú l t imo se concilio en poco tiempo 
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la amistad de todos sus c o m p a ñ e r o s ; hacia 
todo lo que ellos deb ían hacer cuando se 
trataba de Abel . Si pronunciaban el nom­
bre del conde, Justo se sonrojaba; si oia 
que Abel l lamaba, se ponia á temblar ; en 
la mesa no podía darle una servilleta ó lo 
que pedia sin revelar la mas v i v a emoción . 
Muchas veces cuando conc lu ía sus queha­
ceres se le ve ía sumergido en la mas p r o ­
funda emoción , y de vez en cuando hume­
decían las l á g r i m a s sus hermosos ojos. 
M u y pronto se notaron en su conducta m i l 
particularidades ; no se negaba á sentarse 
á la mesa con los d e m á s criados, pero no 
comía nunca; entraron en su cuarto por 
sorpresa, y no encontraron en él nada que 
indicase que estaba habitado. Raras veces 
hablaba con sus compañeros ; no tenia con 
ellos mas relaciones que las que le i m p o n í a 
el servicio; conocióse por su conducta que 
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era orgul loso , y sin embargo se jactaba 
hasta cierto punto de llevar la librea del 
conde. 

El conde no est raf íaba la conducta de 
Justo, quien le prodigaba atenciones m i l 
veces mas delicadas que las de la condesa. 
Justo ejercía en la vida de Abel una i n ­
fluencia que de dia en dia iba echando mas 
y mas profundas ríjíces. % 

Su completa semejanza con Catalina cau­
tivaba de tal modo á Abel , que no podia 
pasar sin estar á su lado, y esperimentaba 
u n placer estraordinario en admi t i r sus 
atenciones y servicios. 

M u y pronto le hizo su confidente, y 
cuando esperimentaba a l g ú n secreto pesar 
le llamaba, y el j ó ven le daba siempre con­
sejos tan sabios y marcados con el sello de 
una amistad tan sincera, que el conde no 
vacilaba en tratarle como á su i g u a l . 
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La condesa no tuvo un momento de t ran­

qui l idad desde el instante en que Justo 
en t ró en su casa. La presencia de ese hom­
bre la hacia estremecer, y , á pesar de su 
estraordinaria amabilidad y del amor que 
á Abel t en ia , no pudo ocultar su ave r s ión , 
lo que produjo escenas muchas veces des­
agradables : habiendo manifestado Abel 
que t e n d r í a siempre á su servicio á Justo, 
introdujo la discordia en su casa; y cuan­
to mas amaba la condesa á s u marido, tan­
to mas exigente era , no disimulando en 
lo mas m í n i m o sus quejas. Es difícil de 
marcar las l íneas imperceptibles por las 
cuales dos esposos que se aman l legan á 
esos momentos de frialdad, cuyo prodigio­
so aumento produce en uno para otro un 
sentimiento frió y una reserva insultante 
respecto á los primeros tiempos de su amor. 
Sin embargo se debe hacer jus t ic ia á J e n n y 
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diciendo que seguia amando á Abel con 
el mismo ardor que cuando iba á visitarle 
á la c á b a ñ a del a lquimis ta ; pero las c i r ­
cunstancias le dieron la apariencia de u n 
cambio en su conducta, como se ve rá en el 
siguiente cap í tu lo . 
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UN RIVAL. 

La condesa daba con frecuencia con­
ciertos, á los que tenian á mucha honra 
asistir los mejores artistas. Antes de ca­
sarse con Abel , un oficial i ta l iano, dester­
rado de los estados del rey de Cerdeña por 
delitos pol í t icos , h a b í a asistido á estas 
reuniones llevado de la g r an r e p u t a c i ó n 
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que por su belleza gozaba la duquesa de 
Sommerset. 

La primera vez que la vió se enamoró 
perdidamente de el la; pero entonces exis­
t ia una distancia tan estraordinaria entre 
ella y él, que g u a r d ó silencio y se con­
t en tó con adorarla de lejos como á una es­
pecie de d iv in idad , á lo que no se atreve 
uno á acercarse. Cuando la duquesa se re­
t i ró á su castillo, perdió la esperanza de 
volverla á ver y m a r c h ó á Suiza , desde 
donde pudo ejercer gran influencia en sus 
compañe ros y fomentar de lejos los m o v i ­
mientos que estallaron á poco en el Pia-
monte. Cuando r e g r e s ó la señora de Qs-
te rwald á P a r í s , la celebridad del oficial 
habia tomado tanto vuelo que c reyó poder 
en lo sucesivo adelantar algo en sus amo­
res con la bella duquesa, p re sen tándose ro­
deado de tanta g lor ia . 



— 495 — 
La duquesa habia conocido la profunda 

pasión que habia encendido en el corazón 
del oficial, y muchas veces se habia chan­
ceado acerca de este particular con la mar­
quesa de Stainville. 

Algunos meses después del enlace de la 
duquesa con el conde de Osterwald, se 
anunció la próxima llegada del conde 
Tambroni á Paris. Esta noticia se espar­
ció rápidamente, y mas de una bella se­
ñora hablaba de ella con un fuego que 
anunciaba que con presentarse el feliz des­
terrado podia esplotar su fortuna. ¿ Paris 
no es la patria de todos los que no la tie­
nen? Tambroni era alto, su fisonomía era 
espresiva y graciosa; y su frente despe­
jada anunciaba gran talento. Cubria su 
cabeza una cabellera del mediodía, un 
bosque de negros cabellos rizados con ele­
gancia : en fin, su conversación se resen-
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tia de su carácter; era brillante y ani­
mada. 

La primera casa en la que quiso presen­
tarse fué la de la señora de Stainville, y 
declaró á la viva y hermosa marquesa que 
solo volvia por la duquesa de Sommerset. 
La señora de Stainville le dijo que su ami­
ga sehabia casado por inclinación. Tam-
broni al pronto quiso marcharse sin verla, 
porque la amaba con tanto ardor que al 
saber que era feliz esperimentaba una es­
pecie de satisfacción cruel. La marquesa 
le contuvo, y cuando dijo á Jenny que el 
ilustre proscrito habia abandonado los 
intereses de su gloria por el amor que 
á ella le tenia , la condesa hizo un mo­
vimiento de vanidad y de orgullo que 

* no se ocultó al ojo observador de la mar­
quesa. 

La señora de Osterwald anunció un gran 
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concierto, y por conducto de su amiga 
convidó á él á Tambroni. La fiesta fué so­
berbia, no faltó á ella ninguno de los con­
vidados, y Jenny esperimentó una de las 
mayores revoluciones que puede esperi-
mentar el corazón de una mujer enamo­
rada. En efecto, Tambroni se atraía todas 
las miradas; clases, riquezas, honores, be­
lleza, todo desapareció delante del interés 
de curiosidad que él esplotaba y que su 
talento trocaba en admiración. Jenny no 
podia dudar que reinaba en el alma de 
Tambroni; y miraba ya á este, ya á Abe l : 
su marido la hacia estremecer, le amaba, 
y sin embargo el triunfo de aquel hombre 
que la adoraba despertaba en ella tan v i ­
vas sensaciones de amor propio y de orgu­
llo que se sentía embriagada. 

— Es preciso confesar, querida mía, le 
decía su amiga, que un hombre como 

T. II. 44 
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Tambroni es otra cosa que ti^ Abel. Si yo 
fuese libre no habría n ingún poder h u ­
mano que me impidiese ser la esclava de 
un hombre como ese, porque amar á ese 
hombre es ser la compañera del sol. 

—Sí, contestó Jenny; pero mira tam­
bién con qué sencillez, con qué franqueza 
le hace justicia el conde, con qué c&lor le 
alaba, y con qué buena voluntad le unce 
á su carro; parece que estiende sobre su 
rival toda la ternura y toda la bondad de 
su alma. 

—¿Y quién es el joven de veinte y dos 
años, replicó la marquesa, que np se entu­
siasmaría al ver á Tambroni? Todos los 
jóvenes que salen del colegio se parecen á 
Abel; hermosos como una mujer, sus ojos 
son brillantes, fresco su rostro, y su alma 
está abierta para recibir todo amor, toda 
tierna impresión. ¿Y cómo te atreves á 
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comparar el resplandor del sol-á la senci­
llez de una flor del campo?... A l pronun­
ciar estas palabras, una espresiva son­
risa les dió el carácter de un epigrama á 
Abel. 

En este momento se sentó Tambroni al 
piano y cantó un romance que causó es-
traordínaria impresión en la asamblea. 
Estaba sacado de un capricho de Schiller, 
y decía en pocas palabras : 

«Un caballero amaba á una señora y le 
»dijo:~¿Queréis casaros conmigo? la tier-
ura será para mi el cielo!... La señora le 
»dió esperanzas; él marchó para la Tierra 
»Santa, y mientras que combatía tomó el 
»velo su amada. Vuelve y la respeta; can-
»ta su hermosura, y los ecos del monaste-
»rio repiten sus melancólicos cantos : un 
»día espiró con los ojos clavados hácia el 
»punto que ocupa la celda de la que ado-
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»raba; esto es cuanto se supo de sus amo-
»res.». 

Tambroni, mientras cantaba, no cesó de 
mirar á las dos amigas, y , al concluir, el 
fuego que salla de sus ojos brilló á través 
de algunas lágrimas que se deslizaron por 
sus mejillas. 

* —¡Ah! si me amase, dijo la marquesa 
de Stainvilie á su marido, te aconsejarla 
que me encerrases en una torre de cobre 
y que la rodeases de fosos cubiertos de 
musgo para que me quebrara las piernas 
al saltar por la ventana. 

Abel estaba al lado de su esposa; com­
paró aquella fiesta á la de su casamiento, 
y le asaltó una triste idea al ver que Tam­
broni le reemplazaba... 

El conde estuvo tierno con Jenny, pero 
Jenny estaba pensativa y no le atendió , 
y sus ojos estaban clavados en el célebre 
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italiano. Abel dirigió entonces una mira­
da á toda la asamblea como para invocar 
maquinalmente algún protector, y en la 
puerta vió á Justo mas hermoso que nun­
ca. El pobre jóven no veia mas que á su 
amo; estaba respetuosamente de pié, y , 
apoyando la cabeza contra la pared, seguia 
al conde con la vista, como un perro que, 
echado en el suelo, levanta la cabeza al 
menor movimiento que hace su amo. El 
conde salió y le llamó. 

—¡ Y bien 1 Ese hombre tiene mucho ta­
lento , Justo : te habrá gustado mucho 1 

—No, señor; he visto con mucha ale­
gría que vos erais el más hermoso de to­
dos. 

Abel se estremeció. 
— ¡Pobre Catalina! esclamó, lo mis­

mo hubiera dicho ella! Miró á Justo 
sonriéndose, y Justo se alejó porque se 
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pcmia pálido siempre que su amo le son­
reía. 

Abel le siguió y le dijo : 
•—Salgamos, Justo ; estoy cansado. 
La condesa no notó la ausencia de su 

marido. 
—Estáis triste, le dijo Justo cuando es­

tuvo en su cuarto : ¿ queréis que os d i ­
vierta con alguna historieta como lo hago 
otras veces? 

—Veamos, contestó el conde con indife­
rencia. 

—Señor, es la historia de una jóven ena­
morada. 

—¿ Yive aun ? 
—No existe ya, contestó Justo: ha des­

aparecido de la tierra sin derramar una 
lágrima, y toda su felicidad consiste en re­
volotear alrededor del que adoró. Fué una 
virgen tierna que, en una mañana de pri-
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mavera, sonrió á uná obra maestra de la 
naturaleza, y la lleva en su corazón. Aquel 
hombre perfecto no conoció el profundo 
amor que le tenian, y desg-arró un cora­
zón amante con repetidas heridas que le 
arrastraron á la tumba. Hasta el último 
momento le ha saludado y bendecido. Na­
die mas que ella ha conocido el amor que 
en su corazón tenia; un dia se atrevió á 
decir al que adoraba : ¡ Yo te amo! 

—¿Y bien? esclamó vivamente el conde. 
—Y bien, procura ser feliz sin mí;—le 

dijo con frialdad. Y eda fué feliz sin él. 
—¿ Cómo ? preguntó el conde. 
—Señor, le ve continuamente desde lo 

alto de los cielos, siembra de flores el ca­
mino que recorre y arranca las espinas de 
las rosas... 

—; Justo! esclamó Abel, me gusta mas 
tu historia que la brillante música de mis 
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conciertos... pero t u historia es inven­
tada. 

—No, señor; si queréis que continué, 
veréis. 

—No, cesa; me conmueve demasiado. 
Justo calló; miró á su amo con compla­

cencia é interés, porque en aquel momento 
la cara de Abel espresaba el mas profundo 
pesar. 

—Si hubierais sido vos á quien ella hu­
biese amado, dijo Justo temblando , ima­
gino que no habria sido tan desgraciada? 
contestad, señor... 

—Sí, y deseo que mi homenaje traspase 
la esfera terrestre y la consuele en los cie­
los... 

A l pronunciar esta frase, pensaba Abel 
desquitar su deuda con Catalina. 

—Y bien, señor , ya que vuestra alma 
envía una prenda de amor á los cielos, ¿no 
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daréis una en la tierra ? Miradme á vues­
tros piés, colocad en mi frente un beso 
de amor, y el espíritu de la desventurada 
se estremecerá de alegría. 

—¿Estás loco, Justo? preguntó Abel, 
sin poder menos de darle un beso. 

Justo vaciló cuando los labios de Abel 
tocaron su cutis, y estuvo á pique de des­
mayarse. 

En este momento se retiraba Tambroni 
del salón de la condesa sin haber dirigido 
á Jenny únasela palabra, habiéndose con­
tentado con admirarla; la condesa se re­
sintió de esta especie de desprecio, y , si 
hubiese sido posible leer en el alma de 
Jenny, quizás se habría encontrado en este 
despecho algún principio de amor. 

Fué á buscar á Abel, y viéndole muy 
conmovido con Justo, se estremeció de pe­
sar al ver la coincidencia de sentimientos 
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que aparecía en sus rostros. El conde notó 
que los tiempos habían cambiado por la 
sequedad que reinaba en los modales y en 
la conversación de Jenny. 

De dia en día se fué fastidiando mas y 
mas Abel del torbellino del mundo, y a l ­
gunas veces echó de menos la felicidad de 
su juventud; el recuerdo délos preceptos 
de su padre y el ejemplo que le había le­
gado terminando sus días lejos del mundo 
y al lado de una sencilla y jóven aldeana, 
fermentaban en su alma , y con frecuen­
cia los comentaba. 

—Catalina, decía para sí, hubiera pasa­
do la vida conmigo en la cabaña de mi pa­
dre, siempre hubiera sido la misma, h u ­
biéramos sido felices lejos de las ciudades, 
pero ha muerto, y. . . \ ha muerto por m í ! 
¿Qué necesidad tiene uno de las ciencias 
para ser feliz? el estudio será mi existen-
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cía, mientras que Brunke el helenista ha 
quemado todos sus libros mandando que 
nunca mas se le hablase de ellos...-

Una mañana que estas ideas habían fer­
mentado en su alma y producido una lar­
ga meditación, de cuya consecuencia ha­
bía deducido que la existencia tal cual la 
había concebido su padre era la única en 
la que podía ser feliz el hombre, propuso 
á la condesa, después del desayuno, ir á 
habitar la cabaña que su padre había edi­
ficado y abandonar la sociedad con sus 
pompas y galas. 

La condesa hubiera seguramente sido 
capaz de este sacrificio en los primeros 
tiempos de su pasión; pero en aquel mo­
mento la sociedad tenia para ella un atrac­
tivo invencible ; todas las seducciones que 
rodeaban á Abel habían desaparecido á 
sus ojos, y el amor de Tambroni le propor-
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donaba al contrario una gran cosecha de 
delicadas alabanzas y un inmenso tesoro 
de puros y castos placeres. 

Sin embargo, no se le habia pasado por 
la imaginación hacer traición á su mari­
do, á quien adoraba, pero no quería sacri­
ficarle el encantador deleite de verse ido­
latrada por un hombre tan célebre como 
Tambroni; y por esto desechó redonda­
mente la proposición de Abel. 

Este se quejó amargamente de la pali­
dez que cubría su amor : la condesa le re­
plicó que en otro tiempo no se hubiese él 
atrevido á contradecirla; pero por mas ta­
lento y cariño que uno y otro emplearon 
en esta disputa, les fué muy fácil notar 
que el primer amor habia perdido las alas 
y esta discusión terminó con la siguiente 
frase de Abel: 

—Catalina no me hubiese negado nada. 
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Justo entró en aquel momento con el 

rostro r isueño; parecía que en él se ha­
llaba el alma de Catalina y que habia oido 
aquella frase, porque Justo se ruborizó 
como se hubiera ruborizado Catalina. 

Parecióle á Abel estraordínaríamente 
insípida la vida de la sociedad luego que 
hubo formado la idea de una felicidad mas 
perfecta en el campo lejos de la burlona 
risa délos que , teniendo mas instrucción 
que é l , carecían de su hermosa alma; 
muy pronto le fastidió todo y cayó su­
mergido en una melancolía profunda. 

Huía de los bailes y de las ñestas, de los 
espectáculos y de toda reunión, y muchas 
veces estaba el conde de Osterwald encer­
rado en su habitación mientras que su es­
posa presidia las diversiones de una asam­
blea brillante, en la que también aparecía 
con todo el brillo de su gloria. 
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Justo, previsor y cariñoso como una 

mujer, desplegaba una amistad que ocu­
paba todas las callejuelas del corazón de 
Abel; y durante el mal humor del conde, 
cuando aborrecía á los hombres, Justo, 
como David á Saúl, prodigaba á Abel toda 
la riqueza de los consuelos, y muchas ve­
ces, con sus caricias, atraia una sonrisa á 
los labios de su amo. 

La condesa por su parte no perdonaba 
medio para sacar á Abel de su misantro­
pía, y consolaba estraordinariamente al 
conde el encontrar siempre ei mismo amor 
en su cariñosa hechicera: este cariño era 
su tabla de salvación, y le parecía que á 
cada momento se salvaba de los escollos 
á que se arrojaba el borrascoso mar de la 
sociedad, en el corazón de la única mujer 
que le quedaba en el mundo, de las dos 
que le hablan presentado la graciosa copa 
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de los primeros amores: la creencia en 
que estaba de que no habia un hombre en 
el mundo que pudiese arrebatarle su te­
soro y de que reinaba en el alma de Jen-
ny, le era tan grata, que la menor prueba 
de lo contrario, y hasta una leve aparien­
cia, hubieran bastado para turbar para 
siempre su felicidad y acaso su razón. 

Muchas veces se enternecia la condesa 
al recibir las pruebas de su amor, y goza­
ba con la idea de no tener mas rival que 
la sombra de Catalina, que vagaba alrede­
dor de Abel. 
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X . 

EL ALQUIMISTA TENIA RAZON. 

En las inmediaciones de Leith, en Es­
cocia, hay una cabana situada á la orilla 
de un riachuelo : grandes y seculares á la ­
mos dan sombra á la cabana y guarnecen 
las márgenes del riachuelo. 

Al principiar el otoño de 181 los ha-
f. I I . 4 3 
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hitantes de aquel pueblo veían á u n a j ó -
ven, perfectamente hermosa, que guiaba 
los pasos de un jóven con toda la atención 
é interés que el amor inspira. 

Caminaban juntos haciendo crujir las 
hojas secas que de los árboles caian. La 
jóven miraba á lo lejos para asegurarse 
de que no ofendería n ingún objeto pros­
crito la vista del desgraciado á quien de­
dicaba sus cuidados. Sí, por casualidad, 
se le escapaba este con el. pelo erizado y 
desencajados los ojos, para trepar por las 
peñas, subirse á los árboles ó correr hácia 
el riachuelo, le seguía ella con tanto ar­
dor que le alcanzaba al momento, le ha­
blaba tiernamente, y se le llevaba sose­
gado á un banco de césped. Si estaba ca­
llado imitaba ella su silencio y le acari­
ciaba, y le adulaba y le pasaba la mano 
por su larga cabellera que dejaba crecer. 
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Si hablaba, le escuchaba ella con respe­
tuosa sumisión, y encontraba un triste y 
salvaje placer en oir los acentos de aque­
lla voz querida, á pesar de que sus pala­
bras carecían de sentido. Eran los sonidos 
errantes de un órgano cuyo móvil teclado 
agita una mano infantil. Espiaba sus mi ­
radas y creia á cada momento que la tran­
quilidad les devolverla aquella espresion 
primitiva, aquel cariño de amor, aquella 
pureza que ella adoraba. 

Era hermosa y se conocía que su jó ven 
compañero lo había sido también, porque 
eran grandes sus negros ojos, porque era 
espresiva y graciosa su fisonomía, por­
que eran finos sus modales; pero el pesar 
solo había dejado vestigios de todo esto. 

El desventurado veía el cielo con indi­
ferencia : con indiferencia admitía las 
atenciones de su amiga, y con indiferen-
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cia miraba el hermoso rostro de aquel án­
gel de amor. 

Cuando regresaban á la cabana encon­
traban una comida frugal preparada por 
un anciano centenario, cuya cabeza corria 
parejas con la de su amo. Necesitaba reu­
nir todas sus fuerzas para regar el jardin 
que producía los manjares de su campes­
tre mesa; á duras penas y á fuerza de su* 
dar cavaba la tierra, sembraba y recogía 
los granos: hablaba solo como si estuvie­
se loco. 

— Concluyo mi vida como la he empe­
zado , decia; temo á Dios , amo á mi se­
ñor y riego mi jardin. Nunca he tenido 
tesoros: los que los han poseído y han 
llegado á mi edad no son mas ricos que 
yo 

Ayudaba á la jó vea á sentar á su amo 
á la mesa, y cuando el jdven se ponia fu-
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rioso, ambos unían sus fuerzas para suje­
tarle é impedir que atentára á sus dias. 

Algunas veces le decia la jóven: 
— Miradme, ya no tengo teñido el pelo 

para desfigurarme; es el mió verdadero; 
mi corazón es siempre el mismo; mis ojos 
respiran el mismo cariño; soy Catalina. 

— ¡ Catalina 1 repetía Abel maquinal-
mente y con la misma entonación, ¡ Ca­
talina I Algunas veces mudaba de 
tono y repetía este nombre con mi l d i ­
ferentes inflexiones de voz, como si su­
cesivamente se burlase de ella, ó la com­
padeciese , ó la llamase, etc. Y casi siem­
pre concluía diciendo: 

— i Ha muerto! 
— No; contestaba fatalina, no ha muer­

to ; quiso persuadirte de ello, para que no 
te negáras á admitir á Justo á tu servicio-
Su novio ha renunciado á ella á pesar de 
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que la amaba apasionadamente. La infe­
liz ha estado mucho tiempo enferma, jvive 
y te amal El repetía: 

— ¡ Ha muerto! 
El buen anciano se colocaba delante de 

él haciendo mi l gestos para que le cono­
ciera, y le decia: Soy Caliban Abel 
nada contestaba; meneaba la cabeza, y 
algunas veces lloraba sin desplegar sus 
labios. 

En vano deseaba Catalina adquirir de­
talles acerca de la catástrofe que habia 
sumergido á su tierno amigo en tan horri­
ble estado; le estaba prohibido intentarlo, 
porque entonces se ponia furioso el conde. 
En estos momentos de terror, las palabras 
cortadas, las confianzas que hacía, arroja­
ban alguna luz acerca de aquellos aconte­
cimientos ; pero Catalina había calmado 
hasta entonces aquellos arrebatos, prefi-
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riendo el reposo de Abel á todos los deta­
lles que ignoraba. 

De esto fue conociendo por grados todo 
lo que se debia evitar con cuidado. Pro­
nunciar el nombre de Tambroni, el de la 
Hechicera de las Perlas, y el de la duquesa de 
Sommerset, bastaba para ponerle furioso. 

Pero la casualidad quiso que Catalina 
lo supiese todo. Una nocbe estaba tran­
quilo Abel: Catalina estaba sentada en un 
banco de césped que por su mano habia 
construido: cubríale la cabeza con su chai, 
á fin de que la humedad de la noche no 
influyese en sus ideas, y , en fin, esperaba 
ver cuanto antes bueno á Abel, porque 
hacia dos dias que estaba sosegado. 

A lo lejos oyóse de repente un oboé: 
Abel escucha, sus ojos se animan y eriza 
sus cabellos como un león que quiere re­
ñir. El oboé se acercaba, y el desventura-
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do reconoció el célebre romance que Tam-
broni cantó la primera vez que se presentó 
en casa de la condesa de Osterwald. El fu­
ror de Abel fue aumentando como el pun­
to negro que los navegantes temen con 
tanta razón , porque acaba por escitar 
una tempestad horrorosa; Abel gr i tó : 

— i Justo! ¡ Justo 1 Se puso ronco y ape­
nas podia respirar, 

— ¿OÍS ese aire? le ha compuesto para 
ella. Compadecían á ese noble genio por­
que tenia olvidada su gloria desde que ha­
bitaba en Paris; una pasión invencible le 
dominaba. 

— ¿Me oyes, Justo? Agarró la mano á 
la pobre Catalina que estaba temblando y 
se la apretó con violencia. En este mo­
mento el oboe volvió á empezar el aire, y 
Abel se llevó á Catalina hácia una roca, 
diciéndole: 
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—Justo, juzga cuál será mi desgracia! 
debo la vida á ese hombre, le provoqué; 
la circunstancia de no conocer las armas 
y el justo resentimiento de una injuria 
que soio la muerte podia lavar, me obli­
garon á elegir el mas bárbaro de los due­
los, solo una pistola se cargó, la casuali­
dad hizo que le tocara á él, nos colocaron 
á dos pasos uno de otro ; debíamos tirar al 
mismo tiempo; mi adversario me dejó t i ­
rar solo, y dirigiendo luego su arma á un 
arbolito le dividió. Señor conde, me dijo, 
habéis sospechado de mí injustamente y 
tengo á mucha dicha poderos conservar la 
vida. 

— Ya ves, añadió Abel, que mi desgra­
cia no tiene límites. Tambroni ha huido 
con ella, ¡ oh! quiero buscarlos, no para 
volverla á ver, sino para inmolarla á mi 
rabia, para inmolarlos á ambos. 
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Calló; bajó de la colina lentamente des­

pués de ese parosismo que le había cu­
bierto de frío sudor, cruzóse de brazos y 
se sentó en el suelo, donde permaneció por 
largo rato sumergido en una sombría me­
ditación. 

De pronto empezó á rodar por el suelo 
dando gritos desesperados. Catalina llamó 
á los aldeanos, quienes le sujetaron y 
trasportaron á la cabaña. 

Catalina y Caliban habían llevado á 
Abel á la cabaña de su padre; había sido 
restablecido el orden que en otro tiempo 
en ella reinaba; Catalina, sentada en el 
carcomido sillón, sostenía con sus manos 
la cabeza de Abel, y algunas veces la apo­
yaba contra su seno. Caliban los miraba y 
dirigía sus votos al cíelo para que el Infe­
liz conde encontrase la felicidad después 
de haber recobrado la calma. 
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De pronto Abel, cuyos ojos indicaban 

hacia algunos dias que iba recobrando la 
razón, mira de hito en hito á Catalina, 
y la contempla con atención ; en fin es­
clama : 

— ¡ Es Catalina!.... Un prolongado beso 
siguió á esta palabra, que, para Catalina, 
encerraba todas las alegrías de la tierra. 

FIN. 
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