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PROLOGO

muchos podrd parecer extrafio el titulo de

Ficuras Bizantinas. Pero precisamente el
fin del presente librito es demostrar que también
en Bizancio hubo caracteres, de los que todavia
hoy se puede aprender mucho. Por lo menos,
debe aprenderse a conocer a Bizancio, ya que
hoy tanto de Bizancio se habla en nuestra politi~
ca interior como en la exterior. Toda la cuestién
de los Balcanes, en resumidas cuentas, es una
cuestién bizantina. La «marcha sobre Bizancio»
es muy de nuestra época, y naturalmente, hay
que seguir el espiritu de los tiempos.

Pero este librito no s6lo pretende retratar
hombres bizantinos: pretende también introdu-
cir al lector en el conocimiento del mundo de Bi-
zancio y sefialar algunos derroteros a quien de-
see llegarse a él mas de cerca. Las notas biblio-
graficas que van al final ayudardn a este pro-
pasito. ]

Karr DiereRich.

Leipzig-Connewitz, Noviembre, 1908.
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INTRODUCCION

UANDO el autor de los siguientes bocetos
dirigié su primera mirada anhelante desde
las alturas de Pera, sobre el Cuerno de Oro, ha-
cia la ciudad turca de Stambul (la medieval Bi-
zancio), una espesa niebla encubria misteriosa-
mente el més grandioso de los panoramas, au-
mentando el misterio que flota en torno a la ciu-
dad. A la manera de los Fata Morgana, emergian
de la grisicea lontananza tan sélo las bulbosas
cGpulas de algunas mezquitas y los agudos mi-
naretes. Pero la catedral de Santa Sofia quedaba
casi por completo invisible.

Poco conocedor entonces de lo referente a esa
oscura Bizancio, no comprendi hasta méas tarde
cuén profundo era el simbolo que en aquella in-
oportuna niebla se ocultaba. Porque, dno es to-
davia este mundo bizantino un cuadro envuelto
en brumas? ¢No esta toda la rica historia de esta
ciudad — que abarca la del mundo — y la vida
de los hombres que contribuyeron a su grandeza



y el ajetreo y trafago que en ella bullian, como
oculto en un mar de nubes, impreciso, delicues-
cente, sin firmeza de contornos ni de figura, sin
vida ni color? Asi como los turcos enjalbegaron
con cal los mosaicos de las antiguas iglesias cris-
tianas de Constantinopla, asi los cuatrocientos
cincuenta afios de historia turca han borrado los
mil cien afios de historia bizantina, oriental-ro-
mana, a los ojos ahistéricos del hombre moder-~
no (cuando en realidad la historia turca no ha
hecho sino aprovechar las ruinas y el material
cultural de la época bizantina). La Roma orien-
tal ha quedado para nosotros completamente
eclipsada por la occidental; con poca ventaja para
la percepcién de la totalidad en el desarrollo de
la humanidad europea. Pues de los dos soles, la
Roma occidental v la Roma oriental, nacieron
los dos sistemas solares, el de la Furopa occiden-
tal v el de la Furopa oriental, ambos hostiles,
pero cuyos planetas durante mucho tiempo com-
penetraron y juntaron sus orbitas, aunque luego
se separaran tan completamente, que el habitan-
te de un sistema ha llegado a olvidar en ocasio-
nes por completo la existencia del otro. Sélo asi
se explica que un historiador de tan fina intui-
cién como Ferdinando Gregorovius haya podido
incurrir en el error histérico de escribir una his~

toria de la ciudad de Atenas en la F.dad Media,

como complemento de su historia monumental
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de la ciudad de Roma en la F.dad Media. {Como
si el paralelo: Roma-Atenas estuviese todavia en
vigor en la F.dad Media, y no méas bien el otro:
Roma-Constantinopla! Atenas, misero rincén
provinciano y lugar de destierro, experimentaba
el inmerecido honor de una amplia manifesta-
cién histérica; mientras que la metrépoli del
Bésforo desaparecia en la niebla del olvido ante
los ojos del investigador, deslumbrados por el
histérico nombre. La historia de Bizancio quedé
sin escribir. He aqui un hecho caracteristico, que
demuestra hasta qué punto la Constantinopla
medieval desaparecié del campo visual del leuro-
peo, asi como el imperio del que era capital y del
que — en circunstancias distintas— todavia lo es.
(zéky llama el griego atn a Constantinopla, del
mismo modo que el romano llamaba urbs a su
Roma.)

No hemos de entrar aqui a investigar las
causas de por qué los eruditos de Alemania han
permanecido tan ajenos al mundo bizantino. Es
tanto méas extrafio este hecho, cuanto que preci-
samente en Alemania fué donde primeramente
la investigacién cientifica se orienté hacia Bizan-
cio. Alemanes del Sur fueron casi exclusivamen-
te los que se anticiparon en este sentido. Y asi
como Tubinga en el siglo xvi, fué Munich en el
siglo x1x un centro de bizantinologia — no de
bizantinismo —. Pero, a pesar de todo, estos es-
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tudios no han llegado a ser ni en Alemania ni
en Austria tan populares como lo son, por ejem-
plo, en Francia. Las antiguas relaciones de Fran-
cia con el Oriente y el refinamiento de su cultura
propia han sido causa de que sienta gran atrac-
ci6n hacia aquel mundo — cuya magnificencia y
lujo puede competir con la cultura francesa —
y un notorio interés por las cosas y los hombres
bizantinos. No s6lo ensayos cientificos popula-
res, sino también novelas, desarrolladas en am-
biente bizantino, han encontrado en Francia la
mayor resonancia y aceptacién (1). No se conoce
alli el prejuicio con que en Alemania tropieza
todo lo bizantino. Y — seriamente hablando —
en un pueblo tan libre y orgulloso como es el
francés, dhabria de existir tanto entusiasmo por
los bizantinos y tanta sensibilidad por sus en-
cantos, si aquellas gentes hubieran sido realmen-
te unos «insulsos mojigatos», como generalmen-
te se les califica en Alemania?

Todavia no tenemos suficientes conocimien~
tos para poder describir la psicologia del hombre
bizantino. Lo dnico que sabemos es que, asi
como su cultura era una cultura mixta, asi tam-
bién los hombres de Bizancio eran hibridos es-
pirituales y fisicos, precisamente interesantes por
su caricter mezclado. Aun cuando la palabra bi-

(1) Ch. Diehl., Figures byzantines. — J. Lombard, Byzance.
D |



zantino sélo sugiere el recuerdo de démines y
frailes, de aduladores y trapaceros, ya C. Neu-
mann pronuncié unas frases que son como un
programa, cuando dijo que la Bizancio de los
démines y los frailes era una fachada aparente,
que hay que derribar, para llegar a los grandes y
memorables problemas de la historia bizantina.

Porque para acercarse a estos problemas, no
hay que recurrir precisamente a los literatos y
escoldsticos, como suele hacerse; antes hay que
estudiar los hombres de la vida practica, ya en
el gobierno o en la politica, ya en la milicia o en
el clero. En éstos precisamente se manifiestan
las consecuencias de aquella mezcla de un alma
antigua con un cuerpo recio y sano. «El centra-
lismo de una evolucién histérica preferentemen-
te urbana, transmitida desde los tiempos hele-
nisticos, se amalgamé con la invasién de unos
barbaros virgenes y nuevos, para producir perso-
nalidades al mismo tiempo fuertes e ilustra-
das» — dice E. Neumann.

dQué se entiende, pues, por bizantino? Esta
palabra implica, no un concepto etnografico, ni
tampoco nacional, sino un concepto cultural.
Sélo el concepto cultural es algo unitario; porque
el substrato etnografico es inagotablemente mdl-
tiple, y esta multiplicidad de lo fisico, contenida
por la unidad de lo psiquico-cultural, es la que
con‘tribuyé a que constantemente peneirara nue-
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va sangre en el antiguo cuerpo, preserviandolo
del estancamiento y la degeneracién. Pero esta
sangre no era — y esto es importante —predomi-
nantemente ario-europea, sino semitico-asidtica,
La antigua raza romano-helénica retrocedié mu-
chisimo ante los avances de la siria, armenia, es=
lava y minorasiatica. Todo el que en Bizancio
desempefiaba un papel, procedia de la amplia
comarca entre la peninsula de los Balkanes, el
Mar Muerto, las cataratas del Nilo, Cartago y
Roma.

En la época helenistica fué Fgipto el verda-
dero suelo nutricio del helenismo. Exn la primiti~
va época bizantina siguiéronle Palestina y Siria.
La poesia eclesidstica bizantina es de origen sirio.
El méas grande poeta religioso, Romanos, y el
primer cronista, Malalas, eran sirios. Un inge-
niero sirio descubri6 el temido «fuego griego», y
una de las dinastias més poderosas del imperio
procedia de Siria. Con Siria compitieron el Asia
Menor y la Armenia. La mayor parte de los clé~
rigos bizantinos eran del Asia Menor; por ejem-
plo: el abad Teodoro de Studion, el cronista Teé-
fanes, el humanista Psellos y casi todos los his-
toriadores bizantinos posteriores, como Miguel
Attaliates (siglo x1), Niketas Akominatos (si~
glo xn), Georgios Pachymeres (siglo xv), Nike~
phoros Gregoras (siglo xiv). De origen armenio
es, por tltimo, la dinastia macedonia (867-1057),
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fundada por Basilio I. M4as latente, pero no por
eso méas insignificante, es la participacién eslava
en el substrato etnogrifico de los bizantinos.
Aun cuando no estd demostrado el origen eslavo
de Justiniano, el nombre del emperador macedo-
nio Juan Tzimiskes, parece indicar procedencia
eslava. La dinastia de los Comnenos entroncaba
con los Chisménidas bilgaros de Tirnowo.

Se ve, pues, la variedad étnica que ocultaba el
bizantinismo. Esta abundancia habia de contri-
buir notablemente a formar fuertes personalida-
des. No puede, pues, hablarse aqui de atrofia y
degeneracién. Por cierto que, ante los datos exis-
tentes, cabe dudar si para el desarrollo de una
cultura orgénica era necesaria esa ilimitada se-
leccién que venia verificindose entre las razas
bizantinas. Fl bizantinismo produjo una cultura
renacentista comparable a la italiana. Era el bi-
zantino un pueblo de diplométicos y valentones;
s6lo méas tarde tuvo sabios y escritores, y a Glti-
ma hora, pensadores y poetas. Pero si el concepto
de renacimiento no se toma unilateralmente en el
sentido estético, sino también en el psicolégico y
ético, entonces ambos mundos culturales pueden
conciliarse més facilmente de lo que a muchos
parece a primera vista. ¥, asi en lo malo como en
lo bueno, se encontrardn por ambas partes ca-
racteres de extrafia semejanza, si se prescinde del
elemento puramente artistico. No puede envane-
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cerse Bizancio de un Miguel Angel ni de un Ra-
fael. Pero si de un Savonarola, en el fanitico y
terco abad Teodoro de Studion; de un Pietro Are-
tino, en el ingenioso, pero poco firme Psellos; de
un César Borgia, en el cruel y desatentado An-
dronikos Comneno; de una Catalina de Médicis,
en la orgullosa y desconsiderada Irene. Por lo
demaés, parece que la semejanza entre el cardcter
bizantino y el italiano no es tan sorprendente
como la que existe entre el cardcter bizantino y
el espafiol. Justiniano ha sido comparado con
Felipe II. Y si se afade la solemne y orgullosa
srandeza, el sombrio fanatismo religioso, el sello
oriental del caricter y del temperamento, la po-
sicibn dominadora del mundo, se encontrara
mas justo comparar a los bizantinos con los
espafioles, que considerarlos como descendientes
desmedrados de los antisuos romanos y griegos.

Lo que llevé a ambos imperios, al bizantino
v al espafiol, a la cumbre del poderio, no fué
tanto la potencia colonizadora, como la guerrera,
la necesidad de expansién, sin capacidad de firme
asimilacién. Y lo que derribé de su altura a am-
bos pueblos, al bizantino y al espafiol, fué la
misma fatal exuberancia del elemento eclesidsti-
co-teoldgico, la clericalizacién de los espiritus, el
retraimiento enfermizo del mundo, juntamente
con la grave corrupcién de las costumbres.

Lo mismo que Espafia signific6é mas tarde
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para el Occidente, signific6 Bizancio hasta el si-
glo xu para el Oriente europeo. Era la dnica po-
tencia mundial; poseia ademaés la suprema cultu-~
ra, la méxima riqueza de Europa. Constantino-
pla tenia entonces la importancia y la fama que
hoy tiene, por ejemplo, Londres: era el punto de
transito del comercio universal; era una ciudad
mundial incomparable. Los testimonios de los
viajeros extranjeros estan llenos de admiracién
hacia la magnificencia y el lujo de la ciudad. No
es maravilla, por tanto, que sus habitantes tuvie-
ran todos cierto rasgo de mundanos, cierto aire
imponente, hasta el punto de que un viajero ob-
serva que en Bizancio todos van vestidos como
hijos de reyes. No es maravilla tampoco que es-
,tos herederos de una cultura antigua mirasen
desdefiosos a nuestros antepasados béarbaros
(véase, por ejemplo, Ana Comnena), y que en la
ciudad se juntasen durante siglos, no sélo los
hilos del comercio, sino también de la politica
mundial. La poblacién de semejante ciudad y de
semejante imperio no puede, pues, haber sido
formada por miserables almas de esclavos, o ha-
raganes misticos, ajenos al mundo. No. Los bi-
zantinos, que desempefiaron importante papel en
la vida politica y social, eran naturalezas alta-
mente sefioriles, talladas en madera dura y te-
naz; pero, al mismo tiempo, ddctil. Eran, sin
duda, desatentados y desaprensivos, cuando se
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trataba de lograr un fin; acomodaticios y elasticos,
cuando se presentaba una dificultad que vencer;
orgullosos e intrigantes, cuando podian jugar un
triunfo o satisfacer la propia vanidad. Pero sobre
esta madera, ya nudosa, ya blanda, extendiase
un fino y aromético barniz, que disimulaba todas
las desigualdades nativas bajo una superficie
tersa y brillante.

Si se desea precisar més exactamente la rela-
ci6n de los bizantinos con los italianos y con los
espanoles, puede decirse que son una sintesis de
ambos; que, en ellos, la cultura literaria y huma-
nista de los italianos estd propiamente fundida
en el ardor teolégico de los espafioles. Desde el
siglo 1x apenas hubo un bizantino ilustrado que
no estuviera tan familiarizado con la literatura
del helenismo pagano como con la del cristianis-
mo. Y asi, cada bizantino llevaba un alma doble
en si: unas veces se sentia heredero de la cultura
griega; otras, representante del verdadero cristia-
nismo. En realidad, no se le puede considerar ni
como puramente clasico ni como puramente me-
dieval.

Asi es el hombre bizantino, tal como intenta-
mos presentarlo en alguno de sus principales re-
presentantes, para dar idea de las diversas indi-
vidualidades que produjo el mundo de Bizancio
en apariencia uniforme. De los distintos periodos
de la historia bizantina hemos escogido repre-
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sentantes caracteristicos de las diversas capas so-
ciales: emperadores, estadistas, sacerdotes, sabios.
Por dltimo, hemos descrito alpunos tipos del sexo
femenino tan importante para Bizancio, aunque
maés por lo bello que por lo «débil». En interés
de la viveza del relato, el autor se ha esforzado
por lograr que cada uno de los caracteres hable
en lo posible por si mismo. Las abundantes
fuentes de la historia bizantina ofrecian para ello
la mejor oportunidad.

Desde lueso, no en todo habran de parecer-
nos simpéticos estos hombres. Lo especificamen-
te oriental de su pensar y sentir levanta una alta
valla entre ellos y nosotros. Pero nos daremos
por contentos si acertamos a considerarlos con
otros ojos més justos que los del siglo xvim: los
de un Voltaire, un Gibbon, un Schiller. Si nos
esforzamos por comprenderlos en el cuadro de su
época y de su cultura, habremos de reconocer que
lo que nosotros llamamos bizantinismo, no se
descubre en ellos de una manera tan patente como
en nuestra época suele pensarse. Mas bien en-
contraremos en ellos una fuerte tendencia demo-~
cratica, que hoy, en la FEuropa central, se consi-
deraria incluso como peligrosa. La manera des-
enfadada y, muchas veces, hasta irrespetuosa,
con que los historiadores bizantinos aplican su
critica a la personalidad del principe vy a sus ac-~
tos, habré de asombrar a un espiritu democrati-



co de hoy. Hacer oposicién era una necesidad
absoluta del cardcter bizantino, y la incondicio-
nal devocién, la actitud correcta, no era, ni con
mucho, tan frecuente como pudiera pensarse, a
juzgar por la literatura oficial de los maestros de
ceremonias. Cuando, por ejemplo, el impasible
emperador Constantino X escribi6é su famoso li-
bro de ceremonias, ya se habia propiamente dado
al traste con el dogma romano-oriental de la se-
mejanza a Dios. Y los soberanos de la dinastia
de los Comnenos y Paleélogos se nos presentan
muchas veces mas humanos, accesibles y popu-
lares que muchos principes constitucionales mo-
dernos. El mismo emperador Manuel Comneno
no desdefiaba recibir a la gente «menuda» para
escuchar sus querellas. Y muchos liberales de
hoy mirarian con cierto sentimiento de envidia a
los bizantinos, si oyeran que hasta sus empera-
dores adoptaron una posicién abiertamente con-
traria al peligroso predominio de los latifundios,
como Leén III y Basilio II. El politico social
puede aprender mucho de la historia bizantina;
no sélo vera cémo no se debe proceder, sino a ve-
ces también cémo debiera procederse... todavia
hoy. Porque aquel mundo, tan alejado de nos-
otros, representa a veces para nosoiros un pro-
vechoso «mane-tecel-fares».

Pero si el mundo cultural bizantino ha de ser
méas familiar entre nosotros, es preciso ante todo
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que la Universidad se ocupe de él con més celo
que hasta ahora. Exn nuestras Universidades ale-
manas se estudia la historia rusa y aun la turca,
pero no la bizantina. Sin embargo, dcé6mo com-
prender aquélla sin ésta? {Cémo comprender la
cuestion oriental sin Bizancio, que es la base de
toda ella? Cuanto maéas esta cuestién pasa en la
actualidad a primer término, tanto menos puede
ignorarse la historia del Imperio oriental-roma-
no, que es el complemento necesario para la his-
toria del Sacro Romano Imperio en la Fdad
Media. Roma y Constantinopla son «los dos
cuarteles generales de la especie humana en su
lucha, no sélo por la interpretacién de la idea
cristiana, sino también de las doctrinas politicas
v filos6ficas». Asi lo manifiesta Jacobo Felipe
Fallmerayer, injustamente olvidado, por desgra-
cia, pues era un gran historiador y ademés un
gran espiritu, a pesar de sus errores. Lo mejor se-
ria, en realidad, trasladar aqui todo el capitulo
de donde he tomado esta cita, capitulo intitulado:
«La importancia histérica universal de la mo-
narquia bizantina en general y de la ciudad de
Constantinopla en particular» (Fragmente aus
dem Orient, II, p4gs. 205-232). Pero dejémoslo
a quien desee contemplar el tema en sintesis his-
térico-filoséfica. Lo que agui ofrecemos al lector
son breves e imperfectas semblanzas, que todavia
no pueden encajar en un cuadro de conjunto. Se

— O



parecen a las cdpulas y minaretes que emergian
sobre Constantinopla en aquel dia de niebla.
Dero habran cumplido su razén de ser, si el sol
del claro conocimiento disipa el velo neblinoso y
nos presenta en su totalidad el amplio panorama
de la historia bizantina, como aquel dia la pode-
rosa visién de la antigua metrépoli fué surgien-
do, palmo a palmo, de la niebla ante los ojos del
espectador maravillado.



I
CUATRO FIGURAS IMPERIALES

1. JusTINIANO.

USTINIANO es, después de Constantino, el
tinico emperador romano oriental a quien las
generaciones posteriores, no s6lo dieron el sobre-
nombre de Grande, sino también envolvieron en
luminoso limbo con su fecunda fantasia. Puede
compararse este fenémeno con el relampagueo
que alumbra en el horizonte después de una gran
tempestad. La poderosa obra de Justiniano tuvo
algo de borrascoso para el circulo del mundo en
que él intervino; y se comprende que todavia en
los siglos xi1 y xu1 las tribus sudeslavas lo recla-
maran por suyo, y Dante lo trasladara a su Pa-
raiso.
Sublime, pues, presentidbase su figura a la
fantasia transfiguradora de los pueblos y de los
poetas. Pero dc6mo se ofrece a la sobria investi-
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gacién moderna, al entresacarla de los testimo-
nios de fidedignos contemporineos, y al despo-
jarla de todos los repintes y desfiguramientos
posteriores? dCémo era aquel hombre, cuya fama
ha perdurado tantos siglos? {E:n qué relacién es-
taban sus cualidades personales con su posicién
de dominio sobre el mundo? éCémo respondié a
esta posicién, y cémo obré ésta a su vez en élP
Por fortuna podemos formarnos una idea
bastante clara de Justiniano, en su personalidad
externa e interna. No solamente son los datos
acerca de él abundantes — fuentes histéricas, ju-
ridicodiplométicas y literarias, griegas, latinas y
orientales —, sino que, ademés, él mismo contri-
buyé directamente a su caracterizaciéon, puesto
que escribié mucho, v, por afiadidura, todas las
palabras, oficialmente pronunciadas por él, que-
daron consignadas. A estas palabras nos aten-
dremos especialmente, aun cuando sean testimo-
nios, como es natural, retocados en las cancille-
rias. Porque aqui es donde podremos recoger la
impresién con méas pureza y directo contacto, y
también con mas confianza. Por otra parte, es
siempre posible contrastar las indicaciones de
Procopio, no siempre de confianza, como es sabi-
do, con las de otros hombres de autoridad.
Flavius Petrus Sabbatius Justinianus no pro-
cedia de sangre real, sino de gente labradora. Su
cuna se meci6 en un miserable pueblecito de la
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Alta Macedonia, en Tauresium, cerca de la actual
Heskiib. Era, pues, de origen tracioilirico. Ro-
mano fué su idioma materno. También sus fac-
ciones revelan — en cuanto puede juzgarse por
las descripciones transmitidas y los mosaicos
conservados — su procedencia romana: rostro
ovalado, nariz recta, barba firme, enérgica. .. Asi
estaba ya preformado externamente el que més
tarde habia de ser emperador, cuando en segui-
miento de su tio, a quien un suceso casual habia
llevado al trono (con el nombre de Justino I),
lleg6 a Constantinopla a los treinta y seis afios.
Después de una educacién sélida cientifica, fué
investido con diversos cargos civiles y militares.
Por dltimo, su tio, que le habia adoptado, com-
partié con él la soberania. Con esto le fué alla-
nado el camino para el trono, al que subié en el
mismo afio (527), teniendo cuarenta y cinco de
edad.

Es preciso conocer esta prehistoria para apre-
ciar justamente su cardcter Yy su COnducta, y ver,
a recta luz, tanto sus excelencias como sus debi~
lidades.

Fin su porte externo manifestaba, aun siendo
emperador, su origen plebeyo. Ni en si mismo ni
en los demés observaba la rigida etiqueta corte-
sana de Bizancio. F'n su manera de vivir gustaba
de la sencillez; era sumamente parco en la comi-
da y en la bebida; se permitia muy poco suefio y
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se levantaba temprano. Llegé asia la edad de
ochenta y tres afios.

Su porte era reposado y majestuoso. El tono
de su voz, dulce y amable. Nunca se dejé llevar
de la ira o de la excitacién; de suerte que parecia
tener, como dice Procopio, alma de cordero. En
el fondo era también benigno y caritativo. Agra~
decia mucho los leales servicios y se mostraba
pronto a perdonar. A un conspirador, condenado
a muerte, lo indulté con estas palabras: «Por mi
parte te perdono; quiera Dios también absol-
verte».

El &nimo cristiano y la gran piedad eran,
desde luego, rasgos dominantes de su manera de
ser, que a dltima hora degeneré, por desgracia, en
una enfermiza pasién teol6gica. Sus reformas le-
gislativas estan completamente saturadas de es-
piritu cristiano, v en todas sus grandes empresas,
guerreras y pacificas, imploraba el auxilio de
Dios. «INo confiamos en nuestras armas, ni en
los soldados, ni en los generales, ni en nuestro
propio genio, sino que ponemos toda nuestra es-
peranza en la providencia de la Santisima Trini~
dad» — escribia antes de dar comienzo a una
campafia. Y sobre su gran obra legislativa, el
Codex Justinianus, formula este juicio: «La espe-
ranza en Dios es nuestro dnico refugio para la
consistencia de la monarquia. El asegura la salud
a nuestra alma y a nuestro imperio. Por eso es
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justo que toda nuestra legislacién emane de este
principio; que F.l es para ella inicio, medio y fin.»

E.n los primeros afios de su reinado unié a la
piedad una incansable laboriosidad, un ardoroso
celo y una gran meticulosidad en el despacho de
sus deberes de gobernante. £l mismo asegura que
«pasa dias y noches en cuidado y vigilia, por
idear para sus vasallos algo provechoso y agra-
dable a Dios». Por si mismo se informaba con
gusto acerca de todo; multiplicaba para este fin
las audiencias y recibia aun a personas descono-
cidas, con las que hablaba largamente. Para se-
guir de cerca los progresos de la construccién en
la iglesia de Santa Sofia, se privé muchas veces
de la siesta, y era incansable en alentar a los tra-
bajadores y aun en dar consejos a los arqui-
tectos.

En caso de guerra no dejaba de fijar por si
mismo, a una distancia de miles de leguas, los
detalles de un plan de campafia o de un sistema
de fortificacién. Pero con el mismo cuidado se
preocupaba de los méas pequefios detalles del plan
de ensefianza y de las costumbres de los estu-
diantes en la nueva Academia de Derecho de la
capital. Este empefio por enterarse de todos los
detalles de un asunto y contrastarlos contribuyé
también a producir cierto desorden, por la preci-
pitacién con que el emperador se entregaba al
trabajo. Lisonjedbase de haber terminado su
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gran reforma administrativa de 535-6 en doce o
quince meses, y de «haber dado al Estado un
nuevo florecimiento por sus brillantes concepcio-
nes...» En lo cual, por desgracia, quedé muy
defraudado. También se vanagloriaba de haber
terminado en tres afios la gran obra de sus Di-
gestos, cuya ejecucién se calculaba para lo me-
nos diez afios...; y por eso pueden hacerse tan-
tos reparos al mérito del trabajo. Por dltimo,
logré concluir en cinco afios la poderosa cons-
truccién de Santa Sofia...; pero un terremoto
derrumbé, no mucho después, la cdpula, y hubo
que sustituirla por otra, menos bella, pero que
todavia se conserva.

Habia, pues, en la actividad de Justiniano
algo intranquilo, apresurado, turbulento, como
no podia esperarse de un cincuentenario. Pero si
va a primera vista se echa de menos la tranquila
firmeza en su manera de ser, todavia se siente
més esa falta de reposo cuando se penetra en el
fondo de su carécter. Alli, en lo profundo de su
ser, existen cualidades que desfiguran mucho la
imagen de su personalidad humana, que perju-
dican muchas veces a su actuacién, guiada por las
mejores intenciones, y que le quitan mucho del
nimbo con que se ha presentado a la posteridad.
Sobre el fondo de oro, los colores brillantes ga-
nan; pero los sucios y turbios no hacen sino per-
der més adn.
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En primer lugar, su desconfianza y su envi-
dia. Ambas cosas estin seguramente en conso-
nancia con su cardcter de advenedizo. Por eso
desconfiaba de todo aquel que pudiera serle pe-
ligroso, y nadie pudo nunca envanecerse de ha-
ber gozado su privanza duradera. «Tenfa siem-
pre —dice el cronista Zonaras—una oreja abier-
ta para las murmuraciones.» Esto lo experimen-
t6 mas que nadie su fiel general Belisario en su
propio cuerpo; aun cuando la conocida historia
de su cegamiento pertenece a la fabula. Sin em-
bargo, el emperador estaba constantemente celo-
so de él, de su fama, de su riqueza, de su popula-
ridad, y siempre inclinado a fraguar intrigas
contra él. No era esto, ciertamente, ningdn rasgo
bello en el carécter del emperador y, sobre todo,
no era ‘'sefal de grandeza de alma. Pero, dqué
principe se hubiera eximido totalmente de tales
flaquezas, no siendo, ademés, muy experto cono-
cedor de los hombres?

Acaso su desconfianza fuera también conse-
cuencia de otra debilidad, a saber, de su interior
incertidumbre e indecisién, muchas veces en mo-
mentos en que hubiera sido necesaria una rapi-
dez contundente. Pero aqui es donde se mani-
fiesta el verdadero carécter de un hombre. Cono-
cida es su desapoderada timidez en presencia de
la actitud amenazadora del pueblo, durante la

rebelién de Nika, por los partidos del Circo (532).
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A la sazén estuvo a punto de emprender cobar-
demente la fuga, y s6lo por la enérgica resolucién
de su esposa Teodora se abstuvo de ello y se sal-
v6 el Estado. Desde luego, sin esta mujer, muy
superior a él en energia y cardcter, nunca Justi-
niano hubiera sido Justiniano; como no lo vol-
vié a ser, efectivamente, después de su muer-
te (548). Pero si el influjo de ella, aun cuando no
siempre beneficioso, dimanaba casi siempre de
motivos buenos, no puede decirse lo mismo en
lo que se refiere a las perversas insinuaciones de
sus ministros y cortesanos, dictadas por el propio
interés. El tesén con que imponia su propia vo-
luntad, cuando alguien le contrariaba abierta y
francamente, corria parejas con la debilidad que
mostraba cuando alguien sabia halagarle.

E.ssto nos lleva a otro tercer defecto, especial-
mente desarrollado en el cardcter del emperador:
su desenfrenada vanidad, consecuencia también
de su precipitada ascensién desde pequefios prin-
cipios a ilimitado poderio. Justiniano siempre
escuchaba con complacencia las alabanzas a su
benignidad y magnanimidad; se recreaba en
adornar con su nombre sus numerosas funda-
ciones y proezas, y en la consagracién de la igle-
sia de Santa Sofia, después de exclamar con
afectacién algo teatral: «|Loado sea Dios, que
me permitié llevar a cabo semejante obral», no
pudo contenerse y afiadié: «|Yo te superé, oh
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Salomén!» Malicioso sarcasmo es, sin duda, lo
que Procopio cuenta de que los cortesanos ase-
guraban al emperador que podria, si quisiera,
levantarse por el aire, como un ser sobrenatural;
y que el ministro de Justicia Triboniano, en las
sesiones del Consejo de Estado, fluctuaba en
perpetuo temor de que el emperador fuese arre-
batado de pronto por su piedad al cielo, como
Elias. Pero al menos la invencién de estas fabu-
las demuestra claramente cudn burdas debieron
de ser las adulaciones con que algunos procura-
ron infatuar al emperador.

Y, sin embargo..., este hombre, que de su-
perhombre parecia tener tan poca cosa, y que a
veces hasta produce la impresién de un buen
hombre, supo, no sélo desempefiar el papel de
soberano de dos Imperios, del Oriental y del
Occidental, sino también sentirse y acreditarse
como tal soberano. Fuerza es confesarlo: Justinia-
no desempefié perfectamente, tanto el papel de Cé-
sar romano como el de déspota oriental. No man-
tuvo solamente la dignidad de la antigua tradi-
¢ién romana, sino que acertd, como barbaro que
era, a dominar sobre los barbaros. Encarné, en
forma condensada, la idea autocratica en el Es-
tado y en la Iglesia, v Ilegé a ser asi el prototipo
de los zares rusos.

Pero, al mismo tiempo, se sintié — y éste fué

' 8u error — enteramente romano, y con espiritu
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romano quiso goberna un mundo, que era in-
trinsecamente extrafio al romanismo, y se apar-
taba de esto cada vez méas. Sus miradas se diri-
gieron hacia el Occidente. En cambio, su reino
estaba orientado hacia el Oriente. Su politica, su
orgullo, se cifraba, primordialmente, en mante-
ner a Italia en el imperio, en tanto que descuida-
ba a su pais natal y a su mas préximo campo de
intereses, la Peninsula balcdnica y el Asia Me-
nor. Este error fué purgado més tarde amarga-
mente. Codificé el Derecho en un idioma, que era
el de Occidente y no el de Oriente. En sus decre-
tos apelaba continuamente a los grandes recuer-
dos de Roma, y se dirigia por ellos, mientras que,
en realidad, concedia entrada inconscientemente
al espiritu oriental. De suyo no era sino un semi-
oriental escasamente romanizado, y los instintos
orientales irrumpen, al cabo, siempre en él, bajo
la decoracién romana.

Fl cesarismo, muy desarrollado ya en la
Roma occidental, fué exaltado por Justiniano
hasta el despotismo rigido y la conciencia de la
infalibilidad. El emperador es la encarnacién
del poder absoluto. «éQué hay de méas grande, ni
de més santo — escribia una vez, refiriéndose a su
gran reforma del Derecho —, que la majestad
imperial? dQuién podria tener la arrogancia de
menospreciar el juicio del Principe, puesto que
los fundadores mismos del Derecho han recono-
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cido clara y expresamente que las decisiones im-
periales tienen fuerza de leyP» Y en otro lugar:
«Nuestra majestad ha compulsado los proyectos
que se le han sometido, y ha corregido, por ins-
piracién divina, todas sus incertidumbres y oscu-
ridades, dando a las cosas su forma definitiva». Y
en otro pasaje: «Si alguna cuestién pareciese du-
dosa, inférmese al emperador, y él, con su auto-
ridad soberana, decidira; pues sélo a él pertenece
hacer la ley y derogarla.»

A esta elevada idea del derecho del soberano
correspondia también su conducta. Le gustaba
tomar la palabra, y hablaba en tonos solemne-
mente patéticos. En la consagracién de la nueva
Academia de Derecho se dirigié a los profesores
en estos términos: «Vais a comenzar, con la ayu-
da de Dios, a ensefiar la ciencia del Derecho y a
despejar el camino que nosotros hemos sefialado;
para que vuestros discipulos Ileguen 'a ser exce-
lentes servidores de la Justicia y del Estado, y
vosotros mismos poddis granjearos fama eter-
na». Y la transformacién que el Derecho experi-
mentd, gracias a él, la compara con el cambio
entre Glauco y Diomedes, referido por Homero,
«cuando trocaron oro por cobre, y el valor de
nueve bueyes por una hecatombe».

El emperador sabia muy bien representar en
ptblico su dignidad. Por eso concedia gran im-
portancia al desarrollo de la exterior magnificen-
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cia. No pudo satisfacerse con levantar magnificos
edificios: «Justiniano no podia decidirse a mer=~
mar nada en los gastos de lujo, para mantener el
esplendor de la corte bizantina, y comunicar a la
imperial majestad aquel prestigio, que fué uno de
los resortes de su politica, para llevar a término
los edificios que cubrian su metrépoli y toda la
monarquia. . .» (Diehl). Procopio encontré verda-
deramente campo abonado, cuando se propuso
encomiar la actividad constructiva del empera-
dor en un panegirico. Por todas partes surgian
nuevas ciudades, palacios, puentes vy, sobre todo,
iglesias a granel, para cuya construccién ningtn
sacrificio le parecia grande. Sélo la iglesia de San-
ta Sofia debié de consumir 300 millones.
Adsdanse a esto las innumerables y costosas
guerras que Justiniano sostuvo en el Occidente,
en el Norte v en el Oriente, v se podra calcular
cudn rudamente fué puesta a prueba la potencia
financiera del Imperio. La desconsideracién de la
politica contributiva imperial da testimonio de
ello, v nos demuestra también que en Justiniano
estaba el orgulloso déspota incomparablemente
mas desarrollado que el prudente politico social.
E.s cierto que en la gran obra reformadora de la
administracién, que emprendié en los afos
535-536, todavia inculcaba a los funcionarios,
«que atendiesen con paternal solicitud a la pobla-
¢cién, que se guardasen de toda injusticia, que no
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admitiesen ningdn dinero, que persiguiesen los
delitos. ..» Es cierto que hablaba muchas veces
de las «manos puras», de «una bella y arménica
relacién entre gobernantes y gobernados». Pero,
dqué valia todo eso, si por otra parte amonestaba
continuamente para que aumentasen los ingresos
del fisco», se recaudasen puntual y totalmente los
impuestos, y en una Novela dice: «E1 Estado, que
por la misericordia de Dios tanto se ha engran-
decido, v por este crecimiento se ha visto obligado
a sostener guerras con sus vecinos barbaros, ne~
cesita més dinero que nunca». En la implanta-
ci6n de las nuevas fuentes tributarias y en el
aprovechamiento de las antiguas, se procedia con
la mayor desaprensién. Por dltimo, al cabo de
treinta afios (366), todo el edificio de la politica
financiera imperial se derrumbé, v el sucesor de
Justiniano encontré el tesoro de la nacién carga-
do de deudas. Justiniano no pudo aplicar, por
desgracia, a su politica financiera la sabia sen-
tencia que — acaso refiriéndose a él — un empe-
rador pronuncié méas tarde: «No basta dar decre-
tos; es preciso ser capaz de velar por su exacto
cumplimiento». Con esta incapacidad tropezé la
buena voluntad de Justiniano, y habra de trope-
zar la de todo emperador que se abandone al
aparato burocriatico de la jerarquia. Muchos de
sus decretos tuvo que repetirlos cada dos afios
— algunos hasta siete veces —, y cuando habian
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pasado veinte afios, se demostraba que todo se-
guia como antes, y entonces comenzaba otra vez
el trabajo de Sisifo. La corrupcién y la falta de
dinero no querian ceder, a pesar de todos los me-
dios dudosos, y aun recusables, que se aplicaban,
y en una de las dltimas Novelas se manifiesta
abiertamente que el tesoro del Estado «ha caido
en el dltimo grado de pobreza».

F.stas situaciones eran, en gran parte, conse-~
cuencia del riguroso sistema centralizador, que, a
su vez, estaba estrechamente trabado con el prin-
cipio del autocratismo, al que se atenia el empe-
rador, tanto frente al Fstado como a la Iglesia, y
que impuso en su politica interior con tenaz e
implacable consecuencia.

E.s significativa, en este sentido, su actitud
frente a las representaciones civiles y eclesidsti-
cas del pueblo. Se preguntaré: ¢Pero habia ya a
la saz6n representaciones populares? A lo que se
responde: No las habia ya, sino que las habia
todavia. Existian, por una parte, los famosos
partidos del circo, los verdes y los azules, que
para nosotros vienen a significar una especie de
clowns politicos; pero que, en realidad, eran la
dltima personificacién del antiguo pensamiento
municipal griego, como dice Gelzer acertada-
mente, 0, para expresarlo a la moderna, del con-
sejo municipal; con ellos tenia que contar el Go-
bierno, y tuvo que contar también Justiniano,

=



como pretendiente a la corona. Existian, ademaés,
los Concilios eclesidsticos, que también Gelzer
designa como una especie de parlamentos sacer-
dotales y que Justiniano reconocié como una
imitacién cristiana del Senado romano.

Contra estas dos corporaciones, la civil y la
eclesiastica; contra los ltimos retofios de las an-
tiguas reptiblicas, de la griega y la romana, se es-
grimi6 el autocratismo de Justiniano. Los parti-
dos del circo — como si dijéramos el Parlamen-
to de la ciudad — fueron para él, durante mucho
tiempo, una espina en el ojo; porque se oponian
a sus orgullosos planes conquistadores. Justinia-
no queria deshacerse de ellos y castigar a sus
jefes. Pero esto desaté, en la primavera del
afio 532, la tremenda revolucién conocida bajo el
nombre de levantamiento de Nika, que redujo a
cenizas media Constantinopla y por poco le
cuesta a Justiniano la corona. Sélo por la ener-
¢ia de Teodora y por la astucia con que supo
halagar a los «azules», a la sazén partido gober-
nante, pudo sortearse el mal paso. Pero ello en-
cendié la ira del emperador, que no pudo olvidar
nunca la mofa ptblica sufrida en el circo. ¥ asi
lanzé contra la multitud a las milicias, que en
seis dias hicieron una matanza de unos 30.000
hombres. «Fl sofocamiento de la rebelién de
Nika constituye una piedra miliaria en la histo-
ria del Oriente romano. El pueblo y el Senado
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dejan de ser un factor de la vida politica. El per-
fecto absolutismo ha llegado a dominar sin limi-
tes» (Gelzer).

Pero el orgullo de Justiniano y su necesidad
de poderio llegaron méas lejos. Asi como los par-
tidos eran un obstdculo para sus planes de poli-
tica civil, asi también lo eran los Concilios para
sus planes de politica eclesidstica. Habia que sa-
crificar a la unidad del Imperio la libertad de la
fe y de la Iglesia.

La constitucién libre de la Iglesia habia que-
dado propiamente aniquilada en Oriente desde el
Concilio de Calcedonia (452). F1 emperador, no
sé6lo lo convocé, como convocaba al Senado ro-
mano, sino que también lo presidié. Y la Iglesia
fué cayendo poco a poco, en Bizancio, bajo el
poder del Estado. Esto correspondia bien con el
sentimiento oriental. La teologia oficial fué di-
rectamente anunciada por boca del emperador.
Justiniano fué el que llegé méas lejos en este sen-
tido; pues puede decirse que fundé el césaropa-
pismo oriental-europeo y encarné en una misma
persona al Emperador y al Sumo Sacerdote. El
nombraba y deponia los Patriarcas, segtin le agra-
daba; prescribia a los Concilios sus temas; sefiala-
ba limites a sus discusiones; los vigilaba por me-
dio de funcionarios ministeriales; confirmaba o
rechazaba sus resoluciones; modificaba y trastor-
naba por si mismo sus Estatutos; en una pala-
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bra — como lo declaré el Patriarca Menas en el
Concilio del afio 536 —, no podia suceder nada
en la Santa Iglesia contra la voluntad del empe-
rador. La primera sesién del Concilio del afio 5§53
comenzé con la lectura de un mensaje imperial,
que daba a los Santos Padres normas para su
conducta y les inculcaba que procedieran «como
conviene a sacerdotfes, que guardan en el corazén
el temor de Dios y del juicio final, y tienen
que sacrificarlo todo a la piedad, a la verdadera
fe, a la verdad, a la honra y a la gloria de Dios.»

Con esto, los sinodos descendieron natural-
mente a ser una «insignificancia organizada» y
hasta en las cosas eclesiasticas la voluntad del
emperador se erigié en suprema ley. Y también
en la ejecucién de esta voluntad procedié Justi-
niano con la desconsideracién que le era propia:
«Obispos ilegalmente depuestos; prelados consti~
tuidos por la violencia y contra el deseo de los
fieles; sacerdotes suspendidos, encarcelados, des-
terrados a lejanas costas; resistencias quebranta-
das por la amenaza o domadas por el soborno, ¥
hasta sangre derramada para hacer triunfar la
doctrina preferida por el emperador. .. tales eran
los medios de que el absolutismo imperial se va-
lia, tal era el modo como Justiniano usaba de
sus privilegios en cuestiones de religién» (Diehl).
&Y por qué no habia de hacerlo asi? Fl era «un
.apasionado teélogo en el trono»; componia him-
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nos, tratados dogmaticos; establecia en la Cua-
resma los textos eclesidsticos sobte los cuales se
debia predicar; tomaba la palabra con uncién y
fervor en los sinodos, hasta el punto de que un
prelado Ilegé a entusiasmarse tanto, que apenas
podia creer que estuviese hablando un principe:
«pues encontraba en él reunidas la suavidad de
David, la paciencia de Moisés y la dulzura de los
Apéstoles».

IMenguada dulzura y suavidad! Cuando el
emperador, en su vejez, se constituyé en su pro~
pio inquisidor general, pasaba noches enteras
disputando con Obispos y monjes sobre la natu-
raleza de Dios y las Sagradas F.scrituras, hasta
que sus interlocutores se reducian a su opinién;
pues de lo contrario les aguardaba el fuego, la
prisién o el destierro. «O eres de mi opinién o te
mando desterrado» — decia el emperador al pa-
triarca Agapito —, demostrando con ello cuén fa-
cilmente el celo religioso se trueca en despotismo
y fanatismo.

Pero en el fondo de aquel cuidadoso afan, que
Justiniano demostraba por una rigdrosa organi-
zacién y una disciplina militar del clero, de lo
que dan testimonio abundante las Novelas, se
descubre la peligrosa consigna, la verdadera in-
tencién del Emperador: «El buen orden de la
Iglesia es el apoyo del Estado».

F.ra temible sobre todo la manera c6mo amor-
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dazaba y uniformaba, no sélo a la Iglesia, sino
también a los fieles. El verdadero Dios para él es
el Dios de la iglesia ortodoxa oficial. Quien no lo
reconoce, es un hereje. Y a los herejes les alcan~
za la severidad de la ley: sus posesiones son con-
fiscadas; no pueden desempenar ningin cargo ni
ejercitar profesiones liberales; el derecho heredi-
tario les estd menoscabado; el ejercicio del minis-
terio divino les estd prohibido.. .; en suma, son
los parias de la sociedad. Y esto, no sélo ocurria
con los paganos, sino también con muchas sectas
cristianas del Imperio.

A pesar de todo, no logré Justiniano el fin
principal de su politica eclesidstica, que era esta-
blecer la unidad religiosa; como no logré tampo-
co el de su politica civil, que era conseguir la in~-
tegridad del imperio romano. Ni el Occidente
pudo ser ganado de una manera estable por la
conguista, ni el Oriente por la forzosa conver-
sién. La campafia contra Italia fué un fracaso,
como lo fué también la cruzada contra los mono-
fisitas de Egipto y de Siria. «El desmembramien-
to de los paises orientales de la monarquia, que
tuvo lugar en el siglo vii, se aceleré en realidad
por la politica eclesidstica de Justiniano. Su po-
litica de conquista, que gasté las fuerzas del reino
en las provincias de Occidente, paralizé la accién
en el Oriente» (Gelzer).

Pero ambas cosas, la politica militar y la ecle-
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sidstica de Justiniano, frutos de su orgullo y de
su arrogancia, llevan en si el mismo gusano que
el a4rbol donde sazonaron. El despotismo de Jus-
tiniano no era la expresién necesaria de una po-
derosa personalidad de grandes miras, como aca~-
so la de Pedro el Grande. Era més bien el des-
potismo personalista de un alma, en el fondo pe-
quefia, que a toda costa pretendia aumentar la
herencia del Imperio, valiéndose de medios que le
habian legado sus predecesores, pero que él no
supo aplicar con rectitud. Justiniano dejé un im-~
perio gigantesco, exteriormente brillante, pero en
lo interior completamente carcomido y esquilma-~
do. Cuando murié, su muerte fué recibida como
una redencién. Su obra se estrell6 en la grave
contradiccién entre el querer y el realizar; porque
aquel «que pretende resolverlo todo por si mismo,
generalmente se engafia, y el verdadero genio del
soberano se muestra en la eleccién de ministros
cabales, v no en una meticulosa vigilancia e in-
tervencién en todos los asuntos» (Gelzer).

2. Leon II1, gx Sirio.

Verdadera ironia en la historia bizantina es
el hecho de que, mientras la Bizancio oficial des-
defiaba orgullosamente todo lo barbaro, preocu-
pandose s6lo de conservar las tradiciones roma-
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nas, el Imperio debiera sus mejores fuerzas, sus
més altos valores, presisamente a esos «barba-
ros». Porque no puede haber sido casualidad el
que ni la dilatada y abigarrada serie de los pri-
meros emperadores, que gobernaron con espiritu
romano, desde Constantino el Grande hasta
Justiniano II, llenando los primeros 400 afios
(324-717), aportaran al Imperio prosperidad y
bienandanza ninguna, en el interior como en el
exterior, ni tampoco lo hicieran las dinastias de
los Comnenos y Paleélogos, saturadas de un as-
mético clasicismo, las cuales ocuparon la historia
de los dltimos 400 afios del Imperio (1057-1453),
sino que precisamente fueran las dinastias co-
rrespondientes al intervalo entre ambos periodos,
las de los Sirios y Macedonios, las que comuni-
caron al Imperio verdadera firmeza y pujanza y
le aseguraron durante tres siglos y medio la he-
gemonia en el mundo politico europeo (717-1057).
Y precisamente estas dinastias eran de origen
«bérbaro». Sus representantes no conocian ni las
tradiciones romanas ni las griegas; no aspiraban
a la brillante pompa de los antiguos Césares, ni
se vanagloriaban de una formacién literaria, de-
licada, pero muelle, de procedencia alejandrina,
sino que se contentaban con su propio y rudo
vigor, con su sensibilidad sana, inmediata, no
envuelta en falsas apariencias. Este periodo de
la historia bizantina marchaba por el mejor ca-
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mino para librar a Bizancio de sus antiguas ve-
leidades y, creando una Edad Media, recluida en
si misma, que pudiera equilibrarse con la euro-
pea, desarrollar de sus propias entrafias una
vida orgédnica. Es la época de los hombres fuer-
tes y geniales, de los rudos guerreros, de los sen-
cillos amigos de Cristo y del pueblo; época de
g0zoso impetu activo, en que alternaba el fragor
de las armas con el reposado trabajo de reforma.
No en vano se formé en esta época una epopeya
bizantina autéctona, que cantaba las hazafias del
margrave Basilio Digeno y que ha fecundado la
épica popular servia, bilgara y rusa. Se nota,
desde luego, cémo circula por esta época una fres-
ca y vivificante rafaga, que alienta a los hombres
a nuevas empresas, templa y fortifica su carée-
ter, barre todo aquello que suele designarse con
el nombre de «bizantinismo». En esta época y en
este suelo arraigan las figuras de Teodoro de
Studion, de Casia, de Photios, de Juan Kyriotes
y otros hombres robustos por su voluntad y por
su espiritu. En ella arraigan también las figu-
ras de los principes emprendedores y reformado-
res que las dos dinastias siria y macedonia pro-
dujeron, y a la cabeza de todos, Leén III, a quien
la historia suele llamar «el Sirio», y también
erréneamente «el Isaurio», pero a quien més bien
deberia llamarse «el Reformador».

Desde la época de Heraclio, por consiguiente,
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desde hacia cien afios, el Imperio no habia visto
ningdn emperador tan enérgico. ¥ en ninguna
época hubiera sido necesario tan enérgico empe-
rador como entonces. Todo el siglo que media en-
tre Heraclio y Le6n estuvo bajo el signo del pe-
ligro arabe. Al morir Heraclio y subir al trono
Leén, el Imperio se habia encogido casi hasta re-
ducirse a la metrépoli: en la mitad europea habi-
taban los esclavos, y en la mitad asiatica, los 4ra-
bes. La situacién era desesperada. Tocébase con
la mano el fin. Acertadamente, aun cuando no
en todo, se ha comparado aquella situacién des-
esperada del Imperio bizantino con la de Prusia
en el afio 1806. S6lo que en Bizancio fué el em-
perador mismo quien salvé al Imperio y quien
concedié por propia iniciativa todas las reformas,
que en Prusia fué menester arrancarle. Hasta tal
punto eran las circunstancias méas democréticas
v elasticas en Bizancio, que si un emperador no
llenaba las esperanzas en él cifradas, alli estaba
al punto quien podia derrocarle y sustituirle. El
cruel Justiniano II cayé bajo el puial asesino
(su hijo habia sido ya antes, prudentemente, ase-
sinado, con lo cual quedada extirpada la casa de
Heraclio), y su enemigo, un oficial armenio, fué
nombrado emperador. Pero a los dos afios cayé
también, victima de una conjuracién de oficiales
Siguiéronle en el trono dos funcionarios civiles,
que s6lo reinaron dos afios cada uno; hasta que
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por fin, en el afio 717, cuando ya Constantinopla
habia caido en manos de los drabes, surgié para
el Imperio un éngel salvador. Un general de la
tierra de Commagene, en el dngulo que forman
Siria y Cilicia, era prefecto de la Themas anaté-
lica, y fué proclamado emperador en el momento
de mayor necesidad. Leén III fué uno de los més
gérandes soberanos del Imperio; ¥y no tuvo el or-
gullo de querer amplificar el Imperio, sino maés
bien de renovarlo, aunque con los medios de un
autdcrata.

Por desgracia, su semblanza quedé desfigura-
da por la parcialidad del amor o del odio — y es-
pecialmente, por la del odio — entre los historia-
dores contemporaneos. Pues una cosa no pudie-
ron éstos perdonarle: la lucha contra las imége-
nes sagradas, con que Leén inauguré la serie de
los emperadores iconoclastas, y por la cual tuvo
que oir de piadosos cronistas epitetos més o me-
nos amables, como «infortunado», «enemigo de
Dios», «miserable», «tirano», etc.

Ciertamente, esta actitud contra el culto de las
imégenes era un comienzo muy poco bizantino,
y demuestra que Leén no era un bizantino, sino
precisamente un sirio, arraigado en otro circulo
cultural completamente distinto: en el circulo de
los pauliquianos, saturados de espiritu mahome-
tano, sectarios cristianos que maés tarde fueron
conocidos en los Balcanes con el nombre de bo-
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gomiles, y en Italia con el de albigenses. El cen-
tro espiritual de este circulo era Samosata, patria
de Luciano, y se hallaba cerca de la patria de
Leén III, Germanicia. Esto basta para explicar
su repugnancia contra el culto de las imégenes.
No es, pues, necesario, recurrir a especulaciones
ético-religiosas, demasiado profundas, ni consi-
derar a Leén como un segundo Lutero, que pre-
dicara un cristianismo purificado. Tal cosa era
muy ajena a aquellos tiempos. Tampoco hace
falta recurrir a consideraciones politicas, pues es
bien claro que no fué «politico» aquel paso que
expuso al Imperio a graves sacudidas durante si-
glo y medio, y sirvié, ademéas, de ocasién para
que surgiera un imperialismo romano y predo-
minara en el mundo el papismo. Toda esta cues-
tién debe ser juzgada dnicamente desde el punto
de vista de la historia de la raza. La concepcién
sirio-armenia, en este punto, iba contra la bizan~
tina, como maés tarde la germéanica fué contra la
romana. La mejor prueba de ello es que, cuando
después de ciento cincuenta afios empuiié el ti-
mén la dinastia ortodoxa macedénica, fué res-
taurado oficialmente el culto de las imégenes.
Si en este punto la actuacién de Leén y de
sus sucesores aparece, por lo tanto, como una des-
viacién — fundada en la psicologia de la raza —
de toda la tradicién histérica anterior, y, en con~
secuencia, como una simple herejia, lo mismo
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ocurre con su obra de reforma civil. S6lo que ésta
fué mas beneficiosa en sus consecuencias y no
hay que lamentar sino que, siendo tan beneficio-
sa y democratica, quedase ahogada por las luchas
religiosas y relegada por completo a la sombra,
hasta quedar, por dltimo, anulada, y fracasar lo
mismo que la planeada renovacién eclesidstica.
Lo que indujo a Leén a su reforma mas am-
plia, a la reforma del Derecho, fué, en parte, que
las antiguas leyes justinianas se habian hecho
incomprensibles a causa de la progresiva heleni-
zacién del Imperio y, en parte también que se
habian aduefiado del Imperio la confusién e inse~
guridad legislativas, derivadas de las leyes justi-
nianas y de los embrollos politicos de los veinte
afios precedentes. Leén mandé recopilar todos los
libros de leyes, y compuso un compendio, una
especie de Cédigo civil, llamado Ekloga. Lo que
distingue esta obra, sobre todo, es el cardcter par-
ticularmente religioso de que estd penetrada y
que tanto dista del espiritu romano de Justinia-
no, como se acerca al espiritu sirio-semitico del
Antiguo Testamento. Reproduzcamos, verbigra-~
cia, el siguiente pasaje del prefacio: «El Sefior y
Creador del Universo, nuestro Dios; el que crié
al hombre y le di6 el privilegio de una voluntad
libre, y le dié una ley para ayudarle, manifesté
por este medio todas las cosas que debian ser he-
chas por él (por el hombre), v todas las que no
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debian ser hechas, para que procurara tender ha-
cia aquéllas, en cuanto prometen la salvacién, y
evitar éstas, en cuanto traen aparejado el castigo.
Y ninguno de aquellos que observen sus manda-
mientos o desprecien sus preceptos escapara a la
sancién futura, por sus obras. Pues Dios mani--
festé estas cosas al principio de los tiempos, y la
fuerza de sus palabras. .. no se quebrantari.»

Y en un pasaje donde los jueces son exhorta~
dos a proceder imparcial y desapasionadamente,
«a no apreciar en poco al pobre, ni dejar libre al
malhechor poderoso», abona este precepto por la
Sagrada Escritura: «Porque asi les comunicara
también nuestro Sefior Jesucristo el poder y la
sabiduria de Dios y el conocimiento de la justicia
en mucha mas copiosa medida, y les descubrira
cosas que dificilmente pueden 'descubrirse; pues
E.l hizo verdaderamente sabio a Salomén, porque
investigaba la justicia».

Y después de haber indicado las normas que
habian de seguirse para evitar el soborno de los
jueces, termina con esta observacién: «Para que
no se cumpla en nosotros lo que por el Profeta
estd dicho: Vendié la justicia por dinero, y para
que no excitemos la ira de Dios por la infraccién
de sus mandamientos».

Se advierte que el Derecho es cristianizado
por este emperador, no como institucion humana,
a la manera del antiguo Derecho romano, ni

= uRqe o



como expresién de la voluntad imperial, al modo
de la legislacién justiniana, sino precisamente
como «revelacién de Dios», igual que en la mo-
saica. F1 influjo de esta religiosidad habra de
manifestarsenos también en la reforma agraria
de Leén. Tampoco puede desconocerse el punto de
vista cristiano en la reforma del Derecho civil:
basta comparar las disposiciones de la Ekloga so-
breel Derecho matrimonial con las del Cédigo Jus-
tiniano. Mientras, por ejemplo, Justiniano permi-
tia el concubinato, ordena Leén que toda concubi-
na se case; mientras aquél transige con la lascivia
del clero, éste impone por ella severos castigos;
mientras aquél sélo prohibe los matrimonios en-
tre cristianos y judios, prohibe Ledn los matri-
monios entre cristianos y disidentes, como tam-
bién entre primos y primas de sexto y séptimo
grado. El divorcio queda dificultado notablemen-
te, de acuerdo con las palabras de la Biblia, que
dice que el hombre y la mujer son una carne.
Sélo es permitido en cuatro casos, a saber: cuan-
do la mujer (no el hombre) comete adulterio;
cuando el hombre es impotente; cuando una de
ambas partes difunde sobre la otra calumnias,
que pueden poner su vida en peligro, o cuando
uno de ambos consortes estd enfermo de lepra.
Se acentda el derecho moral de la esposa o de la
madre, en tanto que el derecho del padre sobre el
hijo se limita en favor de la madre, hasta el pun-
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to de que la muerte sola del padre no hace nece-~
saria la tutela.

Juntamente con el Derecho civil, hay algunos
Cédigos especiales de la Fkloga, que someten a
una amplia reforma el Derecho agrario, como
también el Derecho maritimo y el militar. Son
interesantisimas las disposiciones para librar al
estado agricola de las garras de los grandes terra-
tenientes, suprimiendo la obligacién de servicio,
el llamado «colonato», y regulando las relaciones
de arriendo.

En cuanto a las disposiciones legales sobre
esto Gltimo, parecen haberles servido de norma
iuna vez més los antiguos principios semiticos, que
muestran sorprendentes coincidencias con el Cé-
digo babilénico del rey Hammurabi, y con la
ley agraria de Le6n. Asi ocurre, por ejemplo, con
la disposicién de que la tierra yerma haya de ser
restituida al cuarto afio por quien la aproveche;
de que, sin conocimiento del duefio, ninguna tie-
rra pueda ser labrada ni pueda en ella ser corta-
do ningan arbol; de que la tierra gue se labre en
ausencia del duefio haya de ser devuelta al mis-
mo. ..; disposiciones todas de sentido conserva-
dor bastante patriarcal, que significan en ciertos
puntos un retroceso, en comparacién con el de-
recho de Justiniano.

En cambio, significé un verdadero progreso la
supresién del colonato (o patronato) y la libertad
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que de aqui se siguié para los labradores. Esta
medida se relaciona con las diferentes circunstan-
cias etnograficas del Imperio, desde el siglo vi. De
esta época data la invasién y establecimiento de
tribus eslavas en la Peninsula balcdnica, como
también la irrupcién de armenios en el Asia
Menor. Los eslavos eran el elemento més fuerte;
tan fuerte, que lograron imponer al Imperio sus
instituciones agrarias. Pero con estas instituciones
no se compadecia el concepto romano de los ads-
criptitii (en griego: tvaniipuaya), es decir,deloslabra~
dores inmanumisos, vinculados a la gleba y al «se-
fiorio»...: coteros (kaetner), como se les llamaenla
Prusia de la parte oriental del Elba. Tales situa-
ciones eran muy ajenas al espiritu de los eslavos
de entonces, y éstos no podian avenirse con ellas.
No poco influyeron, por lo tanto, para que Leén
se decidiera a derogar aquella disposicién y, en
consecuencia, aflojar lo mas posible las relaciones
entre colonos y propietarios. De aqui resulté una
distincién entre colonos a medias y colonos por
interés: aquéllos son del todo independientes y
s6lo aceptan la labranza de los campos de otro a
costa de cobrarse con la mitad del producto, ge-
neralmente sélo por un afio; estos otros, en cam-
bio, tienen que aportar, ademés de un décimo al
sefior, la participacién que a éste le corresponda
en los tributos; de suerte, que de diez gavillas se
reservan nueve, y entregan al sefior s6lo una.
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«Quien reparta de otro modo — afiade la ley —,
sea maldito de Dios.»

A esta innovacién, tan importante para la
consecucién de un estado agricola libre, se afiadié
la disposicién de que todo el territorio del pueblo
fuese propiedad comtdn de los labradores inde-
pendientes, domiciliados en el correspondiente
municipio.

Aun cuando toda esta ley agraria de Leén fué
dictada maés por necesidad que por propio impul-
so, a la manera como lo fué la liberacién del
estado agricola prusiano hace cien afios, no por
eso fué menor su beneficioso efecto, y Bizancio
pudo preciarse, por lo menos durante un siglo, de
tener un estado agricola libre. También aqui se
descubre nuevamente cuanto favorecié al Impe-
rio, en el orden social, la nueva infusién de san-
gre «barbara», v cuén sin prejuicios correspondié
Leén a estas circunstancias, acertando a sacar
partido de ellas para el procomin.

Con la reforma civil y agraria de Leén corrié
parejas su reforma administrativa, tanto en el
orden civil como en el militar; en ella vuelve
a manifestarse ‘vigorosamente la tradicién ro-
mana de la centralizacién y de la disciplina de
hierro.

Fn la politica financiera y tributaria de Leén
se advierte una tendencia que recuerda la antigua
rigidez prusiana. Después de tantos abusos, tuvo
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Leén que preocuparse, sobre todo, de vigorizar el
poder central del emperador. Suprimié por com-
pleto la administracién auténoma, bastante ex-
tendida, cuando ocurrié en Grecia una insurrec-
cién; entonces quité al ministro de hacienda
— al gran Logoteta, como se llamaba en Bizan-
cio — su cargo responsable, y asumié por si mis-
mo la suprema direccién de las finanzas del Im-
perio, exactamente como Federico Guillermo I en
Prusia. Esta actitud enérgica, personal y cons-
ciente, distingue a Leén por completo del buro-
cratico Justiniano, que gobernaba por medio de
decretos y disposiciones intitiles. Leén no se en-
tregé a nadie més que a si mismo, y en este sen-
tido fué un verdadero autécrata; lo fué, claro esta,
en los asuntos verdaderamente serios y graves,
no en los pequefios caprichos personales, en las
triquifiuelas.

En sentido centralista ordené también la ad-
ministracién local de las finanzas. Esta habia
estado hasta entonces en manos de los curiales,
que, generaimente, eran ricos terratenientes y que
adquirian por ese medio una preponderancia,
facilmente desagradable para la corona. Leén los
sustituy6 por funcionarios imperiales propios,
que tenian también que cuidar de la recaudacién
de los impuestos territoriales. Esta disposicién
influyé, naturalmente, en la relacién de los gran-
des terratenientes con los labradores; su poderio
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sobre éstos, anteriormente casi ilimitado, se que-~
branté también mucho por esta causa.

En las cuestiones militares, Leén, antiguo
general, era hombre entendido y el méas indicado
para su reforma. Fl Imperio quedé organizado
enteramente segdn principios militares: fué sus-
pendida la administracién civil de las provincias
e incorporada a la administracién militar, para
lo cual se transfirié a las autoridades militares el
poder civil. De manera ejemplar preocupése Leén
de mantener la disciplina y la moral entre las
tropas; quien fuese castigado por adulterio, no
podia servir en la milicia, y quien contribuyese
al adulterio de su mujer, era depuesto. Apreci6
muy bien lo que significaba el buen espiritu en
un ejército, cuando dijo: «Sélo los inexpertos
creen que una guerra se decide por la mayoria
del ntimero y por el valor ciego; después de la
ayuda de Dios, se necesita de un supremo arte,
de una gran comprensién en los jefes y de una
dran fuerza moral en las tropas». Por eso ordené
que en la noche anterior a la batalla se hiciese
oracién, y que no faltase la bendicién de los
sacerdotes. ‘

Naturalmente, como experto militar, sabia
Leén muy bien que la piedad debe estimular y
afirmar la capacidad y no transformarla en pasi-
vidad fatalista, como sucedia en la época de la
decadencia, cuando se creia que la incapacidad
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guerrera podia ser sustituida POT Una crasa y ens-
fermiza supersticién, y se esperaba vencer a los
turcos con frases del Antiguo Testamento. Un
espiritu tan sano como el de Leén no podia pen-
sar en una clericalizacién tan peligrosa del ejér-
cito. Y asi dice expresamente que la proteccién
divina no habra de faltar, si se cultiva el arte
romano de la guerra, y que sélo desde que aquél
ha decaido falta el auxilio de Dios. Por eso con-
cedia el mayor valor a la disciplina completa de
los soldados durante su tiempo de servicio; no
podian simultdneamente ocuparse de la agricul-
tura o del comercio, ni tampoco trabajar como
agentes o fiadores de otros. A la desercién impu-
so la pena de muerte. Leén traté de infundir en
el ejército el espiritu de la fidelidad al deber, ase-
mejandose también en esto a los antiguos reyes
prusianos.

FE1 caracter de Le6n, desgraciadamente, sélo
puede reconstruirse por su actuacién. Su retrato,
con todos sus pequefos rasgos y encantos secre-
tos, Ginicos que habrian de comunicarle completa
frescura de colorido, es incognoscible para nos-
otros. No hubo complacencia en ocuparse de un
hombre, que hasta pasé por hereje, por muchos
beneficios que hiciera al pais en el orden eco-
némico y social. Acaso tuvo cualidades persona-
les que no agradaban a los bizantinos. Acaso no
amara el aparato y la ostentacién, sino que vi-

— 88 —



viese puritanamente, sin hablar mucho — pecado
mortal para un griego —. Acaso era demasiado
sobrio y austero, para dejarse venerar como hé-
roe en tiempos de austeridad. En resolucién, no
era hombre para dar pabulo a lisonjas ni a bur-
las. La ambicién de gloria y la vanidad personal
parece que le fueron enteramente extrafias. Es
uno de los pocos emperadores orientales roma-
nos que no incurrieron en orgulloso imperialismo
v que més se preocuparon de la interna firmeza
del Imperio que de su ampliacién por conquis-
ta. {Qué descendiente de los antig¢uos empera-
dores romanos hubiera echado sobre si la res-
ponsabilidad de reducir las fronteras del imperio
hasta los Balkanes y hasta el Tauro? Ningdn
bizantino de cepa hubiera podido resistir al cos-~
quilleo del gran poderio. Pero Leén era demasia-
do positivista para perseguir vanos fantasmas y
dejarse emborrachar por la simple apariencia de
la grandeza.

3. Basmio I1, e Maceponio.

El dogma de la omnipotencia y omnipresen-
cia de los emperadores bizantinos habia sufrido
un rudo golpe en el siglo x. El imperio llevaba
camino de entumecerse. Mientras en el siglo 1x
todavia los emperadores acudian personalmente
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a la guerra, en el siglo X apenas emprendian via~
jes y s6lo abandonaban su palacio en ocasiones
solemnes, algo asi como en la época moderna el
Zar ruso, el Pontifice romano o el Sultdn turco.
Como estos «prisioneros de la historia», fueron
pasando aquellos emperadores a un estado que
suele designarse con el eufemismo de «santo»,
pero que — como es notorio — sélo es el manto
encubridor de la impotencia o incapacidad per-
sonal. Un fatigoso ceremonial envolvia la perso-
na del emperador, como la yedra las ruinas. En
suma: la fuerza amortiguadora de la tradicién
histérica reemplazaba a la personalidad viva, y
no volvié a surgir en el Imperio ningan Justinia-
no, ningdn Heraclio, ningdn Leén.

Pero no era la fuerza de los emperadores la
que se habia debilitado y envejecido, sino la de
las dinastias. El pensamiento dindstico nunca
habia sido en Bizancio muy fuerte; y mucho me-
nos lo fué en los siglos x v x1. No hay que dejar-
se engafiar por la serie de los emperadores mace-
donios, que casi abarcé dos siglos (867-1057). De
ésta no salieron méas que dos soberanos impoz-
tantes: los dos Basilios. Los demés talentos nota-
bles eran usurpadores, que pertenecian a la aris-
tocracia militar armenia. En cuanto a su situa-
cién, concurrian ahora circunstancias muy paz-
ticulares. Demasiado débiles para gobernar por
si mismos, los sucesores de Basilio I, y en primer
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término el erudito emperador Constantino VII
(912-959), «nacido en la ptrpura», abandonaron
el gobierno efectivo a los mejores estadistas de
sus generales. Por cierto, con todos los requisitos
necesarios, pues atribuyeron a estos regentes la
corona imperial, creando asi una especie de em-
perador adjunto, auténomo, que hubo de condu-
cir a un extrafio dualismo de imperios bicéfa-
los, en el sentido m&s propio, simbolo humano
del dguila bizantina bicéfala. Este curioso siste-
ma, creado manifiestamente por la fuerza de la
necesidad, tenia su lado bueno y su lado malo.
Contribuia, por una parte, a que el méas capaz
desplegara sin obstaculo sus posibilidades; pero,
por otra parte, predisponia al cdncer méas grave
del Imperio, al ilimitado poderio de los grandes
terratenientes, que acabé por traer la ruina ge-
neral.

El joven emperador Basilio II (976-1025) se
encontraba frente al problema de aprovechar los
beneficios de este sistema y de combatir y elimi-
nar sus peligros. Pero su tragico sino dispuso
que, a pesar de su excelente y vigorosa voluntad,
no se mostrase capacitado para la empresa, y que,
como casi todos los principes, confundiese los
sintomas con las causas y combatiese aquéllos
sin acertar con éstas.

Basilio II era el polo opuesto de su padre
Constantino VII. Mientras éste habia sido un
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hombre estudioso, de gabinete, el hijo fué un hom-
bre de accién, poco instruido, aunque ciertamente
esto se debié tan sélo a las circunstancias. Cuan-
do el padre murié, tenia Basilio tres afios, y cre-
ci6 bajo los dos grandes emperadores interme-
dios, los antiguos generales Nicéforo Focas y
Juan Tzimiskes. Cuando éste murié, en 976, el
joven Basilio tenia veinte afios, pero no g0z6 por
el momento del poder ilimitado, sino que fué du-
rante mucho tiempo el instrumento del omnipo-
tente canciller y presidente del Senado, llamado
también Basilio. Este, hijo bastardo del viceempe-
rador Romano I Lacapeno, que dirigia el gobier-
no en lugar de Constantino VII, conservé mucho
tiempo todos los hilos en su mano; y asi como an-
tes lanz6 al trono a los dos militares Nicéforo y
Tzimiskes, asi ahora colocé en él a Basilio, que se
hallaba por completo bajo su influencia. Al prin-
cipio todo parecia marchar perfectamente. Fl jo-
ven emperador Yy su hermano menor Constantino,
coemperador con él, se preocupaban poco del go-
bierno. Especialmente Basilio llevaba una vida
salvaje y alegre. Pero de pronto le sucedié lo que
a Enrique V de Inglaterra; operése una completa
transformacién en su carécter: se hizo serio y re~
concentrado; comenzé a llevar una vida ascética:
abandoné todos los adornos, incluso la cadena
del cuello y la diadema, y se visti6 con trajes de
colores sombrios. Desde luego, esta conducta res-
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pondia mejor a su naturaleza y a su apariencia
exterior. Cuando leemos la descripcién que Pse-
llos nos ha trasmitido de él, nos formamos una
imagen que dista mucho de la de un principe:
cabeza redonda, frente plana, ojos centelleantes,
barba espesa. No es de extrafiar que el elegante
cortesano lo encontrase més parecido a un labra-
dor que a un hombre distinguido, especialmente
por su manera de hablar, en frases cortas y ras-
gadas, y por su manera de reir, estremeciendo
todo el cuerpo, y por su manera de mesarse la
barba cuando se enfurecia.
Lejos de conceder importancia a la cultura y
a la ilustracién, las despreciaba. Sus secretarios
eran gentes de formacién muy defectuosa, que no
sabian escribir mejor que él mismo. A sus sobri-
nas Zoe y Teodora les di6 una educacién muy
poco esmerada, Los humanistas no entraban en
cuenta para él. Tampoco la clerecia. No le agra-
daba parecer otra cosa que lo que era: un rudo gue-
‘rrero. Y asi se hizo también representar: en una
miniatura que se conserva en un psalterio de la
Biblioteca de San Marcos, se le ve con una lanza
en la diestra, la siniestra apoyada en una segur,
y rodeado por una corona de seis santos, también
armados como guerreros, mientras a sus pies yacen
enel polvo ocho cortesanos. Es el ¢enuino principe
guerrero de la E.dad Media, el héroe de las bata-

llas, cuyo tipo era corriente entonces en la Furo-
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pa occidental, aun medio salvaje, pero constituia
una excepcién en el ambiente supercultivado y
refinado de Bizancio. Y, sin embargo, Bizancio
necesitaba en el trono semejantes guerreros, con
maés urgencia que espiritus delicados o te6logos
diletantes.

Basilio II fué, después de su bisabuelo Basi-
lio I, el primero que puso fin a aquella duplici-
dad de emperadores, como, en general, a todo g0~
bierno auxiliar. No faltaron pretendientes que
quisieron arrojar al joven emperador de su asien-
to, y aun fué para él una suerte grande que hu-
biera dos, pues asi se gastaron en guerra uno con
otro. F,stos dos rivales eran los generales Bardas
Skleros y Bardas Focas. Aquél atiz6 en Asia
Menor la llama de la sublevacién, y éste desem-~
pefi6 el sobierno contra el sedicioso; pero para su
propia ventaja. En efecto, después que Focas
consiguié arrojar del campo a Skleros — es cierto
que apoyado por el intrigante canciller Basilio —
proclamése emperador y sometié a su mando
casi toda el Asia Menor. Pero el emperador Ba-
silio, con tropas auxiliares rusas, acudié contra
el rebelde, y en Abidos chocaron ambos rivales;
v ya Focas estaba a punto de requerir las armas
para llegar al desafio personal con Basilio, cuan-
do, a consecuencia de una bebida fresca, le dié un
ataque de apoplejia v cayé muerto del caballo.
Cuando el viejo Skleros, a quien Focas habia te-
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nido en prisién, fué llevado ante el emperador,
exclamé éste: «[Y de un hombre semejante habia
yo temblado ayer!»

Una vez que el emperador, a la sazén ya con
treinta y tres afios, se hubo desentendido de su
intrigante y ambicioso canciller, enviandole al
destierro y confiscando su hacienda, quedé Basi-
lio, por fin, Anico soberano. Habia reconquistado
para la dinastia y para el Imperio la prepotencia
militar, largo tiempo deseada, y habia derrotado
a todos sus émulos. Nuevamente ocupaba el tro-
no un emperador que tenia voluntad propia, que
dirigia el Estado segtn las leyes no escritas de
su propia naturaleza sana, que no se retraia de
conocer su Imperio por propia inspeccién, y so-
bre todo, de restablecer el equilibrio por mucho
tiempo perdido, primero con la destruccién del
reino biulgaro, tan peligroso para Bizancio, y la
consiguiente retonquista de la peninsula balcani-
ca, y luego con la aniquilacién de la prepotencia
de los grandes terratenientes del Asia Menor. La
lucha contra éstos constituye uno de los princi-
pales servicios que hizo al Imperio este empera-
dor; pues Asia Menor era, tanto politica como
econémicamente, el granero del Imperio, como
todavia hoy lo es de Turquia. En sus fértiles
campos, ricos en trigo, habiase desarrollado una
nobleza joven y poderosa, semejante a la de la
margen oriental del Elba. Carecemos de testimo-
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nios para apreciar hasta qué punto era fuerte y
consciente de su fuerza esta nobleza rdstica. Un
historiador «feudal» bizantino del Asia Menor,
que vivié en el siglo x1, Miguel Attaliates, obser-
va despreciativamente, refiriéndose a un émulo
de uno de estos magnates orientales, que era
«s6lo» de las provincias occidentales, y menos no-
ble. Y cuando Basilio emprendié su primera gue-
rra contra Bulgaria, al¢unos historiadores ochser-
yvaron, con gran sorpresa, que ni siquiera habia
consultado a los nobles de Asia Menor. {Como
que ellos tenian la corona en su poder!

dPero qué hizo Basilio para impedir el creci-
miento de los latifundios? Promulgé en 996 una
ley agraria, que por sus medidas radicales de re-
presién permite apreciar cuanto habia crecido
en prepotencia la nobleza rdstica. Fn el fondo,
esta ley sélo era una agravacién de la ley agra-
ria, ya promulgada por Romanos I, abuelo de
Basilio. Pero mientras ésta habia sido concebida
con toda seriedad y servia para la verdadera pro-
teccién de los labradores, las Novelas de Basilio
dan la impresién de que sélo pretendian la inti-
midacién y hasta el aniquilamiento de los gran-
des terratenientes, y esto por intereses meramen-
te politicos. Exn la legislacién de Basilio se echa
de menos la amalgama de sentimiento social y
religioso que se observa en la de Leén III. El
guerrero Dasilio se mostraba respecto de la Igle-
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sia bastante indiferente v aun hostil. No se dete-
nia mucho en apreciar las medidas que creia ne-
cesarias. Fra un carécter realista y, ademés, re-
suelto. De ahi el tono frecuentemente bronco y
aspero de sus leyes. No funda su legislacién en
la Biblia, sino en la propia observacién, en la cla-
ra evidencia de aquello que conviene al Estado.
Cuando se recorren las leyes de Basilio contra la
codicia de los magnates, se obtiene en seguida
la impresién de que no surgieron sobre el verde
tapete de la mesa, sino, por decirlo asi, sobre la
verde plenitud de la naturaleza y de la vida mis-
ma. Una y otra vez tropezamos en estas leyes
con pasajes que dicen que el emperador se ha con-
vencido por sus propios ojos del espiritu acapa-
rador de los terratenientes, que ha puesto fin a sus
posesiones injustas. Alli se habla, por ejemplo,
de cierto Filocales, «labrador de arraigo, quien,
mientras permanecié en estado humilde, vivia del
trabajo de sus manos y pagaba los mismos tribu-
tos que los demas labradores; pero, después que
hubo tenido dignidades cortesanas, se apropié
grandes fincas. Pero no quedé sin castigo. Nos
llegamos a la comarca donde estaban sus hacien-
das, y recogimos los lamentos de aquellos que
habian sido despojados de su posesién; dispusi-
mos que las explotaciones agricolas, montadas
por él, fueran destruidas de cuajo, y que les fue-
ran devueltos a los pobres los campos que él les
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habia arrebatado. Ahora se halla confinado a la
huebra del terreno que poseia afios antes, y vuel-
ve a ser lo que era de nacimiento: un labrador».
(Nov., 29, cap. I). Facilmente se comprendera la
impresién que haria en los hidalgos campesinos
la publicacién de semejante proceso, y se observa-
r4 también que este emperador, no sélo fué legis-
lador, sino también ejecutor de sus leyes. Cierta-
mente, no siempre procedié con tanta rudeza.
Cuando Basilio volvia por Capadocia de su cam-
pafia siria, uno de estos magnates se recreé en
acogerle y agasajarle, con todo su ejército, espe-
rando por ello, seguramente, una alta distincién.
Efectivamente, poco después, el emperador le in-
vité a ir a Constantinopla, y a su llegada le aco-
8i6 con los mayores honores: pero ya no le dejé
volver a sus tierras, y después de su muerte, con-
fisc6 todos sus bienes.

Si Basilio procedia con semejante despre-
ocupacién y arbitrariedad, no era sélo por su
indole avasalladora, sino también por el conven-
cimiento que tenia de que con leyes de papel so-
lamente no podia combatir la arrogancia de
aquella clase. Las leyes contra el acaparamiento
de fincas rdsticas, y su transformacién en fincas
sefioriales, habian sido promulgadas sesenta
afios antes, como queda dicho, por su abuelo
Romanos I. Pero manifiestamente habian care-
cido de eficacia. Ahora lleg6 Basilio, las agravé y
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les comunicé un acento radical, para obligar asi
a los insaciables sefiores a desprenderse de los
bienes injustamente logrados y restituirlos a sus
primitivos duefos. '

¢Fué Basilio, en la draconiana aplicacién de
estas leyes, siempre consecuente, o quiso sélo dar
algunos ejemplos? La respuesta no se deduce
claramente de las fuentes, aunque éstas parecen
indicar lo dltimo. Que no fueron aplicadas en
toda su amplitud parece desprenderse de una ley
sobre impuestos, promulgada como complemento
de la ley agraria. F.sta ley consistié en la reno-
vacién de una disposicién antigua, que no habia
sido observada y que ahora tampoco llené sus
fines, a saber, en la llamada responsabilidad
mutua (alleengyon), por la cual las prestaciones
militares, correspondientes a los pobres insol-
ventes, habian de acumularse en los ricos. Pero
tampoco esta disposicién logré ahora su fin, y
veinticinco afios después volvié a ser derogada.
Ademais, es interesante saber que precisamente
esta ley, desempolvada por Basilio, no fué pro-
mulgada por decisién propia, sino por consejo de
uno de los magnates sometidos, que conocia a los
suyos, y convencié al emperador de que lo més
sengsible para los ricos eran los pesados tributos;
porque les impedian disipar descuidadamente su
injusta hacienda y les obligaban a preocuparse

de sus bienes, (Psellos, Historia, capitulo XVII.)
S et



F.sto debié considerarlo evidente el empera-
dor. Sin embargo, no parece haber insistido mu-
cho por ese lado; pues, precisamente en tiempo de
Basilio, la presién de los impuestos, uno de los
aspectos mas terribles de la administracién bi-
zantina, fué relativamente suave. Bajo el mando
de sus sucesores, la administracién procedia con-
tra los morosos con implacable dureza — hasta
el punto de que una princesa de la casa imperial
lleg6 a quejarse, cuando presencié un caso de
éstos, en un viaje por Asia Menor, habiendo sido
desatendida por el ministro —. F:n cambio, en
tiempo de Basilio quedaban muchas veces los
atrasos contributivos durante muchos afios sin
pagar, y aun llegaban a ser olvidados. Hay una
hermosa prueba de la sobria administracién que
tuvo Basilio, y es que, bajo su gobierno, aunque
los impuestos eran relativamente més bajos y las
guerras con los bulgaros fueron largas y costo-
sas, el tesoro del Estado se colmé de tal manera,
que sus sucesores pudieron utilizarlo a manos
llenas, cosa que también hicieron honradamente.
Por su parte, Basilio era enemigo del lujo; no
sostuvo una corte brillante, ni viajé a bafios, ni
iba de caza; no levantd iglesias costosas, de las
que sabia que sélo enriquecian al clero, al cual
equiparaba en las leyes con la nobleza, y sélo se
preocupé6 de restablecer el equilibrio entre la po-
litica interior y la exterior y afianzar el Imperio.
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Porque también en la politica exterior persi-
guié Basilio sus ilimitados planes imperialistas;
lo mismo que antes de él, Justiniano, y después
Manuel Comneno. Asegurarse la peninsula bal-
kanica y el Asia Menor fué su empefio princi-
pal; con eso se satisfizo. Alla los bdlgaros, aqui
los hidalgos. Y en ambas regiones supo gobernar
sabia y benignamente, a pesar de momenténeas
durezas; en ambas regiones supo conciliar el ri-
dor con la circunspeccién, enérgicamente, cuando
era necesario; pero no tirdnicamente ni por capri-
cho personal o arrogancia cesarea. Fl orgullo de
los emperadores romanos no era defecto comin
en estos jovenes advenedizos de la dinastia siria
y macedonia, los cuales se preciaban més de lo
que eran por si mismos que de lo que eran por la
fuerza de la tradicién. Y precisamente lo que
hace tan simpaticos a los dos representantes mas
egregios de esta dinastia, a Leén III y a Basi-
lio 11, es el rasgo social de su cardcter, bien que
muy distinto en ambos. Porque, aunque es ver-
dad que Leén fué més amigo del pueblo, en
cambio, Basilio fué, seguramente, el mejor esta-
dista; y aun cuando las disposiciones agrarias de
ambos més eran negativas que positivas, v maés
perjudicaban a la nobleza que favorecian a la
clase media y aldeana, ambos prestaron a la
consolidacién del Imperio mayores servicios que
aquellos orgullosos soberanos, que trabajaron
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pot restaurar el antiguo orbis romanus, pre-
ocupados tan s6lo de la amplitud exterior, en vez
de atender a la fuerza y firmeza internas. Y hay
que decirlo resueltamente: si el Imperio Oriental
hubpiese tenido muchos soberanos tan fieles a su
deber como estos dos, el desenlace de la historia
bizantina habria sido, seguramente, muy distin-
to; porque la calamidad que causé la ruina de
este Imperio fué, en la parte europea, los bilga-
ros, y en la parte asiatica, los hidalgos campesi-
nos. Basilio advirtié muy bien este doble peligro
y traté de conjurarlo hasta donde pudo. Pero la
falta de constancia en el desenvolvimiento pos-
terior volvié a desconcertar toda la obra que am-
bos Basilios habian realizado en el interior y en
el exterior para la salud del Imperio. Basilio II,
hijo de Constantino VIII, era tan distinto de su
padre, que los burlones bizantinos caracteriza-
ban a ambos con el donaire de que eran la cruz
y la escupidera talladas en el mismo tronco. Y,
aun cuando la soberania de la «escupidera» sélo
duré dos afios, ya en su sucesor empezé el des-
graciado favor de la nobleza y del clero, que ha-
bian estado en baja durante cuarenta afios y que
ahora volvieron a medrar con lozania, al calor
del sol imperial. Volvié a demostrarse una vez
més que Bizancio no estaba madura para una
verdadera F.dad Media en nuestro sentido euro-
peo occidental. Las fuerzas de su doble ascen-
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dencia, la romanha en la vida oficial y la griega
en la vida espiritual, eran demasiado potentes
para que la energia nativa del elemento barbaro
(en el sentido clasico) pudiera sobreponerse.
Siempre la barbarie se mezclaba con la cultura
refinada y perecia. Basilio fué uno de los pocos
soberanos que supieron mantenerse libres de
todo barniz de cultura y tuvieron el valor de
mostrarse como barbaros, confiando sélo en su
naturaleza propia, de la cual procede la verdade-
ra cultura.

4. Maxver, ComneNo.

Exn una evolucién de 800 afios, el Imperio
oriental romano se habia casi enteramente incor-
porado al mundo cultural de Oriente. Habia ex-
traido de él sus mejores fuerzas, fisicas y espiri-
tuales, aunque también habia recogido muchas
semillas venenosas, y sobre todo las de un con-
servadurismo malsano, que le comunicé la apa-
riencia de lo indestructible, mientras hubo de
enfrontarse con el Oriente, eternamente antiguo,
v con las salvajes tribus del Noxrte. Pero le ocu-
rri6 lo mismo que méas tarde al Imperio espafiol,
cuando éste chocé con el Norte germéanico, juve-
nil y robusto; también Bizancio hubo de hacer
la amarga experiencia de que un organismo poli-
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tico y administrativo, vigorizado y santificado
por la antigiiedad, no puede por si solo asegurar
su subsistencia, si ya no tiene suficiente savia
renovadora y si ya ha entrado en el periodo en
que realmente son ya necesarias medidas de or-
den conservador.

Asi como las materias artificialmente con-
servadas inician su descomposicién tan pronto
como se ponen en contacto con el aire frescoy
oxigenado, asi las viejas culturas, confinadas en
si mismas, se pudren cuando se juntan con cultu-
ras jévenes y vigorosas. La cultura greco-oriental
inicié su decadencia cuando se puso en contacto
con la romano-germénica; esto ocurre en la vuelta
del siglo x11 al siglo xin. A la sazén, los Estados
de Occidente se habian consolidado. El Imperio
romano de la nacién alemana, la potencia mari-
tima de Venecia, el abigarrado ejército de los
Cruzados, aparecieron amenazadores en el cam-
po visual de Bizancio. Dos mundos, nacidos de
la misma raiz, se miraban cara a cara con extra-
fieza y enemistad. La fuerza, consciente de si
misma, comenzaba a retar el arrogante orgullo
de los ilustres antepasados. Los toscos advenedi-
zos se enfrontaban con los patricios mundanos.

Lo tragico de este contraste se muestra mas
claramente cuando encarna en un individuo, que
desearia conciliarlo y superarlo, que lleva en si
elementos de los dos mundos, pero al cual falta
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la fuerza necesaria para realizar su doble ideal,
y por eso fracasa en su labor. La encarnacién de
este dualismo’ es el emperador Manuel, el mas
famoso vastago de la dinastia de los Comnenos.

No es facil trazar un retrato fiel de su indole,
que ya durante su vida fué desfigurada por el fa-
vor y el odio de los partidos. Lo contradictorio
de su cardcter se refleja en sus mismos censores.
El cuadro de su vida nos ha sido transmitido por
dos biégrafos, uno de los cuales, Kinnamos, per-
tenecia al grupo de sus ciegos admiradores, mien-
tras el otro, Niketas Acominatos, se contaba en-
tre sus abiertos enemigos. E.s necesaria, por con-
siguiente, una circunspecta atencién para encon-
trar el justo término medio.

Desde luego, ya es caracteristico que un rey
bizantino haya sido objeto de juicios tan diver-
sos; pues las naturalezas poco vulgares son, por
lo general, las que despiertan a la vez aprobacién
y repulsa. Ciertamente, no fué Manuel un hom-
bre vulgar, aunque rebajemos mucho de lo que
sus panegiristas dicen.

Ya en su person&ffa’aa' se muestra reiterada~
mente aquel doble cardcter, que tanto asombraba
a los contemporaneos y que en Bizancio era tan
excepcional: la amalgama de elementos orienta-
les y occidentales. Manuel y su padre. Juan II,
que le habia precedido en esto, aun cuando en
otra forma, fueron los hombres que, justamente

R



por su predileccién hacia el Occidente, hubieran
podido enlazar el Imperio oriental romano con la
Furopa occidental, sila muchedumbre no hubie-
ra ya declinado, de mucho atras, hacia el Orien-
te, sin redencién posible. 1 mismo Manuel no se
sentia bien hallado con la dignidad tradicional
de basileus (rey). Tenia, sin duda, la sensacién
de que su robusto y vigoroso cuerpo, de rostro
atezado y ojos simpéticos, muy abiertos — asi le
describe su mismo enemigo Niketas —, habia de
parecer mejor con la armadura de caballero que
con la piirpura de emperador. Y, en efecto, sintié-
se caballero. Organizé — cosa inaudita para un
bizantino — torneos, y en el hipédromo de Cons-
tantinopla derrib6 a muchos caballeros latinos,
infatuados de su superior destreza. Asi, cuenta
su biégrafo Niketas que eché por tierra al mismo
tiempo a dos caballeros; pues uno de ellos, porla
fuerza del embite, derribé al otro del caballo,
arrastrandole en pos de si, sin reparar en los res-
petos debidos a la dignidad y aun a la seguridad
personal. Alli demostré también su energia vy
decisién, retando al combate a un valiente ene-
migo, y fué el primero en montar el corcel de ba-
talla. E.sto se avenia muy bien con su caricter
sanguineo, impulsivo y arrebatado, que estaba
como hecho para la profesién caballeresca. Pero,
en cambio, nunca se le vié irritado ni iracundo,
como suele acontecer en semejantes na.turalezas,

=S R



sino que también acertaba a ser un genuino ca-
ballero, por el dominio sobre si mismo. «Pues
aquello que deseaba hacer — dice Kinnamos — lo
hacia con pacifica actitud y sin arrebato».

F.n una ocasién estaban Manuel, su hermano
Isaac, su primo Andrénico y su sobrino Juan
solazédndose juntos. Se empezé a discutir sobre
quién merecia el premio del valor, si Manuel o su
padre Juan. Manuel cedié modestamente a su
padre la preferencia; pero Isaac y Andrénico,
acaso enardecidos por el vino, sintieron tan fuer-
te emulacién, que Isaac desenvainé su espada y
arremetié contra su primo. Manuel se colocé im-
perturbable en medio, para detener el golpe, y re-
cibi6 una herida en un brazo. Desde entonces
hubo de llevar siempre — seglin se dice — una
coraza bajo el vestido.

Libre de vanidad y lleno de discrecién, como
le muestra este episodio, sabia soportar la con-
tradiccién incluso de sus vasallos. Como sintiera
en una marcha mucha sed, por el gran calor,
mandé que le trajeran de un rio un jarro de agua.
Pero cuando lo hubo acercado a la boca, observé
que dejaba sabor a sangre, v lo derramé advir-
tiendo que habia costado sangre de cristianos.
Oyé esto un soldado, que alli cerca estaba, y re-
cogi6 la observacién del emperador, para aludir
en tono sarcastico y desenfadado a los duros im-
puestos con dque el fisco estrujaba y exprimia a
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los sibditos hasta la sangre. Pero el emperador,
dice su biégrafo, recibi6é estas palabras como si
fuera sordo y — frase bizantina muy popular —
como situviera nudos en la lengua.
E.videntemente, no tenfa madera de déspota,
en el mal sentido de la palabra. Exn esto tampoco
era un bizantino auténtico. Frra, si, enérgico,
pero no tirdnico, antes magninimo y dulce. En
esto igualé a su padre, Juan el «Bueno», como le
Ilamaba el pueblo. Era también Manuel liberal y
misericordioso, més inclinado a perdonar que a
castigar. Asi como Juan sélo castigé suavemente
a su hermana Ana, por el atentado que cometié
contra su vida, asi Manuel sélo a duras penas
pudo resolverse a echar sobre su primo Andréni-
co la responsabilidad de idéntica falta contra él.
A pesar de estos rasgos caballerescos, tanto en
sus acciones como en su temple, no podia ni gue-
ria renegar de su indole bizantina; sobre todo en
su predileccién por un ceremonial aparatoso. Se-
mejante aparato era tradicién antigua, y resultaba,
ademés, necesario por la posicién mundial del Im-
perio y su metrépoli. Bizancio seguia siendo a la
saz6n el centro de la diplomacia asidtica y euro-
pea. Y esto exigia, necesariamente, magnificencia
y boato. Convenia, sobre todo, imponerse por la
ostentacién a los asiaticos. He aqui, por ejem-
plo, cémo recibié Manuel al sultan de los selyd-
cidas, Kilidsch Arslan. El emperador estaba sen-
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tado en un trono de oro, cuajado de piedras pre-
ciosas y de perlas, y su manto de pérpura estaba
recamado de carbunclos, dispuestos segéin deter-
minado dibujo; tenia el pecho adornado con una
piedra encarnada como una rosa, del tamafio de
una manzana, que colgaba de cadenas de oro. Fl
resultado fué infalible. El turco no se atrevié a
sentarse, y acabé por acomodarse en un ban-
quillo.

Pero también para los europeos desempefiaba
el ceremonial un importante papel. Mas de una
vez fracasaban importantes planes politicos por
cuestiones de etiqueta; asi, por ejemplo, un en-
cuentro de Manuel con el rey Conrado, al atrave-
sar el ejército de los cruzados por la Tracia.
Cuando se piensa que ambos monarcas eran pa-
rientes, se comprende la importancia que podia
tener la discusién de ambos emperadores sobre la
preeminencia. Ninguno queria ceder al otro. Y
Manuel vigilaba con particular celo sobre su dig-
nidad, porque se consideraba heredero directo de
los emperadores romanos. Cuando se le anuncié
la segunda excursién de los cruzados, por medio
de emisarios del rey de Francia, manifesté a éste
su alegria y su complacencia; pero al mismo tiem-~
po declaré la esperanza de que los franceses le
rindiesen los mismos honores que a su abuelo
Alexio, con ocasién de la primera cruzada. La dis-
cusién de etiqueta con su cufiado Conrado III,
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tal como la narra Arnoldo de Liibeck, raya casi
en lo ¢émico, aun cuando estd contada con algu-
na exageracién. Segin dicho autor, Manuel co-
menzé por exigir que Conrado le besase en la ro-
dilla, ¥ como éste rehusara, accedié a cambiar el
beso, estando él sentado en el trono. Y, por dlti-
mo, como Conrado tampoco se aviniese, convi-
nieron ambos en que habian de darse el beso,
montados a caballo.

También fué Manuel un bizantino de cepa,
por el agrado con que se mezclaba en las més ar-
dientes especulaciones y disputas teol6gicas, sien-
do en ellas temido, hasta por los sacerdotes, a
causa de su aguda dialéctica. Una vez mas Kinna-
mos nos informa con admiracién sobre este aspec-
to de su caricter. Niketas, en cambio, no habla
de él sino con malicioso vituperio, en el sentido
de que se atrevia con los dogmas insondables o
interpretaba arbitrariamente, a su modo, las Sa-
gradas Escrituras: «porque en aquellos pasajes,
sobre los cuales habian manifestado los Padres
el recto sentido, exponia sus propias explicacio-
nes, como si fuera él solo quien comprendiera a
Cristo y estuviera iniciado en su esencia de la
manera mas clara y alta». Conocida es, por ejem-
plo, aquella disputa, que duré nada menos que
seis afios, entre el emperador y el clero sobre la
frase de Jestis: «el Padre es mayor que Yo». Aun
cuando esta vena teolégica existia siempre més o

L RO —



menos, en todos los bizantinos, parece que en
Manuel se manifesté con especial agudeza. No
sin razén determiné el clero en aquella disputa
dogmética, arremeter in corpore contra el empera-
dor, pues bien se le alcanzaba que cada uno, en
particular, no podria resistir a la fuerza de su
elocuencia y de sus argumentos.

Otra contradiccién entre lo occidental y lo
oriental en el cardcter de Manuel, se manifiesta
en la mezcla de robusto vigor y blanda sensuali-
dad. Esta peculiar mezcla llamé ya la atencién de
Niketas, quien dice a este propésito: «Cuando la
coyuntura le llamaba al trabajo, podia permane-
cer mucho tiempo en tensién, soportando el calor
y el frio, luchando contra el suefio; pero cuando
le quedaba algdn ocio después de la guerra, se en-
tregaba al placer v gozaba con los esparcimientos.
Al observar atentamente cudnto se gozaba con
los manjares sabrosos, cémo le complacian los
tafiedores de lira y de citara y los cantos sinféni-
cos, podia pensarse que s6lo con aquellas gentes
habia pasado su juventud y que consideraba el
placer como el tnico fin de la vida. Pero si luego
se advertia c6mo, no bien llegaban los tiempos
adversos, deponia aquel temple disoluto y consi-
deraba el bienestar como algo nefando, habia lu-
gar para admirarse de lo mucho que habia cam-
biado.»

Y no faltan ejemplos que confirmen cuin
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acertadamente sabia amoldarse a las circunstan-
cias. Con sus soldados compartia todas las fati-
gas. Asi, el mismo Niketas cuenta c6mo el em-
perador, en su dltima campafia, vivaqued contra
los turcos. «Pero cuando se hacia necesaria la
premura, tenia el suelo por silla, y la paja, que
se le ponia debajo, le servia de lecho. Y si a ve-
ces llovia y era menester acampar en alguna
hondonada pantanosa, la Iluvia le rociaba por
arriba, v la humedad, gue penetraba por debajo
de la tienda, le robaba el suefio. Por esto fué mas
querido y admirado que cuando se colocaba la
diadema, se vestia la pdGrpura y montaba el cor-
cel enjaezado con oro.»

Siempre estaba a punto, cuando era tiempo
de acudir con prontitud. Al rey de Palestina, he-
rido en una caceria, le socorrié al momento, con
sus propias manos, arrodillandose ante él y po-
niéndole vendas. Cuando, al pasar un rio, una
barca cargada de soldados amenazé volcar, él
mismo vadeé por el agua y la sostuvo con sus
hombros. Para estimular a los obreros con el aci-
cate de la emulacién, en la construccién de una
fortaleza, acarreé él mismo piedras. Por cierto
que cosas semejantes se cuentan también de Jus-
tiniano, como hemos visto.

Y este mismo hombre sabia entregarse luego
a los placeres méas refinados de su metrépoli
Gustaba de las mujeres hermosas, hasta tal pun-
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to, que desatendié a su esposa, la sencilla y fiel
princesa alemana, Berta de Sulzbach, a cambio de
su propia sobrina Teodora, de la cual se dice que
tuvo un hijo. Su primo Andrénico, que por lo
deméas compartié su opinién sobre la prima, alu-
diendo una vez a esta pasién, hizo a Manuel,
sestin se dice, la advertencia de que el agua de la
misma fuente tiene el mismo gusto. Es mas, de
creer noticias poco fidedignas, pecé hasta de per-
versas inclinaciones hacia los hombres, cosa que
en un oriental no se ha de considerar como muy
grave. Manuel fué, sin duda, una naturaleza muy
sensual; esto lo reconoce su panegirista Fusta-
thios, quien también cuenta cé6mo el emperador
luchaba contra esa propensién, evitando, por
ejemplo, todas las bebidas excitantes y prefirien~
do el vino aspero al vino dulce y fuerte.

Todos estos rasgos contradictorios, consigna~-
dos hasta ahora, caracterizan tan sélo su perso-
nalidad humana. Més importantes son aquellos,
que al mismo tiempo arrojan luz sobre su pos-
tura politica, sobre su actuacién en el interior
como en el exterior, sobre su politica administra~
tiva y congquistadora. Y aqui encontramos de
nuevo, si observamos atentamente, el caracteris-
tico dualismo entre la indole occidental y la
oriental. Por cierto que este dualismo se mani-
fiesta aqui en una curiosa mezcla de realismo y
romanticismo, mezcla en la cual no es, como pu-
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diera creerse, el romanticismo el que representa
lo occidental. El romanticismo resulta méas bien
lo oriental, puesto que el emperador permanecié
fiel a las tradiciones roménticas, segtn las cuales
el imperio bizantino estaba predestinado al pre-
dominio sobre el mundo, y traté de realizarlas
en su politica conquistadora. En cambio, recono-
cié, con agudo sentido de la realidad, la ventaja
de la administracién occidental sobre la bizanti-
na y traté de utilizarla en su imperio, con meri-
torio desembarazo de prejuicios. E.stos dos aspec-
tos de su actividad, la politica administrativa
occidental y la politica conquistadora oriental,
constituyen el verdadero ntcleo de su vida; pero
contienen también la semilla de sus conflictos y
fracasos y toda la emocionante tragedia de que
estd llena la historia de este emperador.

Manuel habia comprendido claramente que,
para lograr sus grandes planes politicos, era im-
prescindible una reforma en el ejército y en la
administracién. No sélo muchas instituciones
de su organizacién militar y politica eran anti-
cuadas; también la fatiga e insuficiencia orienta-
les debian de hacerse ya entonces sentir. Pensé,
pues, en comunicar al Imperio fuerzas nuevas, y
éstas las encontré entre los pueblos jovenes del
Occidente. Pero esto di6 lugar a una doble difi-
cultad: en primer término, el Oriente nunca ha-
bia gustado mucho de reformas, y los bizantinos
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no las querian, como no las quisieron més tarde
sus herederos, los turcos. Ademas habia otro
obstaculo grave, la invencible repugnancia de los
bizantinos contra los «francos», como todavia
hoy llaman los griegos a los europeos de Occi-
dente, repugnancia en que se manifestaba toda
la complacencia propia, todo el propio sentido
histérico de una raza infatuada de su antigua
cultura. El amanerado y elegante bizantino sélo
veia en el «europeo» al barbaro; y éste, en aquél,
s6lo al taimado oriental. Eis la vieja oposicién cul-
tural entre la Europa occidental y la oriental,
que todavia hoy no han llegado a armonizar. La
falta de comprensién mutua era, en la época de
Manuel, enorme, como lo manifesté una vez més
el hombre, que en este punto le hizo mas abierta
oposicién, su biégrafo Niketas. Este formulé asi
la contraposicién entre griegos y latinos: «Si el
cautivo es un romaico que se mantiene libre del
lenguaje italiano, y que se aleja de los pueblos de
otra raza, hasta el punto de no tener lo méas mi-
nimo de comdn con los latinos, ni siquiera en el
traje, entonces es un hombre maldito de Dios...
Porque existe entre nosotros y ellos la més pro-
funda sima de la discordia; no es posible que nos
avengamos en nuestros pareceres; somos diame~
tralmente distintos, aun cuando exteriormente es-
temos asociados y muchas veces tengamos que vi-
vir juntos». ¥ juicios anélogos se encuentran en-
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tre los historiadores occidentales sobre los griegos.

Hay que tener en cuenta estas incompatibili-
dades si se quiere juzgar acertadamente la politi-
ca administrativa occidental de Manuel, asi como
la impresién que ésta produjo en el helenismo
oriental. éQué hizo entonces Manuel?... Ante
todo limpié la envilecida administracién y barrié
todos los elementos inseguros e impuros, y colo-
c6 en los cargos méas altos a «europeos». Esto era
tanto maés facil, cuanto que a fines del siglo xn
estaban domiciliados en Constantinopla no me-
nos de 60.000 occidentales, en su mayoria comer-
ciantes italianos (venecianos y genoveses) y fran-
ceses, que habitaban en el actual barrio de Gala-
ta. A éstos les concedié6 Manuel extensos privile-
gios v los favoreci6 en todas las formas posibles.

Bien se puede pensar cuinta envidia e ira
desperté esto en los orientales, y cudn postergada
habia de sentirse, especialmente, la poderosa cla-
se de la burocracia indigena, que no buscaba el
interés del Estado, sino solamente, como todavia
hoy acontece en los Estados balcanicos, la venta-
ja personal. Su portavoz fué una vez mas Nike-
tas, quien, con espiritu de difamacién, genuina~
mente bizantino, acusa al emperador de dilapidar
los fondos del Estado y de avaricia personal. «F.l
dinero reunido, no tanto fué depositado en el
erario o sepultado en el regazo de la tierra, como
dilapidado con ambas manos. .. casi siempre dis-
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tribuido a la masa de los mas diversos pueblos,
especialmente a las colonias de los latinos...
Y como era tan accesible y amigo de sus cortesa-
nos y eunucos, asi como de los servidores semi-
birbaros, de naciones extrafias, gue sélo sabian
escupir, pero no hablar, elevé a éstos a la clase de
los poderosos... A éstos se confié como a sus
més fieles y adictos servidores, y no sélo les en-
tregé los mas importantes cargos, sino que hasta
los colocé en los puestos judiciales, gue hombres
muy versados en jurisprudencia no logran alcan-
zar sino a costa de afios. Cuando era menester
amillarar una provincia — y esto ocurria con fre-
cuencia — era preferida semejante ralea a los
hombres doctos (1)... Sin embargo, casi todo se le
volvié del revés, y sus intentos fracasaron. Pues
mientras huia o recelaba de los romaicos como de
ladrones, enriquecia, sin saberlo, a codiciosos
birbaros. .. Aquellos se apropiaban casi todo, y
el bueno y leal servidor del emperador no amasa-
ba su pan sino con los granos de trigo o de oro
restantes, y luego Io repartia con sus colegas».
Por este pasaje puede barruntarse toda la xeno-
fobia fanética del bizantino, incapaz de compren-
der el bien que sin duda acarrearon al Imperio
los «francos»; pues aunque haya habido entre és-
tos algin ambicioso, no es, sin duda, casualidad
el que las finanzas mejoraran notablemente bajo
el gobierno de Manuel, a pesar de los enormes
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gastos, y que los ingresos anuales de la metrépo-
li ascendieran a grandes sumas. El comercio y la
industria eran en Bizancio monopolio del Es-
tado.

En el mismo sentido, traté de reorganizar el
ejército, tanto por lo que se refiere al material
como a la instruccién de las tropas. Desde muy
antiguo, las tropas mercenarias representaban en
el ejército bizantino un gran papel; perc sélo
constituian un elemento fluctuante. Para afian-
zar ahora este elemento de una manera perma-
nente y mantenerlo a la debida altura, recurrié
Manuel a un medio muy natural, pero que ma-
nifiestamente no encontrd aceptacién entre los
«patriotas». Prueba de ello es que Niketas lo
omite cuidadosamente. Prevalecia en Bizancio la
mala costumbre, casi convertida en ley, de que los
empobrecidos vendieran su libertad v entraran al
servicio de los ricos. Por esta razén, muchos ex-
tranjeros, cautivos de guerra, se convirtieron en
esclavos. Kinnamos, que habla de esta indigna
costumbre con gran enojo, compara la suerte de
aquellos miserables con la de los animales de la
fabula de Esopo, que entran en la caverna del
leén. Manuel ordené por un decreto el rescate de
estos desgraciados extranjeros, y no sélo les con-
cedi6 la libertad, sino que, ademés, los establecié
como colonizadores militares, en las ciudades
nuevamente fundadas, formando asi una especie
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de legiéon extranjera, constituida por italianos,
franceses, alemanes y hiingaros, entre los cuales
habia muchos de condicién hidalga.

Entre sus tropas traté también de introdu-
cir los métodos occidentales de la guerra. El arte
oriental romano de la guerra habia permanecido,
en conjunto, fiel a la antigua tradicién romana,
tanto en la téctica como en el armamento de
las tropas. Los soldados seguian armados del es-
cudo circular y arrojaban dardos, que llevaban
en aljabas. Manuel tomé del armamento occiden-
tal el gran escudo, asi como la larga lanza; con-
cedi6é gran valor al desarrollo de la caballeria, y
logré, practicando maniobras, que el soldado ro-
maico superase al alemén y al italiano en el ma-
nejo de la lanza.

Que en todas estas innovaciones no buscaba
Manuel la satisfaccién de un capricho roménti-
co, sino el verdadero beneficio del Estado y de los
ciudadanos, atestiguanlo también sus leyes so-
ciales. Palpita en ellas un espiritu enteramen-
te moderno, y su autor no revela rastro alguno
del endiosamiento de Justiniano. En una ley
llega incluso a decir abiertamente que también el
emperador esta sujeto a errores humanos, y, des-
de este punto de vista, deroga todos los decretos
y mandatos anticuados, cuando chocan con el
sentido del derecho. Pero también reformé posi-
tivamente los procedimientos judiciales, en gran
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parte anticuados. No sélo fueron afianzados los
jueces en su independencia, sino que ademés se
imprimié mayor celeridad a los procesos, que lle-
vaban una marcha siempre tarda. Esto se consi-
$ui6 por medio de una nueva distribucién de los
distritos judiciales, abreviando los plazos de re-
curso y las vacaciones de los tribunales, v, en fin,
limitando la libertad de la palabra a los abogados.

De todas estas cosas no dice nada el «nacio-
nalista» Niketas. Pero cuando hasta extranjeros
como Guillermo de Tiro y Toméas Didcono elo-
gian el orden ejemplar y la liberal administra~
cién del emperador, y cuando las leyes conserva-
das también lo atestiguan, no cabe dudar que
Manuel tuvo la mejor voluntad de reformar su
anticuado Imperio en la cabeza, en el tronco y en
los miembros. .. Sélo que tnicamente la cabeza
fué la que quiso esta reforma, no los miembros;
por lo menos en aquello que fué siempre el ner-
vio sensible para el ortodoxo oriental: en la Igle-
sia. Esta es para el oriental un noli me tangere.
Desdeluego, Manuel 1lesé demasiado lejos cuan-
do intenté incluir también a la Iglesia en su
obra reformadora y aproximar el dogma greco-
oriental al latino. Cien afios después de consu-
mado el cisma, era ya este intento, no sélo peli-
éroso, sino por completo inttil. Si ya en la dis-
cusién de si el Padre era superior al Hijo — don-
de el emperador representaba la posicién lati-

= Gy L



na —, lo mismo que en el edicto de tolerancia
para los mahometanos, impuso su voluntad, el
restablecimiento de la unién habia de ser una
cosa imposible para cualquiera que conociese las
circunstancias. Exn esto le hizo oposicién incluso
su fiel Kinnamos.

Pero acaso Manuel, que se acredité — prescin-
diendo de este Gltimo punto — como politico de
realidades, hubiera salido con su intento de sal-
~var para el Occidente el distanciado imperio
oriental si, con su insensata politica romaAantica
de conquista, no hubiera destruido esta posibili-
dad. Si occidental era Manuel en todo agquello
que conducia al sano progreso en el interior, era
muy oriental, en cambio, muy conservador e in-
trigante, cuando se trataba de mantener o de res-
tablecer la magnificencia del Imperio. En esto,
toda modificacién de la antigua integridad pare-
ciale un delito de alta traicién. En esto sentiase
el heredero de Constantino y de Justiniano. Ya
hemos visto cuan celosamente cuidé de mantener
la dignidad imperial romana en las ceremonias
externas, y cémo, ni aun a su mismo cufiado, el
emperador Conrado III, lo reconocié como ente-~
ramente «cabal». Y, sin embargo, sentia y cono-
cia claramente que no podia prescindir de las po-
tencias occidentales, que tenia que pactar con
ellas a toda costa, si no queria abandonar el Im-
perio en brazos de la ruina. Ya, al introducir re-
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formas occidentales, hacia ticita confesién de su
propia debilidad; estas reformas habian de servir
para afianzar el Imperio, que recobraria luego su
antigua extensiéon. Pero esto constituia la meta
de su orgullo, al que, desgraciadamente, no res-
pondieron ni sus medios ni su capacidad de esta-
dista. En lugar de limitarse a consolidar el poder
bizantino en el Oriente, centro de gravedad na-
tural del Imperio, se precipité en una politica de
conquista, dirigida, en dltimo término, al aniqui-
lamiento del Sacro Romano Imperio, que por
fuerza tenia que ser para los bizantinos como
una espina en el ojo, si se tiene en cuenta que
sélo ellos se sentian los verdaderos sucesores de
los antiguos romanos. No cambié en nada este
designio el hecho de que Manuel emparentase
con el emperador Conrado y, durante algdn
tiempo, se asociase con él. Estas eran sélo alian-~
zas de oportunidad, que tenian por fin una bue-
na jugada. La fortaleza principal, el Romano
Imperio, estaba circundado por varios y robustos
antemurales, que era preciso vencer primero. En-
tre Bizancio y el Sacro Romano Imperio estaban
Hungria, Venecia y, por dltimo, la Sicilia nor-
manda; tres potencias enemigas y opuestas a todo
aumento de poder del Sacro Romano Imperio;
pero, por otra parte, también tan arraigadas en
la esfera de la cultura occidental, que para ellas
Bizancio habia de parecer el peor enemigo. De
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ahi la vacilacién de estas tres potencias, que,
cuando convenia a sus intereses, se dejaban ma-
nejar facilmente por Bizancio contra Alemania;
pero que, cuando se trataba de sacar para Bi-
zancio las castafias del fuego, se confederaban
en geguida con Alemania contra Bizancio. Este
punto vital no lo descubrié claramente la poli-
tica astuta, pero no sagaz, de Manuel; porque
menospreciaba el conjunto de los Estados roma-
no-germénicos, que obraban inconscientemente
y no sabia cudn alejado estaba ya Bizancio del
campo visual de Occidente. Durante cierto tiem-
po, las tres antepotencias occidentales se dejaron
manejar, como peones, sobre el tablero de aje-
drez, por la intrigante politica bizantina. Pero
poco a poco se apercibieron de que el Occidente
era, después de todo, su grupo natural. «Hungria,
Venecia y Sicilia se constituyeron en involunta-
rias defensoras del Imperio occidental; en lucha
con ellas agoté Bizancio sus fuerzas, sin poder
adelantar un paso en direccién hacia su verdade-
10 enemigo.»

F.ra una verdadera politica oportunista la que
Manuel desarrollaba, segtin la antigua tradicién
bizantina. Primero le encontramos unido a Ale-
mania contra los normandos; luego, a Hungria y
Venecia contra Alemania, y, dltimamente, otra
vez a ésta contra Venecia. Y siempre tratando de
atizar la discordia entre sus enemigos o de apro-



vechar la disensi6n existente. Pero en esto no
procedié siempre con habilidad, pues frecuente-
mente se malquistaba con sus aliados momenta-
neos. Recuérdese tan sélo la manera cémo se
granjeé la enemistad de los normandos y vene-
cianos: el rey Roger solicité de Manuel, por me-
dio de un emisario, un enlace matrimonial para
su hijo, vy Manuel contesté... ajusticiando al
emisario. La consecuencia fué que los normandos
arrasaron la floreciente Grecia central. Esto ocu-
rri6 en 1147. Y en 1171 el emperador embargd
en un dia todas las mercaderias venecianas y
mandé apresar a todos los venecianos que hubie-
se en su Imperio, para aniquilar el poder de Ve-
necia en el Oriente. La consecuencia fué una lar-
ga guerra entre Bizancio y Venecia y el definiti-
vo restablecimiento de todos los privilegios vene-
cianos, asi como el pago a Venecia de millén y
medio de ducados por indemnizacién de guerra.

F.stos y otros desaciertos llevaron a Manuel
a un estado de oscilacién perpetua, hasta que él
v su Imperio acabaron por quedar aislados. Para
las potencias occidentales era el genuino intri-
gante de Bizancio, que habia perdido por ello las
simpatias de todos — al fin se alejaron también
de él Francia y la Curia romana, en la que tenia
puesta su tltima esperanza —. Y para los bizan~
tinos orientales, a los que trataba de imponerse
con ademanes de Occidente, habia perdido asimis~

S



[T

mo todo prestigio, acabando por quedaraislado en
el interior y en el exterior. No mejor fortuna que
en el Occidente tuvo en Asia Menor. Verdad es
que aqui al principio fué afortunado. En tiempo
de Kilidsch-Arslan rechazé a los selytcidas has-
ta Iconio (1155), y los principes cruzados francos
fueron también abatidos por él en Siria (1159).
Pero en 1177, después de la paz de Venecia, que
Federico Barbarroja habia concertado con Roma
y con la Liga lombarda, hubo de soportar Ma-
nuel que este emperador se aliase con los princi-
pes selyticidas y curdos, después de haber sufrido
del primero una pesada derrota en Frigia (1176),
que no quedé compensada por completo con la
siguiente victoria, la dltima de Manuel.

Manuel no llegé a presenciar la catastrofe.
Murié en 1180, cuando tenia cincuenta vy ocho
afios. Sus sucesores — sobre todo el siniestro y
diabélico Andrénico, otro Manuel, con los mis-
mos pecados y virtudes, pero elevados a la quinta
potencia — hicieron lo posible por salvar el Im-
perio de la ruina. Fué el preambulo de ésta un
hecho acaecido seis afios después de la muerte de
Manuel: la cruel matanza de todos los occiden-
tales residentes en Constantinopla, sangrienta
prueba de lo mucho que se apartaba de las tradi-
ciones bizantinas el carécter occidental de Ma-~
nuel y de lo poco que se ajustaba al espiritu de
su nacién. Esta salvaje explosién de odio fanati-
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co fué la respuesta al fracasado intento de Ma-
nuel de inyectar nueva sangre al cuerpo caduco y
podrido del Estado. La otra respuesta a la politi-
ca europea de Manuel no lleg6 hasta dieciséis
afios después; pero tuvo resonancia todavia més
temible; Bizancio cayé bajo el yugo de las poten-
cias que ella habia querido doblegar a su enmo-
hecido poder y su macilento derecho. Aquel Im-
perio, que fuera antes considerado como inmor-
tal, yacia en el polvo.

Ambos acontecimientos, el de 1186 y el de 1204,
fueron los amargos frutos de la politica manue-
lina, y ambos nos declaran lo que habia verdade-
ramente de tragico en el cardcter y en la actua-
cién de Manuel. Tragicas culpas v trdgico desti-
no estuvieron intimamente entrelazados en la
vida de este principe. Fué culpa suya el haber
desperdiciado contumaz y desaforadamente el fa-
vor de Europa, y fué su destino el enajenarse los
corazones de sus vasallos, por una empresa, en si
laudable y bien intencionada, pero tardia y por
lo tanto indtil: la empresa de reconciliar las dos
familias enemigas, que, habiendo nacido de las
dos hermanas, Roma occidental y Roma orien-
tal, se contraponian en la forma de Europa orien-
tal y Europa occidental. Manuel se estrellé y fra-
casé por haber menospreciadola antigua ley empi-
rica de la historia, segtin la cual lo que la historia
ha separado, el hombre no debe intentar reunirlo.
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11
CLERIGOS Y HUMANISTAS

5. Troboro pE STUDION.

O que significaron los siglos xv y xv1 en las
grandes luchas religiosas y eclesidsticas de
Europa occidental, eso mismo significaron para
Bizancio los siglos vinn y ix. Tratabase en Oecci-
dente de libertarse del yugo espiritual del papis-
mo romano. Para la Iglesia oriental esta cuestién
pasé a segundo término, ante otra més importan~
te, pero también més dificil, a saber: liberar la
Iglesia del yugo profano del César-Papa. No
quiero decir que esta cuestiéon empezara a ser en-
tonces de actuaiidad viva; la lucha entre la Igle-
sia y el Estado nunca habia cesado en Bizancio,
desde la fundacién del Imperio romano oriental.
Pero en el siglo vur llegé a su punto &lgido, por
la amalgama con el movimiento iconoclasta.
Y el apasionamiento de clérigos v seglares, en la
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iglesia y en el claustro, en los palacios y en las
chozas, se desbordé como lava ardiente por el
pais, sepultando bajo su endurecida costra, no
s6lo el movimiento iconoclasta, sino también la
libertad de la Iglesia.

F.n esta doble lucha y en su desenlace ptisose
de manifiesto una contradiccién sumamente ex-
trafia entre la tendencia conservadora y la revo-
lucionaria. Los emperadores, que, por haber aten-
tado contra la tradicién, habian revolucionado
al pueblo, no pudieron imponer su innovacién;
v los representantes del clero, que escribian en su
bandera «separacién de la Iglesia y el Estado»,
no pudieron tampoco salir adelante con esta in-
novacién, ni contra el poder imperial ni contra la
apatia del pueblo. Las fuerzas se inmovilizaron
unas a otras; pero la voluntad conservadora del
pueblo fué mas poderosa que la revolucionaria en
el palacio v en el claustro.

Singularmente mezclados estaban el elemen-
to conservador y el revolucionario en el ardiente
espiritu de un hombre, que habia forjado en
aguella fragua su voluntad de acero y que ejercia
esta voluntad, no sélo negativamente como lu-
chador, sino también positivamente como refor-
mador y organizador. Temido y odiado como
politico eclesidstico, era venerado y amado por
sus contemporaneos como director de monaste-
rios y guia de almas. Este hombre fué el abad
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Teodoro de Studion (759-826), elevado a la cate-~
goria de santo de su Iglesia, defensor de las im4-
genes, en sentido conservador, y de la unidad
eclesidstica, y campeén revolucionario de la liber-
tad de la Iglesia.

Su ortodoxia y su inclinacién a la vida mo-
nacal tenian precedente en el cardcter de su fa-
milia. Sus padres fueron rigidamente ortodoxos,
v su tio materno, el abad Platén, ejercié un in~-
flujo decisivo en su desarrollo. Como le ocurrié
a Psellos, el prototipo de su caracter no fué tan-
to su padre, el funcionario imperial de adua-
nas Fotino, como su madre, Teoktiste. Era ésta
una mujer piadosa, algo propensa al ascetismo,
pero enérgica y aun autoritaria, que impuso
un régimen severo en la casa, donde ejercia su-
prema autoridad. De ella heredé el caracter su
hijo, que sabia muy bien en qué se fundaba su
idolatrica veneracién por la madre, como decla-
ra en su sentida oracién finebre. No pudo ésta
comunicarle una cuidada educacién intelectual,
como la madre de Psellos a su estudioso hijo;
pero, en cambio, le infundié una indole cristia-
na, pura y profunda, una excelente formacién
del corazén y una rigurosa obediencia. El si-
glo vin todavia no estaba tan saturado de espiri-
tu clasico helénico como el siglo x1, sino mas
bien imbuido del antiguo espiritu cristiano, que
dominaba en la burguesia bizantina ilustrada.
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Asi, pues, aun cuando el joven Teodoro se apli-
¢6 a los estudios de la escuela, y aun a la poesia,
con seriedad y ardor, pronto advirtié6 «que sabia
acompafar a la musa, pero no guiarla», y que no
era la retérica la que conducia a la virtud, sino
solamente la ética cristiana, el trato con Dios. En
esta concepcién severa hubo de robustecerse
cuando su madre tomé de pronto el velo y entré
en un convento de Bitinia, adonde luego la si-
guié toda la familia. Teodoro describe la conmo-
vedora escena de la despedida entre los hijos y la
madre y la impresién que recibié cuando ésta re-
chazé bruscamente al hijo méis pequefio, que se
abrazaba a ella llorando. «dPenséis, acaso — es-
cribe él —, que ese corazén, duro como el dia-
mante, habia de doblegarse o quebrantarse ante
las stplicas llorosas del nifio?» Y no encuentra
ni una palabra de reproche para su conducta.

Una de las razones que explican esta huida
del mundo procedia de las circunstancias politi-
cas. El emperador iconoclasta Leén IV habia
muerto, y su esposa lrene, a la sazén regente,
habia suspendido las leyes de excepcién que
aquél promulgara contra los monjes adoradores
de imagenes.

Bajo la direccién de su tio Platén, comenzé el
joven Teodoro, a los veintitn afios de edad, su
carrera monastica. Después de siete afios de duro
aprendizaje fué consagrado sacerdote, y a los
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otros seis fué constituido abad por su tio, enfer~
mo de muerte. Tenfa a la sazén treinta y cinco
afios, v todavia no habia salido a la publicidad.

FEntonces acontecié algo que puso en eferves-
cencia su alma ganosa de lucha, y produjo su
primer choque rudo con el césaropapismo. El em~
perador Constantino VI, que, entre tanto, habia
llegado a la mayoria de edad y era un fanatico
iconoclasta, se habia granjeado la malevolencia
del clero por una cuestién matrimonial. En efec-
to, hastiado de su esposa Maria, con la que se casé
sé6lo por complacer los deseos de su intrigante ma~
dre Irene, queria repudiarla y sustituirla por una
bella dama de la corte, llamada Teodota. Para
conseguir su fin, levanté contra Maria la falsa
acusacién de haber querido envenenarle, El pa-
triarca Tarasios, a quien el emperador sometié el
caso, no se mostré satisfecho y rehusé la dispen-
sa eclesidstica. E1 emperador entonces amenazé
con llevar adelante su designio por la fuerza, y
aun encontré un testaferro, rendido a su volun~
tad, en la persona de un director de hospital, el
ambicioso y desaprensivo José. Este llevé a cabo,
efectivamente, el casamiento del emperador con
Teodota y mandé encerrar en un monasterio a la
repudiada Maria.

Si los bizantinos hubieran sido tan hipéeri-
tas como generalmente se los representa, nadie
hubiera osado oponerse al emperador. Sin duda,
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Tarasios, el patriarca, estuvo comedido, no que~
riendo excitar al iracundo emperador. Pero alla
lejos, al otro lado del Bésforo, en el tranquilo
monasterio de Sacudion, surgié la mas vigorosa
oposicién, bajo la guia del valetudinario abad
Platén y su sobrino Teodoro. En ambas orillas
estallé ahora la lucha entre el poder temporal y
el poder espiritual. [Aqui del Estado, aqui de la
Iglesia! F.ntonces se manifest6 Teodoro como el
hombre adecuado. «No distinguen entre lo pro-
fano y lo divino — escribe —, sino que todo es
para ellos igual.» Esta fué la sefial de la batalla.
El y su tio apellidaron al emperador «nuevo
Herodes», se separaron del patriarca y exigieron
la expulsién del indigno y ambicioso José. Sin
duda tenian razén, puesto que el paso del empe-
rador era censurable, tanto en el terreno de la
moral como en el de la legislacién eclesidstica.
Por lo deméas, la valentia de ambos monjes es
tanto méas plausible cuanto que la nueva empe-~
ratriz era pariente de la madre de Teodoro.

La corte, que conocia muy bien la popularidad
de los monjes, traté por todos los medios de lle-
gar a una avenencia. El emperador procuré llegar
a una entrevista con los indisciplinados abades,
pretextando que tenia que tomar bafios calientes
en las cercanias del monasterio. Pero ninguno de
los monjes comparecié. Esto significaba una ma-
nifiesta declaracién de guerra y una falta inau-
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dita de respeto. F.l emperador procedié entonces
enérgicamente. Platén fue llevado preso a la me-
trépoli, los monjes fueron castigados y expulsa-
dos y Teodoro fué deportado a Tesalonica. Alla
en el destierro, apoyado por la emperatriz madre
Irene, partidaria de las imégenes, empezd este
hombre inflexible a ejercer su gran influjo, y, en
su involuntario descanso, desarrollé una extensa
correspondencia al servicio de su causa. «Nos-~
oiros — escribe, entre qtras cosas, a su tio — no
nos dejaremos nunca doblegar por amenazas hu-
manas; nunca, puesto que hemos emprendido la
guerra por la virtud. Aun cuando tengamos que
derramar nuestra sangre, lo haremos con alegria,
si Dios nos da fuerzas para ello, merced a tus
santas oraciones.» :

Pero en el mismo afio (797), la orgullosa Ire~
ne logré derribar a su odiado hijo, a quien, por
afiadidura, con inaudita crueldad, mandé sacar
los ojos, para subir ella otra vez al trono. Con
esto soné la hora de la liberacién para ambos
abades, que volvieron solemnemente a su monas-
terio. Teodoro se reconcilié con el patriarca. José,
consagrado sacerdote, fué desterrado. El matri-
monio del emperador fué declarado invélido. ..
Teodoro habia vencido en su lucha con el empe-
rador, asegurando su popularidad.

Pero éste no era mas que el primer acto del
drama eclesidstico-politico, cuyo protagonista fué
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nuestro abad. Después de nueve afios de descan-
so, durante los cuales Teodoro llegé a ser funda-
dor y reformador del famoso monasterio de Stu-
dion, volvié a encontrar en el afio 806 ocasién
para constituirse en representante de los derechos
de la Iglesia contra el Estado. El patriarca Tara-
sios habia muerto, y en su lugar habia sido nom-
brado un antiguo funcionario politico, Nicéfo-
ro, director de un gran hospital en Constantino-
pla. Este transito brusco del Estado profano al
eclesidstico, dando un salto, ademas, hasta el gra-
do supremo, era tanto mas contrario a las ideas de
Teodoro, cuanto que éste, precisamente en una
carta al nuevo emperador, Ilamado también Ni-
céforo, antiguo ministro de Hacienda de Irene,
habia expuesto su programa eclesidstico-politi-
co, programa que significaba una completa re-
volucién en las relaciones entre la Iglesia y el
Estado, puesto que exigia para ambas institucio-
nes absoluta igualdad de derechos. Como res-
puesta a dicha carta, vino ese nombramiento
completamente anticanénico. Al principio, pare-
ci6 que Teodoro se sometia. Pero el nuevo pa-
triarca cometié el error — que le fué impuesto,
sin duda, por el emperador — de acoger nueva-
mente en la Iglesia al infractor y ex clérigo José,
de desgraciada memoria. Esta fué la sefial para
una nueva oposicién; pues este hecho anulaba la
victoria de Teodoro. En un sinodo, convocado
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para resolver sobre el restablecimiento de José,
y, como consecuencia de éste sinodo, en una en-
trevista con el secretario imperial de Estado, ha-
bl6 Teodoro con una libertad de espiritu y una
conciencia de si mismo, dignas de Lutero, expo-
niendo su parecer contra el emperador y el clero,
asi como su menosprecio absoluto de las decisio-
nes sinodales. «Un sinodo, sefior mfo, no se cons-
tituye simplemente por la convocacién de obispos
y sacerdotes, por muchos que sean... Los altos
sacerdotes no tienen poder para transgredir los
canones; han de seguir més bien los decretos de
la fe e imitar a los Santos Padres.» Después de
esta alocucién, se separé del patriarca con sus
monjes, luego de haber tratado en vano de discu-
tir con él. Rompié también las relaciones con la
corte, cuando le fué denegada una audiencia pe-
dida al emperador, y fracasaron los ensayos de
mediacién hechos por éste. Ambas partes estaban
prontas a la lucha, vy Teodoro inicié la ofensiva,
discutiendo al emperador todo derecho para mez-
clarse en las cuestiones eclesidsticas y aun para
infringir las leyes vigentes. «Exn su defensa ale-
gan — asi escribe en un pasaje, muy digno de
consideracién para nuestra época — que a los em-~
peradores no pueden aplicarse las normas del
Evangelio... Si el emperador no se somete a la
ley, sélo quedan dos posibilidades: o el empera-
dor es Dios — pues sé6lo la Divinidad no estd
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$ujeta a la ley — o triunfa la completa ilegalidad
v la revolucién.» Produce asombro escuchar en
la Bizancio del siglo vim el lenguaje de un demé-
crata moderno. Pero hay que recordar que, pre-
cisamente los monjes, como severos cristianos,
se revolvieron siempre con energia contra el dog-
ma pagano de la divinidad imperial, que no era
conciliable con el Evangelio, vilido para todos.

Cuando el emperador volvié de la guerra (808)
debieron de llegar a sus oidos estas y otras
manifestaciones semejantes. Resolvié entonces
echar por el camino méas corto. Mandé cercar el
monasterio de Studion con soldados, y conminar
a Teodoro, a que se sometiera, por medio de dos
obispos. Después de una respuesta negativa, fué
reducido a prisién con su fiel tio y llevado a otro
monasterio, y, por tltimo, obligado a tomar par-
te en un segundo sinodo, que, a pesar de todas
las protestas de Teodoro, formulé la conclusién
de que los emperadores estin por encima de las
leyes eclesidsticas. A esto sigui6é la destitucién
de Teodoro como abad y su segundo destierro,
esta vez a las vecinas islas del Principe, donde se
esperaba poder vigilarle mejor. E1 monasterio de
Studion fué suprimido y los monjes fueron dis-
persados por otros monasterios, no sin que el
emperador, una vez més, tratara de influir sobre
ellos, aunque en vano, hablindoles personal-
mente.
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FE1 destierro de Teodoro sélo duré dos afios,
que el fogoso abad aproveché celosamente para
la propaganda de su causa. En el afio 811 murié
Nicéforo, en lucha contra los bilgaros. Miguel I.
Rangabes, que subié al trono, era incapaz e in-
diferente. El perturbador de la paz, José, la pie-
dra de escdndalo, fué nuevamente suspendido, v
Teodoro pudo reorganizar otra vez su estado
mayor'de monjes. Pero sé6lo fué duefio de la si-
tuacién durante dos afios. Después de una bata-
lla nuevamente desdichada contra los bilgaros,
subié6 al trono un general armenio, con el nom-
bre de Leén V. Naturalmente, como armenio,
era iconoclasta. Volvié a surgir la tormenta con-
tra las imégenes v con ella el fercer acto, en la
lucha de Teodoro contra la politica eclesidstica
bizantina, que constituia el punto supremo del
conflicto. La constelacién cambié ahora, puesto
que el culto de las imégenes constituia el pun-
to principal de la discordia y ofrecia al empe-
rador una buena coyuntura para someter a la
Iglesia. En esta cuestién hubo también de opo-
nerse al emperador el viejo patriarca Nicéforo,
cabeza oficial de la Iglesia ortodoxa; de suerte
que Teodoro no quedaba esta vez aislado. Pri-
meramente se entabl6 en palacio una disputa
privada entre el emperador y el patriarca sobre
la cuestién de la legitimidad del culto a las imé-
genes. Y como ésta fuese ineficaz y el emperador
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no se sintiese a la altura del habil patriarca, con-
vocé una reunién de monjes, de altos dignata-
rios profanos y eclesidsticos, y también de ene-
migos del culto a las imagenes. Naturalmente,
entre los sabios te6logos no podia faltar el abad
Teodoro, y entonces ocurrié una escena, no me-
nos atractiva para el historiador que para el pin-
tor de cuadros de historia (1).

Los oficiales, con sus espadas desenvainadas,
v los senadores, vestidos de gala, se agruparon a
ambos lados del emperador. Frente a éste, colo-
caronse los obispos y los monjes. E1 emperador
los invité a exponer su opinién, cosa que ellos
hicieron, y por cierto en forma nada devota, se-
gan la tradicién. Después de ellos tomé la pala-
bra Teodoro, que pronuncié un discurso, en el
cual defendié sus razones con gran energia. La
escena tomé al fin un giro sumamente draméati-
co, a lo que contribuyeron no poco la figura fisica
del estudita, su talle erguido y sus majestuosas
facciones. El emperador, irritado por el tono
rudo del abad, le increpé asi: «Yo bien sé que
eres un loco que siempre dices y pretendes lo
contrario de mis deseos; sé que me llamas injusto
y desaforado y procuras evadir la conversacién

(1) Es sorprendente que los pintores de historia, aun los esla-
vos y griegos, hayan descuidado tanto los episodios de la historia bi-
zantina, tan pintorescos y aptos para grandes efectos. Acaso esto
dependa de la falta de exposiciones literarias impresionantes.
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conmigo, como si tratases, no con tu emperador,
sino con cualquier vagabundo de la plebe. Por
tus palabras v tu desenvoltura quieres obligar-
me a que te condene a muerte y te haga martir.
Pero no creas que voy a darte esa satisfaccién,
porque aunque tras de esa gloria corres, ni si-
quiera he de castigarte con el destierro o cual-
quiera otra pena, antes de escucharos otra vez.»

F.ntonces se promovié entre los clérigos, a
quienes aludian las Gltimas palabras, un enorme
alboroto. Teodoro, recogiendo una vez més toda
su energia contenida, grité al emperador: Puesto
que quieres tener una respuesta de nosotros, es-
cichala: San Pablo ha dicho: «A unos puso Dios
en su Iglesia como apéstoles; a otros, como pro-
fetas; a otros, como pastores y maestros, para
perfeccionamiento de los santos». Pero de los
emperadores no dijo nada. A ti, och emperador,
te esta confiado el régimen politico y el ejército.
Octipate de eso y deja la Iglesia a sus pastores y
maestros, como lo manda el Apéstol. Sino estés
conforme y tratas de aniquilar nuestra fe, en ese
caso te digo: «INo obedeceremos aun cuando un
angel nos lo mandare, cuanto menos ti». Lleno
de ira, le interrumpié el emperador: «Entonces,
dme expulsas hoy de la Iglesia?» Y Teodoro repli-
¢6: «No yo, sino el Apéstol y t mismo con tus
obras, puesto que contradices a los mandatos de
San Pablo. Si quieres volver en ti, colécate a
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nuestro lado; pues nosotros somos los que anun-
ciamos la verdad, los que adoramos la imagen de
CIiStO.»

El emperador, ahogado de ira, no pudo en-
contrar una palabra de réplica, y despaché a los
clérigos con este solo grito: «|Largo de aquil»

Fracasaron, pues, nuevamente las negociacio-
nes, y los dos poderes quedaron frente a frente.
Por un lado, la corte, casi todos los funcionarios
y una gran parte del pueblo. Por otro lado, el
clero, con el nuevo patriarca, Casiteras, v con
Teodoro a la cabeza. El patriarca no cedia a
Teodoro en tenacidad y firmeza; pero después de
haber rechazado todas las exigencias del empe-
rador, y de haber abandonado voluntariamente
su cargo, fué recluido, con todo silencio, en un
monasterio y eliminado. El emperador esperaba
tener ahora mano libre. Pero el indomable abad
no cejé en su oposicién. E1 Domingo de Ramos
del afio 815, organizé, con sus monjes, una pro-
cesi6n solemne alrededor del monasterio, condu-
ciendo las imégenes y entonando cénticos. Fl
emperador recurrié entonces al medio mas indi-
cado en situacién tan desesperada, y convocéd en
Abril un Sinodo, que, rendido, desde luego, cie-
gamente a la voluntad del emperador, impuso a
los obispos rebeldes el destierro, y mandé apalear
a los mensajeros de un escrito enviado por Teo-
doro, en nombre de los abades de la metrépoli.
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F.n aquella carta exponia Teodoro, una vez més,
sus principios y los refrendaba con estas pala-
bras: «E.sta es nuestra fe; ésta, nuestra confesién;
ésta, nuestra religion, transmitida por los Santos
Padres... Quien ensefie lo contrario, no tendré
nada de comiin con nosotros, asi sea San Pedro
o San Pablo, o cualquier habitante del cielo...
Cualquiera que sea vuestra decisién, preferimos
ser contumaces hasta la muerte, a ser perjuros
contra nuestras creencias.» Tal fué el reto lanza-
do por Teodoro a la Iglesia oficial, que con su
prohibicién del culto a las imagenes habia revo-
cado el Concilio de Nicea y habia declarado ca-
nénico el de los iconoclastas del afio 754.

La causa de Teodoro estaba otra vez vencida;
pero no su persona. Una vez mas, la tercera, hubo
de marchar al destierro. Esta vez fué al Asia
Menor, donde en tres distintos lugares, durante
cinco afios, no solamente tuvo que sufrir severo
encierro (Gltimamente en Esmirma veinte meses
de prisién), sino también penas severas, como cas-
tigo por las inflamadas cartas, que no cesaba de
escribir para infundir aliento a sus fieles partida-
rios. Las vejaciones a que también éstos estaban
expuestos no eran pequefias. Los encarcelamien-
tos, los azotes y el destierro estaban a la orden
del dia.

Por dltimo, soné para el sexagenario la hora
de la liberacién. Cuando su atormentador impe-
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rial fué asesinado, en Diciembre del 820, estando
en los oficios divinos, Teodoro desahogé su co-
raz6n con increpaciones nada cristianas, por cier~
to. Personalmente habia quedado libre. Pero
pronto comprendié que mas era la libertad del
pajaro, que en vano aguarda la primavera: «El
invierno ha pasado — escribe —, pero todavia no
triunfa la primavera deseada. Parece tan sélo
que el tiempo se aclara como en una niebla ma-
tinal.»

En realidad, era niebla vespertina la que se
cernia sobre él y su obra. El sol imperial se enca-
poté para él; v si bien es cierto que no le quems6,
tampoco le dié calor. El nuevo emperador, Mi-
guel II, aunque no era iconoclasta fanéatico, tam-
poco era adorador de las imégenes, en el sentido
de la ortodoxia. Proclamé la libertad de concien~
cia para ambas partes. Teodoro no fué molestado,
pero tampoco vi6 satisfecho el ideal de su vida.
El Estado, con natural y necesaria consecuencia,
gravité cada vez més en torno al gran sol central
que todo lo dominaba, y soslayé a la Iglesia,
empujandola hacia la luna, cada vez més fria, a
pesar de los convulsivos esfuerzos del gran abad
para darle luz propia y calor propio. Faltéle la
suficiente perspicacia para reconocer que sélo
puede haber un sol central en el sistema planeta-
rio politico: o emperador o papa. En Bizancio,
mandaba el emperador; en Roma, el papa. Pero
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a pesar de su error, habra siempre que considerar
a Teodoro de Studion, como uno de los méas ro-
bustos batalladores en la gran lucha entre el Fs-
tado y la Iglesia.

Mas este aspecto de su actividad todavia no
nos da a conocer todo el hombre, sino sélo el re-
volucionario agresivo y ardiente, el impetuoso
dominador de la palabra belicosa, el hombre de
férrea voluntad. En cambio, nada nos dice del
organizador enérgico, del reformador constructi-
vo, del guia espiritual, del poeta profundamente
sensible, del educador practico. Fstos aspectos de
su cardcter son los que nos ofrece como abad del
monasterio de Studion, en su labor silenciosa.
También en este campo ha llegado a ser inmor-
tal, imprimiendo a su obra consistencia duradera
y probando su talento dominador.

Teodoro de Studion representa en la historia
de la vida monacal bizantina un papel semejante
al de San Francisco en la historia de la vida mo-
nacal catélico-romana. Creé una regla ejemplar,
que todavia puede reconocerse en el Athos, como
también en el famoso monasterio basiliano de
Grotta Ferrata, cerca de Roma. y que constituye
la base dela vida monacal rusa. Impregné esta re-
gla de vivo espiritu cristiano, del espiritu del gran
Basilio y de su propia moralidad austera. Su ac-
tuacién se extiende, por lo tanto, a la organizacion
externa y al cardcter interno de la vida monacal.
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Por sus luchas eclesiastico-politicas, facilmen-
te pudiera creerse que Teodoro fué una naturale-
za ambiciosa de mando. Pero su obra como
abad contradice esta suposicién. Precisamente en
su ordenacién monacal armonizanse el rigor v la
suavidad, la disciplina y la libertad, la atencién
al individuo y la atencién a la comunidad. En
sus reglas dice expresamente que debe evitarse
todo exceso y todo defecto.

Fstas reglas son casi enteramente obra del
propio Teodoro; pues aun cuando el monasterio
de Studion ya existia desde el afio 426, habia de-
caido hasta tal punto, que necesité una completa
reorganizacién. El espiritu con que ésta se llevé
a cabo demuestra profunda sabiduria y amplia
experiencia practica. Cuando se examinan las
reglas, se llega al convencimiento de que este es-
tado monacal gozaba de un orden y de una admi-
nistracién ejemplares, y estaba muy lejos de todo
ascetismo, enfermizo para el cuerpo y para el es~
piritu, como también de toda excesiva tensién
religiosa:. Concediése la principal importancia al
cultivo de la vida comin, como también a la ocu-
pacién suficiente corporal y espiritual de cada
uno. Todos habian de saber que eran miembros
de un gran conjunto, al que servian (punto sin-
gularmente importante para los griegos). Todo lo
que se requiere para la vida era fabricado en el
monasterio mismo, de suerte que a cada uno le
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estaba asignado un determinado puesto: artesano,
portero, cocinero (aparte de los pinches y despen-
seros), enfermero, hortelano, etc. A este fin, creé
Teodoro otros oficios nuevos, para la mejor ad-
ministracién de la gran comunidad (el monaste-
rio comprendia unos mil monjes), a saber: arbi-
tros, inspectores y ejecutores de castigos, aunque
estaba eliminado el castido corporal. Teodoro
ide6 un método pedagégico muy original para
inculcar a toda esta plantilla de funcionarios sus
deberes. Compuso para cada uno un pequefio epi-
srama, que abarcaba el circulo de sus ocupaciones
v habia de constituir un eficaz estimulo. Mas de
treinta de estos epigramas se han conservado.
Asi, por ejemplo, se le dice al cocinero: «Oh
Stephanos, corona de los martires, a ti te ha co-
rrespondido el oficio de aliviar las necesidades de
los hermanos: esfuérzate diariamente por el ser-
vicio de Dios; considera, solicito, a cada'uno como
una parte de ti mismo. No seas bueno para este
y odioso y envidioso para aquél; atiende al pro-
vecho de todos en la misma forma, para que na-
die tenga que buscar lo que necesita, antes td
mismo le ofrezcas lo que le puede ser dtil...» Al
director de los oficios divinos se le dedican los
siguientes versos: «F.l oficio de maestro de cere-
monias es el que td has aceptado, oficio de apo-
sentador del pueblo de Dios; atiende al orden
siempre y en todas las cosas, tanto a la entrada
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como a la salida, saludando a los primates cons-
tituidos en dignidad, cuando haya reuniones en
la casa del Sefior; mantén los coros bien alinea-
dos y distribuidos; reserva a cada uno su lugar
adecuado; atiende al decoro en el vestido y en la
manera de andaz...» Al chantre se le dirigen
estas palabras: «T1, que has de guiar los tonos de
las plegarias, conviértete en trompeta del cantico;
sopla en la flauta a su debido tiempo, como con-
viene; mueve tu lengua como badajo de campana;
da siempre el debido tono al verso, con entona-
¢ién, sin confundirte, semejante al 6rgano, diri-
giendo el ritmo del coro. Ordénalo todo y para
todos, segtn el mérito, no segtn el favor: ni con
ira ni con debilidad, sino con la debida voz y la
adecuada forma: pues todos son miembros de
Dios y tuyos». Asi a cada uno se le dedica su
verso y a cada verso se le anade la promesa de la
recompensa divina.

Pero no eran sélo el trabajo manual y la ora-
cién los que llenaban la vida de los estuditas;
también su formacién espiritual e intelectual
hubo de ser bastante larga, bajo la direccién de
tan notable abad como Teodoro. La gramética y
la filosofia, la teologia dogmaética y la interpreta-
cién de la Biblia, el estudio de las obras de los
Santos Padres, vy hasta el ejercicio de la poesia
religiosa, encontraron en el monasterio de Stu-
dion carifioso cultivo. Una rica biblioteca, junto
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con uha escuela propia de escritores, estaba uni-~
da al monasterio, ambas bajo severa y concien-
zuda inspeccién. En ellas se mantenia un orden
escrupuloso, segdn normas concretas. Loda la
vida de los monjes estaba regulada hasta en lo
méas minimo, como puede colegirse por las mu-
chas maximas que Teodoro establecié, y que se
llaman cdnones. E.stos se refieren a la admisién,
a los castigos, a los ejercicios de los monjes, al
orden de la mesa y de los oficios divinos, asi
como a la comida y la bebida, que més bien eran
opulentas que frugales.

Asi, el monasterio de Studion pudo equipa-
rarse, como establecimiento ejemplar, a todos los
monasterios de Occidente. Ya bajo la direccién
de Teodoro fué visitado por una delegacion de
monjes occidentales. Pero el alma verdadera de
esta comunidad era la persona de Teodoro. El
fué quien animé y ungié este organismo, por él
creado. 1 fué quien inspiré a sus miembros afi-
cién y entusiasmo por su vocacién divina. Avi-
vaba Teodoro este espiritu con sus famosas pla-
ticas espirituales, pequefias conferencias que
daba tres veces por semana en el corro de los
monjes y que contienen su visién de la vida es-
piritual, Por lo general eran improvisadas y se
distinguian, no sélo por su profundo sentimien-
to moral, sino también por su ardiente entusias-
mo y poético empuje, con relacién a los sermones
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solemnes (més limados, pero més convenciona-
les). Son, por lo tanto, singularmente adecuadas
para penetrar en el caracter cristiano y en la filo-
sofia de este hombre de Dios.

F1 ideal de Teodoro, como el de su gran mo-
delo Basilio el Grande, es la realizacién del ideal
cristiano de la vida, por el ascetismo de la vida
monacal; es decir, no aquel ascetismo sombrio
en que generalmente se piensa, sino aquel otro
g0zoso que infunde un sentimiento de bienaven-
turanza a quien aspira a la perfeccién interna. Y
esta bienaventuranza, aun cuando sélo fuera un
medio, encumbribala Teodoro, fino conocedor
de las almas, por encima de aquella perfeccién,
que habia de ser la meta, pero que, por su altura
inaccesible — logro del estado de la humanidad
antes de la caida del pecado —, no esta al alcan~
ce de los mortales aqui abajo. Por eso gustaba de
predicar sobre la bienaventuranza de la vida en
Dios. Por medio de sus platicas, quiere aparejar
a sus oyentes «una especie de escala, que lleve de
la tierra al cielo, para que por ella podais subir
a la sublime cumbre de las virtudes, pero tam-
bién bajar a las profundidades de vuestro co-
razén, a lo méas intimo de vuestro cuerpo, a la
inconsistencia y caducidad de la vida humana, a
la vanidad y transitoriedad de todas las cosas de
este mundo». Este empefio por la virtud habia de
arrancar de la fe y culminar en el amor cristiano.
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«Ni la fe sola, ni el amot solo puedéen salvat-
nos, sino que una cosa ha de enlazarse y anu-
darse con la otra, y entonces saldremos segu-
ros adelante. . .» Equipara el afan de la virtud a
un eterno ascender. Por eso dice: «La fuerza de
vuestra alma renuévese como la de un dguila.
Avancemos siempre mas y mas, sin dejarnos
arrastrar por el error de que la virtud y el ascen~
so a ella tienen un limite.» «La virtud es, por su
naturaleza, una cosa perpetuamente movediza.
En sumarcha hacia adelante, nunca se detiene. ..
No hay ninguna pausa en el bien, pues la pausa
en el bien es el principio del mal. No nos deten-
gamosg, por lo tanto, en el camino hacia la virtud,
sino avancemos siempre de virtud en virtud con
renovadas fuerzas.» Como uno de los medios
maés excelentes para marchar hacia adelante, por
el camino de la virtud, recomienda Teodoro el
pensamiento en la muerte y en la otra vida. «He-
mos de considerar cada dia como el Gltimo, para
que cada dia nos encuentre mejores y nos prepa~
re para la partida de este mundo.»

Pero Teodoro era demasiado préctico para
perderse en semejantes consideraciones generales
sobre las virtudes. Preferia, refiriéndose a casos
concretos, tratar de las virtudes particulares, y en
especial inculcaba a sus monjes los conceptos de
templanza, obediencia, castidad.

Con mucha finura indica para la primera el
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dureo camino intermedio. Por un lado fustiga la
mala costumbre de resarcirse de los ayunos de
Cuaresma con borracheras y comilonas, con dan-
zas y orgias, y confrapone a esta disolucién la
vida monacal, «donde no domina la destemplan-
za, sino la sobriedad; no el tumulto, sino la cal-
ma; no el ruido, sino el descanso; no la des-
honesta conversacién, sino las alabanzas divinas;
no la concupiscencia, sino la limpieza, la santi~
dad v la moralidad». Por otro lado, precave con-
tra toda la exageracién de la Cuaresma. Pero
«cuidemos de no excedernos, llevados de nuestro
fervor, més alla de nuestras fuerzas; antes procu-
remos conservar la frescura del espiritu y la sa-
lud del cuerpo».

Singularme:ﬂe importante le parece la obe-
diencia y el quebrantamiento del propio albedrio,
que ha de preceder a aquélla. «Y o bien sé—dice—
lo que es el yugo de la obediencia, y sé cudnto
cuesta dominar el propio juicio. Pero también
sé cuénta dulzura se esconde en semejante vida;
porque una vez que la propia voluntad se ha
quebrantado, ya el camino es facil, y la eterna
meta, segura.» Pero como sélo puede exigir obe-
diencia aguel que empieza por obedecer, quiso en
este punto presentarse a si mismo como «regla
viva» ante sus monjes, y advirtié con gozo cé6mo
los hermanos secundaban voluntariamente sus
disposiciones. «F.sto constituye una corona de
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alegria, no sélo para mi, sino también para vos-
otros, que habéis elegido la virtud antes que yo.
Porque dqué puede haber més dulce, mas confor-
tador, més delicioso que el sabdito que vive se-
gGn la regla y no obra segtéin su propio juicio?
En esto consiste la verdadera obediencia; en esto
la vida dichosa. Esta es la esforzada lucha, y
también me atrevo a decir que la lucha sin es-
fuerzo. Lucha esforzada, para aquel que todavia
estdi dominado por su voluntad; lucha sin es-
fuerzo, para aquel que ya quebranté el propio al-
bedrio.»

Con no menos insistencia pone en guardia a
los monjes contra los peligros de las tentaciones
y de la lujuria, lo cual era tanto més necesario,
cuanto que el vicio de la pederastia estuvo muy
extendido en el Oriente en todas las épocas. Por
esta razén nunca podian, en el monasterio de
Teodoro, permanecer a solas dos monjes.

La reputacién de que gozaba Teodoro, aun
fuera de su monasterio, estd demostrada por las
muchas cartas que, respondiendo a demandas de
consejo, dirigia a gentes de las mas diversas con-
diciones sociales. Unas veces explica a una mon-
ja cémo ha de orar; otras expone a un obispo las
pesadas cargas de su ministerio; otras, invitado a
resolver en los conflictos entre el amor celestial
y el terrenal, declara su opinién, como en el caso
de aquel patricio, que se lamentaba de haber con-
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Sagra&o a Dios a su Iﬁja mayor, porque se le
ofreci6 al punto la perspectiva de un buen casa-
miento; o como en el caso de aquella amante
joven, que en una grave enfermedad de su ama-
do prometié permanecer virgen; pero luego, cuan-
do el amado sané, se arrepentia del voto. En
todos estos casos, Teodoro se colocaba severa-
mente de parte de la idea celestial, con no poca
angustia de los escrupulosos consultantes.

Como demostracién de su misericordia, baste
recordar aquella hermandad, fundada por él, que
tenia por misién sepultar los cadédveres de los
pobres que habian quedado sin sepultura por
falta de medios para los gastos del entierro, cosa
que se hacia a expensas y en los terrenos del mo-
nasterio.

Se ve, pues, que Teodoro fué, como politico
eclesidstico, como director monacal v como guia
de almas, un representante de lo que ahora se
llama «cristianismo practico». Lo principal para
él era el espiritu genuinamente cristiano y la vida
cristiana, v estas dos cosas s6lo podian ser efica-
ces en una lglesia libre e independiente, como él
la propusné por la lucha y el ejemplo, aunque
inGtilmente. No defendié por terquedad o cleri-
cal arrogancia el principio de la libertad de la
Iglesia, sino porque sabia que el ideal del cristia~
nismo sélo podia realizarse en una Iglesia auté-
noma, que ni dominase al Estado ni se dejase
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dominar por él. En esto es tan moderno, como
solitario aparece en su profesién y en su mundo
cultural. Pero el ideal, que no pudo realizar para
su Iglesia, lo realizé en su monasterio. Alli de-
mostré que sabia cumplir practicamente las exi-
gencias, que tan valientemente defendié frente al
emperador. Alli demostré también que no era
propiamente un revolucionario, sino un pastor
piadoso, un conservador del antiguo y sublime
cristianismo, en el sentido que le daban los San-
tos Padres. Como revolucionario, sélo actué Teo-
doro por su poderosa e imponente personalidad,
por su espiritu varonil, del que no renegé, a pesar
de ser bizantino, ni ante el trono del emperador.

6. Micuer Psrrros.

Quien desee formarse un concepto claro de lo
que era un docto cortesano griego en la Edad
Media, nada mejor puede hacer que estudiar la
fisonomia espiritual de un hombre que, en su
esfera cultural, significa aproximadamente lo
que Bacon en la esfera inglesa, o Leibnitz en la
alemana, o Voltaire en la francesa; es decir, que
no solamente representa el punto espiritual cul-
minante de dicha cultura, sino también la médu~
la de su cardcter. Para el helenismo bizantino,

este hombre fué Miguel Psellos.
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Dificil es perseguir y fijar la imagen de este
hombre extrafio en el espejo oscilante de la expo-
sicién histérica. Quien logre hacerlo, habra pe-
netrado a fondo en la psique bizantina, y la
habréa interpretado en su totalidad tornasolada.
Pero si todavia no esta reservado para nosotros
el conseguirlo, esperamos, por lo menos, concen~
trar en la fisura de Psellos, como en un micro-
cosmos personificado, un cuadro de conjunto,
tanto maés palpa})le cuanto gue ya poseemos di-
sefios parciales bien logrados de ese retrato.

Cuando se dice que Psellos cuenta entre las
personalidades que retinen en si almas de distin-
tas épocas y culturas, me parece que todavia no
se ha dicho bastante. No solamente fué heleno y
bizantino, pagano y cristiano, sino que también
en su filosofia ¥ en su cardcter reunié las maés
extrafias contradicciones, con una fuerza asimi-
ladora como sélo puede hallarse en los que per-
tenecen a las antiguas culturas mixtas. Y si bien
es verdad que, como hombre y en la vida practi-
ca, no equilibré y pulié todos los contrastes de su
naturaleza y de su cardcter con tanta fortuna
como los de su cultura, por lo menos cuenta
entre aquellos bizantinos que supieron rendir
culto a la personalidad ingénita, sobreponiéndose
a la tradicién.

Extraordinariamente simpatica se desarrolla
la juventud de este hombre, dentro del marco
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natural de la casa paterna. Era una figura alta,
elastica, de hermosos y alegres ojos, de cejas fina-
mente dibujadas y una nariz aguilefia, audaz-
mente encorvada. Asi se describié a si mismo en
la imagen de su padre, a quien igualaba «como
un aguilucho a un dguila». Fl padre era un pa-
tricio empobrecido del Asia Menor y vivia de un
pequefio negocio en Constantinopla. Pero del
padre s6lo tuvo el joven Psellos la estatura. Ma-
nifiestamente no era el anciano su ideal de vida,
puesto que dice de él: «Pasé su vida uniforme-
mente, sin dar un paso en falso, siempre en el
mismo ritmo, semejante al aceite, que se desliza
sin ruido.» Tanto més hubo de sentirse atraido
el despierto y precoz muchacho hacia su madre
Teodota; su tierna afeccién hacia ella recuerda
la de Goethe hacia su madre: «{Oh madre queridal!
— dice en la oracién fanebre que le dedic6 —, ta
estuviste a mi lado, y no s6lo me aconsejaste sa-
biamente, sino también colaboraste conmigo y
estimulaste mi labor. Preguntdbasme lo que yo
habia hecho en la escuela, lo que mis maestros
me habian ensefiado, lo que me habia ocurrido
con mis camaradas. Y luego me hacias recitar las
lecciones, y cualquiera hubiera podido creer que
nada podia haber més agradable para ti que una
leccién de ortografia o de poesia, o el estudio de
las reglas de la analogia y sintaxis. Recuerdo,
con lagrimas de admiracién, c6mo me vigilabas
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hasta muy entrada la noche y me escuchabas re-
citar, mientras el suefio caia sobre tus parpados,
y c6mo me infundias aliento y perseverancia, lo
mismo que Athena a Diomedes.»

E.stas palabras revelan, no sélo el amor hacia
la madre, sino casi mas atin el amor al estudio
serio, dos cualidades que todavia hoy son el or-
gullo de todo griego. Asi crecié6 Psellos, en un
estrecho ambiente burgués, de fuerte matiz cleri-
cal, hasta llegar a ser uno de los primeros huma-
nistas de su tiempo. La ascética piedad de la ma-
dre y la tendencia mundana y pagana del hijo
se reflejan puramente en la conducta de ambos,
después de la muerte de la hermana de Psellos.
La madre tomé el habito de los Angeles, v el
hermano dedicé a la muerta una elegia, impreg-
nada de aliento completamente clasico: «{Oh, td,
que del todo me perteneces, y eras méas que mi
alma! {Cémo pudiste alejarte y dejar abandonado
a tu hermano? éCémo pudiste arrancarte de aquel
con quien creciste? {Cémo pudiste resolverte a tan
cruel separacién? Dime: dQué mansién te ha re-
cibido? ¢E.:n que moradas resides? éQué praderas,
qué magnificencia, qué jardines recrean tus ojosP
dCuél es la ventura que prefieres a mi vista?
dQué flores te fascinan? dQué rosas, qué arroyos
murmuradores? {Qué ruisefiores te solazan con
sus dulces cantos? ¢Qué cigarras con su con-
cierto?. . .»
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Involuntariamente se recibe la impresién de
que no es éste el tono con que un bizantino del
siglo x1 solia llorar a sus muertos. Hay aqui un
consciente apartamiento del espirita cristiano;
circula en el fondo la concepcién del helenismo
clasico. Antinciase el estético sensible, el retérico
formado en el estudio de las humanidades, y
también el escéptico penetrante. En suma, una
prematura rifaga del Renacimiento sopla a tra-
vés de la atmésfera algo sofocante de la ortodo-
xia bizantina.

Tampoco este amante de la belleza pudo ex-~
cusarse de pasar por la dura escuela de la vida.
A los dieciséis afios hubo de acomodarse como
escribiente, y luego como ayudante de un recau-
dador de contribuciones. Cuando terminé sus
estudios filoséficos se decidié a estudiar el dere-
cho, cosa que propiamente sélo hizo en privado,
cambiando con su antiguo amigo, el futuro pa-
triarca Xiphilino, lecciones filoséficas por juri-
dicas; pues para asistir a las clases le faltaban
medios. Acabados sus estudios, parece que ejer-
ci6 durante algdn tiempo como abogado; pero
pronto entré al servicio oficial, donde le encon-
tramos primeramente como secretario en la Can-
cilleria de E.stado. De esta época se ha conserva-
do una carta suya, que tanto en el terreno de la
historia de la cultura, como en el de la psicolo-
gia, es de gran valor. En ella escribe Psellos:
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«La idea de las represalias divinas no puede ser
acertada; pues para el insoportable tormento de
un escribiente no hay recompensa bastante en el
mas alla. Y al tormento se afiade nuevo dolor:
todos los demés disfrutan, por lo menos, de la
gracia del emperador. A los escribientes no les
llega ni una gota del raudal de esa gracia. Pro-
meteo v Téantalo estaban mejor que ellos. dDe
qué tendrin que hacer penitencia esos pobres
diablos, cuando en medio de la metrépoli se ven
abandonados al ludibrio y mofa general? Sin
culpa alguna han de soportar las cosas méas ex-
tremas, y aun han de exponerse a los malos tra-
tos corporales. Estrechamente acorralados, en
trabajo incesante, mal alimentados, consimense
y languidecen. Pero también moral y espiritual-
mente se arruinan, porque para ellos cualquier
medio de adulacién y de intriga es bueno, si les
ayuda a salir de su estado insoportable. En lu-
gar de mover a general compasién, son las eter-
nas victimas de contiendas y querellas. Es maés,
abundan los pufietazos y patadas para ellos.
Y aquel que quiera granjearse el favor del canci-
Iler, acaso sea despachado sin recompensa, antes
con afrenta e ignominia.»

dBarruntaba ya Psellos al escribir esta carta
qué clase de carrera le estaba reservada?® Le en-
contramos ya a los veinticinco afios en la corte
imperial como vicesecretario de Estado. Fra una
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época de revueltas contiendas dinésticas y de in-
trigas femeninas en la lucha entre la dinastia de
los Ducas y la de los Comnenos, lucha en que
Psellos desplegé habilmente su talento diplomé-
tico y tercié con flexibilidad entre los partidos,
hasta que, con la subida al trono de Constanti-
no IX Monémaco (1043), comenz6 a desempefiar
un papel en la vida oficial. «Apenas en el tro-
no — cuenta él mismo — me nombré (el empera-
dor) ministro, me colocé en elevada situacién y
no me oculté ninguna cosa, ni lo que hacia pa-
blicamente, ni lo que pensaba en su fuero inter-
no.» El codiciado torrente de gracia imperial se
habia derramado sobre el asiduo v joven funcio-
nario cancilleresco. Ahora ' comienza a manifes-
tarse en él una cualidad singularmente bizanti-
na: la vanidad. Oigamos c6mo describe su pri-
mera entrevista con el emperador: «Siempre se
me ha asegurado que yo tenia una elocucién muy
bella, que se advertia hasta en mis palabras méas
sencillas. Todo lo que yo decia, sin preparacién
alguna, estaba impregnado de gracia natural. Yo
no hubiera caido en ello si no me lo hubieran
asegurado varias personas que me han oido ha-
blar. Eisto me proporcioné la entrada en la cor-
te. La gracia, compafiera de mi palabra, descu-
brié al emperador el fondo de mi alma. La pri-
mera vez que entré a su presencia, procuré no
alardear de elocuente. Sin embargo, el principe

— 129 — 9



manifesté tan gran placer de verme y oirme, que
casi me abrazé: hasta tal punto mi elocuencia se
apoderé de su espiritu.»

Cuando se leen estas cosas y se sigue el curso
ulterior de su vida, acude a las mientes el cono-
cido mito de la roca magnética, en la cual enca-
llaban sin remedio todos los barcos que Ilegaban
a sus cercanias. También el errabundo barco de
Psellos perdié su buena marcha cuando se orien-
t6, medio involuntariamente, hacia esta roca pe-
ligrosa. El curso de su vida se invierte ahora en
relacién con su carécter. El, que habia nacido
para una vida contemplativa de sabio, se hace
estadista, oficio para el cual no habia nacido. La
vocacién propia de su vida se refleja, sin embar-
g0, en dos breves episodios.

El primero comenzé cuando Psellos, recién
nombrado mayordomo y antiguo ministro del
E.xterior, formé con su amigo intimo Xiphilino,
elevado por él al cargo de ministro de Justicia,
y con el secretario de gabinete Byzantios, un
triunvirato que persuadié al emperador de la
conveniencia de reorganizar la Academia. Esa
escuela superior habia «florecido» ya otras ve-
ces; pero nunca habia producido sazonados fru-
tos, porgue tan pronto estaba al sol como a la
sombra de la gracia imperial. Esta vez, el primer
ministro, Licudis, protector de Psellos, debié de
dar el impulso que encontré en Psellos franca

— 130 —



resonancia. En lo sucesivo no serviria de norma
para el nombramiento de los funcionarios la al-
curnia, sino la aptitud, vy ésta se demostraria en
las aulas cientificas con oportunos exémenes.
FEl plan sellevé a cabo. Los tres estadistas fueron
nombrados profesores de la Academia Imperial.
DPgellos tomé a su cargo la cdtedra de filosofia;
Xiphilino, la de derecho, y Byzantios, la de ret6-
rica. Psellos era, al mismo tiempo, decano de la
Universidad triunvirica y su spiritus rector. Su
elocuencia y sus conocimientos universales le
atrajeron discipulos hasta de Occidente y de la
Arabia. Sufama crecié. Pero, con ella, también
su vanidad: «F.1 Nilo riega el pais de los egip-
cios; pero mi elocuencia es su alma. Pregunta a
los persas y a los etiopes. Te contestardn que me
conocen, que me admiran y me buscan. Recien-
temente ha venido un habitante de Babilonia con
el deseo invencible de beber en las fuentes de mi
elocuencia.»

E.s cierto, sin embargo, que Psellos tomé muy
a pechos su cargo docente. INi le arredraba el
viento, ni el temporal, ni la suciedad de las calles
de Estambul, que a la sazén no era menor que
actualmente. Y cuando en alguna ocasién sus
discipulos faltaron a clase, por semejantes causas,
les dirigi6 al dia siguiente una sentida filipica
(que todavia se conserva). En cambio, era suma-
mente considerado con los estudiantes pobres y
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aplicados — verdad es que también él lo habia
sido — y les condonaba con frecuencia el dinero
de la matricula. Ya como funcionario oficial, se
manifesté siempre celoso protector de los pobres
v menesterosos. E.n su correspondencia, las car-
tas de recomendacién y de intercesién represen-
tan un gran papel. En gracia a esta su filantro-
pia, bien podemos disculpar su vanidad.

No tan querido como maestro fué como co-
lega. Concretamente se revel6 en él una cuali-
dad — por lo demias genuinamente bizantina —,
gue llevé al fracaso, no sélo a él, sino a toda la
Academia: su afan de polémica y su mordacidad.

Dsellos era platénico fandtico — en el siglo x1
esto era una herejia atin peor que en el siglo xx
el ser darwinista —, y contrario a todo misticis-
mo. Sobre esto trabé una violenta polémica con
su amigo y colega Xiphilino, en quien ya enton-
ces germinaba el futuro patriarca. Este, como de-
purado ortodoxo, operaba en sus lecciones con la
astrologia v la magia orientales. F.xacerbado por
ello el espiritu moderno y racionalista de Psellos,
nuestro autor escribié libelos contra Xiphilino.
A esto se afiadié la actitud hostil del partido cor-
tesano. Promoviése un gran escindalo en el
mundo docto y palaciego. Corrian de mano en
mano versos satiricos e injurias. ¥ como un des-
lenguado se burlara de Psellos por su nariz agui-
lefia, éste le contestd con un epigrama no menos
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grosero, en el cual comparaba a sus enemigos con
las ranas, los perros y los saltamontes. Afiadi6se
a esto la discordia entre los profesores mismos;
hasta que el emperador, indignado por la con-
ducta de su mayordomo contra su ministro, man-
dé cerrar la Universidad. El intermezzo acadé-
mico de Psellos dié fin, y los ministros-catedra-
ticos tornaron a la corte.

Pero, entre tanto, se habian desarrollado
acontecimientos en que germinaba ya el segun-
do intento hecho por Psellos para emanciparse.
Licudis, primer ministro, hombre de caricter do-
minante, habia sometido al joven y débil empe-
rador bajo su influjo. Psellos y Xiphilino se de-
clararon solidarios contra el comftin enemigo, y
éste tuvo que abandonar el campo. No se dice
quién entré a sustituirle, S6lo se sabe que Pse-
llos eseribié por este tiempo en sus Memorias
estas irritadas palabras: «Somos gobernados por
miserables pelafustanes, que nosotros hemos re-
dimido de la esclavitud; los altos cargos no son
confiados a ningn Pericles ni Temistocles, sino
al mas venal F.spartaco.» Esto no parece estar
muy de acuerdo con la falta de caracter que sue-
le atribuirse a Psellos. Méas bien sabfa afirmarse
como hombre, cuando era preciso. Asi, poco an-
tes, habia increpado a las almas serviles de la
corte: «Cuando me acometéis, estad seguros de
que més dafio os hacéis a vosotros mismos que

— 133 —



a mi. Yo no me tomaré siquiera la molestia de
contestaros. Permaneceré firme e insensible. Con-
tinuaré mi camino sin desviarme, sin mirar a la
derecha ni a la izquierda. Vosotros quedais tras
de mi y crascitdis como aquellos lenguaraces gra-
jos, que querian callar a Pindaro, o como los ra-
tones campesinos, que duerian acometer a un
dguila. Pero yo me levantaré y subiré cada vez
mas arriba, v vosotros no tendréis otro refugio
que vuestras ratoneras.. .»

Pero luego, cuando inesperadamente se hicie-
ron las cosas cada dia méas insoportables en la
corte, v hasta el propio Xiphilino, con quien se
habia reconciliado Psellos, presenté su dimisién
y se retiré al claustro, también Psellos empezé a
vacilar y tomé, durante una penosa enfermedad,
la resolucién de seguir los pasos de aquél. En
vano el emperador traté de disuadirle con stpli-
cas y amenazas. Estaba ya hastiado de la vida
palaciega. Desprendiése de la corte y aun del
mundo. Abandoné la capital y se marché al
Asia Menor, donde los montes nevados del Olim-
po de Bitinia le brindaban, a lo Iejos, franca aco-
gida. Alli se recogié con los monjes de un mo-
nasterio, a meditar sobre lo transitorio de las co-
sas terrenas.

Ciertamente, fué éste un paso muy desconsi-
derado. Hombre impulsivo, Psellos apunté con
su aparatoso alejamiento del mundo mucho méas
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alla del blanco a que podia aspirar su naturale-
za. F.l ambiente monacal no era atmésfera pro-
picia para él, y pronto se percaté de que no era
s6lo un hombre de mundo, sino también un
hombre que necesitaba vivir en el mundo. No
s6lo echaba de menos las cultas tertulias, sino
también los refinados placeres del mundo ele-
gante bizantino. Entonces se descubrié que el
fervoroso platénico era también, en lo espiritual,
un voluptuoso epictireo, y acaso también un
gourmand en sentido materialista, que no podia
sentirse bien hallado con el pobre sustento del
monasterio, ni en el cuerpo ni en el alma. En la
oracién fanebre, dedicada a su amigo Xiphilino,
traté6 de describir més tarde el estado de animo
que le dominaba en el monasterio. Era una pla-
cidez idilica, sin sabor alguno transcendente; una
relacién puramente estética con la nueva atmés-
fera, como con razén se ha observado. Los pia-
dosos penitentes, astutos como eran, pronto de-
bieron de barruntarlo, vy cuando Psellos, a los
pocos meses, abandoné el monasterio, un mon-
jecillo malicioso le dedicé una poesia satirica,
con la punzante alusién de que era extrafio que
semejante Japiter hubiera podido permanecer en
un Olimpo, donde no habia ninguna diosa. Pro-
bablemente habia hablado a los monjes de las
cortesanas del emperador, de la amante imperial
Esclerena, la Pompadour bizantina, y de la her-
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mosa princesa alana, de piel espléndidamente
blanca, que describe seductoramente en sus Me-
morias. Fl indiscreto monje, llamado Jacobo, y
famoso por su insaciable garganta, experimenté
pronto la venganza de aquel a quien habia moz-
tificado, en una poesia satirica a lo Rabelais, que
debié producir un efecto tanto méas duro cuanto
que adoptaba la forma de un canto litdrgico de
gloria. «Jacobo, bestia insaciable — asi comienza
Psellos —: ni la llama encendida, que ningén
odre puede apagar, ni el incendio desatado, ni la
arena ardiente, tienen una sed que se pueda igua-
lar a la tuya. Como el mar, como el infierno, es
tu estomago imposible de llenar.» Después de
unos versos sumamente obscenos, prosigue en
tono mas clasico: «Cifete la piel de pantera,
blande la vara de tirso, invoca a Baco y grita:
Fyvoe! (Yo corono tu frente con pdmpands, oh,
padre Jacobo, viejo sileno! [Yo cuelgo racimos de
uvas de tus orejas, y en torno a tu cuello, una
ristra de pellejos de vinol»

E.l episodio monacal de Psellos termind, pues,
como una explosién, sin que quedara de él otra
cosa que su nombre conventual, Miguel, que des-
de entonces empled en lugar de sunombre seglar
Constantino. Su nave volvié a orientarse hacia
la roca magnética...para quedar adherida por
siempre a ella. La carrera de Psellos tiene algo
de tragica: durante veinte afios, después de su
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regreso al mundo politico, maneja cuatro fanto-
ches imperiales con los hilos sutiles de su diplo-
macia; se encarama a las maés altas cumbres del
poder y de la celebridad, para caer luego tan ra-
pidamente, que sus huellas se pierden en la som-
bra. Cuando todavia no habia cumplido sesenta
afos, hubo de abandonar el campo. Su poder em-
pezaba a ser demasiado peligroso.

La actuacién de Psellos como estadista cons-
tituye seguramente una de las pdginas més som-
brias de su vida, y ha influido desfavorablemen-
te en su valoracién como hombre. Pero ha de
considerarse que su vida correspondié a una épo-
ca que se cuenta entre las maés oscuras de la
historia bizantina. Y aun cuando mas de una
vez jugé con dos barajas, traicionando a princi-
pes a dquienes primero sirvié y juré fidelidad,
preciso es, no diré disculparlo, pero si juzgarle
con méas suavidad, si se tiene en cuenta cuin di-
ficil misién era, en el curso de treinta y seis afios,
servir a siete principes, entre los cuales lucharon
por la soberania tres dinastias (Macedonios, Du-
cas y Comnenos). En tales circunstancias, hubo
de verse con frecuencia entre dos fuegos, y jugar
a dos cartas. Quizd un estadista verdaderamen-
te grande hubiera obrado de otro modo. Pero hay
que tener en cuenta que Psellos, como politico,
era «un virtuoso frivolo y un descarado diletan-
te» (C. Neumann), y que sus mismos contempo-
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raneos se burlaban de él (uno de sus amigos le
comparaba con una imagen, que podia mover los
ojos y dirigirlos al espectador en cualquier pun-
to que éste se colocase). A lo sumo podra hacér-
sele el reparo de que entré al servicio del Estado,
y no quiso contentarse con ser uno de los muchos
obreros literarios que arrastraban en Bizancio su
existencia; era demasiado orsulloso y activo para
eso. Y sin el favor imperial, nada se podia con-
seguir en Bizancio. Asi que, en tales circunstan-
cias, no parece legitimo juzgar del cardcter hu-
mano de Psellos por su conducta como estadista,
y achacarle bajeza de alma. Si se ha de ser justo
con él, hay que juzgarle como un hombre que
estaba predestinado por la naturaleza, no para
ser estadista, sino humanista y literato. Asi co-
menzé, y asi fué, en su fuero interno, toda su
vida. Hasta su posicién politica la debi6 a su ta-
lento retérico-literario, porque los pusilanimes
principes se dejaban impresionar por su ingenio-
so carActer, de vistosas formas. Su primer vale-
dor, Constantino IX Monémaco, llegé hasta tal
punto que senté en el trono al ministro filésofo,
y se colocé a sus pies para copiar, como un dis-
cipulo, sus palabras. Y el coronamiento de su ac-
tuacién fué la educacién del Gltimo Ducas, Mi-
guel VII, como se llamé después, a quien Psellos
educé para hacer de él un espiritu humanista, re~
finado, pero también un principe incapaz.
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FEn una de las pequefias cortes italianas, poli-
ticamente irresponsables, del Renacimiento, hu-
biera estado Psellos seguramente en su sitio.
Como ministro de un imperio amenazado por
todas partes, fué una caricatura. No fué hombre
de accion enérgica, sino de actividad ingeniosa;
un diplomético docto y literato, mas acostumbra-
do al gabinete de estudio que a la exterioridad
politica, con un paso angustioso y titubeante,
que todavia se observa en muchos diplométicos
modernos griegos, de origen bizantino. Fl mismo
advierte, en una ocasién, al dar las gracias al
Emperador, por un caballo que le ha regalado,
que no se atreve a montarlo, porque teme caerse.
Y en una carta al sucesor al trono describe su
melindrosa incertidumbre con motivo del parto
de su hija, durante el cual estuvo a la puerta del
aposento, temblando y vacilando. Semejante
hombre no habia nacido ciertamente para la ac-
cién decidida y el ataque firme, indispensable en
un estadista. Si bien es cierto que poseia el sufi-
ciente conocimiento propio y la suficiente since-
ridad para manifestar que su 4nimo era un poco
femenino, faltéle, sin embargo, dominio de si
para apartarse de una profesién, que no le cua-
draba, puesto que carecia de todas las cualidades
del verdadero estadista.

Elastico, proteico y flexible como su caricter
era su espiritu, Casi sugiere la imagen de un acré-
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bata espiritual. No habia esfera del conocimiento
que no hubiera ensayado. Filosofia y matemati-
cas, teologia y derecho, fisica y mtsica, medicina
y astronomia, estrategia y arqueologia..., de
todo supo escribir y hablar. Sus escritos ascien-
den a centenares, y todavia encontraba tiempo
para redactar discursos y certas. E.xn un pasaje de
su libro de memorias, declaré la orientacién y
amplitud de sus estudios. «Yo tenia entonces
veinticinco afios, y me ocupaba de los méas im-
portantes estudios. Porque mi afdn era doble:
perfeccionar el lenguaje en las obras retéricas e
ilustrar el espiritu con la filosofia... Pero como
yvo habia recibido en Grecia muchas lecciones de
filosofia, traté de condensarlas en algunos apo-
tegmas y principios sencillos, y éstos fueron, por
decirlo asi, las columnas y piedras angulares.
Cuando me encontré provisto de este repertorio,
traté de avanzar maés alld, y como tropezara con
algunos expositores de la ciencia, procuré que me
adoctrinaran sobre el camino del conocimiento.
Uno me remitia a otro, el mejor al peor, y éste
nuevamente a otro, y éste, por Gltimo, a Arist6-
teles y Platén. .. Como yo habia oido decir a los
principales filé6sofos que hay una ciencia més
alla de lo comprensible, que sélo el entendimiento
moderadamente exaltado puede contemplar, no
pasé tampoco de largo ante ella, sino que me la
apropié, en cuanto era comprensible y se adapta-
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ba a mi naturaleza, puesto que previamente ha-
bia encontrado yo algunas obras misticas. No
podria afirmar de mi que conociera todo esto
exactamente, ni lo hubiera creido de otro que lo
asegurase. Pero no excede en absoluto nuestras
fuerzas el que de una ciencia se haga, por decirlo
asi, el foco familiar; que luego se avance desde
ella histéricamente; que se asimilen las demés
ciencias, y, por fin, se torne a aquélla de la cual
se ha arrancado.»

Dsellos tampoco quiere engreirse: «Y si algu-
no — lo digo con entera sencillez, y sin vani-
dad — cree que mis obras deben alabarse, no sera
porque yo haya leido muchos libros. Porque yo,
ni me he dejado engafiar por el amor propio, ni
estimo excesivamente mi talento. Hay muchos
que me sobrepujan en el arte de la sofistica y de
la filosofia. Pero si no he bebido de un manan-
tial fluente la sabiduria que acumulo, por lo me-
nos he destapado los orificios que encontré tapo-
nados, he limpiado el agua estancada en lo hon-
do y la he extraido con mucho esfuerzo.»

Esta autocaracterizacién nos sefiala el camino
para enjuiciar literariamente a Psellos. Era no
tanto un pensador independiente como un obser-
vador e imitador de los grandes espiritus y de
sus obras; no tanto una naturaleza de filésofo,
como de filélogo; y desde luego, no una natura-
leza seca, sino llena de espiritu y de temperamen-
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to. Su capacidad de adaptacién es su cualidad
més importante, aun como literato. No se en-
cuentran en él pensamientos nuevos y atrevidos;
pero sabe expresar los antiguos con originalidad
v elegancia. No es un espiritu creador, pero siun
maestro de la exposicién artistica y viva. Es, en
suma, el representante principal del ensayo hu-
manistico en Bizancio. Su manera de escribir es
maés la del salén literario que la del gabinete de
estudio. Se puede, incluso, decir que a Psellos le
corria algo de sangre de periodista por las venas.
Su multiformidad vy flexibilidad; su estilo, fina-
mente punzante, y hasta su agudeza y malicia,
lo demuestran. Y si mas tarde fué ridiculizado en
una satira, imitada de Luciano, no fué tampoco
por casualidad; porque Psellos fué, por decirlo
asi, un Luciano bizantino.

Naturalmente, estas cualidades no se mani-
fiestan tanto en sus escritos oficiales como en sus
memorias, y particularmente en sus cartas. La si-
tuacion de Psellos en la corte le ponia en contacto
con gente de todos los estados: pequefios funciona-
rios, operarios, burgueses, monjes, mendigos. En
este orden, se piensa y se procede todavia hoy en
Oriente con mucha democracia. Casi todas las
cartas de Psellos son cartas de recomendacién o
de intercesién en favor de menesterosos, insinua-
ciones sobre j6venes funcionarios a sus jefes, o
reprensiones a «clientes» procaces. En estos ca-
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sos, el diplomatico sabe poner en juego todos los
registros de su ingenio y agudeza.

A un monje que se lamentaba porque encar-
nizados enemigos le habfan arrebatado su ermi-
ta, lo recomienda a un juez amigo con estas pa-
labras:

«Yo no creo, mi estimado y querido amigo,
que este miserable monjecillo, acobardado en la
vida, tenga ahi un monasterio, ni tampoco un
palmo de tierra. Pero como su lengua es maés
larga que su imaginado inmueble, y ademaés finge
tener envidiosos adversarios, le recomiendo a la
dignidad del Tribunal, y no porque sea pobre,
sino porque se cree victima de una sinrazén, para
que pueda ser participe de tu fallo. Pero si todo
ello es sélo una representacién escénica (el mo-
nasterio, los monjes, los malhechores y los ene-
migos), en ese caso entabla también un proceso
teatral y encarga a los alguaciles que hagan com-
parecer a aquellos que le han perjudicado, aun
cuando no hayan nacido siquiera. Eintabla tam-
bién una investigacién fingida, para que todo sea
una escenificacién tan insustancial como en una
comedia. Pero si verdaderamente tiene una finca,
entonces tratale con arreglo a la verdad y resti-
tuye al anciano en su derecho.»

Es sumamente divertido el modo c6mo Pse-
llos recomienda un joven funcionario a sus su-
periores:
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«Mi querido (literalmente: mi dureo) camar-
lengo: F.ste subprefecto es un potro recién puesto
a las varas; pues ahora, por vez primera, se ha
uncido al carro de los negocios. Necesita, por lo
tanto, de un conductor solicito e inteligente, que
le guie desde el pescante y le lleve por la buena
pista. Pero como todavia es un principiante en la
carrera pidblica, teme las elevaciones e inflexiones
del camino. Ponle, pues, el freno, y no le dejes
sueltas las riendas, para que no avance con vio-
lencia. Pero tampoco le sujetes con mucho rigor,
no vaya a hacerse recalcitrante v espantadizo.
No le oprimas muy fuerte contra la lanza del co-
che, antes tincele, a la vez, con dureza y holgura,
aflojando y recogiendo las riendas alternativa-
mente.» He ahi un consejo, por lo demés exce-
lente, que muchos de nuestros burécratas pudie-
ran todavia meditar. ..

Graciosa es una carta, en que Psellos hace la
recomendacién de un monje o peregrino a un
funcionario de Siria:

«F,ste F.lias viene aqui, no como traido por el
aire ni bajado del monte Carmelo, sino como
un deus ex machina, sin preparacién. Silleva los
vestidos de arriba o los de abajo; si ha escapado
a una Jezabel, alla él lo sabra. Por lo pronto, pa-
rece que huye de una diosa de la venganza y
quiere llegar al més remoto término del mundo.
A mi me ha consultado sobre a quién primera~-
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mente ha de dirigirse, y qué gufas ha de elegir
hasta el fin de la tierra. Ahora se dirige a ti...
T sabréas lo que haces: mantenlo, por lo pronto,
en tu casa, como Folo a Odiseo; cose luego los
. vientos occidentales en un odre, daselo v despa-
chalo a Libia o al Asia.»

F.ste ingenioso cubileteo con reminiscencias
clasicas, de que tanto gusta Psellos, puede toda-
via pasar, mientras se dirige a gentes de su con-
dicién. Pero cuando recurre a él para gentes no
educadas literariamente (como en aquella carta a
un joyero de la corte, quien habiendo recibido la
vajilla de plata de la mesa imperial, para su re-
novacién, no estimé en su codicia suficiente el
precio y devolvié el encargo, recibiendo luego de
Psellos una carta en que éste ponia los puntos so-
bre las ies, pero con alusiones a la mitologia cla-
sica, que el buen orfebre dificilmente comprende-
ria), entonces se observa el propdsito de hacer
alarde de erudicién, con manifiesta coqueteria.

E.s lamentable este coqueteo de Psellos con la
literatura clasica, tanto més, cuanto que poseia
bastante imaginacién para acufiar imédgenes pro-
pias. Asi lo demuestran algunos de los citados
pasajes epistolares. Pero también sus Memorias
suministran pruebas bastantes de ello. Alli com-
para (para entresacar s6lo unas muestras) el Im-
perio contemporineo con un monstruo a manera
de pélipo, provisto de innumerables tentdculos v
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de pesadas grasas. Al Estadc, abrumado por los
gastos (al comenzar el gobierno de Constanti-
no IX), le parangona con un barco parado en el
agua y colmado de carga hasta la borda. De Ba-
silio II, muy disoluto en su juventud, dice que
«las circunstancias obraron en él como un medio
de contencién; los remos sueltos se amarraron y
las vias de agua se cerraron». ¥ con otra imagen,
dice del mismo emperador que abandoné las ri-
beras del lujo a velas desplegadas.

En tales pasajes se puede estudiar a Psellos
como literato ingenioso. Exn cambio, el pondera-
do periodista politico se manifiesta en un docu~
mento, cuya redaccién le acarred muchas invec-
tivas, pero que le caracteriza en alto grado. Se
trata de la querella redactada en 1059 contra el
patriarca Cerulario, que era sospechoso de ambi-
ciones temporales, v tuvo que responder de ello
ante un sinodo. Este documento tiene todo el ca-
racter de un libelo periodistico, dirigido més a la
opinién piblica que al sinodo. «La habilidad del
libelista consiste en dejar sobrenadar algunos he-
chos exactos sobre un mar de mentiras.» Y lo pe-
ligroso de esto era que su elocuencia periodistica
sabia presentar estas mentiras con tanta vero-
similitud y persuasién, que parecian verdades.
Asi, achaca al patriarca, entre otras cosas, que
mandé destruir la iglesia del Apdstol San An-
drés — en realidad, se habia ella derrumbado —,
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y describe su impresién ante la ruina: «... por-
que nada permanecié en su lugar, sino que todo
se envolvié en tinieblas, y el aire quedé vacio y
no quedaron ni huellas del santo lugar. {Dénde
estan ahora los muros circundantes? éDénde los
sepulcros? [Oh, qué ladrar de perros, qué estruen-
do de piedras y de sierras! Ved en qué ha parado
el sagrario: alli una perra pare a sus cachorros;
alli un cualquiera se rasca las ingles; y hay un
vagabundo acostado donde estaba el altar propi-
ciatorio. [Horrible calamidad! Por un lado pacen
los mulos; por el otro pasan las parejas de bue-
yes, y todo estd lleno de malos olores, alli donde
antes subia el aroma del sacrificio... Aplicé el
fuego, como si hubiera querido destruir el templo
de Sarapis o el santuario de Delfos o la imagen
de Heracles, y a pico y filo de hierro desencajé
todas las junturas. Con hachas, azuelas y marti-
llos quebranté las piedras y desgarré los muros.
Fra aquello como un terremoto. El aire se en-
sombrecié, la tierra tembls, los cimientos se des-
encajaron y todo retumbaba con sordo ruido.
Son muchos los que vieron esto; sus ojos se lle-
nan de lagrimas, vy habria que tener un corazén
de diamante para pasar por alli sin verterlas...»
Y asi prosigue, con este tono efectista y decla-
matorio. Se ve que Psellos sabia con su talento
expositivo hacer opinién, no sélo para otros, sino
también contra otros. 1Y al mismo patriarca, a
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cuya condenacién contribuyd, dedicé luego una
oracién fanebre! Lo mismo que al infeliz empe-
rador Romanos IIl, de cuyo cegamiento €l fué
cémplice, le escribié luego una carta de consola-
cién llena de hipécrita fariseismo.

Contradictoria y dificil de comprender, como
su caréicter, es también su concepcién del mundo.
Muéstrasetan desbordado roméantico, como sobrio
utilitario; tan elevado idealista, como inclinado al
realismo y hostil al misticismo; tan ortodoxo cris-
tiano, como fervoroso adorador de la filosofia pla-
ténica.

Contempla la antigtiedad griega enteramente
a la luz del romanticismo. No descubre ninguna
diferencia entre antigiiedad y actualidad. No
comprende c6mo los funcionarios no pueden sen-
tirse bien hallados en Grecia, v lo manifiesta asi
a un administrador, trasladado a Atenas, quien,
apenas llegado, se lamentaba de su suerte, como
si hubiera sido desterrado a una Escitia. «Ni el
Pértico lleno de cuadros, ni la Academia, ni el
Pireo subyugan su alma...; el pobre hombre se
quiebra la cabeza pensando cémo ha de conven-
cer a los atenienses de que paguen los impues-
tos.» Y a otro amigo suyo le escribe: «INo te ad-
mires de que yo sea amigo de los atenienses y de
los peloponesios: tengo razones para amar par-
ticularmente a cadaunode ellos; pero los amotam-
bién como pueblo, en consideracién a Pericles,
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a Cimén, a los filésofos y oradores de antafio.
dNo se puede querer a los hijos en consideracién
a sus padres, aun cuando no presenten todas sus
facciones?» Manifiestamente, Psellos no conocia

. la Grecia de entonces. De lo contrario, le hubiera
ocurrido lo que mas tarde le ocurrié al arzobispo
humanista Miguel Acominatos, que también que-
dé horriblemente desengafiado por la barbarie y
desolacién que encontré en Atenas. Y a este ro-
manticismo se junta luego su austero sentido de
la realidad, cuando a un amigo, también des-
enganado de la Grecia, le da el consejo de que
permanezca alli y se acuerde de la antigua sen-
tencia: «Site ha cabido en suerte Esparta, con-
sérvala, porque ahora todo anda trastornado,
y en ninguna parte se encuentra lo que se de-
sea... Mejor es una comida mala que quedarse
del todo sin comer. Y si no puedes embarcarte en
una nave hermosa, y te tienes por un profeta ex-
traordinario, en ese caso arréjate al agua sobre
tu tripode. Ya te he explicado claramente lo que
considero provechoso».

Sin embargo, lo extrafio es que no sabe gozar
pura y desinteresadamente el naturalismo esté-
tico de los antiguos clésicos. Exn esto se revela su
falta de originalidad. Pero acaso fuera también
la enorme distancia de los tiempos la que le im-
pedia apreciar, por ejemplo, a Homero. dQuién
se ocupaba en el siglo x1 de Homero? No es ma-
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ravilla, por lo tanto, que mire al antiguo pagano
a través del neoplatonismo, y en lugar de inter-
pretarle, le someta a toda suerte de alegorias,
como las preferian los estoicos y como agradaban
también al agudo espiritu de los bizantinos.

Por lo demas, Psellos no era ningdin escolés-
tico. Ya hemos visto c6mo le contrariaba la mis-
tica orientalista de su amigo Xiphilino, v él mis-
mo no estaba poco orgulloso de haber penetrado
en la niebla del neoplatonismo y de haberse
abierto paso hasta la grandeza solar de su pre-
ferido Platén. Verdaderamente, no hacia falta
poco valor, en tan primitiva época, para romper
con el dogma de la filosofia aristotélica y decla-
rarle la guerra, como lo hizo Psellos: «F:n cuan-
to a ti se refiere, oh Aristételes, espera otra opor-
tunidad; pues armado con el arnés de la 16gica,
comenzaré la batalla en nombre de Platén.» iY
cémo se enardece cuando habla de éll «[Platén
es mi hombrel No sé cémo soporto la violencia
de la palabra. ¢No elegi yo un dia de buen grado
la cruz divina y no elijo ahora también el yugo
espiritual?... Pues los razonamientos sobre la
justicia y la inmortalidad constituyen los prin-
cipios de iguales dogmas para los nuestros. Poz-
que yo no padeci de una especie de enfermedad
de los ojos, sino que preferi la transparencia de
la ola y arrojé la corteza. .. E.s mas, por tu alma
santa, aun cuando td literalmente me abofetea-
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ras, aun cuando me repelaras los cabellos que
todavia me restan, aun cuando me afrentaras
con cualquiera otra injuria, yo soportaria el ata-
que heroicamente. Pero que yo, para ti y los ami-
g0s, me haga sospechoso, porque siempre di tes-
timonio de Cristo, y luego escribi sobre la amis-
tad de Crisipo, y se diga que he caido en desgra-
cia de Dios y me he adherido a Platén y a la
Academia, eso es imposible que lo pueda soportar
por mas tiempo.» :

Y lo maravilloso es cémo volvié de Platén
al cristianismo. Naturalmente, un bizantino or-
todoxo del siglo xi no podia ignorar el dogma
cristiano, tanto menos cuanto que el platonismo
de Psellos habia ya despertado escindalo en la
corte, y el emperador le habia exigido una con-
fesién de su ortodoxia. Y asi procedié muy ha-
bilmente, cuando en una carta a Xiphilino pre-
senta a los pensadores y poetas griegos como
inconscientes precursores del cristianismo, y a
Platén como a un padre de la Iglesia, autor del
dogma de la inmortalidad. Pero en otro pasaje
declara que la filosofia platénica contradice a los
dogmas cristianos. Desde luego, su Platén no se
trocaba en un teélogo por el hecho de que él le
vistiera traje cristiano, como tampoco Psellos se
trocé en verdadero monje por el hecho de haber
tomado el habito monacal. Ciertamente, como
humanista, Psellos se habia ejercitado mucho en
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la teologia, en sentido enteramente ortodoxo; no
solamente combati6 a los innovadores de la gnosis
siria, a los euquitas, sino también a los latinos.
Redacté discursos sobre los Santos Padres y co-
mentarios sobre éstos y sobre las Sagradas Escri-
turas. De todos modos, sorprende que una gran
parte de estos escritos estén dedicados a distintos
emperadores, de suerte que facilmente se puede
llegar a pensar que Psellos no quiso sino guar-
darse las espaldas para sus libres opiniones filo-
s6ficas. También lo hace pensar asi el que uno
de sus discipulos, Juan Italos, muestre una acti-
tud netamente antieclesiastica. Desde luego, la
indole de Psellos induce a pensar que su corazén
se aficionaba al paganismo griego y que supo
avenirse con el eristianismo oficial de su época,
lo mismo que muchos profesores modernos de
teologia catélica se avienen con las enciclicas
del Papa.

Frente a un caracter tan abigarrado como el
de Psellos, es licito volver los ojos en busca de
una figura paralela de nuestro mundo occiden-
tal, para hacerlo més comprensible. Llevado de
este afdn, vengo a tropezar con un hombre re-
presentativo del Renacimiento italiano, con Pie-
tro Aretino. Prescindiendo de que Psellos no
tuvo tanta fantasia v sensibilidad como Pietro;
de que, ademaés, no pudo llevar una vida de lite-
rato tan desembarazada como aquél, porque en
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el Oriente faltaban aristécratas espirituales, en
lo demés se presenta Aretino, por su carécter,
como una tardia réplica de Psellos: igual apti-
tud, segdn las necesidades, para revolverse con
maliciosos versos o parrafos impregnados de un-
cién; igual vanidad y complacencia propia, pero
también igual efusién piadosa, con que, por
ejemplo, recuerda en las cartas a su madre; igua-
les melindres en situaciones apuradas; igual am-
pulosidad de lenguaje; igual necesidad de com-
poner escritos edificantes y al mismo tiempo de
fustigar al clero con burlas. Y luego, en la vida
externa hay también sorprendentes coinciden-
cias: su origen de pequefios principios, sus repe-
tidas experiencias dolorosas en la corte pontifi-
cia de Roma, su breve residencia en un monaste-
rio (en Ravena)...; todos estos rasgos mani-
fiestan una enérgica semejanza espiritual del li-
terato italiano con el bizantino, y demuestran,
una vez més, como en atmésferas histéricas, apa-
rentemente tan diversas, pueden brotar indivi-
duos parecidos, cuya semejanza sélo estd limita-
da por el cardcter discorde de tales zonas cultu-

rales (1).

(1) También el Aretino es muy diversamente juzgado — como
Psellos —. Pero muchas de sus cartas nos lo muestran bajo un
aspecto mds favorable que el de un egoista brutal; principalmente,
sus relaciones con Pierina Riccia, que, en su vida, representa un pa-

pel semejante al de Esclearena en la vida de Psellos,
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III
FIGURAS DE MUJER

7. Teobora.

A tan repetida alusién a la «moza de circo
sobre el trono de los Césares» descansa me-
ramente en las narraciones escandalosas y sucias
de Procopio, con harto gusto difundidas en esas
memorias, saturadas de safiudo rencor, que escri-
bié el apasionado historiégrafo de la corte de Jus-
tiniano. No se sabetodavia cémo explicar psicolé-
gicamente ese violento libelo contra el matrimo-
nio imperial. Pero, lo mismo si procede de moti-
vos personales que si obedece a interna necesidad
de justificacién, el libelo existe, y hemos de tener-
lo en cuenta, sin tomar por moneda corriente
todo lo que en él se relata; pero tampoco, sin con-
siderarlo desde luego como una simple fantasia y
maligna invencién, cual hizo Ranke. Lo que alli
se nos refiere es probablemente una trama abiga-
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trada de verdad y fantasia, como suele suceder en
semejantes escritos tendenciosos. Bizancio no po-
dia por menos de tener su crénica escandalosa y
su escandalosa heroina.

No tendria objeto sacar a luz aqui nuevamen-
te, como de las actas de un proceso escandaloso,
la licenciosa vida anterior de Teodora, tal como
Procopio la describe. Eso es lo dnico que verda-
deramente se ha hecho «populars de la historia
bizantina, merced, por ejemplo, al drama de Sar-
dou. Tampoco tendria objeto investigar el pro y
el contra en esta cuestién. Bastante se ha hecho
en ese orden sin llegar a ningan resultado. Pre-
ferimos tratar de resolver otra cuestién més fruc-
tuosa: la de c6mo se manifest6 la vida de Teodo-
ra, emperatriz, en relacién con su conducta ante-
rior, nada ejemplar, por cierto, y hasta qué punto,
en el ocaso de su vida, presenta Teodora todavia
rasgos de su juventud, v en qué medida su des-
arrollo ulterior se ofrece como una reaccién con~
tra los pecados juveniles.

Por este camino se deducirda mucho mejor,
psicolégicamente, lo que filol6gicamente no es
posible explicar.

Si Teodora no hubiera sido lo que Procopio
cuenta de ella, es decir, una cé6mica de circo, difi-
cilmente hubiera sabido comportarse tan perfec-
tamente en su nuevo papel de emperatriz, como
realmente lo hizo. Si en su cardcter nunca pudo
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negar su condicién advenediza (y en esto fué el
verdadero «pendant» de su esposo), tampoco le
fué dificil presentarse como protagonista en el
teatro de la corte, con la misma seguridad con
que antes se habia presentado en el teatro del
pueblo. Su primitiva profesién le sirvié de extra-
ordinario auxilio. Ahora, no sélo tuvo que ejer-
cer de actriz, sino también de directora de escena,
y ambas funciones las realizé a maravilla, Ma-
nifiestamente sentiase por completo en su ele-
mento, y tuvo bastante que hacer, tanto entre los
bastidores como en la escena. Inteligente y cir-
cunspecta como era, le cupo en suerte reunir to-
dos los hilos en su mano, asi de los asuntos pe-
quefios como de los grandes, y aun exteriormente
supo la experimentada actriz hallar la manera de
conciliar la gracia con la dignidad. Dormia mu-
cho y tomaba muchos bafios, para conservar la
frescura, ya menguante, de su cutis. Mantenia en
todo su vigor, con ostentacién de advenediza, el
ceremonial cortesano. Rodeabase de brillante sé-
quito. Hacia, calculadamente, que los admitidos a
audiencia guardasen largas antecdmaras, y luego
se arrojasen en el suelo ante ella y le besasen
la pdrpura. En suma, supo imponer respeto.
Después de haber «debutado» brillantemente,
comenz6, pues, a distribuir los papeles. En esto
procedié con desconsideracién arrolladora. Su
especialidad eran los asuntos de matrimonio y
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divorcio. En una familia principal habia dos
viudas jovenes, demasiado alegres, cuyas andan-
zas eran motivo de escindalo. Teodora lo supo y
decidié volverlas a casar, pero al mismo tiempo
castigarlas por su licencia, sefialdndoles maridos
de baja estirpe (de los cuales Teodora debia cono-
cer muchos). Las dos hermanas se acogieron al
asilo de la Iglesia de Santa Sofia. Pero, al fin, tu-
vieron que aceptar su destino. Detodos modos, éste
les fué aliviado, en el sentido de que la emperatriz
elevé los nuevos maridos a cargos principales y
honrosos. También a una sobrina de Justiniano,
que habia tenido una aventura con un apuesto
oficial armenio, la casé rapidamente con otro,
para ponerla de esta suerte a salvo.

Asi como arreglaba matrimonios, asi también
rompia desconsideradamente los lazos del cora-
z6n, cuando ello convenia a sus propios intereses
o a los de sus deudos. Era en esto completamente
ajena a todo escripulo moral. Quiso casar la hija
de su dama de honor, Crisomallo, con el hijo del
mayordomo Hermégenes, el cual estaba prometi-
do a otra joven. Fulminantemente anulé Teodo-
ra el desposorio, y Saturnino tuvo que casarse
con la hija de su dama de honor. Pero no parece
que salié muy bien parado con la virtud de ésta,
pues el joven esposo contdé a sus amigos que no
la habia encontrado intacta. Teodora, a cuyos
oidos llegé el rumor, lejos de escandalizar-
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se, mandé castigar al inconsiderado lenguaraz.

La falta de consideracién con que Teodora
procedia en estas intervenciones se demuestra en
su conducta con relacién al amante de Antonina,
la esposa de Belisario. Dicho amante, un tal
Teodosio, hacia ya diez afios que vivia con ella a
los ojos de su esposo, hasta que por fin éste llegé
a considerar aquella conducta como insoportable,
y por medio de su yerno hizo deportar a Cilicia
al amante y reducirlo a prisién. F.nterada Teodo-
ra, y necesitando de los servicios de Antonina,
decidi6 hacerse agradable-a ella, y mandé llamar
a Belisario, al parecer para darle ocasién de re-
conciliarse con su esposa, pero de hecho para re-
presentar una verdadera escena de teatro. La em-
peratriz habia conseguido apoderarse del tal Teo-
dosio y lo encerr6 en un aposento contiguo.
Llamé entonces a Antonina y la recibi6 con estas
palabras: «Amadisima patricia, ayer cayé en mis
manos una admirable piedra preciosa, como na-
die la encontré jamaés. Si quieres verla, tendré
mucha complacencia en mostrartela.» Entonces
hizo descorrer la cortina, y aparecié, ante los ojos
asombrados de Antonina, su amante. S6lo a una
perfecta c6mica le era posible concebir y ejecutar
semejantes ideas.

Teodora sabia también tratar con los hombres
desde el plano de su antigua profesién, como lo
demostré brillantemente en su relacién con Jus-
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tiniano. Digase lo que se quiera de su «gobier-
no», es preciso reconocer que en realidad fué para
Justiniano el mejor apoyo v estimulo. Justinia-
no era, como sabemos, remiso e irresoluto y nece-
sitaba de una mano fuerte y firme que le guiase.
Esto debié de comprenderlo pronto Teodora, v si
al principio se limité a observar detrds de los bas-
tidores, luego la vemos intervenir en el gran esce-
nario de la politica del Estado.

La primera ocasién para su intervencién pd-
blica, efectivamente beneficiosa, la dié la rebelién
de Nika (véase nuestro estudio sobre Justiniano).
Justiniano habia perdido completamente la cabe-
za y queria huir. Los ministros tampoco sabian

. qué hacer. Exntonces se levanté Teodora, que to-
maba parte en el Consejo de Ministros, y pro-
nuncié estas frases: «Aun cuando no quedase
otra salvacién que la huida, yo no huiria en nin-
g1hn caso. Los que llevan la corona sobre las sie-
nes, nunca deben sobrevivir a su pérdida. Nadie
verd nunca el dia en que a mino se me salude ya
como emperatriz. Si tfi quieres huir, oh César,
huye en buen hora. Dinero tienes, los barcos es-
tAn prestos, la mar se te abre libremente. Fn
cuanto a mi, yo aqui me quedo. Me agrada la
antigua méxima de que la plrpura es una morta-
ja excelente.» E.stas palabras conscientes y alta-
neras, no s6lo salvaron el trono, sino que tam-
bién, para lo sucesivo, pusieron el timén del Es-
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tado en manos de Teodora. Y ella lo goberné y
no dejé que nadie se lo quitara. Justiniano fué su
décil instrumento, que nada hacia sin su consejo
y desde luego nada contra su voluntad. Lo cual
se comprende bien, si se tiene en cuenta la indole
dominadora y orgullosa de Teodora, que supo
aprovechar ampliamente esta posicién soberana.

Desarrollaba, sin limites, su propia politica y
por su propia mano. «Durante los veintidn afios
que ella reiné — dice Diehl —, su mano intervino
en todas las cosas: en la administracién, que po-
blé de favoritos suyos; en la diplomacia, en la
politica, en la Iglesia, regulando todas las cosas a
su manera, nombrando y deponiendo a su arbi-
trio papas y patriarcas, ministros y generales.
Tan violenta era en fomentar la ventura de sus
favoritos, como celosa y contumaz en destruir el
crédito y el poder de sus adversarios. F.s mas;
cuando lo consideraba necesario, no tenia escrd-
pulo en anular, abiertamente, los mandatos del
emperador e imponer sus propias 6rdenes en lu-
gar de las de Justiniano.» Cuando el sacerdote
monofisita, Julidn, traté de convertir la Nubia,
Justiniano, que preferia se eligiesen para ello mi-
sioneros ortodoxos, envié mensajeros al rey de
Nubia. Pero Teodora se enteré y dirigié una car-
ta categérica al gobernador de la provincia de
Tebaida, ordenandole, bajo pena de muerte, que
detuviese a los emisarios del emperador. Asi
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ocurri6, y, de esta suerte, los sacerdotes de la
emperatriz pudieron lograr sin trabas su objeto,
mientras que los del emperador quedaron pos-
tergados.

Teodora podia proceder asi tanto maéas facil-
mente, cuanto gue, por su origen, representaba
una mitad del Imperio. Era, en efecto, muy pro-
bablemente de Siria v, por lo tanto, estaba més
familiarizada que el macedonio Justiniano con
las circunstancias del Oriente. Conocia perfecta-
mente las particulares condiciones religiosas de
aquellas comarcas, y trataba de aprovecharlas en
interés del Imperio. No era lo bastante ortodoxa,
ni probablemente religiosa siquiera, para antepo-
ner las cuestiones religiosas a las politicas; obra-
ba méas bien por consideraciones meramente po-
liticas, y no se recataba de favorecer abiertamen-
te los disidentes orientales, los monofisitas, por-
que sabia muy bien que las provincias a ellos
afectas, Siria y Egipto, eran, econémicamente, de
la mayor importancia para el Imperio. Y asi fué
partidaria de mantener una politica de toleran-
cia, a la que debieron aquellas provincias su flo-
recimiento, tanto econémico como eclesidstico.

Hasta cierto punto se pueden aprobar sus in-
tervenciones en la alta politica, porque tenian bue-
nos efectos y promovian el bien de la comunidad.
Pero Teodora no se mantuvo siempre en los justos
limites. Su naturaleza, desconsideradamente des-
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pética, no se contentaba con los tranquilos y po-
sitivos resultados de sus esfuerzos politicos. Que-
ria que cayeran victimas, y, cosa curiosa, fueron
siempre hombres los que llevé a la ruina; por lo
que algunos creen ver en esto algo de venganza
contra el brutal sexo masculino, que antes ame-
nazé arruinarla a ella. A la sazén era ella la mu-
jer todopoderosa, y queria demostrar a los hom-
bres su omnipotencia, humillandolos, como ellos
la habian humillado antes. No queria ni podia
sufrir junto a si a ningtin hombre poderoso, y si
en alguno venteaba un rival, éste estaba perdido.
Asi lo experimentd, entre otros, el todopoderoso
ministro de E:stado, Juan de Capadocia, derriba-
do por una red de intrigas femeninas, que Teo-
dora y su dama Antonina tejieron, difundiendo
el rumor de que estaba celoso de Belisario y has-
ta ambicionaba la corona. Juan de Capadocia
cayé en la trampa que Teodora le tendié, atra-
yvéndole a la villa de Belisario,'al parecer para una
entrevista; pero, en realidad, para prenderle alli.
Y como el desgraciado no pudo limpiarse de sos-
pechas, mandé tonsurarle. Y no se contenté con
esto: cuando afios después el arzobispo Fusebio
fué asesinado, su poderosa enemiga traté de le-
vantar sospechas contra él, y si no lo consiguié,
por lo menos logré que todos sus bienes fueran
confiscados y Juan deportado a Egipto. En este
caso, Teodora no hizo ningdn favor ni al Estado
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ni a si misma, porque Juan era completamen-
te inocente y cayé victima de la intrigante em-
peratriz. Y lo mismo que a Juan ocurrié a mu-
chos que se vanagloriaron de haber llevado a
cabo alguna cosa sin contar con ella. Fn este
caso, a los tales no les valia ni el favor del em-
perador. A tal punto llegaba en esto Teodora
que, en casos dudosos, era mas seguro obedecer
a la emperatriz que a Justiniano. Ella misma
escribié en una ocasién al rey persa Cosroés: «F.1
emperador nunca decide nada sin ‘consultarme.»

En cambio, se encuentran en su vida pos-
terior ciertas maneras de obrar que no pueden
interpretarse como continuacién directa de su
vida pasada, sino méas bien como una reaccién
necesaria, como actos de arrepentimiento y pe-
nitencia, que ella misma se imponia. Esta dis-
posicién espiritual se refleja muy bien en su ac-
titud de proteccién a las mujeres y su sorpren-
dente propensién a la piedad religiosa. Frente a
la cé6mica y a la intrigante aparece ahora la bien-
hechora y la penitente.

Teodora, protegiendo y favoreciendo a las mu-
jeres oprimidas y atribuladas en Constantino-
pla: he aqui un fenémeno, ante el cual toda su
desaprensiva actuacién politica se olvida de buen
grado. Enntonces comenzé Teodora a percatarse
de lo que en ella habia de femenino. Entonces
empez6 a expiar sus pecados morales v politicos.
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La moral piblica no debia de ser muy perfec-
ta a la sazén, en la metrépoli; singularmente en el
sexo femenino. {Y cémo podia ser de otro modo,
si la misma emperatriz favorecia las relaciones
impuras de mujeres casadas v defendia su legiti-
midad frente a varones austeros?... En tales cir-
cunstancias, no se puede censurar a Justiniano
porque, en su nueva legislacién, acentuase los
parrafos sobre el matrimonio, la separacién, el
divorcio y, particularmente, sobre la «moral pt-
blica», muy relajada. Fstas disposiciones tenian
consecuencias que afectaban, como se puede com-
prender, mis que a nadie, a las mujeres. Sin
duda debié de llegar muy lejos la ola de inmora~
lidad, puesto que se hizo necesario amenazar a
las mujeres con castigos, si se bafiaban junta-
mente con los hombres o cenaban por la noche
con individuos extrafios, sin conocimiento del
marido, o iban solas al circo o no venian a casa
en toda la noche. Exn realidad, estos rigores de la
ley de Justiniano constituyeron un alivio bien-
hechor frente a las disposiciones desfavorables y
humillantes, dictadas hasta entonces por Teodo-
ra para las mujeres. Si las mujeres eran, a la sa-
z6n, tan acosadas en Bizancio, debiase sin duda
a la situacién servil en que la mujer se hallaba
con relacién al hombre. Exn este sentido contri-
buyé mucho Teodora a conseguir una legitima
emancipacién de sus hermanas. Pues todos los
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parrafos que en las «novelas» de Justiniano ase-
duran a la mujer una mayor libertad frente a su
marido, se deben seguramente a la iniciativa de
Teodora. Asi, por ejemplo, los que disponen que
la mujer pueda querellarse y entablar demanda
de separacién contra su marido por malos tratos;
que no sea repudiada por simple calumnia del
marido, sino que en tal caso sobrevenga sélo la
separacién; que el hombre no pueda pegar a su
mujer, sin razones legitimas, ni arrojarla de casa
sin motivos. Muy de Teodora parece también la
cldusula de que, cuando una mujer pase toda una
noche fuera de la casa, el marido sea responsable
de las consecuencias, acaso molestas, que de ello
se deriven. Manifiestamente, con esto se abria de
nuevo un portillo a la inmoralidad.
F.xtraordinariamente benéficas para el afian-
zamiento de las buenas costumbres fueron, en
cambio, las disposiciones en favor de las actrices,
antiguas compafieras de Teodora, y de las mujeres
caidas. La situacién de las actrices era a la sazén
en Bizancio poco brillante, tanto en el terreno
juridico, como en el social y en el econémico. Lo
mismo que en la Prusia de Federico Guillermo I
se reclutaban a la fuerza mozos robustos para
soldados, asi en la Constantinopla del siglo vi
eran alistadas por fuerza muchachas hermosas
entre las actrices. Y como si esto no fuera bas-
tante, habian de obligarse por contrato y jura-
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mento a no abandonar la escena de por vida. Por
intervencién de Teodora se anulé esta obligacién,
que recordaba la esclavitud romana, y se les con-
cedié la libre disposicién de su persona. Los ava-
riciosos empresarios, que ejercian ese dominio
sobre las actrices, eran castigados con la confisca-
cién de sus bienes v con el destierro; y, ademas,
tenfan que pagar a cada una de las perjudicadas
una suma equivalente a unas 10.000 pesetas. Con
esto las actrices quedaban restablecidas en el ejer-
cicio honroso de la vida ciudadana, y sobre todo
eran purificadas de toda vergiienza, puesto que
habian obtenido el permiso de casarse.

Tanto como los empresarios de teatros actua-
ban a la sazén en Constantinopla otros hombres
todavia méas peligrosos: los rufianes y tratantes
de blancas. También con esta industria vergon-
zosa acabaron de cuajo las iniciativas de Teodo-
ra. Las numerosas casas ptblicas fueron cerra-
das. Las mujeres fueron redimidas; se les resti-
tuyd, a expensas del erario, el dinero que habian
tenido que depositar como caucién. Ademas, los
rufianes hubieron de indicar el precio en que ha-
bian comprado cada muchacha a sus padres, para
que la emperatriz redimiese a las pobres victimas
y las devolviese a sus familias, con la dotacién
de un vestido y una moneda de oro.

Pero el ndmero de estas infelices era tan gran-
de que, para su correccién y salvacién, fué nece-
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sario adoptar reglas especiales. Y entonces se re-
vel6 en Teodora aquel hermoso rasgo filantrépi-
co, que desde antiguo adorné a los bizantinos, y
gue en sus descendientes fisicos y espirituales se
ha conservado fielmente hasta hoy, como sabe
todo aquel que conozca la gran solicitud por los
enfermos que existe en los modernos Estados
balcanicos. Teodora fundé una especie de refu-
gio para esas muchachas, refugio que fué insta-
lado en un antiguo palacio imperial del Bésforo
y guarnecido de abundantes medios. Tenia el ca-
racter de un monasterio, y la emperatriz lo bau-
tiz6 con el nombre de «Metanoia» (penitencia),
Flla sabria por qué razén eligié este nombre. ..

Si Teodora hubiera alcanzado una edad maés
avanzada — murié de cancer a los cincuenta y un
afios —, se hubiera desarrollado acaso en ella la
tendencia a la religiosidad, como suele acontecer,
por necesidad espiritual, en los antiguos pecado-
res v pecadoras. No tuvo tiempo para ello; pero
debi6 de acometerle cierta disposicién de esa in-
dole, que por cierto no se ha de confundir con la
verdadera piedad. La verdadera religiosidad fué,
sin duda, extrafia en absoluto a la naturaleza de
Teodora. Justiniano tenia desde luego el alma
maés religiosa; era por lo menos supersticioso, lo
que en aquellos tiempos constituia ya un signo
importante de piedad. Pero ademaés, era demasia-
do calculadora, demasiado realista. Sélo en una
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ocasién se refiere que se encomendé a un santo:
cuando deseé tener un hijo. Si Justiniano gusta-
ba de levantar isglesias, ella prefirié construir
hospitales y asilos para extranjeros. Tan sélo la
iglesia del apéstol en Constantinopla, que Jus-
tiniano mandé demoler, fué, al parecer, restau-
rada por ella. .., seguramente, una vez mas, por
secundar los deseos de su esposo. Solamente por
una clase de hombres sentia Teodora predilec-
cién especial; por los monjes, sintoma evidente
de su procedencia oriental. Aun cuando no sen-
tia ninguna inclinacién al ascetismo, la subyu-
gaban aquellos piadosos despreciadores del mun-
do, aquelles anacoretas, precisamente porque era
una mujer mundana tan refinada y... porque de
ellos no tenia que temer ninguna rivalidad. Por
eso los trataba, no s6lo con amistad y confianza,
sino también con una indulgencia que hubie-
ra considerado intolerable para otros. Asi, por
ejemplo, la primitiva tosquedad de uno de aque-
llos estrafalarios santos sirios, Maras de nom-
bre, le agradaba tanto, que gustaba de tenerlo
consigo en su palacio, a la manera de un bufén
espiritual. Sin embargo, el santo fraile no estaba
conforme con este papel; y cuando, para recom-
pensarle, la emperatriz le entreg6 una bolsa llena
de monedas de oro, dicen que Maras la tir6 a sus
pies, con gran espanto de los cortesanos. Pero
ella, lejos de sentirse ofendida, le rogé que la
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perdonara, por haberse atrevido a inducirle en
tentacién. |Y aquella era la misma Teodora, ante
la cual todos los magnates del Imperio se arro-
jaban sobre el suelo! Ante una vida tan maravi-
llosa como la del fraile, deshaciase en polvo su
orgullo. También esta debilidad suya tuvo con-
secuencias beneficiosas para el procomdn; los
piadosos monjes supieron, no sélo aprovechar su
ilimitada prodigalidad — a muchos les regalé ca-
sas y fincas —, sino que acertaron también a in-~
ducirla a piadosas fundaciones, y asi surgieron
bajo su nombre hospitales, orfelinatos, y asilos
de pobres. De esta suerte, no sé6lo atendié a la
miseria moral de la metrépoli, sino también a la
miseria fisica.

Sobre la seductora actriz, la dominante empe-
ratriz y la diabélica mujer, 4lzase menos imponen-
te, pero més grata a Dios, la legisladora social y la
caritativa Teodora. Si pecé como mujer y como
soberana, expié con benéficas y silenciosas obras
sus pecados, que le valieron frutos de bendicién.

8. DEI. DIARIO DE UNA MONJA BIZANTINA.

De muy extrafia manera, en una joven griega
del siglo 1x, que reunia belleza y prudencia, vol-
viése la prudencia contra la belleza, desalojando-
la, para desdicha de su poseedora, pero en pro-
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vecho de la posteridad. El caso ocurrié asi. En el
afio 829, la emperatriz madre, Fufrosia, mandé
que se presentaran en la metrépoli algunas de
las méas bellas muchachas casaderas, pertenecien-
tes a las principales familias del Imperio, para
que su hijo, el joven Teéfilo, eligiese entre ellas
esposa. En el salén de perlas del palacio impe-
rial reuniéronse las jévenes. Cuando el principe
entrd, con su madre, ésta le entregdé una manzana
de oro, que, segtin antigua costumbre, sirve to-
davia hoy en Oriente de sefial amorosa. F.l prin-
cipe habia de ofrecer la manzana a la més bella
de las jévenes, declarandola asi su prometida.
Tan pronto como pasé revista al grupo de las
muchachas, Teéfilo se fijé6 en una, que le cautivé
por su «tranquila y serena belleza».

Siempre que se trata de la belleza de las mu-
jeres bizantinas, hay que pensar en dos tipos,
que no se distinguen tanto por la forma como
por la expresién del rostro. Este es, en ambos, un
fino y alto 6valo, con la frente encuadrada por
cabellos de un negro azulado profundo y limita-
da por las cejas, arqueadas como alfanjes. Bajo
las cejas se destacan unos ojos de color de acei-
tuna. Y aqui comienzan las diferencias. Estos
ojos, en uno de los tipos, tienen algo de frial-
dad, siendo, al mismo tiempo, ardientes; son
también sugestionadores e imperiosos; cente-
llean y fascinan; giran intranquilos o parecen
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taladrar al espectador, cuando estdn quietos. Fn-
tre ellos evanza una nariz, enérgicamente, audaz-
mente encorvada, que acentiia todavia més la ex-
presién de buitre en acecho. Toda la fisonomia
sugiere la impresién de una dignidad distinguida
y superior y de una espiritual firmeza. En los
labios retoza un gesto ligeramente burlén y ma-
licioso. E.ste es el tipo que todavia se encuentra
entre las descendientes de «fanariotas» distingui-
das, en Constantinopla y Bucarest, y que vamos
a encontrar también en la protagonista de esta
semblanza. Pero al lado de éste hay otro tipo.
E.s méas blando de formas. No tiene rasgos pican-
tes. Los trazos principales no muestran aquel
juego inquieto de los midsculos. La nariz se per-
fila con rectilinea serenidad y el conjunto se
transfigura merced a los ojos, a través de cuya
6rbita, hdmeda y luciente, parece barruntarse la
profundidad infinita de un alma impregnada de
suave melancolia. Un rostro femenino semejan-
te, que todavia se encuentra con frecuencia en
Sudeslavia y en Rumania, debi6 de ser el que
subyugé al joven Teéfilo con su calido res-
plandor. '
Acercése el principe a la joven y quiso pre-
sentarle la manzana, cuando de pronto le ilumi-
né, como un reldémpago, un pensamiento doloro-
50, que se manifesté en estas palabras: «La sola
belleza de una mujer ha originado todas las mi-
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serias del mundo.» A lo cual la joven, modosa-
mente, pero con certera prontitud, replicé: « Tam-
bién una sola mujer ha remediado todas las mi-
serias del mundo.» E1 principe, que, al parecer,
s6lo pensaba en la pecadora Eva, pero no en la
Inmaculada Virgen Maria, quedé desconcertado
por la desenfadada respuesta de la joven y dié la
manzana a otra. La que tan desenvuelta y pro-
fundamente habia hablado, se llamaba Casia.
Perdida la opcién a la phrpura imperial, Casia
tomé el velo de monja, fundé un monasterio y
renuncié al mundo.

Podra ser cierta o no esta anécdota, que mu-
chos cronistas refieren unénimes; pero desde
luego es una de las que estdn bien inventadas.
Si Casia, tras de su desengafio, se retiré al mo-
nasterio, no por eso renegé de su personalidad,
gque tan animosamente revelara en aquella esce-
na con el joven principe. La natural perspica-
cia femenina, una sensibilidad contemplativa y
una capacidad fuertemente desarrollada para ver
las cosas v los hombres con sus propios ojos,
unianse en ella a la necesidad literaria de fijar
sus observaciones en notas a manera de diario.
Hoy a esas observaciones las llamariamos afo-
rismos, pues no son ni pretenden ser otra cosa.
Aun cuando estin redactadas en la forma métri-
ca de epigramas, esta circunstancia era una mera
exigencia de la tradicién literaria. Mas no por
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haberlas escrito merece Casia, ni con mucho, el
dictado de poetisa, y ella misma hubiera protes-
tado seguramente contra esta denominacién, ex-~
cesivamente galante, de su editor, como protesté
contra la descortés sentencia de su pretendiente.
Porque las dos o tres poesias religiosas que nos
han quedado de ella son demasiado chapuceras,
para que se pueda calificar desde luego a su au-
tora de poetisa. Y si los aforismos revelan una
mujer de altas cualidades espirituales y morales,
no demuestran mucha fantasia. Consideremos,
pues, a Casia como lo que efectivamente era,
como una observadora sensible y original de la
vida. Y tratemos de extraer de las hojas de su
diario — por lo deméas, no muy numerosas —
aquello que mejor nos manifieste su caricter.
Como todos los bizantinos, también ella estuvo
sometida a la influencia de una fuerte tradicién, y
no siempre se mantuvo libre de los lugares comu-
nes, aunque si de la imitacién consciente de la
antigua epigramética. La mayor parte de sus sen~
tencias se distinguen por su originalidad.

Casia era bella y prudente. Ya lo sabemos
por el episodio:de sujuventud. Por eso mismo, aun
después de ser monja, no pudo librarse entera-
mente de la propensién a estimar la gracia y la
belleza, particularmente la femenina. Asi lee-
mos, por ejemplo: «L.a posesién de la gracia es
més agradable a Dios que la belleza y la riqueza
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sin gracia.» Y asi como — acaso refiriéndose a si
misma — escribié la méaxima de que una gotita
de felicidad es més preciosa que la belleza de la
figura, por muy eminente que sea, asi trata de
librarse de la estimacién estética de su propio
sexo, exponiendo abiertamente una concepcién
més intima de la mujer, cuando dice: «La mujer
mala es una desgracia soportable, si es hermosa;
porque en la belleza reside siempre un consuelo.
Pero si es fea y mala al mismo tiempo, en ese
caso la desgracia es mucho mayor que el consue-
lo.» Si agui manifiesta su ideal de la mujer como
una reunién de excelencias estéticas y éticas, en
otra sentencia separa completamente lo estético,
v, al ponderar los dones éticos e intelectuales, se
decide por los tiltimos: «Una mujer que sea mala
v juntamente laboriosa y discreta, no tiene que
temer la desgracia. Pero si es indiscreta, holga-
zana y mala, en ese caso se conjura contra ella
la calamidad.»

A qui se descubre ya su alto aprecio de la dis-
crecién, virtud que en ella — mujer prudente —
esta desarrollada hasta tal punto, que nada pue-
de perdonar menos, ni con mas dificultad, que la
tonteria. E.s curioso que muchas de sus maximas
se refieren a los necios, y en particular a una es-
pecie de necios muy frecuente en Bizancio (esos
necios de quienes el duque de Wellington dijo,
en cierta ocasién, que aprendian demasiado para
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su inteligencia), es decir, a las victimas de la hi-
pertrofia cultural. E:n un pasaje dice con enérgi-
ca expresion: «Los conocimientos en un necio se
truecan en nuevas necedades; son como una cam-
pana en el hocico de un cerdo.» La necedad se
acrecienta, con la elevada posicién de su posee-
dor. Este acrecentamiento lo formula Casia asi:
«Malo es que un tonto haya aprendido algo; si
goza de alguna fama es peor; pero si el tonto es
joven, y por anadidura soberano, entonces todo
pararé en llantos y gemidos, en sollozos y aulli-
dos.» éNo se dirigiria esta sentencia directamente
al emperador Teéfilo, que habia lastimado el or-
gullo de Casia ante la concurrencia de las belda-
des aspirantes?... Con mucha frecuencia sigue
atacando a los necios ricos, y en una ocasién pro-
fiere estas palabras: «Es mejor tratar con pobres
razonables que con ricos necios y mal educados.»
Y lo repite una vez més en forma méas punzante:
«F.s mejor ser pobre en compaifiia de personas in-
teligentes, que rico en compainia de necios e in-
doctos.» La tinica salvacién para los necios es la
muerte, segtin lo declara en un pasaje: «Mejor
hubiera sido al necio no haber nacido; o si ya
nacié, no haber puesto el pie en la tierra, sino
haberse marchado con toda prontitud al infier-
no.» Pero Casia no era una mujer que conside-
rase la discrecién con fria claridad. Poseia en
alto grado lo que suele llamarse temperamento
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moral. Muchos de sus aforismos revelan fuerza
de caracter, especialmente aquellos veintisiete,
que comienzan aludiendo a unos versos de Me-
nandro, con las palabras: «Yo odio», y en los
cuales resume todo lo que aborrece. En estas es-
cuetas confesiones se descubre al punto que Casia,
no solamente era una mujer de mucho espiritu
y mucho temperamento, sino sobre todo de mu-
cho caracter. En primer lugar, su estimacién de
la probidad y rectitud conforta el animo. Mani-
fiesta su odio al juez venal, al deudor que puede
dormir tranquilo, al que calla cuando tiene que
hablar, al que sabe adaptarse a todas las situa-
ciones (es decir, al oportunista), al que todo lo
hace por la fama. .. (0 sea al astuto y desapren-
sivo trepador). Igualmente detestable es para ella
el falso oropel; el rico que simula ser pobre; el
pobre que blasona de rico; el mentiroso que se
paga de palabras. Pero, no menos que a éstos,
odia al inconsiderado hablador y al calumnia-
dor. Especialmente contra la precipitacién se
manifesté dura en otro pasaje, donde la califica
como madre de la mala educacién. Acd y alla se
acerca también a la forma del refran para expre-
sar su juicio: «El avaro evita los banquetes de los
amigos»; o bien «todo avaro esquilma a sus ami-
gos pobres». O con giro anecdético: «Un avaro
que vié a un amigo, se ocultd, y ensené a mentir
a sus criados.» El aguijén de todas estas senten-
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cias va manifiestamente enderezado contra gene-
rales defectos de sus conterraneos, porque al for-
mular sus observaciones, parece fijar los ojos en
el ambiente inmediato, y a él se opone como aus-
tera moralista. Asi ocurre indudablemente, por
ejemplo, en esta admonicién. «Todo pleiteador
aumenta los juramentos.» ¥ en otra que dice:
«Todo el que jura mucho, incurre facilmente en
perjurio.» s muy enemiga del juramento; de
acuerdo en esto con el precepto cristiano. Por eso
dice una vez: «La palabra de un hombre veraz
vale un juramento. Pero el picaro pronuncia
mentiras, aunque jure.» O, con precisién sor-
prendente: «Malo es jurar; peor jurar en falso.»

Con particular frecuencia condena la envidia,
viejo pecado hereditario en Bizancio. «Todos
debemos — escribe — extirpar la raiz de la envi-
dia, es decir, la muerte, que a ella conduce la
envidia, y muchos son los que por envidia han
muerto.» Muy original es una sentencia, en for-
ma de didlogo, entre la escritora y la envidia:
«T14, envidia mala, habla y dime quién te ha
parido y quién te destroza y desgarra. — A mi me
.ha parido la vanidad, me destroza el amor frater-
nal, me desgarra el temor de Dios y me aniquila
por completo la humildad.»

A los vicios de la avaricia y de la envidia
contrapone Casia las virtudes de la generosidad
y de la amistad. A los ricos les predica la gene-
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rosidad: «Quien tiene riquezas y no comparte
con otros aquello por lo que es feliz, es infeliz;
porque sélo las acumula para ruina de su alma.
Pero quien lleva la pobreza con resignacién, es
eternamente feliz en la desgracia.» Muy bella-
mente ensalza la importancia de la riqueza para
la amistad, cuando dice: «F.n la riqueza aumenta
tus amigos por tu riqueza, para que ellos no se
aparten de ti cuando empobrezcas.» Fn rigor,
Casia no se decide ni por la riqueza ni por la
pobreza; pues la una embrutece el espiritu y la
razén, y la otra acarrea incesante dolor. Fina-
mente observado y expresado estad el efecto con-
trario de la riqueza y de la pobreza: «La riqueza
encubre grandes males; la pobreza los descubre.»

Casia ensefia c6mo la felicidad y la desgracia
han de obrar moralmente en el hombre, por me-
dio de este aforismo: «En el bienestar acepta la
miseria, y cuando caigas en la miseria, sobrellé-
vala con valor.» En intima contradiccién estin
dos sentencias sobre el dolor, mas dificil de so-
portar. En la una dice Casia: «Quien soporta el
dolor en la soledad, experimenta doble desola-
cién y abatimiento.» Esta sentencia coincide, en
parte, con el refran aleman: «Dolor compartido
es casi consuelo.» Véase esta otra: «Gran amar-
gura es para el desgraciado el llanto y el pésame
del compasivo.»

Casia tiene una alta idea de la amistad. A
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ésta dedica la mayor parte de sus proverbios.
Y es de notar que en ellos es donde se manifiesta
menos original y més influida por la tradicién.
Pero, prescindiendo de ellos, quedan todavia
muchas joyas que revelan su conocimiento de la
vida. Asi, por ejemplo, de su experiencia perso-
nal procede, sin duda, esta sentencia caracteristi-
ca: «A un amigo inteligente gudrdalo como oro
en pafio; de un necio huye como de la peste.»
Pero Casia no considera la amistad solamente
por el lado de la -inteligencia. Para ella es una
necesidad del corazén, y por eso concede a la gra-
titud mucha importancia: «Si un amigo es agra-
decido, lo pequefio se hace grande; pero si es des-
agradecido, lo grande se hace diminuto.» La
amistad tiene para Casia una eficacia ética. Asi,
dice: «El amigo que se ha elevado, elevara a sus
amigos.» Por eso también la amistad es més pre~
ciosa que el oro y las perlas, y «quien encontré
un amigo querido, resplandece de alegria, como
si hubiera descubierto un montén de oro» Y
esto ocurre también en las horas de tribulacién,
cuando «las conversaciones con los amigos que-
ridos son mas dulces que la miel y...» Pero
también «la riqueza sin amigos es como una
casa deshabitada, sin atractivos». {Y quién es
nuestro amigo? Casia contesta: « Amigo se ha de
llamar al que ama sin interés; el interesado no
es amigo, sino enemigo». Por eso hay que ser
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cauto en la eleccion de los amigos: «Amalos a
todos, pero no de todos te fies.»

Nadie diria que todas estas observaciones
proceden de una monja, alejada del mundo, sien
uno de sus manuscritos no se enconfrase una
serie de sentencias que tienen por objeto la vida
monacal. Tales sentencias producen una impre-
si6n més tipica; pero no tan inmediata como los
«epigramas mundanos». Algunas parecen des-
mayadas, y dan a pensar que aquella mujer
activa y prudente no se encontraba en el claustro
tan c6moda y abrigada como fuera de creer. Alli
dice, por ejemplo: «La vida monacal es una vida
de soledad contemplativa.» «La vida monacal
carece de ocupacién.» «La vida monacal carece
completamente de atractivo.» En estos y otros
apotegmas, algo triviales, parece descubrirse el
suspiro de un alma desengafiada. Un desengafio
fué lo que llevé a Casia al claustro, y desengafio
parece ser también su vida monacal. Ciertamen-
te, habia terminado con el mundo; pero no por
eso habia muerto al mundo. No podia ya amary
sufrir en el mundo y con el mundo, después que
el amor y el dolor habian pasado por ella tan
rapidamente. Pero, en cambio, comenzé a refle-
xionar sobre las cosas del siglo; su espiritu, como
poseido de una suave nostalgia, abandoné el
mundo del claustro y fué a sumirse en el mundo
de los hombres, iluminando su alma.
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Y asi como la luz solitaria se derramaba des-
de la celda de su monasterio, por la tenebrosa
noche, asi su figura se presenta como una estrella
clara en el firmamento de Bizancio, tan escaso en
almas egregias de mujer. Ella fué, mas tarde,
fuente de poesia. Sin contar dos poetas griegos
modernos, que han creado en torno de su destino
un drama y una novela, escribié Hermann Lings,
sobre aquellas palabras fatales entre el principe
y la joven, un cuento gue, aungue hecho con
poca’ fuerza intuitiva en la descripcién de los
caracteres y de la época, se distingue por la finu-
ra psicolégica de la invencién. Casia — que en el
cuento se llama Nicisa — representa el papel del
supremo y méas desinteresado amor. Después de
largas peripecias y vicisitudes, encuentra coyun-
tura para reconciliar al emperador con su esposa,
que le habia hecho traicién, y que, por aficién a
Casia, expia y queda purificada. Casia concibié,
al fin, aquellas dos sentencias contrarias, fun-
diéndolas en esta sola: « Aun cuando todo el mal
del mundo vino por la belleza de una mujer,
todo fué reparado y compensado por los méritos
de otra, que personifica el amor puro.»
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9. Axa CoMNENA.

Fl dia 7 de Septiembre de 1789 estaba Schi-
1ler, manifiestamente, en un temple algo perezoso.
Porque en ese dia escribié a los hermanos Len-
gefeld lo siguiente: «La traduccién de la princesa

Comnena, de la cual s6lo me han correspondido -

algunos pliegos, me ha cansado mucho; el estilo
es pésimo y de un gusto falso; el contenido tiene
poco interés. El espiritu de escritora es una mala
compafiia.» Evidentemente, Schiller no se ocupé
de los bizantinos por propio impulso. Bizancio
estaba a la saz6n severamente proscrito. Y si se
ocupé fué, desde luego, no como poeta, sino como
profesor. Como tal hubo de sentar plaza en el
mundo docto, por medio de una empresa litera-
ria, y utilizé para ello la Coleccion general de
Memorias histéricas, que edité juntamente con
su colesa Woltmann, y cuyo primer volumen
fué: Los recuerdos de la vida del emperador grie-~
go Alexio Comneno, escritos por su hija Ana
Cogn:nena. La traduccién tiene, por lo demas,
poco valor, porque Schiller no la hizo segtn el
original griego, sino segin la refundicién latina
y francesa; y, por afiadidura, «més recurriendo a
la memoria, después de lectura reciente, que tra-
duciendo; porque apenas hay una clausula que
corresponda fielmente al original». (Schiller.)

Se advierte que Schiller no tenia ningdn em-

—igRo



pefic en este trabajo. Ni podia tenerlo, desde el
punto de vista de su época. El ideal ético indivi~
dualista de la humanidad empujaba al siglo xvin
a ver en la antigtiedad cldsica la cumbre del ver-
dadero humanismo. No podia, por tanto, hacer
justicia a la E.dad Media europea, y mucho me-
nos a la oriental. En este orden, es muy signifi-
cativo el pequefio tratado que, como complemen-
to de aquellas Memorias bizantinas, ofrecia al
piiblico una caracterizacién de su autora. La po-
siciéon desde la cual es ésta enjuiciada coincide
completamente con la moral filoséfica y estética
de los tiempos. Repetidamente se encuentra la
expresion de lector filésofo y de investisador
filoséfico. La indignacién contra el arte con que
Ana maneja la simulacién y el eufemismo pene-
tra todo el tratado, y la apologia de una «religién
de la razén pura» revela total falta de sentido
histérico y psicolégico en el redactor. Habla éste
de la «falsa grandeza» de los bizantinos, de su
pseudo-politica, de su gazmodieria en religién,
de su pobreza en genuinas virtudes, en verdade-
ra fuerza de espiritu, en elevada humanidad,
etcétera. Domina todavia la idea de que todos
los bizantinos «estén formados segin ciertas nor-
mas»; de que nunca se manifiestan en su ser na-
tural; de que siempre se rodean de pompa y boa-
to, «para sugerir eternamente la idea de grande-
zas y ocultar el vacio de su espiritu y de su co-
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razén». El autor de este estudio comete el error
mismo que imputa a los bizantinos; no muestra

empefio alguno en comprender el ndcleo interno,
huyendo de la forma externa; no se aviene a ex-

plorar la vida espiritual bizantina v toma toda
la historia de Bizancio como una especie de mas-
carada histérica, que nada puede ofrecer al his-
toriador de la cultura y al filésofo de la historia.
De este prejuicio no estuvo Schiller libre; y ello
es tanto méas de lamentar cuanto que por esta
causa desperdicié uno de los instantes méas dra-
maticos de la historia, uno de esos momentos
histéricos que afanosamente buscaba. Acaso més
tarde, después de haber roto, con el «Demetrio»;
el circulo de la cultura europea occidental, hu-
biera avanzado también hasta Bizancio. Mas
para el poeta, que acababa de terminar el Don
Carlos, ese mundo estaba todavia cerrado, y no
se le ocurrié la posibilidad de arrancar de él chis-
pas poéticas (1).

Y, sin embargo, jcudn facil hubiera sido dar
vida dramética al destino y caracter de esta mu-
jer, considerada sélo como hermosa princesa, si

(1) Sin embargo, Schiller ley6, no sin provecho para sus estu-
dios filos6ficos morales, la Alexiada, Demuéstralo la utilizacién
que hace de un interesante episodio de ella — la escena entre el em-
perador Alexio y el prisionero rebelde Nicéforo Briennio — en el
pequefio tratado sobre la «Utilidad moral de las costumbres esté-
ticas».
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se la hubiera colocado en su ambiente y se la hu-
biera visto nacer de éll Para ello no hace falta

pensar en una «salvacién histérica»; no era Ana

heroina roméntica, ni hubiera ofrecido un tipo
de protagonista dramatico, pero si era un exce-
lente personaje secundario; una Eboli o una Isa-
bel. Tal fué, en efecto, la funcién que le corres-
pondié en la historia, y su vida tuvo momentos
bastante tragicos.

Qigamos, ante todo, las vicisitudes de su ju-
ventud. Por su ascendencia pertenecia a dos fa-
milias rivales. Por su padre Alexio, a la familia
de los Comnenos, y por su madre Irene, a la de
los Ducas. Las dos familias pensaron abolir su
antigua rivalidad por el matrimonio de Alexio e
Irene. Pero, en realidad, la hostilidad mutua se
acentud. Porque tras de la joven Ana estaba la
ftigura de la emperatriz viuda, Maria, madre del
presunto sucesor al trono, Constantino. Esta ha-
bia sido esposa de un Ducas, v se afanaba ahora
por conservar para los Ducas el trono. Siendo
nifia, fué desposada Ana con el joven Constan-
tino, y fué destinada a emperatriz. No obstante,
quiso la mala estrella que Constantino muriese
muy joven, con lo cual se desvanecieron las es-
peranzas imperiales de Ana. Entre tanto, habia
muerto también la emperatriz-madre. Y entonces
surgié, como continuadora de sus ambiciones y
propositos de asegurar la corona a los Ducas, la
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madre de Ana, Irene. F.sta queria nombrar suce-
sora del trono a su hija Ana. Pero su esposo

Alexio preferia a su hijo Juan. La pasién de esta

rivalidad familiar volvié a estallar al fallecer el
emperador Alexio. Entonces ocurrié una escena
sumamente dramética. Ana, a la sazén de trein-
ta y cinco afios, se habia casado, entre tanto, con
un general, Nicéforo Briennio. Velaba, con su
madre, junto al lecho del padre enfermo, que
s6lo de tiempo en tiempo despertaba de sus des-
mayos. «Ana contaba angustiosamente las pul-
saciones del moribundo. Al recibir la noticia de
que Juan (el heredero de la corona) se dirigia ha-
cia el palacio imperial, la emperatriz prorrumpié
en furiosos lamentos: ya no habia més corona ni
soberania. La desesperacién tiene aqui también
algo de extraordinario y desmedido. Pero nadie
podria sospechar, por el conjunto de esta conmo-
vedora escena familiar, que en los latidos del co-
razén deun moribundo pudieranimedirse masbien
las probabilidades de las ambiciones politicas,
que los minutos de una vida amada» (C. Neu-
mann). Ciertamente, Ana tenia bastante tacto
para pasar por alto estos episodios, o, mas bien,
retocarlos (1), pero no menos que tres historia-

(1) En la versién «oficial» de la Alexiada se describe esta es-
cena de modo enteramente distinto; y aun cuando precisamente esa
parte del manuscrito estd muy destruida, puede reconstruirse el si-
guiente cuadro: La esposa v la hija estdn ocupadas en torno al mo-

— 186 —



dotes, independientemente unos de otros, nos los
han transmitido (1). Por lo demés, no lograron
las mujeres hacer cambiar de opinién al empera-
dor moribundo. Este se mantuvo en su decisién,
y la corona quedé en la familia de los Com-
nenos.

Pero una vez despierto el orgullo de Ana, su
amargura por la derrota sufrida fué indescrip-
tible. Renegando de toda piedad hacia la vo-
luntad paterna, olvidése hasta el punto de fra-
guar un complot contra el emperador, su her-
mano, para quitarle de en medio y poner la
corona en las sienes de su esposo. Ambos inten-
tos fracasaron. Ana obtuvo magnanimo perdén.
Su esposo, docto palaciego, fué encargado de mi-
siones militares, que le impidieron terminar una
historia de la época de Alexio, comenzada por
encargo de Irene. F.sta interrupcién era deseada,

ribundo; Maria, otra de las hijas, trata de introducirle agua en la
gdardanta, y como no lo consigue, le hace respirar esencia de rosas;
Irene, la emperatriz, lanza fuertes gemidos v se dirige, inconsolable,
tan pronto a los médicos como a Ana; ésta, sin pensar en la filoso-
fia ni en la elocuencia, toma el pulso del padre, entregada entera-
mente a su dolor. Cuando comienza la agonia, colcase Marfa entre
la emperatriz y el moribundo, para ocultar & aquélla el espectéculo.
Ana siente, de pronto, que el pulso se paraliza, inclina silenciosa-
mente la cabeza y prorrumpe en sollozos. Después de esta descrip-
cién, parece imposible que luego ninguna de las tres mujeres se
preocupasen del cadédver.

‘(1) Ademds de Ana, Niketas Akominatos y Zonaras.
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no s6lo por el emperador mismo, sino también
por su hermana; v especialmente por ésta, pues
Nicéforo, que al principio tenia el propésito de
defender en su trabajo los derechos de los Ducas
al trono, como familia més antigua, cambié de
pronto de parecer y traté de demostrar que los
derechos de ambas casas habian pasado a Juan,
en quien se reunian todos los titulos. E.sta moti~
vacién, no sélo oportunista, sino muy conforme
a la verdad, desperté6 en Ana un terrible enojo
contra su marido. Ana dié expresién a su caric-
ter entero en una observacién harto dura, lamen-
tandose de que la naturaleza haya hecho a su
esposo hombre v a ella mujer. Su amargura y so-
ledad aumentaron todavia méas a la muerte de Ni-
céforo, que sucumbié a las fatigas de una campa-
fia. Ana quedé viuda. Subié entonces al trono su
sobrino Manuel (afio 1143). Ella, que a la sazén
contaba sesenta afios, imitando el ejemplo de su
madre, se retiré a un monasterio, después de ha-
ber pasado mucho tiempo en la corte, sin desem-
peflar un papel importante, aunque no tan pos-
tergada como ella misma quiere dar a entender.

En esta época y en esta disposicién de &ni-
mo, proplisose continuar la obra de su marido y
dedicar un monumento literario a su padre. Asi
surgié la «Alexiada», extrafio producto de la
amargura personal y la piedad filial, alegato po-
litico encubierto bajo la capa de la objetividad
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histérica. Ensalzando las hazafias de su padre,
eignorando expresamente las de su hermano (mu-
cho més importantes), quiere Ana probar ala pos-
teridad que sélo aquél fué verdaderamente «gran-
de», y que todos sus descendientes fueron insig-
nificantes y mezquinos. Asi se explica, tanto la
cuidadosa glorificacién de su padre y de su épo-
ca, como el cuidadoso rebajamiento de la actua-
lidad, a la que no puede menos de zaherir con
amargas observaciones. Como, por ejemplo, cuan-
do habla de las mentiras y adulaciones que se
difunden acerca de los actuales soberanos, mien-
tras que de los pasados dice todo con expresion
escueta y desnuda. O cuando, aludiendo con com-
placencia a su propia sabiduria, escribe: «Hoy
se desprecia a los historiadores y poetas, se les
considera como seres fatiles. También se despre-
cian las enseflanzas que de ellos se derivan. Los
dedales y otras bagatelas por el estilo son la gran
preocupacién del dia.»

Ya en el titulo «Alexiada» se advierte el espi-
ritu de oposicién que dicté la tendencia apologé-~
tica de la obra. Se espera por lo menos una epo-
peya, en el estilo de la Iliada o de la Eneida; y lo
que se encuentra es una obra histérico-cronolé-
gica de quince libros, en prosa, que refiere, al es-
tilo de Tucidides y Polibio, la historia bizantina
desde 1069 a 1118. Sin embargo, no es ni un pa-
negirico ni una historia pragmatica escueta, sino
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una biografia histérica, con tendencia apologéti-
ca y una inquieta vacilacién entre el matiz objetivo
y el subjetivo. La imagen que Ana traza de su pa-
dre puede compararse con nuestras fotografias re-
pintadas, que nunca pueden llegar a ser una verda-
dera obra de arte. Percibe claramente Ana la ver-
dadera imagen de su padre y quiere sinceramen-
te fijarla. Pero, de pronto, invadida por el amor
filial, afiade una pincelada para embellecerla.
Mas luego quiere borrar el adorno, porque com-
prende que no esti en su lugar. Pero no puede
decidirse a ello y entra en lucha consigo misma.
«]Oh, siyo estuviera librey exenta de este amora
mipadrel—exclama desazonada en una ocasién—.
iCémo entraria en el fondo de todo y demostra-~
ria que mi lengua elocuente es capaz de describir
al hombre grande! Pero el amor natural hace
violencia a esta direccién de mi espiritu, para no
exponerme a la apariencia de que refiero mitos,
con el afan de celebrar la historia de mi propia
familia... [Mas para que ningdn afeite retérico
desfigure esa parte de la historia, resbalo sobre
la mala fortuna de mi padre, como un diamante
o un pedernal, insensible!»

Semejantes enfrenamientos, més o menos lo-
grados, se encuentran con frecuencia en la obra,
y son importantes para caracterizar a su autora.
Porque de ellos resulta luego la impresién de que,
cuando afiade algo laudatorio, sélo lo hace con-
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vencida de que es cosa inocente, que no merece
la pena. E.n cambio, se esfuerza angustiosamen-
te por suprimir todo aquello que pudiera perju-
dicar a la imagen de su padre. A lo sumo, lo in-
sinta ligeramente; asi, en los puntos sombrios de
la administracién, que Alexio dirigi6 con un fa-
voritismo perjudicial al Frario. ¥ aunque verda-
deramente no se puede censurar a la hija por ha-
ber cedido a escripulos de piedad filial, sin em-
}Jargo, surgen muchas dudas cuando se piensa
que al escribir su obra, no sélo movié su pluma
el amor filial, sino también el orgullo enfermizo;
¥ que acaso ensalzara a su padre por simple es-
piritu de oposicién. Sin duda no fué sélo por
modestia por lo que callé todo lo que se refiere
a ella misma en relacién con su padre, y, en ge-
neral, toda la historia interna de la familia, sino
por astuto calculo. Sabia muy bien que cuando
la muerte de Alexio, no habia desempefiado un
papel muy airoso, y precisamente al describir
la dltima enfermedad y la muerte de su padre
une la fria objetividad en la exposicién de los
incidentes a un afectado patetismo en la expre-
si6n de su dolor. Ese tono patético es, por lo de-
méas, muy suyo. Al habla de sus sufrimientos,
dice: «No puedo creer en mi misma, y, sin em-
bargo, escribo, ¥ pienso en la muerte del empe-
rador. E.cho mano a mi frente, por si acaso es un
suefio lo que traslado al papel, o un éxtasis, o
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una visién. {Cémo puedo estar todavia entre los
vivos, después que él marché? éPor qué no entre-
gué yo junto a él mi aliento y mi concienciaP. ..
En toda la tragedia no hubo pena ni dolor cuya
carga yo no soportase.» O se compara a si misma
con Niobe, de quien se diferencia en que su des-
tino es todavia peor; pues aquélla se transforméd
en piedra, pero ella tiene que soportar todos los
dolores. Y cita a Ozfeo y al flautista Timoteo,
para hacer més viva la impresién de su historia
dolorosa.

A pesar de todos estos desahogos elegiacos, re-
cibe el lector la impresién de que Ana era en el
fondo una naturaleza fria y calculadora, que so-
pesaba con exactitud los efectos de cuanto hacia
y escribia, que estudiaba los ademanes como una
experimentada actriz, y, por decirlo asi, se mira-
ba al espejo con complacencia. Fsta evidente ar-
tificiosidad fué acaso la que indujo a Schiller a su
juicio condenatorio. El poeta eché sin duda de
menos en esta mujer el alma, la verdadera pasién,
que él sabia distinguir muy bien de la afectacién
vana. Pero hay que pensar también en las in-
fluencias de la raza, de la época, de la educacién,
que obraron sobre ella. El exagerado sentimenta-
lismo no es propio de las mujeres meridionales y
orientales. Recuérdese, por ejemplo, la figura que
P. Heyse describe en su novela La Viuda de Pisa,
aquella naturaleza fria como una estatua mar-
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mérea, que nunca pierde su presencia de dnimo,
que siempre conserva su actitud y desempefia su
papel con tranquilo dominio. No de otro modo
hay que representarse a la princesa de los Com-
nenos, romana orientalizada, con aquel tipo bi-
zantino que hemos caracterizado ya en oposicién
al de Casia: neto perfil, alta frente, fogosa mira-
da 'y expresién maés varonil que femenina, inteli-
gente sin profundidad. Esta expresién correspon-
deria al menos a la imagen gue su obra nos da de
ella (uno de sus contemporéneos habla solamen-
te de sus grandes ojos tornétiles); porque, en me-
dio de su pose teatral y de sus eufemismos ten-
denciosos, no incurrié en tan vana futilidad que
ignorase completamente la esencia de las cosas.
Cierto es que, como mujer, gustaba de describir
pomposas ceremonias v detenerse ante las bellas
fisuras y los bellos trajes. Cierto que tendia a
apreciar la obra de su padre més por el lado dela
politica exterior que de la interior. A veces, en la
exposicién de los acontecimientos, comete confu-
siones, originadas por defectuosa informacién.
Pero; en conjunto, debemos considerarla como
una mujer ilustrada, finamente observadora y de
seguro juicio, que estaba a la altura de la mejor
educacién de entonces y que, desde luego, supera
a muchas princesas europeas de hoy. Tenia algo
de las ingeniosas damas francesas del siglo xvm,
no sé6lo por la amplitud de sus conocimientos,
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sino también por la flexibilidad de su estilo. No
obedece, sin duda, a la casualidad el hecho de que
precisamente un francés haya escrito un libro so-
bre las princesas bizantinas (1), entre las cuales,
naturalmente, habla de Ana. Si es corriente ya
considerar los griegos actuales como los franceses
del Oriente, todavia es mucho més cierto tratan-
dose de los medievales. Una cultura refinada, una
formacion aristocratica, una elegante presencia...,
todo esto era, en la Constantinopla de los Com-
nenos, tan corriente como en el pais de los Bor-
bones, y el clasicismo literario de salén florecié
alli en el siglo xu1 con no menos riqueza que en
Paris en el siglo xvii. La misma Ana cuenta que
en la corte de sus padres encontraba franca aco-
gida todo el que profesara las ciencias, y que su
madre se sentaba muchas veces a la mesa con un
libro en la mano. El centro de esta vida literaria
en la corte era el notable retérico y filésofo Mi-
guel Italicos, que fué en el siglo xi1 lo que Psellos
en el x1. Sin embargo, Ana no lo menciona, por-
que su época de esplendor coincide con la del empe-
rador Juan, cuando ella ya era ajena a la vida de
la corte. En cambio, tuvo ocasién de conocer en
la corte de su padre a los discipulos de otro fil6-
sofo, Juan Italos. Pero Ana no pudo hablar bien
de éste ni de sus adeptos, porque en la corte don-

(1) P. ApaM: Princesses byzantines. Paxis, Didot, 1893.
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de ellos bullian habia observado «que no han es-
tudiado a fondo ninguna ciencia, sino que imitan
al dialéctico, con sus rudos ademanes y atrevidas
metiforas, sin tener ningdn conocimiento serio».
Este juicio, en boca de una princesa, es muy no-
table, porque demuestra que Ana era alg¢o maés
due una «literata», y que no se dejaba engafiar, en
asuntos de cultura, por la apariencia. Refiérenos
en el proemio de su obra que no habia descuida-
do ninguna de las «cuatro ciencias» — esto es, el
cuadrivio (Astronomia, Geometria, Aritmética y
Mdsica) — y también habia cursado el trivio
(Gramatica, Retérica y Dialéctica). F.specialmen-
te las matematicas parecen haber sido su especia-
lidad favorita. Ella misma cuenta que examiné
de esta ciencia a su suegro, cegado por Alexio, v
que se dedicé también al estudio de la Astrolo-
éia: y por cierto, como observa expresamente, con
el fin de reducir a sus partidarios ad absurdum.
Luego cuenta, con sorna manifiesta, que un fa-
moso dialéctico y astrélogo, Eleuterio, a quien el
emperador Alexio habia traido de Egipto, habia
vaticinado exactamente cudndo el emperador ha-
bia de morir. Pero, en lugar del emperador, mu~
1i6 un leén de la coleccién imperial, cosa que
— afiade Ana con fina ironia — basté a muchos
para no repudiar por completo la profecia. Si se
piensa en el poder que tenia sobre los d4nimos la
Astrologia, no sélo en la Edad Media bizantina,
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sino también en la occidental europea, no hay
maés remedio que admirar la libertad de espiritu
v el valor con que una bizantina del siglo xi se
apartaba de estas supersticiones, elevadas al ran-
go de ciencia.

También en la Medicina estaba iniciada. Du-
rante la enfermedad de su padre tercié en las de-
liberaciones de los médicos, v hasta impuso su
criterio, que luego — al parecer — se acredit6. Es-
tos testimonios demuestran que Ana, no sélo re-
¢ibié una educacién sélida, sino que también te-
nia una inteligencia sana y clara. ¥ aun cuando
no llega a desembarazarse de las creencias extra-
fias de su época, desde luego permanece muy aje-
na a toda gazmoderia. Sin exageracién se la pue-
de considerar como una precursora de la época
de la ilustracién.

Se ha presentado a Ana como partidaria del
culto a la palabra, del verbalismo huero, para el
cual una bella frase vale méas que un buen pensa-
miento. Pero hay que leer la acerba critica que
traz6 de la ensefianza gramatical que se daba a
la juventud de la ciudad, en las escuelas de enton-
ces. El pasaje es importante, no sélo porque nos
revela el espiritu enteramente moderno que alli
se manifiesta, y que, precisamente en esta esfera,
era tan raro en Bizancio, sino también porque
nos da a conocer su sentimiento natural. Al des-
cribir una de las escuelas monacales de Constan-
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tinopla, donde recibian instruccién juntamente
nifios griegos, biilgaros y francos, dice lo siguien-
te: «E.l arte de la distribucién de las oraciones es
una invencién de nuestra generacién moderna. ..
actualmente, ni siquiera en segundo término, se
trata de familiarizar al alumno con los poetas y
escritores, ni de conducirlos a la fuente de los co~
nocimientos que éstos ofrecen; todo el ejercicio
consiste en la trabazén de las silabas y en otras
cosas menospreciables, Digo esto porque me preo-
cupa el descuido en que se tiene la educacién de
las ideas. Me irritan esas pequefieces, porque me
he ocupado mucho de estas cosas, y sélo cuando
me desprendi de semejantes nifierias y me dedi-
qué a la Retérica y la Filosofia, familiarizando-
me también, no sélo con las ciencias, sino con los
poetas y escritores y abandonando el estudio del
lenguaje, comprendi, ayudada por la Retérica,
cudn laberintico embrollo es la distribucién gra-
matical.»

Fn medio de tantas cosas censurables en la
forma y en el fondo, se encuentra, pues, en Ana
algo que la absuelve; y es que, aun cuando com-
penetrada con la educacién de su época, descuella
por su gran inteligencia sobre las limitadas capa-
cidades de Bizancio, y debi6 de mirar con burlo-
na superioridad a esos esclavos de la ciencia, que
en su docta aridez habian perdido toda libertad y
claridad de juicio, y s6lo escarbaban en los libros,

— 197 —



olvidando el mundo vivo. Muy distinta era nues-
tra docta princesa. Sin duda, lo mismo ellas que
sus sabios compafieros usaron de la antigiiedad
griega como de un gran guardarropa literario, con
cuyas prendas cubrian su desnudez espiritual. Sin
duda se remonta también ella al més antiguo de
los antepasados, al Padre Homero, y saquea la
Iliada — se han contado en ella unas cincuenta
citas de dicho poema —, cuyo carécter bélico le
parecia especialmente adecuado para glorificar la
obra de su padre. Pero, en medio de todas las re-
miniscencias cldsicas, no desdefia tampoco el ele-
mento popular de su ambiente. Muchas de sus
comparaciones y sentencias revelan origen popu-
lar, por su concepcién neta y punzante. Ana pen-
saba, en efecto, con méas desembarazo que la ma-
yoria de sus contemporaneos, que torcian elegan-
temente el gesto ante lo vulgar. Poseia, no sélo
docta formacién literaria, sino también una bue-
na dosis de ingenio nativo. A pesar de su educa-
ci6én palaciega, no se habia amanerado tanto que
evitase angustiosamente todo lo que chocase con-
tra las convenciones literarias y lingiiisticas.

Si en todas estas cosas, puramente intelectua-
les y, en parte, también estéticas, sobresale por
encima de su tiempo, es en cambio en otras hija
de su época, sobre todo en las cosas que tocaban
a los profundos sentimientos del corazén huma-
no y de la vida espiritual. Si en aquel aspecto
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primero era contemporanea de la ilustracién y
del humanismo, en este otro aspecto se nos ofre-
ce como bizantina auténtica, sombria, fanéatica,
orgullosa, saturada de odio salvaje contra todo lo
que no se amolda a su iglesia y a su cultura, v,
sobre todo, contra los herejes y occidentales. En
esto no es ya la francesa flexible, distinguida, ele-
vada e ingeniosa que vimos al principio, sino la
fanitica apasionada, de ojos centelleantes, de san-
gre fogosa, que no retrocede ni aun ante la cruel-
dad. Muéstrase ahora en ella aquel aspecto que
las anteriores épocas descubrieron y aborrecieron
en su persona: el aspecto oriental, ese sello pecu~
liar de salvajismo y rigidez que durante tanto
tiempo nos ha impedido llegar a la plena com-
prension del cardcter bizantino, y en el cual, du-
rante mucho tiempo, se consideré cifrada la esen-
cia de los habitantes de Bizancio. El evidente y
funesto dualismo cultural, bajo el cual tanto pa-
deci6 el Imperio romano oriental durante la épo-
ca de su vida; la discordia entre el humanismo
ennoblecedor de la personalidad y el fanatismo
oriental, devastador de la misma, tomé también
dura venganza en Ana Comnena. El humanismo
no arraigaba en ella (como tampoco en la mayor
parte de sus contemporaneos) con profundidad
suficiente para que el sentimiento religioso se
completase en bella tolerancia y el sentimiento
nacional se ampliase en moderado cosmopolitis-
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mo. El humanismo de los bizantinos era dema~
siado unilateralmente intelectual; sus raices no
descendian a las profundidades del espiritu y de
la fantasia. Fn el fondo latian en ellos pasiones
volcanicas, que buscaban desahogo por el crater
de la Iglesia y, con su ardiente lava, ahogaban en
germen toda vida tierna ¥ floreciente gue una an-
tigua tradicién humanistica tratara de despertar.
Asi, el humanismo oriental quedéd, de alli en ade-
lante, bajo el amparo de la Iglesia. Fué una her-
mosa planta, de raices aéreas, cuyas hojas tenfan
sabor amargo. No dieron frutos. Fué un huma-
nismo intelectual gue, por un lado, conducia a
presuntuosas altiveces y, por otro, a un celo fa-
nético.

No se mantuvo Ana libre de estas dos con-
secuencias, ni parece que lo pretendi6. También
en esto debié de intervenir algo de espiritu de
oposicién. Sabido es cudnto favorecia su herma-
no — y todavia méas su sobrino Manuel — a los
occidentales del Imperio. Y asi se comprende la
repugnancia de Ana contra estos dos principes
y su politica. Se aplican también al objeto de esta
politica. A esta repugnancia le da expresién no
disimulada. Por los «latinos» manifiesta un des-
precio casi compasivo, en el cual late algo de esa
complacencia propia y orgullosa satisfaccion de
si mismo, que caracterizan las culturas agonizan-
tes. No percibe Ana las frescas y robustas fuer-
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zas que ostentan las figuras de los cruzados;
s6lo ve en ellos unos barbaros, que no saben con-
ducirse con distincién. Se espanta del aspecto
ristico de los condes franceses, que, sin ceremo-
nias, atropellan todas las normas de la rigida eti-
queta bizantina, molestan al emperador con toda
clase de asuntos, y cansan a los ministros con su
insistencia y charlataneria. Literalmente se la ve
torcer el gesto, ‘cuando dice, refiriéndose a sus
nombres impronunciables: «No quiero citar los
nombres de los condes, aun cuando lo haria con
gusto; pero me falta el discurso, en parte porque
no soy capaz de pronunciar esos barbaros soni-
dos inarticulados, en parte también por la mu-
chedumbre de los mismos. {Y qué objeto tendria
citar los nombres de semejante plebe, cuya vista
llenaba de preocupacién a todos los presentes?
Es importante la dltima clausula. No se queja
Ana de los nombres turcos, no menos «barbaros»
para una lengua griega. F.s preciso suponer, por
lo tanto, que la repugnancia verbal era dictada,
en primer término, por la repugnancia nacional
contra los latinos. Asi se explica también el ya
citado juicio desfavorable sobre Juan Italos, su-
cesor de su favorito Psellos en la catedra de filo-~
sofia. Juan Italos era para ella,no solamente de-
masiado violento e impetuoso en la pronuncia-
cién y en los movimientos, sino también poco
firme en las cuestiones dogmaéticas: hasta el pun~
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to de que fué necesario someterle — para que de-
mostrara su ortodoxia — a un Tribunal eclesiss-
tico.

Con esto llegamos al segundo punto, al obs-
taculo que detuvo el pleno desarrollo del huma-
nismo de Ana: su posicién religiosa. También en
esto es bizantina pura. Lucha, no sélo contra los
latinos (cosa natural), sino también contra los
herejes de su propia Iglesia. Su pensamiento
acerca de Roma como centro de la cristiandad
estd expresado en una manifestacién suya muy
conforme a la concepcién bizantina: que la tras-
lacién del dominio universal a Constantinopla
implica la vinculacién del orden jerdrquico al
trono de Bizancio. ¥ su conducta frente a los
herejes se revela en una declaracién que hace
sobre la secta bilgara de los bogomiles. Estos
«amigos de Dios» (tal es la significacién del nom-
bre), que se habian extendido por toda la pen-
insula balkénica, desde que fueron traidos de
Armenia (donde se llamaban pauliquianos) por
el emperador Basilio II, y cuya doctrina dualis-
ta, influida por la religién irdnico-pérsica, habia
de parecer, naturalmente, abominable a los bi-
zantinos, dieron mucho que hacer a los ortodo-
x0s en la época de Alexio. «Y o describiria —dice
ella — detalladamente toda la secta de los bogo-
miles. Pero me lo impide el pudor, como dice en
un pasaje la bella Safo; porque yo soy una mu-
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jer, soy el més alto retofio del trono de Alexio,y
lo que anda en lengua de muchos ha de pasarse
en silencio.» Ana teme manchar su lengua. No
parece sino que se trataba de alguna asociacién
impdadica y no de una secta religiosa. [Tanto era
el fanatismo contra ellos en los circulos ortodo-
xos! Ana describe luego la ejecucién de uno de
los apéstoles bogomiles, que fué quemado en pi-
blico. E.sta descripcién indigna a un critico, que
califica a Ana, en la Berliner Monatschrift, de
canibal, aun cuando su informe es completamen-
te objetivo y preciso. Si Ana hubiera sido efecti-
vamente tan insensible, no hubiera intercedido
por aquel pobre oficial que, acusado de perjurio,
fué condenado a perder los ojos. A la sazén era
Ana una joven de veintitrés afios, y estaba a la
ventana del palacio cuando pasé el grupo de los
condenados. El oficial, llamado Anemas, miré
llorando hacia arriba. Movida de compasién, co-
rri6 Ana a su madre y le rog6é que acudiera a
ver pasar la comitiva. La emperatriz accedié a su
ruego, y, conmovida también, rogé al emperador,
y obtuvo una conmutacién de la pena.
Comparando ambos pasajes, se ve cuan fa-
cilmente podemos engafiarnos en la apreciacién
de un cardcter histérico, si no nos esforzamos
por utilizar las fuentes con imparcialidad y por
comprender el personaje en su ambiente y en
su época. El gran error del historiador consiste
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en aplicar al pasado los prejuicios del presente.

Sin duda, aun eliminando estos influjos de
la época, aun sin llegar a ver en la imagen de
Ana los rasgos de un demonio, seria equivocado
presentarla como dechado de pureza angélica.
Las manchas de su cardcter no se pueden borrar.
Son las consecuencias de su orgullo equivocado.
Su orgullo politico la llevé casi al terreno del
crimen. Su orgullo literario hizo de ella una es-
critora conscientemente tendenciosa, que traté
de embellecer habilmente las flaquezas de su hé-
roe y de ocultar con astucia las propias. Un alma
verdaderamente grande y, a la vez, humilde, hu-~
biera obrado de otro modo. Se hubiera confor-
mado con su suerte; se hubiera olvidado de si
misma, como hizo su madre. Pero Ana no era
un alma grande. F.ra, como dijo en cierta ocasién,
un «alma de diamante», y mejor hubiera dicho:
una cabeza dura. Desde el principio se acostum~
bré a saltar por encima de los obstaculos, y esto
robustecié su energia. Pero también desdeel prin-
cipio se habia familiarizado con la idea de ser
emperatriz, y esto atizé la llama de su orgullo.
Todas las esperanzas doradas desaparecieron ante
ella, de repente, como las frutas de Tantalo, ¥
quedd con las manos vacias. Semejante desventu-
ra era, sin duda, cruel para un alma activa, mu-
cho méas cruel que la de la bella Casia, a quien
s6lo el azar, y no el nacimiento, destiné a empe-
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ratriz. Esta se retiré del mundo sin odio. Pero
Ana, la orgullosa hija del emperador, llevaba el
aguijén clavado en el alma y no quiso arrancar-
selo. E.s més; parece que escarbaba con cierta de-
lectacién morosa en su corazén desgarrado, para
hacerse interesante, con su dolor, ante el mundo.
Y después que ya no le quedé otra cosa, anhelé,
por lo menos, transmitir a la posteridad su nom-
bre unido al de su padre, «merced a las cualida-
des que consideraba como més grandes... el es-
piritu y la inteligencia» (Diehl).

FIN
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