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PRÓLOGO 

A mucKos podrá parecer extraño el título de 
FIGURAS BIZANTINAS. Pero precisamente el 

fin del presente librito es demostrar cjue también 
en Bizando kubo caracteres, de los (jue todavía 
boy se puede aprender mucbo. Por lo menos, 
debe aprenderse a conocer a Bizancio, ya cine 
boy tanto de Bizancio se babla en nuestra políti
ca interior como en la exterior. Toda la cuestión 
de los Balcanes, en resumidas cuentas, es una 
cuestión bizantina. La «marcba sobre Bizancio» 
es muy de nuestra época, y naturalmente, bay 
(jue seguir el espíritu de los tiempos. 

Pero este librito no sólo pretende retratar 
bombres bizantinos: pretende también introdu
cir al lector en el conocimiento del mundo de B i 
zancio y señalar aléunos derroteros a cfuien de
see llegarse a él más de cerca. Las notas biblio-
éráficas que van al final ayudarán a este pro
pósito. 

KARL DIETERICH. 
Leipzig-Connewítz, Noviembre, l9o8. 
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INTRODUCCIÓN 

CU A N D O el autor de los siéuientes bocetos 
diriéio su primera mirada ankelante desde 

las alturas de Pera, sobre el Cuerno de Oro, ba
da la ciudad turca de Stambul (la medieval B i -
zancio), una espesa niebla encubría misteriosa
mente el más grandioso de los panoramas, au
mentando el misterio cjue flota en torno a la ciu
dad. A la manera de los Fatá Morgana, emergían 
de la érisácea lontananza tan sólo las bulbosas 
cúpulas de algunas mezquitas y los agudos mi
naretes. Pero la catedral de Santa Sofía quedaba 
casi por completo invisible. 

Poco conocedor entonces de lo referente a esa 
oscura Bizancio, no comprendí basta más tarde 
cuán profundo era el símbolo q[ue en acuella in 
oportuna niebla se ocultaba. Porcjue, <ino es to
davía este mundo bizantino un cuadro envuelto 
en brumas? «¡No está toda la rica bistoria de esta 
ciudad — q[ue abarca la del mundo — y la vida 
de los bombres cjue contribuyeron a su é^a^deza 
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y el ajetreo y tráfago (jüe en ella bullían, como 
oculto en un mar de nubes, impreciso, delicues
cente, sin firmeza de contornos n i de figura, sin 
vida n i color? Así como los turcos enjalbegaron 
con cal los mosaicos de las anticuas iélesias cris
tianas de Constaníinopla, así los cuatrocientos 
cincuenta años de bistoria turca Kan borrado los 
mil cien años de bistoria bizantina, oriental-ro
mana, a los ojos abistóricos del bombre moder
no (cuando en realidad la bistoria turca no ba 
becbo sino aprovechar las ruinas y el material 
cultural de la época bizantina). La Roma orien
tal ba quedado para nosotros completamente 
eclipsada por la occidental; con poca ventaja para 
la percepción de la totalidad en el desarrollo de 
la bumanidad europea. Pues de los dos soles, la 
Roma occidental y la Roma oriental, nacieron 
los dos sistemas solares, el de la Kuropa occiden
tal y el de la Europa oriental, ambos bostiles, 
pero cuyos planetas durante mucbo tiempo com
penetraron y juntaron sus órbitas, aunque lueéo 
se separaran tan completamente, cfue el babitan-
te de un sistema ba lleéado a olvidar en ocasio
nes por completo la existencia del otro. Sólo así 
se explica (íue un historiador de tan fina intui
ción como Ferdinando Greéorovius baya podido 
incurrir en el error bistórico de escribir una bis
toria de la ciudad de Atenas en la Edad Media, 
como complemento de su bistoria monumental 
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de la ciudad de Roma en la Edad Media. ¡Como 
si el paralelo: Roma-Atenas estuviese todavía en 
vigor en la Edad Media, y no más bien el otro: 
Roma-Constantinopla! Atenas, mísero rincón 
provinciano y lugar de destierro, experimentaba 
el inmerecido konor de una amplia manifesta
ción Kistórica; mientras cjue la metrópoli del 
Bósforo desaparecía en la niebla del olvido ante 
los ojos del investigador, deslumbrados por el 
histórico nombre. La Kistoria de Bizancio íjuedó 
sin escribir. He a(juí un Kecbo característico, c(ue 
demuestra basta (jué punto la Constantinopla 
medieval desapareció del campo visual del [euro
peo, así como el imperio del c(ue era capital y del 
cjue — en circunstancias distintas— todavía lo es. 
(izok'q llama el griego aún a Constantinopla, del 
mismo modo cfue el romano llamaba urbs a su 
Roma.) 

No bemos de entrar acjuí a investigar las 
causas de por (jué los eruditos de Alemania ban 
permanecido tan ajenos al mundo bizantino. Es 
tanto más extraño este becbo, cuanto íjue preci
samente en Alemania fué donde primeramente 
la investigación científica se orientó bacía Bizan-
cio. Alemanes del Sur fueron casi exclusivamen
te los íjue se anticiparon en este sentido. Y así 
como Tubinga en el siglo xvi, fué Municb en el 
siglo xix un centro de bizantinología — no de 
bizantinismo —. Pero, a pesar de todo, estos es-
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tudios no Kan Ueáado a ser n i en Alemania n i 
en Austria tan populares como lo son, por ejem
plo, en Francia. Las anticuas relaciones de Fran
cia con el Oriente y el refinamiento de su cultura 
propia Kan sido causa de íjue sienta é^an atrac
ción Kacia aíjuel mundo — cuya magnificencia y 
lujo puede competir con la cultura francesa — 
y un notorio interés por las cosas y los KomKres 
bizantinos. No sólo ensayos científicos popula
res, sino también novelas, desarrolladas en am
biente bizantino. Kan encontrado en Francia la 
mayor resonancia y aceptación ( l ) . No se conoce 
allí el prejuicio con cjue en Alemania tropieza 
todo lo bizantino. Y — seriamente Kablando — 
en un pueblo tan libre y orgulloso como es el 
francés, «íbabría de existir tanto entusiasmo por 
los bizantinos y tanta sensibilidad por sus en
cantos, si acjuellas éentes Kubieran sido realmen
te unos «insulsos mojigatos», como generalmen
te se les califica en Alemania? 

Todavía no tenemos suficientes conocimien
tos para poder describir la psicología del Kombre 
bizantino. Lo único (jue sabemos es (Jue, así 
como su cultura era una cultura mixta, así tam
bién los Kombres de Bizancio eran Kíbridos es
pirituales y físicos, precisamente interesantes por 
su carácter mezclado. A u n cuando la palabra bi-

( l ) C L . Dielil., Figures byzantines. — J . Lombard, Byzance. 
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zantino sólo suéiere el recuerdo de dómines y 
frailes, de aduladores y trapaceros, ya C. Neu-
mann pronunció unas frases cíue son como un 
programa, cuando dijo c(ue la Bizancio de los 
dómines y los frailes era una fachada aparente, 
cjue hay íjue derribar, para llegar a los é^andes y 
memorables problemas de la historia bizantina. 

Porgue para acercarse a estos problemas, no 
hay (jue recurrir precisamente a los literatos y 
escolásticos, como suele hacerse; antes hay (jue 
estudiar los hombres de la vida práctica, ya en 
el gobierno o en la política, ya en la milicia o en 
el clero. En éstos precisamente se manifiestan 
las consecuencias de acuella mezcla de un alma 
anticua con un cuerpo recio y sano. «El centra
lismo de una evolución histórica preferentemen
te urbana, transmitida desde los tiempos hele
nísticos, se amaléamó con la invasión de unos 
bárbaros vírgenes y nuevos, para producir perso
nalidades al mismo tiempo fuertes e ilustra
das» — dice E. Neumann. 

¿Qué se entiende, pues, por bizantino? Esta 
palabra implica, no un concepto etnográfico, n i 
tampoco nacional, sino un concepto cultural. 
Sólo el concepto cultural es aléo unitario; porgue 
el substrato etnoéráfico es inagotablemente múl
tiple, y esta multiplicidad de lo físico, contenida 
por la unidad de lo psícjuico-cultural, es la (jue 
contribuyó a q[ue constantemente penetrara nue-
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va sanére en el antiátio cuerpo, preservándolo 
del estancamiento y la degeneración. Pero esta 
sanare no era — y esto es importante —predomi
nantemente ario-europea, sino semítico-asiática. 
La anticua raza romano-Kelénica retrocedió mu
ellísimo ante los avances de la siria, armenia, es
lava y minorasiática. Todo el c(ue en Binando 
desempeñaba un papel, procedía de la amplia 
comarca entre la península de los Balkanes, el 
Mar Muerto, las cataratas del Ni lo , Cartaéo y 
Roma. 

En la época kelenística fué Kéipto el verda
dero suelo nutricio del helenismo. En la primiti
va época bizantina siguiéronle Palestina y Siria. 
La poesía eclesiástica bizantina es de origen sirio. 
E l más grande poeta religioso. Romanos, y el 
primer cronista, Malalas, eran sirios. U n inge-
niero sirio descubrió el temido «fuego griego», y 
una de las dinastías más poderosas del imperio 
procedía de Siria. Con Siria compitieron el Asia 
Menor y la Armenia. La mayor parte de los clé
rigos bizantinos eran del Asia Menor; por ejem
plo: el abad Teodoro de Studion, el cronista Teó-
fanes, el humanista Psellos y casi todos los his
toriadores bizantinos posteriores, como Miguel 
Attaliates (siglo xi), Niketas Akominatos (si
glo xn), Georgios Pachymeres (siglo xv), Nike-
phoros Gregoras (siglo xiv). De origen armenio 
es, por último, la dinastía macedonia (867-1057), 
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fundada por Basilio I . Más latente, pero no por 
eso más insiéniíicante, es la participación eslava 
en el substrato etnográfico de los bizantinos. 
A u n cuando no está demostrado el origen eslavo 
de Justiniano, el nombre del emperador macedo-
nio Juan Tzimiskes, parece indicar procedencia 
eslava. La dinastía de los Comnenos entroncaba 
con los Cbismánidas búlgaros de Tirnowo. 

Se ve, pues, la variedad étnica íjue ocultaba el 
bizantinismo. Esta abundancia babía de contri
buir notablemente a formar fuertes personalida
des. No puede, pues, Hablarse acjuí de atrofia y 
degeneración. Por cierto cjue, ante los datos exis
tentes, cabe dudar si para el desarrollo de una 
cultura orgánica era necesaria esa ilimitada se
lección (jue venía verificándose entre las razas 
bizantinas. E l bizantinismo produjo una cultura 
renacentista comparable a la italiana. Era el bi
zantino un pueblo de diplomáticos y valentones; 
sólo más tarde tuvo sabios y escritores, y a últi
ma bora, pensadores y poetas. Pero si el concepto 
de renacimiento no se toma unilateralmente en el 
sentido estético, sino también en el psicológico y 
ético, entonces ambos mundos culturales pueden 
conciliarse más fácilmente de lo q[ue a mucbos 
parece a primera vista. Y, así en lo malo como en 
lo bueno, se encontrarán por ambas partes ca
racteres de extraña semejanza, si se prescinde del 
elemento puramente artístico. No puede envane-
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cerse Bizancio de un Miguel Angel ni de un Ra
fael. Pero sí de un Savonarola, en el fanático y 
terco abad Teodoro de Studion; de un Pietro Are-
tino, en el ingenioso, pero poco firme Psellos; de 
un César Borgia, en el cruel y desatentado A n -
dronikos Comneno; de una Catalina de Médicis, 
en la orgullosa y desconsiderada Irene. Por lo 
demás, parece q[ue la semejanza entre el carácter 
bizantino y el italiano no es tan sorprendente 
como la cjue existe entre el carácter bizantino y 
el español. Justiniano ba sido comparado con 
Felipe I I . Y si se añade la solemne y orgullosa 
grandeza, el sombrío fanatismo religioso, el sello 
oriental del carácter y del temperamento, la po
sición dominadora del mundo, se encontrará 
más justo comparar a los bizantinos con los 
españoles, cjue considerarlos como descendientes 
desmedrados de los antiguos romanos y griegos. 

Lo cjue llevó a ambos imperios, al bizantino 
y al español, a la cumbre del poderío, no fué 
tanto la potencia colonizadora, como la guerrera, 
la necesidad de expansión, sin capacidad de firme 
asimilación. Y lo cjue derribó de su altura a am
bos pueblos, al bizantino y al español, fué la 
misma fatal exuberancia del elemento eclesiásti
co-teológico, la clericalización de los espíritus, el 
retraimiento enfermizo del mundo, juntamente 
con la grave corrupción de las costumbres. 

Lo mismo <jue España significó más tarde 
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para el Occidente, siéniíicó Bizancio hasta el si
glo xn para el Oriente europeo. Era la única po
tencia mundial; poseía además la suprema cultu
ra, la máxima riqueza de Europa. Constantino-
pla tenía entonces la importancia y la fama que 
hoy tiene, por ejemplo, Londres: era el punto de 
tránsito del comercio universal; era una ciudad 
mundial incomparable. Los testimonios de los 
viajeros extranjeros están llenos de admiración 
hacia la magnificencia y el lujo de la ciudad. No 
es maravilla, por tanto, que sus habitantes tuvie
ran todos cierto rasgo de mundanos, cierto aire 
imponente, hasta el punto de que un viajero ob
serva que en Bizancio todos van vestidos como 
hijos de reyes. No es maravilla tampoco que es
tos herederos de una cultura antigua mirasen 
desdeñosos a nuestros antepasados bárbaros 
(véase, por ejemplo, Ana Comnena), y que en la 
ciudad se juntasen durante siglos, no sólo los 
hilos del comercio, sino también de la política 
mundial. La población de semejante ciudad y de 
semejante imperio no puede, pues, haber sido 
formada por miserables almas de esclavos, o ha
raganes místicos, ajenos al mundo. No. Los bi
zantinos, que desempeñaron importante papel en 
la vida política y social, eran naturalezas alta
mente señoriles, talladas en madera dura y te
naz; pero, al mismo tiempo, dúctil. Eran, sin 
duda, desatentados y desaprensivos, cuando se 

^ 19 -



trataba de lograr un fin; acomodaticios y elásticos, 
cuando se presentaba una dificultad cine vencer; 
orgullosos e intrigantes, cuando podían juéar un 
triunfo o satisfacer la propia vanidad. Pero sobre 
esta madera, ya nudosa, ya blanda, extendíase 
un fino y aromático barniz, cine disimulaba todas 
las desiéualdades nativas bajo una superficie 
tersa y brillante. 

Si se desea precisar más exactamente la rela
ción de los bizantinos con los italianos y con los 
españoles, puede decirse c[ue son una síntesis de 
ambos; ííue, en ellos, la cultura literaria y huma
nista de los italianos está propiamente fundida 
en el ardor teológico de los españoles. Desde el 
siélo ix apenas hubo un bizantino ilustrado cine 
no estuviera tan familiarizado con la literatura 
del helenismo pagano como con la del cristianis
mo. Y así, cada bizantino llevaba un alma doble 
en sí: unas veces se sentía heredero de la cultura 
friega; otras, representante del verdadero cristia
nismo. En realidad, no se le puede considerar n i 
como puramente clásico n i como puramente me
dieval. 

Así es el hombre bizantino, tal como intenta
mos presentarlo en alguno de sus principales re
presentantes, para dar idea de las diversas indi
vidualidades cine produjo el mundo de Bizancio 
en apariencia uniforme. De los distintos períodos 
de la historia bizantina hemos escogido repre-
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¡sentantes característicos de las diversas Capaá so
ciales: emperadores, estadistas, sacerdotes, sabios. 
Por último, kemos descrito alpunos tipos del sexo 
femenino tan importante para Bizancio, aunc(tie 
más por lo bello cíue por lo «débil». En interés 
de la viveza del relato, el autor se Ka esforzado 
por loérar cíue cada uno de los caracteres bable 
en lo posible por sí mismo. Las abundantes 
fuentes de la historia bizantina ofrecían para ello 
la mejor oportunidad. 

Desde lueéo, no en todo habrán de parecer-
nos simpáticos estos hombres. Lo específicamen
te oriental de su pensar y sentir levanta una alta 
valla entre ellos y nosotros. Pero nos daremos 
por contentos si acertamos a considerarlos con 
otros ojos más justos cíue los del siélo xvm: los 
de un Voltaire, un Gibbon, un Schiller. Si nos 
esforzamos por comprenderlos en el cuadro de su 
época y de su cultura, habremos de reconocer (jue 
lo q[ue nosotros llamamos bizantinismo, no se 
descubre en ellos de una manera tan patente como 
en nuestra época suele pensarse. Más bien en
contraremos en ellos una fuerte tendencia demo
crática, (jue hoy, en la Europa central, se consi
deraría incluso como peligrosa. La manera des
enfadada y, muchas veces, hasta irrespetuosa, 
con cfue los historiadores bizantinos aplican su 
crítica a la personalidad del príncipe y a sus ac
tos, habrá de asombrar a un espíritu democráti-
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co de Koy. Hacer oposición era una necesidad 
absoluta del carácter bizantino, y la incondicio
nal devoción, la actitud correcta, no era, n i con 
muclio, tan frecuente como pudiera pensarse, a 
juzéar por la literatura oficial de los maestros de 
ceremonias. Cuando, por ejemplo, el impasible 
emperador Constantino X escribió su famoso l i 
bro de ceremonias, ya se babía propiamente dado 
al traste con el doánia romano-oriental de la se
mejanza a Dios. Y los soberanos de la dinastía 
de los Comnenos y Paleóloéos se nos presentan 
mucbas veces más bumanos, accesibles y popu
lares (jue mucbos príncipes constitucionales mo
dernos. O mismo emperador Manuel Comneno 
no desdeñaba recibir a la ¿ente «menuda» para 
escucbar sus querellas. Y mucbos liberales de 
boy mirarían con cierto sentimiento de envidia a 
los bizantinos, si oyeran (jue basta sus empera
dores adoptaron una posición abiertamente con
traria al peligroso predominio de los latifundios, 
como León I I I y Basilio I I . E l político social 
puede aprender mucbo de la bistoria bizantina; 
no sólo verá cómo no se debe proceder, sino a ve
ces también cómo debiera procederse... todavía 
boy. Porgue aíjuel mundo, tan alejado de nos
otros, representa a veces para nosotros un pro
vechoso «mane-tecel-fares». 

Pero si el mundo cultural bizantino ba de ser 
más familiar entre nosotros, es preciso ante todo 
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cine la Universidad se ocupe de él con más celo 
q[ue kasta aKora. En nuestras Universidades ale
manas se estudia la Kistoria rusa y aun la turca, 
pero no la bizantina. Sin embarco, ¿cómo com
prender aquélla sin ésta? (¿Cómo comprender la 
cuestión oriental sin Bizancio, c[ue es la base de 
toda ella? Cuanto más esta cuestión pasa en la 
actualidad a primer término, tanto menos puede 
ignorarse la kistoria del Imperio oriental-roma
no, íjue es el complemento necesario para la Kis-
toria del Sacro Romano Imperio en la Edad 
Media. Roma y Constantinopla son «los dos 
cuarteles éenerales de la especie bumana en su 
lucka, no sólo por la interpretación de la idea 
cristiana, sino también de las doctrinas políticas 
y filosóficas». Así lo manifiesta Jacobo Felipe 
Fallmerayer, injustamente olvidado, por desgra
cia, pues era un é^an kistoriador y además un 
gran espíritu, a pesar de sus errores. Lo mejor se
ría, en realidad, trasladar acjuí todo el capítulo 
de donde ke tomado esta cita, capítulo intitulado: 
«La importancia kistórica universal de la mo
narquía bizantina en general y de la ciudad de 
Constantinopla en particular» (Fragmente aus 
dem Orient, I I , páés. 205-232). Pero dejémoslo 
a quien desee contemplar el tema en síntesis kis-
tórico-filosófica. Lo que aquí ofrecemos al lector 
son breves e imperfectas semblanzas, que todavía 
no pueden encajar en un cuadro de conjunto. Se 
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parecen a las cúpulas y minaretes (jue emergían 
sobre Constantinopla en acjuel día de niebla. 
Pero habrán cumplido su razón de ser, si el sol 
del claro conocimiento disipa el velo neblinoso y 
nos presenta en su totalidad el amplio panorama 
de la bistoria bizantina, como aqíuel día la pode
rosa visión de la antigua metrópoli fué surgien
do, palmo a palmo, de la niebla ante los ojos del 
espectador maravillado. 



I 

CUATRO FIGURAS IMPERIALES 

1. JüSTINIANO. 

JU S T I N I A N O es, después de Constantino, el 
único emperador romano oriental a cjuien las 

generaciones posteriores, no sólo dieron el sobre
nombre de Grande, sino también envolvieron en 
luminoso limbo con su fecunda fantasía. Puede 
compararse este fenómeno con el relampagueo 
(jue alumbra en el liorizonte después de una gran 
tempestad. La poderosa obra de Justiniano tuvo 
algo de borrascoso para el círculo del mundo en 
íjue él intervino; y se comprende cjue todavía en 
los siglos XII y xin las tribus sudeslavas lo recla
maran por suyo, y Dante lo trasladara a su Pa
raíso. 

Sublime, pues, presentábase su figura a la 
fantasía transfiguradora de los pueblos y de los 
poetas. Pero ícomo se ofrece a la sobria investi-
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¿ación moderna, al entresacarla de los testimo
nios de fidedignos contemporáneos, y al despo
jarla de todos los repintes y desfiguramientos 
posteriores? «íCómo era acjuel kombre, cuya fama 
Ka perdurado tantos siglos? ¿En (jué relación es
taban sus cualidades personales con su posición 
de dominio sobre el mundo? (¿Cómo respondió a 
esta posición, y cómo obró ésta a su vez en él? 

Por fortuna podemos formamos una idea 
bastante clara de Justiniano, en su personalidad 
externa e interna. No solamente son los datos 
acerca de él abundantes — fuentes Kistórícas, j u -
rídicodiplomátícas y literarias, ¿riegas, latinas y 
orientales —, sino c(ue, además, él mismo contri
buyó directamente a su caracterización, puesto 
cine escribió mucbo, y, por añadidura, todas las 
palabras, oficialmente pronunciadas por él, c[ue-
daron consignadas. A estas palabras nos aten
dremos especialmente, aun cuando sean testimo
nios, como es natural, retocados en las cancille
rías. Porgue acjuí es donde podremos recoger la 
impresión con más pureza y directo contacto, y 
también con más confianza. Por otra parte, es 
siempre posible contrastar las indicaciones de 
Procopio, no siempre de confianza, como es sabi
do, con las de otros Kombres de autoridad, 

Flavius Petrus Sabbatius Justinianus no pro
cedía de sangre real, sino de gente labradora. Su 
cuna se meció en un miserable pueblecito de la 
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Alta Macedonia, en Tattresíum, cerca de la actual 
Hesküb. Era, pues, de oriéen tracioilírico. Ro
mano fué su idioma materno. También sus fac
ciones revelan — en cuanto puede juzgarse por 
las descripciones transmitidas y los mosaicos 
conservados — su procedencia romana: rostro 
ovalado, nariz recta, barba firme, enérgica. . . Así 
estaba ya preformado externamente el (jue más 
tarde babía de ser emperador, cuando en segui
miento de su tío, a (juien un suceso casual babía 
llevado al trono (con el nombre de Justino I ) , 
llegó a Constantinopla a los treinta y seis años. 
Después de una educación sólida científica, fué 
investido con diversos cargos civiles y militares. 
Por último, su tío, c(ue le babía adoptado, com
partió con él la soberanía. Con esto le fué alla
nado el camino para el trono, al cjue subió en el 
mismo año (537), teniendo cuarenta y cinco de 
edad. 

Es preciso conocer esta prehistoria para apre
ciar justamente su carácter y su conducta, y ver, 
a recta luz, tanto sus excelencias como sus debi
lidades. 

En su porte externo manifestaba, aun siendo 
emperador, su origen plebeyo. N i en sí mismo n i 
en los demás observaba la rígida etiqueta corte
sana de B izan ció. En su manera de vivir gustaba 
de la sencillez; era sumamente parco en la comi
da y en la bebida; se permitía muy poco sueño y 
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ge levantaba temprano. I/legó así a la edad de 
ochenta y tres años. 

Su porte era reposado y majestuoso. E l tono 
de su voz, dulce y amable. Nunca se dejó llevar 
de la ira o de la excitación; de suerte que parecía 
tener, como dice Procopio, alma de cordero. En 
el fondo era también benigno y caritativo. Aéra-
decía mucho los leales servicios y se mostraba 
pronto a perdonar. A un conspirador, condenado 
a muerte, lo indultó con estas palabras: «Por mi 
parte te perdono; quiera Dios también absol
verte». 

E l ánimo cristiano y la é^an piedad eran, 
desde lueéo, raséos dominantes de su manera de 
ser, que a última bora deéeneró, por desáracia, en 
una enfermiza pasión teológica. Sus reformas le
gislativas están completamente saturadas de es
píritu cristiano, y en todas sus érandes empresas, 
éuerreras y pacíficas, imploraba el auxilio de 
Dios. «No confiamos en nuestras armas, n i en 
los soldados, n i en los áenerales, n i en nuestro 
propio éenio, sino que ponemos toda nuestra es
peranza en la providencia de la Santísima Tr in i 
dad» — escribía antes de dar comienzo a una 
campaña. Y sobre su é^an obra legislativa, el 
Codex Justinianus, formula este juicio: «La espe
ranza en Dios es nuestro único refugio para la 
consistencia de la monarquía. E l asegura la salud 
a nuestra alma y a nuestro imperio. Por eso es 
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justo c(ue toda nuestra leéislacion emane de este 
principio; c[ue E l es para ella inicio, medio y fin.» 

K n los primeros años de su reinado unió a la 
piedad una incansable laboriosidad, un ardoroso 
celo y una é^an meticulosidad en el despacho de 
sus deberes de gobernante. E l mismo asegura [̂ue 
«pasa días y noches en cuidado y vigilia, por 
idear para sus vasallos aléo provechoso y agra
dable a Dios». Por sí mismo se informaba con 
éusto acerca de todo; multiplicaba para este f in 
las audiencias y recibía aun a personas descono
cidas, con las íjue hablaba largamente. Para se-
éuir de cerca los proéresoá de la construcción en 
la iélesia de Santa Sofía, se privó muchas veces 
de la siesta, y era incansable en alentar a los tra
bajadores y aun en dar consejos a los arqui
tectos. 

En caso de é^erra no dejaba de fijar por sí 
mismo, a una distancia de miles de leéuas, los 
detalles de un plan de campaña o de un sistema 
de fortificación. Pero con el mismo cuidado se 
preocupaba de los más pequeños detalles del plan 
de enseñanza y de las costumbres de los estu
diantes en la nueva Academia de Derecho de la 
capital. Este empeño por enterarse de todos lós 
detalles de un asunto y contrastarlos contribuyó 
también a producir cierto desorden, por la preci
pitación con que el emperador se entregaba al 
trabajo. Lisonjeábase de haber terminado su 
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éran reforma administrativa de 535-6 en doce o 
cjuince meses, y de «liaber dado al Estado un 
nuevo florecimiento por sus brillantes concepcio
nes. ..» En lo cual, por deséracia, (Juedó muy 
defraudado. También se vanagloriaba de haber 
terminado en tres años la éran obra de sus D i -
éestos, cuya ejecución se calculaba para lo me
nos diez años . . . ; y por eso pueden bacerse tan
tos reparos al mérito del trabajo. Por último, 
lo^ró concluir en cinco años la poderosa cons
trucción de Santa Sofía...,- pero un terremoto 
derrumbó, no mucbo después, la cúpula, y bubo 
que sustituirla por otra, menos bella, pero que 
todavía se conserva. 

Había, pues, en la actividad de Justiniano 
aléo intranquilo, apresurado, turbulento, como 
no podía esperarse de un cincuentenario. Pero si 
ya a primera vista se ecba de menos la tranquila 
firmeza en su manera de ser, todavía se siente 
más esa falta de reposo cuando se penetra en el 
fondo de su carácter. Allí, en lo profundo de su 
ser, existen cualidades que desfiguran mucbo la 
imagen de su personalidad bumana, que perju
dican mucbas veces a su actuación, guiada por las 
mejores intenciones, y que le quitan mucbo del 
nimbo con que se ba presentado a la posteridad. 
Sobre el fondo de oro, los colores brillantes ga
nan; pero los sucios y turbios no bacen sino per
der más aún. 
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En primer luéar, su desconfianza y su envi
dia. Ambas cosas están seguramente en conso
nancia con su carácter de advenedizo. Por eso 
desconfiaba de todo aquel que pudiera serle pe
ligroso, y nadie pudo nunca envanecerse de ha
ber gozado su privanza duradera. «Tenía siem
pre — dice el cronista Zonaras — una oreja abier
ta para las murmuraciones.» Esto lo experimen
tó más cjue nadie su fiel general Belisario en su 
propio cuerpo; aun cuando la conocida bistoria 
de su cebamiento pertenece a la fábula. Sin em
bargo, el emperador estaba constantemente celo
so de él, de su fama, de su riqueza, de su popula
ridad, y siempre inclinado a fraguar intrigas 
contra él. No era esto, ciertamente, ningún rasgo 
bello en el carácter del emperador y, sobre todo, 
no era señal de grandeza de alma. Pero, ¿qué 
príncipe se bubiera eximido totalmente de tales 
flaquezas, no siendo, además, muy experto cono
cedor de los bombres? 

Acaso su desconfianza fuera también conse
cuencia de otra debilidad, a saber, de su interior 
incertidumbre e indecisión, mucbas veces en mo
mentos en que bubiera sido necesaria una rapi
dez contundente. Pero aquí es donde se maní-
fiesta el verdadero carácter de un bombre. Cono
cida es su desapoderada timidez en presencia de 
la actitud amenazadora del pueblo, durante la 
rebelión de Nika, por los partidos del Circo (532). 
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A la sazón estuvo a punto de emprender cobar
demente la fuéa, y sólo por la enéréíca resolución 
de su esposa Teodora se abstuvo de ello y se sal
vó el Estado. Desde lueéo, sin esta mujer, muy 
superior a él en energía y carácter, nunca Justi-
niano hubiera sido Justiniano; como no lo vol
vió a ser, efectivamente, después de su muer
te (548). Pero si el influjo de ella, aun cuando no 
siempre beneficioso, dimanaba casi siempre de 
motivos buenos, no puede decirse lo mismo en 
lo <íue se refiere a las perversas insinuaciones de 
sus ministros y cortesanos, dictadas por el propio 
interés. E l tesón con cjue imponía su propia vo
luntad, cuando alguien le contrariaba abierta y 
francamente, corría parejas con la debilidad q[ue 
mostraba cuando alguien sabía halagarle. 

Esto nos lleva a otro tercer defecto, especial
mente desarrollado en el carácter del emperador: 
su desenfrenada vanidad, consecuencia también 
de su precipitada ascensión desde pequeños prin
cipios a ilimitado poderío. Justiniano siempre 
escuchaba con complacencia las alabanzas a su 
benignidad y magnanimidad; se recreaba en 
adornar con su nombre sus numerosas funda
ciones y proezas, y en la consagración de la igle
sia de Santa Sofía, después de exclamar con 
afectación algo teatral: «¡Loado sea Dios, cjue 
me permitió llevar a cabo semejante obra!», no 
pudo contenerse y añadió: «¡Yo te superé, oh 
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Salomón!» Malicioso sarcasmo es, sin duda, lo 
que Procopio cuenta de que los cortesanos ase
guraban al emperador que podría, si quisiera, 
levantarse por el aire, como un ser sobrenatural; 
y que el ministro de Justicia Triboniano, en las 
sesiones del Consejo de Estado, fluctuaba en 
perpetuo temor de que el emperador fuese arre
batado de pronto por su piedad al cielo, como 
Elias. Pero al menos la invención de estas fábu
las demuestra claramente cuán burdas debieron 
de ser las adulaciones con que algunos procura
ron infatuar al emperador. 

Y , sin embargo..., este bombre, que de su
perhombre parecía tener tan poca cosa, y que a 
veces basta produce la impresión de un buen 
bombre, supo, no sólo desempeñar el papel de 
soberano de dos Imperios, del Oriental y del 
Occidental, sino también sentirse y acreditarse 
como tal soberano. Fuerza es confesarlo: Justinia-
no desempeñó perfectamente, tanto el papel de Cé
sar romano como el de déspota oriental. No man
tuvo solamente la dignidad de la antigua tradi
ción romana, sino que acertó, como bárbaro que 
era, a dominar sobre los bárbaros. Encarnó, en 
forma condensada, la idea autocrática en el Es
tado y en la Iglesia, y llegó a ser así el prototipo 
de los zares rusos. 

Pero, al mismo tiempo, se sintió — y éste fué 
su error — enteramente romano, y con espíritu 
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romano cjuiso éoberna un mundo, ííue era in 
trínsecamente extraño al romanismo, y se apar
taba de esto cada vez más. Sus miradas se diri
gieron bacía el Occidente. En cambio, su reino 
estaba orientado bacia el Oriente. Su política, su 
orgullo, se cifraba, primordialmente, en mante
ner a Italia en el imperio, en tanto cjue descuida
ba a su país natal y a su más próximo campo de 
intereses, la Península balcánica y el Asia Me
nor. Este error fué purgado más tarde amarga
mente. Codificó el Derecbo en un idioma, cjue era 
el de Occidente y no el de Oriente. En sus decre
tos apelaba continuamente a los grandes recuer
dos de Roma, y se dirigía por ellos, mientras (jue, 
en realidad, concedía entrada inconscientemente 
al espíritu oriental. De suyo no era sino un semi-
oriental escasamente romanizado, y los instintos 
orientales irrumpen, al cabo, siempre en él, bajo 
la decoración romana. 

E l cesarismo, muy desarrollado ya en la 
Roma occidental, fué exaltado por Justiniano 
basta el despotismo rígido y la conciencia de la 
infalibilidad. E l emperador es la encarnación 
del poder absoluto. «¿Qué bay de más grande, n i 
de más santo — escribía una vez, refiriéndose a su 
gran reforma del Derecbo —, íjue la majestad 
imperial? ¿Quién podría tener la arrogancia de 
menospreciar el juicio del Príncipe, puesto (jue 
los fundadores mismos del Derecbo ban recono-
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cido clara y expresamente que las decisiones im
periales tienen fuerza de ley?» Y en otro lugar: 
«Nuestra majestad Ka compulsado los proyectos 
que se le Kan sometido, y Ka corregido, por ins
piración divina, todas sus incertidumbres y oscu
ridades, dando a las cosas su forma definitiva». Y 
en otro pasaje: «Si alguna cuestión pareciese du
dosa, infórmese al emperador, y él, con su auto
ridad soberana, decidirá; pues sólo a él pertenece 
Kacer la ley y derogarla.» 

A esta elevada idea del derecKo del soberano 
correspondía también su conducta. Le gustaba 
tomar la palabra, y Kablaba en tonos solemne
mente patéticos. En la consagración de la nueva 
Academia de DerecKo se dirigió a los profesores 
en estos términos: «Vais a comenzar, con la ayu
da de Dios, a enseñar la ciencia del DerecKo y a 
despejar el camino que nosotros Kemos señalado; 
para que vuestros discípulos lleguen a ser exce
lentes servidores de la Justicia y del Estado, y 
vosotros mismos podáis granjearos fama eter
na». Y la transformación que el DerecKo experi
mentó, gracias a él, la compara con el cambio 
entre Glauco y Diomedes, referido por Homero, 
«cuando trocaron oro por cobre, y el valor de 
nueve bueyes por una hecatombe». 

E l emperador sabía muy bien representar en 
público su dignidad. Por eso concedía gran im
portancia al desarrollo de la exterior magnificen-
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cía. No pudo satisfacerse con levantar magníficos 
edificios: «Justiniano no podía decidirse a mer
mar nada en los gastos de lujo, para mantener el 
esplendor de la corte bizantina, y comunicar a la 
imperial majestad aquel prestigio, que fué uno de 
los resortes de su política, para llevar a término 
los edificios que cubrían su metrópoli y toda la 
monarquía.. .» (Díebl). Procopio encontró verda
deramente campo abonado, cuando se propuso 
encomiar la actividad constructiva del empera
dor en un panegírico. Por todas partes surgían 
nuevas ciudades, palacios, puentes y, sobre todo, 
iglesias a granel, para cuya construcción ningún 
sacrificio le parecía grande. Sólo la iglesia de San
ta Sofía debió de consumir 300 millones. 

Añádanse a esto las innumerables y costosas 
guerras que Justiniano sostuvo en el Occidente, 
en el Norte y en el Oriente, y se podrá calcular 
cuán rudamente fué puesta a prueba la potencia 
financiera del Imperio. La desconsideración de la 
política contributiva imperial da testimonio de 
ello, y nos demuestra también que en Justiniano 
estaba el orgulloso déspota incomparablemente 
más desarrollado que el prudente político social. 
Es cierto que en la gran obra reformadora de la 
administración, que e m p r e n d i ó en los años 
535-536, todavía inculcaba a los funcionarios, 
«que atendiesen con paternal solicitud a la pobla
ción, que se guardasen de toda injusticia, que no 
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admitiesen ningún dinero, <íue persiguiesen los 
delitos...» Es cierto cfue Kablaba muclias veces 
de las «manos puras», de «una bella y armónica 
relación entre gobernantes y gobernados». Pero, 
¿(jue valía todo eso, si por otra parte amonestaba 
continuamente para c[ue aumentasen los ingresos 
del fisco», se recaudasen puntual y totalmente los 
impuestos, y en una Novela dice: «El Estado, c(ue 
por la misericordia de Dios tanto se ha engran
decido, y por este crecimiento se ka visto obligado 
a sostener guerras con sus vecinos bárbaros, ne
cesita más dinero cjue nunca». En la implanta
ción de las nuevas fuentes tributarias y en el 
aprovechamiento de las antiguas, se procedía con 
la mayor desaprensión. Por último, al cabo de 
treinta años (366), todo el edificio de la política 
financiera imperial se derrumbó, y el sucesor de 
Justiniano encontró el tesoro de la nación carga
do de deudas. Justiniano no pudo aplicar, por 
desgracia, a su política financiera la sabia sen
tencia (jue — acaso refiriéndose a él — un empe
rador pronunció más tarde: «No basta dar decre
tos; es preciso ser capaz de velar por su exacto 
cumplimiento». Con esta incapacidad tropezó la 
buena voluntad de Justiniano, y habrá de trope
zar la de todo emperador qíue se abandone al 
aparato burocrático de la jerarquía. Muchos de 
sus decretos tuvo c[ue repetirlos cada dos años 
— algunos hasta siete veces —, y cuando habían 
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pasado veinte años, se demostraba cjue todo se
guía como antes, y entonces comenzaba otra vez 
el trabajo de Sísifo. La corrupción y la falta de 
dinero no cjuerían ceder, a pesar de todos los me
dios dudosos, y aun recusables, (jue se aplicaban, 
y en una de las últimas Novelas se manifiesta 
abiertamente c[ue el tesoro del Estado «ha caído 
en el último árado de pobreza». 

Estas situaciones eran, en é^an .parte, conse
cuencia del riguroso sistema centralizador, (jue, a 
su vez, estaba estrechamente trabado con el prin
cipio del autocratismo, al (jue se atenía el empe
rador, tanto frente al Estado como a la Iglesia, y 
íue impuso en su política interior con tenaz e 
implacable consecuencia. 

Es siénificativa, en este sentido, su actitud 
frente a las representaciones civiles y eclesiásti
cas del pueblo. Se preguntará: ¿Pero había ya a 
la sazón representaciones populares? A lo cjue se 
responde: No las había ya, sino (jue las había 
todavía. Existían, por una parte, los famosos 
partidos del circo, los verdes y los azules, (jue 
para nosotros vienen a significar una especie de 
clowns políticos; pero cjue, en realidad, eran la 
última personificación del antié^o pensamiento 
municipal ¿ileéo, como dice Gelzer acertada
mente, o, para expresarlo a la moderna, del con
sejo municipal; con ellos tenía ĉ ue contar el Go
bierno, y tuvo c(ue contar también Justiniano, 
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como pretendiente a la corona. Existían, además, 
los Concilios eclesiásticos, (jue también Gelzer 
designa como una especie de parlamentos sacer
dotales y íjue Justiniano reconoció como una 
imitación cristiana del Senado romano. 

Contra estas dos corporaciones, la civil y la 
eclesiástica; contra los últimos retoños de las an
ticuas repúblicas, de la éríeéa y la romana, se es
grimió el autocratismo de Justiniano. Los parti
dos del circo — como si dijéramos el Parlamen
to de la ciudad — fueron para él, durante mucko 
tiempo, una espina en el ojo; porgue se oponían 
a sus orgullosos planes conquistadores. Justinia
no quería desKacerse de ellos y castigar a sus 
jefes. Pero esto desató, en la primavera del 
año 533, la tremenda revolución conocida bajo el 
nombre de levantamiento de Nika, que redujo a 
cenizas media Constantinopla y por poco le 
cuesta a Justiniano la corona. Sólo por la ener-
éía de Teodora y por la astucia con que supo 
balayar a los «azules», a la sazón partido gober
nante, pudo sortearse el mal paso. Pero ello en
cendió la ira del emperador, que no pudo olvidar 
nunca la mofa pública sufrida en el circo. Y así 
lanzó contra la multitud a las milicias, que en 
seis días bicieron una matanza de unos 30.000 
bombres. «El sofocamiento de la rebelión de 
Nika constituye una piedra miliaria en la bisto-
ria del Oriente romano. E l pueblo y el Senado 
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dejan de set tin factor de la vida política. £1 per
fecto absolutismo ha Helado a dominar sin lími
tes» (Gelzer). 

Pero el orgullo de Justiniano y su necesidad 
de poderío llegaron más lejos. Así como los par
tidos eran un obstáculo para sus planes de polí
tica civil, así también lo eran los Concilios para 
sus planes de política eclesiástica. Había (jue sa
crificar a la unidad del Imperio la libertad de la 
fe y de la lélesia. 

La constitución libre de la Iglesia babía que
dado propiamente aniquilada en Oriente desde el 
Concilio de Calcedonia (452). E l emperador, no 
sólo lo convocó, como convocaba al Senado ro
mano, sino que también lo presidió. Y la lélesia 
fué cayendo poco a poco, en Bizancio, bajo el 
poder del Estado. Esto correspondía bien con el 
sentimiento oriental. La teología oficial fué di
rectamente anunciada por boca del emperador. 
Justiniano fué el que lle^ó más lejos en este sen
tido; pues puede decirse que fundó el césaropa-
pismo oriental-europeo y encarnó en una misma 
persona al Emperador y al Sumo Sacerdote. E l 
nombraba y deponía los Patriarcas, seéún le agra
daba; prescribía a los Concilios sus temas; señala
ba límites a sus discusiones; los vigilaba por me
dio de funcionarios ministeriales; confirmaba o 
rechazaba sus resoluciones; modificaba y trastor
naba por sí mismo sus Estatutos; en una pala-
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bra — como lo declaró el Patriarca Menas en el 
Concilio del año 536 —, no podía suceder nada 
en la Santa Iglesia contra la voluntad del empe
rador. La primera sesión del Concilio del año 553 
comenzó con la lectura de un mensaje imperial, 
que daba a los Santos Padres normas para su 
conducta y les inculcaba que procedieran «como 
conviene a sacerdotes, que étiardan en el corazón 
el temor de Dios y del juicio final, y tienen 
que sacrificarlo todo a la piedad, a la verdadera 
fe, a la verdad, a la honra y a la gloria de Dios.» 

Con esto, los sínodos descendieron natural
mente a ser una «insignificancia organizada» y 
basta en las cosas eclesiásticas la voluntad del 
emperador se erigió en suprema ley. Y también 
en la ejecución de esta voluntad procedió Justi
niano con la desconsideración que le era propia: 
«Obispos ilegalmente depuestos; prelados consti
tuidos por la violencia y contra el deseo de los 
fieles; sacerdotes suspendidos, encarcelados, des
terrados a lejanas costas; resistencias quebranta
das por la amenaza o domadas por el soborno, y 
basta sangre derramada para hacer triunfar la 
doctrina preferida por el emperador... tales eran 
los medios de que el absolutismo imperial se va
lía, tal era el modo como Justiniano usaba de 
sus privilegios en cuestiones de religión» (Diehl). 
t Y por qué no había de hacerlo así? E l era «un 
apasionado teólogo en el trono»; componía him-
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nos, tratados doémáticos; establecía en la Cua
resma los textos eclesiásticos sobre los cuales se 
debía predicar; tomaba la palabra con unción y 
fervor en los sínodos, basta el punto de que un 
prelado lleéó a entusiasmarse tanto, que apenas 
podía creer que estuviese bablando un príncipe: 
«pues encontraba en él reunidas la suavidad de 
David, la paciencia de Moisés y la dulzura de los 
Apóstoles». 

¡Menguada dulzura y suavidad! Cuando el 
emperador, en su vejez, se constituyó en su pro* 
pío inquisidor general, pasaba nocbes enteras 
disputando con Obispos y monjes sobre la natu
raleza de Dios y las Sagradas Escrituras, basta 
que sus interlocutores se reducían a su opinión; 
pues de lo contrario les aguardaba el fuego, la 
prisión o el destierro. «O eres de mi opinión o te 
mando desterrado» — decía el emperador al pa
triarca Agapito —, demostrando con ello cuán fá
cilmente el celo religioso se trueca en despotismo 
y fanatismo. 

Pero en el fondo de aquel cuidadoso afán, que 
Justiniano demostraba por una rigürosa organi
zación y una disciplina militar del clero, de lo 
que dan testimonio abundante las Novelas, se 
descubre la peligrosa consigna, la verdadera in 
tención del Emperador: «El buen orden de la 
Iglesia es el apoyo del Estado». 

Era temible sobre todo la manera cómo amor-

- 42 -



¿azaím y tmíformalsa, lió sólo a la lélésia, sino 
también a los fieles- E l verdadero Dios para él es 
el Dios de la iglesia ortodoxa oficial. Quien no lo 
reconoce, es un kereje. Y a los Herejes les alcan
za la severidad de la ley: sus posesiones son con
fiscadas; no pueden desempeñar ningún car^o n i 
ejercitar profesiones liberales; el derecKo keredi-
tario les está menoscabado; el ejercicio del minis
terio divino les está prohibido. . .; en suma, son 
los parias de la sociedad. Y esto, no sólo ocurría 
con los paganos, sino también con mucbas sectas 
cristianas del Imperio. 

A pesar de todo, no logró Justiniano el fin 
principal de su política eclesiástica, c[ue era esta
blecer la unidad religiosa; como no logró tampo
co el de su política civil, (jue era conseguir la in 
tegridad del imperio romano. N i el Occidente 
pudo ser ganado de una manera estable por la 
concjuista, n i el Oriente por la forzosa conver
sión. La campaña contra Italia fué un fracaso, 
como lo fué también la cruzada contra los mono-
fisitas de Egipto y de Siria. «El desmembramien
to de los países orientales de la monarquía, cjue 
tuvo lugar en el siglo vn, se aceleró en realidad 
por la política eclesiástica de Justiniano. Su po
lítica de conquista, (jue gastó las fuerzas del reino 
en las provincias de Occidente, paralizó la acción 
en el Oriente» (Gelzer). 

Pero ambas cosas, la política militar y la ecle-
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siástica de Justiniano, frutos de su orgullo y de 
su arrogancia, llevan en sí el mismo gusano c[ue 
el árbol donde sazonaron. E l despotismo de Jus
tiniano no era la expresión necesaria de una po
derosa personalidad de grandes miras, como aca
so la de Pedro el Grande. Era más bien el des
potismo personalista de un alma, en el fondo pe
queña, (jue a toda costa pretendía aumentar la 
herencia del Imperio, valiéndose de medios cjue le 
habían legado sus predecesores, pero (jue él no 
supo aplicar con rectitud. Justiniano dejó un im
perio gigantesco, exteriormente brillante, pero en 
lo interior completamente carcomido y esquilma
do. Cuando murió, su muerte fué recibida como 
una redención. Su obra se estrelló en la grave 
contradicción entre el querer y el realizar; porque 
aquel «que pretende resolverlo todo por sí mismo, 
generalmente se engaña, y el verdadero genio del 
soberano se muestra en la elección de ministros 
cabales, y no en una meticulosa vigilancia e in 
tervención en todos los asuntos» (Gelzer). 

2. LEÓN I I I , EL SIRIO. 

Verdadera ironía en la historia bizantina es 
el hecho de que, mientras la Bizancio oficial des
deñaba orgullosamente todo lo bárbaro, preocu
pándose sólo de conservar las tradiciones roma-
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ñas, el Imperio debiera sus mejores fuerzas, sus 
más altos valores, presisamente a esos «bárba
ros». Porcjue no puede baber sido casualidad el 
c(ue n i la dilatada y abiéarrada serie de los pri
meros emperadores, (jue gobernaron con espíritu 
romano, desde Constantino el Grande basta 
Justiniano I I , llenando los primeros 400 años 
(324-7l7), aportaran al Imperio prosperidad y 
bienandanza ninguna, en el interior como en el 
exterior, n i tampoco lo bicieran las dinastías de 
los Comnenos y Paleóloéos, saturadas de un as
mático clasicismo, las cuales ocuparon la bistoria 
de los últimos 400 años del Imperio (1057-1453), 
sino que precisamente fueran las dinastías co
rrespondientes al intervalo entre ambos períodos, 
las de los Sirios y Macedonios, las cjue comuni
caron al Imperio verdadera firmeza y pujanza y 
le aseéuraron durante tres siglos y medio la be-
éemonía en el mundo político europeo (7l7-1057). 
Y precisamente estas dinastías eran de origen 
«bárbaro». Sus representantes no conocían n i las 
tradiciones romanas n i las griegas; no aspiraban 
a la brillante pompa de los antiguos Césares, n i 
se vanagloriaban de una formación literaria, de
licada, pero muelle, de procedencia alejandrina, 
sino cjue se contentaban con su propio y rudo 
vigor, con su sensibilidad sana, inmediata, no 
envuelta en falsas apariencias. Este período de 
la bistoria bizantina marcbaba por el mejor ca-
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mino para librar a Bizando de sus anticuas ve
leidades y, creando una Edad Media, recluida en 
sí misma, c(ue pudiera equilibrarse con la euro
pea, desarrollar de sus propias entrañas una 
vida orgánica. Es la época de los Komjbres fuer
tes y geniales, de los rudos guerreros, de los sen
cillos amibos de Cristo y del pueblo; época de 
gozoso ímpetu activo, en que alternaba el fragor 
de las armas con el reposado trabajo de reforma. 
No en vano se formó en esta época una epopeya 
bizantina autóctona, que cantaba las bazañas del 
mar^rave Basilio Diseño y que Ka fecundado la 
épica popular servia, búlgara y rusa. Se nota, 
desde luego, cómo circula por esta época una fres
ca y vivificante ráfaga, que alienta a los bombres 
a nuevas empresas, templa y fortifica su carác
ter, barre todo aquello que suele desiánarse con 
el nombre de «bizantinismo». En esta época y en 
este suelo arraiéan las figuras de Teodoro de 
Studion, de Casia, de Pbotios, de Juan Kyriotes 
y otros bombres robustos por su voluntad y por 
su espíritu. En ella arraigan también las íié^-
ras de los príncipes emprendedores y reformado
res que las dos dinastías siria y macedonia pro
dujeron, y a la cabeza de todos, León I I I , a quien 
la bistoria suele llamar «el Sirio», y también 
erróneamente «el Isaurio», pero a quien más bien 
debería llamarse «el Reformador». 

Desde la época de Heraclio, por consiguiente, 
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desde kacía cíen años, el Imperio no había visto 
ninéún emperador tan enérgico. Y en ninguna 
época Rubiera sido necesario tan enérgico empe
rador como entonces. Todo el siglo cfue media en
tre Heraclio y León estuvo bajo el signo del pe
ligro árabe. A l morir Heraclio y subir al trono 
León, el Imperio se Kabía encogido casi basta re
ducirse a la metrópoli: en la mitad europea habi
taban los esclavos, y en la mitad asiática, los ára
bes. La situación era desesperada. Tocábase con 
la mano el fin. Acertadamente, aun cuando no 
en todo, se ba comparado aquella situación des
esperada del Imperio bizantino con la de Prusia 
en el año 1806. Sólo cjue en Bizancio fué el em
perador mismo quien salvó al Imperio y quien 
concedió por propia iniciativa todas las reformas, 
que en Prusia fué menester arrancarle. Hasta tal 
punto eran las circunstancias más democráticas 
y elásticas en Bizancio, que si un emperador no 
llenaba las esperanzas en él cifradas, allí estaba 
al punto quien podía derrocarle y sustituirle. K l 
cruel Justiniano I I cayó bajo el puñal asesino 
(su hijo babía sido ya antes, prudentemente, ase
sinado, con lo cual quedada extirpada la casa de 
Heraclio), y su enemigo, un oficial armenio, fué 
nombrado emperador. Pero a los dos años cayó 
también, víctima de una conjuración de oficiales 
Siguiéronle en el trono dos funcionarios civiles, 
que sólo reinaron dos años cada uno; basta que 
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por fin, en el año 7l7, cuando ya Constantinopla 
kabía caído en manos de los árabes, surgió para 
el Imperio un ánéel salvador. U n general de la 
tierra de Commaéene, en el ángulo (jue forman 
Siria y Cilicia, era prefecto de la Tkemas anató-
lica, y fué proclamado emperador en el momento 
de mayor necesidad. León I I I fué uno de los más 
grandes soberanos del Imperio; y no tuvo el or
gullo de querer amplificar el Imperio, sino más 
bien de renovarlo, auncjue con los medios de un 
autócrata. 

Por deséracia, su semblanza (juedó desfiéttra-
da por la parcialidad del amor o del odio — y es
pecialmente, por la del odio — entre los historia
dores contemporáneos. Pues una cosa no pudie
ron éstos perdonarle: la lucKa contra las imáge
nes sagradas, con (jue León inauéuró la serie de 
los emperadores iconoclastas, y por la cual tuvo 
(jue oír de piadosos cronistas epítetos más o me
nos amables, como «infortunado», «enemigo de 
Dios», «miserable», «tirano», etc. 

Ciertamente, esta actitud contra el culto de las 
imáéenes era un comienzo muy poco bizantino, 
y demuestra c[ue León no era un bizantino, sino 
precisamente un sirio, arraigado en otro círculo 
cultural completamente distinto: en el círculo de 
los paulicjuianos, saturados de espíritu mahome
tano, sectarios cristianos (jue más tarde fueron 
conocidos en los Balcanes con el nombre de bo-
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g o miles, y en Italia con el de albigenses. E l cen
tro espiritual de este círculo era Samosata, patria 
de Luciano, y se bailaba cerca de la patria de 
León I I I , Germanicia. Esto basta para explicar 
su repugnancia contra el culto de las imágenes. 
No es, pues, necesario, recurrir a especulaciones 
ético-religiosas, demasiado profundas, n i consi
derar a León como un segundo Lutero, q(ue pre
dicara un cristianismo purificado. Tal cosa era 
muy ajena a aquellos tiempos. Tampoco bace 
falta recurrir a consideraciones políticas, pues es 
bien claro (jue no fué «político» aíjuel paso íjue 
expuso al Imperio a graves sacudidas durante si
glo y medio, y sirvió, además, de ocasión para 
cine surgiera un imperialismo romano y predo
minara en el mundo el papismo. Toda esta cues
tión debe ser juzgada únicamente desde el punto 
de vista de la bistoria de la raza. La concepción 
sirio-armenia, en este punto, iba contra la bizan
tina, como más tarde la germánica fué contra la 
romana. La mejor prueba de ello es (jue, cuando 
después de ciento cincuenta años empuñó el t i 
món la dinastía ortodoxa macedónica, fué res
taurado oficialmente el culto de las imágenes. 

Si en este punto la actuación de León y de 
sus sucesores aparece, por lo tanto, como una des
viación — fundada en la psicología de la raza — 
de toda la tradición bistórica anterior, y, en con
secuencia, como una simple berejía, lo mismo 

- 49 - 4 



ocurre con su obra de reforma civil. Sólo que ésta 
fué más beneficiosa en sus consecuencias y no 
bay que lamentar sino que, siendo tan beneficio
sa y democrática, quedase abogada por las lucbas 
religiosas y relegada por completo a la sombra, 
basta quedar, por último, anulada, y fracasar lo 
mismo que la planeada renovación eclesiástica. 

Lo que indujo a León a su reforma más am
plia, a la reforma del Derecbo, fué, en parte, que 
las antiguas leyes justinianas se babían becbo 
incomprensibles a causa de la progresiva beleni-
zación del Imperio y, en parte también que se 
babían adueñado del Imperio la confusión e inse
guridad legislativas, derivadas de las leyes justi
nianas y de los embrollos políticos de los veinte 
años precedentes. León mandó recopilar todos los 
libros de leyes, y compuso un compendio, una 
especie de Código civil, llamado Ékloga. Lo que 
distingue esta obra, sobre todo, es el carácter par
ticularmente religioso de que está penetrada y 
que tanto dista del espíritu romano de Justinia
no, como se acerca al espíritu sirio-semítico del 
Antiguo Testamento. Reproduzcamos, verbigra
cia, el siguiente pasaje del prefacio: «El Señor y 
Creador del Universo, nuestro Dios; el que crió 
al bombre y le dió el privilegio de una voluntad 
libre, y le dió una ley para ayudarle, manifestó 
por este medio todas las cosas que debían ser be-
cbas por él (por el bombre), y todas las que no 
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debían ser becbas, para c(ue procurara tender ba
cía ac(uellas, en cuanto prometen la salvación, y 
evitar éstas, en cuanto traen aparejado el castigo. 
Y ninguno de aquellos cjue observen sus manda
mientos o desprecien sus preceptos escapará a la 
sanción futura, por sus obras. Pues Dios mani
festó estas cosas al principio de los tiempos, y la 
fuerza de sus palabras.. . no se quebrantará.» 

Y en un pasaje donde los jueces son exhorta
dos a proceder imparcial y desapasionadamente, 
«a no apreciar en poco al pobre, n i dejar libre al 
malhechor poderoso», abona este precepto por la 
Sagrada Escritura: «Porque así les comunicará 
también nuestro Señor Jesucristo el poder y la 
sabiduría de Dios y el conocimiento de la justicia 
en mucha más copiosa medida, y les descubrirá 
cosas que difícilmente pueden ^descubrirse; pues 
K l hizo verdaderamente sabio a Salomón, porque 
investigaba la justicia». 

Y después de haber indicado las normas que 
habían de seguirse para evitar el soborno de los 
jueces, termina con esta observación: «Para que 
no se cumpla en nosotros lo que por el Profeta 
está dicho: Vendió la justicia por dinero, y para 
que no excitemos la ira de Dios por la infracción 
de sus mandamientos». 

Se advierte que el Derecho es cristianizado 
por este emperador, no como institución humana, 
a la manera del antiguo Derecho romano, n i 
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como expresión de la voluntad imperial, al modo 
de la legislación justiniana, sino precisamente 
como «revelación de Dios», igual que en la mo
saica. K l influjo de esta religiosidad ha t r á de 
manifestársenos también en la reforma agraria 
de León. Tampoco puede desconocerse el punto de 
vista cristiano en la reforma del DerecKo civil: 
basta comparar las disposiciones de la EHoga so
bre el Derecho matrimonial con las del Código Jus-
tiniano. Mientras, por ejemplo, Justiniano permi
tía el concubinato, ordena León que toda concubi
na se case; mientras aquél transige con la lascivia 
del clero, éste impone por ella severos castigos; 
mientras aquél sólo probibe los matrimonios en
tre cristianos y judíos, probibe León los matri
monios entre cristianos y disidentes, como tam
bién entre primos y primas de sexto y séptimo 
grado. E l divorcio queda dificultado notablemen
te, de acuerdo con las palabras de la Biblia, que 
dice que el bombre y la mujer son una carne. 
Sólo es permitido en cuatro casos, a saber: cuan
do la mujer (no el bombre) comete adulterio; 
cuando el bombre es impotente; cuando una de 
ambas partes difunde sobre la otra calumnias, 
que pueden poner su vida en peligro, o cuando 
uno de ambos consortes está enfermo de lepra. 
Se acentúa el derecbo moral de la esposa o de la 
madre, en tanto que el derecbo del padre sobre el 
bijo se limita en favor de la madre, basta el pun-
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to de q[ue la muerte sola del padre no kace nece
saria la tutela. 

Juntamente con el DerecKo civil, Kay aléunos 
Códigos especiales de la Ékloéa, (jue someten a 
una amplia reforma el Derecho agrario, como 
también el Derecko marítimo y el militar. Son 
interesantísimas las disposiciones para librar al 
estado aerícola de las ¿arras de los grandes terra
tenientes, suprimiendo la obligación de servicio, 
el llamado «colonato», y reculando las relaciones 
de arriendo. 

En cuanto a las disposiciones legales sobre 
esto último, parecen baberles servido de norma 
una vez más los antiguos principios semíticos, (jue 
muestran sorprendentes coincidencias con el Có
digo babilónico del rey Hammurabi, y con la 
ley agraria de León. Así ocurre, por ejemplo, con 
la disposición de cine la tierra yerma haya de ser 
restituida al cuarto año por quien la aproveche; 
de q[ue, sin conocimiento del dueño, ninguna tie
rra pueda ser labrada n i pueda en ella ser corta
do ningún árbol; de cjue la tierra c(ue se labre en 
ausencia del dueño haya de ser devuelta al mis
mo. . . ; disposiciones todas de sentido conserva
dor bastante patriarcal, c[ue significan en ciertos 
puntos un retroceso, en comparación con el de
recho de Justiniano. 

En cambio, significó un verdadero progreso la 
supresión del colonato (o patronato) y la libertad 
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cine de aqraí se siguió para los labradores. Esta 
medida se relaciona con las diferentes circunstan
cias etnográficas del Imperio, desde el siglo vi. De 
esta época data la invasión y establecimiento de 
tribus eslavas en la Península balcánica, como 
también la irrupción de armenios en el Asia 
Menor. Los eslavos eran el elemento más fuerte; 
tan fuerte, (jue lograron imponer al Imperio sus 
instituciones agrarias. Pero con estas instituciones 
no se compadecía el concepto romano de los ac?s-
criptitii (en griego: hanó^ayoi), es decir, de los labra
dores inmanumisos, vinculados a la gleba y al «se
ñorío». ..: coteros (kaetner), como seles llama en la 
Prusia de la parte oriental del EJba. Tales situa
ciones eran muy ajenas al espíritu de los eslavos 
de entonces, y éstos no podían avenirse con ellas. 
No poco influyeron, por lo tanto, para (jue León 
se decidiera a derogar acuella disposición y, en 
consecuencia, aflojar lo más posible las relaciones 
entre colonos y propietarios. De aíjuí resultó una 
distinción entre colonos a medias y colonos por 
interés: aquéllos son del todo independientes y 
sólo aceptan la labranza de los campos de otro a 
costa de cobrarse con la mitad del producto, ge
neralmente sólo por un año; estos otros, en cam
bio, tienen q[ue aportar, además de un décimo al 
señor, la participación cjue a éste le corresponda 
en los tributos; de suerte, q(ue de diez gavillas se 
reservan nueve, y entregan al señor sólo una. 
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«Quien reparta de otro modo — añade la ley —, 
sea maldito de Dios.» 

A esta innovación, tan importante para la 
consecución de un estado aerícola libre, se añadió 
la disposición de c[ue todo el territorio del pueblo 
fuese propiedad común de los labradores inde
pendientes, domiciliados en el correspondiente 
municipio. 

A u n cuando toda esta ley agraria de León fué 
dictada más por necesidad c[ue por propio impul
so, a la manera como lo fué la liberación del 
estado aérícola prusiano bace cien años, no por 
eso fué menor su beneficioso efecto, y Bizancio 
pudo preciarse, por lo menos durante un siglo, de 
tener un estado agrícola libre. También acjuí se 
descubre nuevamente cuánto favoreció al Impe
rio, en el orden social, la nueva infusión de san
gre «bárbara», y cuán sin prejuicios correspondió 
León a estas circunstancias, acertando a sacar 
partido de ellas para el procomún. 

Con la reforma civil y agraria de León corrió 
parejas su reforma administrativa, tanto en el 
orden civil como en el militar; en ella vuelve 
a manifestarse "vigorosamente la tradición ro
mana de la centralización y de la disciplina de 
bierro. 

E/n la política financiera y tributaria de León 
se advierte una tendencia q(ue recuerda la antigua 
rigidez prusiana. Después de tantos abusos, tuvo 
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León (jtté píeocuparse, sohte todo, de viéorizar el 
poder central del emperador. Suprimió por com
pleto la administración autónoma, bastante ex
tendida, cuando ocurrió en Grecia una insurrec
ción; entonces cjuitó al ministro de hacienda 
— al ¿ran Logoteta, como se llamaba en Bizan-
cio — su caréo responsable, y asumió por sí mis
mo la suprema dirección de las finanzas del I m 
perio, exactamente como Federico Guillermo I en 
Prusia. Esta actitud enérgica, personal y cons
ciente, distingue a León por completo del buro
crático Justiniano, que éobernaba por medio de 
decretos y disposiciones inútiles. León no se en
tregó a nadie más c(ue a sí mismo, y en este sen
tido fué un verdadero autócrata; lo fué, claro está, 
en los asuntos verdaderamente serios y graves, 
no en los pequeños capricbos personales, en las 
triquiñuelas. 

En sentido centralista ordenó también la ad
ministración local de las finanzas. Esta Kabía 
estado basta entonces en manos de los curiales, 
que, generalmente, eran ricos terratenientes y cfue 
adquirían por ese medio una preponderancia, 
fácilmente desagradable para la corona. León los 
sustituyó por funcionarios imperiales propios, 
que tenían también que cuidar de la recaudación 
de los impuestos territoriales. Esta disposición 
influyó, naturalmente, en la relación de los gran
des terratenientes con los labradores; su poderío 
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sobre éstos, anteriormente casi ilimitado, se (jtie-
brantó también mucbo por esta causa. 

En las cuestiones militares, León, antiguo 
general, era bombre entendido y el más indicado 
para su reforma. E l Imperio cjuedó organizado 
enteramente según principios militares: fué sus
pendida la administración civil de las provincias 
e incorporada a la administración militar, para 
lo cual se transfirió a las autoridades militares el 
poder civil. De manera ejemplar preocupóse León 
de mantener la disciplina y la moral entre las 
tropas; q[uien fuese castigado por adulterio, no 
podía servir en la milicia, y (juien contribuyese 
al adulterio de su mujer, era depuesto. Apreció 
muy bien lo c(ue significaba el buen espíritu en 
un ejército, cuando dijo: «Sólo los inexpertos 
creen (jue una guerra se decide por la mayoría 
del número y por el valor ciego; después de la 
ayuda de Dios, se necesita de un supremo arte, 
de una gran comprensión en los jefes y de una 
gran fuerza moral en las tropas». Por eso ordenó 
que en la nocbe anterior a la batalla se biciese 
oración, y que no faltase la bendición de los 
sacerdotes. 

Naturalmente, como experto militar, sabía 
León muy bien q[ue la piedad debe estimular y 
afirmar la capacidad y no transformarla en pasi
vidad fatalista, como sucedía en la época de la 
decadencia, cuando se creía que la incapacidad 
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guerrera podía ser sustituida por una crasa y en
fermiza superstición, y se esperaba vencer a los 
turcos con frases del Anticuo Testamento. U n 
espíritu tan sano como el de León no podía pen
sar en una clericalización tan peligrosa del ejér
cito. Y así dice expresamente que la protección 
divina no kabrá de faltar, si se cultiva el arte 
romano de la éuerra, y que sólo desde que aquél 
Ka decaído falta el auxilio de Dios. Por eso con
cedía el mayor valor a la disciplina completa de 
los soldados durante su tiempo de servicio; no 
podían simultáneamente ocuparse de la agricul
tura o del comercio, n i tampoco trabajar como 
agentes o fiadores de otros. A la deserción impu
so la pena de muerte. León trató de infundir en 
el ejército el espíritu de la fidelidad al deber, ase
mejándose también en esto a los antiguos reyes 
prusianos. 

E l carácter de León, deséraciadamente, sólo 
puede reconstruirse por su actuación. Su retrato, 
con todos sus pequeños rasaos y encantos secre
tos, únicos que babrían de comunicarle completa 
frescura de colorido, es incognoscible para nos
otros. No bubo complacencia en ocuparse de un 
bombre, que basta pasó por bereje, por mucbos 
beneficios que bíciera al país en el orden eco
nómico y social. Acaso tuvo cualidades persona
les que no agradaban a los bizantinos. Acaso no 
amara el aparato y la ostentación, sino que v i -
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viese puritanamente, sin Wblar muclio — pecado 
mortal para un éiiego —. Acaso era demasiado 
sobrio y austero, para dejarse venerar como Ke-
roe en tiempos de austeridad. En resolución, no 
era Kombre para dar pábulo a lisonjas n i a bur
las. La ambición de gloria y la vanidad personal 
parece que le fueron enteramente extrañas. Es 
uno de los pocos emperadores orientales roma
nos que no incurrieron en orgulloso imperialismo 
y que más se preocuparon de la interna firmeza 
del Imperio que de su ampliación por conquis
ta. iQue descendiente de los antiguos empera
dores romanos bubiera ecbado sobre sí la res
ponsabilidad de reducir las fronteras del imperio 
basta los Balkanes y basta el Tauro? Ningún 
bizantino de cepa bubiera podido resistir al cos
quilleo del gran poderío. Pero León era demasia
do positivista para perseguir vanos fantasmas y 
dejarse emborrachar por la simple apariencia de 
la grandeza. 

3. BASILIO I I , EL MACEDONIO. 

E l dogma de la omnipotencia y omnipresen-
cia de los emperadores bizantinos babía sufrido 
un rudo golpe en el siglo x. E l imperio llevaba 
camino de entumecerse. Mientras en el siglo ix 
todavía los emperadores acudían personalmente 
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a la guerra, en el siglo X apenas emprendían via
jes y sólo abandonaban su palacio en ocasiones 
solemnes, algo así como en la época moderna el 
Zar ruso, el Pontífice romano o el Sultán turco. 
Como estos «prisioneros de la historia», fueron 
pasando aquellos emperadores a un estado (jue 
suele designarse con el eufemismo de «santo», 
pero c[ue — como es notorio — sólo es el manto 
encubridor de la impotencia o incapacidad per
sonal. U n fatigoso ceremonial envolvía la perso
na del emperador, como la yedra las ruinas. En 
suma: la fuerza amortiguadora de la tradición 
bistórica reemplazaba a la personalidad viva, y 
no volvió a surgir en el Imperio ningún Justinia-
no, ningún Heraclio, ningún León. 

Pero no era la fuerza de los emperadores la 
cjue se babía debilitado y envejecido, sino la de 
las dinastías. E l pensamiento dinástico nunca 
Kabía sido en Bizancio muy fuerte; y mucbo me
nos lo fué en los siglos x y xi. No hay cine dejar
se engañar por la serie de los emperadores mace-
donios, (jue casi abarcó dos siglos (867-1057). De 
ésta no salieron más cjue dos soberanos impor
tantes: los dos Basilios. Los demás talentos nota
bles eran usurpadores, (jue pertenecían a la aris
tocracia militar armenia. En cuanto a su situa
ción, concurrían abora circunstancias muy par
ticulares. Demasiado débiles para gobernar por 
sí mismos, los sucesores de Basilio I , y en primer 
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término el erudito emperador Constantino V I I 
(912-959), «nacido en la púrpura», abandonaron 
el áobierno efectivo a los mejores estadistas de 
sus éenerales. Por cierto, con todos los requisitos 
necesarios, pues atribuyeron a estos regentes la 
corona imperial, creando así una especie de em
perador adjunto, autónomo, que Kubo de condu
cir a un extraño dualismo de imperios bicéfa
los, en el sentido más propio, símbolo bumano 
del águila bizantina bicéfala. Este curioso siste
ma, creado manifiestamente por la fuerza de la 
necesidad, tenía su lado bueno y su lado malo. 
Contribuía, por una parte, a que el más capaz 
desplegara sin obstáculo sus posibilidades; pero, 
por otra parte, predisponía al cáncer más grave 
del Imperio, al ilimitado poderío de los grandes 
terratenientes, que acabó por traer la ruina ge
neral. 

E l joven emperador Basilio I I (976-1025) se 
encontraba frente al problema de aprovechar los 
beneficios de este sistema y de combatir y elimi
nar sus peligros. Pero su trágico sino dispuso 
que, a pesar de su excelente y vigorosa voluntad, 
no se mostrase capacitado para la empresa, y que, 
como casi todos los príncipes, confundiese los 
síntomas con las causas y combatiese aquéllos 
sin acertar con éstas. 

Basilio I I era el polo opuesto de su padre 
Constantino V I I . Mientras éste babía sido un 
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kombre estudioso, de éahinete, el Kijo fué un kom-
bre de acción, poco instruido, aunque ciertamente 
esto se debió tan sólo a las circunstancias. Cuan
do el padre murió, tenía Basilio tres años, y cre
ció bajo los dos grandes emperadores interme
dios, los antiguos generales Nicéforo Focas y 
Juan Tzimiskes. Cuando éste murió, en 976, el 
joven Basilio tenía veinte años, pero no éozó por 
el momento del poder ilimitado, sino que fué du
rante mucbo tiempo el instrumento del omnipo
tente canciller y presidente del Senado, llamado 
también Basilio. Este, Kijo bastardo del viceempe-
rador Romano I Lacapeno, que dirigía el gobier
no en luéar de Constantino V I I , conservó mucbo 
tiempo todos los Kilos en su mano; y así como an
tes lanzó al trono a los dos militares Nicéforo y 
Tzimiskes, así abora colocó en él a Basilio, que se 
bailaba por completo bajo su influencia. A l prin
cipio todo parecía marcbar perfectamente. E l jo
ven emperador y su bermano menor Constantino, 
coemperador con él, se preocupaban poco del éo-
bierno. Especialmente Basilio llevaba una vida 
salvaje y alegre. Pero de pronto le sucedió lo que 
a Enrique V de Inglaterra; operóse una completa 
transformación en su carácter: se bizo serio y re
concentrado; comenzó a llevar una vida ascética; 
abandonó todos los adornos, incluso la cadena 
del cuello y la diadema, y se vistió con trajes de 
colores sombríos. Desde luego, esta conducta res-
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pondía mejor a su naturaleza y a su apariencia 
exterior. Cuando leemos la descripción cjue Pse-
llos nos Ka trasmitido de él, nos formamos una 
imagen qíue dista muclio de la de un príncipe: 
cabeza redonda, frente plana, ojos centelleantes, 
barba espesa. No es de extrañar <jue el elegante 
cortesano lo encontrase más parecido a un labra
dor cjue a un kombre distinguido, especialmente 
por su manera de Kablar, en frases cortas y ras
gadas, y por su manera de reír, estremeciendo 
todo el cuerpo, y por su manera de mesarse la 
barba cuando se enfurecía. 

Lejos de conceder importancia a la cultura y 
a la ilustración, las despreciaba. Sus secretarios 
eran gentes de formación muy defectuosa, (Jue no 
sabían escribir mejor c(ue él mismo. A sus sobri
nas Zoé y Teodora les dió una educación muy 
poco esmerada. Los Kumanistas no entraban en 
cuenta para él. Tampoco la clerecía. No le agra
daba parecer otra cosa (jue lo cjue era: un rudo gue
rrero. Y así se hizo también representar: en una 
miniatura c(ue se conserva en un psalterio de la 
Biblioteca de San Marcos, se le ve con una lanza 
en la diestra, la siniestra apoyada en una segur, 
y rodeado por una corona de seis santos, también 
armados como guerreros, mientras a sus pies yacen 
en el polvo ocbo cortesanos. Es el genuino príncipe 
guerrero de la Edad Media, el béroe de las bata
llas, cuyo tipo era corriente entonces en la Euro-
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pa occidental, aun medio salvaje, pero constituía 
una excepción en el ambiente supercultivado y 
refinado de Bizancio. Y , sin embarco. Binando 
necesitaba en el trono semejantes guerreros, con 
más urgencia cíue espíritus delicados o teóloéos 
diletantes. 

Basilio I I fué, después de su bisabuelo Basi
lio I , el primero ^ue puso fin á acuella duplici
dad de emperadores, como, en éeneral, a todo go
bierno auxiliar. No faltaron pretendientes (jue 
quisieron arrojar al joven emperador de su asien
to, y aun fué para él una suerte grande (jue bu-
biera dos, pues así se gastaron en áuerra uno con 
otro. Estos dos rivales eran los éenerales Bardas 
Skleros y Bardas Focas. Acjuél atizó en Asia 
Menor la llama de la sublevación, y éste desem
peñó el gobierno contra el sedicioso; pero para su 
propia ventaja. En efecto, después cjue Focas 
consiguió arrojar del campo a Skleros — es cierto 
c(ue apoyado por el intrigante canciller Basilio — 
proclamóse emperador y sometió a su mando 
casi toda el Asia Menor. Pero el emperador Ba
silio, con tropas auxiliares rusas, acudió contra 
el rebelde, y en Abidos cbocaron ambos rivales; 
y ya Focas estaba a punto de rec(uerir las armas 
para llegar al desafío personal con Basilio, cuan
do, a consecuencia de una bebida fresca, le dió un 
atacjue de apoplejía y cayó muerto del caballo. 
Cuando el viejo Skleros, a íjuien Focas babía te-
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nido en prisión, fué llevado ante el emperador, 
exclamó éste: «¡Y de un Kombre semejante babía 
yo temblado ayer!» 

Una vez que el emperador, a la sazón ya con 
treinta y tres años, se bubo desentendido de su 
intrigante y ambicioso canciller, enviándole al 
destierro y confiscando su bacienda, quedó Basi
lio, por fin, único soberano. Había reconquistado 
para la dinastía y para el Imperio la prepotencia 
militar, largo tiempo deseada, y babía derrotado 
a todos sus émulos. Nuevamente ocupaba el tro
no un emperador que tenía voluntad propia, que 
dirigía el Estado según las leyes no escritas de 
su propia naturaleza sana, que no se retraía de 
conocer su Imperio por propia inspección, y so
bre todo, de restablecer el equilibrio por mucKo 
tiempo perdido, primero con la destrucción del 
reino búlgaro, tan peligroso para Bizancio, y la 
consiguiente reconquista de la península balcáni
ca, y luego con la aniquilación de la prepotencia 
de los grandes terratenientes del Ásia Menor. La 
lucba contra éstos constituye uno de los princi
pales servicios que bizo al Imperio este empera
dor; pues Asia Menor era, tanto política como 
económicamente, el granero del Imperio, como 
todavía boy lo es de Turquía. En sus fértiles 
campos, ricos en trigo, babíase desarrollado una 
nobleza joven y poderosa, semejante a la de la 
margen oriental del Elba. Carecemos de testimo-

- 65 -



nios para apreciar Kasta q[ué punto era fuerte y 
consciente de su fuerza esta nobleza rústica. U n 
Historiador «feudal» bizantino del Asia Menor, 
cjue vivió en el siélo xi, Miguel Attaliates, obser
va despreciativamente, refiriéndose a un émulo 
de uno de estos magnates orientales, íjue era 
«sólo» de las provincias occidentales, y menos no
ble. Y cuando Basilio emprendió su primera gue
rra contra Bulgaria, algunos bistoriadores obser
varon, con éran sorpresa, cine n i siguiera babía 
consultado a los nobles de Asia Menor. ¡Como 
íjue ellos tenían la corona en su poder! 

¿Pero (jué bizo Basilio para impedir el creci
miento de los latifundios? Promulgó en 996 una 
ley agraria, (jue por sus medidas radicales de re
presión permite apreciar cuanto babía crecido 
en prepotencia la nobleza rústica. En el fondo, 
esta ley sólo era una agravación de la ley agra
ria, ya promulgada por Romanos I , abuelo de 
Basilio. Pero mientras ésta había sido concebida 
con toda seriedad y servía para la verdadera pro
tección de los labradores, las Novelas de Basilio 
dan la impresión de cjue sólo pretendían la int i 
midación y basta el aniquilamiento de los gran
des terratenientes, y esto por intereses meramen
te políticos. En la legislación de Basilio se ecba 
de menos la amalgama de sentimiento social y 
religioso cjue se observa en la de León I I L E l 
guerrero Basilio se mostraba respecto de la Igle-
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sia bastante indiferente y aun bostil. No se dete
nía mucbo en apreciar las medidas cjue creía ne
cesarias. Era un carácter realista y, además, re
suelto. De abí el tono frecuentemente bronco y 
áspero de sus leyes. No funda su legislación en 
la Biblia, sino en la propia observación, en la cla
ra evidencia de acuello que conviene al Estado. 
Cuando se recorren las leyes de Basilio contra la 
codicia de los magnates, se obtiene en seguida 
la impresión de que no surgieron sobre el verde 
tapete de la mesa, sino, por decirlo así, sobre la 
verde plenitud de la naturaleza y de la vida mis
ma. Una y otra vez tropezamos en estas leyes 
con pasajes que dicen que el emperador se ba con
vencido por sus propios ojos del espíritu acapa
rador de los terratenientes, que ba puesto fin a sus 
posesiones injustas. Allí se babla, por ejemplo, 
de cierto Filocales, «labrador de arraigo, quien, 
mientras permaneció en estado bumilde, vivía del 
trabajo de sus manos y pagaba los mismos tribu
tos que los demás labradores; pero, después que 
Kubo tenido dignidades cortesanas, se apropió 
grandes fincas. Pero no quedó sin castigo. Nos 
llegamos a la comarca donde estaban sus bacien-
das, y recogimos los lamentos de aquellos que 
babían sido despojados de su posesión; dispusi
mos que las explotaciones agrícolas, montadas 
por él, fueran destruidas de cuajo, y que les fue
ran devueltos a los pobres los campos que él les 
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había arrebatado. Abora se baila confinado a la 
buebra del terreno que poseía años antes, y vuel
ve a ser lo que era de nacimiento: un labrador». 
(Nov., 29, cap. I ) . Fácilmente se comprenderá la 
impresión que baria en los bidalgos campesinos 
la publicación de semejante proceso, y se observa
rá también que este emperador, no sólo fué legis
lador, sino también ejecutor de sus leyes. Cierta
mente, no siempre procedió con tanta rudeza. 
Cuando Basilio volvía por Capadocia de su cam
paña siria, uno de estos magnates se recreó en 
acogerle y agasajarle, con todo su ejército, espe
rando por ello, seguramente, una alta distinción. 
Efectivamente, poco después, el emperador le in 
vitó a ir a Constantinopla, y a su llegada le aco
gió con los mayores bonores; pero ya no le dejó 
volver a sus tierras, y después de su muerte, con
fiscó todos sus bienes. 

Si Basilio procedía con semejante despre
ocupación y arbitrariedad, no era sólo por su 
índole avasalladora, sino también por el conven
cimiento que tenía de que con leyes de papel so
lamente no podía combatir la arrogancia de 
aquella clase. Las leyes contra el acaparamiento 
de fincas rústicas, y su transformación en fincas 
señoriales, babían sido promulgadas sesenta 
años antes, como queda dicbo, por su abuelo 
Romanos I . Pero manifiestamente babían care
cido de eficacia. Abora llegó Basilio, las agravó y 
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les comunicó un acento radical, para obligar así 
a los insaciables señores a desprenderse de los 
bienes injustamente logrados y restituirlos a sus 
primitivos dueños. 

¿Fué Basilio, en la draconiana aplicación de 
estas leyes, siempre consecuente, o q[uiso sólo dar 
algunos ejemplos? La respuesta no se deduce 
claramente de las fuentes, aunque éstas parecen 
indicar lo último. Que no fueron aplicadas en 
toda su amplitud parece desprenderse de una ley 
sobre impuestos, promulgada como complemento 
de la ley agraria. Esta ley consistió en la reno
vación de una disposición antigua, cjue no babía 
sido observada y cjue abora tampoco llenó sus 
fines, a saber, en la llamada responsabilidad 
mutua (alleengyon), por la cual las prestaciones 
militares, correspondientes a los pobres insol
ventes, babían de acumularse en los ricos. Pero 
tampoco esta disposición logró abora su fin, y 
veinticinco años después volvió a ser derogada. 
Además, es interesante saber cine precisamente 
esta ley, desempolvada por Basilio, no fué pro
mulgada por decisión propia, sino por consejo de 
uno de los magnates sometidos, (jue conocía a los 
suyos, y convenció al emperador de (jue lo más 
sensible para los ricos eran los pesados tributos; 
porgue les impedían disipar descuidadamente su 
injusta bacienda y les obligaban a preocuparse 
de sus bienes. (Psellos, Historia, capítulo X V I I . ) 
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Esto debió considerarlo evidente el empera
dor. Sin embarco, no parece kaber insistido mu-
cbo por ese lado; pues, precisamente en tiempo de 
Basilio, la presión de los impuestos, uno de los 
aspectos más terribles de la administración bi
zantina, fué relativamente suave. Bajo el mando 
de sus sucesores, la administración procedía con
tra los morosos con implacable dureza — basta 
el punto de q[ue una princesa de la casa imperial 
lleéó a quejarse, cuando presenció un caso de 
éstos, en un viaje por Asia Menor, babiendo sido 
desatendida por el ministro —. En cambio, en 
tiempo de Basilio quedaban mucbas veces los 
atrasos contributivos durante mucbos años sin 
paéar, y aun llegaban a ser olvidados. Hay una 
bermosa prueba de la sobria administración c(ue 
tuvo Basilio, y es q[ue, bajo su gobierno, aunque 
los impuestos eran relativamente más bajos y las 
guerras con los búlgaros fueron largas y costo
sas, el tesoro del Estado se colmó de tal manera, 
que sus sucesores pudieron utilizarlo a manos 
llenas, cosa que también hicieron bonradamente. 
Por su parte, Basilio era enemigo del lujo; no 
sostuvo una corte brillante, n i viajó a baños, n i 
iba de caza; no levantó iglesias costosas, de las 
que sabía que sólo enriquecían al clero, al cual 
equiparaba en las leyes con la nobleza, y sólo se 
preocupó de restablecer el equilibrio entre la po
lítica interior y la exterior y afianzar el Imperio. 

- 70 -



Porgue tamBíen en la política exterior persi
guió Basilio sus ilimitados planes imperialistas; 
lo mismo qíue antes de él, Justiniano, y después 
Manuel Comneno. Asegurarse la pen ínsu la bal
kán ica y el Asia Menor fué su empeño princi
pal; con eso se satisfizo. A l l á los búlgaros , acjuí 
los k idaléos . Y en ambas regiones supo gobernar 
sabia y benignamente, a pesar de m o m e n t á n e a s 
durezas; en ambas regiones supo conciliar el r i 
gor con la circunspección, enérgicamente, cuando 
era necesario; pero no t i ránicamente n i por capri-
cbo personal o arrogancia cesárea. E l orgullo de 
los emperadores romanos no era defecto común 
en estos jóvenes advenedizos de la d inas t ía siria 
y macedonia, los cuales se preciaban más de lo 
c[ue eran por sí mismos q(ue de lo <jue eran por la 
fuerza de la tradición. Y precisamente lo cjue 
bace tan simpáticos a los dos representantes más 
egregios de esta d inas t ía , a León I I I y a Basi
lio I I , es el rasgo social de su carácter, bien c(ue 
muy distinto en ambos. Porgue, auncjue es ver
dad c(ue León fué más amigo del pueblo, en 
cambio, Basilio fué, seguramente, el mejor esta
dista; y aun cuando las disposiciones agrarias de 
ambos más eran negativas que positivas, y más 
perjudicaban a la nobleza cjue favorecían a la 
clase media y aldeana, ambos prestaron a la 
consolidación del Imperio mayores servicios que 
aquellos orgullosos soberanos, que trabajaron 
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por restaurar el anticuo orhis romaniis, pre
ocupados tan sólo de la amplitud exterior, en vez 
de atender a la fuerza y firmeza internas. Y kay 
cjue decirlo resueltamente: si el Imperio Oriental 
jfiubiese tenido muckos soberanos tan fieles a su 
deber como estos dos, el desenlace de la historia 
bizantina Kabría sido, seguramente, muy distin
to; porgue la calamidad cjue causó la ruina de 
este Imperio fué, en la parte europea, los búlga
ros, y en la parte asiática, los bidaléos campesi
nos. Basilio advirtió muy bien este doble peligro 
y trató de conjurarlo basta donde pudo. Pero la 
falta de constancia en el desenvolvimiento pos
terior volvió a desconcertar toda la obra cjue am
bos Basilios Rabian realizado en el interior y en 
el exterior para la salud del Imperio. Basilio I I , 
hijo de Constantino V I I I , era tan distinto de su 
padre, cjue los burlones bizantinos caracteriza
ban a ambos con el donaire de cjue eran la cruz 
y la escupidera talladas en el mismo tronco. Y, 
aun cuando la soberanía de la «escupidera» sólo 
duró dos años, ya en su sucesor empezó el des
graciado favor de la nobleza y del clero, c[ue ha
bían estado en baja durante cuarenta años y cjue 
ahora volvieron a medrar con lozanía, al calor 
del sol imperial. Volvió a demostrarse una vez 
más íjue Bizancio no estaba madura para una 
verdadera Edad Media en nuestro sentido euro
peo occidental. Las fuerzas de su doble ascen-
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dencia, la romátiá en la vida oficial y la griega 
en la vida espiritual, eran demasiado potentes 
para que la energía nativa del elemento bárbaro 
(en el sentido clásico) pudiera sobreponerse. 
Siempre la barbarie se mezclaba con la cultura 
refinada y perecía. Basilio fué uno de los pocos 
soberanos que supieron mantenerse libres de 
todo barniz de cultura y tuvieron el valor de 
mostrarse como bárbaros, confiando sólo en su 
naturaleza propia, de la cual procede la verdade
ra cultura. 

4. MANUEL COMNENO. 

En una evolución de 800 años, el Imperio 
oriental romano se Kabía casi enteramente incor
porado al mundo cultural de Oriente. Había ex
traído de él sus mejores fuerzas, físicas y espiri
tuales, aunque también babía recogido mucbas 
semillas venenosas, y sobre todo las de un con
servadurismo malsano, que le comunicó la apa
riencia de lo indestructible, mientras bubo de 
enfrontarse con el Oriente, eternamente antiguo, 
y con las salvajes tribus del Norte. Pero le ocu
rrió lo mismo que más tarde al Imperio español, 
cuando éste cbocó con el Norte germánico, juve
ni l y robusto; también Bizancio bubo de bacer 
la amarga experiencia de que un organismo polí-
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tico y administrativo, vigorizado y santificado 
por la antigüedad, no puede por sí solo asegurar 
su subsistencia, si ya no tiene suficiente savia 
renovadora y si ya Ka entrado en el período en 
c(ue realmente son ya necesarias medidas de or
den conservador. 

Así como las materias artificialmente con
servadas inician su descomposición tan pronto 
como se ponen en contacto con el aire fresco y 
oxigenado, así las viejas culturas, confinadas en 
sí mismas, se pudren cuando se juntan con cultu
ras jóvenes y vigorosas. La cultura greco-oriental 
inició su decadencia cuando se puso en contacto 
con la romano-germánica; esto ocurre en la vuelta 
del siglo xn al siglo xm. A la sazón, los Estados 
de Occidente se ba t í an consolidado. E l Imperio 
romano de la nación alemana, la potencia marí
tima de Venecia, el abigarrado ejército de los 
Cruzados, aparecieron amenazadores en el cam
po visual de Bizancio. Dos mundos, nacidos de 
la misma raíz, se miraban cara a cara con extra-
ñeza y enemistad. La fuerza, consciente de sí 
misma, comenzaba a retar el arrogante orgullo 
de los ilustres antepasados. Los toscos advenedi
zos se enfrontaban con los patricios mundanos. 

Lo trágico de este contraste se muestra más 
claramente cuando encarna en un individuo, q[ue 
desearía conciliario y superarlo, (jue lleva en sí 
elementos de los dos mundos, pero al cual falta 
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la fuerza necesaria para realizar su doble ideal, 
y por eso fracasa en su labor. La encamación de 
este dualismo' es el emperador Manuel, el más 
famoso vástalo de la dinastía de los Comnenos. 

No es fácil trazar un retrato fiel de su índole, 
c[ue ya durante su vida fué desfigurada por el fa
vor y el odio de los partidos. Lo contradictorio 
de su carácter se refleja en sus mismos censores. 
E l cuadro de su vida nos ba sido transmitido por 
dos biógrafos, uno de los cuales, Kinnamos, per
tenecía al grupo de sus ciegos admiradores, mien
tras el otro, Niketas Acominatos, se contaba en
tre sus abiertos enemigos. Es necesaria, por con
siguiente, una circunspecta atención para encon
trar el justo término medio. 

Desde luego, ya es característico (jue un rey 
bizantino baya sido objeto de juicios tan diver
sos; pues las naturalezas poco vulgares son, por 
lo general, las cjue despiertan a la vez aprobación 
y repulsa. Ciertamente, no fué Manuel un bom-
bre vulgar, aunqfue rebajemos mucbo de lo qne 
sus panegiristas dicen. 

Ya en su personalidad se muestra reiterada
mente aquel doble carácter, que tanto asombraba 
a los contemporáneos y que en Bízancio era tan 
excepcional: la amalgama de elementos orienta
les y occidentales. Manuel y su padre. Juan I I , 
que le babía precedido en esto, aun cuando en 
otra forma, fueron los bombres que, justamente 
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por sil predilección kacia el Occidente, hubieran 
podido enlazar el Imperio oriental romano con la 
Europa occidental, si la muchedumbre no hubie
ra ya declinado, de mucho atrás, hacia el Orien
te, sin redención posible. E l mismo Manuel no se 
sentía bien hallado con la dignidad tradicional 
de hasileus (rey). Tenía, sin duda, la sensación 
de (jue su robusto y vigoroso cuerpo, de rostro 
atezado y ojos simpáticos, muy abiertos — así le 
describe su mismo enemigo Niketas —, había de 
parecer mejor con la armadura de caballero cjue 
con la púrpura de emperador. Y, en efecto, sintió
se caballero. Organizó — cosa inaudita para un 
bizantino — torneos, y en el hipódromo de Cons-
tantinopla derribó a muchos caballeros latinos, 
infatuados de su superior destreza. Así, cuenta 
su biógrafo Niketas (Jue echó por tierra al mismo 
tiempo a dos caballeros; pues uno de ellos, por la 
fuerza del embite, derribó al otro del caballo, 
arrastrándole en pos de sí, sin reparar en los res
petos debidos a la dignidad y aun a la seguridad 
personal. Allí demostró también su energía y 
decisión, retando al combate a un valiente ene-
mié o, y fué el primero en montar el corcel de ba
talla. Esto se avenía muy bien con su carácter 
sanguíneo, impulsivo y arrebatado, (jue estaba 
como hecho para la profesión caballeresca. Pero, 
en cambio, nunca se le vió irritado n i iracundo, 
como suele acontecer en semejantes naturalezas, 
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sino c[ue también acertaba a ser un éenuino ca
ballero, por el dominio sobre sí mismo. «Pues 
ac(uello cjue deseaba bacer — dice Kinnamos — lo 
bacía con pacífica actitud y sin arrebato». 

En una ocasión estaban Manuel, su bermano 
Isaac, su primo Andrónico y su sobrino Juan 
solazándose juntos. Se empezó a discutir sobre 
íjuien merecía el premio del valor, si Manuel o su 
padre Juan, Manuel cedió modestamente a su 
padre la preferencia; pero Isaac y Andrónico, 
acaso enardecidos por el vino, sintieron tan fuer
te emulación, c[ue Isaac desenvainó su espada y 
arremetió contra su primo. Manuel se colocó im
perturbable en medio, para detener el golpe, y re
cibió una berida en un brazo. Desde entonces 
bubo de llevar siempre — según se dice — una 
coraza bajo el vestido. 

Libre de vanidad y lleno de discreción, como 
le muestra este episodio, sabía soportar la con
tradicción incluso de sus vasallos. Como sintiera 
en una marcba mucba sed, por el é^an calor, 
mandó q[ue le trajeran de un río un jarro de agua. 
Pero cuando lo bubo acercado a la boca, observó 
q[ue dejaba sabor a sangre, y lo derramó advir
tiendo (jue babía costado sangre de cristianos. 
Oyó esto un soldado, ííue allí cerca estaba, y re
cogió la observación del emperador, para aludir 
en tono sarcástico y desenfadado a los duros im
puestos con (jue el fisco estrujaba y exprimía a 
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los subditos kasta la sanare. Pero el emperador, 
dice su biógrafo, recibió estas palabras como si 
fuera sordo y — frase bizantina muy popular — 
como si tuviera nudos en la lengua. 

Evidentemente, no tenía madera de déspota, 
en el mal sentido de la palabra. En esto tampoco 
era un bizantino auténtico. Era, sí, enérgico, 
pero no tiránico, antes magnánimo y dulce. En 
esto igualó a su padre, Juan el «Bueno», como le 
llamaba el pueblo. Era también Manuel liberal y 
misericordioso, más inclinado a perdonar c(ue a 
castigar. Así como Juan sólo castigó suavemente 
a su kermana Ana, por el atentado q[ue cometió 
contra su vida, así Manuel sólo a duras penas 
pudo resolverse a ecbar sobre su primo Andróni-
co la responsabilidad de idéntica falta contra él. 

A pesar de estos rasgos caballerescos, tanto en 
sus acciones como en su temple, no podía n i que
ría renegar de su índole bizantina; sobre todo en 
su predilección por un ceremonial aparatoso. Se
mejante aparato era tradición antigua, y resultaba, 
además, necesario por la posición mundial del Im
perio y su metrópoli. Bizancio seguía siendo a la 
sazón el centro de la diplomacia asiática y euro
pea. Y esto exigía, necesariamente, magnificencia 
y boato. Convenía, sobre todo, imponerse por la 
ostentación a los asiáticos. He acíuí, por ejem
plo, cómo recibió Manuel al sultán de los selyú-
cidas, Kilidscb Arslan. E l emperador estaba sen-
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tado en u n trono de oro, cuajado de piedras pre
ciosas y de perlas, y su manto de p ú r p u r a estaba 
recamado de carbunclos, dispuestos seéún deter
minado dibujo; ten ía el pecbo adornado con una 
piedra encamada como una rosa, del t a m a ñ o de 
una manzana, cíue coleaba de cadenas de oro. K l 
resultado fué infalible. E l turco no se atrevió a 
sentarse, y acabó por acomodarse en u n ban
quil lo. 

Pero t ambién para los europeos desempeñaba 
el ceremonial u n importante papel. M á s de una 
vez fracasaban importantes planes políticos por 
cuestiones de eticjueta; así, por ejemplo, u n en
cuentro de Manuel con el rey Conrado, al atrave
sar el ejército de los cruzados por la Tracia. 
Cuando se piensa que ambos monarcas eran pa
rientes, se comprende la importancia que podía 
tener la discusión de ambos emperadores sobre la 
preeminencia. N inguno quería ceder al otro. Y 
Manuel vigilaba con particular celo sobre su dig
nidad, porque se consideraba Keredero directo de 
los emperadores romanos. Cuando se le anunc ió 
la segunda excursión de los cruzados, por medio 
de emisarios del rey de Francia, manifestó a éste 
su alegría y su complacencia; pero al mismo tiem
po declaró la esperanza de que los franceses le 
rindiesen los mismos bonores que a su abuelo 
Alexio , con ocasión de la primera cruzada. La dis
cusión de etiqueta con su cuñado Conrado I I I , 
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tal como la narra Amoldo de Lübeck, raya casi 
en lo cómico, aun cuando está contada con algu
na exageración. Según diclio autor, Manuel co
menzó por exigir que Conrado le besase en la ro
dilla, y como éste reKusara, accedió a cambiar el 
beso, estando él sentado en el trono. Y, por últi
mo, como Conrado tampoco se aviniese, convi
nieron ambos en cjue Kabían de darse el beso, 
montados a caballo. 

También fué Manuel un bizantino de cepa, 
por el agrado con c(ue se mezclaba en las más ar
dientes especulaciones y disputas teológicas, sien
do en ellas temido, basta por los sacerdotes, a 
causa de su aguda dialéctica. Una vez más Kinna-
mos nos informa con admiración sobre este aspec
to de su carácter. Niketas, en cambio, no babla 
de él sino con malicioso vituperio, en el sentido 
de c[ue se atrevía con los dogmas insondables o 
interpretaba arbitrariamente, a su modo, las Sa
gradas Escrituras: «porcfue en aquellos pasajes, 
sobre los cuales babían manifestado los Padres 
el recto sentido, exponía sus propias explicacio
nes, como si fuera él solo quien comprendiera a 
Cristo y estuviera iniciado en su esencia de la 
manera más clara y alta». Conocida es, por ejem
plo, aquella disputa, que duró nada menos que 
seis años, entre el emperador y el clero sobre la 
frase de Jesús: «el Padre es mayor que Yo». A u n 
cuando esta vena teológica existía siempre más o 
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menos, en todos los bizantinos, parece c[ue en 
Manuel se manifestó con especial agudeza. No 
sin razón determinó el clero en acuella disputa 
dogmática, arremeter in corpore contra el empera
dor, pues bien se le alcanzaba íjue cada uno, en 
particular, no podría resistir a la fuerza de su 
elocuencia y de sus argumentos. 

Otra contradicción entre lo occidental y lo 
oriental en el carácter de Manuel, se manifiesta 
en la mezcla de robusto vigor y blanda sensuali
dad. E-sta peculiar mezcla llamó ya la atención de 
Niketas, cjuien dice a este propósito: «Cuando la 
coyuntura le llamaba al trabajo, podía permane
cer mucbo tiempo en tensión, soportando el calor 
y el frío, lucbando contra el sueño; pero cuando 
le quedaba algún ocio después de la guerra, se en
tregaba al placer y gozaba con los esparcimientos. 
A l observar atentamente cuánto se gozaba con 
los manjares sabrosos, cómo le complacían los 
tañedores de lira y de cítara y los cantos sinfóni
cos, podía pensarse cjue sólo con acuellas gentes 
babía pasado su juventud y cjue consideraba el 
placer como el único fin de la vida. Pero si luego 
se advertía cómo, no bien llegaban los tiempos 
adversos, deponía acjuel temple disoluto y consi
deraba el bienestar como algo nefando, babía lu 
gar para admirarse de lo mucbo cjue babía cam
biado.» 

Y no faltan ejemplos cjue confirmen cuán 
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acertadamente sabía amoldarse a las circunstan
cias. Con sus soldados compartía todas las fati
gas. Así, el mismo Niketas cuenta cómo el em
perador, en su última campaña, vivaqueó contra 
los turcos. «Pero cuando se bacía necesaria la 
premura, tenía el suelo por silla, y la paja, que 
se le ponía debajo, le servía de lecbo. Y si a ve
ces llovía y era menester acampar en alguna 
bondonada pantanosa, la lluvia le rociaba por 
arriba, y la bumedad, que penetraba por debajo 
de la tienda, le robaba el sueño. Por esto fué más 
querido y admirado que cuando se colocaba la 
diadema, se vestía la púrpura y montaba el cor
cel enjaezado con oro.» 

Siempre estaba a punto, cuando era tiempo 
de acudir con prontitud. A l rey de Palestina, be-
rido en una cacería, le socorrió al momento, con 
sus propias manos, arrodillándose ante él y po
niéndole vendas. Cuando, al pasar un río, una 
barca cargada de soldados amenazó volcar, él 
mismo vadeó por el agua y la sostuvo con sus 
bombros. Para estimular a los obreros con el aci
cate de la emulación, en la construcción de una 
fortaleza, acarreó él mismo piedras. Por cierto 
que cosas semejantes se cuentan también de Jus-
tiniano, como bemos visto. 

Y este mismo bombre sabía entregarse luego 
a los placeres más refinados de su metrópoli. 
Gustaba de las mujeres bermosas, basta tal pun-
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to, cíue desatendió a su esposa, la sencilla y fiel 
princesa alemana, Berta de Sulzbacli, a cambio de 
su propia sobrina Teodora, de la cual se dice cine 
tuvo un bijo. Su primo Andrónico, cjue por lo 
demás compartió su opinión sobre la prima, alu
diendo una vez a esta pasión, bizo a Manuel, 
según se dice, la advertencia de c(ue el agua de la 
misma fuente tiene el mismo gusto. Es más, de 
creer noticias poco fidedignas, pecó basta de per
versas inclinaciones bacia los bombres, cosa cfue 
en un oriental no se ba de considerar como muy 
grave. Manuel fué, sin duda, una naturaleza muy 
sensual; esto lo reconoce su panegirista Eusta-
tbios, cfuien también cuenta cómo el emperador 
lucbaba contra esa propensión, evitando, por 
ejemplo, todas las bebidas excitantes y prefirien
do el vino áspero al vino dulce y fuerte. 

Todos estos rasgos contradictorios, consigna
dos basta abora, caracterizan tan sólo su perso
nalidad bumana. Más importantes son aquellos, 
que al mismo tiempo arrojan luz sobre su pos
tura política, sobre su actuación en el interior 
como en el exterior, sobre su política administra
tiva y conquistadora. Y aquí encontramos de 
nuevo, si observamos atentamente, el caracterís
tico dualismo entre la índole occidental y la 
oriental. Por cierto que este dualismo se mani
fiesta aquí en una curiosa mezcla de realismo y 
romanticismo, mezcla en la cual no es, como pu-
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diera creerse, el romanticismo el que representa 
lo occidental. E l romanticismo resulta más bien 
lo oriental, puesto que el emperador permaneció 
fiel a las tradiciones románticas, según las cuales 
el imperio bizantino estaba predestinado al pre
dominio sobre el mundo, y trató de realizarlas 
en su política conquistadora. En cambio, recono
ció, con agudo sentido de la realidad, la ventaja 
de la administración occidental sobre la bizanti
na y trató de utilizarla en su imperio, con meri
torio desembarazo de prejuicios. Estos dos aspec
tos de su actividad, la política administrativa 
occidental y la política conquistadora oriental, 
constituyen el verdadero núcleo de su vida; pero 
contienen también la semilla de sus conflictos y 
fracasos y toda la emocionante tragedia de que 
está llena la bistoria de este emperador. 

Manuel babía comprendido claramente que, 
para lograr sus grandes planes políticos, era im
prescindible una reforma en el ejército y en la 
administración. No sólo mucbas instituciones 
de su organización militar y política eran anti
cuadas; también la fatiga e insuficiencia orienta
les debían de bacerse ya entonces sentir. Pensó, 
pues, en comunicar al Imperio fuerzas nuevas, y 
éstas las encontró entre los pueblos jóvenes del 
Occidente. Pero esto dió lugar a una doble difi
cultad: en primer término, el Oriente nunca ba
bía gustado mucbo de reformas, y los bizantinos 

- 84 -



no las querían, como no las (juisíeron más tarde 
sus herederos, los turcos. Además kabía otro 
obstáculo érave, la invencible repugnancia de los 
bizantinos contra los «francos», como todavía 
boy llaman los érieéos a los europeos de Occi
dente, repugnancia en qíue se manifestaba toda 
la complacencia propia, todo el propio sentido 
bistórico de una raza infatuada de su antigua 
cultura. £1 amanerado y elegante bizantino sólo 
veía en el «europeo» al bárbaro; y éste, en ac(uel, 
sólo al taimado oriental. I^s la vieja oposición cul
tural entre la Kuropa occidental y la oriental, 
(jue todavía boy no ban llegado a armonizar. La 
falta de comprensión mutua era, en la época de 
Manuel, enorme, como lo manifestó una vez más 
el bombre, (jue en este punto le bizo más abierta 
oposición, su biógrafo Niketas. Este formuló así 
la contraposición entre griegos y latinos: «Si el 
cautivo es un romaico íjue se mantiene libre del 
lenguaje italiano, y cjue se aleja de los pueblos de 
otra raza, basta el punto de no tener lo más mí
nimo de común con los latinos, n i siguiera en el 
traje, entonces es un bombre maldito de Dios— 
Porcjue existe entre nosotros y ellos la más pro
funda sima de la discordia; no es posible c(ue nos 
avengamos en nuestros pareceres; somos diame-
tralmente distintos, aun cuando exteriormente es
temos asociados y mucbas veces tengamos (íue v i 
vir juntos». Y juicios análogos se encuentran en-

- 85 -



tre los historiadores occidentales sobre los érie^os. 
Hay q[ue tener en cuenta estas incompatibili

dades si se cjuiere juzgar acertadamente la políti
ca administrativa occidental de Manuel, así como 
la impresión cine ésta produjo en el kelenismo 
oriental. ¿Qué kizo entonces Manuel?... Ante 
todo limpió la envilecida administración y barrió 
todos los elementos inseguros e impuros, y colo
có en los cargos más altos a «europeos». Esto era 
tanto más fácil, cuanto c}ue a fines del siglo xn 
estaban domiciliados en Constantinopla no me
nos de 60.000 occidentales, en su mayoría comer
ciantes italianos (venecianos y genoveses) y fran
ceses, cine habitaban en el actual barrio de Gala-
ta. A éstos les concedió Manuel extensos privile
gios y los favoreció en todas las formas posibles. 

Bien se puede pensar cuánta envidia e ira 
despertó esto en los orientales, y cuán postergada 
kabía de sentirse, especialmente, la poderosa cla
se de la burocracia indígena, cjue no buscaba el 
interés del Estado, sino solamente, como todavía 
boy acontece en los Estados balcánicos, la venta
ja personal. Su portavoz fué una vez más Nike-
tas, cíuien, con espíritu de difamación, genuína-
mente bizantino, acusa al emperador de dilapidar 
los fondos del Estado y de avaricia personal. «El 
dinero reunido, no tanto fué depositado en el 
erario o sepultado en el regazo de la tierra, como 
dilapidado con ambas manos... casi siempre dis-
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tribuido a la masa de los más diversos pueblos, 
especialmente a las colonias de los latinos... 
Y como era tan accesible y amigo de sus cortesa
nos y eunucos, así como de los servidores semi
bárbaros, de naciones extrañas, (jue sólo sabian 
escupir, pero no hablar, elevó a éstos a la clase de 
los poderosos.. . A éstos se confió como a sus 
más fieles y adictos servidores, y no sólo les en
tregó los más importantes cargos, sino q[ue hasta 
los colocó en los puestos judiciales, íjue hombres 
muy versados en jurisprudencia no logran alcan
zar sino a costa de años. Cuando era menester 
amillarar una provincia — y esto ocurría con fre
cuencia — era preferida semejante ralea a los 
hombres doctos (!).... Sin embargo, casi todo se le 
volvió del revés, y sus intentos fracasaron. Pues 
mientras bufa o recelaba de los romaicos como de 
ladrones, enriquecía, sin saberlo, a codiciosos 
bárbaros.. . Aquellos se apropiaban casi todo, y 
el bueno y leal servidor del emperador no amasa
ba su pan sino con los granos de trigo o de oro 
restantes, y luego lo repartía con sus colegas». 
Por este pasaje puede barruntarse toda la xeno
fobia fanática del bizantino, incapaz de compren
der el bien cjue sin duda acarrearon al Imperio 
los «francos»; pues auncjue baya habido entre és
tos algún ambicioso, no es, sin duda, casualidad 
el q[ue las finanzas mejoraran notablemente bajo 
el gobierno de Manuel, a pesar de los enormes 
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¿astos, y qué los ínéresos anuales de la metrópo
l i ascendieran a grandes sumas. E l comercio y la 
industria eran en Bizancio monopolio del Es
tado. 

En el mismo sentido, trató de reorganizar el 
ejército, tanto por lo cjue se refiere al material 
como a la instrucción de las tropas. Desde muy 
anticuo, las tropas mercenarias representaban en 
el ejército bizantino un éran papel; pero sólo 
constituían un elemento fluctuante. Para afian
zar akora este elemento de una manera perma
nente y mantenerlo a la debida altura, recurrió 
Manuel a un medio muy natural, pero qne ma
nifiestamente no encontró aceptación entre los 
«patriotas». Prueba de ello es cíue Niketas lo 
omite cuidadosamente. Prevalecía en Bizancio la 
mala costumbre, casi convertida en ley, de que los 
empobrecidos vendieran su libertad y entraran al 
servicio de los ricos. Por esta razón, mucbos ex
tranjeros, cautivos de éuerra, se convirtieron en 
esclavos. Kinnamos, que babla de esta indiana 
costumbre con é^an enojo, compara la suerte de 
aquellos miserables con la de los animales de la 
fábula de Esopo, que entran en la caverna del 
león. Manuel ordenó por un decreto el rescate de 
estos desgraciados extranjeros, y no sólo les con
cedió la libertad, sino (jue, además, los estableció 
como colonizadores militares, en las ciudades 
nuevamente fundadas, formando así una especie 
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de legión extranjera, constituida por italianos, 
franceses, alemanes y húngaros, entre los cuales 
había muchos de condición hidalga. 

Entre sus tropas trató también de introdu
cir los métodos occidentales de la guerra. E l arte 
oriental romano de la guerra había permanecido, 
en conjunto, fiel a la antigua tradición romana, 
tanto en la táctica como en el armamento de 
las tropas. Los soldados seguían armados del es
cudo circular y arrojaban dardos, cíue llevaban 
en aljabas. Manuel tomó del armamento occiden
tal el gran escudo, así como la larga lanza; con
cedió gran valor al desarrollo de la caballería, y 
logró, practicando maniobras, q[ue el soldado ro
maico superase al alemán y al italiano en el ma
nejo de la lanza. 

Que en todas estas innovaciones no buscaba 
Manuel la satisfacción de un capricho románti
co, sino el verdadero beneficio del Estado y de los 
ciudadanos, atestíguanlo también sus leyes so
ciales. Palpita en ellas un espíritu enteramen
te moderno, y su autor no revela rastro alguno 
del endiosamiento de Justiniano. En una ley 
llega incluso a decir abiertamente c[ue también el 
emperador está sujeto a errores humanos, y, des
de este punto de vista, deroga todos los decretos 
y mandatos anticuados, cuando chocan con el 
sentido del derecho. Pero también reformó posi
tivamente los procedimientos judiciales, en gran 
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parte anticuados. No sólo fueron afianzados los 
jueces en su independencia, sino c(ue además se 
imprimió mayor celeridad a los procesos, c(ue lle
vaban una marcba siempre tarda. Esto se consi
guió por medio de una nueva distribución de los 
distritos judiciales, abreviando los plazos de re
curso y las vacaciones de los tribunales, y, en fin, 
limitando la libertad de la palabra a los abogados. 

De todas estas cosas no dice nada el «nacio
nalista» Niketas. Pero cuando basta extranjeros 
como Guillermo de Tiro y Tomás Diácono elo
gian el orden ejemplar y la liberal administra
ción del emperador, y cuando las leyes conserva
das también lo atestiguan, no cabe dudar (jue 
Manuel tuvo la mejor voluntad de reformar su 
anticuado Imperio en la cabeza, en el tronco y en 
los miembros... Sólo que únicamente la cabeza 
fué la cjue íjuiso esta reforma, no los miembros; 
por lo menos en acuello cfue fué siempre el ner
vio sensible para el ortodoxo oriental: en la Igle
sia. Esta es para el oriental un noli me tángete. 
Desde luego, Manuel llegó demasiado lejos cuan
do intentó incluir también a la Iglesia en su 
obra reformadora y aproximar el dogma greco-
oriental al latino. Cien años después de consu
mado el cisma, era ya este intento, no sólo peli
groso, sino por completo inútil. Si ya en la dis
cusión de si el Padre era superior al Hijo — don
de el emperador representaba la posición lati-



íia —, lo mismo cine en el edicto de tolerancia 
para los mahometanos, impuso su voluntad, el 
restablecimiento de la unión babía de ser una 
cosa imposible para cualquiera cfue conociese las 
circunstancias. En esto le hizo oposición incluso 
su fiel Kinnamos. 

Pero acaso Manuel, que se acreditó — prescin
diendo de este último punto — como político de 
realidades, hubiera salido con su intento de sal
var para el Occidente el distanciado imperio 
oriental si, con su insensata política romántica 
de conquista, no hubiera destruido esta posibili
dad. Si occidental era Manuel en todo aquello 
que conducía al sano progreso en el interior, era 
muy oriental, en cambio, muy conservador e in 
trigante, cuando se trataba de mantener o de res
tablecer la magnificencia del Imperio. En esto, 
toda modificación de la antigua integridad pare
cíale un delito de alta traición. En esto sentíase 
el heredero de Constantino y de Justiniano. Ya 
hemos visto cuán celosamente cuidó de mantener 
la dignidad imperial romana en las ceremonias 
externas, y cómo, n i aun a su mismo cuñado, el 
emperador Conrado I I I , lo reconoció como ente
ramente «cabal». Y, sin embargo, sentía y cono
cía claramente que no podía prescindir de las po
tencias occidentales, que tenía que pactar con 
ellas a toda costa, si no quería abandonar el I m 
perio en brazos de la ruina. Ya, al introducir re-
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formas occidentales, kacía tácita confesión de su 
propia debilidad; estas reformas babían de servir 
para afianzar el Imperio, cjue recobraría lue^o su 
anticua extensión. Pero esto constituía la meta 
de su orgullo, al (jue, desgraciadamente, no res
pondieron ni sus medios n i su capacidad de esta
dista. En lugar de limitarse a consolidar el poder 
bizantino en el Oriente, centro de gravedad na
tural del Imperio, se precipitó en una política de 
conquista, dirigida, en último término, al aniqui
lamiento del Sacro Romano Imperio, c(ue por 
fuerza tenía que ser para los bizantinos como 
una espina en el ojo, si se tiene en cuenta (Jue 
sólo ellos se sentían los verdaderos sucesores de 
los antiguos romanos. No cambió en nada este 
designio el becko de cjue Manuel emparentase 
con el emperador Conrado y, durante algún 
tiempo, se asociase con él. Estas eran sólo alian
zas de oportunidad, que tenían por fin una bue
na jugada. La fortaleza principal, el Romano 
Imperio, estaba circundado por varios y robustos 
antemurales, que era preciso vencer primero. En
tre Bizancio y el Sacro Romano Imperio estaban 
Hungría, Venecia y, por último, la Sicilia nor
manda; tres potencias enemigas y opuestas a todo 
aumento de poder del Sacro Romano Imperio; 
pero, por otra parte, también tan arraigadas en 
la esfera de la cultura occidental, que para ellas 
Bizancio babía de parecer el peor enemigo. De 
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allí la vacilación de estas tres potencias, cftie, 
cuando convenía a sus intereses, se dejaban ma
nejar fácilmente por Bizancío contra Alemania; 
pero cine, cuando se trataba de sacar para B i -
zancio las castañas del fue^o, se confederaban 
en seguida con Alemania contra Bizancio. E/Ste 
punto vital no lo descubrió claramente la polí
tica astuta, pero no saáaz, de Manuel; porgue 
menospreciaba el conjunto de los Estados roma-
no-éermánicos, (jue obraban inconscientemente 
y no sabía cuán alejado estaba ya Bizancio del 
campo visual de Occidente. Durante cierto tiem
po, las tres antepotencias occidentales se dejaron 
manejar, como peones, sobre el tablero de aje
drez, por la intriéante política bizantina. Pero 
poco a poco se apercibieron de cjue el Occidente 
era, después de todo, su ¿rupo natural. «Hungría, 
Venecia y Sicilia se constituyeron en involunta
rias defensoras del Imperio occidental; en lucba 
con ellas agotó Bizancio sus fuerzas, sin poder 
adelantar un paso en dirección bacía su verdade
ro enemiéo.» 

Era una verdadera política oportunista la (jue 
Manuel desarrollaba, según la antigua tradición 
bizantina. Primero le encontramos unido a Ale
mania contra los normandos; luego, a Hungría y 
Venecia contra Alemania, y, últimamente, otra 
vez a ésta contra Venecia. Y siempre tratando de 
atizar la discordia entre sus enemigos o de apro-
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vecKar la disensión existente. Pero en esto no 
procedió siempre con Labilidad, pues frecuente
mente se malquistaba con sus aliados m o m e n t á 
neos. Recuérdese tan sólo la manera cómo se 
franjeó la enemistad de los normandos y vene
cianos: el rey Roée r solicitó de Manuel, por me
dio de u n emisario, u n enlace matrimonial para 
su k i jo , y Manuel c o n t e s t ó . . . ajusticiando al 
emisario. La consecuencia fué que los normandos 
arrasaron la floreciente Grecia central. Esto ocu
rrió en 1147. Y en l l 7 l el emperador embargó 
en un día todas las mercaderías venecianas y 
m a n d ó apresar a todos los venecianos que Hubie
se en su Imperio, para aniquilar el poder de Ve-
necia en el Oriente. La consecuencia fué una lar
ga guerra entre Bizancio y Venecia y el definiti
vo restablecimiento de todos los privilegios vene
cianos, así como el pago a Venecia de mi l lón y 
medio de ducados por indemnizac ión de guerra. 

Estos y otros desaciertos llevaron a Manuel 
a u n estado de oscilación perpetua, basta que él 
y su Imperio acabaron por quedar aislados. Para 
las potencias occidentales era el genuino i n t r i 
gante de Bizancio, que bab í a perdido por ello las 
s impat ías de todos — al fin se alejaron t ambién 
de él Francia y la Curia romana, en la que tenía 
puesta su ú l t ima esperanza —. Y para los bizan
tinos orientales, a los que trataba de imponerse 
con ademanes de Occidente, bab ía perdido asimis-
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mo todo prestigio, acabando por quedar aislado en 
el interior y en el exterior. No mejor fortuna cjne 
en el Occidente tuvo en Asia Menor. Verdad es 
íjue acjuí al principio fué afortunado. £ n tiempo 
de Kilidscli-Arslan recliazó a los selyúcidas Kas-
ta Iconio (ll55), y los príncipes cruzados francos 
fueron también abatidos por él en Siria (ll59). 
Pero en 1177, después de la paz de Venecia, que 
Federico Barbarroja babía concertado con Roma 
y con la Liéa lombarda, bubo de soportar Ma
nuel que este emperador se aliase con los prínci
pes selyúcidas y curdos, después de Kaber sufrido 
del primero una pesada derrota en Frigia (ll76), 
q[ue no quedó compensada por completo con la 
siguiente victoria, la última de Manuel. 

Manuel no llegó a presenciar la catástrofe. 
Murió en 1180, cuando tenía cincuenta y ocbo 
años. Sus sucesores — sobre todo el siniestro y 
diabólico Andrónico, otro Manuel, con los mis
mos pecados y virtudes, pero elevados a la quinta 
potencia — bicieron lo posible por salvar el I m 
perio de la ruina. Fué el preámbulo de ésta un 
becbo acaecido seis años después de la muerte de 
Manuel: la cruel matanza de todos los occiden
tales residentes en Constantinopla, sangrienta 
prueba de lo mucbo que se apartaba de las tradi
ciones bizantinas el carácter occidental de Ma
nuel y de lo poco que se ajustaba al espíritu de 
su nación. Ksta salvaje explosión de odio fanáti-

- 95 -



co fué la respuesta al fracasado intento de Ma
nuel de inyectar nueva sanare al cuerpo caduco y 
podrido del Estado. La otra respuesta a la políti
ca europea de Manuel no lleéó kasta dieciséis 
años después; pero tuvo resonancia todavía más 
temible; Bizando cayó bajo el yuéo de las poten
cias cine ella babía querido doblegar a su enmo-
becido poder y su macilento derecbo. Aíjuel Im
perio, <iue fuera antes considerado como inmor
tal, yacía en el polvo. 

Ambos acontecimientos, el de 1186 y el de 1204, 
fueron los amargos frutos de la política manue-
lina, y ambos nos declaran lo ^ue babía verdade
ramente de tráfico en el carácter y en la actua
ción de Manuel. Trágicas culpas y tráfico desti
no estuvieron íntimamente entrelazados en la 
vida de este príncipe. Fué culpa suya el baber 
desperdiciado contumaz y desaforadamente el fa
vor de Europa, y fué su destino el enajenarse los 
corazones de sus vasallos, por una empresa, en sí 
laudable y bien intencionada, pero tardía y por 
lo tanto inútil: la empresa de reconciliar las dos 
familias enemigas, cíue, babiendo nacido de las 
dos bermanas, Roma occidental y Roma orien
tal, se contraponían en la forma de Europa orien
tal y Europa occidental. Manuel se estrelló y fra
casó por baber menospreciado la anticua ley empí
rica de la bistoria, se^ún la cual lo c[ue la bistoria 
ba separado, el bombre no debe intentar reunirlo. 



I I 

C L É R I G O S Y H U M A N I S T A S 

5. TEODORO DE STUDION. 

LO (jue siénificaron los siglos xv y xvi en las 
grandes ludias religiosas y eclesiásticas de 

Europa occidental, eso mismo significaron para 
Bizancio los siglos vm y ix. Tratábase en Occi
dente de libertarse del yugo espiritual del papis
mo romano. Para la Iglesia oriental esta cuestión 
pasó a segundo término, ante otra más importan
te, pero también más difícil, a saber: liberar la 
Iglesia del yugo profano del César-Papa. No 
quiero decir íjue esta cuestión empezara a ser en
tonces de actualidad viva; la lucba entre la Igle
sia y el Estado nunca babía cesado en Bizancio, 
desde la fundación del Imperio romano oriental. 
Pero en el siglo vm llegó a su punto álgido, por 
la amalgama con el movimiento iconoclasta. 
Y el apasionamiento de clérigos y seglares, en la 
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iélesia y en el claustro, en los palacios y en las 
ckozas, se desbordó como lava ardiente por el 
país, sepultando bajo su endurecida costra, no 
sólo el movimiento iconoclasta, sino también la 
libertad de la lélesia. 

Kn esta doble lucba y en su desenlace púsose 
de manifiesto una contradicción sumamente ex
traña entre la tendencia conservadora y la revo
lucionaria. Los emperadores, c(ue, por baber aten
tado contra la tradición, babían revolucionado 
al pueblo, no pudieron imponer su innovación; 
y los representantes del clero, cjue escribían en su 
bandera «separación de la Iglesia y el Estado», 
no pudieron tampoco salir adelante con esta i n 
novación, ni contra el poder imperial n i contra la 
apatía del pueblo. Las fuerzas se inmovilizaron 
unas a otras; pero la voluntad conservadora del 
pueblo fué más poderosa cjue la revolucionaria en 
el palacio y en el claustro. 

Singularmente mezclados estaban el elemen
to conservador y el revolucionario en el ardiente 
espíritu de un bombre, (jue babía forjado en 
acuella fragua su voluntad de acero y íjue ejercía 
esta voluntad, no sólo negativamente como lu -
cbador, sino también positivamente como refor
mador y organizador. Temido y odiado como 
político eclesiástico, era venerado y amado por 
sus contemporáneos como director de monaste
rios y éuía de almas. Este bombre fué el abad 
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Teodoro de Studion (759-826), elevado a la cate
goría de santo de su Iglesia, defensor de las imá
genes, en sentido conservador, y de la unidad 
eclesiástica, y campeón revolucionario de la liber
tad de la Iglesia. 

Su ortodoxia y su inclinación a la vida mo
nacal tenían precedente en el carácter de su fa
milia. Sus padres fueron rígidamente ortodoxos, 
y su tío materno, el abad Platón, ejerció un i n 
flujo decisivo en su desarrollo. Como le ocurrió 
a Psellos, el prototipo de su carácter no fué tan
to su padre, el funcionario imperial de adua
nas Fotino, como su madre, Teoktiste. Era ésta 
una mujer piadosa, algo propensa al ascetismo, 
pero enérgica y aun autoritaria, que impuso 
un régimen severo en la casa, donde ejercía su
prema autoridad. De ella beredó el carácter su 
bijo, que sabía muy bien en qué se fundaba su 
idolátrica veneración por la madre, como decla
ra en su sentida oración fúnebre. No pudo ésta 
comunicarle una cuidada educación intelectual, 
como la madre de Psellos a su estudioso bijo; 
pero, en cambio, le infundió una índole cristia
na, pura y profunda, una excelente formación 
del corazón y una rigurosa obediencia. E l si
glo vm todavía no estaba tan saturado de espíri
tu clásico belénico como el siglo xi, sino más 
bien imbuido del antiguo espíritu cristiano, que 
dominaba en la burguesía bizantina ilustrada. 
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Así, pues, aun cuando el joven Teodoro se apli
có a los estudios de la escuela, y aun a la poesía, 
con seriedad y ardor, pronto advirtió «que sabía 
acompañar a la musa, pero no guiarla», y que no 
era la retórica la que conducía a la virtud, sino 
solamente la ética cristiana, el trato con Dios. En 
esta concepción severa bubo de robustecerse 
cuando su madre tomó de pronto el velo y entró 
en un convento de Bitinia, adonde luego la si
guió toda la familia. Teodoro describe la conmo
vedora escena de la despedida entre los bijos y la 
madre y la impresión que recibió cuando ésta re-
cbazó bruscamente al bijo más pequeño, que se 
abrazaba a ella llorando. «¿Pensáis, acaso — es
cribe é l—, que ese corazón, duro como el dia
mante, babía de doblegarse o quebrantarse ante 
las súplicas llorosas del niño?» Y no encuentra 
n i una palabra de reprocbe para su conducta. 

Una de las razones que explican esta buida 
del mundo procedía de las circunstancias políti
cas. E l emperador iconoclasta León I V babía 
muerto, y su esposa Irene, a la sazón regente, 
babía suspendido las leyes de excepción que 
aquél promulgara contra los monjes adoradores 
de imágenes. 

Bajo la dirección de su tío Platón, comenzó el 
joven Teodoro, a los veintiún años de edad, su 
carrera monástica. Después de siete años de duro 
aprendizaje fué consagrado sacerdote, y a los 
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otros seis fué constituido abad por su tío, enfer
mo de muerte. Tenía a la sazón treinta y cinco 
años, y todavía no ka t í a salido a la publicidad. 

Kníonces aconteció aléo que puso en eferves
cencia su alma éanosa de ludia, y produjo su 
primer cbocjue rudo con el césaropapismo. E l em
perador Constantino V I , cjue, entre tanto, babía 
llegado a la mayoría de edad y era un fanático 
iconoclasta, se babía éranjeado la malevolencia 
del clero por una cuestión matrimonial. En efec
to, bastiado de su esposa María, con la cjue se casó 
sólo por complacer los deseos de su intrigante ma
dre Irene, quería repudiarla y sustituirla por una 
bella dama de la corte, llamada Teodota. Para 
conseguir su fin, levantó contra María la falsa 
acusación de baber querido envenenarle. E l pa
triarca Tarasios, a quien el emperador sometió el 
caso, no se mostró satisfecbo y rebusó la dispen
sa eclesiástica. E l emperador entonces amenazó 
con llevar adelante su desiénio por la fuerza, y 
aun encontró un testaferro, rendido a su volun
tad, en la persona de un director de bospital, el 
ambicioso y desaprensivo José. Este llevó a cabo, 
efectivamente, el casamiento del emperador con 
Teodota y mandó encerrar en un monasterio a la 
repudiada María. 

Si los bizantinos bubieran sido tan bipócri-
tas como áeneralmente se los representa, nadie 
bubiera osado oponerse al emperador. Sin duda, 

— 101 — 



Tarasíes, el patriarca, estuvo comedido, no cítie-
riendo excitar al iracundo emperador. Pero allá 
lejos, al otro lado del Bosforo, en el tranquilo 
monasterio de Sacudión, surgió la más vigorosa 
oposición, bajo la é^ia del valetudinario abad 
Platón y su sobrino Teodoro. En ambas orillas 
estalló abora la lueba entre el poder temporal y 
el poder espiritual. ¡A(luí del Estado, aíjuí de la 
lélesia! Entonces se manifestó Teodoro como el 
bombre adecuado. «No distinguen entre lo pro
fano y lo divino — escribe —, sino c[ue todo es 
para ellos iátial.» Esta fué la señal de la batalla. 
E l y su tío apellidaron al emperador «nuevo 
Herodes», se separaron del patriarca y exigieron 
la expulsión del indiano y ambicioso José. Sin 
duda tenían razón, puesto que el paso del empe
rador era censurable, tanto en el terreno de la 
moral como en el de la legislación eclesiástica. 
Por lo demás, la valentía de ambos monjes es 
tanto más plausible cuanto (jue la nueva empe
ratriz era pariente de la madre de Teodoro. 

La corte, q[ue conocía muy bien la popularidad 
de los monjes, trató por todos los medios de lle-
éar a una avenencia. E l emperador procuró llegar 
a una entrevista con los indisciplinados abades, 
pretextando q[ue tenía cjue tomar baños calientes 
en las cercanías del monasterio. Pero ninguno de 
los monjes compareció. Esto siénificaba una ma
nifiesta declaración de é^erra y una falta inau-
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dita de respetó. E l emperador procedió entoncéá 
enéréicamente. Platón fue llevado preso a la me
trópoli, los monjes fueron castigados y expulsa
dos y Teodoro fué deportado a Tesalónica. Allá 
en el destierro, apoyado por la emperatriz madre 
Irene, partidaria de las imágenes, empezó este 
hombre inflexible a ejercer su éran influjo, y, en 
su involuntario descanso, desarrolló una extensa 
correspondencia al servicio de su causa. «Nos
otros — escribe, entre otras cosas, a su tío — no 
nos dejaremos nunca doblegar por amenazas bu-
manas; nunca, puesto (Jue bemos emprendido la 
guerra por la virtud. A u n cuando tengamos íjue 
derramar nuestra sangre, lo baremos con alegría, 
si Dios nos da fuerzas para ello, merced a tus 
santas oraciones.» 

Pero en el mismo año (797), la orgullosa Ire
ne logró derribar a su odiado bijo, a cíuien, por 
añadidura, con inaudita crueldad, mandó sacar 
los ojos, para subir ella otra vez al trono. Con 
esto sonó la bora de la liberación para ambos 
abades, cjue volvieron solemnemente a su monas
terio. Teodoro se reconcilió con el patriarca. José, 
consagrado sacerdote, fué desterrado. E l matri
monio del emperador fué declarado inválido. . . 
Teodoro babía vencido en su lucba con el empe
rador, asegurando su popularidad. 

Pero éste no era más c[ue el primer acto del 
drama eclesiástico-político, cuyo protagonista fué 
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íiüestro abad. Después de nueve años de descan
so, durante los cuales Teodoro lle^ó a ser funda
dor y reformador del famoso monasterio de Stu-
dion, volvió a encontrar en el año 806 ocasión 
para constituirse en representante de los derecKos 
de la Iglesia contra el Estado. E l patriarca Tara-
sios kabía muerto, y en su lugar kabía sido nom
brado un antiguo funcionario político, Nicéfo-
ro, director de un gran bospital en Constantino-
pla. Este tránsito brusco del Estado profano al 
eclesiástico, dando un salto, además, basta el gra
do supremo, era tanto más contrario a las ideas de 
Teodoro, cuanto (jue éste, precisamente en una 
carta al nuevo emperador, llamado también N i -
céfóro, antiguo ministro de Hacienda de Irene, 
babía expuesto su programa eclesiástico-políti
co, programa cjue significaba una completa re
volución en las relaciones entre la Iglesia y el 
Estado, puesto c(ue exigía para ambas institucio
nes absoluta igualdad de derecbos. Como res
puesta a dicba carta, vino ese nombramiento 
completamente anticanónico. A l principio, pare
ció cjue Teodoro se sometía. Pero el nuevo pa
triarca cometió el error — que le fué impuesto, 
sin duda, por el emperador — de acoger nueva
mente en la Iglesia al infractor y ex clérigo José, 
de desgraciada memoria. Esta fué la señal para 
una nueva oposición; pues este becbo anulaba la 
victoria de Teodoro. En un sínodo, convocado 
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para resolver sotre el restablecimiento de José, 
y, como consecuencia de éste sínodo, en una en
trevista con el secretario imperial de Estado, ka-
bló Teodoro con una libertad de espíritu y una 
conciencia de sí mismo, dianas de Lutero, expo
niendo su parecer contra el emperador y el clero, 
así como su menosprecio absoluto de las decisio
nes sinodales. «Un sínodo, señor mío, no se cons
tituye simplemente por la convocación de obispos 
y sacerdotes, por mucbos (jue sean.. . Los altos 
sacerdotes no tienen poder para transgredir los 
cánones; Kan de seguir más bien los decretos de 
la fe e imitar a los Santos Padres.» Después de 
esta alocución, se separó del patriarca con sus 
monjes, lue^o de baber tratado en vano de discu
tir con él. Rompió también las relaciones con la 
corte, cuando le fué denegada una audiencia pe
dida al emperador, y fracasaron los ensayos de 
mediación becbos por éste. Ambas partes estaban 
prontas a la lucba, y Teodoro inició la ofensiva, 
discutiendo al emperador todo derecbo para mez
clarse en las cuestiones eclesiásticas y aun para 
infringir las leyes vigentes. «En su defensa ale
gan — así escribe en un pasaje, muy digno de 
consideración para nuestra época — cjue a los em
peradores no pueden aplicarse las normas del 
Evangelio... Si el emperador no se somete a la 
ley, sólo puedan dos posibilidades: o el empera
dor es Dios — pues sólo la Divinidad no está 
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Sujeta a la ley — o triunfa la completa ilegalidad 
y la revolución.» Produce asombro escucbar en 
la Bizancio del siélo vm el lenguaje de un demó
crata moderno. Pero bay que recordar que, pre
cisamente los monjes, como severos cristianos, 
se revolvieron siempre con energía contra el dog
ma pagano de la divinidad imperial, que no era 
conciliable con el Kvangelio, válido para todos. 

Cuando el emperador volvió de la guerra (808) 
debieron de llegar a sus oídos estas y otras 
manifestaciones semejantes. Resolvió entonces 
ecbar por el camino más corto. Mandó cercar el 
monasterio de Studion con soldados, y conminar 
a Teodoro, a que se sometiera, por medio de dos 
obispos. Después de una respuesta negativa, fué 
reducido a prisión con su fiel tío y llevado a otro 
monasterio, y, por último, obligado a tomar par
te en un segundo sínodo, que, a pesar de todas 
las protestas de Teodoro, formuló la conclusión 
de que los emperadores están por encima de las 
leyes eclesiásticas. A esto siguió la destitución 
de Teodoro como abad y su segundo destierro, 
esta vez a las vecinas islas del Príncipe, donde se 
esperaba poder vigilarle mejor. E l monasterio de 
Studion fué suprimido y los monjes fueron dis
persados por otros monasterios, no sin que el 
emperador, una vez más, tratara de influir sobre 
ellos, aunque en vano, bablándoles personal
mente. 
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E l destierro de Teodoro sólo duró dos anos!, 
(jue el fogoso abad aprovecbó celosamente para 
la propaganda de su causa. En el año S i l murió 
Nicéforo, en lucba contra los búlgaros. Miguel I . 
Rangabes, cjue subió al trono, era incapaz e i n 
diferente. E l perturbador de la paz, José, la pie
dra de escándalo, fué nuevamente suspendido, y 
Teodoro pudo reorganizar otra vez su estado 
mayor de monjes. Pero sólo fué dueño de la si
tuación durante dos años. Después de una bata
lla nuevamente desdicbada contra los búlgaros, 
subió al trono un general armenio, con el nom
bre de León V. Naturalmente, como armenio, 
era iconoclasta. Volvió a surgir la tormenta con
tra las imágenes y con ella el tercer acto, en la 
lucba de Teodoro contra la política eclesiástica 
bizantina, (jue constituía el punto supremo del 
conflicto. La constelación cambió abora, puesto 
(jue el culto de las imágenes constituía el pun
to principal de la discordia y ofrecía al empe
rador una buena coyuntura para someter a la 
Iglesia. En esta cuestión bubo también de opo
nerse al emperador el viejo patriarca Nicéforo, 
cabeza oficial de la Iglesia ortodoxa; de suerte 
(jue Teodoro no quedaba esta vez aislado. Pri
meramente se entabló en palacio una disputa 
privada entre el emperador y el patriarca sobre 
la cuestión de la legitimidad del culto a las imá
genes. Y como ésta fuese ineficaz y el emperador 
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tíó se sintiese a la altura ¿el kábil patriarca, con* 
voco una reunión de monjes, de altos dignata
rios profanos y eclesiásticos, y también de ene
migos del culto a las imágenes. Naturalmente, 
entre los sabios teólogos no podía faltar el abad 
Teodoro, y entonces ocurrió una escena, no me
nos atractiva para el historiador cjue para el pin
tor de cuadros de historia ( l ) . 

Los oficiales, con sus espadas desenvainadas, 
y los senadores, vestidos de gala, se agruparon a 
ambos lados del emperador. Frente a éste, colo
cáronse los obispos y los monjes. E/l emperador 
los invitó a exponer su opinión, cosa que ellos 
hicieron, y por cierto en forma nada devota, se
gún la tradición. Después de ellos tomó la pala
bra Teodoro, <jue pronunció un discurso, en el 
cual defendió sus razones con gran energía. La 
escena tomó al fin un giro sumamente dramáti
co, a lo c[ue contribuyeron no poco la figura física 
del estudita, su talle erguido y sus majestuosas 
facciones. E l emperador, irritado por el tono 
rudo del abad, le increpó así: «Yo bien sé (}ue 
eres un loco q[ue siempre dices y pretendes lo 
contrario de mis deseos; sé (jue me llamas injusto 
y desaforado y procuras evadir la conversación 

( l ) Es sorprendente (jue los pintores de Iiistoria, aun los esla
vos y érieéos, hayan descuidado tanto los episodios de la historia b i 
zantina, tan pintorescos y aptos para érandes efectos. Acaso esto 
dependa de la falta de exposiciones literarias impresionantes. 
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conmíéo, como si tratases, no con tu emperador, 
sino con cualquier vagabundo de la plebe. Por 
tus palabras y tu desenvoltura quieres obligar
me a que te condene a muerte y te baga mártir. 
Pero no creas que voy a darte esa satisfacción, 
porque aunque tras de esa gloria corres, n i si
quiera be de castigarte con el destierro o cual
quiera otra pena, antes de escucbaros otra vez.» 

Entonces se promovió entre los clérigos, a 
quienes aludían las últimas palabras, un enorme 
alboroto. Teodoro, recogiendo una vez más toda 
su energía contenida, gritó al emperador: Puesto 
que quieres tener una respuesta de nosotros, es-
cúcbala: San Pablo ba dicbo: «A unos puso Dios 
en su Iglesia coráo apóstoles; a otros, como pro
fetas; a otros, como pastores y maestros, para 
perfeccionamiento de los santos». Pero de los 
emperadores no dijo nada. A t i , ob emperador, 
te está confiado el régimen político y el ejército. 
Ocúpate de eso y deja la Iglesia a sus pastores y 
maestros, como lo manda el Apóstol. Si no estás 
conforme y tratas de aniquilar nuestra fe, en ese 
caso te digo: «No obedeceremos aun cuando un 
ángel nos lo mandare, cuanto menos tú». Lleno 
de ira, le interrumpió el emperador: «Entonces, 
<ime expulsas boy de la Iglesia?» Y Teodoro repli
có: «No yo, sino el Apóstol y tú mismo con tus 
obras, puesto que contradices a los mandatos de 
San Pablo. Si quieres volver en t i , colócate a 
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nuestro lado; pues nosotros somos los (jue anun
ciamos la verdad, los (jue adoramos la imagen de 
Cristo.» 

E l emperador, alionado de ira, no pudo en
contrar una palabra de réplica, y despaclió a los 
clérigos con este solo ¿rito: «¡Laréo de aíjuí!» 

Fracasaron, pues, nuevamente las negociacio
nes, y los dos poderes quedaron frente a frente. 
Por un lado, la corte, casi todos los funcionarios 
y una é^an parte del pueblo. Por otro lado, el 
clero, con el nuevo patriarca, Casiteras, y con 
Teodoro a la cabeza. E l patriarca no cedía a 
Teodoro en tenacidad y firmeza; pero después de 
baber rechazado todas las exigencias del empe
rador, y de baber abandonado voluntariamente 
su car^o, fué recluido, con todo silencio, en un 
monasterio y eliminado. O emperador esperaba 
tener abora mano libre. Pero el indomable abad 
no cejó en su oposición. E l Domingo de Ramos 
del año 8l5, organizó, con sus monjes, una pro
cesión solemne alrededor del monasterio, condu
ciendo las imágenes y entonando cánticos. E l 
emperador recurrió entonces al medio más indi
cado en situación tan desesperada, y convocó en 
A b r i l un Sínodo, q[ue, rendido, desde luego, cie
gamente a la voluntad del emperador, impuso a 
los obispos rebeldes el destierro, y mandó apalear 
a los mensajeros de un escrito enviado por Teo
doro, en nombre de los abades de la metrópoli. 
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En acuella carta exponía Teodoro, una vez más, 
sus principios y los refrendaba con estas pala
bras: «Esta es nuestra fe; ésta, nuestra confesión; 
ésta, nuestra religión, transmitida por los Santos 
Padres... Quien enseñe lo contrario, no tendrá 
nada de común con nosotros, así sea San Pedro 
o San Pablo, o cualquier babitante del cielo... 
Cualcjuiera q[ue sea vuestra decisión, preferimos" 
ser contumaces basta la muerte, a ser perjuros 
contra nuestras creencias.» Tal fué el reto lanza
do por Teodoro a la Iglesia oficial, (Jue con su 
probibición del culto a las imágenes babía revo
cado el Concilio de Nicea y babía declarado ca
nónico el de los iconoclastas del año 754. 

La causa de Teodoro estaba otra vez vencida; 
pero no su persona. Una vez más, la tercera, bubo 
de marcbar al destierro. Esta vez fué al Asia 
Menor, donde en tres distintos lugares, durante 
cinco años, no solamente tuvo c[ue sufrir severo 
encierro (últimamente en Esmirma veinte meses 
de prisión), sino también penas severas, como cas
tigo por las inflamadas cartas, c[ue no cesaba de 
escribir para infundir aliento a sus fieles partida
rios. Las vejaciones a cjue también éstos estaban 
expuestos no eran pequeñas. Los encarcelamien
tos, los azotes y el destierro estaban a la orden 
del día. 

Por último, sonó para el sexagenario la bora 
de la liberación. Cuando su atormentador impe-
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rial fué asesinado, en Diciembre del 820, estando 
en los oficios divinos, Teodoro desakoéo su co
razón con increpaciones nada cristianas, por cier
to. Personalmente había quedado libre. Pero 
pronto comprendió (Jue más era la libertad del 
pájaro, íjue en vano aguarda la primavera: «El 
invierno Ka pasado — escribe —, pero todavía no 
triunfa la primavera deseada. Parece tan sólo 
cjue el tiempo se aclara como en una niebla ma
tinal.» 

En realidad, era niebla vespertina la cjue se 
cernía sobre él y su obra. E l sol imperial se enca
potó para él; y si bien es cierto c(ue no le (juemó, 
tampoco le dió calor. E l nuevo emperador, M i 
guel I I , aunque no era iconoclasta fanático, tam
poco era adorador de las imáéenes, en el sentido 
de la ortodoxia. Proclamó la libertad de concien
cia para ambas partes. Teodoro no fué molestado, 
pero tampoco vió satisfecho el ideal de su vida. 
E l Estado, con natural y necesaria consecuencia, 
áravitó cada vez más en torno al éran sol central 
q[ue todo lo dominaba, y soslayó a la Iglesia, 
empujándola hacia la luna, cada vez más fría, a 
pesar de los convulsivos esfuerzos del éran abad 
para darle luz propia y calor propio. Faltóle la 
suficiente perspicacia para reconocer cjue sólo 
puede haber un sol central en el sistema planeta
rio político: o emperador o papa. En Bizancio, 
mandaba el emperador; en Roma, el papa. Pero 
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a pesar de su error, kabrá siempre que considerar 
a Teodoro de Studion, como uno de los más ro
bustos batalladores en la gran lucba entre el Es
tado y la Iglesia. 

Mas este aspecto de su actividad todavía no 
nos da a conocer todo el kombre, sino sólo el re
volucionario agresivo y ardiente, el impetuoso 
dominador de la palabra belicosa, el bombre de 
férrea voluntad. En cambio, nada nos dice del 
organizador enérgico, del reformador constructi
vo, del guía espiritual, del poeta profundamente 
sensible, del educador práctico. Estos aspectos de 
su carácter son los que nos ofrece como abad del 
monasterio de Studion, en su labor silenciosa. 
También en este campo ba llegado a ser inmor
tal, imprimiendo a su obra consistencia duradera 
y probando su talento dominador. 

Teodoro de Studion representa en la bistoria 
de la vida monacal bizantina un papel semejante 
al de San Francisco en la bistoria de la vida mo
nacal católico-romana. Creó una regla ejemplar, 
que todavía puede reconocerse en el Atbos, como 
también en el famoso monasterio basiliano de 
Grotta Ferrata, cerca de Roma, y que constituye 
la base de la vida monacal rusa. Impregnó esta re
gla de vivo espíritu cristiano, del espíritu del gran 
Basilio y de su propia moralidad austera. Su ac
tuación se extiende, por lo tanto, a la organización 
externa y al carácter interno de la vida monacal. 
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Por sus ludias eclesiástico-políticas, fácilmen
te pudiera creerse cjue Teodoro fué una naturale
za ambiciosa de mando. Pero su obra como 
abad contradice esta suposición. Precisamente en 
su ordenación monacal armonízanse el rigor y la 
suavidad, la disciplina y la libertad, la atención 
al individuo y la atención a la comunidad. En 
sus reglas dice expresamente (Jue debe evitarse 
todo exceso y todo defecto. 

Estas reglas son casi enteramente obra del 
propio Teodoro; pues aun cuando el monasterio 
de Studion ya existía desde el año 426, babía de
caído basta tal punto, c[ue necesitó una completa 
reorganización. E l espíritu con (íue ésta se llevó 
a cabo demuestra profunda sabiduría y amplia 
experiencia práctica. Cuando se examinan las 
reglas, se llega al convencimiento de (jue este es
tado monacal gozaba de un orden y de una admi
nistración ejemplares, y estaba muy lejos de todo 
ascetismo, enfermizo para el cuerpo y para el es
píritu, como también de toda excesiva tensión 
religiosa. Concedióse la principal importancia al 
cultivo de la vida común, como también a la ocu
pación suficiente corporal y espiritual de cada 
uno. Todos babían de sáber íjue eran miembros 
de un gran conjunto, al q(ue servían (punto sin
gularmente importante para los griegos). Todo lo 
c(ue se requiere para la vida era fabricado en el 
monasterio mismo, de suerte c(ue a cada uno le 
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estaba asiénado un determinado puesto: artesano, 
portero, cocinero (aparte de los pinches y despen
seros), enfermero, hortelano, etc. A este fin, creó 
Teodoro otros oficios nuevos, para la mejor ad
ministración de la gran comunidad (el monaste
rio comprendía unos mil monjes), a saber: arbi
tros, inspectores y ejecutores de castigos, auncjue 
estaba eliminado el castigo corporal. Teodoro 
ideó un método pedagógico muy original para 
inculcar a toda esta plantilla de funcionarios sus 
deberes. Compuso para cada uno un pequeño epi
grama, q[ue abarcaba el círculo de sus ocupaciones 
y había de constituir un eficaz estímulo. Más de 
treinta de estos epigramas se han conservado. 
Así, por ejemplo, se le dice al cocinero: «Oh 
Stephanos, corona de los mártires, a t i te ha co
rrespondido el oficio de aliviar las necesidades de 
los hermanos: esfuérzate diariamente por el ser
vicio de Dios; considera, solícito, a cada1 uno como 
una parte de t i mismo. No seas bueno para este 
y odioso y envidioso para aíjuel; atiende al pro
vecho de todos en la misma forma, para q[ue na
die tenga (jue buscar lo cjue necesita, antes tú 
mismo le ofrezcas lo cfue le puede ser út i l . . .» A l 
director de los oficios divinos se le dedican los 
siguientes versos: «El oficio de maestro de cere
monias es el cfue tú has aceptado, oficio de apo
sentador del pueblo de Dios; atiende al orden 
siempre y en todas las cosas, tanto a la entrada 
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como a la salida, saludando a los primates cons
tituidos en dignidad, cuando haya reuniones en 
la casa del Señor; mantén los coros bien alinea
dos y distribuidos; reserva a cada uno su lugar 
adecuado; atiende al decoro en el vestido y en la 
manera de anda r . . . » A l chantre se le dirigen 
estas palabras: «Tú, c[ue has de guiar los tonos de 
las plegarias, conviértete en trompeta del cántico; 
sopla, en la flauta a su debido tiempo, como con
viene; mueve tu lengua como badajo de campana; 
da siempre el debido tono al verso, con entona
ción, sin confundirte, semejante al órgano, diri
giendo el ritmo del coro. Ordénalo todo y para 
todos, según el mérito, no según el favor: n i con 
ira n i con debilidad, sino con la debida voz y la 
adecuada forma; pues todos son miembros de 
Dios y tuyos». Así a cada uno se le dedica su 
verso y a cada verso se le añade la promesa de la 
recompensa divina. 

Pero no eran sólo el trabajo manual y la ora
ción los c(ue llenaban la vida de los estuditas; 
también su formación espiritual e intelectual 
hubo de ser bastante larga, bajo la dirección de 
tan notable abad como Teodoro. La gramática y 
la filosofía, la teología dogmática y la interpreta
ción de la Biblia, el estudio de las obras de los 
Santos Padres, y hasta el ejercicio de la poesía 
religiosa, encontraron en el monasterio de Stu-
dion cariñoso cultivo. Una rica biblioteca, junto 
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con uíia. escuela propia de escritores, estaba uni
da al monasterio, ambas bajo severa y concien
zuda inspección. En ellas se mantenía un orden 
escrupuloso, seéún normas concretas. Toda la 
vida de los monjes estaba reculada basta en lo 
más mínimo, como puede colegirse por las mu-
cbas máximas (Jue Teodoro estableció, y íjue se 
llaman cánones. Estos se refieren a la admisión, 
a los castigos, a los ejercicios de los monjes, al 
orden de la mesa y de los oficios divinos, así 
como a la comida y la bebida, (íue más bien eran 
opulentas c[ue frugales. 

Así, el monasterio de Studion pudo equipa
rarse, como establecimiento ejemplar, a todos los 
monasterios de Occidente. Ya bajo la dirección 
de Teodoro fué visitado por una delegación de 
monjes occidentales. Pero el alma verdadera de 
esta comunidad era la persona de Teodoro. £ l 
fué quien animó y unéió este organismo, por él 
creado. E l fué quien inspiró a sus miembros afi
ción y entusiasmo por su vocación divina. A v i 
vaba Teodoro este espíritu con sus famosas plá
ticas espirituales, pequeñas conferencias que 
daba tres veces por semana en el corro de los 
monjes y que contienen su visión de la vida es
piritual. Por lo general eran improvisadas y se 
distinguían, no sólo por su profundo sentimien
to moral, sino también por su ardiente entusias
mo y poético empuje, con relación a los sermones 
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solemnes (más limados, pero más convenciona
les). Son, por lo tanto, singularmente adecuadas 
para penetrar en el carácter cristiano y en la filo
sofía de este kombre de Dios. 

E l ideal de Teodoro, como el de su ¿ran mo
delo Basilio el Grande, es la realización del ideal 
cristiano de la vida, por el ascetismo de la vida 
monacal; es decir, no acíuel ascetismo sombrío 
en (jue éeneralmente se piensa, sino acfuel otro 
gozoso (jue infunde un sentimiento de bienaven
turanza a íjuien aspira a la perfección interna. Y 
esta bienaventuranza, aun cuando sólo fuera un 
medio, encumbrábala Teodoro, fino conocedor 
de las almas, por encima de acuella perfección, 
(Jue kabía de ser la meta, pero ííue, por su altura 
inaccesible — logro del estado de la kumanidad 
antes de la caída del pecado —, no está al alcan
ce de los mortales aq[uí abajo. Por eso gustaba de 
predicar sobre la bienaventuranza de la vida en 
Dios. Por medio de sus pláticas, quiere aparejar 
a sus oyentes «una especie de escala, (jue lleve de 
la tierra al cielo, para cjue por ella podáis subir 
a la sublime cumbre de las virtudes, pero tam
bién bajar a las profundidades de vuestro co
razón, a lo más íntimo de vuestro cuerpo, a la 
inconsistencia y caducidad de la vida kumana, a 
la vanidad y transitoriedad de todas las cosas de 
este mundo». Este empeño por la virtud kabía de 
arrancar de la /e y culminar en el amor cristiano. 
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«Mi la fe sóía, n i el amor solo puedéñ salvaí-
nos, sino (íue una cosa Ka de enlazarse y anu
darse con la otra, y entonces saldremos segu
ros adelante.. .» Equipara el afán de la virtud a 
un eterno ascender. Por eso dice: «La fuerza de 
vuestra alma renuévese como la de un águila. 
Avancemos siempre más y más, sin dejarnos 
arrastrar por el error de c[ue la virtud y el ascen
so a ella tienen un límite.» «La virtud es, por su 
naturaleza, una cosa perpetuamente movediza. 
Kn su marclia Kacia adelante, nunca se detiene... 
No Kay nináuna pausa en el bien, pues la pausa 
en el bien es el principio del mal. No nos deten-
éamos, por lo tanto, en el camino bacia la virtud, 
sino avancemos siempre de virtud en virtud con 
renovadas fuerzas.» Como uno de los medios 
más excelentes para marcbar bacia adelante, por 
el camino de la virtud, recomienda Teodoro el 
pensamiento en la muerte y en la otra vida. «He
mos de considerar cada día como el último, para 
íjue cada día nos encuentre mejores y nos prepa
re para la partida de este mundo.» 

Pero Teodoro era demasiado práctico para 
perderse en semejantes consideraciones generales 
sobre las virtudes. Prefería, refiriéndose a casos 
concretos, tratar de las virtudes particulares, y en 
especial inculcaba a sus monjes los conceptos de 
templanza, obediencia, castidad. 

Con mucba finura indica para la primera el 
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áureo camino intermedio. Por ün lado fustiga la 
mala costumbre de resarcirse de los ayunos de 
Cuaresma con borrackeras y comilonas, con dan
zas y orgías, y contrapone a esta disolución la 
vida monacal, «donde no domina la destemplan
za, sino la sobriedad; no el tumulto, sino la cal-
maj no el ruido, sino el descanso; no la des-
bonesta conversación, sino las alabanzas divinas; 
no la concupiscencia, sino la limpieza, la santi
dad y la moralidad». Por otro lado, precave con
tra toda la exageración de la Cuaresma. Pero 
«cuidemos de no excedernos, llevados de nuestro 
fervor, más allá de nuestras fuerzas; antes procu
remos conservar la frescura del espíritu y la sa
lud del cuerpo». 

Singularmente importante le parece la obe
diencia y el (juebrantamiento del propio albedrío, 
(jue Ka de preceder a aquélla. «Yo bien sé—dice— 
lo c[ue es el yugo de la obediencia, y sé cuánto 
cuesta dominar el propio juicio. Pero también 
sé cuánta dulzura se esconde en semejante vida; 
porgue una vez cfue la propia voluntad se Ka 
quebrantado, ya el camino es fácil, y la eterna 
meta, segura.» Pero como sólo puede exigir obe
diencia aquel c(ue empieza por obedecer, quiso en 
este punto presentarse a sí mismo como «regla 
viva» ante sus monjes, y advirtió con gozo cómo 
los Hermanos secundaban voluntariamente sus 
disposiciones. «Esto constituye una corona de 
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alegría, no sólo para mí, sino también para vos
otros, (jue Kabéis elegido lá virtud antes (Jue yo. 
Porgue <iq[ué puede baber más dulce, más confor
tador, más delicioso (jue el subdito (jue vive se
gún la regla y no obra según su propio juicio? 
En esto consiste la verdadera obediencia; en esto 
la vida dicbosa. Esta es la esforzada lucba, y 
también me atrevo a decir c[ue la lucba sin es
fuerzo. Lucba esforzada, para acíuel (jue todavía 
está dominado por su voluntad; lucba sin es
fuerzo, para acjuel (jue ya quebrantó el propio al-
bedrío.» 

Con no menos insistencia pone en guardia a 
los monjes contra los peligros de las tentaciones 
y de la lujuria, lo cual era tanto más necesario, 
cuanto cjue el vicio de la pederastía estuvo muy 
extendido en el Oriente en todas las épocas. Por 
esta razón nunca podían, en el monasterio de 
Teodoro, permanecer a solas dos monjes. 

La reputación de ĉ ue gozaba Teodoro, aun 
fuera de su monasterio, está demostrada por las 
mucbas cartas íjue, respondiendo a demandas de 
consejo, dirigía a gentes de las más diversas con
diciones sociales. Unas veces explica a una mon
ja cómo Ka de orar; otras expone a un obispo las 
pesadas cargas de su ministerio; otras, invitado a 
resolver en los conflictos entre el amor celestial 
y el terrenal, declara su opinión, como en el caso 
de acíuel patricio, (jue se lamentaba de baber con-
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éagraclo a Dios a su íiija mayor, porque se le 
ofreció al punto la perspectiva de un buen casa
miento; o como en el caso de aquella amante 
joven, que en una grave enfermedad de su ama
do prometió permanecer virgen; pero luego, cuan
do el amado sanó, se arrepentía del voto. En 
todos estos casos, Teodoro se colocaba severa
mente de parte de la idea celestial, con no poca 
angustia de los escrupulosos consultantes. 

Como demostración de su misericordia, baste 
recordar aquella bermandad, fundada por él, que 
tenía por misión sepultar los cadáveres de los 
pobres que babían quedado sin sepultura por 
falta de medios para los gastos del entierro, cosa 
que se bacía a expensas y en los terrenos del mo
nasterio. 

Se ve, pues, que Teodoro fué, como político 
eclesiástico, como director monacal y como guía 
de almas, un representante de lo que abora se 
llama «cristianismo práctico». Lo principal para 
él era el espíritu genuínamente cristiano y la vida 
cristiana, y estas dos cosas sólo podían ser efica
ces en una Iglesia libre e independiente, como él 
la propugnó por la lucba y el ejemplo, aunque 
inútilmente. No defendió por terquedad o cleri
cal arrogancia el principio de la libertad de la 
Iglesia, sino porque sabía que el ideal del cristia
nismo sólo podía realizarse en una Iglesia autó
noma, que n i dominase al Estado n i se dejase 
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¿ominar por él. Etn esto es tan moderno, coínó 
solitario aparece en su profesión y en su mundo 
cultural. Pero el ideal, cine no pudo realizar para 
su Iglesia, lo realizó en su monasterio. Allí de
mostró cjue sabía cumplir prácticamente las exi-
éencias, cíue tan valientemente defendió frente al 
emperador. All í demostró también íjue no era 
propiamente un revolucionario, sino un pastor 
piadoso, un conservador del antiguo y sublime 
cristianismo, en el sentido q(ue le daban los San
tos Padres. Como revolucionario, sólo actuó Teo
doro por su poderosa e imponente personalidad, 
por su espíritu varonil, del q[ue no renegó, a pesar 
de ser bizantino, n i ante el trono del emperador. 

6. MIGUEL PSEIXOS. 

Quien desee formarse un concepto claro de lo 
cjue era un docto cortesano griego en la Edad 
Media, nada mejor puede bacer c[ue estudiar la 
fisonomía espiritual de un bombre íjue, en su 
esfera cultural, significa aproximadamente lo 
cjue Bacon en la esfera inglesa, o Leibnitz en la 
alemana, o Voltaire en la francesa; es decir, c(ue 
no solamente representa el punto espiritual cul
minante de dicba cultura, sino también la médu
la de su carácter. Para el belenismo bizantino, 
este bombre fué Miguel Psellos. 
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Difícil es perseétiir y fijar la imaéen ele este 
Kombre extraño en el espejo oscilante de la expo
sición Listórica. Quien lo^re bacerlo, Kabrá pe
netrado a fondo en la psique bizantina, y la 
babrá interpretado en su totalidad tornasolada. 
Pero si todavía no está reservado para nosotros 
el conseguirlo, esperamos, por lo menos, concen
trar en la figura de Psellos, como en un micro
cosmos personificado, un cuadro de conjunto, 
tanto más palpable cuanto que ya poseemos di
seños parciales bien logrados de ese retrato. 

Cuando se dice que Psellos cuenta entre las 
personalidades que reúnen en sí almas de distin
tas épocas y culturas, me parece que todavía no 
se ba diebo bastante. No solamente fué beleño y 
bizantino, pacano y cristiano, sino que también 
en su filosofía y en su carácter reunió las más 
extrañas contradicciones, con una fuerza asimi
ladora como sólo puede bailarse en los que per
tenecen a las anticuas culturas mixtas. Y si bien 
es verdad que, como bombre y en la vida prácti
ca, no equilibró y pulió todos los contrastes de su 
naturaleza y de su carácter con tanta fortuna 
como los de su cultura, por lo menos cuenta 
entre aquellos bizantinos que supieron rendir 
culto a la personalidad ingénita, sobreponiéndose 
a la tradición. 

Extraordinariamente simpática se desarrolla 
la juventud de este bombre, dentro del marco 
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natural de la casa paterna. Kra una figura alta, 
elástica, de kermosos y aleares ojos, de cejas fina
mente dibujadas y una nariz aguileña, audaz
mente encorvada. Así se describió a sí mismo en 
la imagen de su padre, a cjuien igualaba «como 
un aéuilucbo a un áéuila». E l padre era un pa
tricio empobrecido del Asia Menor y vivía de un 
pec(ueño negocio en Constantinopla. Pero del 
padre sólo tuvo el joven Psellos la estatura. Ma
nifiestamente no era el anciano su ideal de vida, 
puesto (jue dice de él: «Pasó su vida uniforme
mente, sin dar un paso en falso, siempre en el 
mismo ritmo, semejante al aceite, q[ue se desliza 
sin ruido.» Tanto más bubo de sentirse atraído 
el despierto y precoz mucbacbo bacia su madre 
Teodota; su tierna afección bacia ella recuerda 
la de Goetbe bacia su madre: «¡Ob madre cjuerida! 
— dice en la oración fúnebre íjue le dedicó —, tú 
estuviste a mi lado, y no sólo me aconsejaste sa
biamente, sino también colaboraste conmigo y 
estimulaste mi labor. Pre^untábasme lo cjue yo 
babía becbo en la escuela, lo c(ue mis maestros 
me babían enseñado, lo c(ue me babía ocurrido 
con mis camaradas. Y lueéo me bacías recitarlas 
lecciones, y cualquiera bubiera podido creer cjue 
nada podía baber más aéradable para t i cjue una 
lección de ortografía o de poesía, o el estudio de 
las reélas de la analoéía y sintaxis. Recuerdo, 
con lágrimas de admiración, cómo me vigilabas 
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hasta muy entrada la nocKe y me escuchabas re
citar, mientras el sueño caía sobre tus párpados, 
y cómo me infundías aliento y perseverancia, lo 
mismo ííue Athena a Diomedes.» 

Kstas palabras revelan, no sólo el amor hacia 
la madre, sino casi más aún el amor al estudio 
serio, dos cualidades <íue todavía hoy son el or
gullo de todo giieéo. Así creció Psellos, en un 
estrecho ambiente buréués, de fuerte matiz cleri
cal, hasta llegar a ser uno de los primeros huma
nistas de su tiempo. La ascética piedad de la ma
dre y la tendencia mundana y pagana del hijo 
se reflejan puramente en la conducta de ambos, 
después de la muerte de la hermana de Psellos. 
La madre tomó el hábito de los Angeles, y el 
hermano dedicó a la muerta una elegía, impreg
nada de aliento completamente clásico: «¡Oh, tú, 
q[ue del todo me perteneces, y eras más (jue mi 
alma! íCómo pudiste alejarte y dejar abandonado 
a tu hermano? «¿Cómo pudiste arrancarte de acjuel 
con cjuien creciste? ¿Cómo pudiste resolverte a tan 
cruel separación? Dime: «iQué mansión te ha re
cibido? ¿En (jue moradas resides? ¿Qué praderas, 
(jué magnificencia, q[ué jardines recrean tus ojos? 
¿Cuál es la ventura ííue prefieres a mi vista? 
<iQué flores te fascinan? ¿Qué rosas, (jué arroyos 
murmuradores? ¿Qué ruiseñores te solazan con 
sus dulces cantos? ¿Qué cigarras con su con
cierto?. ..» 
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Involuntariamente se recibe la impresión de 
íjue no es éste el tono con que un bizantino del 
si^lo xi solía llorar a sus muertos. Hay acjuí un 
consciente apartamiento del espíritu cristiano; 
circula en el fondo la concepción del kelenismo 
clásico. Anunciase el estético sensible, el retórico 
formado en el estudio de las Kumanidades, y 
también el escéptico penetrante. K n suma, una 
prematura ráfaga del Renacimiento sopla a tra
vés de la atmósfera alé o sofocante de la ortodo
xia bizantina. 

Tampoco este amante de la belleza pudo ex
cusarse de pasar por la dura escuela de la vida. 
A los dieciséis años bubo de acomodarse como 
escribiente, y luego como ayudante de un recau
dador de contribuciones. Cuando terminó sus 
estudios filosóficos se decidió a estudiar el dere-
cbo, cosa c[ue propiamente sólo bizo en privado, 
cambiando con su antiguo amigo, el futuro pa
triarca Xipbilino, lecciones filosóficas por jurí
dicas; pues para asistir a las clases le faltaban 
medios. Acabados sus estudios, parece q[ue ejer
ció durante algún tiempo como abogado; pero 
pronto entró al servicio oficial, donde le encon
tramos primeramente como secretario en la Can
cillería de Estado. De esta época se ba conserva
do una carta suya, cjue tanto en el terreno de la 
bistoria de la cultura, como en el de la psicolo
gía, es de gran valor. En ella escribe Psellos: 
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«La idea de las represalias divinas no puede ser 
acertada; pues para el insoportable tormento de 
un escribiente no Kay recompensa bastante en el 
más allá. Y al tormento se añade nuevo dolor: 
todos los demás disfrutan, por lo menos, de la 
éracia del emperador. A los escribientes no les 
lleéa n i una éota del raudal de esa gracia. Pro
meteo y Tántalo estaban mejor íjue ellos. <De 
(jué tendrán q[ue bacer penitencia esos pobres 
diablos, cuando en medio de la metrópoli se ven 
abandonados al ludibrio y mofa general? Sin 
culpa alguna ban de soportar las cosas más ex
tremas, y aun ban de exponerse a los malos tra
tos corporales. Estrecbamente acorralados, en 
trabajo incesante, mal alimentados, consúmense 
y languidecen. Pero también moral y espiritual-
mente se arruinan, porgue para ellos cualcjuiér 
medio de adulación y de intriga es bueno, si les 
ayuda a salir de su estado insoportable. En l u -
éar de mover a general compasión, son las eter
nas víctimas de contiendas y (Juerellas. Es más, 
abundan los puñetazos y patadas para ellos. 
Y acjuel cjue quiera é^anjearse el favor del canci
ller, acaso sea despacbado sin recompensa, antes 
con afrenta e ignominia.» 

¿Barruntaba ya Psellos al escribir esta carta 
c(ue clase de carrera le estaba reservada? Le en
contramos ya a los veinticinco años en la corte 
imperial como vicesecretario de Estado. Era una 
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época de revueltas contiendas dinásticas y de in 
trigas femeninas en la lucka entre la dinastía de 
los Ducas y la de los Comnenos, ludia en (Jue 
Psellos desplegó Lábilmente su talento diplomá
tico y terció con flexibilidad entre los partidos, 
basta cjue, con la subida al trono de Constanti
no I X Monómaco (1043), comenzó a desempeñar 
un papel en la vida oficial. «Apenas en el tro
no — cuenta él mismo — me nombró (el empera
dor) ministro, me colocó en elevada situación y 
no me ocultó ninguna cosa, n i lo cíue bacía pú
blicamente, n i lo (jue pensaba en su fuero inter
no.» E l codiciado torrente de é^acia imperial se 
babía derramado sobre el asiduo y joven funcio
nario cancilleresco. Abora 'comienza a manifes
tarse en él una cualidad singularmente bizanti
na: la vanidad. Oigamos cómo describe su pri
mera entrevista con el emperador: «Siempre se 
me ba asegurado ctue yo tenía una elocución muy 
bella, (jue se advertía basta en mis palabras más 
sencillas. Todo lo íjue yo decía, sin preparación 
alguna, estaba impregnado de gracia natural. Yo 
no bubiera caído en ello si no me lo bubieran 
asegurado varias personas cjue me ban oído ba-
blar. Esto me proporcionó la entrada en la cor
te. La gracia, compañera de mi palabra, descu
brió al emperador el fondo de mi alma. La pri
mera vez cjue entré a su presencia, procuré no 
alardear de elocuente. Sin embargo, el príncipe 
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manifestó tan á^an placer de verme y oírme, c(ue 
casi me abrazó: basta tal punto mi elocuencia se 
apoderó de su espíritu.» 

Cuando se leen estas cosas y se siéue el curso 
ulterior de su vida, acude a las mientes el cono
cido mito de la roca magnética, en la cual enca
llaban sin remedio todos los barcos que llegaban 
a sus cercanías. También el errabundo barco de 
Psellos perdió su buena marcba cuando se orien
tó, medio involuntariamente, bacia esta roca pe
ligrosa. E l curso de su vida se invierte abora en 
relación con su carácter. E l , que babía nacido 
para una vida contemplativa de sabio, se bace 
estadista, oficio para el cual no babía nacido. La 
vocación propia de su vida se refleja, sin embar
go, en dos breves episodios. 

E l primero comenzó cuando Psellos, recién 
nombrado mayordomo y antiguo ministro del 
Exterior, formó con su amigo íntimo Xipbilino, 
elevado por él al cargo de ministro de Justicia, 
y con el secretario de gabinete Byzantios, un 
triunvirato que persuadió al emperador de la 
conveniencia de reorganizar la Academia. Esa 
escuela superior babía «florecido» ya otras ve
ces; pero nunca babía producido sazonados fru
tos, porque tan pronto estaba al sol como a la 
sombra de la gracia imperial. Esta vez, el primer 
ministro, Licudis, protector de Psellos, debió de 
dar el impulso que encontró en Psellos franca 
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resonancia. En lo sucesivo no serviría de norma 
para el nombramiento de los funcionarios la al
curnia, sino la aptitud, y ésta se demostraría en 
las aulas científicas con oportunos exámenes. 
E l plan se llevó a cabo. Los tres estadistas fueron 
nombrados profesores de la Academia Imperial. 
Psellos tomó a su cargo la cátedra de filosofía; 
XipKilino, la de derecbo, y Byzantios, la de retó
rica. Psellos era, al mismo tiempo, decano de la 
Universidad triunvírica y su spiritus rector. Su 
elocuencia y sus conocimientos universales le 
atrajeron discípulos basta de Occidente y de la 
Arabia. Su fama creció. Pero, con ella, también 
su vanidad: «El Ni lo riega el país de los egip
cios; pero mi elocuencia es su alma. Pregunta a 
los persas y a los etíopes. Te contestarán q[ue me 
conocen, c[ue me admiran y me buscan. Recien
temente lia venido un habitante de Babilonia con 
el deseo invencible de beber en las fuentes de mi 
elocuencia.» 

Es cierto, sin embargo, c(ue Psellos tomó muy 
a pechos su cargo docente. N i le arredraba el 
viento, ni el temporal, n i la suciedad de las calles 
de Estambul, que a la sazón no era menor cjue 
actualmente. Y cuando en alguna ocasión sus 
discípulos faltaron a clase, por semejantes causas, 
les dirigió al día siguiente una sentida filípica 
(q[ue todavía se conserva). En cambio, era suma
mente considerado con los estudiantes pobres y 
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aplicados — verdad es cfue también él lo babía 
sido — y les condonaba con frecuencia el dinero 
de la matrícula. Ya como funcionario oficial, se 
manifestó siempre celoso protector de los pobres 
y menesterosos. En su correspondencia, las car
tas de recomendación y de intercesión represen
tan un gran papel. En gracia a esta su filantro
pía, bien podemos disculpar su vanidad. 

No tan cjuerido como maestro fué como co
lega. Concretamente se reveló en él una cuali
dad — por lo demás genuínamente bizantina —, 
c(ue llevó al fracaso, no sólo a él, sino a toda la 
Academia: su afán de polémica y su mordacidad. 

Psellos era platónico fanático — en el siglo xi 
esto era una berejía aún peor q[ue en el siglo xix 
el ser darwinista —, y contrario a todo misticis
mo. Sobre esto trabó una violenta polémica con 
su amigo y colega Xipbilino, en quien ya enton
ces germinaba el futuro patriarca. Este, como de
purado ortodoxo, operaba en sus lecciones con la 
astrología y la magia orientales. Exacerbado por 
ello el espíritu moderno y racionalista de Psellos, 
nuestro autor escribió libelos contra Xipbilino. 
A esto se añadió la actitud bostil del partido cor
tesano. Promovióse un gran escándalo en el 
mundo docto y palaciego. Corrían de mano en 
mano versos satíricos e injurias. Y como un des
lenguado se burlara de Psellos por su nariz agui
leña, éste le contestó con un epigrama no menos 

— 133 — 



grosero, en el cual comparaba a sus enemiéos con 
las ranas, los perros y los saltamontes. Añadióse 
a esto la discordia entre los profesores mismos; 
kasta cjue el emperador, indignado por la con
ducta de su mayordomo contra su ministro, man
dó cerrar la Universidad. EJ intermezzo acadé
mico de Psellos dió fin, y los ministros-catedrá
ticos tornaron a la corte. 

Pero, entre tanto, se Habían desarrollado 
acontecimientos en cjue germinaba ya el segun
do intento becbo por Psellos para emanciparse. 
Licudis, primer ministro, bombre de carácter do
minante, babía sometido al joven y débil empe
rador bajo su influjo. Psellos y Xipbilino se de
clararon solidarios contra el común enemigo, y 
éste tuvo cjue abandonar el campo. No se dice 
(juién entró a sustituirle. Sólo se sabe cjue Pse
llos escribió por este tiempo en sus Memorias 
estas irritadas palabras: «Somos gobernados por 
miserables pelafustanes, qfue nosotros bemos re
dimido de la esclavitud; los altos cargos no son 
confiados a ningún Pericles n i Temístocles, sino 
al más venal Kspartaco.» Esto no parece estar 
muy de acuerdo con la falta de carácter íjue sue
le atribuirse a Psellos. Más bien sabía afirmarse 
como bombre, cuando era preciso. Así, poco an
tes, babía increpado a las almas serviles de la 
corte: «Cuando me acometéis, estad seguros de 
q[ue más daño os bacéis a vosotros mismos (jue 
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a mí. Yo no me tomaré siguiera la molestia de 
contestaros. Permaneceré firme e insensible. Con
tinuaré mi camino sin desviarme, sin mirar a la 
derecKa n i a la izquierda. Vosotros quedáis tras 
de mí y crascitáis como aquellos lenguaraces gra
jos, que querían callar a Píndaro, o como los ra
tones campesinos, que querían acometer a un 
áéuila. Pero yo me levantaré y subiré cada vez 
más arriba, y vosotros no tendréis otro refugio 
que vuestras ratoneras.. .» 

Pero lue^o, cuando inesperadamente se Hicie
ron las cosas cada día más insoportables en la 
corte, y basta el propio Xipbilino, con quien se 
kabía reconciliado Psellos, presentó su dimisión 
y se retiró al claustro, también Psellos empezó a 
vacilar y tomó, durante una penosa enfermedad, 
la resolución de seguir los pasos de aquél. En 
vano el emperador trató de disuadirle con súpli
cas y amenazas. Estaba ya Kastiado de la vida 
palaciega. Desprendióse de la corte y aun del 
mundo. Abandonó la capital y se marcbó al 
Asia Menor, donde los montes nevados del Olim
po de Bitinia le brindaban, a lo lejos, franca aco
gida. Allí se recoció con los monjes de un mo
nasterio, a meditar sobre lo transitorio de las co
sas terrenas. 

Ciertamente, fué éste un paso muy desconsi
derado. Hombre impulsivo, Psellos apuntó con 
su aparatoso alejamiento del mundo mucKo más 
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allá del blanco a cine podía aspirar su naturale
za. E l ambiente monacal no era atmósfera pro
picia para él, y pronto se percató de cfue no era 
sólo un bombre de mundo, sino también un 
bombre qfue necesitaba vivir en el mundo. No 
sólo cebaba de menos las cultas tertulias, sino 
también los refinados placeres del mundo ele
fante bizantino. Entonces se descubrió (jue el 
fervoroso platónico era también, en lo espiritual, 
un voluptuoso epicúreo, y acaso también un 
¿ourmand en sentido materialista, cjue no podía 
sentirse bien bailado con el pobre sustento del 
monasterio, n i en el cuerpo ni en el alma. En la 
oración fúnebre, dedicada a su ami^o Xipbilino, 
trató de describir más tarde el estado de ánimo 
qíue le dominaba en el monasterio. Era una pla
cidez idílica, sin sabor alguno transcendente; una 
relación puramente estética con la nueva atmós
fera, como con razón se ba observado. Los pia
dosos penitentes, astutos como eran, pronto de
bieron de barruntarlo, y cuando Psellos, a los 
pocos meses, abandonó el monasterio, un mon
je cilio malicioso le dedicó una poesía satírica, 
con la punzante alusión de efue era extraño (jue 
semejante Júpiter bubiera podido permanecer en 
un Olimpo, donde no babía ninguna diosa. Pro
bablemente babía bablado a los monjes de las 
cortesanas del emperador, de la amante imperial 
Esclerena, la Pompadour bizantina, y de la ber-
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mosa princesa alana, de piel espléndidamente 
blanca, cjue describe seductoramente en sus Me
morias. E l indiscreto monje, llamado Jacobo, y 
famoso por su insaciable éaréanta, experimentó 
pronto la venganza de acjuel a quien babía mor
tificado, en una poesía satírica a lo Rabelais, que 
debió producir un efecto tanto más duro cuanto 
que adoptaba la forma de un canto litúrgico de 
¿loria. «Jacobo, bestia insaciable — así comienza 
Psellos —: ni la llama encendida, que ningún 
odre puede apagar, n i el incendio desatado, n i la 
arena ardiente, tienen una sed que se pueda igua
lar a la tuya. Como el mar, como el infierno, es 
tu estómago imposible de llenar.» Después de 
unos versos sumamente obscenos, prosigue en 
tono más clásico: «Cíñete la piel de pantera, 
blande la vara de tirso, invoca a Baco y grita: 
Kvoe! ¡Yo corono tu frente con pámpanós, ob, 
padre Jacobo, viejo sileno! ¡Yo cuelgo racimos de 
uvas de tus orejas, y en torno a tu cuello, una 
ristra de pellejos de vino!» 

E l episodio monacal de Psellos terminó, pues, 
como una explosión, sin que quedara de él otra 
cosa que su nombre conventual, Miguel, que des
de entonces empleó en lugar de su nombre seglar 
Constantino. Su nave volvió a orientarse bacia 
la roca magnética... para quedar adberida por 
siempre a ella. La carrera de Psellos tiene algo 
de trágica: durante veinte años, después de su 
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regreso al mundo político, maneja cuatro fanto-
clies imperiales con los kilos sutiles de su diplo
macia; se encarama a las más altas cumbres del 
poder y de la celebridad, para caer lue^o tan rá
pidamente, que sus buellas se pierden en la som
bra. Cuando todavía no Kabía cumplido sesenta 
años, bubo de abandonar el campo. Su poder em
pezaba a ser demasiado peligroso. 

La actuación de Psellos como estadista cons
tituye seguramente una de las páginas más som
brías de su vida, y Ka influido desfavorablemen
te en su valoración como bombre. Pero ba de 
considerarse que su vida correspondió a una épo
ca que se cuenta entre las más oscuras de la 
bistoria bizantina. Y aun cuando más de una 
vez juéó con dos barajas, traicionando a prínci
pes a quienes primero sirvió y juró fidelidad, 
preciso es, no diré disculparlo, pero sí juzgarle 
con más suavidad, si se tiene en cuenta cuán di
fícil misión era, en el curso de treinta y seis años, 
servir a siete príncipes, entre los cuales lucbaron 
por la soberanía tres dinastías (Macedonios, Du-
cas y Comnenos). En tales circunstancias, bubo 
de verse con frecuencia entre dos fuegos, y juéar 
a dos cartas. Quizá un estadista verdaderamen
te grande bubiera obrado de otro modo. Pero bay 
que tener en cuenta que Psellos, como político, 
era «un virtuoso frivolo y un descarado diletan
te» (C. Neumann), y que sus mismos contempo-
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ráneos se burlaban cíe él (uno de sus amigos le 
comparaba con una imagen, cjue podía mover los 
ojos y dirigirlos al espectador en cualquier pun
to cine éste se colocase). A lo sumo podrá hacér
sele el reparo de (jue entró al servicio del Estado, 
y no (juiso contentarse con ser uno de los mucbos 
obreros literarios qíue arrastraban en Bizancio su 
existencia; era demasiado orgulloso y activo para 
eso. Y sin el favor imperial, nada se podía con
seguir en Bizancio. Así que, en tales circunstan
cias, no parece legítimo juzgar del carácter bu-
mano de Psellos por su conducta como estadista, 
y acbacarle bajeza de alma. Si se ba de ser justo 
con él, bay cjue juzgarle como un bombre que 
estaba predestinado por la naturaleza, no para 
ser estadista, sino bumanista y literato. Así co
menzó, y así fué, en su fuero interno, toda su 
vida. Hasta su posición política la debió a su ta
lento retórico-literario, porque los pusilánimes 
príncipes se dejaban impresionar por su ingenio
so carácter, de vistosas formas. Su primer vale
dor, Constantino I X Monómaco, llegó basta tal 
punto que sentó en el trono al ministro filósofo, 
y se colocó a sus pies para copiar, como un dis
cípulo, sus palabras. Y el coronamiento de su ac
tuación fué la educación del último Ducas, M i 
guel V I I , como se llamó después, a quien Psellos 
educó para bacer de él un espíritu bumanista, re
finado, pero también un príncipe incapaz. 
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En una de las pec(ueñas cortes italianas, polí
ticamente irresponsables, del Renacimiento, bu
biera estado Psellos seguramente en su sitio. 
Como ministro de un imperio amenazado por 
todas partes, fué una caricatura. No fué bombre 
de acción enérgica, sino de actividad ingeniosa; 
un diplomático docto y literato, más acostumbra
do al gabinete de estudio c[ue a la exterioridad 
política, con un paso anéustioso y titubeante, 
(jue todavía se observa en mucbos diplomáticos 
modernos érie^os, de origen bizantino. É l mismo 
advierte, en una ocasión, al dar las gracias al 
Emperador, por un caballo q;ue le ba recalado, 
cfue no se atreve a montarlo, porgue teme caerse. 
Y en una carta al sucesor al trono describe su 
melindrosa incertidumbre con motivo del parto 
de su bija, durante el cual estuvo a la puerta del 
aposento, temblando y vacilando. Semejante 
bombre no babía nacido ciertamente para la ac
ción decidida y el ataque firme, indispensable en 
un estadista. Si bien es cierto cine poseía el sufi
ciente conocimiento propio y la suficiente since
ridad para manifestar (jue su ánimo era un poco 
femenino, faltóle, sin embarco, dominio de sí 
para apartarse de una profesión, (jue no le cua
draba, puesto que carecía de todas las cualidades 
del verdadero estadista. 

Elástico, proteico y flexible como su carácter 
era su espíritu. Casi subiere la imaéen de un acró-
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bata espiritual. No ba t ía esfera del conocimiento 
que no kubiera ensayado. Filosofía y matemáti
cas, teología y dereclio, física y música, medicina 
y astronomía, estrategia y arqueología—, de 
todo supo escribir y bablar. Sus escritos ascien
den a centenares, y todavía encontraba tiempo 
para redactar discursos y cartas. En un pasaje de 
su libro de memorias, declaró la orientación y 
amplitud de sus estudios. «Yo tenía entonces 
veinticinco años, y me ocupaba de los más im
portantes estudios. Porque mi afán era doble: 
perfeccionar el lenguaje en las obras retóricas e 
ilustrar el espíritu con la filosofía... Pero como 
yo babía recibido en Grecia mucbas lecciones de 
filosofía, traté de condensarlas en algunos apo
tegmas y principios sencillos, y éstos fueron, por 
decirlo así, las columnas y piedras angulares. 
Cuando me encontré provisto de este repertorio, 
traté de avanzar más allá, y como tropezara con 
algunos expositores de la ciencia, procuré que me 
adoctrinaran sobre el camino del conocimiento. 
Uno me remitía a otro, el mejor al peor, y éste 
nuevamente a otro, y éste, por último, a Aristó
teles y P la tón . . . Como yo babía oído decir a los 
principales filósofos que bay una ciencia más 
allá de lo comprensible, que sólo el entendimiento 
moderadamente exaltado puede contemplar, no 
pasé tampoco de largo ante ella, sino que me la 
apropié, en cuanto era comprensible y se adapta-
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fea a mi naturaleza, puesto (íue previamente La
t í a encontrado yo aléunas obras místicas. No 
podría afirmar de mí c[ue conociera todo esto 
exactamente, n i lo Kubiera creído de otro cfue lo 
asegurase. Pero no excede en absoluto nuestras 
fuerzas el q[ue de una ciencia se baga, por decirlo 
así, el foco familiar; tjue luego se avance desde 
ella bistóricamente; ciue se asimilen las demás 
ciencias, y, por fin, se torne a aquélla de la cual 
se ba arrancado.» 

Psellos tampoco cjuiere engreírse: «Y si algu
no — lo digo con entera sencillez, y sin vani
dad — cree cfue mis obras deben alabarse, no será 
porgue yo baya leído mucbos libros. Porcjue yo, 
n i me be dejado engañar por el amor propio, n i 
estimo excesivamente mi talento. Hay mucbos 
(jue me sobrepujan en el arte de la sofística y de 
la filosofía. Pero si no be bebido de un manan
tial íluente la sabiduría q[ue acumulo, por lo me
nos be destapado los orificios (jue encontré tapo
nados, be limpiado el agua estancada en lo bon-
do y la be extraído con mucbo esfuerzo.» 

Esta autocaracterización nos señala el camino 
para enjuiciar literariamente a Psellos. Era no 
tanto un pensador independiente como un obser
vador e imitador de los grandes espíritus y de 
sus obras; no tanto una naturaleza de filósofo, 
como de filólogo; y desde luego, no una natura
leza seca, sino llena de espíritu y de temperamen-
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to. Su capacidad de adaptación es su cualidad 
más importante, aun como literato. No se en
cuentran en él pensamientos nuevos y atrevidos; 
pero saBe expresar los antiguos con originalidad 
y elegancia. No es un espíritu creador, pero sí un 
maestro de la exposición artística y viva. Ks, en 
suma, el representante principal del ensayo ku-
manístico en Bizancio. Su manera de escribir es 
más la del salón literario íjue la del gabinete de 
estudio. Se puede, incluso, decir íjue a Psellos le 
corría al^o de sanare de periodista por las venas. 
Su multiformidad y flexibilidad; su estilo, fina
mente punzante, y basta su agudeza y malicia, 
lo demuestran. Y si más tarde fué ridiculizado en 
una sátira, imitada de Luciano, no fué tampoco 
por casualidad; porcjue Psellos fué, por decirlo 
así, un Luciano bizantino. 

Naturalmente, estas cualidades no se mani
fiestan tanto en sus escritos oficiales como en sus 
memorias, y particularmente en sus cartas. La si
tuación de Psellos en la corte le ponía en contacto 
con ¿ente de todos los estados: pequeños funciona
rios, operarios, burgueses, monjes, mendigos. En 
este orden, se piensa y se procede todavía boy en 
Oriente con mucba democracia. Casi todas las 
cartas de Psellos son cartas de recomendación o 
de intercesión en favor de menesterosos, insinua
ciones sobre jóvenes funcionarios a sus jefes, o 
reprensiones a «clientes» procaces. En estos ca-
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sos, el diplomático sabe poner en jueéo todos los 
registros de su ingenio y agudeza. 

A un monje c(ue se lamentaba porgue encar
nizados enemigos le Kabían arrebatado su ermi
ta, lo recomienda a un juez amigo con estas pa
labras: 

«Yo no creo, mi estimado y querido amigo, 
q[ue este miserable monjecillo, acobardado en la 
vida, tenga abi un monasterio, n i tampoco un 
palmo de tierra. Pero como su lengua es más 
larga íjue su imaginado inmueble, y además finge 
tener envidiosos adversarios, le recomiendo a la 
dignidad del Tribunal, y no porque sea pobre, 
sino porcfue se cree víctima de una sinrazón, para 
(jue pueda ser partícipe de tu fallo. Pero si todo 
ello es sólo una representación escénica (el mo
nasterio, los monjes, los malkecbores y los ene
migos), en ese caso entabla también un proceso 
teatral y encarga a los alguaciles que bagan com
parecer a aquellos que le kan perjudicado, aun 
cuando no bayan nacido siquiera. Entabla tam
bién una investigación fingida, para que todo sea 
una escenificación tan insustancial como en una 
comedia. Pero si verdaderamente tiene una finca, 
entonces trátale con arreglo a la verdad y resti
tuye al anciano en su derecbo.» 

Es sumamente divertido el modo cómo Pse-
llos recomienda un joven funcionario a sus su
periores: 
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«Mi (juerido (literalmente: mi áureo) camar
lengo: Este subprefecto es un potro recién puesto 
a las varas; pues akora, por vez primera, se Ka 
uncido al carro de los negocios. Necesita, por lo 
tanto, de un conductor solícito e inteligente, íjue 
le guíe desde el pescante y le lleve por la buena 
pista. Pero como todavía es un principiante en la 
carrera pública, teme las elevaciones e inflexiones 
del camino. Ponle, pues, el freno, y no le dejes 
sueltas las riendas, para q[ue no avance con vio
lencia. Pero tampoco le sujetes con mucbo rigor, 
no vaya a bacerse recalcitrante y espantadizo. 
No le oprimas muy fuerte contra la lanza del co-
cbe, antes úncele, a la vez, con dureza y bolgura, 
aflojando y recogiendo las riendas alternativa
mente.» He abí un consejo, por lo demás exce
lente, (jue mucbos de nuestros burócratas pudie
ran todavía meditar... 

Graciosa es una carta, en c(ue Psellos bace la 
recomendación de un monje o peregrino a un 
funcionario de Siria: 

«Este Elias viene aquí, no como traído por el 
aire n i bajado del monte Carmelo, sino como 
un deus ex machina, sin preparación. Si lleva los 
vestidos de arriba o los de abajo; si ba escapado 
a una Jezabel, allá él lo sabrá. Por lo pronto, pa
rece que buye de una diosa de la venganza y 
quiere llegar al más remoto término del mundo. 
A mí me ba consultado sobre a quién primera-
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mente Ka de dirigirse, y qué guías ka de elegir 
kasta el fin de la tierra. Akora se dirige a t i . . . 
Tú sabrás lo que kaces: mantenlo, por lo pronto, 
en tu casa, como Eolo a Odiseo; cose luego los 
vientos occidentales en un odre, dáselo y despá-
ckalo a Libia o al Asia.» 

Este ingenioso cubileteo con reminiscencias 
clásicas, de que tanto gusta Psellos, puede toda
vía pasar, mientras se dirige a gentes de su con
dición. Pero cuando recurre a él para gentes no 
educadas literariamente (como en aquella carta a 
un joyero de la corte, quien kabiendo recibido la 
vajilla de plata de la mesa imperial, para su re
novación, no estimó en su codicia suficiente el 
precio y devolvió el encargo, recibiendo luego de 
Psellos una carta en que éste ponía los puntos so
bre las íes, pero con alusiones a la mitología clá
sica, que el buen orfebre difícilmente comprende
ría), entonces se observa el propósito de kacer 
alarde de erudición, con manifiesta coquetería. 

Es lamentable este coqueteo de Psellos con la 
literatura clásica, tanto más, cuanto que poseía 
bastante imaginación para acuñar imágenes pro
pias. Así lo demuestran algunos de los citados 
pasajes epistolares. Pero también sus Memorias 
suministran pruebas bastantes de ello. Allí com
para (para entresacar sólo unas muestras) el I m 
perio contemporáneo con un monstruo a manera 
de pólipo, provisto de innumerables tentáculos y 
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de pesadas ¿rasas. A l Estado, abrumado por los 
fastos (al comenzar el gobierno de Constanti
no I X ) , le parangona con un barco parado en el 
agua y colmado de carga basta la borda. De Ba
silio I I , muy disoluto en su juventud, dice c(ue 
«las circunstancias obraron en él como un medio 
de contención; los remos sueltos se amarraron y 
las vías de agua se cerraron». Y con otra imagen, 
dice del mismo emperador c[ue abandonó las r i 
beras del lujo a velas desplegadas. 

En tales pasajes se puede estudiar a Psellos 
como literato ingenioso. En cambio, el pondera
do periodista político se manifiesta en un docu
mento, cuya redacción le acarreó mucbas invec
tivas, pero c(ue le caracteriza en alto grado. Se 
trata de la qíuerella redactada en 1059 contra el 
patriarca Cerulario, c(ue era sospecboso de ambi
ciones temporales, y tuvo que responder de ello 
ante un sínodo. Este documento tiene todo el ca
rácter de un libelo periodístico, dirigido más a la 
opinión pública cjue al sínodo. «La babilidad del 
libelista consiste en dejar sobrenadar algunos be-
cbos exactos sobre un mar de mentiras.» Y lo pe
ligroso de esto era (jue su elocuencia periodística 
sabía presentar estas mentiras con tanta vero
similitud y persuasión, que parecían verdades. 
Así, acbaca al patriarca, entre otras cosas, cjue 
mandó destruir la iglesia del Apóstol San A n 
drés — en realidad, se babía ella derrumbado —, 
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y describe su impresión ante la ruina: . . por
gue nada permaneció en su lugar, sino cjue todo 
se envolvió en tinieblas, y el aire quedó vacío y 
no quedaron n i buellas del santo lugar. ¿Dónde 
están abora los muros circundantes? ¿Dónde los 
sepulcros? ¡Ob, qué ladrar de perros, qué estruen
do de piedras y de sierras! Ved en qué ba parado 
el sagrario: allí una perra pare a sus cacborros; 
allí un cualquiera se rasca las ingles; y bay un 
vagabundo acostado donde estaba el altar propi
ciatorio. ¡Horrible calamidad! Por un lado pacen 
los mulos; por el otro pasan las parejas de bue
yes, y todo está lleno de malos olores, allí donde 
antes subía el aroma del sacrificio... Aplicó el 
fuego, como si bubiera querido destruir el templo 
de Sarapis o el santuario de Delfos o la imagen 
de Heracles, y a pico y filo de bierro desencajó 
todas las junturas. Con bacbas, azuelas y marti
llos quebrantó las piedras y desgarró los muros. 
Era aquello como un terremoto. E l aire se en
sombreció, la tierra tembló, los cimientos se des
encajaron y todo retumbaba con sordo ruido. 
Son mucbos los que vieron esto; sus ojos se lle
nan de lágrimas, y babría que tener un corazón 
de diamante para pasar por allí sin verterlas...» 
Y así prosigue, con este tono efectista y decla
matorio. Se ve que Psellos sabía con su talento 
expositivo bacer opinión, no sólo para otros, sino 
también contra otros. ¡Y al mismo patriarca, a 
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cuya condenación contribuyó, dedicó luego una 
oración fúnebre! Lo mismo que al infeliz empe
rador Romanos I I I , de cuyo cebamiento él fué 
cómplice, le escribió luego una carta de consola
ción llena de bipócrita fariseísmo. 

Contradictoria y difícil de comprender, como 
su carácter, es también su concepción del mundo. 
Muéstrase tan desbordado romántico, como sobrio 
utilitario; tan elevado idealista, como inclinado al 
realismo y bostil al misticismo; tan ortodoxo cris
tiano, como fervoroso adorador de la filosofía pla
tónica. 

Contempla la antigüedad griega enteramente 
a la luz del romanticismo. No descubre ninguna 
diferencia entre antigüedad y actualidad. No 
comprende cómo los funcionarios no pueden sen
tirse bien bailados en Grecia, y lo manifiesta así 
a un administrador, trasladado a Atenas, quien, 
apenas llegado, se lamentaba de su suerte, como 
si bubiera sido desterrado a una Escitia. «Ni el 
Pórtico lleno de cuadros, n i la Academia, ni el 
Píreo subyugan su alma. . . ; el pobre bombre se 
quiebra la cabeza pensando cómo ba de conven
cer a los atenienses de que paguen los impues
tos.» Y a otro amigo suyo le escribe: «No te ad
mires de que yo sea amigo de los atenienses y de 
los peloponesios: tengo razones para amar par
ticularmente a cada uno de ellos; pero los amo tam
bién como pueblo, en consideración a Pericles, 
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a Címón, a los filósofos y oradores de antaño. 
¿No se puede querer a los Kijos en consideración 
a sus padres, aun cuando no presenten todas sus 
facciones?» Manifiestamente, Psellos no conocía 
la Grecia de entonces. De lo contrario, le Rubiera 
ocurrido lo cine más tarde le ocurrió al arzobispo 
liumanista Miguel Acominatos, cjue también cjue-
dó borriblemente desengañado por la barbarie y 
desolación que encontró en Atenas. Y a este ro
manticismo se junta lueéo su austero sentido de 
la realidad, cuando a un amiéo, también des
engañado de la Grecia, le da el consejo de cjue 
permanezca allí y se acuerde de la anticua sen
tencia: «Si te Ka cabido en suerte Esparta, con
sérvala, porgue abora todo anda trastornado, 
y en ninguna parte se encuentra lo c[ue se de
sea. . . Mejor es una comida mala (jue quedarse 
del todo sin comer. Y si no puedes embarcarte en 
una nave bermosa, y te tienes por un profeta ex
traordinario, en ese caso arrójate al a^ua sobre 
tu trípode. Ya te be explicado claramente lo cjue 
considero provecboso». 

Sin embarco, lo extraño es (íue no sabe éozar 
pura y desinteresadamente el naturalismo esté
tico de los antiguos clásicos. En esto se revela su 
falta de originalidad. Pero acaso fuera también 
la enorme distancia de los tiempos la cfue le im
pedía apreciar, por ejemplo, a Homero. ¿Quién 
se ocupaba en el siélo xi de Homero? No es ma-
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ravilla, por lo tanto, qfue mire al anticuo pacano 
a través del neoplatonismo, y en lu^ar de inter
pretarle, le someta a toda suerte de aleéorías, 
como las preferían los estoicos y como aéradaban 
también al aéudo espíritu de los bizantinos. 

Por lo demás, Psellos no era ningún escolás
tico. Ya liemos visto cómo le contrariaba la mís
tica orientalista de su amigo Xipbilino, y él mis
mo no estaba poco orgulloso de baber penetrado 
en la niebla del neoplatonismo y de baberse 
abierto paso basta la grandeza solar de su pre
ferido Platón. Verdaderamente, no bacía falta 
poco valor, en tan primitiva época, para romper 
con el dogma de la filosofía aristotélica y decla
rarle la guerra, como lo bizo Psellos: «En cuan
to a t i se refiere, ob Aristóteles, espera otra opor
tunidad; pues armado con el arnés de la lógica, 
comenzaré la batalla en nombre de Platón.» ¡Y 
cómo se enardece cuando babla de él! «¡Platón 
es mi bombre! No sé cómo soporto la violencia 
de la palabra. <iNo elegí yo un día de buen grado 
la cruz divina y no elijo abora también el yugo 
espiritual?... Pues los razonamientos sobre la 
justicia y la inmortalidad constituyen los prin
cipios de iguales dogmas para los nuestros. Por
gue yo no padecí de una especie de enfermedad 
de los ojos, sino íjue preferí la transparencia de 
la ola y arrojé la corteza.. . Es más, por tu alma 
santa, aun cuando tú literalmente me abofetea-
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ras, aun cuando me repelaras los cabellos q[ue 
todavía me restan, aun cuando me afrentaras 
con cualquiera otra injuria, yo soportaría el ata
que keroicamente. Pero que yo, para t i y los ami
bos, me kaáa sospechoso, porque siempre di tes
timonio de Cristo, y lueéo escribí sobre la amis
tad de Crisipo, y se diga que be caído en desgra
cia de Dios y me be adberido a Platón y a la 
Academia, eso es imposible que lo pueda soportar 
por más tiempo.» 

Y lo maravilloso es cómo volvió de Platón 
al cristianismo. Naturalmente, un bizantino or
todoxo del siélo xi no podía ignorar el dogma 
cristiano, tanto menos cuanto que el platonismo 
de Psellos babía ya despertado escándalo en la 
corte, y el emperador le babía exigido una con
fesión de su ortodoxia. Y así procedió muy há
bilmente, cuando en una carta a Xipbilino pre
senta a los pensadores y poetas griegos como 
inconscientes precursores del cristianismo, y a 
Platón como a un padre de la Iglesia, autor del 
dogma de la inmortalidad. Pero en otro pasaje 
declara que la filosofía platónica contradice a los 
dogmas cristianos. Desde luego, su Platón no se 
trocaba en un teólogo por el becbo de que él le 
vistiera traje cristiano, como tampoco Psellos se 
trocó en verdadero monje por el becbo de baber 
tomado el bábito monacal. Ciertamente, como 
humanista, Psellos se babía ejercitado mucbo en 
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la teoloáía, en sentido enteramente ortodoxo; no 
solamente combatió a los innovadores de la gnosis 
siria, a los eucjuitas, sino también a los latinos. 
Redactó discursos sobre los Santos Padres y co
mentarios sobre éstos y sobre las Sagradas Escri
turas. De todos modos, sorprende íjue una éran 
parte de estos escritos estén dedicados a distintos 
emperadores, de suerte cíue fácilmente se puede 
llegar a pensar cjue Psellos no íjuiso sino guar
darse las espaldas para sus libres opiniones filo
sóficas. También lo bace pensar así el c(ue uno 
de sus discípulos, Juan Italos, muestre una acti
tud netamente antieclesiástica. Desde lueéo, la 
índole de Psellos induce a pensar cjue su corazón 
se aficionaba al paganismo é^ieéo y cjue supo 
avenirse con el cristianismo oficial de su época, 
lo mismo (jue mucbos profesores modernos de 
teología católica se avienen con las encíclicas 
del Papa. 

Frente a un carácter tan abiéarrado como el 
de Psellos, es lícito volver los ojos en busca de 
una figura paralela de nuestro mundo occiden
tal, para bacerlo más comprensible. Llevado de 
este afán, ven^o a tropezar con un bombre re
presentativo del Renacimiento italiano, con Pie-
tro Aretino. Prescindiendo de (jue Psellos no 
tuvo tanta fantasía y sensibilidad como Pietro; 
de cjue, además, no pudo llevar una vida de lite
rato tan desembarazada como atjuél, porgue en 
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el Oriente faltaban aristócratas espirituales, en 
lo demás se presenta Aretino, por su carácter, 
como una tardía réplica de Psellos: igual apti
tud, según las necesidades, para revolverse con 
maliciosos versos o párrafos impregnados de un
ción; igual vanidad y complacencia propia, pero 
también igual efusión piadosa, con (íue, por 
ejemplo, recuerda en las cartas a su madre; igua
les melindres en situaciones apuradas; igual am
pulosidad de lenguaje; igual necesidad de com
poner escritos edificantes y al mismo tiempo de 
fustigar al clero con burlas. Y luego, en la vida 
externa bay también sorprendentes coinciden
cias: su origen de pequeños principios, sus repe
tidas experiencias dolorosas en la corte pontifi
cia de Roma, su breve residencia en un monaste
rio (en Ravena)...; todos estos rasgos mani
fiestan una enérgica semejanza espiritual del l i 
terato italiano con el bizantino, y demuestran, 
una vez más, cómo en atmósferas bistóricas, apa
rentemente tan diversas, pueden brotar indivi
duos parecidos, cuya semejanza sólo está limita
da por el carácter discorde de tales zonas cultu
rales ( l ) . 

( l ) También el Are t ino es muy diversamente juzéado — como 
Psellos —. Pero muchas de sus cartas nos lo muestran bajo u n 
aspecto más favorable c(ue el de u n egoísta brutal ; principalmente, 
sus relaciones con P i e r ína Riccia, (íue, en su vida, representa u n pa
pel semejante al de Esclearena en la vida de Psellos, 
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I I I 

F I G U R A S D E M U J E R 

7. TEODORA. 

LA tan repetida alusión a la «moza de circo 
sobre el trono de los Césares» descansa me

ramente en las narraciones escandalosas y sucias 
de Procopio, con karto gusto difundidas en esas 
memorias, saturadas de sañudo rencor, que escri
bió el apasionado historiógrafo de la corte de Jus-
tiniano. No se sabe todavía cómo explicar psicoló
gicamente ese violento libelo contra el matrimo
nio imperial. Pero, lo mismo si procede de moti
vos personales que si obedece a interna necesidad 
de justificación, el libelo existe, y bemos de tener
lo en cuenta, s in tomar por moneda corriente 
todo lo que en él se relata; pero tampoco, sin con
siderarlo desde luego como una simple fantasía y 
maligna invención, cual hizo Ranke. Lo que allí 
se nos refiere es probablemente una trama abiga-
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rrada de verdad y fantasía, como suele suceder en 
semejantes escritos tendenciosos. Bizancio no po
día por menos de tener su crónica escandalosa y 
su escandalosa Keroína. 

No tendría objeto sacar a luz aqfuí nuevamen
te, como de las actas de un proceso escandaloso, 
la licenciosa vida anterior de Teodora, tal como 
Procopio la describe. E-so es lo único (jue verda
deramente se ba Kecbo «popular» de la bistoria 
bizantina, merced, por ejemplo, al drama de Sar
dón. Tampoco tendría objeto investigar el pro y 
el contra en esta cuestión. Bastante se ba Kecbo 
en ese orden sin llegar a ninéún resultado. Pre
ferimos tratar de resolver otra cuestión más fruc
tuosa: la de cómo se manifestó la vida de Teodo
ra, emperatriz, en relación con su conducta ante
rior, nada ejemplar, por cierto, y basta qfué punto, 
en el ocaso de su vida, presenta Teodora todavía 
rasgos de su juventud, y en (jué medida su des
arrollo ulterior se ofrece como una reacción con
tra los pecados juveniles. 

Por este camino se deducirá mucbo mejor, 
psicológicamente, lo cjue filológicamente no es 
posible explicar. 

Si Teodora no bubiera sido lo cjue Procopio 
cuenta de ella, es decir, una cómica de circo, difí
cilmente bubiera sabido comportarse tan perfec
tamente en su nuevo papel de emperatriz, como 
realmente lo bizo. Si en su carácter nunca pudo 
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neéar su condición advenediza (y en esto fué el 
verdadero «pendant» de su esposo), tampoco le 
fué difícil presentarse como protagonista en el 
teatro de la corte, con la misma seguridad con 
c(ue antes se kabía presentado en el teatro del 
pueblo. Su primitiva profesión le sirvió de extra
ordinario auxilio. Abora, no sólo tuvo cjue ejer
cer de actriz, sino también de directora de escena, 
y ambas funciones las realizó a maravilla. Ma
nifiestamente sentíase por completo en su ele
mento, y tuvo bastante (jue bacer, tanto entre los 
bastidores como en la escena. Inteligente y cir
cunspecta como era, le cupo en suerte reunir to
dos los bilos en su mano, así de los asuntos pe
queños como de los grandes, y aun exteriormente 
supo la experimentada actriz bailar la manera de 
conciliar la gracia con la dignidad. Dormía mu-
cbo y tomaba mucbos baños, para conservar la 
frescura, ya menguante, de su cutis. Mantenía en 
todo su vigor, con ostentación de advenediza, el 
ceremonial cortesano. Rodeábase de brillante sé
quito. Hacía, calculadamente, que los admitidos a 
audiencia guardasen largas antecámaras, y luego 
se arrojasen en el suelo ante ella y le besasen 
la púrpura. En suma, supo imponer respeto. 

Después de baber «debutado» brillantemente, 
comenzó, pues, a distribuir los papeles. En esto 
procedió con desconsideración arrolladora. Su 
especialidad eran los asuntos de matrimonio y 
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divorcio. En una familia principal ka t í a dos 
viudas jóvenes, demasiado aleares, cuyas andan
zas eran motivo de escándalo. Teodora lo supo y 
decidió volverlas a casar, pero al mismo tiempo 
castigarlas por su licencia, señalándoles maridos 
de baja estirpe (de los cuales Teodora debía cono
cer mucbos). Las dos bermanas se acogieron al 
asilo de la Iglesia de Santa Sofía. Pero, al fin, tu
vieron [̂ue aceptar su destino. De todos modos, éste 
les fué aliviado, en el sentido de cine la emperatriz 
elevó los nuevos maridos a caraos principales y 
bonrosos. También a una sobrina de Justiniano, 
q[ue kabía tenido una aventura con un apuesto 
oficial armenio, la casó rápidamente con otro, 
para ponerla de esta suerte a salvo. 

Así como arreglaba matrimonios, así también 
rompía desconsideradamente los lazos del cora
zón, cuando ello convenía a sus propios intereses 
o a los de sus deudos. Era en esto completamente 
ajena a todo escrúpulo moral. Quiso casar la bija 
de su dama de bonor, Crisomallo, con el bijo del 
mayordomo Hermó^enes, el cual estaba prometi
do a otra joven. Fulminantemente anuló Teodo
ra el desposorio, y Saturnino tuvo c(ue casarse 
con la bija de su dama de bonor. Pero no parece 
cine salió muy bien parado con la virtud de ésta, 
pues el joven esposo contó a sus amiéos cíue no 
la babía encontrado intacta. Teodora, a cuyos 
oídos lleéó el rumor, lejos de escandalizar-
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se, mandó castigar al inconsiderado lenguaraz. 
La falta de consideración con (Jtie Teodora 

procedía en estas intervenciones se demuestra en 
su conducta con relación al amante de Antonina, 
la esposa de Belisario. Dicko amante, un tal 
Teodosio, kacía ya diez años q[ue vivía con ella a 
los ojos de su esposo, Kasta cíue por fin éste llegó 
a considerar acuella conducta como insoportable, 
y por medio de su yerno hizo deportar a Cilicia 
al amante y reducirlo a prisión. E-nterada Teodo
ra, y necesitando de los servicios de Antonina, 
decidió kacerse agradable a ella, y mandó llamar 
a Belisario, al parecer para darle ocasión de re
conciliarse con su esposa, pero de becKo para re
presentar una verdadera escena de teatro. La em
peratriz babía conseguido apoderarse del tal Teo
dosio y lo encerró en un aposento contiguo. 
Llamó entonces a Antonina y la recibió con estas 
palabras: «Amadísima patricia, ayer cayó en mis 
manos una admirable piedra preciosa, como na
die la encontró jamás. Si quieres verla, tendré 
mucba complacencia en mostrártela.» Entonces 
bizo descorrer la cortina, y apareció, ante los ojos 
asombrados de Antonina, su amante. Sólo a una 
perfecta cómica le era posible concebir y ejecutar 
semejantes ideas. 

Teodora sabía también tratar con los bombres 
desde el plano de su antigua profesión, como lo 
demostró brillantemente en su relación con Jus-
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tiniano. Dígase lo q[ue se quiera de su «gobier
no», es preciso reconocer cjue en realidad fué para 
Justiniano el mejor apoyo y estímulo. Justinia-
no era, como sabemos, remiso e irresoluto y nece
sitaba de una mano fuerte y firme cjue le guiase. 
Esto debió de comprenderlo pronto Teodora, y si 
al principio se limitó a observar detrás de los bas
tidores, lueéo la vemos intervenir en el áran esce
nario de la política del Estado. 

La primera ocasión para su intervención pú
blica, efectivamente beneficiosa, la dió la rebelión 
de Nika (véase nuestro estudio sobre Justiniano). 
Justiniano babía perdido completamente la cabe
za y quería buir. Los ministros tampoco sabían 

. c(ué bacer. Entonces se levantó Teodora, cjue to
maba parte en el Consejo de Ministros, y pro
nunció estas frases: «Aun cuando no quedase 
otra salvación cjue la buida, yo no buiría en nin
gún caso. Los cjue llevan la corona sobre las sie
nes, nunca deben sobrevivir a su pérdida. Nadie 
verá nunca el día en que a mí no se me salude ya 
como emperatriz. Si tú quieres buir, ob César, 
buye en buen bora. Dinero tienes, los barcos es
tán prestos, la mar se te abre libremente. En 
cuanto a mí, yo aq[uí me q[uedo. Me altada la 
anticua máxima de cjue la púrpura es una morta
ja excelente.» Estas palabras conscientes y alta
neras, no sólo salvaron el trono, sino cjue tam
bién, para lo sucesivo, pusieron el timón del Es-

~ 159 -



tado en manos de Teodora. Y ella lo gobernó y 
no dejó (jue nadie se lo (juitara. Justiniano fué su 
dócil instrumento, íjue nada kacía sin su consejo 
y desde luego nada contra su voluntad. Lo cual 
se comprende bien, si se tiene en cuenta la índole 
dominadora y orgullosa de Teodora, c(ue supo 
aprovechar ampliamente esta posición soberana. 

Desarrollaba, sin límites, su propia política y 
por su propia mano. «Durante los veintiún años 
cjue ella reinó — dice Diebl —, su mano intervino 
en todas las cosas: en la administración, (jue po
bló de favoritos suyos; en la diplomacia, en la 
política, en la Iglesia, regulando todas las cosas a 
su manera, nombrando y deponiendo a su arbi
trio papas y patriarcas, ministros y generales.' 
Tan violenta era en fomentar la ventura de sus 
favoritos, como celosa y contumaz en destruir el 
crédito y el poder de sus adversarios. Es más; 
cuando lo consideraba necesario, no tenía escrú
pulo en anular, abiertamente, los mandatos del 
emperador e imponer sus propias órdenes en lu 
gar de las de Justiniano.» Cuando el sacerdote 
monoíisita, Julián, trató de convertir la Nubia, 
Justiniano, ^ue prefería se eligiesen para ello mi
sioneros ortodoxos, envió mensajeros al rey de 
Nubia. Pero Teodora se enteró y dirigió una car
ta categórica al gobernador de la provincia de 
Tebaida, ordenándole, bajo pena de muerte, (íue 
detuviese a los emisarios del emperador. A s í 
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ocurrió, y, de esta suerte, los sacerdotes de la 
emperatriz pudieron lograr sin trabas su objeto, 
mientras (jue los del emperador quedaron pos
tergados. 

Teodora podía proceder así tanto más fácil
mente, cuanto que, por su origen, representaba 
una mitad del Imperio. Era, en efecto, muy pro
bablemente de Siria y, por lo tanto, estaba más 
familiarizada que el macedonio Justiniano con 
las circunstancias del Oriente. Conocía perfecta
mente las particulares condiciones religiosas de 
aquellas comarcas, y trataba de aprovecharlas en 
interés del Imperio. No era lo bastante ortodoxa, 
n i probablemente religiosa siquiera, para antepo
ner las cuestiones religiosas a las políticas; obra
ba más bien por consideraciones meramente po
líticas, y no se recataba de favorecer abiertamen
te los disidentes orientales, los monoíisitas, por
que sabía muy bien que las provincias a ellos 
afectas, Siria y Egipto, eran, económicamente, de 
la mayor importancia para el Imperio. Y así fué 
partidaria de mantener una política de toleran
cia, a la que debieron aquellas provincias su flo
recimiento, tanto económico como eclesiástico. 

Hasta cierto punto se pueden aprobar sus in 
tervenciones en la alta política, porque tenían bue
nos efectos y promovían el bien de la comunidad. 
Pero Teodora no se mantuvo siempre en los justos 
límites. Su naturaleza, desconsideradamente des-
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pótica, no se contentaba con los tranc(uilos y po
sitivos resultados de sus esfuerzos políticos. Que
ría que cayeran víctimas, y, cosa curiosa, fueron 
siempre Kombres los cine llevó a la ruina; por lo 
(jue algunos creen ver en esto aléo de venganza 
contra el brutal sexo masculino, cjue antes ame
nazó arruinarla a ella. A la sazón era ella la mu
jer todopoderosa, y quería demostrar a los bom-
bres su omnipotencia, bumillándolos, como ellos 
la babían bumillado antes. No (juería n i podía 
sufrir junto a sí a ningún bombre poderoso, y si 
en alguno venteaba un rival, éste estaba perdido. 
Así lo experimentó, entre otros, el todopoderoso 
ministro de Kstado, Juan de Capadocia, derriba
do por una red de intrigas femeninas, íjue Teo
dora y su dama Antonina tejieron, difundiendo 
el rumor de cíue estaba celoso de Belisario y bas
ta ambicionaba la corona. Juan de Capadocia 
cayó en la trampa íjue Teodora le tendió, atra
yéndole a la villa de Belisario/al parecer para una 
entrevista; pero, en realidad, para prenderle allí. 
Y como el desgraciado no pudo limpiarse de sos-
pecbas, mandó tonsurarle. Y no se contentó con 
esto: cuando años después el arzobispo Eusebio 
fué asesinado, su poderosa enemiga trató de le
vantar sospecbas contra él, y si no lo consiguió, 
por lo menos logró c(ue todos sus bienes fueran 
confiscados y Juan deportado a Egipto. En este 
caso, Teodora no bizo ningún favor n i al Estado 
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ni a sí misma, porgue Juan era completamen
te inocente y cayó víctima de la intrigante em
peratriz. Y lo mismo que a Juan ocurrió a mu-
ckos cine se vanagloriaron de haber llevado a 
cabo alguna cosa sin contar con ella. En este 
caso, a los tales no les valía n i el favor del em
perador. A tal punto llegaba en esto Teodora 
q[ue, en casos dudosos, era más seguro obedecer 
a la emperatriz (Jue a Justiniano. Ella misma 
escribió en una ocasión al rey persa Cosroés: «El 
emperador nunca decide nada sin 'consultarme.» 

En cambio, se encuentran en su vida pos
terior ciertas maneras de obrar c(ue no pueden 
interpretarse como continuación directa de su 
vida pasada, sino más bien como una reacción 
necesaria, como actos de arrepentimiento y pe
nitencia, c[ue ella misma se imponía. Esta dis
posición espiritual se refleja muy bien en su ac
titud de protección a las mujeres y su sorpren
dente propensión a la piedad religiosa. Frente a 
la cómica y a la intrigante aparece abora la bien-
becbora y la penitente. 

Teodora, protegiendo y favoreciendo alas mu
jeres oprimidas y atribuladas en Constantino-
pla: be aq[uí un fenómeno, ante el cual toda su 
desaprensiva actuación política se olvida de buen 
grado. Entonces comenzó Teodora a percatarse 
de lo q[ue en ella babía de femenino. Entonces 
empezó a expiar sus pecados morales y políticos. 
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La moral pública no debía de ser muy perfec
ta a la sazón, en la metrópoli; singularmente en el 
sexo femenino. ¿Y cómo podía ser de otro modo, 
si la misma emperatriz favorecía las relaciones 
impuras de mujeres casadas y defendía su legiti
midad frente a varones austeros?... En tales cir
cunstancias, no se puede censurar a Justiniano 
porgue, en su nueva legislación, acentuase los 
párrafos sobre el matrimonio, la separación, el 
divorcio y, particularmente, sobre la «moral pú
blica», muy relajada. Estas disposiciones tenían 
consecuencias cjue afectaban, como se puede com
prender, más qfue a nadie, a las mujeres. Sin 
duda debió de llegar muy lejos la ola de inmora
lidad, puesto ííue se bizo necesario amenazar a 
las mujeres con castigos, si se bañaban junta
mente con los bombres o cenaban por la nocbe 
con individuos extraños, sin conocimiento del 
marido, o iban solas al circo o no venían a casa 
en toda la nocbe. En realidad, estos rigores de la 
ley de Justiniano constituyeron un alivio bien-
becbor frente a las disposiciones desfavorables y 
bumillantes, dictadas basta entonces por Teodo
ra para las mujeres. Si las mujeres eran, a la sa
zón, tan acosadas en Bizancio, debíase sin duda 
a la situación servil en que la mujer se bailaba 
con relación al bombre. En este sentido contri
buyó mucbo Teodora a conseguir una leéítima 
emancipación de sus bermanas. Pues todos los 

— 164 — 



párrafos cjue en las «novelas» de Justiniano ase
guran a la mujer una mayor libertad frente a su 
marido, se deben seguramente a la iniciativa de 
Teodora. Así, por ejemplo, los c(ue disponen cjue 
la mujer pueda querellarse y entablar demanda 
de separación contra su marido por malos tratos; 
que no sea repudiada por simple calumnia del 
marido, sino que en tal caso sobrevenda sólo la 
separación; que el bombre no pueda peéar a su 
mujer, sin razones legítimas, n i arrojarla de casa 
sin motivos. Muy de Teodora parece también la 
cláusula de que, cuando una mujer pase toda una 
nocbe fuera de la casa, el marido sea responsable 
de las consecuencias, acaso molestas, que de ello 
se deriven. Manifiestamente, con esto se abría de 
nuevo un portillo a la inmoralidad. 

Extraordinariamente benéficas para el afian
zamiento de las buenas costumbres fueron, en 
cambio, las disposiciones en favor de las actrices, 
anticuas compañeras de Teodora, y de las mujeres 
caídas. La situación de las actrices era a la sazón 
en Bizancio poco brillante, tanto en el terreno 
jurídico, como en el social y en el económico. Lo 
mismo que en la Prusia de Federico Guillermo I 
se reclutaban a la fuerza mozos robustos para 
soldados, así en la Constantinopla del siélo vi 
eran alistadas por fuerza mucbacbas hermosas 
entre las actrices. Y como si esto no fuera bas
tante, Habían de obligarse por contrato y jura-
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mentó a no abandonar la escena de por vida. Por 
intervención de Teodora se anuló esta obligación, 
íjue recordaba la esclavitud romana, y se les con
cedió la libre disposición de su persona. Los ava
riciosos empresarios, cine ejercían ese dominio 
sobre las actrices, eran castigados con la confisca
ción de sus bienes y con el destierro; y, además, 
tenían c(ue pagar a cada una de las perjudicadas 
una suma equivalente a unas 10.000 pesetas. Con 
esto las actrices quedaban restablecidas en el ejier-
cicio bonroso de la vida ciudadana, y sobre todo 
eran purificadas de toda vergüenza, puesto que 
babían obtenido el permiso de casarse. 

Tanto como los empresarios de teatros actua
ban a la sazón en Constantinopla otros bombres 
todavía más peligrosos: los rufianes y tratantes 
de blancas. También con esta industria vergon
zosa acabaron de cuajo las iniciativas de Teodo
ra. Las numerosas casas públicas fueron cerra
das. Las mujeres fueron redimidas; se les resti
tuyó, a expensas del erario, el dinero que babían 
tenido que depositar como caución. Además, los 
rufianes bubieron de indicar el precio en que ba
bían comprado cada mucbacba a sus padres, para 
que la emperatriz redimiese a las pobres víctimas 
y las devolviese a sus familias, con la dotación 
de un vestido y una moneda de oro. 

Pero el número de estas infelices era tan gran
de que, para su corrección y salvación, fué nece-
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sario adoptar realas especiales. Y entonces se re
veló en Teodora acjuel Kermoso raséo filantrópi
co, cine desde anticuo adornó a los bizantinos, y 
cine en sus descendientes físicos y espirituales se 
Ka conservado fielmente kasta Koy, como sate 
todo acjuel q[ue conozca la é^an solicitud por los 
enfermos (jue existe en los modernos listados 
balcánicos. Teodora fundó una especie de refu
gio para esas muchachas, refugio (Jue fué insta
lado en un antiguo palacio imperial del Bósforo 
y guarnecido de abundantes medios. Tenía el ca
rácter de un monasterio, y la emperatriz lo bau
tizó con el nombre de «Metanoia» (penitencia). 
Ella sabría por cíué razón eligió este nombre. . . 

Si Teodora hubiera alcanzado una edad más 
avanzada — murió de cáncer a los cincuenta y un 
años —, se hubiera desarrollado acaso en ella la 
tendencia a la religiosidad, como suele acontecer, 
por necesidad espiritual, en los antiguos pecado
res y pecadoras. No tuvo tiempo para ello; pero 
debió de acometerle cierta disposición de esa ín
dole, (jue por cierto no se ha de confundir con la 
verdadera piedad. La verdadera religiosidad fué, 
sin duda, extraña en absoluto a la naturaleza de 
Teodora. Justiniano tenía desde luego el alma 
más religiosa; era por lo menos supersticioso, lo 
c(ue en acjuellos tiempos constituía ya un signo 
importante de piedad. Pero además, era demasia
do calculadora, demasiado realista. Sólo en una 
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ocasión "se refiere q[ue se encomendó a un santo: 
cuando deseó tener un Lijo. Si Justiniano gusta
ba de levantar iglesias, ella prefirió construir 
Kospitales y asilos para extranjeros. Tan sólo la 
iglesia del apóstol en Constantinopla, cine Jus
tiniano mandó demoler, fué, al parecer, restau
rada por ella. . . , seguramente, una vez más, por 
secundar los deseos de su esposo. Solamente por 
una clase de komjbres sentía Teodora predilec
ción especial; por los monjes, síntoma evidente 
de su procedencia oriental. A u n cuando no sen
tía ninguna inclinación al ascetismo, la subyu
gaban aquellos piadosos despreciadores del mun
do, aquellos anacoretas, precisamente porgue era 
una mujer mundana tan refinada y . . . porgue de 
ellos no tenía cjue temer ninguna rivalidad. Por 
eso los trataba, no sólo con amistad y confianza, 
sino también con una indulgencia c(ue Rubie
ra considerado intolerable para otros. Así, por 
ejemplo, la primitiva tosquedad de uno de aque
llos estrafalarios santos sirios, Maras de nom
bre, le agradaba tanto, c(ue gustaba de tenerlo 
consigo en su palacio, a la manera de un bufón 
espiritual. Sin embargo, el santo fraile no estaba 
conforme con este papel; y cuando, para recom
pensarle, la emperatriz le entregó una bolsa llena 
de monedas de oro, dicen q[ue Maras la tiró a sus 
pies, con gran espanto de los cortesanos. Pero 
ella, lejos de sentirse ofendida, le rogó cfue la 
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perdonara, por Kaberse atrevido a inducirle en 
tentación. ¡Y aquella era la misma Teodora, ante 
la cual todos los magnates del Imperio se arro
jaban sobre el suelo! Ante una vida tan maravi
llosa como la del fraile, desbacíase en polvo su 
orgullo. También esta debilidad suya tuvo con
secuencias beneficiosas para el procomún; los 
piadosos monjes supieron, no sólo aprovecbar su 
ilimitada prodigalidad — a mucbos les regaló ca
sas y fincas —, sino que acertaron también a in
ducirla a piadosas fundaciones, y así surgieron 
bajo su nombre bospitales, orfelinatos, y asilos 
de pobres. De esta suerte, no sólo atendió a la 
miseria moral de la metrópoli, sino también a la 
miseria física. 

Sobre la seductora actriz, la dominante empe
ratriz y la diabólica mujer, álzase menos imponen
te, pero más grata a Dios, la legisladora social y la 
caritativa Teodora. Si pecó como mujer y como 
soberana, expió con benéficas y silenciosas obras 
sus pecados, que le valieron frutos de bendición. 

8. DEL DIARIO DE UNA MONJA BIZANTINA. 

De muy extraña manera, en una joven griega 
del siglo ix, que reunía belleza y prudencia, vol
vióse la prudencia contra la belleza, desalojándo
la, para desdicba de su poseedora, pero en pro-
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vecko <le la posteridad. E l caso ocurrió así. En el 
año 829, la emperatriz madre, Eufrosia, mandó 
(jue se presentaran en la metrópoli algunas de 
las más bellas mucbacbas casaderas, pertenecien
tes a las principales familias del Imperio, para 
c(ue su bijo, el joven Teófilo, eligiese entre ellas 
esposa. En el salón de perlas del palacio impe
rial reuniéronse las jóvenes. Cuando el príncipe 
entró, con su madre, ésta le entregó una manzana 
de oro, c(ue, según antigua costumbre, sirve to
davía boy en Oriente de señal amorosa. E l prín
cipe babía de ofrecer la manzana a la más bella 
de las jóvenes, declarándola así su prometida. 
Tan pronto como pasó revista al grupo de las 
mucbacbas, Teófilo se fijó en una, (Jue le cautivó 
por su «tranquila y serena belleza». 

Siempre (Jue se trata de la belleza de las mu
jeres bizantinas, bay <lue pensar en dos tipos, 
c[ue no se distinguen tanto por la forma como 
por la expresión del rostro. Este es, en ambos, un 
fino y alto óvalo, con la frente encuadrada por 
cabellos de un negro azulado profundo y limita
da por las cejas, arqueadas como alfanjes. Bajo 
las cejas se destacan unos ojos de color de acei
tuna. Y acíuí comienzan las diferencias. Estos 
ojos, en uno de los tipos, tienen algo de frial
dad, siendo, al mismo tiempo, ardientes; son 
también sugestionadores e imperiosos; cente
llean y fascinan; giran intranquilos o parecen 
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taladrar al espectador, cuando están quietos. En
tre ellos evanza una nariz, enérgicamente, audaz
mente encorvada, que acentúa todavía más la ex
presión de buitre en acecKo. Toda la fisonomía 
suéiere la impresión de una dignidad distinguida 
y superior y de una espiritual firmeza. E n los 
labios retoza un gesto ligeramente burlón y ma
licioso. Este es el tipo que todavía se encuentra 
entre las descendientes de «fanariotas» distingui
das, en Constantinopla y Bucarest, y que vamos 
a encontrar también en la protagonista de esta 
semblanza. Pero al lado de éste bay otro tipo. 
Es más blando de formas. No tiene rasgos pican
tes. Los trazos principales no muestran aquel 
juego inquieto de los músculos. La nariz se per
fila con rectilínea serenidad y el conjunto se 
transfigura merced a los ojos, a través de cuya 
órbita, búmeda y luciente, parece barruntarse la 
profundidad infinita de un alma impregnada de 
suave melancolía. U n rostro femenino semejan
te, que todavía se encuentra con frecuencia en 
Sudeslavia y en Rumania, debió de ser el que 
subyugó al joven Teófilo con su cálido res
plandor. 

Acercóse el príncipe a la joven y quiso pre
sentarle la manzana, cuando de pronto le i lumi
nó, como un relámpago, un pensamiento doloro
so, que se manifestó en estas palabras: «La sola 
belleza de una mujer Ka originado todas las mi-
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serias del mundo.» A lo cual la joven, modosa
mente, pero con certera prontitud, replicó: «Tam
bién una sola mujer Ka remediado todas las mi
serias del mundo.» E l príncipe, que, al parecer, 
sólo pensaba en la pecadora E-va, pero no en la 
Inmaculada Virgen María, quedó desconcertado 
por la desenfadada respuesta de la joven y dió la 
manzana a otra. La que tan desenvuelta y pro
fundamente babía bablado, se llamaba Casia. 
Perdida la opción a la púrpura imperial. Casia 
tomó el velo de monja, fundó un monasterio y 
renunció al mundo. 

Podrá ser cierta o no esta anécdota, que mu-
cbos cronistas refieren unánimes; pero desde 
luego es una de las que están bien inventadas. 
Si Casia, tras de su desengaño, se retiró al mo
nasterio, no por eso renegó de su personalidad, 
que tan animosamente revelara en aquella esce
na con el joven príncipe. La natural perspica
cia femenina, una sensibilidad contemplativa y 
una capacidad fuertemente desarrollada para ver 
las cosas y los Kombres con sus propios ojos, 
uníanse en ella a la necesidad literaria de fijar 
sus observaciones en notas a manera de diario. 
Hoy a esas observaciones las llamaríamos afo
rismos, pues no son n i pretenden ser otra cosa. 
A u n cuando están redactadas en la forma métri
ca de epigramas, esta circunstancia era una mera 
exigencia de la tradición literaria. Mas no por 
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haberlas escrito merece Casia, n i con mucho, el 
dictado de poetisa, y ella misma hubiera protes
tado seéuramente contra esta denominación, ex
cesivamente galante, de su editor, como protestó 
contra la descortés sentencia de su pretendiente. 
Porgue las dos o tres poesías reliéiosas cjue nos 
han quedado de ella son demasiado chapuceras, 
para q[ue se pueda calificar desde lue^o a su au
tora de poetisa. Y si los aforismos revelan una 
mujer de altas cualidades espirituales y morales, 
no demuestran mucha fantasía. Consideremos, 
pues, a Casia como lo cjue efectivamente era, 
como una observadora sensible y original de la 
vida. Y tratemos de extraer de las hojas de su 
diario — por lo demás, no muy numerosas — 
acuello c(ue mejor nos manifieste su carácter. 
Como todos los bizantinos, también ella estuvo 
sometida a la influencia de una fuerte tradición, y 
no siempre se mantuvo libre de los luáares comu
nes, aunque sí de la imitación consciente de la 
anticua epigramática. La mayor parte de sus sen
tencias se distinguen por su originalidad. 

Casia era bella y prudente. Ya lo sabemos 
por el episodio:de su juventud. Por eso mismo, aun 
después de ser monja, no pudo librarse entera
mente de la propensión a estimar la éracia y la 
belleza, particularmente la femenina. Así lee
mos, por ejemplo: «La posesión de la éracia es 
más agradable a Dios q[ue la belleza y la riqueza 
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sin gracia.» Y así como — acaso refiriéndose a sí 
misma — escribió la máxima de cjue una é o tita 
de felicidad es más preciosa cjue la belleza de la 
fié^ra, por muy eminente (jue sea, así trata de 
librarse de la estimación estética de su propio 
sexo, exponiendo abiertamente una concepción 
más íntima de la mujer, cuando dice: «La mujer 
mala es una deséracia soportable, si es bermosa; 
porgue en la belleza reside siempre un consuelo. 
Pero si es fea y mala al mismo tiempo, en ese 
caso la desgracia es mucbo mayor cjue el consue
lo.» Si aíjuí manifiesta su ideal de la mujer como 
una reunión de excelencias estéticas y éticas, en 
otra sentencia separa completamente lo estético, 
y, al ponderar los dones éticos e intelectuales, se 
decide por los últimos: «Una mujer (jue sea mala 
y juntamente laboriosa y discreta, no tiene cjue 
temer la deséracia. Pero si es indiscreta, Koléa-
zana y mala, en ese caso se conjura contra ella 
la calamidad.» 

Acjuí se descubre ya su alto aprecio de la dis
creción, virtud cjue en ella — mujer prudente — 
está desarrollada basta tal punto, ííue nada pue
de perdonar menos, n i con más dificultad, (jue la 
tontería. Es curioso íjue mucbas de sus máximas 
se refieren a los necios, y en particular a una es
pecie de necios muy frecuente en Bizancio (esos 
necios de quienes el ducjue de Wellinéton dijo, 
en cierta ocasión, (jue aprendían demasiado para 
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su inteligencia), es decir, a las víctimas de la Ki-
pertrofia cultural. En un pasaje dice con enérgi
ca expresión: «Los conocimientos en un necio se 
truecan en nuevas necedades; son como una cam
pana en el kocico de un cerdo.» La necedad se 
acrecienta, con la elevada posición de su posee
dor. Este acrecentamiento lo formula Casia así: 
«Malo es cjue un tonto Kaya aprendido algo; si 
goza, de alguna fama es peor; pero si el tonto es 
joven, y por añadidura soberano, entonces todo 
parará en llantos y ¿émidos, en sollozos y aulli
dos.» ¿No se dirigiría esta sentencia directamente 
al emperador Teófilo, (Jue kabía lastimado el or
gullo de Casia ante la concurrencia de las belda
des aspirantes?... Con mucKa frecuencia siéue 
atacando a los necios ricos, y en una ocasión pro
fiere estas palabras: «Es mejor tratar con pobres 
razonables cjue con ricos necios y mal educados.» 
Y lo repite una vez más en forma más punzante: 
«Es mejor ser pobre en compañía de personas in 
teligentes, (íue rico en compañía de necios e in 
doctos.» La única salvación para los necios es la 
muerte, se^ún lo declara en un pasaje: «Mejor 
bubiera sido al necio no Kaber nacido; o si ya 
nació, no Kaber puesto el pie en la tierra, sino 
Kaberse marcliado con toda prontitud al infier
no.» Pero Casia no era una mujer cjue conside
rase la discreción con fría claridad. Poseía en 
alto é^ado lo cíue suele llamarse temperamento 
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moral. MucKos de sus aforismos revelan fuerza 
de carácter, especialmente aquellos veintisiete, 
cine comienzan aludiendo a unos versos de Me-
nandro, con las palabras: «Yo odio», y en los 
cuales resume todo lo (pie aborrece. En estas es
cuetas confesiones se descubre al punto cfue Casia, 
no solamente era una mujer de mucbo espíritu 
y mucbo temperamento, sino sobre todo de mu
cbo carácter. E-n primer luéar, su estimación de 
la probidad y rectitud conforta el ánimo. Mani
fiesta su odio al juez venal, al deudor (jue puede 
dormir tranquilo, al c(ue calla cuando tiene cjue 
bablar, al cíue sabe adaptarse a todas las situa
ciones (es decir, al oportunista), al c(ue todo lo 
bace por la fama... (o sea al astuto y desapren
sivo trepador). Igualmente detestable es para ella 
el falso oropel; el rico cjue simula ser pobre; el 
pobre que blasona de rico; el mentiroso cjue se 
pa^a de palabras. Pero, no menos cjue a éstos, 
odia al inconsiderado hablador y al calumnia
dor. Especialmente contra la precipitación se 
manifestó dura en otro pasaje, donde la califica 
como madre de la mala educación. Acá y allá se 
acerca también a la forma del refrán para expre
sar su juicio: «El avaro evita los banquetes de los 
amibos»; o bien «todo avaro esquilma a sus ami
bos pobres». O con giro anecdótico: «Un avaro 
que vió a un amiéo, se ocultó, y enseñó a mentir 
a sus criados.» E l aguijón de todas estas senten-
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cias va manifiestamente enderezado contra éene-
rales defectos de sus conterráneos, porgue al for
mular sus observaciones, parece fijar los ojos en 
el ambiente inmediato, y a él se opone como aus
tera moralista. Así ocurre indudable^mente, por 
ejemplo, en esta admonición. «Todo pleiteador 
aumenta los juramentos.» Y en otra cjue dice: 
«Todo el cjue jura mucbo, incurre fácilmente en 
perjurio.» Ks muy enemiga del juramento; de 
acuerdo en esto con el precepto cristiano. Por eso 
dice una vez: «La palabra de un Kombre veraz 
vale un juramento. Pero el picaro pronuncia 
mentiras, aunque jure.» O, con precisión sor
prendente: «Malo es jurar; peor jurar en falso.» 

Con particular frecuencia condena la envidia, 
viejo pecado bereditario en Bizancio. «Todos 
debemos — escribe — extirpar la raíz de la envi
dia, es decir, la muerte, cjue a ella conduce la 
envidia, y mucbos son los (Jue por envidia Kan 
muerto.» Muy original es una sentencia, en for
ma de diálogo, entre la escritora y la envidia: 
«Tú, envidia mala, babla y dime quién te ka 
parido y quién te destroza y desgarra. — A mí me 
ba parido la vanidad, me destroza el amor frater
nal, me desgarra el temor de Dios y me aniquila 
por completo la humildad.» 

A los vicios de la avaricia y de la envidia 
contrapone Casia las virtudes de la generosidad 
y de la amistad. A los ricos les predica la gene-
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tosicíad: «Quien tiene riquezas y no comparte 
con otros acjuello por lo cfue es feliz, es infeliz; 
porgue sólo las acumula para ruina de su alma. 
Pero cíuien lleva la pobreza con resiénación, es 
eternamente feliz en la desgracia.» Muy bella
mente ensalza la importancia de la riqueza para 
la amistad, cuando dice: «En la riqueza aumenta 
tus amigos por tu riqueza, para que ellos no se 
aparten de t i cuando empobrezcas.» En rigor, 
Casia no se decide n i por la riqueza n i por la 
pobreza; pues la una embrutece el espíritu y la 
razón, y la otra acarrea incesante dolor. Fina
mente observado y expresado está el efecto con
trario de la riqueza y de la pobreza: «La riqueza 
encubre grandes males; la pobreza los descubre.» 

Casia enseña cómo la felicidad y la desgracia 
Kan de obrar moralmente en el bombre, por me
dio de este aforismo: «En el bienestar acepta la 
miseria, y cuando caigas en la miseria, sobrellé
vala con valor.» En íntima contradicción están 
dos sentencias sobre el dolor, más difícil de so
portar. En la una dice Casia: «Quien soporta el 
dolor en la soledad, experimenta doble desola
ción y abatimiento.» Esta sentencia coincide, en 
parte, con el refrán alemán: «Dolor compartido 
es casi consuelo.» Véase esta otra: «Gran amar
gura es para el desgraciado el llanto y el pésame 
del compasivo.» 

Casia tiene una alta idea de la amistad. A 
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ésta dedica la mayor parte de sus proverbios. 
Y es de notar c(ue en ellos es donde se manifiesta 
menos original y más influida por la tradición. 
Pero, prescindiendo de ellos, cjuedan todavía 
muclias joyas cjue revelan su conocimiento de la 
vida. Así, por ejemplo, de su experiencia perso
nal procede, sin duda, esta sentencia característi
ca: «A un amigo inteliéente f á r d a l o como oro 
en paño; de un necio kuye como de la peste.» 
Pero Casia no considera la amistad solamente 
por el lado de la inteligencia. Para ella es una 
necesidad del corazón, y por eso concede a la gra
titud mucka importancia: «Si un amigo es agra
decido, lo pequeño se Kace grande; pero si es des
agradecido, lo grande se Kace diminuto.» La 
amistad tiene para Casia una eficacia ética. Así, 
dice: «El amigo (jue se Ka elevado, elevará a sus 
amigos.» Por eso también la amistad es más pre
ciosa (jue el oro y las perlas, y «c[uien encontró 
un amigo c(uerido, resplandece de alegría, como 
si Kubiera descubierto un montón de oro.» Y 
esto ocurre también en las Koras de tribulación, 
cuando «las conversaciones con los amigos que
ridos son más dulces cjue la miel y . . . » Pero 
también «la riqueza sin amigos es como una 
casa desKabitada, sin atractivos». <íY quién es 
nuestro amigo? Casia contesta: «Amigo se Ka de 
llamar al que ama sin interés; el interesado no 
es amigo, sino enemigo». Por eso Kay que ser 
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cauto en la elección de los amibos: «Ámalos a 
todos, pero no de todos te fíes.» 

Nadie diría que todas estas observaciones 
proceden de una monja, alejada del mundo, si en 
uno de sus manuscritos no se encontrase una 
serie de sentencias que tienen por objeto la vida 
monacal. Tales sentencias producen una impre
sión más típica; pero no tan inmediata como los 
«epigramas mundanos». Algunas parecen des
mayadas, y dan a pensar que aquella mujer 
activa y prudente no se encontraba en el claustro 
tan cómoda y abrigada como fuera de creer. Allí 
dice, por ejemplo: «La vida monacal es una vida 
de soledad contemplativa.» «La vida monacal 
carece de ocupación.» «La vida monacal carece 
completamente de atractivo.» En estos y otros 
apotegmas, algo triviales, parece descubrirse el 
suspiro de un alma desengañada. U n desengaño 
fué lo que llevó a Casia al claustro, y desengaño 
parece ser también su vida monacal. Ciertamen
te, babía terminado con el mundo; pero" no por 
eso babía muerto al mundo. No podía ya amar y 
sufrir en el mundo y con el mundo, después que 
el amor y el dolor babían pasado por ella tan 
rápidamente. Pero, en cambio, comenzó a refle
xionar sobre las cosas del siglo; su espíritu, como 
poseído de una suave nostalgia, abandonó el 
mundo del claustro y fué a sumirse en el mundo 
de los bombres, iluminando su alma. 
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Y así como la luz solitaria se derramaba des
de la celda de su monasterio, por la tenebrosa 
nocke, así su figura se presenta como una estrella 
clara en el firmamento de Bizan ció, tan escaso en 
almas egregias de mujer. Ella fué, más tarde, 
fuente de poesía. Sin contar dos poetas érieéos 
modernos, cjue kan creado en torno de su destino 
un drama y una novela, escribió Hermann Linéé» 
sobre acuellas palabras fatales entre el príncipe 
y la joven, un cuento qíue, aunque Kecbo con 
poca* fuerza intuitiva en la descripción de los 
caracteres y de la época, se distingue por la finu
ra psicológica de la invención. Casia — (jue en el 
cuento se llama Nicisa — representa el papel del 
supremo y más desinteresado amor. Después de 
larcas peripecias y vicisitudes, encuentra coyun
tura para reconciliar al emperador con su esposa, 
íjue le babía becbo traición, y c(ue, por afición a 
Casia, expía y cjueda purificada. Casia concibió, 
al fin, acjuellas dos sentencias contrarias, fun
diéndolas en esta sola: «Aun cuando todo el mal 
del mundo vino por la belleza de una mujer, 
todo fué reparado y compensado por los méritos 
de otra, cjue personifica el amor puro.» 
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9. ANA COMNENA. 

E l día 7 de Septiembre de l789 estaba Scbi-
11er, manifiestamente, en un temple alé o perezoso. 
Porgue en ese día escribió a los Kermanos Len-
éefeld lo siguiente: «La traducción de la princesa 
Comnena, de la cual sólo me Kan correspondido 
algunos pliegos, me Ka cansado mucbo; el estilo 
es pésimo y de un gusto falso; el contenido tiene 
poco interés. EJ espíritu de escritora es una mala 
compañía.» Evidentemente, Sckiller no se ocupó 
de los bizantinos por propio impulso. Bizancio 
estaba a la sazón severamente proscrito. Y si se 
ocupó fué, desde luego, no como poeta, sino como 
profesor. Como tal bubo de sentar plaza en el 
mundo docto, por medio de una empresa litera
ria, y utilizó para ello la Colección general de 
Memorias históricas, q[ue editó juntamente con 
su colega Woltmann, y cuyo primer volumen 
fué: Los recuerdos de la vida del emperador grie
go Alexio Comneno, escritos por su bija Ana 
Comnena. La traducción tiene, por lo demás, 
poco valor, porcjue Sckiller no la bizo según el 
original griego, sino según la refundición latina 
y francesa; y, por añadidura, «más recurriendo a 
la memoria, después de lectura reciente, cíue tra
duciendo; porgue apenas bay una cláusula cfue 
corresponda fielmente al original». (Scbiller.) 

Se advierte (jue Scbiller no tenía ningún em-
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peño en este trabajo. N i podía tenerlo, desde el 
punto de vista de su época. E l ideal ético indivi
dualista de la humanidad empujaba al siélo xvm 
a ver en la antiéüedad clásica la cumbre del ver
dadero Kumanismo. No podía, por tanto, bacer 
justicia a la Edad Media europea, y mucbo me
nos a la oriental. En este orden, es muy signifi
cativo el pequeño tratado q(ue, como complemen
to de acuellas Memorias bizantinas, ofrecía al 
público una caracterización de su autora. La po
sición desde la cual es ésta enjuiciada coincide 
completamente con la moral filosófica y estética 
de los tiempos. Repetidamente se encuentra la 
expresión de lector filósofo y de investigador 
filosófico. La indignación contra el arte con q[ue 
Ana maneja la simulación y el eufemismo pene
tra todo el tratado, y la apología de una «-relisión 
de la razón pura» revela total falta de sentido 
histórico y psicológico en el redactor. Habla éste 
de la «falsa grandeza» de los bizantinos, de su 
pseudo-política, de su gazmoñería en religión, 
de su pobreza en genuínas virtudes, en verdade
ra fuerza de espíritu, en elevada humanidad, 
etcétera. Domina todavía la idea de q[ue todos 
los bizantinos «están formados según ciertas nor
mas»; de cjue nunca se manifiestan en su ser na
tural; de c(ue siempre se rodean de pompa y boa
to, «para sugerir eternamente la idea de grande
zas y ocultar el vacío de su espíritu y de su co-
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razón». YA autor de este estudio comete el error 
mismo cjue imputa a los bizantinos; no muestra 
empeño alguno en comprender el núcleo interno, 
kuyendo de la forma externa; no se aviene a ex-

. plorar la vida espiritual bizantina y toma toda 
la Kistoria de Bizancio como una especie de mas
carada Kistórica, cjue nada puede ofrecer al kis-
toriador de la cultura y al filósofo de la liistoria. 
De este prejuicio no estuvo Scbiller libre; y ello 
es tanto más de lamentar cuanto cfue por esta 
causa desperdició uno de los instantes más dra
máticos de la Kistoria, uno de esos momentos 
bdstóricos q[ue afanosamente buscaba. Acaso más 
tarde, después de Kaber roto, con el «Demetrio», 
el círculo de la cultura europea occidental, hu
biera avanzado también kasta Bizancio. Mas 
para el poeta, cjue acababa de terminar el Don 
Carlos, ese mundo estaba todavía cerrado, y no 
se le ocurrió la posibilidad de arrancar de él cliis-
pas poéticas ( l ) . 

Y, sin embaréo, ¡cuán fácil kubiera sido dar 
vida dramática al destino y carácter de esta mu
jer, considerada sólo como kermosa princesa, si 

( l ) Sin embargo, Schiller leyó, no sin provecho para sus estu
dios filosóficos morales, la Alexiada. Demués t r a lo la ut i l ización 
c(ue hace de u n interesante episodio de ella — la escena entre el em
perador Alexio y el prisionero rebelde Nicéforo Briennio — en el 
pequeño tratado sobre la «Ut i l idad moral de las costumbres esté
t icas». 
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se la kubiera colocado en su ambiente y se la Ku-
biera visto nacer de él! Para ello no bace falta 
pensar en una «salvación bistórica»; no era Ana 
beroína romántica, n i bubiera ofrecido un tipo 
de protaéonista dramático, pero sí era un exce
lente personaje secundario; una EJboli o una Isa
bel. Tal fué, en efecto, la función cjue le corres
pondió en la bistoria, y su vida tuvo momentos 
bastante tráficos. 

Oigamos, ante todo, las vicisitudes de su ju 
ventud. Por su ascendencia pertenecía a dos fa
milias rivales. Por su padre Alexio, a la familia 
de los Comnenos, y por su madre Irene, a la de 
los Ducas. Las dos familias pensaron abolir su 
anticua rivalidad por el matrimonio de Alexio e 
Irene. Pero, en realidad, la bostilidad mutua se 
acentuó. Porgue tras de la joven Ana estaba la 
figura de la emperatriz viuda, María, madre del 
presunto sucesor al trono, Constantino. E-sta ba-
bia sido esposa de un Ducas, y se afanaba abora 
por conservar para los Ducas el trono. Siendo 
niña, fué desposada Ana con el joven Constan
tino, y fué destinada a emperatriz. No obstante, 
(Juiso la mala estrella que Constantino muriese 
muy joven, con lo cual se desvanecieron las es
peranzas imperiales de Ana. Entre tanto, babía 
muerto también la emperatriz-madre. Y entonces 
surgió, como continuadora de sus ambiciones y 
propósitos de asegurar la corona a los Ducas, la 
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madre de Ana, Irene. Ksta cjuería nombrar suce-
sora del trono a su bija Ana. Pero su esposo 
Alexio prefería a su bijo Juan. La pasión de esta 
rivalidad familiar volvió a estallar al fallecer el 
emperador Alexio. Entonces ocurrió una escena 
sumamente dramática. Ana, a la sazón de trein
ta y cinco años, se kabía casado, entre tanto, con 
un general, Nicéforo Briennio. Velaba, con su 
madre, junto al lecbo del padre enfermo, cjue 
sólo de tiempo en tiempo despertaba de sus des
mayos. «Ana contaba angustiosamente las pul
saciones del moribundo. A l recibir la noticia de 
cíue Juan (el keredero de la corona) se dirigía ka-
cia el palacio imperial, la emperatriz prorrumpió 
en furiosos lamentos: ya no kabía más corona n i 
soberanía. La desesperación tiene acjuí también 
algo de extraordinario y desmedido. Pero nadie 
podría sospeckar, por el conjunto de esta conmo
vedora escena familiar, q[ue en los latidos del co
razón de un moribundo pudieranímedirse más bien 
las probabilidades de las ambiciones políticas, 
íjue los minutos de una vida amada» (C. Neu-
mann). Ciertamente, Ana tenía bastante tacto 
para pasar por alto estos episodios, o, más bien, 
retocarlos ( l ) , pero no menos c(ue tres kistoria-

( l ) E n la versión «oficial» de la Alexiada se describe esta es
cena de modo enteramente distinto; y aun cuando precisamente esa 
parte del manuscrito está muy destruida, puede reconstruirse el s i 
guiente cuadro: La esposa y la bija es tán ocupadas en torno al mo-
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dores, independientemente unos de otros, nos los 
kan transmitido ( l ) . Por lo demás, no lograron 
las mujeres kacer cambiar de opinión al empera
dor moribundo. Este se mantuvo en su decisión, 
y la corona c[uedó en la familia de los Com-
nenos. 

Pero^una vez despierto el orgullo de Ana, su 
amargura por la derrota sufrida fué indescrip
tible. Renegando de toda piedad bacia la vo
luntad paterna, olvidóse basta el punto de fra
guar un complot contra el emperador, su ber-
mano, para quitarle de en medio y poner la 
corona en las sienes de su esposo. Ambos inten
tos fracasaron. Ana obtuvo magnánimo perdón. 
Su esposo, docto palaciego, fué encargado de mi
siones militares, (jue le impidieron terminar una 
bistoria de la época de Alexio, comenzada por 
encargo de Irene. Esta interrupción era deseada. 

ribundo; Mar í a , otra de las hijas, trata de introducirle agua en la 
áar^an ta , y como no lo consigue, le Kace respirar esencia de rosas; 
Irene, la emperatriz, lanza fuertes áemidos y se dirige, inconsolable, 
tan pronto a los médicos como a Ana; ésta, sin pensar en la filoso
fía n i en la elocuencia, toma el pulso del padre, entregada entera
mente a su dolor. Cuando comienza la agonía, colócase M a r í a entre 
la emperatriz y el moribundo, para ocultar a aquél la el espectáculo. 
A n a siente, de pronto, (íue el pulso se paraliza, inclina silenciosa
mente la cabeza y prorrumpe en sollozos. Después de esta descrip
ción, parece imposible <lue luego ninguna de las tres mujeres se 
preocupasen del cadáver. 

( l ) A d e m á s de A n a , Niketas Akominatos y Zonaras. 
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no sólo por el emperador mismo, sino también 
por su hermana; y especialmente por ésta, pues 
Nicéforo, <lue al principio tenía el propósito de 
defender en su trabajo los derechos de los Ducas 
al trono, como familia más antigua, cambió de 
pronto de parecer y trató de demostrar c[ue los 
derechos de ambas casas habían pasado a Juan, 
en c(uien se reunían todos los títulos. Esta moti
vación, no sólo oportunista, sino muy conforme 
a la verdad, despertó en Ana un terrible enojo 
contra su marido. Ana dió expresión a su carác
ter entero en una observación harto dura, lamen
tándose de cjue la naturaleza haya hecho a su 
esposo hombre y a ella mujer. Su amargura y so
ledad aumentaron todavía más a la muerte de N i 
céforo, cjue sucumbió a las fatigas de una campa
ña. Ana cjuedó viuda. Subió entonces al trono su 
sobrino Manuel (año 1143). Ella, c(ue a la sazón 
contaba sesenta años, imitando el ejemplo de su 
madre, se retiró a un monasterio, después de ha
ber pasado mucho tiempo en la corte, sin desem
peñar un papel importante, auncjue no tan pos
tergada como ella misma íjuiere dar a entender. 

En esta época y en esta disposición de áni
mo, propúsose continuar la obra de su marido y 
dedicar un monumento literario a su padre. Así 
surgió la «Alexiada», extraño producto de la 
amargura personal y la piedad filial, alegato po
lítico encubierto bajo la capa de la objetividad 
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Kistórica. Knsalzanclo las hazañas de su padre, 
e iénorando expresamente las de su Kermano (mu
cho más importantes), quiere Ana prohar a la pos
teridad q[ue sólo aquel fué verdaderamente «gran
de», y que todos sus descendientes fueron insig
nificantes y mezquinos. Así se explica, tanto la 
cuidadosa élorificación de su padre y de su épo
ca, como el cuidadoso rebajamiento de la actua
lidad, a la que no puede menos de zaherir con 
amargas observaciones. Como, por ejemplo, cuan
do habla de las mentiras y adulaciones que se 
difunden acerca de los actuales soberanos, mien
tras que de los pasados dice todo con expresión 
escueta y desnuda. O cuando, aludiendo con com
placencia a su propia sabiduría, escribe: «Hoy 
se desprecia a los historiadores y poetas, se les 
considera como seres fútiles. También se despre
cian las enseñanzas que de ellos se derivan. Los 
dedales y otras bagatelas por el estilo son la éran 
preocupación del día.» 

Ya en el título «Alexiada» se advierte el espí
ritu de oposición que dictó la tendencia apologé
tica de la obra. Se espera por lo menos una epo
peya, en el estilo de la Ilíada o de la Eneida; y lo 
que se encuentra es una obra histórico-cronoló-
éica de quince libros, en prosa, que refiere, al es
tilo de Tucídides y Polibio, la historia bizantina 
desde 1069 a 1118. Sin embarco, no es n i un pa
negírico n i una historia pragmática escueta, sino 
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tina biografía histórica, con tendencia apoloéeti-
ca y una inquieta vacilación entre el matiz objetivo 
y el subjetivo. La imagen íjue Ana traza de su pa
dre puede compararse con nuestras fotografías re
pintadas, íjue nunca pueden llegar a ser una verda
dera obra de arte. Percibe claramente Ana la ver
dadera imaéen de su padre y cjuiere sinceramen
te fijarla. Pero, de pronto, invadida por el amor 
filial, añade una pincelada para embellecerla. 
Mas lue^o quiere borrar el adorno, porgue com
prende cjue no está en su lu^ar. Pero no puede 
decidirse a ello y entra en lucKa consigo misma. 
«¡Ob, si yo estuviera libre y exenta de este amor a 
mi padre!—exclama desazonada en una ocasión—. 
¡Cómo entraría en el fondo de todo y demostra
ría <íue mi lengua elocuente es capaz de describir 
al bombre é^ande! Pero el amor natural bace 
violencia a esta dirección de mi espíritu, para no 
exponerme a la apariencia de cíue refiero mitos, 
con el afán de celebrar la bistoria de mi propia 
familia.. . ¡Mas para (Jue ningún afeite retórico 
desfiáure esa parte de la bistoria, resbalo sobre 
la mala fortuna de mi padre, como un diamante 
o un pedernal, insensible!» 

Semejantes enfrenamientos, más o menos lo
grados, se encuentran con frecuencia en la obra, 
y son importantes para caracterizar a su autora. 
Porgue de ellos resulta luego la impresión de cjue, 
cuando añade algo laudatorio, sólo lo bace con-

— i9o — 



vencida de cine es cosa inocente, cftie no merece 
la pena. En cambio, se esfuerza angustiosamen
te por suprimir todo actuello cjue pudiera perju
dicar a la imagen de su padre. A lo sumo, lo in 
sinúa ligeramente; así, en los puntos sombríos de 
la administración, cjue Alexio dirigió con un fa
voritismo perjudicial al Erario. Y auncjue verda
deramente no se puede censurar a la bija por ba-
ber cedido a escrúpulos de piedad filial, sin em
bargo, surgen mucbas dudas cuando se piensa 
íjue al escribir su obra, no sólo movió su pluma 
el amor filial, sino también el orgullo enfermizo; 
y c[ue acaso ensalzara a su padre por simple es
píritu de oposición. Sin duda no fué sólo por 
modestia por lo cjue calló todo lo íjue se refiere 
a ella misma en relación con su padre, y, en ge
neral, toda la bistoria interna de la familia, sino 
por astuto cálculo. Sabía muy bien (jue cuando 
la muerte de Alexio, no babía desempeñado un 
papel muy airoso, y precisamente al describir 
la última enfermedad y la muerte de su padre 
une la fría objetividad en la exposición de los 
incidentes a un afectado patetismo en la expre
sión de su dolor. Ese tono patético es, por lo de
más, muy suyo. A l babla de sus sufrimientos, 
dice: «No puedo creer en mí misma, y, sin em
bargo, escribo, y pienso en la muerte del empe
rador. Ecbo mano a mi frente, por si acaso es un 
sueño lo íjue traslado al papel, o un éxtasis, o 
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una visión. ¿Cómo puedo estar todavía entre los 
vivos, después clue él marcKo? ¿Por q(ué no entre
gué yo junto a él mí aliento y mi conciencia?... 
En toda la tragedia no Kubo pena n i dolor cuya 
car^a yo no soportase.» O se compara a sí misma 
con Niobe, de cjuien se diferencia en cjue su des
tino es todavía peor; pues acjuélla se transformó 
en piedra, pero ella tiene (Jue soportar todos los 
dolores. Y cita a Orfeo y al flautista Timoteo, 
para kacer más viva la impresión de su Kistoria 
dolorosa. 

A pesar de todos estos desaliólos elegiacos, re
cibe el lector la impresión de <jue Ana era en el 
fondo una naturaleza fría y calculadora, q[ue so
pesaba con exactitud los efectos de cuanto bacía 
y escribía, q[ue estudiaba los ademanes como una 
experimentada actriz, y, por decirlo así, se mira
ba al espejo con complacencia. Esta evidente ar-
tificiosidad fué acaso la que indujo a ScKiller a su 
juicio condenatorio. E l poeta ecbó sin duda de 
menos en esta mujer el alma, la verdadera pasión, 
cine él sabía distinguir muy bien de la afectación 
vana. Pero bay cjue pensar también en las in 
fluencias de la raza, de la época, de la educación, 
q[ue obraron sobre ella. E l exagerado sentimenta
lismo no es propio de las mujeres meridionales y 
orientales. Recuérdese, por ejemplo, la figura c(ue 
P. Heyse describe en su novela La Viuda de Pisa, 
ac(uella naturaleza fría como una estatua mar-
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mórea, cjue nunca pierde su presencia de ánimo, 
(jue siempre conserva su actitud y desempeña su 
papel con tranquilo dominio. No de otro modo 
hay c(ue representarse a la princesa de los Com-
nenos, romana orientalizada, con aq[uel tipo bi
zantino cine bemos caracterizado ya en oposición 
al de Casia: neto perfil, alta frente, fogosa mira
da y expresión más varonil cjue femenina, inteli
gente sin profundidad. Esta expresión correspon
dería al menos a la imagen cjue su obra nos da de 
ella (uno de sus contemporáneos babla solamen
te de sus grandes ojos tornátiles); porcjue, en me
dio de su pose teatral y de sus eufemismos ten
denciosos, no incurrió en tan vana futilidad cíue 
ignorase completamente la esencia de las cosas. 
Cierto es cine, como mujer, gustaba de describir 
•pomposas ceremonias y detenerse ante las bellas 
.figuras y los bellos trajes. Cierto íjue tendía a 
apreciar la obra de su padre más por el lado de la 
política exterior cine de la interior. A veces, en la 
exposición de los acontecimientos, comete confu
siones, originadas por defectuosa información. 
aPerb̂  en conjunto, debemos considerarla como 
una mujer ilustrada, finamente observadora y de 
seguro juicio, (jue estaba a la altura de la mejor 
educación de entonces y íjue, desde luego, supera 
a mucbas princesas europeas de boy. Tenía algo 
de las ingeniosas damas francesas del siglo xvn, 
no sólo por la amplitud de sus conocimientos. 
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sino también por la flexibilidad de su estilo. No 
obedece, sin duda, a la casualidad el becbo de (jue 
precisamente un francés baya escrito un libro so
bre las princesas bizantinas ( l ) , entre las cuales, 
naturalmente, babla de Ana. Si es corriente ya 
considerar los griegos actuales como los franceses 
del Oriente, todavía es mucbo más cierto tratán
dose de los medievales. Una cultura refinada, una 
formación aristocrática, una elegante presencia..., 
todo esto era, en la Constantinopla de los Com-
nenos, tan corriente como en el país de los Bor-
bones, y el clasicismo literario de salón floreció 
allí en el siglo xn con no menos riqueza c[ue en 
París en el siglo xvn. La misma Ana cuenta cjue 
en la corte de sus padres encontraba franca aco
gida todo el c(ue profesara las ciencias, y q[ue su 
madre se sentaba mucbas veces a la mesa con un 
libro en la mano. EJ centro de esta vida literaria 
en la corte era el notable retórico y filósofo M i 
guel Itálicos, cjue fué en el siglo xn lo c(ue Psellos 
en el xi. Sin embargo, Ana no lo menciona, por
gue su época de esplendor coincide con la del empe
rador Juan, cuando ella ya era ajena a la vida de 
la corte. £ n cambio, tuvo ocasión de conocer en 
la corte de su padre a los discípulos de otro filó
sofo, Juan Italos. Pero Ana no pudo bablar bien 
de éste ni de sus adeptos, porgue en la corte don-

( l ) P. ADAM: Princesses byzantínes. P a r í s , Didot , 1893. 
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de ellos bullían Kabía observado «cjue no ban es
tudiado a fondo ninguna ciencia, sino que imitan 
al dialéctico, con sus rudos ademanes y atrevidas 
metáforas, sin tener ningún conocimiento serio». 
Este juicio, en boca de una princesa, es muy no
table, porque demuestra que Ana era algo más 
que una «literata», y que no se dejaba engañar, en 
asuntos de cultura, por la apariencia. Refiérenos 
en el proemio de su obra que no babía descuida
do ninguna de las «cuatro ciencias» — esto es, el 
cuadrivio (Astronomía, Geometría, Aritmética y 
Música) — y también babía cursado el trivio 
(Gramática, Retórica y Dialéctica). Especialmen
te las matemáticas parecen kaber sido su especia
lidad favorita. Ella misma cuenta que examinó 
de esta ciencia a su suegro, cegado por Alexio, y 
que se dedicó también al estudio de la Astrolo-
gía; y por cierto, como observa expresamente, con 
el fin de reducir a sus partidarios ad absurdum. 
Luego cuenta, con sorna manifiesta, que un fa
moso dialéctico y astrólogo, Eleuterio, a quien el 
emperador Alexio babía traído de Egipto, babía 
vaticinado exactamente cuándo el emperador ba
bía de morir. Pero, en lugar del emperador, mu
rió un león de la colección imperial, cosa que 
— añade Ana con fina ironía — bastó a mucbos 
para no repudiar por completo la profecía. Si se 
piensa en el poder que tenía sobre los ánimos la 
Astrología, no sólo en la Edad Media bizantina, 

- 195 -



sino también en la occidental europea, no bay 
más remedio que admirar la libertad de espíritu 
y el valor con que una bizantina del si^lo xn se 
apartaba de estas supersticiones, elevadas al ran-
£o de ciencia. 

También en la Medicina estaba iniciada. Du
rante la enfermedad de su padre terció en las de
liberaciones de los médicos, y basta impuso su 
criterio, que luego — al parecer — se acreditó. Es
tos testimonios demuestran que Ana, no sólo re
cibió una educación sólida, sino que también te
nía una inteliéencia sana y clara. Y aun cuando 
no llega a desembarazarse de las creencias extra
ñas de su época, desde luego permanece muy aje
na a toda gazmoñería. Sin exageración se la pue
de considerar como una precursora de la época 
de la ilustración. 

Se ba presentado a Ana como partidaria del 
culto a la palabra, del verbalismo buero, para el 
cual una bella frase vale más que un buen pensa
miento. Pero bay que leer la acerba crítica que 
trazó de la enseñanza gramatical que se daba a 
la juventud de la ciudad, en las escuelas de enton
ces. E l pasaje es importante, no sólo porque nos 
revela el espíritu enteramente moderno que allí 
se manifiesta, y que, precisamente en esta esfera, 
era tan raro en Bizancio, sino también porque 
nos da a conocer su sentimiento natural. A l des
cribir una de las escuelas monacales de Constan-
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t inopla, donde recibían instrucción juntamente 
n i ñ o s griegos, fcúléaros y francos, dice lo siguien
te: «E l arte de la dis tr ibución de las oraciones es 
una invención de nuestra generación moderna.. . ; 
actualmente, n i siguiera en secundo término, se 
trata de familiarizar al alumno con los poetas y 
escritores, n i de conducirlos a la fuente de los co
nocimientos <íue éstos ofrecen; todo el ejercicio 
consiste en la t r abazón de las s í labas y en otras 
cosas menospreciables. D i^o esto porgue me preo
cupa el descuido en o[ue se tiene la educación de 
las ideas. Me i r r i t an esas pequeneces, porque me 
lie ocupado mucbo de estas cosas, y sólo cuando 
me desprendí de semejantes n iñer ías y me dedi
qué a la Retór ica y la Filosofía, fami l ia r izándo
me también , no sólo con las ciencias, sino con los 
poetas y escritores y abandonando el estudio del 
lenguaje, comprendí , ayudada por la Retór ica , 
cuan laberínt ico embrollo es la dis t r ibución gra
matical.» 

E n medio de tantas cosas censurables en la 
forma y en el fondo, se encuentra, pues, en A n a 
algo que la absuelve; y es que, aun cuando com
penetrada con la educación de su época, descuella 
por su gran inteligencia sobre las limitadas capa
cidades de Bizancio, y debió de mirar con burlo
na superioridad a esos esclavos de la ciencia, que 
en su docta aridez b a b í a n perdido toda libertad y 
claridad de juicio, y sólo escarbaban en los libros, 
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olvidando el mundo vivo. M u y distinta era nues
tra docta princesa. Sin duda, lo mismo ellas que 
sus sabios compañeros usaron de la an t iéüedad 
érieéa como de u n é r an é u a r d a r r o p a literario, con 
cuyas prendas cubr ían su desnudez espiritual. S in 
duda se remonta t ambién ella al más anticuo de 
los antepasados, al Padre Homero, y sacjuea la 
Iliada — se Kan contado en ella unas cincuenta 
citas de dicbo poema —, cuyo carácter bélico le 
parecía especialmente adecuado para élorificar la 
obra de su padre. Pero, en medio de todas las re
miniscencias clásicas, no desdeña tampoco el ele
mento popular de su ambiente. Mucbas de sus 
comparaciones y sentencias revelan origen popu
lar, por su concepción neta y punzante. A n a pen
saba, en efecto, con más desembarazo cjue la ma
yor ía de sus contemporáneos, c(ue torcían elegan
temente el ¿esto ante lo vulgar. Poseía, no sólo 
docta formación literaria, sino t ambién una bue
na dosis de ingenio nativo. A pesar de su educa
ción palaciega, no se bab ía amanerado tanto c[ue 
evitase angustiosamente todo lo cjue cbocase con
tra las convenciones literarias y l ingüíst icas. 

Si en todas estas cosas, puramente intelectua
les y, en parte, t ambién estéticas, sobresale por 
encima de su tiempo, es en cambio en otras bi ja 
de su época, sobre todo en las cosas (jue tocaban 
a los profundos sentimientos del corazón huma
no y de la vida espiritual. Si en aq[uel aspecto 
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primero era contemporánea de la i lustración y 
del Humanismo, en este otro aspecto se nos ofre
ce como bizantina autént ica, sombría , fanática, 
oréullosa, saturada de odio salvaje contra todo lo 
c(ue no se amolda a su iglesia y a su cultura, y, 
sobre todo, contra los berejes y occidentales. E-n 
esto no es ya la francesa flexible, distinguida, ele
vada e ingeniosa c(ue vimos al principio, sino la 
fanática apasionada, de ojos centelleantes, de san
are fogosa, (jue no retrocede n i aun ante la cruel
dad. Mués t rase abora en ella acjuel aspecto cjue 
las anteriores épocas descubrieron y aborrecieron 
en su persona: el aspecto oriental, ese sello pecu
liar de salvajismo y rigidez c}ue durante tanto 
tiempo nos ba impedido llegar a la plena com
prens ión del carácter bizantino, y en el cual, du
rante mucbo tiempo, se consideró cifrada la esen
cia de los babitantes de Bizancio. E l evidente y 
funesto dualismo cultural, bajo el cual tanto pa
deció el Imperio romano oriental durante la épo
ca de su vida; la discordia entre el bumanismo 
ennoblecedor de la personalidad y el fanatismo 
oriental, devastador de la misma, tomó t ambién 
dura venganza en A n a Comnena. E l bumanismo 
no arraigaba en ella (como tampoco en la mayor 
parte de sus contemporáneos) con profundidad 
suficiente para cjue el sentimiento religioso se 
completase en bella tolerancia y el sentimiento 
nacional se ampliase en moderado cosmopolitis-
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mo. E l Kumanismo de los bizantinos era dema
siado unilateralmente intelectual; sus raíces no 
descendían a las profundidades del espíri tu y de 
la fantasía . E n el fondo l a t í an en ellos pasiones 
volcánicas, <jue buscaban desaboco por el cráter 
de la Iglesia y, con su ardiente lava, abogaban en 
germen toda vida tierna y floreciente que una an
tigua t radición bumanís t i ca tratara de despertar. 
As í , el bumanismo oriental quedó, de allí en ade
lante, bajo el amparo de la Iglesia. F u é una ber-
mosa planta, de raíces aéreas, cuyas bojas t en í an 
sabor amargo. N o dieron frutos. F u é u n buma
nismo intelectual que, por u n lado, conducía a 
presuntuosas altiveces y, por otro, a u n celo fa
nát ico. 

N o se mantuvo A n a libre de estas dos con
secuencias, n i parece que lo pretendió. T a m b i é n 
en esto debió de intervenir algo de espíri tu de 
oposición. Sabido es cuánto favorecía su berma-
no — y todavía más su sobrino Manuel — a los 
occidentales del Imperio. Y así se comprende la 
repugnancia de A n a contra estos dos príncipes 
y su política. Se aplican también al objeto de esta 
política. A esta repugnancia le da expresión no 
disimulada. Por los «lat inos» manifiesta u n des
precio casi compasivo, en el cual late algo de esa 
complacencia propia y orgullosa satisfacción de 
sí mismo, que caracterizan las culturas agonizan
tes. N o percibe A n a las frescas y robustas fuer-
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zas que ostentan las figuras de los cruzados; 
sólo ve en ellos unos bárbaros , que no saben con
ducirse con dist inción. Se espanta del aspecto 
rústico de los condes franceses, que, sin ceremo
nias, atrepellan todas las normas de la rígida eti
queta bizantina, molestan al emperador con toda 
clase de asuntos, y cansan a los ministros con su 
insistencia y char la taner ía . Literalmente se la ve 
torcer el gesto, ícuando dice, refiriéndose a sus 
nombres impronunciables: « N o quiero citar los 
nombres de los condes, aun cuando lo baria con 
gusto; pero me falta el discurso, en parte porque 
no soy capaz de pronunciar esos bárbaros soni
dos inarticulados, en parte t ambién por la m u-
ebedumbre de los mismos. «¿Y qué objeto tendr ía 
citar los nombres de semejante plebe, cuya vista 
llenaba de preocupación a todos los presentes? 
Es importante la ú l t ima cláusula. N o se queja 
A n a de los nombres turcos, no menos «bárbaros» 
para una lengua griega. Es preciso suponer, por 
lo tanto, que la repugnancia verbal era dictada, 
en primer t é rmino , por la repugnancia nacional 
contra los latinos. A s í se explica t a m b i é n el ya 
citado juicio desfavorable sobre Juan Italos, su
cesor de su favorito Psellos en la cátedra de f i l o 
sofía. Juan Italos era para ella, no solamente de
masiado violento e impetuoso en la pronuncia
ción y en los movimientos, sino t ambién poco 
firme en las cuestiones dogmáticas: basta el pun-
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to de c(ue fae necesario someterle — para cfue de
mostrara su ortodoxia — a u n Tr ibuna l eclesiás
tico. 

Con esto llegamos al segundo punto, al obs
táculo í jue detuvo el pleno desarrollo del huma
nismo de A n a : su posición religiosa. T a m b i é n en 
esto es bizantina pura. I/uclia, no sólo contra los 
latinos (cosa natural), sino t ambién contra los 
berejes de su propia Iglesia. Su pensamiento 
acerca de Roma como centro de la cristiandad 
está expresado en una manifestación suya muy 
conforme a la concepción bizantina: que la tras
lación del dominio universal a Constantinopla 
implica la vinculación del orden jerárquico al 
trono de Bizancio. Y su conducta frente a ios 
berejes se revela en una declaración que bace 
sobre la secta búlgara de los bogomiles. Estos 
«amigos de Dios» (tal es la significación del nom
bre), que se b a b í a n extendido por toda la pen
ínsu la balkánica , desde que fueron t ra ídos de 
Armenia (donde se llamaban pauliquianos) por 
el emperador Basilio I I , y cuya doctrina dualis
ta, influida por la religión iránico-pérsica, bab ía 
de parecer, naturalmente, abominable a los b i 
zantinos, dieron mucKo que bacer a los ortodo
xos en la época de Alex io . «Yo describiría —dice 
ella — detalladamente toda la secta de los bogo-
miles. Pero me lo impide el pudor, como dice en 
u n pasaje la bella Safo; porque yo soy una mu-
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jet, soy el m á s alto re toño del trono de Alexio , y 
lo que anda en lengua de mucKos Ka de pasarse 
en silencio.» A n a teme mancKar su lengua. N o 
parece sino que se trataba de alguna asociación 
impúdica y no de una secta religiosa. ¡Tanto era 
el fanatismo contra ellos en los círculos ortodo
xos! A n a describe luego la ejecución de uno de 
los apóstoles bogomiles, que fué quemado en p ú 
blico. Esta descripción indigna a u n crítico, que 
califica a A n a , en la Berliner Monatschrih , de 
caníbal, aun cuando su informe es completamen
te objetivo y preciso. Si A n a bubiera sido efecti
vamente tan insensible, no bubiera intercedido 
por aquel pobre oficial que, acusado de perjurio, 
fué condenado a perder los ojos. A la sazón era 
A n a una joven de veinti t rés años , y estaba a la 
ventana del palacio cuando pasó el grupo de los 
condenados. E l oficial, llamado Anemas, miró 
llorando bacia arriba. Movida de compasión, co
rrió A n a a su madre y le rogó que acudiera a 
ver pasar la comitiva. L a emperatriz accedió a su 
ruego, y, conmovida también , rogó al emperador, 
y obtuvo una conmutac ión de la pena. 

Comparando ambos pasajes, se ve cuán fá
cilmente podemos engañarnos en la apreciación 
de un carácter b is tór ico , si no nos esforzamos 
por ut i l izar las fuentes con imparcialidad y por 
comprender el personaje en su ambiente y en 
su época. E l gran error del bistoriador consiste 
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en aplicar a l pasado los prejuicios del presente. 
Sin duda, aun eliminando estos influjos de 

la época, aun sin llegar a ver en la imagen de 
A n a los rasgos de u n demonio, sería equivocado 
presentarla como decliado de pureza angélica. 
Las manckas de su carácter no se pueden borrar. 
Son las consecuencias de su orgullo equivocado. 
Su orgullo político la llevó casi al terreno del 
crimen. Su orgullo literario bizo de ella una es
critora conscientemente tendenciosa, que t ra tó 
de embellecer báb i lmente las flaquezas de su be-
roe y de ocultar con astucia las propias. U n alma 
verdaderamente grande y, a la vez, bumilde. Ru
biera obrado de otro modo. Se bubiera confor
mado con su suerte; se bubiera olvidado de s í 
misma, como bizo su madre. Pero A n a no era 
u n alma grande. Era, como dijo en cierta ocasión, 
u n «alma de d iamante» , y mejor bubiera dicbo: 
una cabeza dura. Desde el principio se acostum
bró a saltar por encima de los obstáculos, y esto 
robusteció su energía. Pero t ambién desde el p r in 
cipio se bab í a familiarizado con la idea de ser 
emperatriz, y esto atizó la l lama de su orgullo. 
Todas las esperanzas doradas desaparecieron ante 
ella, de repente, como las frutas de T á n t a l o , y 
quedó con las manos vacías. Semejante desventu
ra era, sin duda, cruel para u n alma activa, m u 
cbo más cruel que la de la bella Casia, a quien 
sólo el azar, y no el nacimiento, dest inó a empe-
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ratr íz . Ksta se retiró del mundo sin odio. Pero 
A n a , la orgullosa ki ja del emperador, llevaba el 
aguijón clavado en el alma y no quiso a r rancár 
selo. Ks más; parece cjue escarbaba con cierta de
lectación morosa en su corazón desgarrado, para 
hacerse interesante, con su dolor, ante el mundo. 
Y después que ya no le quedó otra cosa, anbe ló , 
por lo menos, transmitir a la posteridad su nom
bre unido al de su padre, «merced a las cualida
des que consideraba como más grandes... el es
pí r i tu y la inteligencia» (Diebl ) . 
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