


5 . ..._. \G.
& < 5 4 .4 g ¢ ..~

: ; 1 ) & £ S ol
2R
Ve R ooBe SR S

6ol Me oot SR AR e o0 o

mﬂ\./a\/a\/ S A o) A ZeAN & VHE5 D3 4 030 5 36 & D34 = p 5 334 0 3 0
§0.0.0.8 80 8 8 6 0 0 R e B e et et el B
@%@ﬁ@@/@@@ B R R R 0 TR TR e ey R R et
MMM R R oo R R R S
M IR R OK R R R A
IO R R R R SR R S i
ORI HC MG RO RS SR SRR G
8:8.8 038 0 800 n0n o n0eh 8.8,8.6,6.6.6.0,0.6 8.8 8
0.0.6.8.8.8 0 0 G0 6670 6000606 8 6 8 0 he et e
8 EOK R OK SRR S S

PG RO &)
KRR _ O RS S SRS A
% N 7 e 74 N7}

O B
BLB B 008 on ROROR ROAOR0G0,B B 6.8 0.6 6.6.8 81870 6 6"
R A R B A K IR K R ORI SRS S

30,800 6 0n 0 e e Rata a0 0.0, 8.8 0.0, 8.8, 8.0.0 8 0
R KO RO R SRS G R RGO e
9:6.8. 6706 6 6 a e tolatale B 8.8, 8,8,8.6.6.6.6 6 0.8 8.6
K N O IR T ST TS S HEC M I MK M MR MM MG MG IR MK
R SRR S AC O RO MG MG RO K
8 B R R a0 8.0 8 0 8.8 8.0 0 8080 0880 b
R R S G RGN G RO NN RCBCRC N
R R S SRS RS R G RGO
008 880 0 6 0 80 e e tntnn ntatnt BuB 8 8, 6.6, 6.
NG Koy @@(@@\%@(@/ B N AN AN N A A 5t 7at9, 80088 8, 63 80 8, 8



b e b W
R 7R ZoaN 748 7
8.8 ¢

749N R %
8.:8.8,8.8 08 688
AN o 7 ean? @\a/mﬂ@/@a/:
SFCRC G RO CHO
SRR ROROK A
DB BB 0 .0 0 8K
\mﬂ/\“u B8, <l wlok ) b \o./@\a. 0 g
n_/\\ 3 b_\\o, \.v./ 11 P a e%a,
ORI R
SRR OROKOROK
R SRR KR
DR IR R

S KRR
DGACHCHCHCRCHC RO
MR ORI

.88 8 8.8 8
A R T A A A
ORI e
R IO
R P 0, 33
DR K IR IR
g e A A R A
S I SIS A I
O A R A A A
8208 08 0. 08 a8t
UK KO OR KR
@x\@x\;@@f@@ RGO R
O A A A R AR

0 VI & 33 30 M NS
A_/&w,\@wv 3
I,
OROK
08
888

e . -~

o

£F




Ho i =

._1 :"‘*"‘{' ’t‘;“di
= ez ,,..:; .;:q,“
f-'.._..‘fa; *‘;r ok
R L s ' B f:ﬂtx.
.\;&:p s
ﬂa*&% F‘ f?*




2 s 47K
S P AR
ki

PAELLA LITERARIA

COLECCION DE CUENTOS INEDITOS

POR

-
Pelayo Ayllén Garcia .«

e

PRECEDIDA
DE UN PROLOGO

POR

Don Anionio Careillo de Albornoz

e o
e

et i
R A e Rt |
e e T 2

SORIA. — 1897

Tip. el Boticiern e Saria,

[ IllN !I!H i

61048057 %



Y-




INDICE,

Prologo.

Las pistolas.

£/ loco.

Los chiquillos.

La maldicion.

¢ Vale algo la vida?
Viages (en pequena velocidad.)
De mananita.
cLué culpable?

A casarse tocan.
Trashumantes.
Risas.

Las dulzuras del hogar.



Cuernos.
~Los estadisticos.
Un milagro del Santo.
bl lelegrama.
Por unas hojas.
Como se casan.
Ll desvelo de Paquita.

Una broma pesada.



PROLOGO.

Si la costumbre de encabezar las obras antes
de darles su definitivo destino de publicidad con
unas lineas mas 6 menos valiosas pero firmadas
siempre por escritores de alguna fama reconocida,
tiene fuerza de ley, mal hizo el autor de los pre-
sentes cuentos al suplicarme la redacciéon de este
prologo, puesto que asi colocd su <Paella» fuera
de esa ley y la dejo expuesta &4 una critica mas;
la critica del trabajo que me encomendara y el
que no ha sabido negar mi buena amistad suplien-
do asi la sana intencion & la falta de merecimien-
tos.

Quisiera tener una aatoridad que me falta pa-
ra animar al que leyere 4 trasponer los umbrales
de esta obrita, remarcando & priori las bellezas
que ha de saborear en ella, y la originalidad que
en muchas de sus narraciones campea, pues de
mi s8é decir, que he leido con estremada compla-
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ciencia éste primer ensayo del amigo Ayllén en
el que si falta tal vez la profundidad de la tésis y
la fuerza de esasideas arrolladoras con que mas
bien seasombra que se deleita el lector en otras tan-
tasias literarias, existe en cambio la pintura real
de tipos y lugares, la tranquila descripcion de co-
sas pozibles y hacederas, sin dejar de ser originales
y aun tambien algc de ese amargo dejo de desilu-
sién que tanto agrada en el moderno escenario de
nuestras costumbres. Yo encuentro en toda la obra
una perfecta semejanza con el titulo que la enca-
beza y no se echa de menos ni el sustancioso con-
dimento, ni el aperitivo estimulante, pues de uno
y de otro contiene muestras aceptables ya en lo
profundo de ia observacién 6 y4 en lo sabroso y
atico de la critica. Existen, en una palabra, bos-
quejados mas bien que otra cosa, argumentos y
planes ya para la novela (de lc cual hallo ejemplo
en el cuento que titula «La Maldicién) ya para el
drama (como se deja ver en el que denomina <Kl
' Lceo») ya para la satira de tipos y costumbres co-
mo en <Los chiquilloss <Los trashumantes» y

otros.
Resumiendo: Si el lector amable lee sin prejuicio
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y sin apasionamiento la obra del Sr. Ayllén, sin
tener en cuenta que es de un novel escritor, sin
darsele un ardite de las reglas y lugares comunes de
la critica al usc y proponiéndose como el autor
desea pasar un rato de solaz distrayendo con enre-
dos y descripciones ime ginativas sus propios y na-
turales enredos y preocupaciones, confimard mi
opinién y hallard en los cuentos el solaz que bus-
caba... Ahora, si la presente «Paella> cae en ma-
nos de cocinero de gorro y mandil esperto en ana-
lizar y descomponer platos literarios, de fijo hara
un desaguisado con ella pues, aparte de que <Kl
criticar v el hacer son cosas diferéntes y por regla
comun mal avenidas, ya sabemos que «No hay
peor cuiia que la de la misma madera»

Por mi parte, declaro que és muy aceptable
muy sabresa y muy bien condimentdda ésta Pae-
lla 4 la altura de las renombradas valencianas
(que son las mejores que yo conozco) para el pala
dar literario de

Alntonio Carrillo de Albernoz.

Sorfa v Noviembre 1807,
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Lias pistolas.

—

Emilio Pardo y Juana Martinez formaban una
pareja envidiable. Jamas matrimonio alguno con-
geni6 mejor. En los diez meses que llevaban de
casados, ni la mas ligera nubecilla empaiié su fé-
licidad, y la luna de miel cada dia les parecip mas
dulce.

Contra costumbre, Emilio sali6 de casa después
de cenar sin decirle 4 su mujer el objeto de la
marcha. Afortunadamente para Juana,la ausen-
cia dur6 poco; sin embargo, fué lo suficiente para
que la enamorada esposa hiciera mil conjeturas
absurdas.

¢Se hastiaria ya de ella? ;Sentiria la nost. .lgia
del caté? ¢Habria salido para solventar algun
asunto relacionado con su carrcra? Tendria al-
guna cita con otra muger? ;Oh! esto la atormen-
taba atrozmente ¢Cumpliria algun encargo de un
amigo? ¢Que seria? ¢Como no le habia dicho adon-
de iba? El, que no tenia secretos, que para la cosa
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més insignificante contaba con ella, obrar asi... na-
da, que algo grave le ocurria.

Cuando mas engolfada estaba con estos pensa-
mientos oyd el repicoten con que se anunciaba su
esposo. Lia confianza volvié & anidarse ensu pe-
cho, la alegria se pinté en sn rostro y sin dar
tiempo 4 la criada para que fuera 4 abrir la puer-
ta_echd & correr ella 4 hacerlo.

—¢Donde has ido? jAy! que susto ne has
d: do. '

—~Curiosilla, todo lo quieres saber.

—No te ha ocurrido nada desagradable gver
dad?

—A1 contrario, desde que me casé todo me
soprie.

—¢Y que bulto es ese que tapas con la capa?

~Ya lo veras. ' -

—Enséfiamelo,

—No, que es un secreto.

—Un secreto que no puede saber tu Juanita,
es que ya no me amas...?

—Vamos mimosilla, no seas tonta.

3 #
H o



—Me es imposible pegar los ojos, estoy intran-
quila, lo que esta ocurriendo es anémalo: primero,
salir de casa sin decirmelo; volver con un objeto;
no consentir que lo vea por més esfuerzos que he
hecho para consegnirlo, ser insensible & mis rue-
gos cuando siempre se ha desvivido por compla-
cerme jDios mio! gque le ocurrird & Hmilio? Si me
atreviera a cogerle la llave de su despacho; pero
¢y sl se despierta? probaré & ver.

- . . . - - . - . . .

- Sehis, Emilio, Ewilio. Nada, no se despierta.

LR . . . . . . . - - - - . . a . *

Hace nn rato que tengo la llave en mi poder
y nome atrevo & continuar en mis investigacio-
nes Jque pensaria si se despertase y no me encon
trara en la cama? pero esta incertidumbre... sea
lo que Dios quiera, saldré de una vez de dudas. .

Sobre la mesa-ministro y cubierta con papeles
se hallx una caja que desenvuelve Juana ccn su-
ma precaucion. Con mano temblorosa le da la
vuelta 4 la diminuta llave con que se abre la caja,
y, apenas sus ojos contemplan el contenido, un
grito se escapa de su garganta.

- jDesgraciado! gque vas 4 hacer? El corazon
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no es traidor; ahora ~omprenio su misteriosa sali-
da, su obstinacion en callar y ocultarme la ver-
dad... {Dios mio! ;Dentro d¢ unas horvas acaso sea
viudal... ¢Y voy 4 perwitir que se bata? ;Oh, no!
La sola presencia de esas pistolas hace que tiem-
ble todo mi cuerpo. Y que se trata de un duelo no
hay duda ¢con que objeto sin6 habria comprado
esas armas? Pero no se batird, le rogaré de rodi-
llas que no lo haga, y si preciso faese iria & sapli-
carle a su contrario, g™e, por muy duro que tenga
el corazon mis ldgrimas se lo ablandaran; pero...
¢y quién serd? ;Oh! ;Virgen Santisima, me vuelvo
local

Al grito que di6 Juana, se¢ despertd Emitio so-
bresaltado, y viéndose solo, se tird de la ecama en
busea de su esposa. Los sollozos de esta lo alar-
maron doblemente y se preguntaba en vano la
desgracia que ocurria en su casa. Cuando vio &
su mujer con la vista fija en las pistolas y retor-
ciéndcse las manos con . desesperacion, lo com-
prendié todo.

—Ja, ja, ja, ¢que haces ahi, querida Juana?

—iEmilio!

—¢Que buscas en mi despacho & estas horas?
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—Y esas pistolas gque significan? gpiensas ba-
tirte espose mio? No lo consentiré; despreciaras
al que te ha insultado ¢verdad? dime que si ;Oh!
no sabes lo que sufro.

—Ja, ja.

—Te ries?

~- ;No me he de reir al ver tu injustificada alar-
ma, si ni por asomo he pensado en batirme.!

—¢1'ues porque has comprado esas armas con
tanto sigilo? Sales de casa sin decirme nada; traes
un objeto que no me permites ver, quiero salir de
dudas y veo que son unas pistolas ¢y dices que mi
alarma es injustificada? No sabes el susto que he
llevado.

—-8i no fueras curiosa, al fin hija de Eva; pe-
ro dime ¢Que Santo es mafiana?

iAy! es gverdad. El mic?

¢Y querias que no te obsequiara en ese dia?

—Vaya una ocurrencia, regalarme armas de
fuego.

—5Si son de dulce, mujer.

tAhl..

Y un doble beso se eseuché en el silencio de la
noche.
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Casi todos los dias, antes de ir 4 la oficina,
acostumbraba & darme un paseito por las afueras
de la poblacién para estirar las piernas. Si mi di-
reccién era hicia, el Mirén, imprescindihiementa
me encontraba un seiior de luengas barbas bl in-
cas, paseandose solo por el atrio de la qrtri"gt:_y A
con una velocidad vertiginosa, como si le pa_.ga;'a._n
4 tanto el metro de recorrido, No dejo de estrafiar-
me la asiduidad del anciano y sus bruscos movi-
mientos; sin duda por la frecuencia en tropezarlo
lleg6 4 serme simpatico y quise trabar amistad
con él. La dificultad estribaba en abgrdaylo, pues
& juzgar por sus Illﬂdﬂlﬁ‘,"\ debia ser poco a hr*mu 1(14
& las amistades.

Un dia we atrevi 4 darle Ios buenob dias_ \, 6
ne me 0y, .0no quiso contesta,l me; pero yo que
s0y mas terco que wn aragongs, no desinayé por
eso y al dia siguiente volyi 4 Sq,lllddd lu vano em-
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peiio, el viejo ni me mird siquiera. Un chicuelo se
apercibi6 de la plancha y riéndose de mi turba-
cién me dijo.

—No le hable V., si es el loco.

—¢Lio conoces tu? vamos, dime ¢quién es?

—Toma; pues no se lo he dicho &4 V, ya, el

loco.

| —Lejos de darme por satisfecho con los ante-
cedentes que me facilito el chico, mi curiosidad
fué en aumento, y hasta que consegui saber la his-
toria del loco, fué mi pesadilla constante, tanto
maés, cuando me dijeron que no faltaba & sus pa-
sos cuotidianos al aire libre, asi nevara como si
Febo nos abrasara con sus rayos.

II

—Hombre, V. que es de la loecalidad, sabra
¢quien es un pobre seiior que lleva un gaban has-
ta los pies, con todo el pelo y la barba blancos, la
mirada un poco extraviada, que me lo encuentro
muchas mafianas por el paseo del Miron y que se-
gun me han dicho le llaman él loco?—Ile pregunté
4 mi compaifiero de mesa.



~-;jAh! si, el loco de Camparaiion.

—Le agradeceria 4 V. me diera detalles de su
locura, porque francamente, soy algo curioso y ha
llegado & interesarme su aspecto benerable, figu-
randome, sin poder decir la causa, ver en su mi-
rada un drama terrible de familia.

— Yo no se mas, si nc que era el médico de
Camparaiion, que hara unos siete aiios que lo tra-
jeron al hospital, que & los dos meses lo sacaron
porque no se metia con nadie, y que desde enton-
ces no ha faltado un solo dia & sus paseos; pero
si tiene V. interés en saber su historia, le pregun-
taremos & su antiguo criado, con el que tengo al-
guna amistad, y nadie mejor que el podra infor-
marnos, pues segun dice le vié nacer.

Acepté la proposicion de mi compaifiero y una
vez interrogado el criado, he aqui lo que nos refi-
110,

111
Ocho afios har proximamente que D. Frue-

tucso Linares, tal es el nombie de mi sefior, dis-
frutaba de una reputacion envidiable como Médico
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en diez legnas 4 la redonda de su partido, y nadie
hubiera dicho al verlo fuerte y colorado que su na-
turaleza habia de torcerse hasta llegar al lastimo-
so estado en que se encuentra.

iQuien diria al verlo encorvado y con el pelo
y la barba como'la nieve que no tiene 40 afios!

iTnfames! jengaiar al hombre mejor del mun-
dot

Dispensen VV. este desahogo de un fiel servi-
dor que no puede recordar sin indignarse la ale-
vosiz que cometieron ‘con su amo.

—Hay que tener paciencia y ho' desesperarse
ante los hechos consumados, amigo Lueas.

— I verdad; pero cada vez que reflexiono lo
que seria i sefior si'no fuera por ellos, y lo que
e8... '

Oolindante a lw casa de Do Fructuoso vivia la
familia mas rica del pueblo, compuesta del Sr,
Andrés, su mujer y un hijo. Como tnico, Tomasi-
llo se eri6 con todo el vieio del mundo, no tenien-
do un capricho gue no aplaudieran sus padres, ni
deseo que 16 viera coronado 4 su placer. Con una
educacion semejante, ‘acostumbrade & satisfacer
todos sus gustos, 1o es extrafio que el srimer con-



tratiempo que se opuso 4 su voluntad, le pusiera
nervioso y desesperado & ratos, y triste y pensati-
vo otras veces, alterando su salud Liasta el punto
de tener que guardar cama, y poniendo en gran
alarma 4 sus padres, & los que no quiso decir el
motivo de su tristeza.

Yiendo estos que el chico no adelantaba nada
y que de dia en dia perdia el apetito, se presenta-
ron 4 mi #mo acongojadisimos, buscando el auxi-
lio de la ciencia, y pidiéndcle por Dios y por to-
dos los Santos que loreconociera detemidamente
y le devolviera la salud, pues debia tener algun
mal oculto que se obstinaba en negar. :

D. Fruectuoso los tranduilizé como pudo pro-
poniéndoles que le axistirfa, no solo como médico
si que también como an verdadero amigo.

Efectivamente, & la hora de la visita se perso-
né en casa del Sr. Andrés. A la primera ojeada
comprendié que Tomas padecia una enfermedad
moral, acaso de mayor gravedad que si hubiera
sido tisica. No se desaniné sin embargo, y, como
habia ofrecido & los padres se propuso combatirla
con igual anior y teson; enipleando la persnacion

LA

v log sancs eonsejor, que & veces valen imas "que
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los medicamentos, ya que la ciencia de Galeno era
inutil é innecesaria. No chstante, para la tranqui-
lidad suya lo examiné detenidamente, auscultdn-
dolo y reconceiéndolo hasta convencerse de que no
se habia equivocado.

Como le preguntaran si no le recetaba nada.

La medicina que voy 4 recetarte, es que se
venga conmigo de paseo contestd, mas tarde ya le
diré el pian que ha de seguir.

Despues de hablar de mil cosas indiferentes 1ai
sefior se pard bruscamente y mirando &4 T'omas con
fijeza, le pregunto.

—Vamos a ver Toméas ;Que es lo que tienes?

—Yo.... nada.

—Mira, que & mino se me engafia tan facil-
mente.

—Le digo & V....

—No mientas, has de saber que les he prome-
tido & tus padres devolverte el color 4 las mejellas
y ccwo buen aragonés soy testarudo,

Sé franco conmigo y desecha esa reserva que 4
nada conduce. Adends los médicos guardamos los
secretos tan bion como los sacerdotes: conque,
hazte cuenta que te estds confesando y nada te-



‘mas, seré mudo para todo el munde.

—Pero si yo no tengo ningun secreto.

—¢Quieres que te lu diga yo? ¢te callas? pues
bien, tu estas enamorado.

—Que dice V.?

—La verdsad ¢ves? Te pones como una amapo-
la y no sabes que responder. Di en el clavo.

—Y aunque asi fuera, D. Fructuoeso ¢Que ade-
lantaria con eso? el que V. lo sepa ¢me hard me-
nos desgraciado?,

—Ja, ja todos los jévenes sois iguales, tomais por
una divinidad & la primera mujer que osimpre-
siona y os parece que el llegar 4 ella es mas difi-
cil que llegar al sol.

—;31 V. supiera que miamor es imposible!

—Nada hay imposible en este mundo; con
constancia el hambre consigue todo lo que se pro-
pone.

—No puede ser.

—iBah! no la amaras wucho cuando no pones
los medios para conseguir su cariiio.

—dQue no la amaré? jOh! D. Fructuoso, y por
una mirada suya daria cuanto tengo y cuanto
valge, la vida, la libertad, todo; si desde hace un
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mes no pienso sino en su hermosura; st aunque
quisiera apartar la imaginacién siempre la tengo
delante, si no duermo, si no Vivo, 81 NO....

—DBasta, basta, eso pasa ella.

—¢Pero no le he dicho 4 V. que es 1mp031ble9

—=8i es imposible, olvidala.

—;iOlvidarla! mas imposible aun.

—Pero ¢prrque?

—Pues... porque es casada.

—iDiablo!

—Ya ve V. gue no me queda otro regurso que
arrancarme el corazon y echirselo & los perros; y
aun habra quien diga con envidia al verme, ahi
va ol afortunado millonario, cuando me cambia-
ria por el mas andrajoso de los poerdioseros.

—Mira muchacho, vete & la Corte, alli hay
mujeres que te hardn olvidar muy pronto la pa
gién que te domina; de lo contrario, y te advierto
" que te habla el médico, no respondo de tu vida.

— -¢Que abandone & Camparaiion? sque deje
de verla? ¢que deje de aspirar el aire que respira?
¢Sabe V. lo que me pide?

—Pero desgraciado ¢ no ves que va en ello tu
vida?



—¢Y que me importa & mi el morir.? Cuanto
antes concluya, mejor, asi terminaré de padecer,
para que quiero la existencia, si me es odiosa.

—-¢Y tus padres, que seria de ellos si te deja-
ras morir.?

-Hs verdad; mis pobres padres no me sobrevi-
virdn mucho tiempo; pero ¢que le voy & hacer?
jmi pasion es mas fuerte gque mi  voluntad!

—Grave es la resolucion que voy & proponerte
pero como médico, mi deber es salvar al enfermo
aunque tenga que recurrir & medicamentos recha:
zados por la sociedad; y como el tunico que te de-
volveria la salud seria la posesion de la mujer
amada... ese te receto.

- Me asusta V. D. Fructuoso.

—A grandes males, grandes remedios.

—=8i llegara & lograr lo que me propone, usted
seria el primero en despreciarme.

—No, porque sé que no hay en la Farmaco
pea medicina tan beneficiosa para ti.

—En ese caso mafiana sitio la plaza; pero su-
ceda lojque suceda, conste que obrojinducido por V.

¢Como se habia de figurar mi amo que el con-
sejo que le dio 4 Tomas por ganar el tiewmpo y
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distraerlo, llegaria & realizarse?

Coando supo que era un hecho; enand> midi6
la enormidad de su imprudencia, al pensar que
él era tan culpable por lo menos como Tomas, por
haberle instado & dar aquel paso sin meditar sus
funestas cousecuencias; y sobre todo, al no poder
tomar vengavza de los adilteros, por lo mismo
de haber sid» él con su impremeditacién la causa
de que se entendieran, hizo que no pudiendo so-
portar un dolor tan acerbo perdiera la razon.

— L0 que no comprendo amigo Lucas, es que
D. Fractuoso quisiera vengarse, me explico la
desesperacion al comprender que habia producido

un mal deseando hacer un bien, pero de ahi &

querer hacer las veces de Juez, 6 de marido ofen-
dido.

—Es que la culpable... era la esposa de Don
Fructuoso.

e SR




Lios chiquilles.

e R paman:

Tengo yo un awigo, que siempre que salen &
velueir los chicos, no puede meuos de ponerse ner-
vioso y decir pestes de ellos; verdad es que, como
soltero entrado en ajos, es mas cémodo que un
canonigo.

Alla van algupas ideas emitidas por él acerca
de la generacion (ue viene.

}eNo sirven mas que ‘para incomodar.

Hn todas partes abundan; pero en Soria, sobre
todo, parece que lueven.

;Y cuidado que son wmolestos los angelitos!

Estas paseando en soportales con un amigo,
la eonversacion us Interesante; pues no tengas
cuidado, que ya se cuidaran los nifos de distraer-
te, bien dandote ua empellon en sitio por demas
delicado, bien te pi:+ran en un callo 6 bien te ti-
raran del faldon de la levita, si creen que te has
de incowodar.

¢Que sales de paseo con tu seiora para solazar-
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te un ratito? buena diversion te espera. Si es por
la earretera, donde quiera que haya una pared,
imprescindiblemente servird de fronton, y si no
andan con cuidado te expones 4 que te salten un
ojo con la pelcta 6 que apaballen la capota de tu
media naranja.

Tambien tendras que caninar en zis-zas pues
de tresho en trecho, te encuentras una docena de
mozalvetes jugando & la trompa, los bolillos, la
tanguilla, ete ete.

Y no digo nada cnando juegan al marro, al
toro, la siga, la jalma y otros mil medios con que
cuenta la edad tempiana, para martirizar al gege
ro. humano.

En Semana Santa no salgas de casa, pues §
la debilidad y mal humor que proporeiona la
vigilia,al menos & wihay que unirese ruido cn-
sordecedor y con nada comparado, producido por
esos artifactos de madera sin pulir lamados sarra-
clas, qqne, como si les pagaran & estajo, menean los
dichosos t‘hiq'l’,lﬂlOB.

%; Dios 6 el diablo. 6 mejor dicho tu mujer, te
dA un nuevo nens Jerees que viene solo? nada de
eso; viene acompaiiade de um jchachaborrin! jrui-
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nes! jjrainas!! jiraines!!! jaquil jjaqull.. que i
destempladas gargantas, pertenecientes 4 otras
mil eriatuves mal educadas, entonan & gritcs de-
rentrenados y hacen te des & todos los demonios.

Hay nifios comprometedores que le haeen sa-
lir los colores al Sudsum corda.

Sobre esto recuerdo nn caso que no deja de
temer gracia. -

En ona hermosa turde de verano tomaban el
fresco asomadas al baleon, nna seifiora y su hija
Carwelita, nifia de unos 6 4 8 aflos cuando pasd
por la calle otra sefiora amiga que gasta una na-
tiz parccida 4 una 1'emolac;ha.

Apenas principiaron & saludarse las sefioras,
cuando Carinelita, haciendo esos gestos y eontor-
siones propias de los nifos y llevandose las manos
4 1a beea para dar mayor expresién & sus pala-
bras, insalto, aunque inconscientemente, 4 la po-
hre scofiora en estos términos, poniendo en un
compromise & su medre.

—iHui mand! joue nariz. mas eoloradal ;huis
ihui! si parece un pimiento...

—(lalia, hija mia, que te va & oir.

—Hui que fea, mama!
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Puedes comprender los sudores y la vergiienza
que pasarian lag sefioras, y todo por la imperti-
nencia de una chiquilla,.

81 te ocnrre llevarlos de visita te hacen per:
der la paciencia. No habrd adorno en la casa ni
figura sobre las mesas que no manoseen, y menos
mal, si se conforman con tocar solamente; en la
mayoria de los casos quieren ver lo que tienen den-
tro los objetos que execitan su curioridad, y mas
de cuatro veces se han empefiado en llevarse 4
su casa lo quae les ha gustado. Una vez fué 4 vera
me um amigo, y por mi desgracia llevé consigo 4
un pequeiiaelo de los de peor condicion. Lo mismo
fué ver sobre un vetador un térmometro, que, cre-
yendo seria un jugui-te, le eché mano el chiquillo,
y no hubo fuerzas hiimanas para hacérselo dejar.
Por gue 1o cogiera una llorera, y sobre todo por
educacion, no consenti que se lo arrancara sa pa-
dre 4 viva fuerza, diviéndole que va me lo Jevol
veria cuando se cansara de él. Asi me lu prometio
y... slectivamente al primer perro gue encontra-
ron en la calle se 1o tird 4 la cabeza, haciéndolo
afiiwos. Desde entonces el pobre sefior huye de mi,
avergonzadu de ln hagaiia de su chico. Con vsto

5
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perdi dos cosas & un tiempo; el termémetro y un
amigo.

Dice el adagio que los nifios y los locos dicen
las verdades; pero seria mas oportuno si digera
que los nifios (dejando aparte & los locos) son los
encargados de traer y llevar todos los secretos de
sus padres, pues son chismosos por instinto; asi es
que te aconsejo no te fies nanca de gente que no
comulga, porque te expones 4 sufrir un sofocon ¢

4 gue desbarates tus planes.
Pero no todo ha de ser perjudicial en los chi-

cos; para el verano son escelenter /Jofzjos (ne se
rezuman por tedas partes.

M -
e e :“ e
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La Maldicion.

— RO R———

Como todas las n-ches, despues de salir del
Real, se reunieron los cinco amigos inseparables
en un salonecillo de uno de los casinos de la Corte.

Jovenes todos ellos y sin ninguna oecupacion
ni quebradero de cabeza, no trataban sino del
modo de divertirse y pasar agradablemente ia
vida, ideando mil diabluras y dando cemo es con-
siguiente la preferencia 4 las aventuras en las que
interviniera el sexo débil.

—Estoy preocupado dijo el Baroncito del Pe-
ral con la presencia en el palco niimero 7 de esa
deidad, y no me tranquilizaré hasta saber quien
es.

—Difieilillo lo veo, contestd el Conde de Ma-
nana.

—iBah!... Dadme quince dias de término y, &
té de Vizconde de Angulosa, os prometo darvos los
menores detalles de la vida y costumbres de esa
estrangera.



L sal.

—FKEn quince dias soy vo capaz de poseer esa
perls, replico el del Peral.

-—Ja, ja, tn  siempre tan fanfarron.

— -Fanfareén 6 nd, os apuesto una cena en For-
nos & que en el tiempo fijado es mia la rubia con
ojos de fuego del paleo ntimero 7.

—Aceptada, contestaron &una los otros cunatro.

— iInsensato! sque te propones?

El que de esta manera increpd al Baroncito
del Peral, no era otra, qus un viejecillo que desde
una mesa proxima & la ccupada por los cinco tro-
neras, escuchaba ia conservaeion de estos y no pu-
do contenerse al ver el giro que tomaba la polé-
mica.

—¢%s V., D. Poneciano? Dispense V. no lo ha-
biamos conoeido, de lo contrario nos hnbiéramos
ahstenido de hacer una apuesta que, de saguro
escandalizara & an hombre tan taciburno como vos;
pero Jque gnisre V.P somos jovenes y en algo he-
mos de pasar el rato.

—iDesgraciadamente se las Jocuras 4 que es
propensa la primaveradela edad! Como ustedes he
sido joven, bromista, amigo de los placeres y par-
tidario de esas intriguillas, en las que siempre
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queda una mujer deshonrada y muchas veces una
familia en la miseria. Si hoy me ven V. V. siein-
pre tiiste; si &4 pesar de haber pasado muchos aiios
aun me roe el corazon el gusanillo llamado con-
ciencia, lo debo & una apuesta parecida & l1a que
acaban V. V. de verificar.

—Cuéntela V. D. Ponciano.

—=8i, si, que la cuente.

—DMe habfa propuesto guardar el mayor se-
creto de aquella humorada fatal; pero, por si pue-
de servirles 4 V. V. de ejemplo y hacerles deristir
en lo sucesivo de empresas como esta, les contaré
mi ultima aventura.

E
#* %

— -Salia un dia de tomnar unos pasteles en cown-
paiiia de otros awigos, cuando nos tropezamos
un giupo digno del pincel de Murillo. Una her-
mosisima joven de 16 & 18 Abriles, llevaba del
brazo con la mayor afeccién y carifio, aunque
con mucho trabajo, &4 un anciano imposibilitado.

Quedamos prendados de la belleza de aquella
rosa & medio abrir y pensamos con la ferocidad
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del deseo en ser los primeros en deshojarla.

Después de una acalorada discusién pcr cual
de nosotros habia se ser el encargado de seducir-
la, pues todos queriamos ocupar €: nimero uno,
decidimos sortearla y al que tuviera la dicha de
ser agraciado con dicho ntimero dejarle los demés
el campo libre por espacio de un mes, comprome-
tiéndose si no conseguia sus propositos en ese es-
pacio de tiempo, dar un expléndido lunch en el
vecino pueblo de Pozuelo.

Por mi suerte, 6 mejor dicho por mi desgracia,
acerté con el numero primera,

Al cabo de tres dias supe que la joven, objeto
de la apuesta, se llamaba Jacinta y mantenia con
su laboriosidad & su imposibilitado padre y 4 otros

dos hermanitos.
Lo mismo la portera de su casa que el duefio

del obrador donde trabajaba Jacinta, me dieron
los mejores informes de ella, asegurando que, se
dejaria sacar los ojos antes que verse deshonrada.

Lejos de desanimarme este contratiempo tomé
con mas empeiio que nunca mi papel de Tenorio.

Como era de esperar, la muchacha deshoy
en un principio mis stplicas, rogdndome més tar-



de en vista de mis continuos galanteos, que la de
Jjara en paz y buscara en otras lo que ella no po-
dia concerme, pues :u corazén no le pertenecia.

iEra tarde! Lo que en un principio era ilusion
pasajera, se convirtié en fuego abrasador, y me
juré & mi mismo no retroceder ni ante el erimen
con tal de ver satisfechos mis deseos.

Ni suplicas, ni amenazas ni ofrecimientos lo-
graron disuadirla ni amenguar en lo més minimo
el amor que sentia por su novio.

Unos celos horribles de mi afortunado rival, al
mismo tiempo que un amor insensato, me hicie-
ron cometer la mayor de las villanias.

Bajo pretexto de haberse agravado la enfer-
medad de su padre, hice que una tarde dejara
apresuradamente el trabajo y montara en un co-
che dispuesto de antemano, llevandola & una
quinta fuera de la Capital.

Al saber su achacoso padre la desaparici6n de
una hija tan querida, y creyendo que lo habia
abandonado por seguir 4 un emante, se sublevé
su caracter recto é intachable, y esto, unido al
desamparo y la miseria en que quedaba con sus
pequeiiuelos, hizo que, no pudiendo resistir su dé-
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bil natvraleza un golpe tan rudo, lo llevase & la
tumba.

Cuando se enteré Jacinta de la muerte de su
padre y que por mi culpa no habia podido cerrar
los ojos del que le di6 el ser, una llamarada de odio
afluyé & lossuyos, y con la rabia pintada en el
semblante me dirigio esta maldicién que aun llevo
clavada en el pecho.

iMiserable! gqué has hecho? ;Maldito seas!




i Vaije algo la vida?

— T

Yendo un dia de paseo por la carretera de Ma-
drid, me encontré uaa carta cuyo contenido es
bastante oviginal. Hice entonces algunas diligen
cias por encontrar & su duefio, més como nadie
supo darme razén, me limité & llevarla una tem-
porada encima por sime preguntaban por ella,
hasta que un dia en que hice la limpieza en los
bolsillos, como tengo por costumbre siempre que
se aglomeran ya muchos papeles en ellos; entre
otras la meti en un cajon de mi mesa, y alli se
hubiera estado por los siglos de los siglos, 4 no ser
que hoy, revolviendo la correspondencia antigua
para buscar un dato_que me hacia falta, no se
me hubiera presentado 4 la vista, como pidiéndo-
me explicaciones pior haberla abandonado sin ha-
cer antes todo lo que humanamente fuese posible
pars averiguar el paradero del que la habia per-
dido.

Arrepentido de mi indolencia, y como de esto
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hace ya bastantes afios para ir preguntando uno 4
uno geonoce V. 4 Don Fulano? pues seria lo mismo
que buscar una aguja en un pajar; me parece
que el mejor medio de que llegue & oidos del in-
teresado, es publicarla; por supuesto, sin gquo dgu-
ren nombres propios para que no haya lugar &
resentimientos.

Por otra parte—como veran les gine sigan le-
yendo el texto—se reduce 4 hacer una preginta
un tanto Ardua; y pudiera muy biea alguny, afi.
cionado & esta clase de filosofias, darse pir inte-
rrogado y contestar 4 ella, con lo que nada se per-
deria, pues sabido es el refran «dela discusién
nace la luzs.

La carta empiez: asi, con unas lotras nuy
gordas.

iVale algo la vida?

«Querido amigo X: Infinidad de veces me he
hecho esta pregunta, y tantas como la he hecho,
otras tantas ha aperecido en mis labios esta amar-
ga y sarcéstica frase ;Para nada! '

;iPara nada! y sin embargo jque de precaucio-
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nes, que de molestias no se sufren, 4 que medios
no recurre el hembre cuando la creé amenazada!

No puedo menos de reirme al ver & ciertos ti-
pos, forrados con pieles de los pies & la cabeza,
paralizados todos los movimientos 4 causa de la
ropa, y calado el sombrerc hasta los ojos, que, en
su afan por abrigarse llegan & perder la forma
humana.... y todo gporque? por preservarse de una
pulmonia.

Sin entrar en discusién acerea de la mayor ¢
menor probabilidad de ezreparie por la aglomera-
cién de abrigos, salta a la vista este dilema.

¢No son infinitamente mayores las molestias
que se sufren por no pescer una pulmonia, que la
pulmonia misma?

A esto me objefarin-—como mas de cuatro
veces me ha sucedido—Si.... pero.... no consiste
solo en los disgustos y dolencias de la pulmonia,
sino que en muchas ocasiones esta enfermedad
acarrea la muerte.

¢Y que? ivale la vida la pena de conservarla?

A juzgar por el afan con que la defienden la
generalidad, debe ser la joya de més valer que te-
nemos; 4 juzgar por el aprecio en que la tengo
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yo, es de lo mas insinificante y baladi.

Comprendo que se afane y llegue hasta lo ri-
diculo por salvar la pelleja, el que disfruta de la
vida, el que se divierte, goza y campa por su res-
peto; perc el infeliz que, sufre y lucha desespera-
damente por lograr un pedazo de pan que llevar-
se 4 la boca y 4 duras penas lo alcanza; que tema
4 la muerte me pareee antildgico.

No hay dia que Fulanito ¢ Menganito, refi-
riéndome cualquier cosa, no sazone su conversa-
cién con estas 6 parecidas palabras. Que baen ra-
to pasamos... cuanto nos divertimos... fueron dos
horas deliciosas... ya no podiamos mas de tanto
reir.... ete ete.

JSera esto cierto? ;6 es que yo soy de diferen-
te condicion que los demés? y digo esto, pues mas
de una vez me he encontrado en compaiiia de los
que tanto se han divertido oyendo 6 presenciando
cualquier espectaculo, y, 4 mi me ha sucedido que,
siné me ha aburrido le ha faltado pioco.

Pero ese hombre est4 desesperado (dirds tu)
¢que le habré acontecido para aborrecer de ese
modo la vida?

Alto aqui: ni estoy desesperado, ni aborrezco
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la vida, todo me es igunal, el indiferentismo impe:
ra en mi ser. Unicamente hago esta pregunta sVa-
le algo la vidar

Espero de mi inclvidable amigo, que con su
recto juicio y buen criterio me saque de esta duda.

Ya ha visto que para mi es un trasto viejo é
inservible. ¢Me equivoco?

Tuyo afectisimo.
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Viajes

EN PEQUERA VELOCIDAD
i gl

Arre caballito
que vamos 4 Belen,
que maiiana es fiesta

- y al otro también.

Arre burro, arreee.. Maldito borrico; si por
mas palos que le doy siempre estd en el mesmo si-
tio. No voy 4 llegar 4 tiempo 4 la fiesta por este
condenao, ¢qué? te paras...? jpero hijo de Satanés!
81 no es mas que un charco que ne lleva una jica-
ra de agua; le que es ti no te destingues por ¢l
valor, Anda Cerote que no te deslustrards las pe-
Zufias... vamos que esto es desesperante... gracias
& Dios que pasaste; pues ni que fuera el rojo mar.
Algunien se acerca, algin otrc que va de fiesta.
iCalla! si: es el sefior hoticario de Pontejcs.

—¢Donde se v4 compadre?
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—Camino del infierno.

—iHombre! por Dios

—-No, por Dios nd, por este arrastrao que con
su calma hara que me dé 4 tos los diablos.

—¢HEs filésofo, eh?

—Llevamos tres horas de marcha y entavia
no hemos andao una legua, & este paso no veo la
fiesta de Engrudillo.

—Pues alla voy yo, me la penderd el seiior
Cura, y he aprovechado la ocasién de haber pocos
enfermos y de estar con nosotros un sobrino que
estudia farmacia, para echar una cana al aire.

—Y no le pesard 4 V. sefior Lino, aunque me
esté mal en icirlo, en mi pueblo la fiesta es muy
giiena. Desfigurese V. que por la mafiana hay
funeién en la Iglesia y el Sr. Mateo, el cura, echa
un sermoén que le dura lo menos dos horas; y que
no lo entendemos naide, jconque si serd giieno! y
el chico del tioc Lagarto que sabe mucho de gui-
tarra y de tos los estrumentos, toca el 6rgano por to
lo alto. El afio pasado toco la Talaviata y maiia-
na ice que tocara una cosa... asi, come de zarza.

—Zarzuela querra V. decir.

—IRso es. zarzuela. Y el Tintinillos que icen
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que tiene una voz que va patiple, canta tambien
en la funcion vnas seguidillas wanchegas, ‘que es
lo que hay que ver.

—¢Y despues de la funcién religioss, que hay?

—Dimpues de la funcion, salemcs tos juntos y
vamos & la casa del Ayuntamiento 4 bailar delan-
te del seficr cura y del seficr alcalde hasta la hora
de la comida. Por la tarde hay baile en la Plaza
mayor. Hl gaitero es cosa giiena; lo trujo el alcal-
de e1 afto pasao y como nos gusté mucho lo ajus-
temos para este.
¢Y que bailais, jota?

— i 0 sefior Lino; pero sobre to una ruda &
los agarraos que es el ninplis ultra.

—Bueno, bueno, Toribio, me alegro que os di-
virtais. Como se va haciendo tarde voy 4 adelan-
tarme, pues quedé en llegar 4 Engrudillo 4 las
ocho de la noche v no me gusta faltar 4 mi pala-
bra. Conque hasta mafiana, Toribio.

—Vaya V. con Dios Sr. Lino y que no ha,lga.
novedéz.
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Ya acben ser las nueve de 1a noche y este con-
denao de pollino cada vez ma'cha mas despacio;
arre maldito que vamos de fiesta... pus sefior, no
se ve ni jota, me paice, me paice que cairemos en
algun pricipicio. S000.... & pocos tropezones como
este te quedas sin hcrraduras.... lo que si no me
agarro bien salgo por las orejas.... animo Cerote
que nos falta poco... jGracias & Dios que se vé el
pueblo! Anda que hay neso al regolver esa tapia
nos estara aguardando la Tomasa y los chiquillos.
Tomasaaa.... Daniel....

—Aqui estavios, padre ¢nos trai V. muchos
majos?

—Algo sus traigo.

— Pero hombre, que horas de venir, si hace
dos horas largas que estamos hay neso esperan-
dote.

—Que quieres mujer, si este borrico piice un
cangrejo; pa la feria lo vendo y compramos un ca-
ballo como el del sefior médico.

—¢ Y nos amontara V. padre?

—>8i sois giiencs, si.

—Yo si seré.

—Y yo.
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—Y yo
—Veremos como sus pcrtais, tunantes.
iViva el padre! ;Viva el caballo!






De Maf~nita.

— e

Una pesadilla horrible me desvelé de tal ma-
nera que no me dejé conciliar el suefio.

Por mas vueltas que daba en la cama & pesar
de los herdicos esfuerzos que hice por apartar de
mi mente el espectéculo tétrice y desolador que
aparecia en mi imaginaci(n jNada! siempre los
mismos fantasmas.

En vano fueé que recurriera «l rezo, & contar
de una en una, 4 forjarme escenas entretenidas, el
drama sangrientc se e aparecia cada vez mas
patente y horrorifico.

En vista de que nada adelantaba; pues la pesa-
dilla e persegui» con una tenacidad de aragonés;
aunque con sensiwiento, sacudi la pereza, me tiré
de la cama y me di unas buenas duchas de agua
fresca.

Y aqui me tienes, pio lector, 4 las caatro de la
maiiana, aburrido y sin saber como matar el
tiempo.
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Me eché & la calle; por casualidad cruzaba, co-
mo alma que lleba el diablo, alguno que otro tras-
nochador, de esos que pasan la noche tirando la
oreja & Jorge; algiin enamorado de pelar la pava
cen su Duleinea, ¢ algtn cazador furtivo.

Segtin avanzaba la mafiana el nimero de tran-
seuntes iba aumentando. Las burras de leche, con
sus cencerros al cuello, fueron las primeras en
anunciar que la poblacién daba sefiales de vida, &
estas siguieron los jornaleros que, con paso asegu-
rado y restregdndose los ojos se dirigian & las
obras; despues fuéronse abriendo las tabernas,
tiendas de ultramarincs y por tltimo les cower-
cios de tejidos.

Ya no me pesaba el haber madrugado, al con-
trario; me alegré infinito presenciar un especticu-
lo nuevo para mi y que no deja de tener sus atrac-
tivos.

Los pies me dolian de tanto andar vy ya me
disponia 4 abandonar los Soportales de. Collado,
cuando nuevas escenas me detuvieron en mi
puesto.

Por todas las calles y callejuelas aparecian do-
mésticas llevando colgadas del brazo las cestas de



la compra, dando animacién y vida con sus rcisota.
das al oir los chicoleos de los asistentes que, como
moscas & la miel, acuden & todas partes que fre-
cuentan las sirvientes.

El tiroteo de frases, picantes unas, burlonas
las méas, que las Menegildas cruzan entresi 6 econ
sus respectivos acompaifiantes, me detienen en mi
paseo matinal, y me da pié para trazar estas mal
pergeiiadas lineas.

—:Donde vas, Catalina?—le pregunta una mu-
chacha (que para ser bonita no le falta sino la be-
lleza) &4 otra algo mas agraciada.

— ‘Pues mira, 4 comprar los bufiuelos para el
chocolate.

—;Caramba! lo que es dinero tus amos no ten-
dran; pero fantasia...

—¢Has visto su bolsa?

—;Bah! Como sino supiéramos lo tramposos
que son, al que se descuida bien se la pegan.

—Es verdad, chica. A mi ya me da vergiienza
ir al fiado 4 las tiendas, porque en unas te dicen—
«Mas les valiera 4 tus sefioritos pagarme.»—En
otras—«Oye muchacha, dile 4 tu ama que con lo
que se gasta en perifollos tenia para quitar la
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cuenta.»—Y en todas asi, mujer.

—Hacen bien, mientras haya tontos que les
den...

—:Y en casa? Sobre todo los primeros de mes
se necesita una persoua dedicada esclusivamente 4
abrir la puerta, ni un abogado recibe mas visitas:
es una risa chice, sale el sastre y entra el zapate-
10, 4 este sigue el comerciante de ultramarinos,
despues viene el de tegidos, el camisero, la modis-
ta, el panadero, el fercetero, el sombrerero, el ta
picero, el confitero, el casero, el carbonero, la ver-
dulera, la aguadora, el del periédico, los conserges
de los casinos gque se yor el diluvio...

—¢Y los reciben bien siquiera? porque algunos
tras de no pagar insultan 4 los acreedores.

—A eso no llegan mis ainos: ahora, eomo pue
dan escurrir el bulto no se presentan. A i ine
tienen encargado gue diga que no estdn en casa,
y ocurre ¢on frecuencia que 10s han visto entrar
y me dejan por emb istera.

—Pues 8 una ganga servir & tus senoritos.

—Tambien me divierto al ver los embrolios y
embustes & que recurren para salir del paso; mi se-
fiorita se pinta sola para engafiar & los pedigiie-
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fios jque mafia la suya v ane modo de fingir!

——¢Como haces para entcrarte?

—Nada mas facil: me escondo detras del por-
tiers y desde alli escucho todao lo qne hablan,

—¢Y que les dice, que no tieus con gue pagar-
les?

—iQuia! Hs mds lista que todo eso. A unos que
estd esperando una letra y que en cuanto la reci-
ba no les quedaria & deber ni un eéntimo; & otros
que se le ha extraviado la llave de la cémods y
no puede sacar el dinerc en aquel momento, que
se vuelvan otro rato; en fin & todos les promete y
& ninguno paga.

—¢Y de la Dolores que me dices?

—No se nada.

—¢Pero quien lo habia de decir...? tan formal
como parece y ahora salirse con eso.

—¢A ver. 4 ver? cuéntame lo que sea.

—Otro rato, que tengo prisa y ademas no me
gusta murmurar de nadie.

Dos pasos 4 la izquierda veo otro grupo, me
aproximo, me hago el distaido y oigo lo que si-

gue.
—Si me cae el premio gordo lo primero que
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hacemos es casarpos, y luego... cojo una turca que
no la dejo en una semnana.

—iClaro! en vez de estarte eon 1 ta mujer te vas
con una turca y (e ostéds con ella ocho dias; pues
entonces que me quedaria 4 mi, vaya una luna de
miel... yo sola ..

— -Pero no seas animal Colasa, si digo que lo
primero es casarnos!

—8i, y nluego dirte con otra.

—iDale bola! Mira mujer, cojer una turea,
quiere decir ccjer una borrachera.

—Qui4, eso ices t; pero & mi no me la das,
que el Sr. Cura de mi pueblo icia: <Las turcas son
mujeres como vasetrass y mira que D, Frutos es
wmuy leido y muy escribido.

—Y ct*ras cosas que te callas; peroa lo que
voy es 4 probarte que una turea es una borrachera.

—Una borracha gquerras icir.

— {Colasa! jColasa! que regafiamos.

—=8i, eso es lo que quies tu para gastarte los
cuartos que arranples en el cepillo de esas conde-
nas de turcas.

~ jCéllate. que te doy un metido!

—Anda si te atreves, mal monago.
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Un nuevo espectéculo me apairtd de las cria-
das y de sus murmuraciones.

Una procesién de pordioseros se acercaba & no-
sotres gesticulando como energtamenas.

——¢De donde ha salido tanta nobleza? :donde
van y que esperan esos desdiahados? ¢por qué
gritan asi?

—Ha salido... vaya V. 4 saberlo; van 4 la li-
mosna, esperan un céntimo y gritan porque les
habran dado una moneda de cinco para tres (por
éjemplo) y no encuentran la divisién exacta.

il que me contestd era un hombrecillo enclen-
que y extrafalario que me miraba con sorpresa y
parecia tener ganas de entablar conversacién con-
migo.

—Pues muy sencillo, que se la jueguen 4 cara
6 cruz. .

—Como se conoce joven, que no frecuenta V
estas escenas; ye hace algunos afios que vengo ma-
drugando y soy gran conecedor de todas las tri-
quifinelas de estos seres.

—¢Y ser4 V. tan amable que me explique esas
triguifinelas?

— Con mucho gusto le enteraré & V., no sola-
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mente lo que trata de los pordioseros, sino todo
lo que ocurre & estas horas.

—Hstoy dispuesto & escuchar.

Tan, tan, tan.

Las ocho, dispénseme amigo, ha dado la hora
en que empiezan mis ocupaciones; si quicre V. Sa-
ber la vida de las mafianas no tiene mds que ve-
nirse por aqui, tendré verdadera satisfacién en
participarle mis observaciones.

—Muchas gracias y hasta maifiana.

—No falrara V?

—No.

Y efectivamente, no he vuelto.

[ —
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—Hse Madrid, ese Madrid....

—aPero qué le ha sucedido 4 V. en Madrid
para tenerle tanto odio?

—=8i les fuera & contar & ustedes los episodios
que he presenciado en la villa del oso y del ma-
drofio, no acabaria nunca. .

—Hagan corro, sefiores, que nos va 4 contar
algo bueno el Sr. cura.

—81, si, que nos cuente algo para entretener-
nos.

Hoy no puede ser ¢que diria el boticario, el
' juez de paz y el beterinario si faltara 4 la partida
de tresillo?

Les echa V. una mentirilla.

—;Jests! {Estas gentes eston en pecado mor-
tal; proponerme 4 mi, 4 un sacerdote, que mienta!

—FEra en broma D. Simén.

—Vaya, pues siendo asi, mafiana &4 la salida
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del rosario, & todos los gue as’stan & el, tanto &
los hombres como & las mujeres, les referiré una
de las confesiones que mas me han impresionado;
pero os advierte que la que no vaya 4 la Iglesia
que no me Venga luego con que si tenia que hacer
la cena; si se ha caido el chico; 8i es hora de reco-
ger el ganado; y otras il trapisondas y enredos,
de que ya estoy escamauo, y que no son m s que
escusas para no cumplir como buenos cristianos.
—Lo que es yo le aseguro &4 V. que no faltaré.
—Valiente curiosa estds tu para perder una
ocasién donde averiguar vidas agenas.
—Es que como sabe V. tanto, da gusto oirle.
—Y ademds que siempre se aprende algo
oyendo al Sr. cura.

- —Bueno, bueno, basta de adulaciones y no ol-
vidar la condicién de que para el que no vaya al
rosario, no hay cuento.

jAh! Sra. Juana, se me olvidaba decirle que

nos tenga V. preparado un buen fuego en la coci-
na.

®
£

Al amor de la lumbre, cada uno ocupando la
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posicién mas cémoda posible; quien sentade en la
fregadera, este en el tajon de partir la carne’
aquel en un barrefio vuelto boca abajo; otros en’
el 1stico banco hecho de una tabla sin acepillar,

~ algunos de pié recostados en la pared, se ven has-

ta una docena de hombres en la cocina de la Sra.
Juana, esperando tranquilamente la llegada del
Sr. cura para escuchar de sus labios la historia
prometida el dia anterior. Mas impacientes y par-
lanchinas las mujeres, ya empiezan & murmurar
por la tardanza del parroco, y terminiriun por
armar un galimatias si no se oyesen los acompasa-
dos pasos de D. Simoén, que llega 4 los pocos se-
gundos, cesando instantaneamente los cuchicheos
de las aldeanas,

Despues de dar las buenas noches, se arrellana
en un antiquisimo illon de vaqueta que le tienen
preparado préximo & la lumbre, pone los pies so-
bre el morillo del hagar, y entre sorbo y sorbo de
chocolate empieza la relacién anunciada, acari-
ciando antes & sus oyentes, dandole un pescozon
al que tiene inmediato, un estirén de orejas 4 un
muchacho que ha cometido la imprudencia de po-
nerse al alcance de su mano, y regafiar 4 las mu-
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jeres, 4 unas por no estar con devoeion en wmnisa, 4
otras por no mandar 4 los chicos 4 la- doctrina, y
a todas por ponerse perifolles, como las sefioritas
de las ciudades.

Pero como todo tiene fin en wste mundo cesa.
ron las caricias de D. SimOn y en medio de unsi-
lencio profundo, di6 prineipio & su caento.

Helo aqui.

Estaba admirando un precioso caliz que ha-
bian expuesto en un escaparate de la calle de I
Montera, cuando senti que me tiraban del manteo.
Volvime inmediatamente creyendo seria alguna
diablura de los mnchachos; pero me equivoqué,
era una mujer pobremente vestida, la cual me di
jo una vez que le pregunté Jo que deseaba.

— Seiior, por favor, venga V. 4 cenfesar 4 una
desgraciada que estd muy mala.

—Aungque dispongo de poco tiempo, vamos
all4, si no esta distante.

—No, seiior, al principio del barrio de Chamberi.

—;Hum! muy lejos es eso, més por mi no se
diga que ha quedado nadie sin los auxilios espiri-

tuales.
Ya llevariamos media hora de andar & buen
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paso, cuando la mujer que me| gmaba se detuvo.
i —=Aquives:
01 ——Subamos mmedla.tamenta queitengo, pnsa.
—Haga V. el favor de  esperar . un. momento,
voy & preparar & la enferma para gue no le cause
tanta impresion sw visita. solioo s gidios
~~Hsté bien. eubs
ie+Cuando Vi quiera: puede subm Sr euraﬁm
que me decian desde lo alto-de la escalera. . .
<~Deun: tirén me subi las ciento. y pico de es-
daleras—entonces estaba mas agil - que 'ahoras=y
penetré en la buhardilla quebien pudiera rtomas-
se por inmundo calabozo jCuanta miseria Dios mio!
‘Caando mis 0jos se acostumbrarenia la obscuridad
‘gue all reinaba, pues finicamente recibia luz aqguel
tabuco por un angosto aguajero practicadeenicel
‘teeho; distingui en un rincén un montén /de- an-
drajos haciefido’ las veces de cama y envuelta.en-
tre ellos ina persona que exhalaba lastimosos ayes.
—Les dejo 4 V ¥. solos =nos dijo la mujérique
fué abuscarme —y dirigiéndose 4 da; enferma—
‘Ten valor hijamia y haz nna buena confesion, gue
da qué como tiy ha bufiide tanto en” este mundd,
‘bien‘mdreéde sit récompensa en el otro-~y- saliov
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Al acercarme al lecho wun olor hediondo me
eché para atras. Haciendo un esfuerzo supremo
pude llegar hasta él y centemplar de cerca el ho-
rroroso cuadro de la miseria hum.ana.

—Hija mia, como Ministro de Dios, vengo &
recibir su confesién; por grandes que sean sus pe-
cados no tenga miedo en expenerlos, que. grande
es tambien la misericordia del sefior y sabe perdo-
nar 4 los que con fé acuden & El.

—He sido muy mala Sr. cura—fueron las pri-
meras palabras que pronuncié aquella desdichada
con una voz sumamente débil.

—Pecadores arrepentidos quiere Dios.

—-Aproximese V. sefior cura, me cuesta mucho
el hablar y no sé si tendré fuesza ni tiempo para
terminar.

—Ya escucho, cuando se fatigue puede des-
cansar un rato y asillegaremos al fin.

Despues de una pequeila pausa, sin duda para
coordinar sus ideas, empezé asi.

—Aunque hoy me ve V. horrible y repugnan-
te, hubo una época en que era hermosa. No ha-
bia jéven en Salamanca, donde me he criado, que
no se disputara mi amor, y de haber querido hu-



biera visto & los' mas altos y encopetados persona-
jes rendidos &4 mis pies.

De todas las indignas proposiciones que me
hacian, esos malvados, que, porque tienen una
fortuna creen no hay virtud que no se rinda 4 sus
caprichos, serviame de salvaguardia el inmenso
amor que profesaba 4 mi novio; un muchacho im-
presor con el que estaba para casarme, y asi se
habria verificado, &4 no ser por la malhadada gue-
rra de Melilla, 4 la que tuvo que ir como reservis-
ta.

A pesar de repetirine una y mil veces que sa
amor era imperecedero, que me escribiria en todos
los correos, y que tan pronto como volviera nos
uniriamos con el lazo matrimonial; al verlo par-
tir se me oprimi6 dolorcsamente el corazén y com-
prendi que empezaba la época de mis desgracias
¢ infortunios. i

Al llegar aqui, una lagrima se desprendié de
los ojos de la emferma y su respiracién se hizo fa-
tigosa. Le {levé un vaso de agua y después de ayu-
darle 4 que se humedeciera los labios, continud con

mas serenidaa.
—No me habia equivocado, & los dos meses de
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partir mi futuro, murié mi madre dejandome sola
en el mundo. En los ocho dias que durd su " enfer-
miedad se agotaron los pequenios recursos que ha-
bia cn casa'y tuve que pensar én ‘ganarine‘la
“Yith, #boi 04 o eup Bisiiv qed e
"Bi vez de compadederse al ver i triste situsa-
cion' 'y como nadie” podia’ salit & ‘mi delnsa,’ en
Cuanto ponia '105"pie§"eﬂ la'ealle en’ busca de tra-
bb.]a ‘me asediiban éon odiosas ofertas, vendiéndo-
mb tfa proteccion’ que 1o pedia, personas’'que por
sus cargos parece mentira llegara su osodia hasta
el ptinto'de dmenazarme si no ‘accedia 4 dus des-
vei'gonzados propsites. H18 “loms
" Para’librarme de'ellod, tomé'la resolicion‘de
Abdndoiar ‘Salathaticn vinisndotne aqiie para
‘evitat &n'lo sucesivo ¢l ser’ solicitada’ por nadie,
tuve'ldided de’ ﬂesﬁgurarme 6l rostro.” Merded 4
una poma.da con la que tema. buen cmcfa.&o ‘de
énla t-aré, que he! a,feaiba,n 1o s ficiente” para po-
“dar Yéoorrer 1h1punemente la’ CIJ‘rLe sin rlesgu de
‘ser reQﬂaﬂtia. ‘a6’ arfigkesivioshornd on onp & olieh
—-Hga. mia, no sé toda,wa, cuale séré.n sus‘pe-
‘Cados; pero 14" heroicidad’ique’ Neve V. 4 cabo
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para despistar 4 los importunos, sacrificando la
belleza para conservarse pura, siendoc asi que es
el don que mas estiman las mujeres, el Sefior no
puede menos de tenerlo en cuenta cuando la lla-
me & su presencia.

—Se engafia V. sefior cura, por mi parte no
habia sacrificio: amaba con delirio y creia ser
amada en igual fcrma ¢gque me importaba aparen-
tar una fealdad que no existia? Ademas cada car-
ta que recibia de i novio era mas apasicnada
¢no le parece & V. que con amuletos semejantes
era dificil desfallecer ni quebrantar mis fines?

A la terminacién de la campafia tuve noticia
de su vuelta ;Con que regocijo recibi tan fausta
nueva! jQue alegria la mia al saber su wvenida!
iCon que ansiedad conté los dias que faltaban pa
ra llegar! Mas jAy! que la felicidad nc podia exis-
tir para mi!

Sabia que era amada y quise probar hasta
donde llegaba el amor de mi novio; de aqui provie
nen mis desventuras ;quien me indujo 4 presentar-
me al duefio de mi corazén con los artificios que
ocultaban mi belleza? ¢Fué la fatalidad? ;Fué mi
sino? ¢Como no comprendi que lo que me hacia
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despreciable 4 los ojos de los demds hombres, ha-
hia de serlo tambien &4 los suyos?

Esperaba encontrarme hermosa y altiva cowo
cuando nos separamos y me vela desfigurada has-
ta el punto de costarle trabajo el recinocerme,
La sorpresa del camihio marchité sus ilusiounes y
en lugar de estrachaime contra el corazm, el re-
cibimiento que me hizo no pudo ser mas frio....

Yo lo miraba, trémuls, anhelante, esperando
una frase de amor para asegurarle que no se ha,
bian desvanecido mmis encantos; pero; Nada! sus la
bios pertenecieron cerradod, y en su mirada conoet
que deseaba terminar la entrevista. HEntonees, ic-
ca, frenética, desesperads, sin saber lo que haeia,
tui & casa y me lavé hasta que desapadenieron las
manchas; me contemplé al espejo, y al encontrar.
me bella, me sonrsi como debe haceric Satanas
cuando conquiste 1a alma. Sali & la calle provo-
cando 4 los transenntes: neco-itaba vengarme de
la ingratitud de mi novio y u» encontré medio
mejor que el prostituirme jInsensata! (No se me
alcanzaba que yo iba 4 ser la primera victima!

¢A gue molestarle 4 V. con pormenores? Seria
repugnante referir 4 V. mi vida desde aquella
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época. Al principio fui la estrella de los salones y
teatros; despues mi brillo se fué oscureciendo, has-
ta que, de escalon en escaléu he bajado al abismo
en que me encuentro. Entre el infinito niumero de
mis amantes ninguno ha logrado inspirarme com-
pasion; lejos de eso, mis caricias eran hijas de la
hipoeresia, hechas con premeditacion y calculan-
do todo el mal que costaban. 8i, Sefior cura, mi ma-
yor satisfaccion era ver deshecha una fortuna por
satisfacer mis caprichos. Aborrocia 4 los hombres
con toda el alma y no me condolian sus sufrimien-
tos; al contrario, gozaba viéndolos cavizbajos 6 de-
sesperados.

Padre mio, yo hubiera sido buena sinla felo-
nia que cometidé conmigo mi novio; acaso si 4 tiem-
po me hubiéran aconsejado, no seria tan gran pe-
cadora; pero al vernue abandonada por todos, la
soberbia me cegd, y hoy pago el justo castigo de
Dios.






A casarse tocar,
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Don Homobono trata de casarse.

—¢Y quien es D. Homobono? me preguntaran
mis lectores.

Bl solteron empedernido; el hombre mas reha-
cio al matrimonio; el que mas ha censurade la
cofradia de 8. Marcos; el que ha jurado una y
mil veces que no se casaria aunque lo ahorcasen
el que ha vituperado con mayor energia el lazo
sagrado; el que no ha encontrado nunca en la mu-
jer un rasgo que la enaltezca; el que ha tenido
siempre una lengua viperina y un lenguaje soez
y escandaloso cuandc hablaba de las hijas de Eva;
el que ha dicho que, virtud, constancia, fidelidad,
fé, carifio, ternura, amor, pudor, religion, honra.
dez, son palabras ficticias y huecas en la mujer;
el que por cuantos medios ha tenido 4 su alcance
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las ha injuriado dieiendo que son vanidosas., co-
quetas. ignorantes, sucias, ingratas, murmurado-
rag; que son la causa de todos los disgustos; que
con su charla y su afan de traer y llevar chismes
y cuentos, la sociedad no puede estar nunca tran-
quila; que son la ruina del sexo fuerte; que su her-
mosura es ilusoria, pues quitdndoles los afeites,
postizos y demas enredos 4 que recurren con el fin
de engaiiar, las mas resultan palidas, demacradas,
con el sello de la hipocresia pintado en el semblan-
te 6 con el descaro de la sinvergiienza; el que ha
clasificado siempre 4 la mujer en dos clases: las
gazmoiias, que con capa de santidad ocultan to-
dos sus vicios, y las .que con la cabeza erguida
tienen prurito do hacer gala de su vida desenfre-

nada.
;Y sin.embargo este hombre tuvo una madre!

II1.

Don Homobone se encuentra hoy en cama eon
reumas y en el mas espantoso abandono.

Su hermana Dofia Petra, soltera tambien (no
por participar de las ideas de su hermano, si no
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por no haberle salido un partido aceptable) que
era quien le asistia, fallecié hace quinece dias de-
jando.& Don Homobeno en una situacién bien
triste; pues con su caracter, ninguna mujer quiso
asistirle y se encuentra aislado completamente y
sin tener quien le dé una taza de caldo.

Postrade en cama, sediento y ardoroso, sin
encontrar posicién que le alivie en lo més minimo
los dolores, reflexiona el modo de resolver satisfac-
toriamente tan angustiosa situacion, y una voz
interior le dice jCéasate!

Rechaza indignado esta idea luminosa que pu-
diera salvarle, busca, indaga, se mesa los cabellos
y acaba por pensar en el suicidio.

—;El suicidio! ¢Y que mas suicidio gne el
matrimonio?—esclama 4 los pocos minutos. La,
verdad es que, yo condeno & la mujer sin saber
porque ¢que motivos tengo para hablar nialde
ella? ¢la conozco acaso? gserd un ser tan perverso
como yo me la he forjado? ¢6 sera por el contrario
un angel terrestre, como la definen algunos?

No he tratado sino & dos mujeres; 4 mi buena
madre y 4 mi hermana. A la primera la perdi
siendo nifto; aun recuerdo que, cuando volvia de



la escuela me esperaba en [a escalera de casa con
Jos brazos abiertos y me daba un beso, y otro, y
otro, y otro, y nunca se satisfacia ;Que feliz era
yo entonces! La segunda apenas hace quince dias
que fallecié y me parece que hace un afio ;Cuante
la echo de menos!

iPobrecilla, estaba sacrificada conmigo!

I11.

Permanece callado media hora y vuelve a al-
zar la voz dando rienda & su mondiogo.

—=8i, lo que me conviene es casarme, no hay
duda, 4 los cincuenta afios no debe asistir dicha
como las dulznras del hogar doméstico; eso de
que un chiquitin le tire 4 uno de los faldones y le
llame papa, debe ser muy divertido. Decidida-
mente, me caso.

Iv.

Ha pasado un mes. Don Homobono pudo de-
jar la cama, y hoy le vemos en su mesa —ministro,
apoyada la cabeza en ambas manos y decansando

e e Nt L i
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los codos sobre la mesa. A juzgar por lo taciturno
de su semblante estd sumerjido en hondas cavila-
ciones y en su fuero interno debe librarse refiida
batalla.

Por fin abandona esta postura y abriendo un
cajon de la mesa saca de él una fotografia; la
examina detenidamente ; con un movimiento de
repugnancia la arroja sobre un velador que tiene
4 la derecha. Vuelve & tirar del cajon y saca otras
dos fotografias. Como la primera, son sometidas &
un minucicso examen y colocadas con igual des.
precio sobre el velador. Por tercera vez abre el
cajon, estrayendo ahora una carta.

' Escitada en el mas alto grado nuestra curiosi-
dad, nos acercamos de puntillas y sin hacer el
menor ruido, hasta colocarnos detras de Don Ho-
mobono, y vemos 4 la vez que él y sin su permiso
el contenido de la carta, helo aqui:



AGENCIA DE MATRIMOMIOS

Casa fundada hace
40 ANOS
Gémez y Compaiia
<P
Sr. D. Homobono Arisco:

Muy Sr. nuestro y apreciable parroguiano: En
contestacién 4 su atenta, y cumpliendo sus deseos
con la formalidad propia de esta Agencia, le re-
mitimos 4 V. como muestra, tres fotografias re-
tratos; tres buenos partidos como podrd V. juzgar
-por la adjnnta relacién, en la que 4 grandes ras-
gos, bosguejamos la historia de los originales de
los retratos.

Damos 4 V. las mas espresivas gracias por ha-
berse dignado dar & esta casa su preferencia, y
puede estar en la inteligencia de (e nosotros le
proporcionaremos una esposa modelo,

Aprovechan esta ocasién para ofrecerse 4 V.
sus affemos. s. s.

q. b. &. m.

GoMEZ ¥ CoMPANIA.



ke
RETRATO 1.°

Srta. Bernarda Engrudillo. Es hija de un co
merciante; tiene 35 6 36 afios; su cavacter es co-
municativo; posee & mas de unas tierras én la
Mancha, una maquina de hacer chorizos, otra Sin-
ger para coser, una levita, dos americanas, tres
chalecos y dos pautalones de su difunto padre, én
buen uso; sabe hacer calceta y zurcir unos calzon-
cillos, y se cree con fuerzas sobradas para llevar
la eruz del watrimonio.

RETRATO 2.°

8ra. Dofia Braulia Zaragata. Hs viuda de un
comandante de la Guardia Civil; su edad no pasa-
v4 de cuarenta primaveras; estd muy bien conser-
vada; es de las que suele decirse que lo mismo va-
len para un fregado que para un barrido; tiene
una casa en la calle de Jacometrezo que le produ-
ce de quince & veinte pesetas diarias; ha tenido
muchos solicitaderes, pero ha dado 4 V. la prefe-
rencia en cnanto ha sabido su apellido; pues se
muere por las jaranas, y dice que un Arisco no
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gera un calzonazos como su difunto Demetrio.
RETRATO 38.°

Sra. Dofla Ines Suspiros. Para decir la edad
que tiene echa mano del sistema monetario, di-
ciendo que pasa de los tres duros y no llega 4 los
tres y medio; hace #reinta reales que enviudé por
segunda vez; su fortuna es inmensa; es sumamente
devota, tanto que se pasa las tres cuartas partes
del dia en la Iglesia; comulga todos los dias pares
del mes y exige del que sea su marido que haga
lo mismo; los viernes en su casa no se come otra
cosa que pan y nose bebe sino agua; todas las
tardes hace & su servidumbre rezar un rosario de
quince dieces y nunca ha consentido & su esposo
faltar 4 este rito, por muy apremiantes que fue-
rap sus ocugaciones; como nunca ha tenido hijos,

se muere por los animales, tiene de todas clases,

pero sus predilectrs son un talderillo tuerto y
gruiion y una cotorra & la que ha ensefiado a de-
cir ;Acuérdate de la muerte! y desgraciado del
que osa mirar con malos 0jos & estos animali-

tos.
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A causa de una enfermedad se quedé calva
completamente y usa una peluca hecha con los
pelos de una cabre 4 la que tenia gran carifio; pa-
decia de jaquecas, y cuando esto ocurre, que es
con frecuencia, da la jaqueca al que estd 4 su la-
do; tambien le lloran los ojos, siendosu paifio de
lagrimas la lengua del falderillo; tiene una mania
con la que goza extraordinariamente, consiste es-
ta en pellizcar al que tiene préximo, dando siem-
pre la preferencia 4 su marido.

Ya ve V. Sr.de Arisco, que no tratamos de
engafiarle, pues no consignamos en la biografia de
estas tres futuras esposas, sino el lado amargo.
De sus dotes fisicas podra apreciar V. por el re-
trato.

Si quisiera V. mas antecedentes le rogamos se

moleste en hacernos una visita’
Se repiten de V. affemos 8. S.

q. b. s, m.
GOMEZ Y CoMPARIA.

Al terminar Don Homobono la lectura de es-
ta carta, se levanté del sillén y se puso 4 pasear
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por la sala con las manos metidas en los bolsillos:
de cuando en cuando se detenia y se quedaba mi-
1ando ﬁJa.me.nte al] techo, como busecando una idea
sa]va.dcn*a., De pronto echa a correr, coje los retra.
tos, los hace pedazos. mira su obra, se descompone
st aemblante V ana, risa esfertirea sa,le de sU gars
ga.n‘fa

il ’ , 3y V.

De la- Correspondencia de Espara.

" «Ayer fus ' detenido un sujeto que, en plena
Puerta del Sel, quiso abrazav-a la defira Candesa
de X.....: Reconocido por un médico, ha 1esn}tddu
que estaba loco.

. ‘En una cartera se le han encontrado varias
tarjetaa con su nombre; el infeliz es el agiduo eon-
currente al café Oriéntal, D. Homobono Arisco.

05 e
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’I‘rth marites..
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Ya llega. el tiem ‘JO en que los ft:rasteros vle-
nen 4 hacernos .una visita. Asi como nadls se
acuerda de ‘3anta Béurbara hasta que truena, tam-
lpr)co nadie pioi=a en Soria hasta. que aprietan los
calores. :

Segun noticias ﬁdeuwr 28 muy en breve . con-
taremos ent; o los scrianos 4 la ta.mﬂla. 7a.scand|]

que, viene.d yeranear 4 (."!tG hermoso puerto de
mar (seg;au dicen ellos 4 sus mLLcmne%) Consta
la ia,mlha, ddelﬂd‘i del matrlmomo, de dos mifias
vaporosas, espiti tumczs, Amorosas g demas adjeti-
vos terminados en osas, ‘menos hermosas, que son
el encanto de sus pancm v s pes&dllla continua, de
las reuniones cursis y por ende de los casinos v
demas sociedades de reereo.

No ha muchos afics estuvieron ya por osta ¢
rra de la manteguilla, v por poco nos dejan sii
tim[ano No se daba veladita 6 cosa porel estilo,
sin que ellas tomaran parte como tlples llgela.s* y
tan ligeras, que entre las dos pesarian cuarenta
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kilos (sin hipérbole.) Apenas abrian la boca y de
sus cuellos de cisne salia la primera nota, estri-
dente y chillona de la mayor, y gangosa y aspera
de la otra, ya se sabia, todos los oyentes se lleva-
ban la mano al aditamento llamado oreja, con ob-
jéto de percibir mejor la dulzura de sus canticos,
como se les decia & ella por mor de la educacidn;
con objeto, y este era el verdadero, de a.morti?m-r
la dureza de sus chillidos.

En el vestir nos recordaban 4 las de Engrudi-
1lo, Regulez, etec., tantas veces pintada con mano
maestra por nuestro humorista escritor Taboada.

Bl color méas dominante en sus trajes era el
verde esperanza, por lo que los maliciosos decfan
que significaba ¢ queria decir 4 todos que, estaban
vacantes y con deseos de pescar un Juan Lanas,
dijo, un marido Pero, ni las miradas incendiarias,
ni los suspiros, ni las provocativas sonrisas que
dirigian &4 los chicos, mé&s 6 menos lamados 4
abandonar el celibato, lograron hacerles tragar ol
anzuélo.

Pobres muchachas, tan formalitas, tan hacen-
dosds y tan inocentes—como decia su mami—jy
quedarse para vestir imagenes.



Risas.

e

Las risas son como los martires de Zaragoza
innumerables.

Las hay, desde la bulliciosa, juguetona y ale-
gre, hasta la triste, amarga y apenada.

Hay quien se rie & dos carrillos; y quien se rie
de incégnito, es decir, sin meter ruido.

Individuos conozco que, tienen risa histérica
y nerviosa; cuando rien parece que les rascan &
uno con cepillo, y otros que por el contrario, su
hilaridad da sueiio. '

Risas burlonas, capaces de hacer salir los colo-
res al que por su desdicha es causa de ellas.

Risas cdndidas 6 inocentes; de estas que dun
pocas, pues ya la mayoria somos unos pe/lines.

Hay risas de doble sentide; como hay cajas de
doble tapa. '

Risas fingidas; se distingnen perfectamente de
las demés, no pasan de los dientes para afuera.

Risas que causan escalosfrios; de una de estas
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risas me acuerdo en este momento. Se estaba exa
minando un joven del idioma Francés, y al hacer
la traduecién al Espaifiol: se cbstino en decir Pe-
pino en vez de Pipino, como repetidamente le in-
. dieo el tribunal; la risa que asom6 &.los labios de

‘los Jueces, le hizo comprender que no se puede
ger terco ni testarndo con los Sres. togados.

Cuando un reo estd sentado en el banguillo de
los acusados y observa que los graves y cefiudos
Magistrados se sonrien, debe quedarse helado

es decir...
me lo figuro yo

RIS&S irresistibles; estas son de la pr Dpledad
esclusiva del bello sexo.

Risas estertoreas; como la de D. Homobono (1).

Risas hipderitas; & estas hay que temerles mas
que. & un nublado en alta mar.

Risas forzadas 6 de educacién; si fuese posible
conta.r las que los gomesos hacen (¢hacer risas?
no me suena) verifican (tampcco) seomo lo diré yo?
Vaya, con franqueza, no lo sé. Pero fijate, amable
lector 6 bella lectora, en cualquier sietemesino;

(1) Véase el cuento anterior ¢A casarse tocans.
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acecha el momento en que dajel sombrerazo, y de
seguro, imprescindiblemente, su cara, hace una
mueca, su boca se dilata, sc rie.... por deferencia.
Los hotteras tambien dan un buen continjente de
estas risas.

Otros se rien por costumbre; les dan una noticia
estupenda, horrorifica; pues como si les pregunta-
ran quien fué el padre de los hijos del Cebedeo, de
todas maneras se rien.

Risas languidas; no confundirlas con las mlradas
idem.

Risas halagueiias, aduladoras y melosas: estas
nacen. crecen y se multiplican en las oficinas, fa-
bricas, talleres, y en cuantas partes exista un Je-
fe, y si este es un adoquin, con doble motivo.

Mire Y. Rodriguez (esto lo dice el Jefe) esta
tarde se llegard V. por mi‘casa & escribirme unas
cartitas ghara V. el favor verdad?

Con mucho gusto, si seflor—Ile responde Ro-
driguez sonriendo--y para su capote 6 inter nos, di
ce sobre poco mas 6 menos—¢Cuando le dard un
torozon 4 este tio que se lo lleve Pateta?

Risas estupidas; parodiando 6 plagiando 4 Que-
vedo, diré que se rien estipidamente todos los
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que tienen cara de memos y la mitad de los que
no la tienen; en los primeros entran los fatuos; or-
gullosos y mequetrefes.

Risas francas; el que quiera ver reir de esta
manera que vaya & un pueblo, y cuanto m4s idio-
tas sean sus moradores, con mayor franqueza se
reiran.

Risas falsas; corramos un velo, aunque estas
risas abundan mucho, su casa propia es la iglesia, y

en las cosas de la iglesia
un profano no se meta.

BEsto lo he oido, si bien no se 4 quien ni donde.

Risas contenidas; deberian llamarse masculla-
das: las temo cuando me acometen en presencia
de personas con las que no tengo intimidad. Y &
proposito de estas risas recuerdo un caso que siem-
pre lo tendré presente, por muchcs afios que viva.

Se representaba, 6 mejor dicho, *sjecutaba
una piececita en una de las sociedades de la loca-
lidad siendo los actores Fulan~ de Tal y Mengano
de Cual y actuaba como actriz una sefiorita de
esta Capital. En la escena & que me refiero apare-
cian los dos muchachos apasionados de la Diva y
le prodigaban 4 porfia flores y chicoleos.
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EA Mengano (que era la’ primera vez que salfa
4 las tablas) le debieron recomendar ¢ que accionara
y ha.bla.ra, sin mledo, y él mgmendo los comeJos,
~ cada vez que le echaba una flor 4 la Sefiora de sus

:penaamlentos, levanta.ba. el brazo hasta ‘ponerlo en
 linea per pendlcular con el suel), lo hacia descender

con una rapidez vertlo'mosa., como si se estuviera
~dando de moquetes, y escupia las palabras sin te
ner siquiéra la precaucion de decir jAgua va!

Al vez el publico los gestos y contorsiones que
hacia aquella futura gloria de Talia, no pudo con-
tenerse, y sin examinar si llevaba limpio ¢ sucio,
seco 6 htimedo el pafuelo, se lo metia en la boca,
Jo mascullaba. y hacia esfuerzos extraordinarios por
contener Ja risa que, 4 muchos ya les llegaba 4 los
dientes, producmndo ese sonldo tan ca.rectenstlco
de hum... hum. :

Risas desbordadas; hay muchos que’ tienen la
fatalidad de reirse de esta manera, y digo la fata-
lidad, porque si no rompen son hombres perdidos
Cuando un chiste les impresiona, se ponen mas en
carnados que una amapola, se oprimen por los ija-
res y se doblan per los rifiones.

Risas pudorosas; cuando las nifias pasan 4 la
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pubertad, oyen eosas que las ruborizan y que les
hacen gozar interiormente; su . regocijo se conoce
por estas risas, apenas parceptlblea

~En la misica tenemos las risas de clarinete, de
bombo y pla,tllloa y en si bamol Las primeras son
Iestmdentes y chillonas; las segundas gruesas y
’fuertes, y en cuanto 4 las terceras, aunque he oido
decu' muchas veces <Fulano serie en si bemols
como me doy de bofetadas con el pentédgrama,
nunca he podido apreciar la afinidad gne tiene la
risa con esa nota. Para acabar (pues para lata es
bastante) haré conttar la risa suz-géneris.

Ya ve mi querido y pacientisimo lector que,
hay risas donde escoger, y eso que no he conmgna
do ni la milésima parte de las que acuden en tro-

_pel 41a punta de la pluma.
;Y dicen que vivimos en un valle de lagrimas!
iY hasta mis botas se rien! i



1.as dulzuras del hogar.

—Pero dime tu, Marcial ¢habrd nada més
agradable, mas divertide y que haga mas feliz al
hombre, que, al tlegar 4 casa le salga su mujercita
al encuentro y echandole las manos al cuello se
lo quiera comer & besos? )

—Pero ven aca, Toribio ¢habra nada mas de-
sagradable, mas aburrido y que haga mas infeliz
al hombre, que, al llegar 4 casa causado de los
trabajos, fatigas y sofocos propinados por bus
miltiples ocupaciones, le salga su mujer al en
cuentro y echandole las manos al cuello se lo
quiera comer & mordiscos?

—DPareces andaluz, cuando te poneés & exage-
rar no hay hipérbole suficiente para ti. No puedo
aceptar como bueno el que una mujer muerda 4
su marido, y mas sin motivo fundado, como sucede
en el caso que tu me pones.

—7Ya puedes figurarte que hablo en sentido
figurado; pero te aseguro que si no le pega, no es
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por falta de ganas. Mas para salir airoso de esta

discusion no me hace falta recurrir 4 1os matrimo-

nios que se bapulean, son los menos, y quiero ha-
blar en general, no con escepciones.

_—Pues saldras - derrotado.
~—O vietorioso.

—Desengafiate, el matrimonio proporciona
muy buenos ratos.

| —Y muy malos.

. —S8i te hace falta ropa interior, ella (la mmer)
cuida de comprartela; si se te estropea la repasa
la zurce, le cose los botones etc y la deja como
nueva. .

g s como gon_dos (por lo menos) 4 romper
resulta, que tienen qua ir de vigjo cuando pudieran

_ir de nuevo.

_ _——Ja,, Jja, ja, pisas un terreno resbaladizo; aqui
queria que vinieras 4 parar, 4 la cuestion de Ja
economia,

—Que gme querras demostrar que, ga,si;.a, mas
un soltero que un hombre cargado de f_e_am;ha.,?

—Matematicamente. -3

- —Veamos, . : _

" _Pondré un ejemplo para mayor claridad

i
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tu, ¢ yo, 6 cualquiera, tiene un destinillo de 4.000
reales anuales que, con el descuento se le quedan
en 3.600; de manera que cobra diariamente diez
reales. Si presta sus servicios en una Capital de
provincia de alguna importancia, el pupilaje, y ha
-de ser malo, le cuesta de ocho & nueve reales al
dia, le quedan por lo tanto de ocho & diez pesetas
al mes para vestirse, calzarse, famar, tomar café
y divertirse, en fin una ganga.

—Poco es, pero le queda. Ahora considera &
ese mismo muchacho, con mujer, media docena
de hijos vy probablemente con suegra y alguna cu-
fada. Como vive en poblacion grande, Ja casa le
cuesta un sentido, y en proporcion de la casa los
demés articulos. Necesita tener criada, pues por
muy laboriosa y trabajadora que sea la mujer,
bastante hara con tener cuidado de los pequeiiue-
los, y si las enfermedades se suceden rapidamente
(casi seguro) nada... el acab0se.

—Pues mira, que si te pones enfermo en una
casa de huéspedes te diviertes. A mas de los gastos
que se originan, te ves abandonado, sin una per-
sona que se interese por tu salud; mientras que
estando casado nada te falta, y digo que no te



falta nada, porque yo prefiero el carifio, la solici-
tud y el esmerado cuidado de una esposa 6 de una
madre & todas las medicinas recetadas por el fa-
cultativo y servidas con la trialdad de una pa-
trona.

—Y si la enterma es la mujer 6 los hijos? sque
entiende el hombre de cuidar & los enfermos? Ten-
dré que fiarse de manos mercenarias y sufrir ho-
rrorosamente al ver 4 un ser queride padeciendo
y.sin poder aliviarle en lo mas minimo. El soltero
se-evita todos esos quebraderos de cabeza.

—¢Y las dichas que proporciona el primer ro-
rro? Que hace el primer pinito, que llama 4 sus pa-
dres con el ceceo tan peculiar y gracioso en los
nifios, que le cuenta sus adelantos en el colegio,
que le premian en los examenes, que coneluye la
carrera con provecho y lucimiento ¢no es esto su-
ficiente para hacer la felicidad y dejar satisfecho
al mas exigente?

—Ta, ta, ta, tu no pones de anifiesto sino el
lado anverso del matrimonio; veamos el reverso.
Nace el nifio, y al nacer wiene haciendo dahos:
por de pronto le cuesta una enfermedad & la ma-
dre, que, muchas veces la lleva & la tumba. Apar-
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te de los gastos del equipe, médico, etc, te expones
4 que la madre no pueda criarlo, y échate & bus-
car nodriza, dale una buena soldada y mutrela &
cuerpo de rey. Ves sumando y veras adonde lle-
ga un sueldo de 1.000 pesetas. Ademas, férrate
la nariz en bronce si no quieres perder la pituita-
ria. A medida que el nific va creciendo se van
desarrollando sus pulmones, y sus lloros, que antes
eran débiles, adquieren una potencia y una. fuer-
fla, capaces de desesperar & Job. Que lloga & la
edad en que se decide la suerte del hombre; como
los recursos son escasos tratas de ponerloen un
oficio; pero ya se ve, el de la Fulanita, que es tan
pobre como ta lo ha matriculado ¢porque no has
de darle una carrerita? haciendo un sacrificio ma-
triculas al chico, y & trancas 6 barrancas, & los
cinco 6 seis afios tienes un bachiller. En que el
chico estudie una carrera universitaria no hay
que pensarlo siquiera, 1.000 pesetas anuales no
dan de si lo suficiente, y las carreras especiales
jestan tan malas! Resulta pues: que 4 los diez y
ocho 6 veinte afios de venir al mundo el primogé-
nito tienes en casa un hombre inutil, un vago en
una palabra.



—Eres mas terco que un aragonés. Caando te
propones negar alguna cosa todo lo ves negro.

—En cambio tu lo ves de color de rosa.

—Pero volviendo al matrimonio...

—Todavia?

—HEs verdad, dejemos esta cuestion para cuan-
do pedamos discutirla con la practica.

—Mira, en eso estamos conformes. Nosotros no
podemos hablar del matrimonio sino por referen-
cias. Lo mejor seria, y esto se lo he oido & mi ami-
go Lucas, siempre que se ha suscitado cuestion
tan ardua ;Que me dejen casar provisionalmente!

S @



Cuernos.
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El mes de las flores coincide con el mes de los
toros, y por ende con los cuernos.

iMayo! dichoso mes ;yo te saludo!

Mes de las ilusiones; de los amores; del buen
humor; de la actividad; del trabajo; de los socia-
listas; de los jardines; de los paseos y... de los to-
ros. Mes en que brota la savia en los &rboles; en
que corre con fuerza la sangre en las venas; en
que el sol calienta y no pica; en que el tibio j vi-
vificante aroma que exhalan las flores por doquier
hace agradable la existencia; en que el gorjeo y
arrullo de los pajaros hace pensar en algo grandio-
s0 y severo jyo te bendigo!

Las noches de Mayo en que la p.ateada luna...

¢Pero que tiene que ver todo eso con el titulo
de este cuento?

—Si tan impaciente te muestras por saber el
desenlace, queriao lector, escucha lo que sigue.

Cerria el afic de gracia de... pero el afio no
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hace al caso.

El cinco de Mayo, cumpleaiios de Paquito, se
organizo, para solemnizar el santo del nifio una
expedicion 4 los Royales, en el que la familia del
Benor Garcia queria solozarse en sitio tan ameno.

Al efecto se‘prepard una suculenta y opipara
merienda, y en alégre algarabia:se dirigieron 4 la
citada Dehesa los anfitriones y algunos convida-
“'dos.

Ei una praderita, rodeada de majuelos -y al-
fombrada con finisima hierba, se tendié un blanco
- mantel, y cada cual adopté 1a pesicion més eémo-
da para hacer'pasar las viandas humeantes y que
" estaban diciendo jcomedme! de los platos al esto-
mago.

“El murmuriev del Golmayo que, serpenteaba
el improvisado merendero, hacia agradable y deli-
civ+o el sitio elegido por los  pretagonistas.

‘ Podo faé bien; pues las frases ohispeantes y
satisicas se sucedian sin interrupeidn, gracias al
buen humor de los comensales y al vinillo clavete
gue, una fresea muchacha servia en copas de cris-
tal; y eratal el comsumo que se hacia del nectar,
que la maritornes nose daba punto de reposo.



Como iba diciendo, todo marchaba viento en
popa; pero cuando se disponian & tomar el café se
presentd un convidado con el que no contaban, y
que alboroto el gallinero.

Un bonito novillo, de los que suelen pastar en
los Royales, debid olfatear los manjares y decirse
para sus adentros; vamos alla.

El susto que recibieron los alli rveunidos fué
mayusculo: unicamente Paquito se mostro sereno,
y cogiendo el mantel & guisa de capote de lidia se
dispuso 4 darle unas verpnicas.

—¢Pero que haces, criatura? le dijo sa madre
toda acongojada.

—Ya lo ves mamé, queria torearlo; pero como
es manso no acomete. ;

Tranquilizados al ver lo cierto de estas pala-
bras, celebraron con risas y gritos la intervencion
. del jotillo y el valor de Paco.

$**

A los tres afios de ocurrir este episodio, éncon
trabanze por casualidad Paquito y su papa en el
mismo sitio, adonde habian ido & dar un paseo, y
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sostenian la conversacion que sigue.

—Hijo mio, hoy has eumplido catorce aifios,
estas en la edad en que se decide el porvenir de
los hombres, de modo que lo piensas bien y maiia-
na me dices la carrera 1 oficio que mas te guste;
pues no es cosa de que continues siewpre cosido &
las faidas de tu madre. _

—¢Y me dejaras que sea lo que quiera?

—3i, yo & mis hijos los dejo en libertad para
éscoger, asl nunca me podran hacer cargos.

—DBien papd, esta mnoche lo pensaré en la
cana.

Al dia siguiente Paquito salié del lecho muy
pensativo ¢porque? pronto lo sabremos.

- Después de almorzar se quedaron solos el pa-
dre y el hijo, y al ver el primero el semblante
taciturno de su hijo se sinti6 orgulloso, creyendo
que Paquito habia elegido una carrera de mucho
coste y no se atrevia 4 decirselo, asi es que, son-
riendo, le increp6 de esta manera.

—Ya sabes lo que te dije ayer tarde, creo que
te habras decidido por la carrera que sea mas de
tu agrado; veamos jque quieres ser?

Paquito se calla y baja la vista



.

—¢Quieres ser milits:? sabogado? ¢médico?
¢arquitecto 6 ingeniero? Jeura? ¢o te gustan mas
las carrerasespeciales?

Paquito sigue guardando silencio.

—¢Hs que deseas ser artista? tampoco me apon-
g0.

Bl mismo mutis por parte de Paquito, con la
agravante de descoser un boton del chaleco des-
pués de darle mil vueltas entre los dedos.

¢Pero no te atreves a4 mirar 4 tu padre? jes que
no te has decidido?

—Si me he decidido; pera me vas & reiir si te
lo digo.

—No tengas, cuidado, hombre.

Paquito hace un esfuerzo mayusculo, cierra
los ¢jos, abre la boca y...masculla una palabra.

—¢Que has dicho, que no te he entendido?

—Que quieso ser....

—¢El que?

-—Torero.

— jTorero! {Y yo que creia que serias el orgu
llo de .a familia! Vamos Paquito, que esSo sera una
broma que quieres darle & tu padre.

—-No, papd, mi resolucion es irrevocable.
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—Y si ne lo consintiera?
-~ Me escaparia.

£
£

Han pasado unes afios; la familia de Paquite
(Currito en la acualidad) estd en la estacién del
ferro-carril esperando la llegada del tren de la tar-
de, en el que viene el hijo discolo & curarse de
una’ cornada que sufri6 al banderillear un ' toro.

La impaciencia los devora, continuamente con-
sultan al reloj, que, insensible 4 los dolores ajenos,
marcha aconpasado y sin acelerarse. Ya no faltan
mas que ocho minutos—dice el padre—jcinco!
itres! ;dos! juno!....Un silbido estridente se oye &
corta distancia; los corazones de los pobres padres
laten con violencia, dentro de un momento van &
estrechar entre los brazos al hijo de sus entrafias.
Bs verdad que este hijo les ha dado muchos dis-
gustos, mas la ternura de los padres es inagotable.

El espectaculo que se desarrolia al parar el
tren es indescriptible. Alli se ve al enamorado
galan dando codazos a diestro siniestro hasta
lograr asirse al ‘coche-en que viene su idolo; &4 la
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carifiosa esposa abrazando i su marido; 4 la pe-
queiiita y pispoleta mujer en ciernes, gritando con
toda la fuerza de sus pulmones jpapa! jpapdl!; al
palurdo aldeano, atropellando 4 todo el mundo
con las alforjas; al vendedor en pequeiio, gritando
jmantequilla de Soria!; al granuja ;sefiorito! ¢quie-
re V. que le lleve la maleta?

Paquito baja del tren con la ayuda de un cria-
do que viene acompaifiandole; antes de poner el
pié en tierra, unos brazos femeninos rcdean su
cuello y un 6sculo prolongado que le da su madre
le hacen enrogecer y avergonzarse de su condue-
ta.

Ya en casa, la carifiosa madre le hece mil pre-
guntas sobre la cogida, y 4 puro de ruegos consi-
gue de Paquito la promesa solemne de abandonar
para siempre el ruedo y dedicarse 4 vida menos
accidentada.

P
& &k

Merced & las influencias de un tio Candnig -,
de Paquiao; este se encuentra empleado en Ha-
cienda con b.000 reales anuales, sueldo insinifican-
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para mantener con decoro y con el lujo que lle
van su mujer v nn nifio de cuatro afios, que tu-
vieron & los tres de casados, y que se parece cu-
mo una gota de agua & otra al primo de Matilde
(la esposa de Paquito). Como la scciedad es tan
maldiciente y epigrawmatica, se susurra que, Pa-
guito quiso ser torero y es él el toreado.
i Picaro munde!

B |

i A =T
- =T A S



L.os estadisticos.

—— it

Estos seres que abundan como la cizafia, me
hacen mucha gracia.

Se pasan echando célculos toda la vida, y si a
mane viene, no sabran ganar un peseta, educar &
los hijos, ni hacer cosa de provecho.

¢Que adelantaran, ni que beneficios reportan
4 la sociedad, con que nos digan que, si el hombre
brincara en proporcion 4 lo que saltan las pulgas,
de un bote nos plantariamos en los tejados mas
altos, y que si al mismo tiempo tuviéramos la cor-
pulencia de los elefantes, no habria montafias
inaccesibles & nuestros miuscules de goma de do-
tica?

Conoci yo 4 un sujeto que, no gozaba, sino
cuando colocada en su mesa pupitre y con unas
cuartillas sobre la misma, resolvia. despues de em-
borronar unas resmas de papel, la estadistica de
tal 6 cual cosa.

No fui una vez & su casa que no lo encontra-



—102—

ra en la misma ecupacion jSiempre haciendo nu-
meros que parecian garabatos!

—¢Pero Don Simén,no se hace V. una bara-
unda con tantc numerito?

—Quite V. hombre, si esto es el A. B. C.

—¢En que se entretiene V. ahora?

—;Oh! estoy en un trabajo de suma trascen-
dencia. Figirese V. que, cuando tenga resueltc lo
que traigo entre manos; sabré los grancs de arroz
qus por término medio consume un chino al cabo
de un dia, de un wmes, de un siglo, etc; los palillos
que habra destrozado en el mismo tiempoy los
que hubiera empleado si en vez de madera fueran
de marfil. _

—¢Y que adelanta V. con esor

iQue no le hubiera preguntado tal! Me mird
con despreeio, por encima del hombro, como & un
ser insignificante; y con r‘eﬁu (,egl]unto y con la
cara mas hosca que he vlsto, e lephcé

—¢Que que adelanto con 050? TMentecato!

¢Que seria del mundg sin nosotros? sDe esa
manera se agradecen mis desvelos, mis profindos
estudios y el amor y la pa.mencm con que me con-
sagro 4 la ciencia?
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—Dispense V. Don Simén, ‘mi 4nimo no'ha
sido ofenderle—y para mi' decia, este sefior estd
loco.

Otro dia se me ocuri6 preguntarle los guaris-
mos que empleaba en la resolucion de sus esta-
disticas.

-—No lo sé, varia segun la’'indole del trabajo.

—Bueno gpero en la averiguacién de las mu-
jeres que engaifian & sus maridos por culpa de los
mismos, cuantas cifras hizo V.?

—Vuélvase V. dentro de'ocho dias y s lo'di-
ré, esta noche me pongo & trabajar sobre ello.

"Efectivamente, & la ' semana justa, y ‘cuando
ya no me acordaba i remotamente de ‘tal cosa; el
buenc de Don Simén me pard enla calle con un
iBureka! formidable, atronador.

Los transeuntes al ver'4' este sefior don la cara
descompuesta y gesti¢ulando 'y dando gritos como
un energumeno, creyeron que se trataba de‘un
loco, y gracias & mi intervencién mno 1o Hevaron
a la carcel, ‘como queriz'unode la/ pollcia‘.

— ;Pero que es eso? ié le pam vy gporqug
gr]ta de ese modo?

- jOvatrocientos mil setecientos ocho trﬂltmes,
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veinte billones, novecientos noventa y cuatro mi-
llones, seiscientos treinta y siete mil ochenta y
cuatro! ni uno mas ni uno menos.

—Vamos D. Simén, no se acalore V. y expli-
quese con mayor claridad, no comprendo nada de
lo que ¥. me dice.

iCuatro mil setecientos....

—Bien, bien, vameos & casa y alli me dira V.
lo que significan tantos millones.

—¢Seré posible que no recuerde V. la conver-
sacién que tuvimos el otro dia?

—La verdad, no atino...

—¢No me pregunté V. el dia siete cuantas ci-
fras habia empleado en la resolucion de la estadis-
tica de las mujeres infieles 4 sus esposos?

—jAh!

—Ahora comprendera V. que no estaba loco
al gritar como el sabio Arquimedes, Eureka, Eu-
reka.

—¢Y ha tenido V. paciencia para contarlas?
ya se puede decir qué” tiene V. nervios.

—Es que no solamente las he contado, si que
también he averiguado el niimero de metros que
tendrian puestas en fila, las vueltas que daria 4 la
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tierra una cinta de su lou_1tud, lo que pesa la tin-
ta invertida, el papel que he gastado, el....

—Bueno D. Simon, otro dia me referira V. to-
do eso, hoy tengo que escribirle & un amigo, asi
es que, con el permiso de V. me retiro, no vaya &
perder el correc.

—Pues yo tambien voy a ecribir un articulo
sobre la conveniencia de la estadistica, y creo se-
r4 un escrito que ha de hacer sensacién, dada la
importancia del asantc.

—No lo dudo siendo obra suya.

&
*

Si en alguna ocasion, benévolo lector, tropie-
zas con un eserito fimado por D. Simon Sacacuen-
tas, te aconsejo no lo leas; pues serd mas insulso y
pesado que este (que ya es ser).






Un milegrc de! Santo.

— g —

A unos dos kilémetros de Soria, 4 orillas del
rio Duero, 4 la mitad de la sierra de Santa Ana, y
enclavada entre pefiascos, se destaca gallarda y
airosa la ermita de San Saturio.

—De buena gana haria una deseripcién minu-
ciosa de este edificio que, tiene mas de natural que
de artificial y del que deben estar orgullosos los
sarianos: pero ni en un pequeiio articulo se podrian
citar las maravillas que encierra, ni yo sabria de-
cir nada nuevo ni mejor que lo que ya han dicho
muchos, entre ellos mi estimado profesor D. Nico-
_ las Rabal, en su celebrada historia de Soria.

Me limitaré pues, & bosquejar & grandes ras-
gos sus partes mas salientes.

Puede entrarse 4 la ermita por dos puertas: 1.
principal, que est4 (si mis céleulos son exactos)
unos quince metros del nivel del suelo, y la otra
en la parte baja, donde empieza la cueva.

Todo el edificio, asi lo perteneciente & la Igle-
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sia, como lo destinado 4 vivienda del santero, sala
reservada para los Canénigos y los salones del piu.
blico tienen una vista hermosa y estdn colocados
sobre una gran peiia que amenaza desprenderse y
caer en el rio; dando una idea del atrevimiento del
que hizo el planc.

La Iglesia est4 formada por un poligono octogo-
nal, terminando su béveda en una cupula, pinta-
da cowo las paredes, por hermosos frescos, &4 los
que ni el tiempo ni el polvo han podido imprimir
el sello de tristeza que se observa en los cuadros
antigu’q debido al abandono y negligencia de cien
generaciones, ;

Tambien en las habitaciones destinadas al pu-

blicp pueden admirarse cuadros de mérito; enire
ellos hay un San Lorenzo, cuya frente abrasada
naneca me canso de mirar, y el arafiazo que osternta
en una de las 1nanos es digno del pincel de Ticiano

Bl que quiera ver lo soberbio y asombroso de es-
ta obra, que recorra toda la encalem interior. La
pared de. fondo y i t.eehumbl o son de ptedm vi
va, encontrandose varios anti . 6 cuevas a diteren-
tes alturas y de dlversos tamaﬂow.

En la ultima, que es ]a. mas espaciosa y esté. '
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rodeada de escaiios de piedra de sillar, es donde
celebran sus conferencias la hermandad de los
Heros; y en el centro, formada por un capricho
de la naturaleza, existe otra mas pequefia conver-
tida en Capilla, con un altar dedicado &4 San Mi-
guel. Bn una.de las paredes laterales de esta: Ca-
pilla, hay un ventanillo que d& al sepulero del
Santo. .

Aseguran, sin otre fundamento que la tradi-
cién, que introdaciendo la,cabeza por el espresado
ventanillo, ‘desapavece ¢l dolor de jaqueca por
muy fuerte que sea, y & este efecto me contanon
una anécdota que, sin darle entero ecrédito, puede
muy bien ser histérica.

Dicese que una familia asaz devota, tenfa nn
nifio de unos ocho aiios, raguitico y enferwizo,
que padecia horriblemente de jaguecas, y que un
guagén 6 un crayente les dijo que, si querian que
el nifio curase, lo llevaran 4 San Saturio v wetiera
tres veces consentivas la cabeza por el ventanillo
¥ que al punto sanaria y desaparecerian pur com:-
pleto los dolores de cabeza.

Los padres del chico lo llevaron mmedlata-
mente al Santo, y despues de rezar un padre
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nuestro en la ermita, bajaron 4 la Capilla bienhe-
chora, acompafidndoles dos tias sumamente bea-
tas.

Ya se disponia el muchacho 4 introducir la
cabeza por el ventanillo—no sin haber antes sos-
tenido una verdadera batalla con sus padres y so-
bre todo con sus tias, por el profundo temor que le
infundia un agujero tan oscuro—cuando observd
que desde el fondo del abismo le miraban unos
0jos que, en su terror creyd serian los del diablo.

—iNo quiero! jno quiero! decia Pepito, asi se
llamaba el nifio.

—Pues tienes que querer—le contesté una de
las tias, afiadiendo la otra.

—Es por tu bien, hijo mio.

—No quiero! ;Me miraban unos ojos muy re-
lucientes! Tengo miedo!

—Que 0jos, ni que nifioc muerto—gritaron las
tias.

—Vaya Pepito, si metes la cabeza te compro
una bicicleta—Ie dijo su mamé con el tono dulce
y persuasivo que solo poséen las madres.

Gamas de veras debia tener de bicicleta, pues
aun no habia terminado de hacerle el ofrecimiento,
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cuando el mozuelo, con esa vOoz gangosa, precur-
rora de la calma en los muchachos y enjugandose
los ojos contesto.

—¢De veras?

—8i, de veras.

—¢No os separatreis de mi?

—Qune nos hemos de separar, hijo mio.

—DBueno, pues voy.

Apenas introdujo la cabeza por el ventanillo
di6 un grito espantoso, formidable, sobrenatural;
el caso no era para menos. Un soberbio gato ne-
gro que tenia alli su merada, al ver 4 un intruso
allanando sus demonios se le tir6 4 la cara con la
fiereza que les es peculiar, haciendo presa en sus
descarnadas mejillas. De un salto se puso & los
pies de San Miguel y de un nuevo brinco desapa-
recio de la Capilla dejando estupefactos & los asis-
tentes que, no se diercn cuenta de lo que sucedia.

Las tias del pobre Pepito, que al ver desapa-
recer un bulto del altar de San Miguel, pensaron
si seria el diablo que tiene & los pies, gritaban con
toda la fuerza de sus pulmones, haciendo mas
confusa la situacion.

—;Milagro! jmilagro! jmilagro del Santo!



Y... efectivamente, un milagro fué que aquel
dia no se quedara ciego Pepito.

- Desde aquella fecha, bien por el miedc de co-
rrer otra aventura por el estilo, ya porque desapa-
recieran los dolores, la verdad es, que no volvié
Pepito 4 quejarse de la cabeza.



Kl telegrama,
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—Par {4y mayoria de los mortales, el recibir
un telegr+ma es un acontecimiento. De mno espe-
rarlo de :intemano, a su vista tiemblan de pies &
cabeza. ;Que ocurrird? Quien se dirige & mi por
telegrafo? sSe habra muerto alguno de mi fami-
lia? Y siguen haciéndose nna serie de preguntas,
todas pesimistas, sin atreverse 4 desdoblar el pa-
rel v salir de una vez de dudas.

--Si sefior, e=o0 ocurre.

—Y tanto, que les voy & contar 4 ustedes un
ejemplo, de que por casualidad fui testigo, que
hace ver palpablements la verdad de mi aserto.

=i=**
: Fn cierta ocasién tuve necesidad de recom) -
ner nna puerta y hacer otras frioleras de carpi -
teria en mi casa, para lo cual necesitaba el con-
curso de uno del oficiv, y al efecto me dirigi en
busca de mi vecino Sr. Juan, hombre bonachén
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como pocos aunque no muy inteligente, como ve-
ran ustedes, si bien lo suficiente para lo que yo
queria de él.

Me presenté en su vivienda y ya iba & indicar-
le el objeto de mi visita, cuando me extrand su
aire triste y meditabundo, tanto mas, cuanto él
era jovial y alegre como unas castafiuelas.

¢Pero que es eso, Sr. Juan, & que viene esa
cara de difunto?

—iAy D. Justo, que desgracia! Entre V. entre
V. y. consuele & mi pcbre mujer.

—Que, ¢ha habido malas noticias de su hijogel
sargento? ¢Lio han herido en la guerra? ¢;Ha muer-
to tal vez.?

—No lo se, pero ya vé V. cuando dan la noti-
cia por telégrafo...

Como es natural, yo me figuré que algin ami-
go les comunicaba desde el campamento noticias
nada halagiiefias de su hijo; alguna accién de las
tropas enemigas, de cuyo encuentro resulté mal
herido, & muerto, 6 hecho prisionere; asi es que,
como ocurre en escs casos le dije las fra-es de ru-
brica que todos tenewnos en la punta de la lengua
para desdichas sewnejantes.
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—No hay que apurarse tanto, quien sabe, en
los primeros momentcs todo se abulta, acaso le
valga un ascenso 6 le concedan una licencia para
reponerse entonces tengan ustedes la dicha de
abrazarlo.

—iPubre hijo mio! jpobre Lucas!

Siacongojado estaba el padre figurense uste-
des como estaria la madre. Cuando entré 4 verla
la enccntré recostada, mas bien que sentada, en
una silla. teniendo en una mano que temblaba 4
impulso del dolor, el fatidico telegrama, micntras
se enjugaba las lagrimas con la otra.

A su lado, procurando consolarla, se hallaba
otra mujer del pueblo; en su rostro también se ad-
vertia gran preocupacién por méasque se expre-
sara en estos términos:

—;Por Dios sefiora Luisa! no se aflija V. de
esa manera, quien sabe aun lo que sera ¢no pudio
ra contener alguna buena noticia?

iAy! no, que me lo dice el corazon.

—De todos modos, hasta no saber la vardad..

—Claro est4, mientras no se confirmen los he-
chos no hay que perder las esperanzas—dije yo
por decir algo.
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-Una velo le ofrezco & la Santisima Virgen
de! Pilar sino.me lo han matado.
. —?Dice si es grave la herida?—pregunte.

—i8i no lo han abierto! me coutest6d la mujer
que trataba de animarlos, aungne en vano.

—¢Eso es cierto? ¢Pero es posible que sin sa-
ber de que se trata se desesperen usi?

—Caramba, somos unos brutos! no nos hubia
ocurrido que pudiéramos engafiarnos.

—Mira Juan, no te hagas ilusiones y si en
vez de herido solamente nos dan cuenta de su
muerte?

—También es verdad-—respondio el pobre car-
pintero, rascandose la frente y sin saber que par-
tido tomar,

—Venga, venga ese telegrama y cese la incer-
tidumbre que les devora.

Al alargarme el papel la sefi4 Luisa, su tem-
blorcsa mano estaba yerta de frio. Desdoblé apre-
suradamente el telegrama y... ;que creen ustedes
que decia?

—Probablemente no tendia relacién alguna
con su hijo.

—Deduzcan ustedes del texto.

«Verificada subasta hoy, adjudicada obra
nuestro favor, aprestirate comprar materiales—=
—Pedro Martinez.»



Por unas hojas,

O

A mediados de Junie y huyendo de los escesi-
vos calores de Madrid, salié de la Corte en busca
de aire donde dilatar sus pulmones, prontos & la
axfisia, el cbeso Filemén, en compaiila de su sefio-
ra y de su hija Carmen, preciosa jéven de diez y
ocho abriles. :

Como todas las gatitas de Madrid, Carmen la
bella—asi se la llamaba en el barrio—habia escu-
chado todo el repertorio de requiebros y galante-
rias de que hacen gala y abusan hasta la exagera-
cién los mequetrefes de la coronada Villa, Esto
unido & las furtivas miradas que 4 hurtadillas de
sus padres dirigia al espejo siempre que tenia oca-
sién, hizo que se creyera la nifia mas bonita del
suelo terrdqueo, y 4 16 que no se engafiaba; pues
el mas exigente no hubiera encontrado un peque-
fio defecto 4 sus esculturales formas,
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Oon un fisico tan aceptable y un refinamiento
de la cojueteria tan fin de siglo, no es extraiio que
la vivaracha C4rmen fuera el tormento de los po-
llos de la localidad y que tuviera tantos adora-
dores como abejas una enjambre.

Los jovenes de X*** bebian los vientos por agra-
dar en lo posible 4 la mimada y caprichosa Car-
wencita y todos hubieran hecho las mayores locu-
ras por alcanzar una de sus sonrisas.

Céarmen se mostraba amable con todos ‘sin dar
la preferencia & ningunc; lo que di¢ lugar a que se
formaran muchos la ilusion de que el afortunado
rival, seria el que lograra impresionarla, ya por
sus proezas, bien por su constancia, 6 por algo im-
previsto.

La hermosa contaba por docenas las epistola-
en que en versos (la mayoria malos) y en prosa vil,
le pintaban los Tencrios el fuego que ardia en sns
corazones.

Algunos no contentos con esto, le dedicaban
en los periddicos locales, sonetos, quinrillas, ro-
mances, ete, y hasta sendos articulos encomiando
sus bellas cualidades; dando lug:r 4 los indiferen-
tes & que se rieran grandemente de ellos.
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Los jardineros se frotaban las manos de gusto
y hacian su agosto, como vulgarmente se dice;
pues no habia dia que dejaran de encargarles me-
dia docena de ramilletes; y era de ver las graciosi-
simas escenas que se presenciaban de las doce de
la noche en adelante debajo de los balcones de la
casa en que vivia la heroina.

Cowmo el que va 4 cometer un crimen, espian-
do las menores sombras se iban acercando 4 la vi-
vienda y cuando creian que nadie se fijaba en ellos
sacaban de entre la americana 6 sl gaban un pre-’
cioso ramo, del que pendia una cinta de seda la
tarjeta del solicitante en la cual habian escrito,
esmerandose en la letra, estas 6 parecidas palabras
«Li¢ ruego a la herwmosa entre lus hermosas acepte
oste pequeilo obsequio de su enloquecido, fervien-
y rendido amante. Fulanito de Tal». Por esto, con
muy buena sombra y oportunidad. decia Carinen al
asomarse al baledn que, iba & ver su jardin.

Una maflana, al asomarss llevé un disgusto
mayuscalo; algun chusco 6 algun amante rechaza-
do tuvo la ocorrencia de depositar ¢n &l un ramo
cawpuesto Gnicawente de hojas de verza. Verlo
la linda Carmen y furiosa arrojarlo & la calle fué
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obra de un momento:

Al extremo de la calle se encontraban dos de
sus admiradores que, al ver oaer un ramo desde el
balcon y creyendo se le habia  escapado, de las
manos 4 la joven, echaron & correr eon toda la
velocidad de sus piernas.

Como los dos querian apoderarse del ramillete,
el que iba detras sujeto al otro agarrandosele & la
americana, este hacia esfuerzos por desasirse de
las manos de aquel y....perdida la calma, se liaron
& mogicones dando un espectéculo & los curiosos.

Un tercero (que sin importarsele un bledo la
belleza de Carmen) transitaba por alli, fué el afor-
tunado mortal que se aproveché de la cachetina de
los enamorados mancebos, y con la mayor tran-
quilidad del mundo y con un apsetito 4 prueba de
verza se engullo el ramillete, objeto de la reyerta.

Los lectores habran adivinado en el que tan
pocos ascos hizo de una de las hojas ajadas y des-
provistas de aroma aperitivo, no era otro que el
animal més juguetén en la infancia v mas cacha
zudo y zurrado en la vejez; el burro en una pala-|
bra.



Como ee casan,
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En una de las mesas mas apartadas del café,
saboreaban el aroméatico liquido, sorbo & sorbo y
con la misma satisfaccion que un borracho pala-
den una copa de aguardiente, los amigos Ortiz y
Quesada.

Este ultinio, rompiendo el mutismo y dirigién-
dole & Ortiz una mirada atenta y picaresca, le
interrogé con un tono entre burlon y resentido.

—NMe han dicho que te casas ges cierto? Vaya
un confianza que tienes con los awigos.

—iYo?

-—Si hombre, tu; no te hagas el ignorante.

—¢Y con quien; se puede saber?

—Miren el muy picaro, que callado lo tenia.

-—sPero hablas en serio?

—Deja la reserva y cuéntame como vas de
amores; me parece que la intimidad que nos une
me d& dereeho & preguntarte
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—Te aseguro...

—¢Qusé, sigues impertérrito en no disfrutar
jamas de las delicias del himeneo?

—No es eso.

—:0 es que tienes el corazén tan duro que no
se ablande al contemplar los encantos de nuestras
bellas paisanas?

—Tampoco.

—¢Luego es verdad que te casas?

—Te juro que no he pensado en hacer tal dis-
parate.

—¢Perc tan refractario eres al matrimonio?

—Te equivocas Quesada; lejos de ser refracta-
rio al matrimonio soy partidario acérrimo de él;
lo que hay es que, como en otras ocasiones me lo
habras oido, considero una tonteria, que digo ton-
teria, crimen, y crimen con agravantes, el dejar
el celibato sin tener recursos para sostener con hol-
gura 6 por lo menos con decoro, & la media na-
ranja y los naranjitos que vayan vimiendo.

—iBah! si se fuera 4 pensar en eso, limitado se-
ria el ntimero de los que entraran en la cofradia

de San Marcos.
—Pues yo nunca me consolaria si, cerrando
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los ojos y siguiendo el ejemplo de tantos locos,
me sucediera lo que & Tiburcio Patalallana.
—¢¥ ‘que le ocurrié 4 ese caballero?
—Hscucha su historia.
ES

-

-

—ZEn la primavera del afio 1868, Patalallana
contaba con 22 otofios y con 750 pesetas anuales,

—Poco era.

—No me interrumpas. -

Por aquel tiempo vino destinado & esta, el
Sr. Pantaleon que entre otras cosas, trajo dos
pimpollos, con mas gana de casaca, que las que pue-
das tener tu de ser millonario.

Sea efecto de la naturaleza ardiente de Pata-
lallana, sea que la proximidad del verana hizo cir-
cular la sangre en susvenas con agitacion alar-
mante, sea lo que quiera; ello es, que el chicc de
mi cuento se enamocrd tan locamente de Celia
(la hija mayor de D. Pantaleon) que sin echar
una mirada & su escaso sueldo y & su apetito de
can... 8e caso.

Los dos primeros meses fueron deliciosos para
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Patalallana. Con ropita nueva y .cuarenta .duros
que cowmo regaio de boda les remitié una tia de la
wujer lo pasaron al pelo; pero lleg6 el tercer mes,
y con él se acabaron los ahorres.y empez6:4 salir-
le fleco 4 lus pantalones. Para colmo de males,
Célia sentia natseas y wareos, sintomas de fecun-
didad. .

Para un hcmbre de pesicion, el primer hijo es
el colmo de la telicidad, para un pobre diablo es
el primer paso para /nglaterra.

quinto mes de matrimonio ya no cabia du-
da, Célia se redondeaba. Era indispensable pensar
en el equipo del niio.

Afortunadamente, Patalallana se amoldaba &
las circunstancias; prineipié por suprimir ol café,
4 este siguid el vino de las cowmidas, mnas tarde le
tocd el turno al tabaco; y le falt6é poco para supri-
mir el comer con tal de que &4 su futuro vastago
no le faltaran los paiiales y dem#és menudencias
que, no por ser pequefias se logran sin hacer de
sembolsos.

Llegé el dia fazaz; un lloro apenas percepti-
ble le anuncié 4 Patalallana que era padre.

A la alegria natural que esperimentaba al



- @strechar entre sus brazos al hijo primogénito se
unia un dolor a.carbo, aquel nifio, al que . querla.
con delirio, le esperaba una v1da. llena de pnva~
ciones, de miseria tal vez.; Su ma.dre era esteril
para, amamantmlo, .Y 4 lg, mente de Pata.lalla.na
se presentaba_un problema de dificil resolucién-
¢Como sostener una ama de cria? bon los' 8.000
reales, gracias que pu dieran ir mal comlendo,
¢eemo entregar aquei a,ugeht.o 4 manos ier cena..
riag? Las mujeres que se ded;can 4 criar _111303 aje-
nos por,un eorto estipendio, ya sabemcs que tra-
to les dan 4 las pobres criaturas. |

. Bl infeliz Patalallana se tiraba de los pelos al
hacar estas OOIlElldel‘a.CIODBS y no encontrar un me-
dio con, que salvar su desventura y salir adelante.
Poco & poco se iba entrampando y centrayendo
deudss sobre deudas; pero se echaba la cuenta de
que asi que su hijo dejara la lactancia, podria
cumplir como caballero ;Vano propdsito! Cuando
un usurero le echa la garra & una victima, dificil-
mente suelta la presa, y el pobre Patalallana
habia pedido prestado 4 un avaro de los gne ade-
lantan su dinero con un interés de 60 por ciento
anual.



=H86—

A mayor abundamiendo’ de males, huba crisis
total de Ministerio y una de las primeras cesan-

tias fué la de nuestro héroe.
¢Como describir el dolor de este desventurado?

¢Como dar una idea ni aun aproximada de la aco.
gida que tuvo esta nueva desdicha?

Contra lo que esperaban sus compaifieros (dado
su debil caracter) ni una lagrima asomé & sus ojos.
ni un suspiro se escap6 de su garganta, niun que,
jido sali6 de sus labios; unicamente su rostro se
cubrié de cadavérico color y su andar era inse-
guro.

Al dia siguiente, en las imediaciones de la Ca-
pital se encontré un suicida con el craneo deshe-
cho: reconocido el cadaver, resultd ser el del joven
Tiburcio Patalallana.

*
R

—No me negaras Quesada, que, la historia de
Patalallana no pvede ser real; ejemplos como
este estamos viendo todos los dias.

—Por eso las delicias del himenec serd pro-
bable no las disfrute jamés y siga impertérrito y
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agarrado con todas mis fuerzas al celibato; siné
por voluntad, por carecer del vil metal, 6 precio-
80, como quieras llamarle.

—Ya ves mi querido Quesada que, estds muy
lejos de la verdad, al creer que mi corazén no se
ablande al contemplar los encantos de nuestras
paisanas.

—Lo que veo es que te has vuelto muy filéso-
fo, amigo Ortiz.

—Phes...

— 2@ —
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Kl desvelode Paquita.

jCaramba! que era dificil la eleccién.

No es extrafio que Paquita se viera perpleja
y apurada para decidirse.

Si Julio era un apuesto mancebo, no lo era
menos Federico. Cada uno por su estilo represen-
taba una belleza nada comun: en el primero ad-
mirabase la gravedad que cautiva; en el segundo
sorprendia la animacion de su semblante. Y que
la amaban 4 cual mas no le cabia la menor duda,
bien se lo habian demostrado los dos.

Tipos diametralmente opuestos, convergian
en un solo punto: en idnlatrarla.

Federico se hacia simpatico 4 primera vista.
De estatura regular; ojos negros vivos é inquietos;
nariz aguileiia; labios rojos y ligeramente entrea-
biertos por su incesante risa, dejando asoinar una
dentadura blanca como la nieve; pela negro y riza
do: bigote fino y bastante poblado; y sobre to o
la alegria del conjnunto, hacian de él, siné un
hombreb ello, nn mnech wcho encantador é irresis-
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tible para las mujeres.

Tratandole aumentaba la simpatia. A su lado
no era posible la tristeza. Siempre de buen humor,
tenia el privilegio de hacer participes de su ale-
gria 4 los que ojan su conversacién amena é Ina-
gotable. Cerazon de oro, nadie le pidi6 un favor
que fuera negado. Prédigo hasta la exageracion,
lo suyo era de todos. Excelente musico, cuando
se sentabs al plano enmudecian los més parlan-
chines y unicamente se rompia el silencio con
algun jbravo! escapado & los aficionados del arte
de Rossini. Con un caracter asi, no es raro que
los hombres se disputaran su amistad y las muje-
res gofiaran con su ameor.

Julio llevaba fama de buen mozo. Reunia &
una figura elegante y distinguida una fisonomia
varonil, grave, altanera sin afectacién. Descen-
diendo & mayores detalles, no se sabia que admi-
rar més en él; si la harmonia del conjunto 6 la
correccion de las facciones. Su tez era blanca; pero
con esa blancura mate de la que quedan pocos
ejemplares; su barba, como su pelo, rubia, brillan-
te y sedosa, cuidada con esmerv; sus ojos de un

aun-azul oscuro, dulces y serenos de ordinario,aun -
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que de mirada penetrante; su frente despejada;
su nariz perfecta; su boca proporcionada: sus ma.-
nos pequefias y finas como las de una damisela;
on fin, era lo que se llama un hombre hermoso.

Abogado eminentisimo, de palabra facil y elc-
cuente, cuando en los Tribunales de Justicia de-
fendia 4 un delincuente, su oratoria fascinaba,
sus argumentos no tenian réplica y por regla ge
neral salia con victoria de los mas intrincados y
dudosos pleitos-Poeta muy aceptable, sus obras
eran lsidas siempre con agrado.

En el trato particular se le respetaba por su
talento y formalidad, y si bien muchos lo tenian
por orgullosc, para sus amigos era sencillo, ama-
ble y 4 ratos jovial.

Ahora que ya conocemos fisica y moralmente
4 los dos amantes de Paquita, facil nos sera com-
prender los sudores y las alternativas por que
pasaba en la eleccion de marido.

Con la penetracion que tienen las mujeres,
sobre todo si son listas como ella, no se le oculta-
ba la necesidad de contestar categoricamente &
las reiteradas y apremiantes declaraciones de sus
pretendientes; el irlos entreteniendo por mas
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tiempo eon frases ambiguas podia dar lugar & que
perdiera su reputacion sin tacha, y &4 que llega-
ran & cansarse O se enfriara el amor de que esta-
ba tan orgullosa.

# o
£

Penetremos en el dormitorio de Paquita, v
andando de puntillas y conteniendo la respira-
cirn para no asustarla, aprosimémonos 4 su lecho.
Apagad esas llamaradas que brotan de vuestros
cjos; desechad los impuros deseos que os hacen es-
tremecer al pensar que vais 4 contemplar sus
ebuirneas formas; ciulmad la excitacion de vuestros
nervios; en vano Serd que recojais la pupila para
distinguir mejor los objetos, os cansariais en val-
de. Me juzgais muy mal al creer que yo descubra
el suntuario de la virgen, oculto hasta la fecha &
las profanas miradas de los indiscretos; si me
atrevo & llevaros hasta la alcoba de la j6ven, es
porque teugo la seguridad de que las luces estan
apagadas, de que la oscuridad es completa: uni-
camente os aconsejo que aguceis el oido si deseais
saber sus pensamientos mas intimos, y que guar-
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des secreto de 1o que, creyéndose sola  manifesté
sin recelu, pues si llega 4 sospechar que la  hemos
esovehado, nc nos perdonara jamés la indiscrec-
CLOT.

.Elﬂ asta noche ha Je decidirse el porvenir de
los' pr Utd-gOIll:iD&S lo ha prometido asi & sus ﬁele-s
adoradores y todos aa,beluos que es esclava de nu
palabra. Asistamos de incognito 4 la batalla que
va 4 librarse en el cerebrc de la heroina, antes de
tomar una resolucion 1rleVUca.ble, bd.bd.l}a, smgu-
lar, en que los combatientes no esgnmném otras
armas que sus bellas cualidades. Mas guardemos
_silencio que empleza el mondlogo de Paquita,

=
¥

{Dios mio! Dadme la calma que necesito para
a.pre ciar en su justo valor el tesoro que enclerra.
el ccmzén de cada unc de mis pretendlentes esiis
Que no se atr ofien mis sentidos... ..Que vea con, la,
claridad y lucidez del himnotizado, hacia que la-
do se lpc]ma el p]atlllo que soatlene, tanto los car-
gos como los merecimientos 4 que se han hecho
acreedores con su digna conducta para com:mgo



A

iOL! no me dejes 4 mi libre albeldrio.... Ayudame
con tu sabiduria & salir de este caos.... Conduce
i pobre imaginacion 4 puertv de salvacion..........

. . . . . . . . - . . . . . .

Si; Julio es la inteligencia, la sabiduria, la eru-
cién.... en cambio Federico, es la alegria, la expan-
sién, la jovialidad..... Julio me impresiona con sa
gravedad, Federico we seduce con sus locaras. A
la palabra reposada, senteunciosa, inmutable del
primero, sustitiiyela el segundo con su locuacidad,
sus chistes, sus oportunidades.

Si persuasiva y dalce es la del uno, mimosa co-
mo el arrallo de los pichones es la del otro. Julio
convence, conmueve, llega al alma..... Federico
fascina, atrae, arrebata.....

S1 viera alguna s.perioridad en uno de ellos....
pero {Nada! siempre iguaales..... sicmpre carifiosos,
siempre deseando averiguar mis inencres capri-
chos para volar & realizarlos.... los dos enamora-
des con idéntico apasionamiento..... y mi corazon
flactuando entre ambos y sin saber 4 que lado de.
cidirse.... {Dios mio! ;Dios mio! Soy comno el hierro
dulce colocado en madiv de dos imanes de igual
potencia....
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Que guapo es Julic, que fisonomia la suya tan
noble, que ojos tan hermosos y que barba tan fina...
iOh! ;Y Federico? Su rostro es un cielo sin nubes;
que expresiva es su mirada, que gracia le hacen las
gortigillas del pelo, con que soltura y con que sal
lleva la ropa, y laego.... que camnpechano, que com-
placiente, que bueno..... ¢Cuando se me olvidara &4
mi la aceidén que presencié sin que el llegara & sos-
pechar que se la estaba observando? Me parece
que lo estoy viendo alargando el brazo para echar
en el mugrient~ sombrero del pobre anciano una
moneda de dos pesetas y expresar su cara la satis-
faceion al decirle «ahi va todo mi capital, buen
hombre.» Despues supe que para cenar aquella
noche tuvo que pegarsela 4 un amigo.... ¢Como
no querer & este chico?

Julio no se si hubiera obrad» con tanta ligere-
za, lo que no dudo es que el no llamaria 4 la puer-
ta de un amign solicitando un puesto en su mesa,
preferiria acostarse en ayunas.

Al rasgo de generosidad de Federico hacen
pendant los esfuerzos de Julio para aliviar & los
huerfanitos. A su iniciativa se debe el estableci
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miento benéfico en el coal se rocoge & los nifios
a.bd.ud'oaadoﬁ ’1&[1&')16"1 de cower, mpd. p ara cubrir
suas uuerpeub IS Y Kobré uo:lo una edueacion’ esie
mdd,. L[ es ‘ol alma del d.SlJ.(}, él :na.ntsene la fé de
las ‘allnas caritativas para que no desfalleztan en
su obra meritoria, él no se desdefia en pe.dlr por
(,uantus medios Crés sogaros, el pequeﬂo ébolu pa-
‘ra hacer fmnbe a los gaatna que pmporcloua el
sustener dn,hn establecimient), y ... lo que yo
cunmdero mas dwun eI les explica todns los dldr-z
1o que les con\rmne pa.m. llega,n aser ho ubres de
provmho e U.H wola vez he za,xmtldo 4 ostas cla-
ses y se me sa.lt,amn 1&5 lagrnnas a.l ver id, :LlL-lbl-

an ;].mnto de umraJ, ine ‘1lcandolaa sa.uos co::we}oa
"8 'inducisndoles 4 hac sl blen Que razén tie-

ne al afirmar, que, de toda esa carne rle pI’B%ldIO
ha,ré, él hombrsq huur&dos gf tl'a.baja. 10[&-5.....

- . . - . - . . . . . .

' oi!pudlera. d1v1dlrme. 5 Sl ,Va.mna me vuei
VO luca, 43 dComu ;a,carbar? gGomrJ r-eder mi nano
4 uno sabxendo que deggarro, SI tal hago, el cora-
“z6n del ot;ro? ,Ilprnma.me, Seﬁor ,béca,me de es

158108 Ll v IJds il LT
situadion anormal!
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Casandome con Julio aseguro el porvenir.....
Tiene riquezas y posée una bonita carrera. Antes
de-un afio serd Juez, y si le acompafia la suerte
no se pasaran muchos sin que lo veamos de Pre-
sidente de una Audiencia..... En. el Tribunal Su-
premo.... Acaso de Ministro, que todo puede espe-
rarse de su talento....;Ministro! ;Quien sabe?.... Yo
la sefiora de un Ministro.... Vaya una envidia que
les daria’'4 mis amigas cuando me vieran colgada
de su brazo.. . Asistiria & las recepciones de Pala-
cio....Darfa expléndidos bailes & los que acudiria
toda la aristocracia.... Mi influencia no tendria
limites..... Lios mas altos personajes se inclinarian
en mi presencia.... Pero que tonta soy, aun cuando
llegaran & realizarse estos castillos en el aire que
ha levantado mi calenturienta imaginacion en un
momento, sconstituirian mi felicidad? ¢No seré
més dichosa unida 4 Federico? ¢No me dice el
triunfo que alcanzé en el concierto musical, cele-
brado hace poco, que posée el genio del arte?

¢No le espera la gloria?....

No.... No llegaré & una decisiOn..... Vendra el
nuevo dis y seguiré con las mismas dudas.... Esta
visto que mi carifio 1o disfrutan los dos por igual...
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¢Y ellos? ellos tambien me aman 4 mi con idéntica

intensidad... Si .Julio me dedica un libro de poe-
sias, Federico le d4 mi nombre 4 una polka com-
puesta expresamente para obsequiarme gpero que
mayor prueba que la que me dieron cuande guise
cerciorarma de que su amor no. era fingido, arro-
jéndome al rio? No habia llegado todavia al agua,
cuando ya Federico, con la impetuosidad de su
caracter, se tir6 en posde mi el puente abajo....
Julio sin perder la serenidad que no le abandona
ni en los trances més apurados, se desembarazé
de la ropa que pudiera impedirle los movimisntos
y lleg6 4 tiempo de salvarnos & los dos gA quien
debo estar mas agradecida? JA Federico que no
sabiendo nadar, expone la existencia al lanzarse
al agua, guiado solo por sa buen corazén y por el
amor que me profesa, 6 & Julio 4 quien debo la
vida? ;Oh! jamés he podido contestar satisfacte-
riamente & esta pregunta.

Ya amanece y continuo sin decidirme.... Que
cabeza. Dios mio; parece una devanadera.. En
esta noche de insomnio ;que he conseguido? ;Que
contestacion voy & darles..,.? Si, eso es.... les pedi-
ré un nuevo plazo.... Que el tiempo se encargue

v wi
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de resolver nuestro destino....

s
£

Como ha dicho Paquita, ya ainanece; salgamos
de su alecha con el mismo sigilo empleado para
entrar, no se aperciba de nuestra presencia y le
ocurra la idea de ofrecer su mano al que castigue
nuestra osadia; seria un medio de probar nueva-
mente & sus amantes, y ya hemos visto que no
son cobardes.
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Una broma pesada.
_-.._.m_-—_

I.

Hl viento bramaba cual fiera acorralada; me-
nudos copos de nieve hacian remolinos en el aire
antes de caer al suelo; y eran llevados por el hu-
racan de aqui para wlli formando montafas gigan-
tescas; la temperatura descendia de minuto en
minutc haciéndose el frio inscportable; los crista-
les volaban hechos pedazos; las chimeneas se ve
nian abajo; las casas amenazaban desplomarse; los
arboles més corpulentos no resistian la furia del
vendaval, siendo airancados violentamente unos
y desgarradas las ramnas de otros; todo era ruina,
desquiciamento, desolacion, en aquella desapaci-
ble noche de invierno. No parecia, sino que se ha-
bian desencadenado los elementos contra los ha-
bitantes de la villa de X. iul ruido producido por
las tejas qne, al desprenderse de su sitio iban &
estrellarse contra los adoquines de las calles; las
casas que se desmcronaban; los arboles que choca-
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ban en las esquinas de los edificios; los faroles del
alumbrado publico que, hechos afiicos, no perma-
necian un momento en guietud, y el viento silban-
do cada vez con mayor fuerza, contribuia 4 hacer
espantosa y horrible la noche y 4 desalentary
abatir el animo mas esforzado.

II.

Al rededor de desordenada mesw, en la que
reiua la confusion por doguier, conversan amisto-
samente, notandose en sus rostros los extragos
producidos por el exceso de alimento, y sobre todo
de alcohol, los compaieros de Ernesto, revmidos
en su casa para conmemorar el dia, 6 mejor dicho
la noche, del natalicio del anfitrién.

Por centésima vez llend este 'as copas. y di-
rigiendo 4 sus amigos una mirada de reto, les
dijo:

—Fa queridos, os veo mujy flojos; apurad este
anisado que estd diciendo jbebedme! Ny se diga
gue llevamos fama de calaveras y nos reudimos a
laprimera ecpa como si fuéramos unas sefioritas.

—8i, si, bebamos para matar el frio—eontestd

¥ -

2
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Juanito Perez; y uniendo la accion & la palabra
trago de un sorbo el contenido de la suya.

—Venga la mia —objetd el Petit enfant Sera-
fin (llamado asi por sus amigos en harmonia & su
escasa estatura) haciendo pasar 4 su estomago el
liguido que le cfrecia Ernesto, y besando al aca-
bar el pié de la copa para probarles que & consu-
mir no le ganaba un sacerdote.

—iBravo por el Petit enfant!

—iCaracoles! nosotros no hemos de ser menos
que nadie ¢verdad? —le interrogé Pepe Ojeda 4
Lopez al mismo tiempo que le zarandeaba para
traerlo & mandamiento; pues ya tenia que hacer
esfuerzos para no rendirse al suefio.

—cQue? gque dicesP—pregunté Lopez incor-
porandose y abriendo desmesuradamente los ojos,
gque pugnaban por cerrarsele.

—Que por nosotros no ha de quedar mal pues-
to el pabellon, que no nos achicamos por copa
mas O menos.

—Ni por mil tampoco —replicd al mismo tiem-
po que se la acercaba & los labios.

—Ahora te toca & ti Hrnesto-—dijo el Petit.

—Y para no desairarnos tienes que beber una
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copa por cada uno—replicé Juanito.

—¢Tratais de emborracharme?

—8i 4 penas has trasegado lo que cabe un de-
dal.

-—Que quereis, tengo que haceros los honoras:
bonito estaria que yo fuera el primero en caer.

—Déjate de lilailas y, 4 beber.

—8i, si, que beba, que beba—gritaron 4 coro
los demaés.

—A tu salud Petit.

¢Y 4 la wmia no?—le pregunté (jeda presen
tandole otra copita.

—Vaya, no te inconodes por tan poco-respon-
di6 Ernesto echandose al culeto el nectar que le
daba Pepe.

—Pues 4 i no mo dejuras feo —ohirtd Lopez
a la vez que le invitaba & repetir.

—Y 4 mi no ha de despreciarine— afirmo Jua-
nito, escanciandole la cuarta copa v prniéndosela
poco menos que en la boea.

—Os habeis propueste sin duda, que coja una
pipalina; pero tanto peor para vosotros.

—¢Y Toinas? gse ha escapado?

—¢Calla? pues es verdad.
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—¢Donde dewmonios se habra metido?

—~Con seguridad que esta4 durmiendo la turca
en algun rincédn.

—Lo que estoy es contemplando la magestad
de esta noche, grande en medio de su lobre-
guez replicé Tomas, saliendo del hueco de una
ventana.

—Mira chico, ven & echar untrago y mno te
preocupes de lo que te debe importar .n cownino.

=ilmponente, siniestra, soberbia!=continud
Tomés sin hacer caso & sus amigos.

- Ja, ja, ja.

=¢0s reis? jvenid! jvenid! y adinirareis el pa-
norama que se ofreco 4 nuestra vista; escuchad
como ruge el viente, como arrastra los obstaculos
gue se oponen 4 su impetuosa carrers. como juega
con el esqueleto de aquel farol, elevandolo al ni-
vael de las casas de mayor altura cnal si fuera li-
gora pluma jEs sublime, severo, maguifico, mara-
villoso!

=¢No os 1n decfa? ya la pescé Tomdas=les in-
died Ojeda 4 sus compaiieros, bajando la voz para
que no le cyera €l aludido

—Y sentimental =suaspiré Juanito.
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— Vamos hombre, contemplerios tanta raara-
villa —dijo E'nesto al pequeiio Serafin agarsando-
lo del brazo. Los otros tres sigaieron & estos agui-
joneados por la curiosidad

Apenas se asomaron 4 la ventana, la esclama-
cion fué general.

=;Vaya uns noche de perros!

—iMenuda ventolera!

—iHsto es un ciclon!

=Pnes aun n> habeis visto lo mejor=objets
el softoliento Li6pez—que no tenia una idea buena,
dandole vuel*a a la falleba y abriendo de par en
par la ventana.

=;Uf! que trioc.

——iCierra esa ventana!

=:Majadero!

=¢Nos guieres matar?

- ;Bah! de que poco cs quejais.

—Valiente noche est4 para andarse con bro-
nias.

= Propongo que nos tomemos nnas copas para
quitarnos el frio que nos ha hecho pasar Lopez=
esclamé Trnesto.

= Acepto.

R AT -
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—Y yo.

—Y todos.

—¢De que la quieres, Ojeda?

— Ponme Cofiac.

—¢ Y & ti Petit, que te sirvo?

—Menta.

—Pues yo prefiero el rom, que Ja mas calor=
observo Juanito.

—Opino que no hay nada como el escatron=
signié Tomés al mismo tiempo que se llenaba la
copa de dicho licor.

—Tu, Lépez ¢que tomas?

-~Ya sabes que mi bebida predilecta es el
agenjo. :
—Pues yo no quiero mas licores; voy 4 salu-
dar & las andaluzas saboreando al rey de sus vi-
nos, &l insustituible Jerez; ved que triste estd
como lo tenemos tan abandonado—dijo Ernesto,
descorchando una botella—;Escelente!—exclamo
cuando hubo apurado la cupa

~—Puro desgraciado ¢que haces, beber vino en
las copas de licor? —le increpd .Juanito.

—Bs 'verdad, eso se toma ea vaso—afadié
Petit enfant.
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—Por eso no hay nada perdido; vereis, esto
se hace asi—dijo Lopez, cogiendo otra botella de
Jerez y desgolletandola contra la mesa—Se llena
el vaso y.... hasta veros Jests mio.

—Vaya unas tragaderas que tiene este Lopez.

—Te ha dado envidia el vinilio ghe, inanito?
toma hombre, que para todos hay.

—No, no guiero.

=8i aunque afirmes otra cosa, los estas pidien
do con los ojos.

=Te equivocas.

—Va de ronda, conque no rehuses.

—En ese ca-0 me someto.

—¢Habeis bebido todos?—pregunto Lopez, de-
jando desocupaca la botella sobre la mesa.

— ‘Todos—contestaron.

—En ese caso hay que pensar en hacer una de
las nuestras ants de que se nes suba el vino 4 la
cabeza y nos impida discurrir.

—Si si. conmemoremos el Santo de Frnesto—
exclamoé el Petit enfant.

—Me adhiero 4 la idéa de dejar memoria del
campleafios del anfitrion; pero démonhos prisa,
pues si no miente mi cronémetro son las oncey
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media—observé Tomas.

—Todavia nos queda media hora para prepa-
rar vn plan dijo Juanite.

—¢Y que hacemos?— -pregunté Ojeda.

—1Bn salir 4 la calle no hay que pensar con la
noche cruel que hace—objeté Ernesto.

— Precisamente nos favorece la noche para
lo que me ocurre en este momento— indic6 Petit
enfant.

—¢A ver? ¢a ver? lo que se le ocurre al gigante
Goliat—prorrumpié Tomaés.

—Muy sencillo: cojemos cada uno una sédbana
y damos la vuelta & la poblacion; al vernos nos
toman por fantasmas é por dnimas del otro mun-
do salidas del infierno para hacer mas tenebrosa
y tétrica la noche ;Y no seran sustos los que se
lleven!

—Peruo eriatura geres que anda alma viviente
por las calles? el bromazo seria para nosotros ¢no
ves que nilos enamorados se atreven & pelar la
pava con sus Dulcineas por miedo 4 que los arras-
treel viento 6 4 convertirse en témpanos?—le
replicd Ernesto.

—Pues vosotros dirais; mas os advierto que el
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tiempo apremia.

—Vaya; como siempre, tendré que ser yo el
que decida—objeté Lobpez

—iAh picaro! Con seguridad que tenias ya
tormado el programa hace un mes lo increpé Kr-
nesto.

-- No, la chispa ha brotado al asomarnos 4 la
ventana y ver lo desapacible de la noche; enton-
ces se me ha ocurrido la idea de....

—Que sera Jiabdlica, como todas las tuyas —
dijo Ojeda interrumpiéndole.

—Juzgad vosotros, v si la encontrais acepta-
ble, 4 ponerla por obra inmediatamente.

—Somos todo oidos—dijo Juanito.

—:Y contra guien va el disparo? —afnadio
Tomas.

—~Como vereis, mataremos dos paja.os de un
tiro.

—Al grano, al grano —replic6 con impacien-
cia Petit.

—Empiezo: No muy lejes de aqui, vive el
Doctor Andrada, hombre gruilon como pccos y
esclavo de su profesion. Si le avisamos para que
vaya 4 asistir 4 un enfermo, tocard el cielo con
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las manos, clamard contra el que con tanta im-
portunidad viene & interrumpirle el suefio en una
noche tan borrascosa, le hara cosquillas el aban-
donar el lecho 4 hora tan intempestiva; pero el
aguijon de la conciencia, mas fuerte en él que la
pereza, le hara saltar de la cama y correr al lado
dul puciente gque os va pareciendo?

—Adelante.

——Ahora bien, si el enfermo se llama Marque.
sa del Salitre, aunque cayeran chuzos de punta
no habian de amedrantarle ni impedir que volara
a su palacio para asistirla; se dejaria sacar los
ojos antes que indisponerse con ella... Figuraos
la escena entre la Marquesa y el Doctor cuande
comprendan que los han engafiado como & unos
chinos; que cara pondran, con seguridad que se
tiran de los pelos de 1z bia.

—iVaya un chasco!

—iHurra por Lopez! esclamé econ voz formi-
dable Juanito.

—iBrindemos & su salud!—afiadié Ojeda.

—No hay nadie como él para urdir una bro-
ma, —siguié diciendo Petit enfant.

—Ks el diablo este Liopez—afirmé Ernesto.
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—Veo un pegueiio inconveniente —hizo obser-
var Tomdas ctiando los dnimos se hubisron cal-
wado.

—dCual?.

—El que no consienta el criado de Hroesto ir
& lamar al Doctor Andrada,

—¢Y que? vamos uno de nosotros—replico
Lopez.

. —¢Y quien es el majo que ls poue el cascabel
al gato? porque no esté solo en afrontar el fiig,
sino que nos puaden couocer, vy entoneces, 4 IuAs
do no,crer en la enfermedad de la Marquesa. y
por lo tanto desbaratarse el plan, puede tambien
el Doctor dar parte de nosotros & las autoridades
y salirnos cara la burla.

—Que candido eres ¢te figuras que al quele
toque en suerte dar la voz de alarima va 4ir en
su trage? se disfraza imitando al jardinero dela
Marquesa, y que averigiie de donde viene el bro-
mazo. ;

—A sortear pues.

=0Un momento, sefiores; antes de verificarse
el sorteo, comprometamonos formalmente & no
retroceder por miedo al frio, al wviento, 6 & otra
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causa cualquiera —dijo Juanito.

—Hs verdad, el que no cumpla que pague un
almuerzo—aifadié Petit.

Hechas estas salvedades y conformes unani-
mamente, introdujeron en un sombrero cinen pa-
peletas con los noinbres de los cinco convidados,
esceptuando 4 Hrnesto como amo de casa. Des-
pues de agitar este el sombrero en todas direccio
nes para que no cupiera la menor duda de que no
habia trampa, sac6 una de las papeletas: el desig-
nado por la suerte fué Pepe Ojeda.

Inmediatamente se desfiguré el rostro, tiznan-
doselo con un corcho quemado, se envolyvid en una
anguarina que encontraron en la buhardilla, se
encasquetd vna gorra de pelo, y con la mayor
cautela y disimulo, cruzoé la distancia que media-
ba entre ambas casas.

—Las doce daban en el reloj de la villa coan-
do asia el picarporte; pero esto—como dicen en
las novelas por entregas—merece capitulo aparte.

IIT.

—g8abes José que hace frio de veras? que no-
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che, si no puedo entrar en calor.

—Arropate bien.

—No te muevas hombre, me dejas helada ca-
da vez que estiras los brazos 6 las piernas ¢de que
me sirve 4 mi meter la cabeza entre las sabanas?

«~Que quieres hija, no voy 4 estar siempre en
la misma posicién.

- —¢0Oyes el viento? mes temo que se abra el
baleén.

—Otra cosa temo yo maés.

—iQue?

—Que vengan & llamarme para asistir 4 algun
enfermo.

—No vas.

iClaro!

—Dices que estas delicado y que esperen al
dia.

—Que bien hablas; como si los males dieran
espera.

—No tengas miedo ¢quien se atreve & salir de
casa con este tiempo?

— Ya sabes lo que es mi estrella, siempre me
han hecho abandonar la cama en las noches mas

crueles,

R —-—
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Como si estuvieran aguardando & que el Doc-
tor Andrada (pues no era otro el que se lamentaba
con su mujer de la inoportunidad de las llamadas)
diera rienda suelfa & su pesimismo; dos aldabona-
zos, dados con mano vigorosa, vinieron 4 inte
rrumpir el colequio de los esposes.

—¢Que te decia? ¢has oido? jMaldita sea mi
suerte!

—Me parece que han llamado; pero acaso no
sea aqui.

Por si les quedaba alguna duda, otros dos
golpes mas fuertes que los anteriores repercutie-
ron hasta ellos, desvaneciendo por completo la es-
peranza de que no fuera en la puerta de su casa
donde llamaban.

—iVoto a..!

—Mira José regularmente sera para algana
pamplina, asi es que lo mejor es hacernos los dor-
midcs.

— iNada, nada, yo naci en martes!

—¢Pero te vas & vestir?

—¢Y que voy & hacer? ¢Voy 4 dejar morir &
un cristiano por no incomodarme—decia refunfa-
flando el Doctor & la vez que se abrochaba los
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pantalones?

Tan, tan.

—¢Quien llama?

—Soy yo, el jardinero de la Sefiora Marquesa
del Salitre, que vengo & llamar & V. para que
vaya sin pérdida de tiempo al palacio.

—¢Pues que ocurre? ¢quien se ha puesto malo?

—La sefiorita Encarnacién que ha llevado un
susto mayuseulo, y por lo que he podido compren-
der, 4 consecuencia de esto se le ha adelantado el
parto.

—¢Y ha dado 4 luz yar

—No sefior; pero siente los dolores.

—Jesus, Jests, como estara la pobre Marque-
sa: Digale V. que voy imediatamente.

—Cuanto antes mejor para que tranquilice -
V. 4 aquella familia; y abriguese V. bien D. José,
que esta una noche infernal.

—-Mala estd de veras; mas se me figura que
se ha aplacado algo el viento.

—En cambio nieva abundantemente.

—Vaya; pues si me espera V.un momento
enseguida bajo.

—Dispenseme V., tengo que avisar al otrc
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hijo de la Sefiora Marquesa y no puedo detener-
me.

—¢ \ quien le urge tanto el auxilio de la cien-
cia—Ile pregunt6 & Don .José su sefiora al ver que
este se llenaba los bolsillos de instrumentos.

—A la hija de la marquesa. :

—iDies mio! No, no vas, no puedo consentir
gue te expongas por ©s0s caminos: si.estuviera
cerca la casa; pero dos kilémetros... y por despo
blado...

— Qnue quieres: mi profesién lo exige, mi d. ber
lo manda, mi conciencia me dicta no abandouwr
4 la enferma.

—Pues se habra puesto mala de repente, por-
que ayer la vi yo.

Segun el hombre que ha venido 4 avisar, &
consecuencia de un susto ss le han presentado sin-
tomas de alumbramiento.

No hablaron méas los esposrs: el Doctor se en-
volvié cuidadosamente en un carvil de los que wse
llevaban hace veinte afios, se calz6 unos guantes
forrados de bayeta, se introdujo hasta los ojos una
gorra de piel de nitria, empufié un nudoso garro-
te y llamando al perro, su compaiiero inseparable
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emprendié la caminata hacia el palacio de la
Marquesa del Salitre,

Aqui caigo, aqui me levanto; después ue me-
dia hora de marcha. aprovechando los intérvalos
en que el viento se calmaba algin tanto, para
orientarse, se presento & la vista de D. José el pa-
lacio de la Marquesa; mansién encantadora en los
meses de primavera y verano, pero lugubre por
su aislamientc y soledad en invierno, ¢ imponen-
te y pavorosa en el memento en que el Doctor al-
zaba la vista al cislo dando gracias & Dios por
haber llegado sin incidentes de gravedad al tér-
mino de su jornada y tiraba violentameute de la
cadena para anunciarse.

Un sonido grave primero, luego la vibracién
quese va amortiguando pa.ulé.tina.mente, después...
;Nada! Sin duda no habian oido la cawpana los
habitantes de palacio preocupados con la enfer-
medad de la Marquesa; sin embargn, el silencin
que reinaba dentro de palacio llamodlkla atencion
y su asombro no tuvo limites al observar que la
obsecuridad era completa; e¢n vano fué que escu-
drifiara todos los balcones y ventanas, en ningu-
no se percibia el mas ligero vestigio de luz; y el
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frio le penetraba ya hasta los huesos haciéndole
dar dientc con diente.

Repetidas veces volviéo & llamar obteniendo
siempre el n.ismo resultado. Viendo que nadie
dr ba sefiales de vida, ni salian 4 abrirle la verja,
sacudio esta con sus ateridas manos & ver si cedia
4 los esfuerzos, loco empeiio de su imaginacion
calenturienta! los barrotes estaban hechos para
desaliento y desesperacion de ladrones.

Un cuarto de hora méas de espera y no podria
resistir el frio; ya notaba que sus miembros s¢ « n
tumecian, que las piernas se negaban & sosteuer-
lo, que la sangre circulaba con dificultad por sus
venas. Quiso entrar en reacciéon por medio del
ejercicio, y-al primer paso cay6é cuan largo era
gobre la nieve.

A no haber perdido el conocimiento, hubiera
visto con alegria aparecer del fondo del jardin
una lucecilla, ir tomando incremento y disminuir
de distancia lentamente, & poco hubiera oido unos
pasos que se acercaban; después unos cerrojos
que se descorrian! enseguida una horrible blasfe-
wia; hubiera sentido que le aproximaban un farol
4 la cara; que unas manos callosas buscaban los
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latidos de su corazon; que esas mismas manos in-
troduciéndose por <us sobacos le hacian tomarla
posicion vertical; después que unos brazos vigoro-
sos rodeaban su cintura levantandolo en vilo; que
otras manos mas delicadas le asian Jde los piés,
al mismo tie:npo que una voz dulce interrogaba y
otra aspera respondia; que las dos prorrumpian
en exclamaciones de asombru; hubiera notado que
le despojaban de la ropa; que lo irmaban sobre
una cama tibia todavia como si hiciera poco que
la hubiesen abandonado, jy por Gltimo.. méas de
esto si que se di6 cuenta, que le desollaban las
piernas & fuerza de restregarselas para hacerle
entrar en calor.

Al volver & la vida y hallarse acostado en el
lecho de los jardineros, recordd la causa por la
cual se encontraba en aquel estado; asies que,
antes de darles las gracias por haberle salvado
de una muerte indudable, y con l= impaciencia
pintada en el rostro. les pregunté por la salud de
Enocarnacion.

Cual no seria su asombro al escuchar de la-
bios de aquel caritativo matrimonio, que la sefio-
rita no habia tenido novedad, y que, ni ellos ni

PRI we
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nadie del palacio fueron & avisarie para que visita-
ra & la hija de la Marquess y le asistiera a un par-
to imaginario.

¢Que era entre tanto ds los autores de la bro-
ma? Como animales irracionales sc hallaban tendi
dos por el suelo con la cara pegada & las frias bal-
dosas. Morfeo los tenia aprisionados para algunas
horas.

Todo se paga en es‘e mundo; y ellos pagaban
su tributo al alechol.

FIN
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