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ADVERTENCIA

Ao presente volume, quarto da colecgdo
dos «Escritos Literdrios e Politicos», de J. M.
Latino Coelho, publicados pela « Empresa Li-
terdria Fluminense», serve de prefdcio o nold-
vel artigo que d memdria do eminente escritor,
consagrou, na REVISTA ILLUSTRADA (%), ou-
tro escrilor insigne, seu conlempordneo, Ma-
nuel Pinbeiro Chagas.

Dando-lhe cabida neste volume, teve a
mesma « Empresa», ¢ quem estas linhas es-
creve, 0 propdsito de, por um lado, proporcio-
nar aos menos lidos o conbecimento de tdo pri-
moroso escrito; por outro, prestar uma home-
nagem, modesta embora, ao saudoso escritor,

(*) Revista Illustrada, 2.° anno, n.° 34, Lisboa, 1891,



que foi, sem contestagio, uma das nossas mais
legitimas glérias literdrias do ultimo quartel
do século passado, e um dos mais devotados
admiradores de Latino.

E o leitor consciencioso certo reconhecerd,
como nas, que a prosa elegante, colorida, fluen-
tissima do autor da HISTORTA DE PORTUGAL
e das TRISTEZAS A BEIRA-MAR ndo $6 ndo
desdoura, sendo que mais faz realgar ainda,
como engaste finamente burilado, a prosa
tersa, verndcula, inimitdvel do autor da wis-
TORIA POLITICA E MILITAR ¢ do ELOGIO
DO BARAO DE HUMBOLDT.

Lisboa, 2 de abril de 1919,

ARLINDO VARELA.



LATINO COELHO






Latino Coelho

Ao- tomar a penna para consagrar
umas breves linhas 4 memoria do grande
escriptor que ainda hontem desappareceu
do mundo dos vivos, abri a0 acaso um
dos volumes da Revista Contemporanea
para me regalar mais uma vez com
aquella prosa encantadora, toda harmo-
nia e luz, em que tio facilmente se
desatava a sua prodigiosa fecundidade.
Cahiram os meus olhos n'um dos tre-
chos da biographia de Castilho, e pude
alli apanhar em flagrante os processos
d’aquelle espirito delicioso, que, 4 mais
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leve inspiragdo, perante a sensacio mais
fugitiva, soltava immediatamente mara-
vilhas, como se ufanaria de as compor,
no silencio e na pausada meditagio do
gabinete, o mais levantado poeta. Con-
tando a mocidade de Castilho, acudiu-lhe
aos bicos da penna a imagem folgazi
dos outeiros, e, largando o poeta, ahi
se compraz O primoroso escriptor em
desenhar a festa com os tracos mais
preciosos da sua penna:

«Todas estas artes delicadas, que fa-
zem de um convento de monjas uma
officina de primorosos artefactos feminis,
conspiravam a engalanar e embellecer o
interior do sanctuario. Os altares osten-
tavam as mais decorosas coberturas. As
imagens deviam a sollicita devogio das
freiras habilidosas a garridice de suas
vestiduras, com que 4s vezes pareciam
affrontar-se na sua evangelica pobreza.
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Sancto Antonio e S. Francisco, os mais
implacaveis antagonistas das vaidades
humanas e os mais austeros desprezado-
res da carne, deitavam n’aquelles dias
seus mantos de mais que religiosa ga-
lhardia. Os ramos naturaes e artificiaes
enfloravam as mais modestas capelli-
nhas. O sineiro conventual estreava en-
tdo as suas mais ruidosas,—nem sem-
pre cadentes,—as vezes profanas parti-
turas. As freiras jubiladas nas artes de
conserveira, exhauriam a imaginagio e
O assucar em arrojadas combinacdes de
deliciosas gulodices. As grades abriam-se
€ a clausura relaxava um pouco os seus
rigores habituaes. As monjas, todas ale-
gres e felizes, descingiam o cilicio, as
ja edosas e achacadas rememorando os
dias, em que a sua formosura incen-
dera o estro de antigos vates, as ado-
lescentes phantasiando-se cada uma tal-
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vez uma Heloisa sentimental sem os
atrozes infortunios do seu ardente ado-
rador».

Mas a ideia do outeiro folgazio,
guloso, cheio de ridentes profanidades,
traz comsigo a ideia do mosteiro, e
abre perante a sua alma outra perspe-
ctiva mais grave e mais banhada do
melancolico luar da poesia religiosa, e
a penna, seguindo o convite da phan-
tasia, escreve:

« Alteae as torres, encurvae as arca-
rias normandas, projectae as nuvens a
agulha dos campanarios. Soltae os ven-
tos, para que vao esvoacar nas ramadas
das florestas proximas, adensae os cy-
prestes a negrejarem ao lado do con-
vento, filtrae o luar atravez das arvores
funereas, até pratear as lousas solitarias
e as cruzes mutiladas dos sepulcros.
Rasgae uma fresta nas paredes ennegre-
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cidas do cenobio e imaginae a luz mor-
tica da lampada, contrastando a horas
mortas com a tranquilla pallidez do
astro da noite. Fazei tanger a campa das
matinas com este som melancolico, que
se diffunde em gemidos pelas quebradas
do valle. Sonhae agora que 4 janellinha es-
cassamente illuminada responde um dor-
mitorio de arcaria veneranda; ao fundo
o altar com as suas columnas salomo-
nicas de talha, apenas visiveis 4 luz tre-
mula da lampada pendente; sobre o altar
a cruz negra, sobre a cruz a alvura da
toalha; ali proximo um tumulo embe-
bido no vio da parede, entre dois fei-
xes de columnellos, que sustentam uma
ogiva. Aqui e além, destacando do fundo
cinzento das paredes, as cruzinhas ne-
gras de uma devota via-sacra. Ideae um
vulto de mulher no dormitorio solita-
rio. Escutae os passos que no silencio da
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noite resoam sobre a lage do pavimento,
a que responde o echo no outro extremo
da deserta galeria. Aquella mulher ¢é tal-
vez bella, juvenil, apaixonada. Talvez
nas litanias piedosas do coro terd invo-
luntariamente intercalado aos hymnos
graves e magestosos da liturgia o nome,
a memoria a0 menos, o desejo, — quem
sabe?—do homem a quem ella amou.
Sera uma Heloisa, luctando nas mace-
ragdes da carne, entre as exaltacdes do
amor e a cren¢a da salvacio? Serd uma
La Valliére que vae abracar a cruz e es-
treitar o cilicio para afugentar as memo-
rias criminosas dos seus dias profanos,
em que, vendo a seus pés o rei galan-
teador, brincava, ao mesmo tempo, in-
fantil e orgulhosa, com o sceptro dos
Bourbons ?»

E foi assim que ficaram intermina-
das e que seriam interminaveis as bio-
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graphias de Castilho e de Garrett (¥),
porque a penna -do biographo a cada
instante se deixava arrastar pelos encan-
tos do caminho, e se perdia nos conti-
nuados meandros da sua phantasia opu-
lenta. Era um defeito? era uma quali-
dade? Era o defeito feliz da abundancia
do saber e da universalidade do talento,
e da extraordinaria variedade das apti-
does ¢ da facilidade quasi inacreditavel
com que elle produzia. Ndo havia flores
que o nio encantassem, abelha fogaz e
laboriosa, porque ndo havia flores de
que elle nio soubesse libar com perfei-
¢io o mais fino e mais delicado mel,

(*) Os dois notdveis estudos biogrdficos, com uma
extensa carta-preficio do distinto escritor, sr. dr. Xavier da
Cunha, constituem o volume GARRETT E CASTILHO da co-
lecgio dos Escritos Literdrios e Politicos, de J. M. Latino
Coelho, publicados pela Empresa Literdria Fluminense.

AL
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porque era historiador, e politico, e en-
genheiro, e mineralogista, e botanico, e
mathematico, e acima de tudo poeta,
e por isso elle a cada passo tragava as
mais admiraveis e mais perfeitas syn-
theses historicas, illuminando a torrente
de factos que lhe affluiam ao espirito
com a luz da sua phantasia e com o
esplendor maravilhoso do seu estylo, e
logo em seguida pintava com as cores
mais vivas o quadro politico e social
de uma ¢época ou de um paiz, e apos
tracava com a perfei¢io consummada
de um technico o desenho das fortale-
zas de Vauban ou de Cohorn, que sabia
animar com a descrip¢io das tropas que
as defendiam e das batalhas que em
torno dos seus muros se travavam, e
ndo trepidava depois em penetrar no seio
da terra e em fazer uma opulenta e colo-
rida estatistica ora das riquezas mine-
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raes do globo, ora da sua maravilhosa
flora, a um tempo Humboldt pela se-
guran¢a da informagio e Michelet pela
magia da evocagdo, e, sendo necessario
desenvolver logo em seguida a formula
de uma equagdo, fazia-o com egual pres-
teza, differindo apenas o seu desenvol-
vimento do de qualquer outro notavel
mathematico em ter elle o segredo de
arrancar aos proprios numeros e 4s for-
mas algebricas o elemento de poesia que
ninguem suppunha que n’ellas existia,
verdadeiro alchimista da palavra e da
sciencia, que convertia n'um momento
0 mais negro e rude carvio no diamante.
mais facetado e esplendido, a terra mais
Secca e aspera nas mais extraordinarias
parcellas de oiro. Tinha a pedra philo-
sophal o seu talento, que assim demu-
dava aquillo em que tocava de relance,
tinha o elixir de longa vida o seu raro

CERVANTES 2
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engenho, porque das formosas paginas.
que produziu transmittiu a immortali-
dade. Viverio emquanto viver a lingua
portugueza, que elle cultivou com o
mais perseverante amor, que foi a lyra
de que elle arrancou as mais embriaga-
doras harmonias, a paleta onde elle en-
controu 0$ innumeraveis matizes e cam-
biantes dos seus rutilantes periodos.

Por isso as obras de Latino, como
essa biographia de Castilho de que cita-
mos alguns trechos, sio perfeitamente
os mais maravilhosos de todos os kalei-
doscopos. Os pedagos de vidro colo-
rido sio apenas as vinte e cinco lettras
do nosso alphabeto, e, com ellas, n'um
simples traco de penna, faz Latino pas-
sar diante dos nossos olhos os mais va-
riados e os mais deslumbrantes espe-
ctaculos. Quem espera depois da des-
crip¢io do outeiro, da faina jovial dos
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conventos n'essas épocas festivas, que
possa logo adiante surgir o quadro te-
trico do mosteiro 4 noite illuminado
pelo luar e escondendo nos seus mys-
teriosos recessos a alma apaixonada das
monjas? Sio essas surprezas o encanto
supremo d’aquelle genio, e talvez o in-
timo prazer com que elle se comprazia
n'estas artes de prestidigitacio & que o
impediria por muito tempo de se entre-
gar a uma obra, que bastasse para con-
sagrar definitivamente entre os genios
portuguezes do nosso tempo a primazia
do seu genio.






IT

Nio tentamos tragar a biographia de
Latino Coelho. Nem o comportam as
breves dimensdes d’este artigo, nem a
biographia de Latino Coelho ¢ rica em
lances variados. Toda a sua existencia
se condensou no gabinete. Foi um pro-
fano benedictino, um asceta da sciencia.
Contarei como elle foi a maravilha de
seu pai, medesto e erudito official de
artilheria, que, encarregando-se da sua
Primeira educagio litteraria, recuou quasi
com espanto diante da prodigiosa apti-
dao d'aquella creanga que absorvia a ins-
truccdo recebida como a terra secca
absorve a agua das primeiras chuvas?
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Direi como esse espanto redobrou nos
lentes das escolas superiores, que se ma-
ravilhavam a cada instante com a pro-
digiosa facilidade, que elle tinha para
aprender tudo o que os outros apren-
diam em longas horas de trabalho, e em
aprendél-o de forma que em todas as
aulas era o primeiro? Direi a surpreza
do publico ao ver aquelle mogo franzino
e debil, que passira quasi das faixas in-
fantis para os bancos da Escola, passar
logo tambem, por um concurso brilhan-
tissimo, dos bancos da Escola para as
cadeiras do professorado ?

Abandonando a carreira. scientifica e
militar de Latino Coelho, teria de se-
guil-o no seu caminho litterario, e iria
encontrar um maravilhoso Protheu, que
sabia tomar todas as formas, adaptar-se
a todos os generos, ser mordaz e com-
movente e profundo e brilhantissimo.



LATINO COELHO 23

Agora toma a férula de critico semanal
no Farol, e nio escapam 4 penna impla-
cavel do joven critico os ridiculos do
romantismo da época, que entrari na
phase piegas e tetrica, que foi o nepheli-
batismo do Parnaso d’esse tempo. Ainda
me recordo de uma chronica deliciosa
em que Latino descrevia o poeta des-
grenhado fazendo a corte 4 Musa na
agua-furtada da sua casa burgueza, em-
quanto ca em baixo a familia abancada
4 roda da mesa onde fumegava a cha-
leira e onde as louras torradas esperavam
a hora do sacrificio, esperava com in-
quietagdo que apparecesse o vate juvenil.
Ia a creada, como embaixatriz, supplicar
40 vate que apparecesse, € a0 entrar na
casa onde os patrdes a aguardavam, di-
zia-lhes:

—O menino nio pode vir tomar
chd, porque estd com a inspiragio.
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Depois todas as folhas semanaes
arrancavam umas as outras aquelle pro-
digioso escriptor, e elle, com a condes-
cendencia infatigavel dos prodigos que
sabem que podem contar com um the-
souro inexhaurivel, entregava-lhes sor-
rindo, tudo o que lhe pediam, accei-
tando indifferentemente o assumpto que
lhe propunham, como o grande Bocage -
acceitava sem hesitar o mote que lhe
atiravam nos jogos olympicos dos outei-
ros. Era assim que elle na Revista Popu-
lar inseria uns estudos de uma phantasia
resplandecente 4cerca dos differentes ty-
pos da sociedade d’esse tempo, agora
caricaturando o janota, logo tragando um
maravilhoso retrato da coquette, em se-
guida apiedando-se dos martyrios do dis-
tribuidor, ou fixando em tracos immor-
taes o perfil patarata do novelleiro politico,
ou a cara esgrouviada do traductor de ca-
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dernetas (*). E na Semana fazia-se adepto
de uma mantica sui generis e adivinhava,
com pilhas de graga, nos fac-similes de
qualquer a indole do seu talento e a his-
toria da sua vida. Isto ndo o impedia de
fazer no Panorama um estudo primoroso
dcerca de Cervantes e de estudar no
mesmo jornal com uma paciencia fra-
desca os mysterios da orthographia e
da grammatica portugueza. E até versos
perpetrou, que ndo foram de certo os
mais notaveis p:rimores do seu genio,
mas que ndo eram inferiores aos que em
geral se faziam no seu tempo, e tanto
assim que até lh'os plagiavam. Jos¢ Bor-
ges Pacheco Pereira, intencionalmente

(*) Esses, e outros escritos da mesma indole, prefa-
ciados pelo ilustre escritor, sr. dr. Jilio Dantas, formam o
volume TYPOS NACIONAES da jd citada colecgdo dos Escritos
Literdrios e Politicos, de J. M. Latino Coelho.

A B,



26 LATINO COELHO

ou por um capricho traicoeiro da sua
reminiscencia, apresentou como sua uma
poesia amorosa de Latino. O joven es-
criptor correu em defesa da sua proprie-
dade, que alids tratou com pouco amor,
sendo o primeiro a zombar dos seus
amorosos enlevos, e das rimas em que
os traduzira.

A politica nio o deixou, ¢ claro, e o
jornalismo reclamou-o. Umas vezes na
Civilisagdo, depois na Revolucio de Setem-
bro, afinal no Jornal do Commercio e ulti-
mamente no Seculo, a penna de Latino
Coelho tragava, com uma rapidez verti-
ginosa, que os compositores nio podiam
acompanhar, verdadeiros primores, umas
vezes recorrendo a uma ironia mortifera
para a polemica, outras vezes erguendo
0 vbo as altas regides da philosophia
politica, a que s6 o podiam erguer as
azas de aguia, outras vezes ainda com-
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memorando os acontecimentos do dia
com paginas que deviam ficar gravadas
em bronze, em vez de serem inscriptas
descuidadamente n’aquella cera do jor-
nalismo, que tdo facilmente se derrete
no dia seguinte aquelle em que appa-
rece. Conserva a nossa memoria um dos
mais primorosos artigos que elle n’esse
genero escreveu (*): foi o que consagrou
4 morte do valente marechal conde da
Ponte de Santa Maria.

Appellando” para o seu inseparavel
companheiro de estudo e de deleite lit-
terario, o padre Antonio Vieira, escrevia
elle pouco mais ou menos: «Dizia o
immortal prégador, fallando dos guer-
reiros do seu tempo, que n'uns se vé

(*) Foi publicado, como editorial, no Jornal do Com-
-mercio, de Lisboa, de 7 de fevereiro de 1868.

V; S
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a purpura das feridas, n’outros a purpura
das condecoragdes; pois do valente ma-
rechal que acaba de descer 4 sepultura se
podia affirmar, sem receio, que a cada
commenda que luzia na sua farda cor-
respondia por baixo, no peito, uma ci-
catriz gloriosa ».

Deverei seguil-o ainda na Academia,
onde foi tio brilhante o seu papel, e
onde ficou tio assignalado o rasto que
alli deixou? Pondo de parte ji os dis-
cursos das sessdes solemnes, quem pode
ter esquecido os admiraveis elogios his-
toricos de Humboldt, de Fr. Francisco
de S. Luiz, de Rodrigo da Fonseca Ma-
galhdes, de Jos¢ Bonifacio? No elogio
de Humboldt sobretudo concentrou elle
todo o vigor do seu engenho. A tunica
de poesia em que o seu magico estylo
envolveu a memoria do sabio germanico,
dar-lhe-ia a immortalidade, se elle a nio
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tivesse conquistado ja pelos seus traba-
lhos scientificos! A esse trecho tinha
elle um secreto amor, apesar do des-
prendimento com que tratava as suas
obras, porque, para o engastar digna-
mente como perola que era incontesta-
velmente, escreveu em volume a biogra-
phia do grande homem, e esse engaste
¢ do mais puro e do mais bem lavrado
ouro.

Como o genio de Latino Coelho
nunca se podia resignar a seguir a
mesma esteira e sempre O tentavam as
veredas novas, embebeu-se de subito no
estudo profundo da lingua, da litteratura
e da civilisagio grega, e a essa nova pre-
dilec¢io deveu a litteratura portugueza
uma das suas obras mais portentosas:
a traduccdo da Oragio da Coroa, de De-
mosthenes, e o largo prologo que a
precede. Foi por esse tempo que Latino
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Coelho, incitado pelos seus admiradores
e amigos, consentiu em condensar em
volumes acabados as obras do seu enge-
nho. So a esta condescendencia devemos
os tres volumes da sua Historia politica e
militar de Portugal, e as suas monogra-
phias de Camoes, de Vasco da Gama e
do marquez de Pombal. Nio era essa
empresa comtudo a que mais lhe sor-
ria, trabalhava como um mineiro para
escavar da terra as prodigiosas riquezas
da sua erudi¢io; quando se tratava po-
rém de as utilisar, o seu gosto era lavrar
ao correr do buril umas joias de Bene-
venuto Cellini rapidamente cinzeladas,
que ia deixando sair da sua officina con- -
forme Ih’as sollicitava a ardente admi-
racio que sempre em torno d’elle vol-
teou, como o fumo de um thuribulo
que o deliciava sem o entontecer.
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Muito propositadamente passei, sem
lhe tocar sequer de relance, pelo seu pa-
pel de homem politico. Foi-o um pouco
por desfastio e pela curiosidade inquieta
que o levou a percorrer todas as sendas
da actividade humana. Cancou-se de-
pressa, que ndo era o seu genio, essen-
cialmente delicado, que todo se com-
Prazia nos requintes do pensamento,
nas ac¢reas subtilezas da forma, nas fle-
Xuosas linhas dos ideaes, e na pureza
harmoniosa das concepcdes philosophi-
cas, para se prestar aos contactos chatos,
Prosaicos, e muitas vezes ascorosos que
a politica impde. Elle, que tanto se de-
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leitava com o estudo de todas as scien-
cias, e que de certo se embebeu com
ancia no estudo das doutrinas e dos fa-
ctos da administragio, passou apenas
pela cadeira de ministro, cancando-se
depressa da tediosa tarefa. Elle, que ma-
nejava a palavra com tanta facilidade e
com tanta seducgio, s6 com repugnan-
cia se deixava arrastar as polemicas par-
lamentares. Refugiou-se com deleite na
sua republica de Platio, divergindo ape-
nas do seu philosopho em ter mais ten-
dencias para por na rua os politicos
do que os poetas. E, quando essa re-
publica se deu ares de se querer tornar
.uma instituigio tangivel, elle sentiu se-
cretos desejos de fugir para a cidade de
Campanella, ou para a Utopia de Morus.
E que elle foi para a republica como ia
para Cintra, para espairecer. Nio dize-
mos que nio tivesse convic¢des defini-
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das e sinceras, mas, como Victor Hugo
lamentava que as suas chansons aimées,

Si jeunes, si parfumées
Du monde eussent subi affront,

assim Latino lamentaria que as suas
idéas republicanas tivessem que soffrer
a affronta da realidade (*)

Longe da esphera da politica ¢ que
0 nome de Latino Coelho ha de viver
durante os seculos futuros. O seio uber-
rimo de Juno, dizia a mythologia, sal-
picou de gotas de leite luminoso o fir-
Mmamento, e assim se formou a Viag La-
‘Clea; o genio pujante e prodigo de La-

o MO, i SO

(*) O que ¢, porém, incontestdvel, ¢ que Latino foi,
entre nds, um dos mais extrénuos propugnadores das idéas
democrdricas, € que, com a palavra, com a pena, e com o
Prestigio do seu nome, muito contribuiu para o advento do
-actual regime.

b

CERVANTES 3
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tino salpicou tambem de gotas de luz

o vasto firmamento da litteratura portu-

gueza, e n'elle ficou para sempre a sua
gloria como immortal constellago.

PINHEIRO CHAGAS.




MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA






Miguel de Cervantes Saavedra

Pelos annos de 1571, a Europa christan,
tanto tempo e tdo dolorosamente agitada pelas
guerras de predominio e de conquista entre os
seus mais poderosos monarchas, dilacerada
longos annos pelas encarnicadas guerras da
reforma, estava a ponto de ver o crescente do
falso propheta levado triumphalmente desde a
emboccadura dos Dardanellos até plantar-se
de novo nas margens hespanholas do Mediter-
raneo. O turco ndo era, como hoje, uma
potencia caduca, uma nacgdo envilecida na
orgia lenta do islamismo, um povo degredado
€ corrompido pela dobrada serviddo do fata-
lismo e do serralho. Ondeava soberbo, como

A R SR

(*) Do jornal literdrio O Panorama, vol. X, Lisboa,
1853
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uma affronta perpetua 4 christandade, e como
um trophéo recente do poder ottomano, o
pavilhdo ensanguentado que Mahomet Il has-
tedra victorioso sobre as ultimas ruinas do
imperio romano. ;

Um seculo antes, um barbaro, que trazia a
sua origem d’essa Scythia obscura e selvagem,
que ha de um dia absorver a Europa civilisada,
d’essa Scythia d’onde partiu Attila, e onde filiou
a sua ascendencia o czar Pedro, o Grande, um
barbaro avassalldra Constantinopla 4 face da
Europa christan, e mutildra o emblema da cruz
sobre os coruchéos de Santa Sophia. Desde
entdo o poder ottomano caminhdra despejada-
mente ao seu maior esplendor, e a Europa,
que se vira seculos antes ameagada pelo cres-
cente, trazido de Africa, e plantado em toda a
terra das Hespanhas, temia agora com razdo
que os solddes da raga de Othman realisassem
o que o califa Abderraman ndo podera conse-
guir além dos Pyrenéos, atalhado pela espada
heroica de Carlos Martel.

Os turcos punham em respeito as nagdes
littoraes do Mediterraneo, e pela insolencia da
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sua pirataria, pelas excursdes continuas, em
que molestavam as terras de christdos, fizeram
com que alfim soasse um appellido de guerra
em toda a christandade. O papa excitou os
povos dquella guerra, que era ao mesmo tempo
guerra de religido, pela intolerancia e impie-
dade dos inimigos; guerra de equilibrio euro-
peu, pelo ardor de conquista, que Mahomet 1
legdra a seus herdeiros e successores; guerra
de civilisagdo contra a barbaria, porque a do-
minagdo ottomana significava para a Europa
a escraviddo mussulmana, a proscripgdo das
lettras, a condemnagdo dos costumes cavallei-
rosos e christdos do occidente; porque o im-
perio ottomano, estendendo a sua tyrannia
estupida sobre a Europa inteira, teria feito
d’ella o que sdo hoje o Egypto, a Syria, a Asia
Menor e a Grecia, as regides antigas da civi-
lisagdo, as mdaes-patrias da cultura intellectual
da antiguidade, transformadas hoje em ermos de
devastagdo, em mercados de escravaria branca,
em pachalatos obscurissimos, em arraiaes de
ociosa e indisciplinada soldadesca.

Estava ainda n’aquelle tempo viva a gloria
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de um homem d’estes que apparecem nas
grandes quadras da humanidade, e que servem
providencialmente como que a personificar na
historia, e a resumir n’'uma individualidade ani-
mada a vida inteira de um povo, e o drama
completo da humanidade. O seculo XVI tinha
dois nomes, como na mythologia o deus Brahma
recebe tres designagdes, segundo a face por que
se encara a trindade indostanica.

Considerado por um lado, o seculo XVI
chamou-se Carlos V; por outro lado, Martim
Luthero. Carlos V significou o seculo nas suas
idéas de unidade catholica, de dominagdo e de
conquista, de grandeza epica e de gravidade
cavalleirosa. Luthero traduzia o seculo nos
seus instinctos e aspiragdes de liberdade, de
desunido, de anarchia e de individualismo.
Luthero arrojava a cogulla monachal, e com
a Biblia na, mdo, saia do claustro a prégar a
supremacia universal e absoluta da razdo hu-
mana ao lado do dogma impiedoso da predes-
tinagdo. Carlos V, depois de sonhar a monar-
chia universal, de passear em triumpho pela
Europa as hostes invenciveis da Allemanha, e
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as famigeradas hostes da infantaria hespa-
nhola, recolhia-se ao mosteiro de S. Justo,
legando a Philippe II por heranga um imperio
onde ndce havia occaso para o sol, e uma
sitvagdo politica prenhe de commogdes intes-
tinas e de guerras europeias.

Carlos V fizera da Hespanha a primeira
nagdo do mundo christdo, e legdra a Philippe 11
a espada gloriosa que em tantas batalhas tinha
enfeudado a victoria ao nome hespanhol, e a
dominagéio 4 coroa castelhana.

Ao verem-se os venezianos ameagados de
perto pelas incursdes atrevidas dos turcos, ao
verem truncado o patrimonio de S. Marcos
pela perda do reino de Chypre, accrescentado
ds conquistas ottomanas, 0s venezianos recor-
reram ao papa para que prégasse 4 christan-
dade uma nova cruzada, e para que, entrando
na liga, a auctorisasse com o soberano privi-
legio do seu nome. Presidia entdo na Egreja o
pontifice S. Pio V. A liga dos venezianos e do
papa poz logo os olhos na Hespanha e em
Philippe [, como um subsidio valiosissimo e
um penhor seguro da victoria.
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Philippe aprendéra de Carlos V a rebater
as ousadias dos turcos. O imperador ensindra-
lhe na jornada de Goletta como o valor chris-
tdo podia triumphar sempre das armas otto-
manas. O nome hespanhol, i4 temeroso para a
christandade, ganharia de' certo muito em tor-
nar-se formidavel aos barbaros do Bosphoro.
Philippe entrou na liga dos venezianos e do pa-
pa, e as galeras da republica de S. Marcos, tri-
puladas em grande parte pelos soldados hespa-
nhoes, sob o commando do memoravel D. Jodo
de Austria, foram tremular sobre as aguas de
Lepanto o guido victorioso das Hespanhas.

D’essa batalha celebre, que illustrou no
seculo XVI as armas j4 tdo illustres de Cas-
tella, resta apenas uma recordacdo historica.
De tantos nomes gloriosos, que entdo haviam
de commemorar as chronicas contemporaneas,
de tantos guerreiros afamados, que figuraram
n'aquella jornada memoranda, s6 dois nomes
chegaram, com a sua gloria sempre viva, com
a sua auréola sempre esplendida, até os nossos
dias, tdo cheios de glorias proprias, e de victo-
rias e grandezas suas.
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O bastardo de Carlos V, o intrepido D. Jodo
de Austria, por aquelle feito e por outros nido
menos eminentes em diversas campanhas do
reinado Dbellicoso de Philippe 1, legou 4 his-
toria o seu nome, e conquistou um logar hon-
roso entre os mais celebrados capitdes da
moderna edade. O general da frota christan
de Lepanto vinculou a sua memoria dquella
batalha gloriosa. E a par do general, e mais
do que elle para a posteridade justiceira, im-
mortalisou o seu nome, porventura um dos
mais obscuros soldados aventureiros n’aquella
fac¢do naval.

Ali no ardor da peleja, na galera onde mais
accesa e travada anda a refrega entre turcos e
<hristdos, onde mais rebentam os pelouros, €
estouram mais temerosos os arcabuzes e mos-
quetes, ali peleja, como soldado de fortuna,
confundido pelo seu posto entre as fileiras dos
mais ignorados guerreiros, mas sobresaindo a
todos elles pela galhardia das suas acgdes, e
pela nobreza e cavallaria do seu porte, um dos
mais illustres, um dos mais justamente glori-
ficados homens, d'aquelles que a Providencia
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manda ao mundo para ennobrecer uma nagdo,
e para illustrar a humanidade.

Ninguem diria que nos registos de um tergo
hespanhol de infantaria, d’aquelles que milita-
vam na ltalia, e que guarneciam as galeras de
Veneza no recontro naval de Lepanto, estava
inscripto, entre centenas de nomes destinados
ao esquecimento, um nome que devia sobre-
viver a todas as glorias do seu tempo, que
devia, marchando 4 posteridade, embargar o
passo aos grandes e aos poderosos de entdo,
e tomar no pantheon da historia seu logar de
honra antes dos papas e dos imperadores,
adiante dos generaes e dos politicos d’aquella
época, fertil em grandes nomes e em gloriosas
recordagdes.

Um soldado obscuro devia embarcar-se em
Italia em uma das galeras, que iam a combater
os turcos. Uma febre pertinaz impedia o guer-
reiro de tomar parte na empresa militar. Acon-
selhavam-lhe que ndo fosse exacerbar com os
incommodos e perigos da guerra o estado
lastimoso da sua saude. Venceram n'elle os
brios de guerreiro, e os impulsos de soldado,
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disposto a correr a fortuna e aventuras de uma
empresa romanesca. Empenhada a acgdo em
Lepanto, tres feridas gloriosas sdo n’aquelle
soldado esfor¢ado o testemunho vivo de que
buscdra contra os ottomanos o' primeiro posto,
e que, se ndo ficou sepultado nas ondas de
Lepanto, s6 o deveu 4 fortuna, que jd lhe
sorria glorias immortaes, e ndo ao recato, a
que se houvesse acolhido durante o mais rijo
da peleja.

Esse soldado, que deu dquella batalha cele-
bre com o seu sangue, entdo, um elemento de
victoria, e com o sew nome, depois, um episodio
grandioso, esse aventureiro hespanhol era o
que devia mais tarde, depois de uma odysseia
romanesca de aventuras e de revezes, pendu-
rando as armas do mosqueteiro hespanhol, e
tomando a penna do escriptor inspirado, tracar
um monumento nacional no D. Quixote, e re-
sumir a maior gloria litteraria das Hespanhas
no nome immorredouro de Cervantes.

Grande e notavel semelhanga entre o mais
illustre escriptor de Hespanha e o mais inspi-
rado cantor dos feitos portuguezes, € a de
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terem ambos preludiado na epopeia viva, e no
romance activo da guerra, as paginas sublimes
que testaram como heranga de gloria 4 sua
patria.

Cervantes apparece pela primeira vez pa-
gando 4 Hespanha o feudo de sangue, e rece-
bendo no peito e na mao esquerda as feridas
honrosas que o tornam na aurora dos annos
invalido para a guerra,

Camdes, antes de consagrar n'uma das
mais formosas epopeias as altas facanhas da
sua gente, compra nas batalhas, pelo prego do
Seu sangue, o direito de cantar a sva patria,
Antes de engrandecer pela descripcdo fidelis-
sima, pela hypotypose eloquente as accoes
guerreiras que intentou celebrar, vive no tu-
multo dos campos, experimenta a condi¢do
aspera do soldado, assiste aos recontros e
batalhas, encosta a escada ds muralhas inimi-
gas, escuta o troar das baterias, e gosa em
realidade os prazeres e as agonias da guerra,
as incertezas da batalha e os deleites da victo-
ria; sente referverem-lhe na alma as paixdes
impetuosas do guerreiro, e os sentimentos
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generosos do soldado christdo. A musa ndo o
inspira nos ocios do gabinete, no remanso
ignobil da vida cidadan. Ha de prestar-lhe a
inspiracdo, e entornar-lhe sobre a cabecga todas
as gragas, todos os thesouros da poesia; ha
de ceifar-lhe abundantes laureis, e enramar-lhe
a fronte desassombrada e varonil. Mas ha de
o poeta seguil-a aos campos de batalha, onde
ella vae mostrar-lhe os originaes que elle deve
de copiar, e os heroes que tem de engrandecer
pela epopeia. Assim como Virgilio, na lugubre
lenda do Dante, leva o poeta ghibelino aos cir-
culos do inferno; .assim tambem a musa de
Camodes, personificada no destino do vate, o
conduz pela mdo a copiar do natural e do
vivo as grandes acg¢des e episodios de que ha
de tecer os seus Lusiadas.

A semelhanca de Camdes, Cervantes ini-
cia-se na vida, provando em Lepanto os arca-
buzes mussulmanos. Ndo lhe sorriem no bergo
as musas indulgentes e precoces. Jd entre os
folguedos infantis, ndo brinca, como os poetas.
de hoje, com as frivolidades da rima facil e
com as gragas apparentes da eloquencia fugi~

’
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tiva. Nédo cinge ao primeiro alvorecer da ado-
lescencia os falsos laureis, que tdo prompto
vicejam na fronte, qudo depressa se crestam
e desfolham no tumulo. A coroa pousa-lhe ma-
gestosa, quando a fronte j4 enrugada denun-
cia a maturidade de um coragdo temperado
nas lidas e nos revezes do mundo, e uma in-
telligencia acicalada pela reflexdo e pelo es-
tudo.

Hoje, que a guerra é uma excepgdo raris-
sima 4 lei commoda, mas prosaica, do equili-
brio europeu, jd a poesia perdeu o entono ca-
valleiroso para remedar a graga cortezan dos
trovadores palacianos, ou para se effeminar
nos amores monotonos do poema romantico.
Mas n’outro tempo, quando era a guerra a lei
e a honra, e um opprobrio e uma vergonha e
uma ociosidade e um desar a paz, a poesia
inspirava-se na paixdo fundamental da época.
Entdo os poetas tinham, como o cantor dos
Lusiadas, n'uma das mdos a espada e na outra
a penna, e coroavam-se de loiros e de carva-
lhos, symbolo da victoria e da grandeza varo-
nil. Hoje os bardos coroam-se de rosas e de

)
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jasmins; ndo retemperam a alma nas batalhas,
sendo nos saraus e orgias; ndo reproduzem
na téla os heroes, sendo as bellas e as vaido-
sas da salas; a poesia j4 ndo exhala de longe
o cheiro da polvora, —rescende o almiscar e o
pivete dos toucadores. D'antes a poesia gran-
diosa e sublime tinha por thema o homem;
hoje a lyrica donairosa e arrebicada tomou a
mulher por musa e por orago, por inspiragdo
€ por idolo. :

“CERVANTES 4
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Nasceu Miguel de Cervantes Saavedra na
cidade de Alcald de Henares, celebre pela in-
signe universidade que ali floresceu por tanto
tempo, e que ainda hoje dura, posto que id
decaida, como todas as de Hespanha, da sua
antiga celebridade e bom nome litterario. N’'a-
Quella cidade, e na sua antiga parochia de
Santa Maria-Maior, recebeu Miguel de Cer-
Vantes as aguas baptismaes.

Deram-lhe seus paes, Rodrigo de Cervantes
¢ D. Leonor de Cortinas, pessoas de esclare-
Cida e honrada linhagem, a educagdo litteraria
que a sua escassa fortuna lhe permittia, e
aquelles tempos de pouco divulgada instrucgdo
Podiam consentir.

Ndo teem os biographos do famigerado
Tomancista achado documentos nem tradigdes
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com que esclarecer sobejamente os primeiros
annos de Cervantes. Quem fossem seus mes-
tres, e que instituto lhe ministrou as primeiras
nogdes litterarias; como e quando se despertou
na alma ainda juvenil do auctor de D. Quixote
a primeira faisca do genio, e em que producgdo
litteraria se revelou, sdo pontos que os seus
mais escrupulosos e investigadores biographos,
Quintana, Pellicer, Mayans, Rios e Navarrete,
ndo poderam até hoje resolver. Sabe-se que
nos seus primeiros annos seguiu as licgdes de
D. Jodo Lopez de Hoyos, que por aquelles
tempos professava em Madrid as humanidades
com grande applauso e reputagdo. Obra sua
publicada, a primeira foi uma elegia 4 morte
de Isabel de Valois, poema que Lopez de
Hoyos publicou na relagdo que escreveu das
solemnes exequias que o ayuntamiento de Ma-
drid mandou fazer dquella infortunada princeza.

No tempo em que Cervantes dava a sua
entrada no mundo, e tinha de eleger a sua
carreira publica, sé havia em Hespanha, e no
resto da Europa, tres profissdes que podessem
levar 4 gloria, ao poderio e 4 riqueza. A socie-
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dade legal d’aquelles tempos resume-se no
soldado, no sacerdote e no lettrado. Para
chegar aos primeiros postos na milicia, um
sangue esclarecido, e as protecgdes da cOrte
eram as principaes recommendagdes, e quasi
os unicos penhores de boa fortuna. Entrando
no mosteiro, enredando-se nas distincgdes e
nas argucias dialecticas da Summa, de S. Tho-
maz, ou exercendo a argumenta¢do nos capi-
tulos massi¢os e nos casos infinitos do Decreto
de (raciano, fazendo-se mestre em theologia,
ou doutor em decretos, podia aspirar-se a uma
grossa prebenda n’alguma cathedral ou colle-
giada bem pingue de rendimentos, esperar as
honras singulares do generalato de uma ordem,
ascender a um bispado, ou a uma cadeira de
inquisidor; ou, trilhando um caminho mais pro-
fano, chegar um dia a ser admittido aos tri-
bunaes elevados do estado, ou a fazer parte
da suprema curia do rei.

Bem se deixa ver que 4 indole chacotea-
dora e jovial de Cervantes ndo iria bem a gra-
vidade austera do claustro, nem a severa eru-
dicdo ecclesiastica, nem o labyrintho forense,
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que lhe seccaria com a prosa massuda dos
romanistas e decretistas as abundantes fontes
da poesia que lhe haviam de borbulhar rapidas
na mente logo ao alvorecer dos primeiros
annos. N'isto a fortuna do poeta guiava-o pelas
sendas communs ao genio da invengdo. Fugindo
nos seus primeiros annos 4 vida regrada e
systematica das escolas e dos claustros, Cer-
vantes obedecia ao destino moral que pres-
creve aos grandes genios a anarchia intellectual
por norma, a independencia quasi selvagem do
talento como condigdo essencial, e a ausencia
de toda a violencia e de toda a lei, como a lei
unica das grandes e fecundas imaginagdes.
Semelhante 4 planta delicada, que a pri-
meira viragdo poderia desarreigar, que o pri-
meiro raio ardente de sol poderia emmurchecer,
o talento mediocre requer abrigos-e cultura.
Semelhante ao cedro da montanha, o genio
repelle os caminhos da arte humana, e com-
praz-se arrogante e indomito no meio das
tempestades da natureza. As academias e as
universidades, os mestres e os livros, a arte
sollicita e protectora, implora-os a intelligencia
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commum. O genio pede que o deixem livre e
desassombrado. Eclipsa-se momentaneamente
para apparecer depois radioso e deslumbrante,
como se fora um raio de sol, que doira a
cumeada do horizonte em aurora de agosto,
uma scentelha de luz inesperada e ardente
desde o seu primeiro despontar. A intelligencia
vulgar apalpa-se em semente; vé-se germinar;
presencia-se-lhe a florescencia; colhe-se em
flagrante fructificagdo. Todas as suas phases se
explicam, se filiam; todas as suas glorias se
prevéem. O genio sae das normas communs
das leis universaes.

E nas batalhas que aquelle genio se educou
para produzir obras que duram como o0s secu-
los; € na dissipagdo e na ociosidade apparente
que incubou e se fez genio a vivacidade que
parecia fugitiva, n’aquelle bardo fadado a glo-
rias immortaes.

Homero e Hesiodo ndo tiveram universida-
des, e nem todas as faculdades gravemente
pedantes dos nossos dias, nem todas as Sor-
bonnas, nem todas as Oxfords e Heidelbergs,
Salamancas e Coimbras escreveriam um trecho
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como o da morte de Heitor no assedio de
Troia. O Tasso refugiu sempre a escola forense,
e mais o deliciavam e seduziam os cantos do
Policiano, ou as lendas do Dante, do que as
glosas de Bartholo e os commentarios de todos
os doutores de Bolonha. Camdes sabemos em
que academia se graduou, e como defendeu
theses contra moiros ds langadas e aos pe-
louros.

Pobre, desvalido, sem carreira publica que
lhe désse o pdo de cada dia, Cervantes deixa
a patria aos vinte e dois annos, e dirige-se 4
capital do mundo christdo. A que foi a Roma
ndo se sabe hoje dizer. Que motivos o deter-
minaram, ndo ha monumento nem tradi¢do
d’'onde o possamos inferir. Parece provavel que
saisse da patria a buscar a fortuna que lhe nido
sorria entdo pelas Hespanhas. Se em busca
d’ella deixou o solo natal, ndo se lhe mostrouw
ella mais fagueira entre os estranhos, porque
o vemos servindo o pouco honorifico officio de
camareiro de monsenhor Acquaviva, legado que
por aquelles tempos féra da Sancta Sé junto da
corte de Hespanha. Mais depressa se desgostou
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o poeta da sua condi¢do pelo humilde do cargo,
que pelo tenue dos rendimentos; o que € certor
porém é que o vemos pouco depois alistar-se
em um dos tergos hespanhoes que entdo mili-
tavam na ltalia, e assistir depois 4 jornada de
Lepanto.

Tres feridas a depdrem eloquentes os ser-
vios e a bizarria militar do soldado-poeta, os-
bons officios dos seus superiores, e as propi-
cias recommendagdes e promessas de D. Jodo:
de Austria, accenderam-lhe na alma a esperanga.
de ver um dia recompensados os seus Servigos,
afiangando-lhe porventura o commando de um
terco de infantaria, e facilitando-lhe o accesso-
aos primeiros postos militares em tempos em
que a guerra era para a Hespanha um ele-
mento perpetuo de vida, e yma condigdo essen-
cial de engrandecimento.

.A fortuna tinha porém elegido a Cervantes.
para experimentar n’elle todos os revezes e
todas as contrariedades romanescas de uma
vida agitada e aventurosa. Antes de Ihe con-
ceder a invengdo de D. Quixote, antes de o
investir na missdo de romancista, quizera fazer
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d’elle o heroe de uma novella, cheia de inte-
resse, e entretecida de curiosas peripecias.
O que havia de enriquecer a historia de
D. Quixote com o episodio do capitdo captivo,
havia antes de esbogar as scenas, entdo vivas
e frequentes, dos corsarios de Argel e de
Tunes, aprender nos ferros mahometanos todas
as amarguras do captiveiro.
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Pelos annos de 1575, a galera hespanhola
Sol cortava as aguas do Mediterraneo, condu-
zindo 4 Hespanha muitos dos campedes valen-
tes e dos cavalleiros denodados, que haviam
assegurado em Lepanto a victoria ds armas
christans, ameagadas pelo poder dos ottoma-
nos. Miguel de Cervantes voltava 4 patria,
esperangoso de receber depois do triumpho,
em que fora parte, a recompensa dos seus ser-
vicos, attestados pelo valioso testemunho de
D. Jodo de Austria e do duque de Lera. A for-
tuna tinha porém disposto que as coroas de
laurel se trocassem pelos ferros da serviddo, e
que o repouso, depois de tantas fadigas e cam-
panhas, fosse substituido pelas infamantes lidas
do captivo de Argel.
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O corsario Arnaute-Mami, 4 frente de uma
esquadrilha de galeotas argelinas, espiava nos
mares a occasido de minorar as perdas e de
vingar as affrontas de Lepanto. A galera hes-
panhola ndo pode resistir ao impeto dos
argelinos, e os paladinos, que ainda traziam
frescas as recordacdes da victoria, e vivo
ainda o orgulho da conquista, acharam-se de
subito descidos de triumphadores altivos 4
condigdo ignobil dos escravos.

Estd Cervantes em Argel. E para cumulo
de infortunios, sob o poder de um renegado
grego, avaro, como quasi todos os renegados,
e cruel para com os seus antigos religionarios,.
como todos os apostatas de especulagdo. Dali-
Mami, que era este o nome do senhor a quem
0 poeta coube em sorte, considerava os seus
captivos antes como um capital productivo, do
que como uma machina de trabalho.

Esta escraviddo, de que a Europa christan
foi por tantos seculos victima diante das teme-
rarias galés das potencias barbarescas, ndo se
assemelhava inteiramente 4 serviddo abjecta
contra que ha pouco se ergueu a voz sympa-
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thica de Mistress Harriett Beecher Stowe (¥),
e que a BEuropa civilisada e humanitaria enco-
bre pudicamente com o véo da tolerancia, ou
justifica pelas necessidades fataes do moderno
industrialismo.

Um christdo retido entre os ferros de Argel
ndo era um homem absolutamente perdido para
a familia, para a patria e para a sociedade
christan. O seu senhor redobrava para com
elle de rigores, e recrudescia em crueldades,
para o forgar a empenhar todos os seus esfor-
¢os, e a romper por todos os impossiveis até
conquistar a bolsa de sequins, com que abran-
dar a humanidade e despertar a clemencia do
senhor. Um escravo era um capital tanto mais
valioso quanto mais nobre era a sua hierarchia,

(*) Harriett Beecher Stowe (1826-1896), distinta es-
critora norte-americana, autora de muitas obras aprecid-
veis, sendo a mais notdvel o romance abolicionista Uncle
Tom’s Cabin (A Cabana do Pai Tomas), pela primeira
vez publicado em 1850 no jornal de Washington «Ere
National», e depois traduzido em muitas linguas mo-
dernas.

AW,
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e mais opulenta a sua fortuna. O escravo no
poder do senhor, era como um bilhete do
Banco de Inglaterra, nas maos de um homem,
‘que viajasse por terras incultas e selvagens,
onde ndo estivesse em uso a representagdo das
riquezas pelos simples papeis de credito. O es-
cravo podia sempre realisar-se em valor metal-
lico. O caso era saber esperar, e empregar os
rigores e os maus tractos na dose sufficiente
para produzirem o desejo ardente da liberdade,
sem apressarem pelos soffrimentos physicos a
morte, € por consequencia a amortisagdo final
d’aquelle bank-note de carne e osso. Havia
simplesmente uma pequena diiferenca entre a
nota do banco e o captivo de Argel, differenga
que se traduzia n'um saldo contra o infortu-
nado captivo. A nota conserva-se cautelosa-
mente archivada, e carinhosamente afagada
n'uma carteira de viagem, em quanto que o
servo christdo accumulava os juros do capital,
que representava, cavando e sachando nos
jardins orientaes do seu senhor, remando nas
suas galeotas empavezadas, ou exercendo um
mister, que toca as raias do martyrio, para um
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espirito romanesco e juvenil, o de guardar as
formosas mulheres, que povoavam o harem
para lisongear a amorosa avareza de um
moiro, quasi sempre entrado em annos, e de
enrugada e hedionda catadura. E preciso
accrescentar a isto, que todos estes servigos
productivos, com que o escravo pagava ao
senhor o beneficio da vida e o valor da sub-
sistencia, eram exercidos sob o influxo anima-
‘dor do azorrague, suspenso sempre como uma
ameaca, e por vezes descarregado como puni-
¢do sobre o corpo do escravo menos indus-
trioso, ou mais distrahido pelo infortunio.
Cervantes era, além de escravo, um cava-
lheiro hespanhol de illustre nascimento. Novo ar-
gumento para novas severidades e cautelas da
parte de Dali-Mami. O grego renegado tinha
feito um raciocinio falso, id para o seu tempo,
e falsissimo, absurdo, impossivel para os nos-
sos dias. Entre os papeis de Cervantes havia
o moiro colhido algumas cartas officiosas, em
- que alguns dos primeiros capitdes do exercito
hespanhol de ltalia recommendavam o futuro
auctor de D. Quixote & benevolencia e 4 gra-
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tiddo dos poderosos da corte. E a par d'esta
descoberta preciosa viera a saber que o ca-
ptivo christdo era cavalheiro, e logo sobre
estes indicios, magnificados pela avareza de
um agiota, e de um agiota argelino, architectou
o renegado um edificio de esperancas para as
:suas lucrativas especulagdes. Do simples cava-
lheiro, quasi soldado raso nas campanhas de
Italia e de Lepanto, assoprou logo ali um
fidalgo opulento, senhor de grossas commen-
das de Calatrava ou de Santiago, se é que ndo
.0 suppoz titular de Castella e grande de Hes-
panha, disfargado, por calculos de avareza, na
humildade de pedo. D’esta inducgdo passou a
logica do moiro a mais amplas argumentagdes,
€ tirou por conclusdo de tudo, que um homem
nobre, e que tantas recommendagdes trazia em
seu abono, devia ser rico como um Creso,
. magnifico como um Lucullo. Premissas e
conclusdes egualmente erradas e absurdas.
Nobre e sobre nobre soldado, j4 no tempo de
Philippe Il ndo queria dizer rico, nem pode-
roso. Mas nobre, soldado, e pretendente, como
o diziam as cartas de recommendagdo, nada



CERVANTES 65

mais accusavam para um bom traductor, sendo
pobreza e honradez. O moiro contentou-se
com os argumentos da razdo pura, como diria
Kant, e ndo tractou de investigar a verdade,
pela theoria da razao pratica, como dizia o
citado philosopho de Keenigsberg. O que ¢
certo € que, apesar de todas as conclusdes do
renegado, e de todas as suas esperancas de
bom resgate, Miguel de Cervantes ndo encon-
trou de mais no bolso um maravedi sequer de
bom quilate.

O que elle encontrou, sim, foi o desejo
cada vez mais ardente e fervoroso de escapar
d sua dura escraviddo, e de burlar ao mesmo
tempo a vigilancia e a rispidez do seu despie-
dado possuidor. Quem, mais para o diante,
havia de desentranhar-se em invengdes comi-
Cas, e em enredos engenhosos para entretecer
de peripecias inesperadas, e salgar de gracejos
proverbiaes, a vida aventureira e grave del en-
genioso hidalgo, e a continencia prosaica e uti-
litaria do escudeiro manchego, quem sabe se,
acossado pela necessidade, mie de invengdes
€ fautora desculpavel de ardis e de estratage-

CERVANTES 5
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mas, ndo preludiaria ao romance de imagina-
cdo, fazendo-se a si mesmo o personagem
temerario de uma aventura real e verdadeira?
A imaginagdo de Cervantes descobriu um pri-
meiro meio de fuga, buscando, com alguns
outros christdos seus companheiros no exilio
e na ousadia, o.caminho de Oran. Trahidos
porém logo ao principio da jornada por um
moiro, que deveria servir-lhes de guia, desam-
parados de todo o soccorro amigavel em terra
de barbaros, e por caminhos desconhecidos,
deram fim 4 sua primeira romaria de liber-
dade, retrocedendo para Argel, e vindo entre-
gar-se de novo 4 brutalidade dos senhores.

Facil é de suppdr os emboras com que
havia de receber a Miguel de Cervantes o seu
desnaturado e sanhudo possuidor, e € para
agradecer, em nome do immortal monumento
litterario de Cervantes, que o ciumento Dali-
Mami ndo houvesse ali logo, com a morte do
castelhano, privado para sempre a posteridade
de gosar, admirando-o, o livro mais popular e
europeu de quantos se numeram na moderna
litteratura.
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Sodra entretanto na peninsula a noticia do
captiveiro de tantos cavalleiros e soldados
generosos. Pobres mas extremosos pelos filhos,
os paes de Cervantes empenharam ou vende-
ram o limitado peculio de que viviam, para
enviar a Argel o resgate de Miguel, e de seu
irmdo Rodrigo, que f6ra seu camarada nas
guerras e seu socio na escraviddo. Era porém
a quantia tdo escassa, que mal chegou para
resgatar Rodrigo, a quem, como a menos nota-
vel e como que plebeu, os moiros consentiram
em libertar por um prego muito inferior ao de
Miguel. Volveu pois Rodrigo 4 terra patria,
levando encommendada pelo irmdo a férma
por que havia de concorrer para a liberdade
de Miguel.

Apresentou-se bem cedo a Cervantes a
occasido de tentar nova fortuna, buscando na
fuga o s6 resgate, que lhe consentia a sua
pobreza. Resgatou-se pouco antes um malhor-
quino, que antes de partir concertdra com
Cervantes o modo de o levar. Chegado que
foi o praso marcado, foi-se Miguel de Cervan-
tes com os companheiros com quem commu-
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nicou o seu proposito, a esconder-se n'uma
cova, que, em um jardim de um alcaide moiro,
tinha disposta o jardineiro, ancioso tambem de
cobrar a liberdade. Esta cova, menos encanta-
dora e menos poetica que a de montesinos, e
muito mais perigosa do que ella, foi guarida
aos captivos, que ali se mantiveram esperan-
¢osos e anhelantes porque viesse o malhor-
quino a quebrar-lhes as algemas. Tornou de
feito o libertador, mas em tdo md hora, que
andando proximo de terra a espiar a occasido
do desembarque e da fugida, vieram de acaso
a passar por ali alguns perros mussulmanos,
que, reconhecendo-o logo, comegaram de al-
vorotar a terra, com que o malhorquino teve
de fazer-se ao largo, dilatando o intento para
melhor occasido. Voltou outro dia 4 empresa,
mas d’esta vez com mais desastroso succedi-
mento, porque, surprehendendo-o os moiros,
ndo s6 o divertiram da empresa, sendo que o
fizeram captivo.

Succedeu 4 esperanga o desalento para os
infelizes, que fiavam do malhorquino toda a
sua salvacdo. Ndo foi porém duradoura a lucta
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entre o desconforto e os ultimos clardes da
confianga; porque a pouco tempo de ser o
malhorquino aprisionado, um renegado, que
fora parte no segredo, os delatou covarde-
mente a Azan, dey de Argel. Levados 4 pre-
sen¢a do bachd, Cervantes deu um novo teste-
munho da sua bizarria e da sua generosidade,
acceitando para si a exclusiva responsabilidade
da projectada fuga, e salvando, por uma men-
tira heroica, a vida de seus companheiros de
infortunio.

Restituido Cervantes a Dali-Mami, seu an-
tigo senhor, nédo afrouxou com o mau succedi-
mento das passadas empresas, nem deixou de
proseguir em novas tentativas de liberdade.
Animava-o em parte a isso a quasi impuni-
dade, que lhe assegurava a boa reputagdo de
grandeza e poderio em que estava para com
Dali, cada vez mais cubigoso de um avultado
resgate.

Tentou segunda vez a viagem de Oran, mas
desenganado da possibilidade d’esta empresa,
converteu de novo o pensamento e as espe-
rangas para o mar, como seu unico refugio.
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Uns mercadores valencianos, que traficavam
em Argel, e um renegado granadino, ancioso
de reconciliar-se com a Egreja, auxiliaram Cer-
vantes em uma nova tentativa, e apparelha-
ram-lhe uma galé, em que embarcar-se para
Hespanha, e mais sessenta captivos, ou mais
discretos, ou menos abastados do que os
outros. Dispunha-se jd a partida, quando ou
traigdo ou imprudencia fez transpirar entre os
moiros a noticia da fuga. Apontavam a Cer-
vantes como o capitdo de todas estas empresas,
e por isso os moiros, jd indignados de tamanha
ousadia, o buscavam por toda a parte, resol-
vidos a ndo hesitar d’esta vez ante a supposta
grandeza do arrojado conspirador. Era impru-
dente apparecer entdo, e entregar-se elle pro-
prio 4 justica de Argel. Occultou-se pois em
casa de um amigo, 4 espera que, acalmando-se
a agitagdo e a sanha dos infieis, podesse ir
triumphar ainda uma vez da avareza, e¢ desar-
mar com o heroismo do seu caracter a incle-
mencia dos mussulmanos. Boa occasido era
para Cervantes de se escapar com seguranga,
aproveitando-se da timidez e susto dos merca-
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dores; porque, temendo elles, que, preso Cer-
vantes e posto a tormento para confessar o0s
fautores do crime, soltasse, ou por egoismo,
ou por fraqueza, os nomes dos valencianos,
lhe offereceram com grande encarecimento de
-0 resgatarem, e dar-lhe passagem em um navio,
que se fazia de véla para Hespanha. Ndo lhe
consentiu porém a sua grandeza d'alma, que
saisse elle sé incolume da empresa, deixando
compromettidos os companheiros, a quem de-
mais a mais faltaria para os defender a cora-
gem e a abnegacdo com que jd antes os pre-
servdra dos ultimos rigores.

Mandou Azan langar pregdo, para que nin-
guem, sob pena de morte, désse abrigo a
Cervantes; com o que elle deixou voluntaria-
mente a casa em que se homisidra, e veiu em
pessoa entregar-se ao furor do pachd.

D’esta vez a lucta entre a firmeza christan
e a ferocidade sarracena tinha de ser mais
renhida que d’antes; sendo que o juiz entdo
era Dali-Mami, mais avarento que ferino, e
era-o agora o proprio dey, injuriado do atre-
wvimento e rebeldia de Cervantes.
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O soldado, que ajuddra a abater em Le-
panto as soberbas do crescente, que levantdra
tdo alto as mdos para o combate, que Ih’as.
haviam mutilado pelouros mussulmanos, com-
parecia agora diante de Azan, com as mdos
atadas atraz das costas, e com uma soga ao
pescogo, como se houvessem ali logo de infli-
girem-lhe o ultimo supplicio. Apostrophou-o o
moiro com ultrages e affrontas, langou-lhe em
rosto o crime de buscar a todo o trance a
liberdade, que lhe tolhiam, como se quem
commette o sacrilegio de a tirar injustamente
a alguem possa capitular de crime a fuga do
prisioneiro. Inquiriu-o Azan sobre que cumpli-
ces tivera, e quem haviam sido os favorece-
dores da tentativa. A todas as perguntas, a
todos os ardis do moiro, sé teve Cervantes
uma resposta que dar:—a culpa d’elle sd, e
a innocencia dos companheiros. Abnegacio e
heroicidade digna de figurar junto da firmeza e
resolugdo com que os confessores das primei-
ras edades christans arrostavam, junto do
equuleo e da fogueira, com a ferocidade dos
pagdos! Cinco mezes de estreitissima prisdo
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foram a unica puni¢do com que o argelino
castigou a grandeza d’alma de Cervantes.

Quem conhece os costumes deshumanos.
dos seguidores de Islam, quem sabe que a
crueldade e o terror teem sido sempre o prin-
cipio mais energico da politica e da adminis-
tracdo dos turcos, quem se recorda das atro--
cidades ainda ndo hd muitos annos commetti-
das pelo pachd contra os christdos desampa-
rados e imbelles, attribuird quasi a milagre a
bondade- com que Azan tractou o christdo
arrojado, que por tantas vezes zombdra da
vigilancia dos seus guardas e da fereza dos.
senhores. :

Desde entdo ficou Cervantes sendo escravo
de Azan, que por quinhentos escudos de oiro-
o comprou a Dali-Mami, como quem queria ter
sob sua guarda e bom recado o que jd che-
gava 4 ultima ousadia de tentar uma rebellido-
geral de todos os escravos, com que lograssem:
todos a liberdade, e punissem, jd livres e ven-
cedores, a arrogancia dos moiros.

Dispunha-se o dey a partir para Constan-
tinopla, levando comsigo o mal-aventurado
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captivo, quando os religiosos trinitarios chega-
ram a Argel, a redimir, segundo o seu piedoso
e christianissimo instituto, os captivos hespa-
nhoes. Para o resgate de Cervantes traziam
apenas tresentos escudos, que lhe mandava
sua desolada mde, jd entdo viuva. Eram porém
mil escudos o prego do resgate, fixado por
Azan. Depois de muitas negociagdes e de rei-
teradas supplicas dos trinitarios, baixou o res-
gate a quinhentos escudos, somma ainda exag-
gerada para quem tresentos s6 trazia. Insistiu
o moiro na quantia, que fixdra, e estava jd
perdida para Cervantes toda a esperanga de
liberdade, quando compadecidos os bemfazejos
mercenarios da sorte d’aquelle infeliz e gene-
roso christdo, perfizeram, a poder de sacrifi-
cios, a somma, que pedia o moiro, e obtiveram
a final que Miguel de Cervantes, deixada a
terra barbara e inhospitaleira em que arrastdra
<cinco annos os ferros da serviddo, volvesse de
novo, em 1580, 4 patria, de que tantos annos
anddra separado.

Estd Cervantes restituido a final 4 sua
patria. Recobrou a liberdade, mas a liberdade
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<com a penuria, com o desconforto, com a sua
estrella de poeta. J4 ndo estd entre os ferros
de Azan, nem nos ergastulos do bey de Argel;
& livre: mas por entre as alegrias da familia,
que o recebe carinhosa, vé levantar-se a mise-
ria, que o ameaga, e a md fortuna, que o
condemna.

A semelhanca de Camdes, que s6 acha para
reparar os infortunios da vida militar, o arris-
car-se em novas campanhas, e tentar novas
aventuras, Cervantes, saido dos ferros, que
foram o premio glorioso das suas primeiras
armas, cinge novamente o arnez, e embraga o
escudo de Lepanto para legar o seu nome &
grandiosa e nacional empresa em que a sua
patria vae agora buscar novo dominio e nova
gloria.

No anno em que o poeta lusitano, repou-
sando ao lado das armas embotadas em tantos
combates gloriosos, e abracado ao poema em
que traduzira os brazdes de Portugal, se pre-
‘parava a morref, depois de ter assistido lu-
ctuoso ds exequias da sua patria, no proprio
anno em que as lettras portuguezas iam ganhar
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com a morte de Camdes, o seu maior e mais
brilhante esplendor, a gloria litteraria de Hes-
panha existia ainda em germen na cabega de
um soldado obscuro e aventureiro, que militava
no exercito invasor de Portugal. E esse soldado
era Cervantes, e esse exercito era o que pas-
sava as raias portuguezas para vir executar
pelas armas o testamento do cardeal-rei.

A nossa independencia e a nossa naciona-
lidade tiveram entdo a honra de ter por ini-
migo, n'um dos tercos da infantaria de Phi-
lippe II, ao maior escriptor que jdmais illustrou
a lingua castelhana, e ao maior e ao primeiro
romancista das antigas e modernas edades
litterarias.

Cervantes serviu depois 4s ordens do mar-
quez de Santa-Cruz, D. Alvaro de Bazan, e
assistin d facgdo militar, que venceu a perse-
veranca e o heroismo dos Agores em favor da
moribunda independencia de Portugal,

A fjortuna inexoravel zombava de todas as
diligencias e de todas as tentativas de Cer-
vantes. As campanhas de Italia e 4s gentilezas.
de Lepanto succediam agora mais tres campa-
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nhas em que o poeta provdra, como sempre,
que era o seu brago egualmente usado a vibrar
a espada, que a dedilhar a lyra melodiosa com
que Cervantes cantdra depois os carmes buco-
licos da Galafea. A pobreza cada vez mais
teimosa era a medalha com que voltava galar-
doado dos arraiaes e das batalhas. O esqueci-
mento na paz era o premio das suas bizarrias
na guerra. O que ao sair de Hespanha para ir
pela primeira vez assoberbar com os tergos de
D. Jodo de Austria a ltalia avassallada, sonhava
talvez uma capitania honrosa, e erguia porven-
tura os vdos da .esperanga romanesca até o
bastdo do supremo commando, tornava 4 patria
com os annos juvenis perdidos em luctas des-
humanas, com o peito retalhado de cicatrizes,
e em estado de repetir nas ruas de Madrid a
lenda romantica de Camdes, estendendo o mor-
rido amolgado 4 caridade dos seus compatrio-
tas. Pelejdra em tantas batalhas e tantos re-
contros, e levava por despojos opimos de
tantas victorias em que fora parte, a indigen-
cia e o pundonor do soldado raso!

Era Cervantes id entrado em annos. Come-
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cava de alvorecer esta edade em que as illusdes:
se perdem, e as esperangas phantasiosas se
desfolham no commercio do mundo positivo.
Ndo ha alma de poeta que resista 4s tempes-
tades da vida real e agitada. A imaginagdo é
como planta exotica, que esmorece e murcha
ao vento das paixOes, e se curva rendida ao
‘tufdo da sociedade. Sonhae illusdes, e acari-
ciae-as: mas, se as ndo quereis distingir e ris-
car da idéa, separae-vos da multiddo, e ndo
andeis acotovelando os profanos no mercado
prostituido do mundo. Quem andou pelos cam-
pos vivendo vida solta de soldado, quem viu a
fortuna sorrir ao covarde, e perpassar desde-
nhosa junto do guerreiro denodado; quem a
viu cortejando o intrigante, e chasqueando o
homem chdo e desinteressado; quem a viu
talhar por zombaria o laurel para o merito, e
fazél-o cair por engano fraudulento na cabega
do idiota e do perverso, ndo pdde aos trinta
annos coroar-se de lyrios e de rosas, e assistir
com a alegria machinal da puericia a esta
ridicula comedia da humanidade.

Cervantes ndo luctou com a md ventura.
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Acatou-a e pendurou as armas triumphadoras
na parede nua do seu albergue. Aos trinta
annos de edade tinha visto nos seus mysterios
o drama variadissimo do mundo, e tinha assis-
tido como actor a todas as scenas da vida.
O captiveiro tinha-lhe sido escola bem custosa,
e a profissdo das armas comprdra-lhe, a troco
de sangue e de desgostos, mil episodios verda-
deiros da comedia humana. O genio comegou
de revelar-se-lhe em toda a sua luxudria flo-
rescencia. Chegava o momento em que todas
aquellas scenas dispersas e incompletas na
memoria de Cervantes deviam, animadas por
uma grande phantasia de poeta, sublevarem-se-
lhe na mente, e fixarem-se perfeitas na téla do
poema e do romance. Cervantes deixou emfim
a profissdo das armas, e em 1584 marcou a
sua entrada no mundo litterario, estampando
com applauso universal a novella pastoril de
Galatea.






v

Cervantes seguiu nas suas creagdes a ordem
natural e logica, que a natureza ndo consente
impunemente que transgridam nem os mais
famosos e fecundos talentos litterarios. De
todos os homens que imprimiram na littera-
tura do seu paiz um cunho de nova e inespe-
rada individualidade, de todos os homens que,
4 semelhanga de Camdes ou de Shakespeare,
gravam a sua effigie em relevo sobre a civili-
sagdo litteraria de um povo, € raro aquelle que
‘comegou a sua carreira triumphal, arremes-
sando ao publico o seu poema original, e a
obra prima do seu genio. Ndo é facil romper
o fio das tradi¢Oes litterarias de um paiz, assim
como ¢ impossivel, na ordem politica, apagar
a memoria das institui¢des actuaes para lhes
Substituir pelo impulso de uma intelligencia
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superior um regimen social inteiramente novo,
e uma legislagdo sem precedentes e sem mo-
delos.

O talento reune necessariamente nos pri-
meiros dias da sua elaboragdo mysteriosa os
elementos que acha dispersos em torno de si.
Os primeiros passos arriscam-se em imitagdes
mais ou menos arrojados. As primeiras nave-
gagOes regulam-se pelas balisas, que deixaram
os predecessores, e pelos mesmos cabos, que
elles dobraram, e foram marcando cuidadosa-
mente na carta. Depois vird a reflexdo repre-
hender o servilismo das copias. Depois o genio
repugnard 4 carreira jd trilhada. O pincel cor-
rigird a monotonia do original. A phantasia,
respeitando ainda as formulas da litteratura
que existe, esvoagard mais desafogada. E a
final, quando o verdadeiro genio se revela
n'uma alma de poeta, e quando a inspiragdo
referve n'um cerebro creador e original, os
antigos roteiros serdo postos de lado, e o
poeta, diante da natureza e orgulhoso dos
proprios recursos intellectuaes, escreverd as
paginas novissimas que desenham a sua pro-
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pria individualidade, e que fazem do seu nome
o symbolo de uma era litteraria.

Cervantes achou as lettras embevecidas na
contemplag¢do das bellezas campezinas, e absor-
vidas nos sentimentos pastoris. O alaide dos
trovadores, tdo sonoroso e tdo fertil nos roman-
ceiros castelhanos, emmudecéra nas Hespanhas,
como em todas as nagdes civilisadas, pelas
maravilhas da renascenga. O sentimento guer-
reiro e patriotico tinha-se calado desde muito.
A natureza real tinha cedido o passo a esta
natureza de convengdo, natureza pallida, in-
sulsa, insipida, monotona e absurda, que tingia
de um azul impossivel o céo das eclogas, que
prateava de um brilho sempiterno a lympha dos
ribeiros, que esmaltava de uma infinda prima-
vera a viridente relva das campinas, e que
affeminava o animo dos homens, dando-lhes os
candores pueris da insulsa vida pastoril. A sin-
gela, barbara, mas grandiosa epopeia do Cid
era {4 n’aquelle tempo em Castella uma anti-
gualha desenxabida, que tinha descido do san-
ctuario das lettras 4 condigdo plebeia, e que
passdra de ser erudicdo de gente lettrada a
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andar em morgado litterario de velhas de soa-
lheiro, e da plebe analphabeta.

Quem por aquelles tempos jd cultos e re-
cendentes de erudigdo e de reminiscencias clas-
sicas poderia tolerar as trovas muito nacio-
naes, mas muito rudes, muito originaes, mas
muito desenfeitadas dos poemas sagrados de
Gongalo Berceo, do Alejandro, de Jodo Lo-
renzo, das cantigas escriptas em gallego pelo
celebrado Affonso X, o sabio, e do seu livro
do Zesoro, ou da pedra philosophal, monumen-
tos litterarios moldados na férma invariavel do
alexandrino mal accentuado e dissonante, ou
do verso de arte maior, repetido com uma pro-
sodia barbara e uma versificagdo adulterina em
triadas longas e prosaicas?

Qual seria o cantor arrebicado e culto
d’aquelles tempos, que ousaria repetir em sa-
las, ou deletrear a um auditorio cortezdo ver-
sos sencillos (como o dizem os hespanhoes), 4
maneira dos do infante D. Jodo Manuel, no
seu famigerado Conde Lucanor, ou no estylo do
chronista Ayala, o Ferndo Lopes das Castel-
las? Quem se atreveria a rememorar, e a
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tomar por modelos as trovas incultas do arci-
preste de Hita, um dos primeiros e mais afa-
mados trovadores do alvorecer litterario da pe-
ninsula? Quem, depois de ter ouvido Petrarca
gemendo, pela norma de Ovidio e de Tibullo,
aos pés da sua Laura, creria ouvir as expan-
sdes do amor ceremoniatico e perfumado na
rudeza do arcipreste, quando, invocando a in-
tercessdo da deusa de Paphos, dizia:

Sedora doiia Venus, muger de don Amor,
Noble dueiia, omillome yo vuestro servidor.

Os cancioneiros, que depois se avoluma-
ram, se bem revelavam n’'uma sensivel transi-
¢do as phases de uma perfeicdo sempre cres-
cente, eram ainda a reproducgdo da mesma idéa
poetica, e manifestacéés diversas do mesmo
cyclo litterario. A poesia dos trovadores e dos
troveiros dominava ainda n’elles soberana-
mente. A férma, tornando-se mais variada e
mais perfeita, pelas inven¢des da versificagdo,
contribuira a aplainar a aspereza dos primei-
ros ensaios, e os assumptos cavalleirosos, 08
grandes poemas, epopeias bastardas e pura-
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mente narrativas, as lendas piedosas, ou as
homilias e as pareneses rimadas em versos in-
terminaveis foram desapparecendo pouco a
pouco da scena, até que os themas ligeiros, e
0s argumentos faceis e amenos vieram acercar a
poesia castelhana antes da perfumada elegia la-
tina do que dos velhos cantares dos trovadores.

Desde as coplas do marquez de Santilhana,
desde as trovas de D. Henrique de Vilhena, e
dos poetas fidalgos da cérte de D. Jodo I de
Castella até ao Labyrinto, de Jodo de Mena, a
differenca é extraordinaria e o progresso da
arte admiravel; mas o Labyrinto, apesar da
belleza da invengdo e dos primores desusados
do estylo, e do colorido poetico, ndo era um
poema, que podesse marcar a virilidade da
litteratura castelhana, e dar-lhe pela sua au-
ctoridade um logar honroso entre as modernas
litteraturas europeias.

Jodo de Mena ¢é porventura na ordem
chronologica o primeiro poeta notavel da pe-
ninsula inteira, e um dos primeiros na serie
dos talentos europeus. A sua nomeada ndo
expira féra da corte, onde as suas trovas
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agradam pela sympathia da linguagem, e pelo
amor proprio nacional. A sua reputagdo avas-
salla todas as Hespanhas, e ceifa loiros abun-
dantes na admira¢do e no enthusiasmo dos
trovadores contemporaneos. E sabido como
o nosso infante D. Pedro, um dos grandes
trovadores e litteratos que em seu tempo havia
entre principes, se compraz no engenho de
Jodo de Mena, e como lhe exalta o estro
n'uma das trovas mais citadas.

O Labyrinto porém ndo € infelizmente, para
a gloria castelhana, um monumento sem mo-
delo e uma invengdo puramente nacional. Dos
trovadores passdra a poesia italiana 4 epopeia
irregular e phantastica do Dante. De trovas e
cancioneiros passou tambem a poesia caste-
lhana, em parte inspirada pela ltalia, a tomar
as dimensdes austeras do poema dantesco no
Labyrinto. O Labyrinto estd para a Commedia
na proporgdo da copia em miniatura para o
modelo gigante de uma severa estatuaria. Mena
é o Dante castelhano; mas o Dante reduzido,
o Dante artificial e amaneirado. A férma alle-
gorica alliada ao mysticismo da edade media,
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a critica dos personagens e das scenas da his=
toria, a allusdo mais ou menos transparente
ds coisas do tempo, o pamphleto politico dis-
fargado na innocencia de uma fabula inoffen-
siva, e os arrojos censorios da imprensa liberal
dos nossos dias pretendendo desculpar-se com
as liberdades da musa, e com as licengas da
inspiragdo, as idéas da geographia, da mytho-
logia, e da sciencia d’aquelles tempos, disse-
minadas aqui e acold, a politica e a philo-
sophia, rimadas em versos mais ou menos
felizes, o caracter de encyclopedia do seu tempo,
impresso n’aquelle poema, apparentemente des-
connexo e absurdo, eis os poﬁtos de contacto
que denunciam entre a Commedia, do Dante, e o
Labyrinto, do poeta hespanhol, aquella identidade
de pensamento e aquella semelhanga de exe-
cugdo, que s6 se explicam plausivelmente pela
relagdo immediata do modelo e da sua copia.

Estava jd bem proximo o tempo em que as
antigas férmas litterarias se deviam esquecer
e por de parte para beber na cultivagdo das
musas classicas uma nova inspiragdo, e para
adaptar 4 poesia castelhana os metros cultos e
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sonoros da lItalia. Boscdn, posto que de en-
genho mediano, teve a gloria de alliar o seu
nome a uma era da litteratura peninsular. Foi
elle quem, se ndo introduziu, ao menos fez
commum nas Hespanhas os perfeitos endeca-
syllabos italianos, e quem deu o exemplo da
versificagdo correcta e harmoniosa da escola
de Petrarca.

Com a nova férma, importada da ltalia, a
poesia peninsular perdeu os ultimos vestigios:
da sua antiga originalidade barbara, e a arte
que lhe succedeu, se ndo teve o merito de ser
nacional e por assim dizer autochtona, alcangow
a gloria de ser mais perfeita, mais harmoniosa,
e mais poesia do que aquella que substituira
nas Hespanhas.

De entdo para cd a poesia castelhana tor-
nou-se quasi exclusivamente erotica e pastoril.
As bellissimas eclogas da Garcilaso comple=
taram a revolugdo, que Boscdn apenas esbo-
¢dra, e uma pleiade de poetas secundarios,
mas assim mesmo illustres, trilnaram a senda,
que os dois primeiros haviam victoriosamente
inaugurado. Foram baldados todos os esforgos.
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reaccionarios da antiga poesia vencida e hu-
milhada. Foi em vdo que Castillejo se desen-
tranhou em satyras mordazes contra os segui-
dores da nova religido poetica, alcunhados por
irrisdo com o cognome glorioso de petrarchistas.
Foi debalde que os zeladores do purismo bar-
baro da linguna e do metro castelhano, denun-
ciaram a revolugdo litteraria como uma rami-
ficagdo profana da grande reforma religiosa,
que entdo, sob a inspira¢do ardente de Luthero,
trazia a Europa trabalhada, e os espiritos su-
blevados n'uma perigosa agitagdo. A reforma
dos metros, e dos estylos de poetas ndo era
felizmente subversiva para a crenga e para a
sociedade.

A Hespanha, fecunda em invengdes de re-
pressdo para os protestantes, que se erguiam
aos centenares nas suas principaes cidades, e
entre as mais elevadas categorias sociaes,
como o provou ha bem pouco tempo D. Adolfo
de Castro na sua Victoria dos protestantes hes-
panhoes, ndo tinha nem interesse immediato
em contradizer a reforma das lettras, nem os
supplicios do Sancto Officio poderiam empre-
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gar-se com fructo para fazer que um poeta
preferisse como dogma os romances primitivos
do Cid 4s castigadas poesias de (arcilaso e
de Mendoza. A revolugdo estava consummada,
e (arcilaso, morrendo aos trinta e tres annos,
com o titulo indisputavel de principe dos poetas
castelhanos, e de Petrarca hespanhol, tinha
assegurado a victoria, e deixado modelos a
copiar e uma trilha nova a seguir aos escri-
ptores, que depois d’elle haviam de illustrar as
lettras hespanholas.

Desde Garcilaso até Fr. Luis de Leon, a
poesia castelhana conservou o cunho da belleza
classica, que lhe imprimira a imitagdo italiana.
Com a apparigdo de Jorge de Montemayor, a
monotonia dos poemas bucolicos achou um
momento de feliz interrupgdo com o gosto pela
novella pastoril. Os Tityros e os Menalcas ndo
poderam ser desenthronisados e depostos da
sua tyrannica dominagdo, mas alargaram as
etiquetas do seu viver e do seu fallar, despren-
deram-se das estreitezas da ecloga para se
moverem, agitarem-se, viverem, e dialogarem
no campo mais vasto e mais livre da novella.
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A Diana, de Montemayor, operou uma nova
revolugdo na poesia castelhana, e excitou no
mundo litterario este phrenesi de enthusiasmo,
e esta febre de imitagdo, que acompanha sem-
pre o nascimento das creag¢des inesperadas
e originaes, e que faz de um poeta o typo
exclusivo da sua época litteraria, e a victima
obrigada de contrafacgdes e de plagiatos.

Como mais tarde succeden com o Quijote,
de Cervantes, a Diana, de Montemayor, publi-
cada pela primeira vez em Antuerpia em 1578,
e seguida de numerosas edigdes, despertou o
gosto das novellas pastoraes, e convidou os
imitadores a continmarem as aventuras buco-
licas, que o poeta deixdra apenas na sua pri-
meira parte. Affonso Perez publicou, logo
depois, a segunda parte da Diana, e Gaspar
Gil Polo, o mais conhecido dos seus continua-
dores, compoz e deu bem depressa 4 luz a
terceira e ultima parte, que, se ndo emparelhou
na invengdo poetica, excedeu na belleza e na
castidade dos versos, e quasi que obscureceu
no esplendor da reputagdo, a primitiva Diana,
de Montemayor.
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Taes eram as obras, que dominavam a
litteratura hespanhola, quando Cervantes, dei-
xando as armas, comprehendeu a subida voca-
¢do com que o faddra a Providencia, e encetou
a sua comprida e gloriosa carreira litteraria.
Sentindo em si o genio vellicar-lhe de continuo
a intelligencia, Cervantes julgou ver uma reve-
lagdo da poesia vulgar no que era incitamento
e appellido para mais originaes e mais gran-
diosos commettimentos. Sentiu-se inspirado, e
creu que era a versificagdo pastoril, que domi-
nava no seu tempo, a que o estava chamando
a continuar uma idéa jd4 entdo exhausta, por
largamente explorada. Quem sabe se elle teria
id achado confusamente a férma em que mol-
dou o busto meio-sublime e meio-caricato do
seu heroe manchego? Quem sabe se lhe acon-
selhdra a prudencia o tentar primeiro, em
generos conhecidos e populares, o applauso
do publico, antes de affrontar os preconceitos
do seu tempo, e arremessar & imprensa uma
obra sem modelo e sem preceitos conhecidos?

A Galatea seguiu as pisadas da Diana.
Assim como de Montemayor se disse que
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poetisdra na Digna a dama dos seus amores,
de Cervantes asseveraram bons criticos, posto
que boas razdes o contradigam hoje, que figu-
rdra na (alatea as suas amorosas aventuras
com D. Catharina de Salazar, a quem por
aquelles tempos esposdra.

A Galatea ndo correspondeu no applauso
publico 4 expectagdo do seu auctor. Superior
talvez em invengdo, e sem duvida incomparavel
em estylo 4 Diana, de Affonso Perez, e de Gil
Polo, ficou muito dquem d’aquellas novellas
pastoraes, na admiragdo do vulgo e no juizo
dos lettrados. E sem duvida que as primeiras
creagOes poeticas n’'um genero sdo as que mais
vivem na memoria e na sympathia da posteri-
dade. Os auctores que veem depois, embora
superiores em imaginagdo e em estylo aos
que primeiro inauguraram o genero, véem a
sua estrella empallidecer diante dos clardes
intensos com que esplende a fama dos seus
predecessores. A Ualatea era talvez mais opu-
lenta de invengdo, mais entretecida de amenos
episodios, mais brilhante de colorido, e mais
formosa de linguagem do que as Dianas, do
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nosso portuguez Montemayor, e do seu conti-
nuador Gil Polo. Mas a Galatea era a quarta
manifestagdo de um genero {4 cansado de imi-
tagoes, e o publico saudou o poema de Cer-
vantes como uma obra bem escripta, mas sem
o applauso fanatico com que premiou a arro-
jada innovagdo no D. Quijote. Voga momen-
tanea, e olvido ou indifferenga depois, eis a
fortuna da Galatea, ignorada hoje por quasi
todos os infinitos leitores da immortal novella
do Ingenioso Hidalgo. Cervantes, que, na cele-
bre conferencia do barbeiro e do cura no
D. Quijote, deixoy um monumento de critica
quasi sempre imparcial, e de gosto poucas
vezes depravado, ndo poupou a sua primeira
producgdo 4 severidade da analyse, e o juizo
da Galatea resume-se n’estas palavras signifi-
cativas do seu proprio auctor: «Su libro tiene
algo de buena invencion, propone algo, y no
concluye nada; es menester esperar la segunda
parte que promete; quizd con la enmienda
alcanzard del todo la misericordia que ahora
se le niega».






Estamos chegados ao periodo talvez mais
laborioso e mais esteril, mais afanoso e mais
obscuro da vida litteraria de Cervantes. E agora
que o -talento do poeta, d forca de se abaixar
4 craveira das producgdes mercenarias, se
torna em poucos annos mais fecundo do que
em todo o resto da sua carreira de escriptor,
mas resgata a fecundidade do seu estro feito
escravo, pela caducidade precoce das suas
creagOes.

Cervantes, tocando jd quasi os quarenta
annos, e obrigado pelos deveres da familia a
procurar n'uma industria litteraria a subsis-
tencia dos seus e de si, abdicou o genio para
invocar a musa ingrata das especulagoes litte-
rarias, e desceu da altura do Parnaso, que id

CERVANTES 4
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levava subido a meia encosta, para vir assen-
tar-se 4 banca prosaica, ou quasi balcdo do
poeta mercenario. Cervantes, que nasceu para
escrever o . Quixofe, extenuava a mente e
luctava com a sua vocagdo para fabricar algu-
mas comedias obscuras, a troco de um pdo
amargurado e quasi opprobrioso para o
genio.

Nido ¢é de hoje esta praga de fecundidade
artificial, que avoluma os catalogos da imprensa
sem enriquecer de um dpice o verdadeiro pe-
culio litterario da humanidade. Antes que Eu-
genio Sue explorasse as grandes miserias
humanas para compdr volumes de estirado
sentimentalismo, e extrair do crime e dos
horrores o oiro de um salario envilecido, antes
que Alexandre Dumas descobrisse o segredo
que transforma a imagina¢do n'uma fonte pe-
renne e inexgotavel de novellas, os escriptores
hespanhoes tinham dado o exemplo de como
a phantasia se atormenta e o talento se pros-
titue substituindo o numero ao bom quilate
dos livros, a novidade ao merito litterario, as
aventuras extravagantes aos episodios verosi-
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meis, e lisongeando o paladar corrompido das
turbas 4 custa do esplendor e do incremento
das litteraturas. O que nds hoje cremos um
tour de force de facilidade e de expedi¢do nos
escriptores contemporaneos, foi jd4 a condigdo
normal das lettras castelhanas. O mesmo dilu-
vio, que hoje a nds nos estd afiligindo, alagou
a Hespanha nos seculos XVI e XVIL Lope de
Vega passaria hoje por um mytho, como Ho-
mero na opinido de Vico, de Niebuhr e de
Michelet, se ndo tivera existido tdo proximo
dos nossos dias. Ninguem, a ndo serem as
escrupulosas investigagdes dos biographos, e o
proprio testemunho de Cervantes, saberia que
o auctor de D. Quixofe escrevéra em quatro
annos trinta comedias tdo originaes quanto
mediocres.

Ndo ha nada que mais degrade as lettras
do que fazer d'ellas mercancia e tracto de
chatino. Quando se escreve para a gloria e
para a posteridade, o cunho das produc¢des &
diverso d’aquelle que se imprime nas obras,
que se dictam para os caprichos da plebe, ou
para a avidez dos editores. Estes escriptos,
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dictados pela fome, ou inspirados pela avareza
mercantil, a gloria desdenha-os quasi sempre,
e a posteridade despreza-os orgulhosa.

Quem hoje vé uma novella de Dumas,
annunciada em cartazes de jornal, reunir-se ao
romanceiro jd quasi fabuloso d’aquelle engenho
prodigiosamente frivolo, jd sabe que aquillo
ndo € sendo uma lettra 4 ordem, sacada sobre
o folhetim de algum jornal de Paris, e um
imposto voluntariamente levantado sobre a
leviandade dos leitores. Deixem passar cem
annos sobre a reputagdo do novellista francez,
e perguntem 4 posteridade justiceira pela epo-
peia infinita dos Mosqueteiros, ou pela enge-
nhosa puerilidade do Monte-Christo. Deixem
resfriar os enthusiasmos de partido, deixem
abrandar os odios e fanatismos d’estes tempos,
e procurem d’aqui a cincoenta annos os Mys-
terios de Paris, e o Judeu Errante no catalogo
das obras primas do seculo XIX, que eu lhes
juro d’aqui que os ndo hdo de 14 achar.

A terra, violentada em culturas successivas,
vinga-se com a mesquinhez dos fructos da
imprudencia do cultor. As plantas, for¢adas a
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uma florescencia artificial, bem depressa per-
dem o typo natural da sua especie. O genio,
contrafeito por uma fecundidade absurda, perde
os seus quilates primitivos. A arte desce até 4
plebeidade de um mister, ¢ as obras primas do
espirito humano degeneram em manufacturas
vendaveis, sujeitas, no mercado da imprensa,
4 lei prosaica da concorrencia mercantil.

As comedias de Cervantes tiveram esta
sorte miseravel. O proprio auctor, ao cabo de
poucos’ annos de escrevél-as, ndo Sabia id
acertar em quantas fossem, e julgava-as com
o desdem de um critico implacavel n’aquellas
palavras significativas do Prologo de las Co-
medias: «Compuse, diz elle, en este tiempo
hasta veinte comedias ¢ treinta, que todas
ellas se recitaron sin que se les ofreciese
ofrenda de pepinos ni de otra cosa arroja-
diza; corrieron su carrera sin silbos, gritos, ni
baraundas. »

Em mais de um ponto foram, como jd
notdmos, semelhantes os destinos de Camades
e de Cervantes, do primeiro poeta portuguez €
do mais inspirado filho da musa castelhana.
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Nas armas os egualou a fortuna; a ambos deu
ella por galarddo e por memoria de seus feitos
militares a mesma paga, o ferro dos inimigos
e a ingratiddo dos seus contemporaneos. Vemos
a um depurar entre o bulicio das armas a sua
ainda ndo excedida veia epica. Vemos o outro
aprender no captiveiro e nas batalhas as aven-
turas e os lances e os infortunios e os azares
da vida humana. Assim como Camdes teve de
grandeza

"

pedir a funcgdes, humildes para a sua
e estranhas ao seu genio, o pdo que as lettras.
lhe negavam; assim tambem Cervantes houve
de buscar em modestos cargos publicos a
subsistencia, que mal podia ganhar-lhe a musa
86 prodiga de laureis e de renome.

Poeta comico de occasido, trilhando apenas
como officio mercenario as vias do theatro,
para que a vocag¢do o ndo chamava, Cervantes
largou bem depressa, por improductiva de
honras e de lucros, a carreira theatral, para
se aventurar em busca de uma fortuna mais
prospera. Vemol-o servir depois no encargo
humilde, e certamente pouco pingue, de ajudar
os provedores das armadas de Sevilha; vemol-o
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exercer logo depois a profissdo, degradante
para as lettras, de arrecadar as rendas atra-
zadas da fazenda publica no reino de Granada,
e passar successivamente a outros misteres,
indignos da sua elevada intelligencia e do
grande nome, que elle ia doirar para si nos
fastos da litteratura castelhana.

Nio lhe faltou, para exgotar as ultimas
tézes do calix amargurado dos talentos, o ter
de fazer-se requerente e de andar cortejando
protectores e sofirendo desdens de poderosos
o que mais tarde havia de subir mais alto do
que todos elles. Instigado pela penuria, vemol-0
sollicitar em 1590 um dos empi’egos vagos das
Indias hespanholas, regides, que eram para
aquelles tempos o que sdo hoje nos nossos a
California e a Australia, a ultima perspectiva
de fortuna para 0S necessitados, e o recurso
extremo dos grandes ambiciosos. O logar, tal-
vez bem humilde, que Cervantes pedira, negou-
Ih’o a indifferenga cortezan, € 0O poeta volta de
novo, para viver, a soccorrer-se 4s suas antigas
funcgdes de exactor publico em differentes
sitios das Hespanhas.
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Camdes, desempenhando em Macau o cargo
de provedor de defunctos e ausentes, e Cervan-
tes transformado em publicano pela ingratidao
da sorte, sdo dois exemplos do mesmo typo, e
duas provas do destino commum dos genios.
nas eras que j4 ld véo.

Para os egualar na adversidade, como os
irmandra no estro, ndo faltou a fortuna a Cer-
vantes nem a Camdes com as accusagdes de
mé gerencia e de infidelidade no desempenho
dos- seus officios. Cervantes, acoimado de con-
cussionario, € preso em Sevilha, e logo depois.
restituido 4 liberdade, sem escapar ao incom-
modo e ao desar de uma deshonrosa imputa-
¢do, sendo forgado a voltar 4 cdrte para pres-
tar estreitas contas do seu cargo, e satisfazer
nas arcas publicas a pequena somma em que
o diziam alcangado. Absolvido da primeira
culpa, a sua obscura vida publica cerra-se a
final com um novo encarceramento, que pade-
ceu por ndo haver, ao que pdrece, cumprido, a
contento dos aulicos, um cargo, de certo pouco
honroso e lucrativo, que lhe haviam ainda
commettido.
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E nos carceres de Argamasilla, theatro das
ultimas adversidades em que Cervantes expe-
rimenta a dureza do seu fado, que nasce e
toma corpo o magnifico romance de D. Qui-
xote. E ali que, desenganado de fortuna, e des-
illudido sobre os favores caprichosos da corte,
a musa de Cervantes lhe apparece a dardejar-
lhe os raios mais intensos da inspiracdo, € a
ensinar-lhe que s6 nos desenfados do genio
satyrico poderia elle achar a unica vindicagdo
contra os homens, e na gloria o s6 e dura-
douro galarddo ao seu engenho.

E quando a imaginacdo vae comegando de
annuvear-se e de arrefecer-se, é quando a in-
vengdo se vae debilitando no commercio dos
homens, e quando os labios, perdido o frescor
da juventude, se contrdem n’este sorrir mali-
cioso e sceptico, que ndo € o riso jovial e sin-
cero do romance burlesco, é aos 58 annos de
edade que Cervantes publica pela primeira vez
a immortal historia do fidalgo manchego, €
quando o poeta commum das comedias triviaes,
e o escriptor engenhoso, mas vulgar, da no-
vella pastoril da Galatea se alevanta em toda
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a magestade do seu vulto gigante, e arremes-
sando 4 publicidade um livro sem modelo, e
um poema sem precedente, ordena com or-
gulho 4 Hespanha absorta e 4 Europa admi-
rada inscreva mais um nome a par dos Home-
ros e dos Tassos, dos Camdes e dos Virgi-
lios.

N'uma época em que as musas peninsu-
lares, perdida a antiga originalidade, se enver-
gonhavam de trajar as vestes candidas e sin-
gelas da primitiva poesia; n'um tempo em que
a virgindade do antigo estro nacional se cor-
rompia na imitagdo adulterina das lettras greco-
romanas; n'uma quadra em que 0S talentos se
desentranhavam em copias mais ou menos
acuradas e correctas dos veneraveis monu-
mentos classicos, era para admirar que um
homem, ainda quasi obscuro, interrompesse
extemporaneamente as tradigdes respeitadas
no seu tempo, quebrasse a successdo natural
e logica das creagdes poeticas, para offerecer
4 curiosidade dos indoutos, e 4 admiragdo dos
sabios, uma obra, que desdizia da indole da
sua época, e que era um protesto arrogante
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com que o genio verdadeiro e original se re-
bellava abertamente contra a omnipotencia da
poetica de Aristoteles, e passava triumphante -
sobre as taboas espedagadas da lei, que até
ali se havia sempre acatado como o codigo
eterno da imaginagdo e do gosto depurado.

Jd ndo é o continuador da escola italiana,
que transplanta para a patria as flores abor-
tadas da bucolica latina. Jd ndo € o descen-
dente litterario de Boscdn e de (arcilaso, que
encerra um talento gigante no metro arredon-
dado e angusto da versificagdo servil. Jd ndo
é o imitador timido de Montemayor, narrando
em prosa falsa, ﬁlas elegante, as desventuras
do pastor Elicio, as mdgoas de Domon, e as
esquivangas e donaires da fabulada (alatea.
Até aqui reveldra-se o talento do prosador e
o artificio do vate; mas agora no D. Quixote
& o genio, que rasga os envoltorios que 0
escondiam, e que, esplendida chrysalida, vae
brilhar ao sol meridiano para se erguer € re-
voar depois ds glorias da posteridade.

O talento, que no tempo de Cervantes
aspirasse a desapegar-se das trilhas vulgares,
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o genio que sentisse dentro em si rumorejar
esta voz intima e prophetica, a qual estd inci-
tando os grandes homens a segregar-se da
turba, a intelligencia, que divisasse em si o
signal d’estas almas predestinadas a alevan-
tar-se como a aguia real entre a multiddo dos
passaros rasteiros, sé tinha a escolher as sen-
das jd marcadas pelas balisas dos que as
haviam {4 celebrado. Entre os generos, que
Cervantes via entdo na mais alta litteratura,
estava-o seduzindo sem duvida a magestade
da epopeia, entdo renovada desde pouco na
Europa do renascimento pela tuba do Camdes.
e do Tasso. Accrescentar mais um nome &
lista privilegiada dos que haviam bebido a
inspiragdo no seio de Calliope, parecia o em-
penho mais ambicioso de um genio como o de
Cervantes. E o glorioso e cavalheiresco dos
seus tempos, e o exemplo quotidiano dos seus
e dos poetas estrangeiros, estava-lhe apontando
a carreira e ensinando o caminho da popu-
laridade.

O Tasso tomdra sobre si o ser o poeta da
christandade, e o vindicar as jd embaciadas
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glorias dos cruzados contra a affronta dos
agarenos, que profanavam 4 face da Europa o
sepulcro do Redemptor. O Camdes, tomando a
tuba epica para escrever n'um poema divino
as heroicidades da sua gente, cantdra, sem 0
saber talvez, a primeira alvorada da civilisa¢do
moderna em todo o mundo. A reputagdo dos
dois epicos seduzia as ambig3es, e sorria aos
vbdos de uma imaginagdo inexgotavel. As armas
hespanholas esperavam em véo o seu Homero.
A batalha de Lepanto, Arbelles da christan-
dade, havia incendido o estro de mais de um
cantor mal-aventurado, e as faganhas de Car-
los V haviam inaugurado em Hespanha um
novo cyclo poetico, que promettia de offuscar
as longas epopeias primitivas da Tavola Re-
donda e do famoso Carlos Magno. Luis Zapata
tinha rimado as chronicas militares de Carlos V
no seu poema do Carlo famoso, tristemente
celebre pela mediocridade e pelo arrojo her-
~ culeo do seu miserando versificador. Jeronymo
Sempere repetira na sua Carolea, de infeliz
recorda¢do, o mesmo esforgo, e desafidra em
vdo a rebeldia de Calliope. Jodo Rufo fizera a
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Austriada, parodia involuntaria dos feitos quasi
homericos do bastardo victorioso de Philippe II,
e redigira com a prolixidade das epopeias ras-
teiras o boletim de Lepanto, sem a eloquencia
ardente e concisa com que a victoria escreve a
tragos largos nos campos de batalha, entre a
fumarada dos canhdes, a laconica narragdo de
um triumpho memoravel.

Ndo haviam escapado tambem 4 avidez
epica dos primeiros engenhos d’aquelles tem-
pos as empresas militares dos hespanhoes nas
regides, que nds os peninsulares, castelhanos
e portuguezes, dividiamos entre nds como
theatro dos brios militares, que em nossas
patrias trasbordavam, e das nossas ambigdes
desordenadas de poderio e de opulencia. A con-
quista das tribus americanas teve o seu cantor
em Alonso de Ercilla, e a Araucana, gazeta
rimada em versos admiraveis, e historia guer-
reira tecida 4 maneira de Tito Livio com lon-
gos discursos de heroes e de guerreiros, a
Araucana, sendo na apparencia a narragdo dos
successos hespanhoes n'um recanto das Ame-
ricas, representava n'uma epopeia irregular e
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monotona a lucta do elemento europeu a bra-
¢os com a tenacissima resistencia das nacio-
nalidades indianas.

A Calliope hespanhola era fecunda, sendo
feliz. Cervantes vivia n'uma quadra onde os
poetas a cortejavam como a formosissima entre
as musas. E comtudo Cervantes desprezou a
vocagdo poetica do seu tempo, e desesperou
de arcar prosperamente com as difficuldades
quasi invenciveis da epopeia.

Desprezava-a elle! Nao. Elle, que tinha
genio para se erguer acima da plebe do Par-
naso, elle que tinha inspiragdo para commetter
uma faccdo litteraria nunca d’antes intentada,
cegavam-no todavia os preconceitos do seu
tempo, e forgavam-no a falsear, na critica dos
poemas, as regras, que elle soube formular
praticamente na critica mais difficil dos cos-
tumes.

Da Austriada, da Araucana e da epopeia
legendaria do Monserrate, de Christovdo de
Virués, dizia Cervantes no dialogo do barbeiro
e do cura, a proposito da livraria de D. Qui-
xote, que «eran los mejores libros que en verso
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heroico se habian escrito en castellano, y podian
competir con los mejores de Italia».

Acaso a opinido exaggerada, que Cervantes
formava entdo das epopeias do seu tempo, o
incitasse a tentar novos rumos litterarios, para
ndo correr a aventura de ficar abaixo dos seus
modelos, n'um genero em que o proprio genio
poderia tropegar no trivial e no plagiario, pen-
sando remontar-se ao original e ao sublime.

E depois, dado que o favorecesse a inspi-
ragdo, e que a musa o perfilhasse, como gene-
rosamente o fizera a Camdes, que assumpto
escolheria, que o ndo tivessem exhaurido jd os
seus predecessores e contemporaneos? As glo-
rias de Carlos V? Ahi estavam a Carolea e a
Carlo famoso, infaustos documentos de que a
musa casta da epopeia se envergonha de illu-
minar com os clardes da idealidade os aconte-
cimentos, que ainda vivem na chronica do dia.

As victorias de D. Jodo de Austria, os
triumphos de Lepanto? Ninguem melhor do
que Cervantes poderia cantdl-os, se bastasse
ter sido actor e parte n’elles para os celebrar
condignamente. Glorias contemporaneas eram
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arduas de poetisar. E d’entre todos os poetas
86 Camdes tivera a ousadia heroica de as
exal¢ar nos Lusiadas, narrando os feitos ainda
recentes do esforgado argonauta portuguez.

Abaixo da epopeia seguia-se o theatro.
Tentdra-o Cervantes, e se ndo fora d’elle mal-
tractado, ndo ceifdra palmas eguaes ds que
Lope de Vega e Calderon haviam alcangado
na scena castelhana. Fora imitador na novella
pastoril, e deixdra a sua fama dquem do re-
nome indisputavel do portuguez Montemayor,
€ de (il Polo, seu gracioso continuador. Com
as eclogas teria entrado na fileira em que mili-
tavam as reputagdes de Boscdn e de Garcilaso,
sem se distinguir da turba dos petrarchistas.
Restava-lhe a novella de costumes, a imitagdo
poetica da vida commum, romanceada em des-
cripgdes coloridas, e em dialogos picantes e
salgados.

De romances em prosa havia no tempo de
Cervantes dois generos jd definidos e antago-
nistas: um que decaia, apesar d’esta populari-
dade ficticia, que certos generos adquirem,
porque ndo veiu substituil-os ainda a littera-

CERVANTES 8
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tura propria de cada periodo historico; outro
que nascia, e se roborava, como germen ainda
rudimental do romance dos nossos dias. Um
era a novella cavalleirosa; outro era o romance
de costumes.

Enganam-se grosseiramente os que, ava-
liando por nogdes superficiaes a litteratura
hespanhola, suppdem que fora Cervantes o
primeiro que delinedra em prosa .o romance
regular. Antes d'elle muitos escriptores de
reputagdo haviam jd posto o0s fundamentos
d’este novo e fecundissimo genero de littera-
tura. Lazarillo de Tormes, de D. Diogo Hurtado
de Mendoza e de Henrique de Luna, o Guzman
de Alfarache, de Matheus Aleman e de Matheus
Lujdn de Sayavedra, eram jd modelos, ainda
hoje citados, do genero picaresco, tdo parti-
cular, tdo nacional das Hespanhas. O romance
historico comegdra de desenhar-se ainda incor-
rectamente na Historia do Abencerragem e da
formosa Xarifa, de Antonio de Villegas, e nas
Guerras civiles de Granada, de Qines Perez de
Hita. Se Miguel de Cervantes, inaugurando a
sua gloriosa carreira de novellista, tivera pu-
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blicado antes do Quixote, Rinconeto y Cortadillo,
o Licenciado Vidriera, a llustre Fregona, ou qual-
quer das treze que elle intitulou Novelas ejem-
Plares, teria porventura subido logo em repu-
tacdo acima dos seus predecessores, mas ndo
teria ligado o seu nome 4 creagdo de um
genero litterario desconhecido, impensado até
ali em toda a Europa.

Era aqui o ensejo de formular em face do
D. Quixote muitos dos mais importantes e
curiosos problemas da critica litteraria. Serd
racionavel e verdadeiro o dizer-se que Cer-
Vantes escrevéra o seu romance com o intuito
exclusivo de atacar e destruir o ridiculo do
seu tempo, a febre dos livros cavalleirosos?
Seria entdo ainda numerosa na Hespanha esta
familia pueril dos Esplandions e dos Belianis
¢ dos Amadis de Gaula? Exerceria entdo de
feito a litteratura do cyclo de Carlos Magno a
influencia, que hoje tem nos costumes e nas
lettras contemporaneas o romance-folhetim, e a
Novella socialista? Seria ainda tdo para temer
€ contrariar o contagio das novellas cavallei-
rosas, como o € hoje a peste dos Eugéne Sue,
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dos Balzac, e dos Soulié? Ndo haveria um
proposito mais elevado e mais philosophico na
vigorosa concep¢do do D. Quixofe? Porque €
que um homem engenhosamente satyrico, como
Cervantes, ia animar diante de si os cavallei-
ros errantes de novellas absurdas e pueris,
para alcangar sobre elles a victoria facil do
ridiculo, e deixava em paz, sem disfarcar-lhes
a satyra ao menos na allegoria recatada, ou
na pintura geral dos costumes, os vicios do
seu tempo, e a corrupgdo da sociedade, que
tanto o offendéra e humilhdra?



VI

Fallando do Quixote, de Cervantes, vem a
proposito lembrar-nos do seu tdo disputado e
tdo problematico Buscapié. E tradigdo quasi
coeva do fecundo auctor de D. Quixote, que
pouco depois de apparecer 4 luz esta chistosa
novella, publicdra Cervantes um como pam-
phleto, em que explicava o sentido occulto que
n'aquella fabula se encerrava, e as allusdes
que 4s coisas do seu tempo o poeta occultdra
sob a apparencia innocente de uma satyra
geral e indeterminada. Conta-se que Cervantes
se indigndra de que a obra prima do seu enge-
nho admiravel passasse sem que a cOrte cor-
rompida e negligente, e o publico mofador e
ignaro, coroassem n'um accesso de phrenetica
approvacdo o ultimo esfor¢o da imaginagédo e
O primeiro monumento escripto em que a prosa
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castelhana apparece em toda a sua opulencia
e magestade. O poeta, diz-se, recorréra entdo
a uma traga muito vulgarisada e conhecida
n’estes nossos tempos. Cervantes, ndo podendo
despertar a indolencia dos leitores com as gra-
¢as genuinas e singelas da sua musa inimita-
vel, jurou de chamar a attencdo publica sobre
a sua obra, tentando por um escandalo o que
ndo podera conseguir pela belleza da sua fa-
bula, pela pompa do seu estylo, pela origina-
lidade das suas scenas, e pelo sal, todo penin-
sular e todo puro, da sua correcta e acepilhada
linguagem. «Nao admiraes D. Quixote como
uma creagdo minha, como um personagem a
quem falta apenas um corpo, e um sbpro de
vida para existir e para agitar-se? Ndo vos en-
leva a imagem da vida prosaica, e a personi-
ficagdo do senso commum no vulto plebeu, mas
verdadeiro do meu Sancho? Pois bem. Eu vou
emprestar dquellas figuras uma allusdo, dquel-
las scenas todas uma satyra do presente,
4quella novella o sentido occulto de um li-
bello.» E Cervantes, diz a tradi¢do, escreveu
entdo o Buscapié.
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A verosimilhanga ndo contrariava a tradi-
¢do, e as injusticas de que Cervantes fora vi-
ctima, durante a sua jd entdo longa e sempre
atormentada vida, ahi estavam para auctorisar
a opinido de que o poeta tivesse, sob a candi-
dez e a innocencia da sua novella predilecta,
estampado uma allegoria, e um pamphleto
contra os personagens que entdo mais figura-
vam na scena politica, ou na litteratura con-
temporanea.

D. Vicente de los Rios, um dos mais judi-
ciosos e diligentes biographos de Miguel de
Cervantes, seguiu a’ tradicdo, que até ali vo-
gdra incontestada, e sdo dignas de se lerem
as palavras com que na Vida de Cervantes, pro-
curou demonstrar a possibilidade do Buscapié.

« Conhecendo, diz de los Rios, que o Qui-
xote era lido pelos que o ndo entendiam, e que
ndo o liam os que podiam entendél-o, pro-
curou excitar a attencdo de todos publicando
o Buscapié. N'esta obrinha, que se imprimiu
anonyma, € ¢ extremamente rara, fez uma
apparente e graciosa critica do Quixote, insi-
avando que era uma satyra fina e disfargada
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de varias pessoas mui principaes e conhecidas;
mas sem descobrir nem manifestar, nem pelos
mais leves indicios, a nenhuma d’ellas. Critica
discretissimamente manejada, com que deu
tanto credito e reputagdo ao Quixote, e agui-
lhoou a credulidade publica, de modo que to-
dos o buscavam e o liam 4 porfia, crendo des-
cobrir claramente, na sua leitura, os objectos
da satyra que insinuava o Buscapié».

Parece que tambem fora tradigdo que n’este
folheto ultrajdra Cervantes a memoria do cesar
Carlos V, affirmando que o Quirote era uma
satyra ao cavalheiresco imperador, e ao duque
de Lerma, celeberrimo valido e ministro de
Philippe IIl de Hespanha, personagens que por
um anachronismo permittido a novelleiros e
poetas poderia alguem ver talvez representados
nas duas figuras principaes da novella de Cer-
vantes, o fidalgo engenhoso, e o seu insepara-
vel escudeiro.

Seja como for, é certo que a existencia do
Buscapié e o haver elle sido escripto por Cer-
vantes passaram muito tempo como uma tradi-
¢do dogmatica da litteratura castelhana. Uma
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pessoa de todo o peso e auctoridade n’estas
coisas affirmava ter visto e lido o opusculo
original, especie de Phenix da litteratura e da
bibliographia hespanhola. A carta de D. Anto-
nio Ruiz Diaz sobre o Buscapié, inserta nas
Provas da vida de Cervantes, colligidas, de ordem
da Academia hespanhola, por D. Vicente de
los Rios, parecia terminar a questdo, e dar-lhe
uma solugdo conforme com o que a tradigdo
constantemente asseverara.

Pellicer, um dos mais noticiosos e eruditos
biographos de Cervantes, foi o primeiro que
tentou incluir a historia do Buscapié entre as
numerosas fabulas que maculam as historias
politicas e litterarias, antes que uma critica re-
flectida e implacavel as tenha expurgado dos
erros e abusles, que por vezes auctorisa a
tradigdo. Posto que os argumentos do critico
hespanhol ndo sejam destituidos de razdo, a
questdo pdde considerar-se ainda como pen-
dente, e a existencia do Buscapié um problema
que terd de exercitar por muito tempo a argu-
cia dos criticos e a temeridade dos especula-
dores.
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Adduz-se como objecgdo ao Buscapié o ha-
verem-se feito quatro edi¢des do Quixote no
proprio anno de 1605, em que se publicou. Se
o publico festejou e acolheu a novella de Cer-
vantes, se para saciar a avidez dos leitores foi
mister realisar uma d’estas maravilhas que a
imprensa poucas vezes péde obrar, a de re-
produzir muitas vezes em pouco tempo o livro
de um auctor obscuro e desconhecido, para
que recorreu Cervantes ao expediente de exci-
tar com o Buscapié a curiosidade dos leitores?
Se quatro edigdes do Quixofe se exgotaram
como novella, haviam de vender-se mais ainda,
apenas declarado o Quixote a satyra de Car-
los V, e o libello ridiculo do duque de Lerma?

Esta objecgdo, citada por D. Manuel Quin-
tana na Vida de Cervantes, que precede o Qui-
xote da edigdo de 1797, repetida depois por
D. Adolfo de Castro, o eruditissimo falsificador
do estylo de Cervantes, parece 4 primeira vista
destruir pelos fundamentos, sendo a existencia
do Buscapié, ao menos o teor por que a tradi-
¢do affirmava que elle fora escripto. E facil
porém de ver que esta contradicgdo ndo altera
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em nada a verosimilhanga da tradi¢do, nem
resolve negativamente as duvidas que formuldra
a critica sobre o pamphleto de Cervantes.

Escreveu-se o Buscapié depois da appari¢do
do Quixote? Foi o proprio Cervantes ou algum
outro que o redigiu? Foi o Buscapié escripto
com o intuito rasteiro de armar 4 avidez e 4
malignidade publica, interpretando as allusGes
do Quixote, ou inventando maliciosamente uma
inten¢do e um sentido, que Cervantes lhe ndo
deu?

Eis aqui formuladas as questdes que se
podem agitar. Que se escreveu o Buscapié affir-
ma-o a tradicéo constante, universal, ininter-
rupta. Ora a tradi¢do ndo mente nunca, no
fundo de um acontecimento. Um successo exis-
tiu realmente. A tradi¢do colheu-o na origem,
surprehendeu-o no bergo, deu-lhe corpo, ma-
gnificou-o, e entregou-o & memoria e 4 poste-
ridade. Passa um anno e outro anno, € as
feicdes do evento vdo, como effigie em moeda
corriqueira, embotando-se e perdendo a regu-
laridade primitiva. Decorreu um seculo, e a
tradi¢io mente jd, ndo na substancia da ac¢do,
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mas nos accessorios, nas circumstancias, nos
episodios. Deu-se uma batalha ha oito seculos.
Eram cem moiros contra cem christdos. A vi-
ctoria, sempre ambiciosa e injusta, engrossou
as hostes inimigas, e ajuntou a cada phalange
de vencidos mais uns tantos por cento de van-
tagem. Correu a tradigdo de bocca em bocca,
de chronica em chronica, e o que féra um re-
contro é {4 batalha, e o que foi ac¢do mui
secundaria 14 figura entre as pugnas celebres,
ao lado de Philippos ou de Arbelles, a par de
Platea e de Pharsalia. Chega aos nossos dias,
e o que era successo natural e verosimil, acha-
se, por uma operagdo inexplicavel, transforma-
do em maravilha e em prodigio. Mas interro-
guem a tradigdo constante, e no fundo d’ella,
por entre os prestigios de que a phantasia
popular orlou por muitos seculos a desnudez
da verdade, achareis uma coisa, que realmente
se passou singela e desornada.

A tradigdo depde a favor da existencia do
Buscapié. Seria porém Cervantes o seu auctor?
Escreveu-o elle para explicar o sentido occulto
e a allegoria enredada, que se disfar¢am sob a
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perfeita candura do Quixote? Existiu de feito
na mente do escriptor a intengdo de entregar 4
posteridade, envolto no ridiculo de uma satyra
jovial e burlesca, o poderoso valido e conse-
lheiro de Philippe 1lI? Qual foi o empenho de
Cervantes, escrevendo esse Buscapié, que tanto
agita os philologos hispanicos? Se foi outro
escriptor o que sob o nome do novelleiro hes-
panhol excitou a attengdo e a curiosidade pu-
blica com as malignidades problematicas do
Buscapié, que interesse pdde ter em denunciar
o Quixote como o pretexto litterario de um
libello, e a Cervantes como o Pasquim da cdrte
de Philippe 11?7

Estas questdes podem ministrar um thema
inexhaurivel 4s guerras intestinas dos cervan-
tistas, e agucar o engenho e a sagacidade dos
commentadores e dos biographos, sem que pos-
sam achar uma solugdo racionavel e verdadeira,
porque o Buscapié é até hoje o desespero dos
philologos, o vellocino procurado dos livreiros.






VII

O erudito philologo hespanhol D. Bartho-
lomeu QGallardo, em um folheto, que publicou
sobre a questdo do Buscapi¢ em 1851, € ex-
pressamente de opinido de que nem Cervantes,
nem pessoa alguma por elle, escrevéra jdmais
o tdo celebrado livro. «Creo, diz elle, que
jdmas ha existido tal Buscapié, ni ha habido
para que. El Quijote fué recibido con tanto
aplauso, dentro y fuera de Espana, que apenas
publicado en Madrid, ya en Paris reimprimi6
el lindo episodio de La /ngrata Marcella Cesar
Uden en castellano con una traduccion francesa
suya al frente.»

A tendencia geral dos philologos hespa-
nhoes é para tomarem como razdo fundamen-
tal contra a existencia do Buscapié a grande
copia de edigdes que do Quixote se fizeram no
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proprio anno da sua publicagdo. Esta razdo
suppOe Que 0 Buscapié fdra escripto como hoje
se escreve um folhetim panegyrico, ou um re-
clamo artificioso n'um jornal para accelerar a
extracgdo de um livro, ou popularisar rapida-
mente um mau auctor. Mas, se se provasse
que o Buscapié nascéra de outros intuitos, me-
nos mercantis e mais litterarios, o argumento
das edi¢des seria uma objecgdo bem pueril
contra a authenticidade de uma tradicdo uni-
versal e constante.

Ha poucos annos o problema do Buscapié
pareceu ter chegado 4 sua mais luminosa e
mais inconcussa solug¢do. D. Adolfo de Castro,
escriptor muito conhecido em Heépanha, e
illustrado ultimamente por uma eruditissima
Historia dos protestantes hespanhoes, declarou
haver encontrado o manuscripto-phenix, e apres-
sou-se em repartir com o publico o precioso
achado que a fortuna lhe depardra. Saiu o li-
vro com o titulo extravagante e pretencioso de
«El muy donoso librillo llamado Buscapié,
donde demds de su mucha y excelente dotrina,
van declaradas todas aquellas cosas escondidas
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y no declaradas en el Ingenioso Hidalgo D.
Quijote de la Mancha, que compuso un tal de
Cervantes Saavedra.» Dizia Castro ser o Bus-
capié um manuscripto de lettra de fins do se-
culo XVI ou principios do XVIl. Era, segundo di-
zia Castro, copia de uma outra copia, e feita
em Madrid a 27 de janeiro de 1606. Depois,
em lettra, ao parecer, de principios do seculo
XVlll, lia-se: «Da livraria do senhor duque de-
Lafoes.»> Ainda assegurava D. Adolfo que este
precioso manuscripto, que de Portugal fora
ter a Hespanha, o alcangdra entre os numero-
sos volumes de uma livraria rica, vendida em
Cadix em hasta publica.

Adolfo de Castro negava no prologo do
Buscapié que Cervantes tivesse nunca tido a
intengdo de satyrisar a Carlos V, e ao duque
de Lerma; e, repellindo do caracter generoso
de Cervantes a taxa infamante de libellista e
difamador, apoiava-se na propria declaracdo,
Pouco authentica como de poeta, e de poeta
motejador por inclinagdo e por officio, que
Cervantes fizera no seu Viaje del Parnaso, onde
dizia:

CERVANTES 9
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Nunca vold la humilde pluma mia
Por la region satirica, bajera
Que A infames premios y desgracias guia.

O Buscapié, que agora se publicava, ndo
era mais que um commentario puramente litte-
rario da novella, e resposta ds censuras ine-
ptas e extravagantes com que muitos homens,
em cheiro de erudigdo e bom engenho, tinham
celebrado a apparigdo do D. Quixote.

O manuscripto que se dizia do verdadeiro
Buscapié, occupava depois do prologo umas
cincoenta paginas. Vinha depois uma carta ine-
dita de Matheus Aleman, o auctor do Guzman
de Alfarache, e cerravam o volume, ou para
melhor dizer, enchiam-no na sua maior parte,
muitas notas curiosissimas e eruditas do edi-
tor, as quaes se estendiam por quasi duzentas
paginas do livro.

A apparigdo d’este livro, procurado desde
dois seculos, operou uma revolugdo inopinada
na litteratura castelhana. Os homens de lettras
arrolaram-se logo em duas facgdes, determina-
das a uma guerra litteraria cruelissima e feroz.
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Os jornaes dividiram-se entre as duas opinides
adversas. Uns accusavam a D. Adolfo de Cas-
tro como um falsificador insensato e despejado.
Outros reconheciam na sencillez e na facilidade
do gracejo, no archaico da phrase e na tersura
do estylo a inspiragdo e o donaire de Cer-
vantes. Outros ao contrario multiplicavam as
citagdes e os parallelos para convencer de
apocrypho, e de grosseiramente falsificado, o
manuscripto que D. Adolfo arrojdra desde Ca-
dix como um pomo de discordia litteraria. A
Presse, de Paris, deu logo ao principio rebate
contra o embuste litterario com que se ultraja-
va a credulidade publica, e a pugna accendeu-se
com um fervor e com uma braveza, dignas das
batalhas litterarias dos antigos escolasticos.
Pouco tempo depois, em 1851, o erudito
philologo e conhecedor das antiguidades litte-
rarias de Hespanha, D. Bartholomeu José Gal-
lardo, cujo nome jd citdmos acima, publicou
um opusculo, especie de pamphleto, cuja in-
tengdo principal e cujo objecto verdadeiro,
€ra vingar affrontas litterarias e punir em
D. Adolfo de Castro, antes o odio litterario
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que lhe votdra Gallardo, do que a falsificagdo
de que D. Adolfo se torndra réo.

Esta obrinha, dividida em duas partes, de
que a primeira tem o titulo de Zapatazo a
Zapatillo, estd escripta em castelhano preten-
ciosamente castico e cervantesco, e adubada de
infinitos chistes, e de bons punhados de sal
genuinamente castelhano. Entre os improperios,
que o ancido philologo arroja em grande copia
4 pessoa litteraria de D. Adolfo, ha varios
trogos de cartas escriptas por Gallardo a al-
guns dos seus amigos, entre elles ao celebre
(Gayangos, nas quaes se contém a refutagdo
completa da genuinidade do novissimo Bus-
capié.

A questdo suscitada por Adolfo de Castro
estd hoje completamente julgada. A opinido
publica ndo péde jd duvidar. O Buscapié, de
Castro, é uma burla litteraria engenhosamente
delineada e levada a cabo. Ndo ¢ aquelle, cer-
tamente, o pamphleto de Cervantes. Mas ficou
porventura demonstrada a falsidade da sua
existencia ?



VII

Mui larga poderia ainda correr esta narra-
¢do, e as reflexdes criticas e litterarias que tdo
rico assumpto nos vae naturalmente suggerindo,
se as conveniencias d'este jornal (¥) nos ndo
obrigassem a pOr um termo a este ensaio bio-
graphico.

Chegamos ao -periodo mais glorioso da vida
litteraria de Cervantes. Temol-o visto subjugar
pela publicagdo do seu Quixofe a justa admira-
¢do do povo, e fundar nos applausos da mul-
tiddo uma das maiores e mais indisputadas
reputagdes da moderna Europa litteraria.

O seu livro, original como era, sem molde
conhecido, sem fabula commum e trivial, sem

(*) O Panorama.
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ter as suas regras na poetica de Aristoteles, ou
na legislagdo litteraria de Horacio e Quintiliano,
punindo com o ridiculo, em vez de a seguir, a
falsa litteratura cavalheiresca, que entdo fazia
as delicias dos leitores e o Potosi inexgotavel
dos poetastros e novellistas d’aquelle tempo,
devia necessariamente incorrer nas iras.d’aquel-
les, que, empossados injustamente no patriciado
litterario, pretendiam julgar pela sua esthetica
os escriptores que se elevavam acima d’elles e
do seu seculo, e fazer e desfazer a seu sabor
as reputagdes litterarias do seu tempo.

Era entdo a Hespanha fecunda em escripto-
res de todos os generos. O seculo XVI acabava
apenas de expirar, e todos sabem que este
seculo felicissimo, aperfeicoando e desenvol-
vendo as obras e as maravilhas do que o pre-
cedia, dava ares de ser a meta ao pé da qual
o espirito humano, assentando as columnas de
Hercules da civilisagdo, deveria estacar ou re-
troceder. E foi sem duvida aquelle um seculo
de grandes e generosas empresas! E se a hu-
manidade se elevou depois a mais remontadas
regides na esphera dos aperfeigoamentos phy-
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sicos, pdde dizer-se sem mentira, que, na ordem
intellectual, o homem se revelou entdo em toda
a sua magestade, e que o espirito resplandeceu
em toda a sua lucidez! A inven¢do da imprensa
vale bem o vapor! E a imprensa approximou,
reuniu as intelligencias, em quanto a locomoti-
va encurta as distancias dos logares, as idéas
dispersas dos individuos, e realisou, ao menos
em figura, este pantheismo allemdo de Schelling,
resumindo todas as intelligencias n'um sé espi-
rito, dando-lhes por lago de unido os caracteres
metallicos de Scheeffer e Guttemberg.

A Hespanha resplandecia de luz intellectual.
Por um paradox\o moral, que muitas vezes se
tem reproduzido na historia, a forga bruta rei-
nava a par da idéa, porque a ndo podera nun-
ca vencer. Carlos V e Philippe I, as duas per-
sonificagdes mais augustas e mais elevadas do
absolutismo, porque eram o absolutismo arris-
cando o vdo arrogante da monarchia universal,
viviam e dominavam a par dos engenhos mais
innovadores e dos espiritos mais revoluciona-
rios. A Inquisi¢do assistia de um lado com os
seus saides e os seus apparelhos de tortura 4
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evolucdo do pensamento, e do outro a idéa
reformista irradiava a luz da palavra livre, dis-
farcada em todas as férmas litterarias. Lope de
Vega, Calderon e uma pleiade de dramaturgos
de menos nomeada, mesclavam nas suas co-
medias as allusdes ds coisas do seu tempo, e
passavam muitas vezes da allusdo 4 satyra
descarnada, mais tolerada, por uma contradic¢do
feliz, no tablado dos theatros, do que reprodu-
zida depois pelos typos da impressdo.

O Quixote vinha n'uma quadra em que pro-
vocava necessariamente as criticas dos escripto-
res e litteratos, que andavam desde muito na
posse indisputada do favor publico. Os biogra-
phos e commentadores de Cervantes sdo minu-
ciosos e prolixos na, para hoje pouco interes-
sante, narrativa das guerras litterarias que o
Quixote veiu accender entre os poetas d’aquelles
tempos. Passaremos em silencio as inimizades
e odios litterarios occorridos entre Cervantes
e os Argenzolas, irmdos ambos pela natureza,
pelo seu merito poetico, sem duvida muito
exaggerado no seu tempo, e irmdos ainda na
ephemera reputagdo que os coroou de loiros
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quasi a par dos Petrarcas e dos Tassos. Cala-
remos tambem as rivalidades ora surdas, ora re-
bentando, mal comprimidas, em allusdes e em
epigrammas, que dividiram Cervantes do que
podera talvez aspirar ds honras do seu émulo,
Lope de Vega, e da turba de vates e prosado-
res mediocres, e de poetastros relapsos, de
que sempre abundam as mais fecundas e bem
fadadas litteraturas. Esquegamos os versos com
que Villegas julgou infamar o talento de Cer-
vantes, para chegarmos depressa 4 Segunda
parte do D. Quixofe, publicada poucos tempos
depois da primeira, e qde poz o remate 4 glo-
ria jd indisputavel do insigne novellista caste-
lhano.

Um dos mais encarnigados, e por isso mais
temerarios, inimigos de Cervantes ndo levou a
sua indignagdo simplesmente até o ponto de
sentencear pela critica e de punir com o des-
prezo a obra prima de Cervantes. Foi mais
longe. Para o desacreditar, buscou armas no
proprio livro do poeta, e para o corrigir, inten-
tou, coisa estranha mas ndo unica, continuar o
livro que a sua musa caduca e myope accu-
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sava summariamente de frivolo e de absurdo.
Este inimigo jurado de Cervantes, esconden-
do-se sob o pseudonymo do licenciado Alonso
Fernandes de Avellaneda, publicou uma Segunda
parte do D. Quixote, em que a pretengdo auda-
ciosa de emendar e de exceder o seu modelo,
foi justamente punida pela inferioridade da no-
vella, pela indifferenca publica, e pelo escarneo
da posteridade. Pellicer conjecturou que o sup-
posto Avellaneda devéra ter sido religioso da
ordem dos prégadores, sem comtudo poder
acertar-lhe com o verdadeiro nome. Depois
levou-se mais longe a investigagdo, e aventu-
rou-se a opinido de que o falso Avellaneda
fora Fr. Luis de Aliaga, amigo e contubernal
do duque de Béjar, e que depois foi nada
menos que confessor da magestade d’el-rei
D. Philippe III.

Seja como for, é certo que Cervantes, inju-
riado de que um homem sem invengdo, sem
talento, e sem graga, ousasse ndo s6 por mios
sacrilegas no seu Quixote, mas, suprema affron-
ta, corrigil-o e augmentdl-o, publicou pouco
depois a verdadeira Segunda parte do D. Qui-
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xote, que, superior em phantasia e donaires 4
primeira, lhe deu occasido para castigar n’al-
gumas passagens, com um motejo facil e com
epigrammas de bom quilate, o engenho bas-
tardo e soez, que se atrevéra a hombrear com
elle nas aventuras immortaes do paladim man-
chego.






IX

Tocdmos agora a ultima época da vida de
Cervantes. O seu engenho, purificado nas aven-
turas de uma existencia trabalhada e pouco
fortunosa, reveldra-se jd quando nos animos
vulgares se amortece o vigor da adolescencia,
e nas imagina¢des ephemeras se extingue a
luz que alumia as phantasiosas creagdes do
espirito humano. Cervantes, como Jodo Ja-
cques Rousseau, e como Richardson, vivéra
primeiro para a vida, para o infortunio, para
a soledade, e para a dor, antes de viver para
o mundo e para as lettras, antes de nascer
para a gloria, este baptismo de sangue que €
ao mesmo tempo uma glorificagdo e um mar-
tyrio.

Na fic¢do engenhosa, mas ndo totalmente
original, do seu Viaje del Parnaso, Cervantes
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para fazer (coisa toleravel no genio) a apo-
theose de si mesmo, e o processo dos seus
émulos, finge que Apollo o recebe no Parnaso,
aonde Mercurio o conduzira, para defender o
monte sacro, invadido pelos maus poetas do
seu seculo. E luzida e de préceres a assem-
bleia que o Phebeo tem reunida nos seus pa-
¢os; todos os assentos teem sido occupados
pelos vates concorrentes, e Cervantes, n’aquelle
concilio de poetas, em vdo se esforga por achar
um logar vago, que a fortuna contraria e ma-
levolente o obriga a ficar de pé. Entdo Apollo
d4 por extremo recurso a Cervantes que dobre
a sua capa, e que se sente sobre ella, o que
ndo pdéde effectuar, porque tem a capa rota e
miseravel. Allegoria finissima em que Cervan-
tes descobre sem rebugo todo o seu orgulho
bem fundado, e pinta n’um rasgo feliz a injus-
tica dos seus contemporaneos. E era a verdade
que elle escrevia. A fama que lhe orla hoje o
nome, e a admiragdo que o satida em todo o
mundo, deu mil batalhas para as subjugar. Nao
lhe serviu a sorte como a estes talentos faceis
e juvenis, a quem a fama parece ceder em fa-
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ceis commettimentos, para os desamparar bem
cedo, e ndo pousar-lhe mais sobre as lettras
apagadas do epitaphio obscuro!

Na ordem chronologica das obras de Cer-
vantes, seguiram-se ao Quixofe as Novellas,
menos lidas, menos celebres, menos populares
do que elle, mas egualmente ricas de invengdo,
naturaes na fabula e no enredo, faceis nos
lances comicos, engragadas no dialogo, acaba-
das nos caracteres, correctas na linguagem, e
elegantissimas no estylo.

Na impossibilidade de alongar este nosso
trabalho, é-nos aqui vedado o fazer a analyse,
por ligeira e incompleta que fosse, das Novellas
ejemplares, como lhes chamou Cervantes. As
novellas sdo: La Gitanilla, El amante liberal,
Rinconete y Cortadillo, La Esparola Inglesa, El
licenciado Vidriera, La fuerza de la sangre, El
celoso Extremerio, La ilustre Fregona, Las dos
doncellas, La Seiiora Cornelia, El casamiento en-
garnioso, Coloquio de los perros, La tia fingida.

As Novellas ejemplares, publicadas em Ma-
drid em 1612, seguiu-se no anno de 1614,
quando j4 Cervantes contava 66 annos de eda-
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de, o seu Viaje del Parnaso. Demos jd a enten-
der qual féra o intento com que Cervantes
idedra e escrevéra esta obra, muito menos ge-
ralmente conhecida do que o D. Quixofe ou as
Novellas. A traga era sem duvida engenhosa,
posto que ndo original, mas copiada de um
livro semelhante escripto pelo italiano Cesar
Caporali no seculo XVI. Julgar n'um processo
summario perante o proprio tribunal de Apollo
os poetas e escriptores contemporaneos do au-
ctor, e vindicar a reputagdo de Cervantes, mal
comprehendida e ultrajada por criticastros im-.
becis e por zoilos invejosos, seria sem duvida
empresa digna d’aquelle que no dialogo do
barbeiro e do cura déra uma amostra da critica
elegante e quasi sempre justiceira e desapaixo-
nada do auctor de D. Quixote. Infelizmente
porém ndo correspondeu ao intento o Viaje
del Parnaso, ¢ a ndo serem os criticos e eru-
ditos, pouca gente manuseia hoje por desenfado
e deleitagdo litteraria aquella obra, confundida
hoje entre os livros de critica falsa e exagge-
rada, com o Laurel de Apolo, de Lope de Vega,
e com tantas outras obras concebidas com um
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intuito de critica litteraria, e que infelizmente
passam hoje com verdade como monumentos
da adulagdo mutua, a que os homens de lettras
perpetuamente se entregam, quando ndo des-
caem para o extremo ndo menos vicioso dos
odios litterarios e das guerras de folhetim.
Passaremos em silencio muitos episodios
que na vida de Cervantes teem sido diversa-
mente interpretados pelos seus mais eruditos e
noticiosos commentadores. Ndo fallaremos de
um successo notavel, de uma aventura tragica,
de que foi theatro em Valladolid a casa de
Cervantes, e em que foram personagens a ir-
man e a propria filha do novellista, successo
que, idealisado e adornado pela musa do ro-
mance, daria talvez uma obra curiosa pelo ro-
manesco da aventura, e pelo vulto historico do
seu protagonista. Calaremos tambem o fervor,
ndo sabem os biographos decidir, se verdadei-
ramente religioso, se refalsadamente hypocrita,
com que Cervantes se aggregou no fim da sua
vida a algumas das numerosas confrarias e
irmandades que no seu tempo floresciam em
Madrid, e faremos apenas mengio da macula

CERV \NTES . 10
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litteraria com que o auctor do D. Quixote des-
lustrou um pouco a sua grande reputagdo,
publicando em 1615, poucos annos (¥) antes
da swa morte, as comedias e entremezes
em que denuncidra logo ao principio da sua
vida de lettras a inferioridade da sua veia
comica.

Para completar estes apontamentos, jd por-
ventura longos, sobre o primeiro escriptor que
a Hespanha produziu, diremos ainda que dei-
xou concluida, mas ndo ainda impressa, a sua
novella dos Trabajos de Pérsiles y Segismunda,
em que, segundo o proprio testemunho de Cer-
vantes, havia intentado imitar a primorosa no-
vella grega, de Théagenes e Cariclea, um dos
monumentos com que Heliodoro exornou a
litteratura hellenica, pouco fecunda n’este ge-
nero.

() Alids «poucos meses», pois que Cervantes fale-
ceu em 1616, como o préprio autor declara mais adiante.

AV
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Fallece-nos o animo e o espago para se-
guir os criticos e os philologos nas suas dis-
putagdes sobre o merito, e os defeitos d’esta
composi¢do, ultima creagdo d'aquelle genio,
que assoberbado pelos annos, e vencido pelos
acasos da fortuna, se inclinava para o tumulo,
como todas as grandes imagina¢des, como todos
os formosos talentos, sustendo ainda na mdo,
id meio desfallecida, a penna, prestes a que-
brar-se contra a lousa do sepulcro.

E _era chegado de feito o termo d’esta exis-
tencia gloriosa. O soldado de Lepanto ia seguir
de perto os actores e personagens d’aquella
época de glorias. O creador de uma litteratura
original e nova ia desapparecer da scena, que
elle animdra e vivificdra ao sépro do seu
immenso genio. Erecto o monumento, e corrido
0 véo que o roubava 4 admira¢do do publico,
o artifice ia desapparecer, para deixar acercar- -
se a posteridade, este juiz inexoravel e justi-
ceiro, que, 4 semelhanga dos juizes do antigo
Egypto, s6 pronuncia a sua sentenga sobre os
sarcophagos. Cervantes vivendo mais um dia,
sobrevivia-se a si proprio. E preciso que os
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grandes homens se finem, para que das suas
cinzas nasga verdejante a palma formosissima
da gloria. Cervantes morrey em 1616. Mas
desde esse anno a sua obra adquiriu féros de
immortal.



-D. MANUEL JOSE QUINTANA






D. Manuel José Quintana e a Litteratura
Castelhana Moderna ©)

Se os homens, que a providencia ennobre-
ceu com o diadema do genio e com a realeza
da inspiragdo, ndo devessem por instincto amar
a liberdade, os tempos e as nacglOes em que
ella chega um dia a dominar, lhes ensinariam
por nobres exemplos e por generosas acgOes
a seguil-a por egoismo e a venerdl-a por gra-
tiddo.

O homem que a natureza distinguiu entre
os homens pelo sello divino do talento, diffe-
renga-se tambem hoje pelo consenso publico
entre os seus concidaddos. N'outro tempo o
genio s6 comegava a sua vida, quando, desa-
tado dos envoltorios da carne, offerecia uma

() Da Illustragio Luso-brazileira, vol. 1, Lisboa, 1856.
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campa por altar 4s oblatas e ds adoragSes da
posteridade. Hoje adornam-lhe em vida a fronte
as palmas da admiragdo publica, e o applauso
popular ndo se contém e soffreia {4, até que
a morte, anniquilando o homem, annuncie a
hora em que ¢ licito fazer a apotheose do seu
nome. Antigamente o genio passava quasi
proscripto por entre as multiddes ciosas ou
indifferentes. Hoje a gloria, offuscando nas
ondas de sua luz purissima as maculas da
inveja, ndo espera que o cypreste enrame o
tumulo dos vates para entretecer os goivos
funerarios na radiosa coroa dos poetas. O genio
era outr'ora o diploma com que se attraia a
adversidade, com que se alcangava a ingratiddo
e a dureza dos seus contemporaneos. Era como
uma loucura sublime, que trazia arredadas as
turbas suspeitosas e descrentes. O poeta era o
ilota da sociedade, admittido por esmola nos
festins dos grandes, e desdenhado por inutil
no lidar interesseiro dos populares. Hoje a
sociedade policiada e livre abre-lhe o esta-
dio a todas as carreiras, e sem lhe negar o
pdo, como a Homero a patria desnaturada,
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assenta-lhe solemnemente a coroa, em quanto
a fronte ainda palpita de inspiragdo e de en-
thusiasmo.

A liberdade, s ella, ennobreceu o genio e
naturalisou na sua republica o poeta, que largos.
seculos vivera quasi proscripto da sociedade.
Eram n’outro tempo os principes que pagavam
com as migalhas dos seus banquetes os cantos,
que ainda hoje sobrevivem 4 ruina dos impe-
rios. Os monarchas da inspiragdo, que domi-
navam pelo genio o universo inteiro, andavam
4 mercé dos monarchas do despotismo, que
apenas imperavam n'uma estreita nesga da
terra. A gloria com que os poetas illustram a
sua patria, pagava-a entre desdens o obolo
dos Mecenas sobranceiros, entre os panegyricos
inchados dos seus aduladores. Os conquista-
dores da lyra achavam apenas um logar hu-
milde junto do triclinio sumptuoso em que
repousavam os conquistadores da espada. Vir-
gilio s6 por si tornou mais indelevel o nome:
romano e cinzelou mais profundamente nos
seus carmes os factos do grande imperio do
que o fizeram todos os trabalhos de Pompeu
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e todas as faganhas de Julio Cesar. E Virgi-
lio para viver necessitou que Augusto o vio-
lentasse pela sua generosidade criminosa a
profanar o seu estro e a deslustrar o seu
nome, comprando pela adulagio o pdo de
cada dia.

A corrupgdo e o absolutismo deram por
patronos ao talento o capricho dos principes e
a vaidade dos cortezdos. A liberdade fez mais,
porque deu 4 intelligencia um povo inteiro por
Mecenas. Prosperaram as artes em Florenga,
sob os auspicios dos Médicis. Aqueceram-se
os talentos ao bafejo protector, que do alto
do solio pontificio lhes repartia um Médicis.
A Pranga deveu a Luiz XIV o ndo haver a
fome sido o premio de muitos escriptores, que
deram & Franca a dictadura litteraria, em
quanto os exercitos de Luiz XIV dobravam a
Europa 4 dictadura politica e militar. No seculo
em que vivemos, as musas jd ndo precisam
que lhes confirmemos os seus féros nas chan-
cellarias dos pagos; muitas vezes, proscriptas
e erradias cantando no exilio a liberdade e
exaltando a patria volvem, ao cabo da sua md
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fortuna, a receber as ovagdes espontaneas do
favor e do enthusiasmo popular.

E por isso que na lyra, temperada hoje
pela independencia e pelo patriotismo, a corda
da adulagdo estalou e emmudeceu. Os grandes
poetas cantam poucas vezes o panegyrico de
Augusto, e quando celebram a magestade, é
porque na fronte lhe verdeja o laurel das
glorias nacionaes, ou porque o infortunio lhe
sagrou e lhe ennobreceu a purpura. Os gran-
des poetas dos novos tempos ou entoavam os
seus ultimos canticos subindo, como Chénier,
4 guilhotina no martyrio da liberdade, ou re-
temperavam a harpa, como Lamartine, nas
commog¢des da revolugdo, ou, pelejando pelos
féros publicos nos campos da batalha, desfe-
rem, como Herculano, as primeiras notas da
sua grandiosa inspira¢do;—ou expiam nos
carceres, como Silvio Pellico, a natural sobran-
ceria da sua musa democratica, ou saudam do
exilio, como V. Hugo, nos seus raptos inspi-
rados, a patria, que s6é pode dar-lhe em troco
da maior gloria intellectual a proscripgdo e o
exilio. :
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Onde a liberdade reina, ha, no throno
d’ella, tambem logar para o talento. Onde
governa a palavra eloquente, as musas estdo
de direito no capitolio nacional. A imprensa e
a tribuna tornam inutil hoje a munificencia dos
Mecenas. Os Bavios tomam ds vezes por mo-
mentos o logar dos Virgilios. Mas a opinido
publica, que vale por si mais do que o patro-
cinio de Ledo X ou a magnificencia de Luiz X1V,
reivindica bem depressa os féros do talento e
expelle com infamia as gralhas intrusas que
pompeiam vaidosas a plumagem posti¢a, em-
prestada e ficticia. A fortuna poderd ainda ser,
e € muitas vezes, mais risonha para os parve-
nus do talento, e para os pedes fidalgos da
intelligencia, do que para o genio estreme e
verdadeiro.

Ainda a palavra gaguejada e rude de algum
: advogado provinciano, trope¢ando a cada passo
n’'um solecismo, ou n'um texto do digesto, péde
alcangar, por arteirices e manejos, a maiores
alturas que a eloquencia verdadeira, solta e
livre da lisonjaria e da serviddo. Deixdl-os-
Que cheguem a arrastar a toga desembarga-
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toria ou a luzir a farda agaloada; que conquis-

tem um dia o bufete ministerial, para irem no

dia seguinte sepultar n'uns autos empoeirados
o seu nome obscuro e trivial; que puxem para
si com mais ancia e melhor succedimento a
toalha do orgamento, e que levem melhor
boccado nas iguarias; tudo lhes perdoamos,
porque o talento tem para si quinhdo mais
avantajado na sua reconhecida superioridade e
no galarddo moral dos seus concidaddos.

A Hespanha deu ainda ha poucos mezes
uma brilhante manifestacdo d’esta allianga ge-
nerosa e espontanea entre a liberdade e a
intelligencia. -

Era nos primeiros dias do enthusiasmo
popular e do fervor democratico, depois de
uma victoria, alcangada pelo povo sobre os
seus dominadores, pela liberdade sobre o abso-
lutismo. A revolu¢do de Julho, triumphante,
mas ainda ndo de todo assegurada contra as
tentativas da reacgdo, agitava as turbas n’estes
jubilos faceis e espontaneos em que, sem pensar
ainda no que serd o futuro, e qual serd a
solugdo dos problemas sociaes, o povo se dd
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a si mesmo treguas nos negocios positivos da
politica, para sentir apenas que é monarcha e
para aspirar a tragos sofregos as primeiras
auras da liberdade.

Nada havia- ainda que differengasse profun-
damente a nova situagdo e o regime que de-
caira. Os males publicos, que se ndo reme-
deiam apenas com a victoria nos campos da
batalha, permaneciam os mesmos. A adminis-
tragdo luctava ainda com as mesmas difficul-
dades. A fazenda publica mantinha-se ainda
no cahos primitivo. Tudo era o mesmo. Mas
o povo sorria, porque tinha esperanga na
revolugdo e porque gosava da liberdade, que
os tempos da oppressdo lhe haviam ensinado
a appetecer e apreciar.

Uma temerosa responsabilidade vergava sob
o seu peso os caudilhos da revolugdo e os que
d’ella haviam participado e vencido com ella.
As situagdes politicas que nascem de uma
revolugdo, impdem deveres mais onerosos ao
povo que triumpha e aos chefes em quem
confia, do que as épocas do absolutismo pres-
crevem aos seus oppugnadores. O mais alto
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dever de um homem que porfia sem cansar,
reptando o poder absoluto e arcando palmo a
palmo com elle, é morrer no ponto de honra,
derramando o seu sangue pela patria. A abne-
gacdo do homem, que a revolugdo escolheu
para seu guia e defensor, ndo se satisfaz com
todo o sangue do patriota e do guerreiro.
Oppugnando a tyrannia, cumpre-se o dever,
morrendo. Basta entdo ser martyr. Gerindo de-
pois da revolugdo a causa publica, é preciso
ter salvado a patria, para morrer depois hon-
rado por ella.

No meio da sua existencia, ainda precaria e
febricitante, a revolugdo pensou que se podia
salvar a nagdo, e honrar ao mesmo tempo
n'uma festividade nacional o nome do primeiro
poeta da sua terra. Digno e edificante con-
traste entre a parcimonia dos principes e a
magnificencia do povo em honrar os talentos
nacionaes. Uns davam antigamente aos maiores
poetas o testemunho da vaidade ao talento em
alguns reaes poupados 4 sumptuosidade dos
seus festins e 4 opulencia dos seus castellos.
Outros offerecem o testemunho da gratiddo
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publica ao verdadeiro genio nacional, dando-lhe,
em vez da moeda que deslustra, o laurel con-
sagrado pela victoria popular. Uns, tranquillos
e repousados nas suas cortes faustuosas, julga-
vam outr'ora degradar quasi a magestade, e
infringir a etiqueta, com soltar um monosyllabo
de applauso e benevolencia aos predilectos da
inspiragdo. Outros, ainda anhelantes de uma
lucta sanguinolenta, brandindo o gladio vinga-
dor, e depondo nas aras da liberdade os ulti-
mos despojos do absolutismo, ndo se dedignam,
antes se prezam e gloriam, de assentar por
suas mdos a coroa dos immortaes na fronte
radiosa de um seu benemerito concidaddo.

E quem ¢é esse homem privilegiado que a
revolugdo conduz ao capitolio para sagrar-lhe
os loiros nacionaes? Acaudilhou no campo as
hostes revolucionarias? Requestou de perto o
poder agora decaido ? Conquistou pelas influen-
cias politicas o primeiro logar no estadio dos
partidos? Arrogou-se, como Cesar, o poder
supremo, domando a corrup¢do, e illudindo a
virtude na republica? Dispde de largos thesou-
ros com que comprar o suffragio publico?
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Vale como efficaz intercessor junto do poder
novamente inaugurado? Pendem da sua espada
0s destinos publicos? A fortuna da sociedade ?
O credito dos cidaddos? A sorte dos particu-
lares ?

Nada d'isto. Pelejou contra os tyrannos,
pela palavra como os evangelisadores, pela
abnegacdo e pelo soffrimento como os mar-
tyres. Ndo commandou os exercitos da sua
gente contra a invasdo dos estrangeiros, nem
columnas populares? contra a insolencia dos
reaccionarios, mas influiu n’'uns a valentia cas-
telhana, cantando as grandezas da sua Hes-
panha, e a antiga independencia do seu solo,
¢ exhortou outros [4 victoria, celebrando nos
seus hymnos a philosophia e a liberdade. Nio
tem auctoridade official nas crises publicas,
mas o seu nome S6 por si nébi]ita e robustece
© partido em que se inscreve. Ndo o investiu a
revolu¢do na dictadura passageira, que a for-
tuna decreta e revoga ao sabor dos caprichos
populares e das fluctuagdes da opinido; mas &
Sua a dictadura das lettras e o sceptro da
poesia castelhana.

CERVANTES i
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Este homem é D. Manuel José Quintana.
Joven, cantou a independencia nacional. Na
virilidade, vulgarisou com os encantos da sua
sincera mas vigorosa eloquencia os maiores
exemplos da heroicidade castelhana, e 0s mais
distinctos vultos da historia nacional. Octoge-
nario, acrisolado e robustecido o espirito nas
provagbes da perseguicdo e nas asperezas do
exilio, offereceu, ainda como jornalista, a sua
palavra fascinadora e a auctoridade do seu
nome, para entrar na cruzada generosa que
teve em resultado a ultima restauragdo da
monarchia representativa.

No mesmo Capitolio, onde a Roma pagan
cingia os ornamentos do triumpho aos seus
mais benemeritos soldados, coroou a Roma
catholica ao poeta que apenas cantdra as
ideaes voluptuosidades do amor platoniano, €
as imaginadas amarguras de uma saudade
convencional.

A Hespanha coroou tambem solemnemente
a 25 de margo de 1855 o Tyrteu dos seus
exercitos, o cantor das glorias nacionaes.

Alguem accusou a Hespanha, porque no
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fervor da revolugdo esqueces um momento o
trafego dos partidos para celebrar, n’uma cere-
monia desusada, a glorificagio de um nome
generoso, mas pacifico. Alguem exprobrou a
Hespanha de ter esquecido um instante as
divisbes e os odios que ainda agora a dilace-
ram, para congregar n'uma grande festa de
paz e de fraternidade intellectual os represen-
tantes de todas as opinides e os fanaticos de
todos os gremios politicos.

Pois ndo tem a politica, no meio das suas
tantas vezes estereis e odientas lucubragoes,
vagar para proscrever e perseguir alguns dos
mais formosos talentos da sua terra? Pois que
a intolerancia reaccionaria pdde tantas vezes:
abater os seus v6os e perder alguns momentos
Para exilar um caracter celebrado ou para
decepar uma cabega illustre, tenha a liberdade
ensejo e folga para a seu turno laurear uma
cabega veneranda, em que o tempo e a inspi-
fagdo imprimiram a dobrada magestade da
Senectude e do talento.






I

D. Manuel José Quintana nasceu em Ma-
drid a 11 de abril de 1772. Era exactamente
quando resplandecia no throno de Hespanha o
monarcha mais justamente popular de quantos
se hdo succedido no throno de S. Fernando.
Carlos Il reinava entdo. Se o absolutismo
podesse alguma vez achar perante a razdo e a
justica a swa justificagdo e o seu panegyrico,
Carlos lll teria, pela brandura do seu governo,
pela rectiddo do seu caracter, pela energia da
sua administragdo, aconselhado eloquentemente
a monarchia pura como a formula politica
destinada a operar sem agitagdes, e sem trans-
tornos politicos, a felicidade das nagdes.

Pela primeira vez com Carlos Il veiu sen-
tar-se no solio a philosophia; e a liberdade,
ainda que ndo proclamada nem nos costumes



166 QUINTANA

nem nos codigos, irradiou os primeiros lam-
pejos por entre a pompa official da monarchia
absoluta. E se ndo pdde entdo levar mais
longe os seus triumphos e alargar seu hori-
zonte, € mister ndo criminar o monarcha civi-
lisado. Ao lado d'elle vigiava ainda o poder
infesto que governou quasi exclusivamente a
Hespanha desde a gloriosa, mas sinistra, domi-
nagdo de Carlos V. A Inquisi¢do governava
ainda as consciencias e opprimia sob o peso
de uma ameaga permanente as tendencias libe-
raes, que {4 desde entdo ardiam por se mani-
festar e influir nas instituigdes e nos costumes
do paiz.

O seculo XVIII honrou-se entdo em muita
parte da Europa com a simultanea apparigdo
de alguns principes illustrados e de alguns
ministros emprehendedores. Luiz XV, apesar
de que o seu reinado foi uma orgia, e a sua
administragdo uma intriga de concubinas, pre-
parou, sem o querer, de certo, o advento da
revolugdo e a victoria da liberdade, sujeitando-
se a viver n'uma coOrte de philosophos, que
lhe minavam o throno, em quanto o monarcha



QUINTANA 167

descuidoso pensava assistir ds justas inoffensi-
vas da abstrac¢do dos pensadores e do espi-
rito das mulheres auctoras. Frederico 1l quiz
como homem ser philosopho, e ser despota
como soberano, sem antever que um rei que
duvida, faz insensivelmente do throno a cadeira
do magisterio revolucionario, e que, comegando
por duvidar de tudo, ensina as multidoes a por
em problema a magestade dos reis e a origem
preternatural da sua auctoridade. El-rei D. José,
adoptando mentalmente o axioma dos governos
representativos, e delegando na omnipotencia
do seu ministro os cuidados de toda a suva
ainda vasta monarchia, contentou-se de reinar
no ocio prolongado, deixando que o secretario
de estado, audacioso e por vezes temerario,
escrevesse na sua memoravel legislagdo os
primeiros rudimentos da revolugdo, traduzindo
em portuguez 0s arrojos com que a philosophia
contemporanea interrogava audaciosamente o
passado, e prenunciava a democracia, pensando
firmar em mais solidos cimentos a jd entdo
caduca monarchia absoluta.

Fernando IV ousava na Sicilia prostrar de
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um golpe um temeroso adversario, que ainda
entdo assoberbava os thronos que o mantinham
a seu lado. A philosophia, invocada por aquelle
rei da dynastia borboniana das Hespanhas, en-
trava triumphante nos ergastulos da Inquisicdo,
€ ermava-os para sempre, em nome do direito
nacional e dos clamores de todo o povo.

Na Hespanha, Carlos Ill, se ndo se atrevia
a seguir o exemplo que lhe dava seu filho na
Sicilia, e que lhe aconselhavam pessoas illus-
tradas, se temeu entdo a formidavel opposigdo
de grande parte do seu clero, e até mesmo as
preoccupagdes e desvarios da cegueira popular,
ainda entdo intractavel em Hespanha, descerrou
as fronteiras 4 idéa revolucionaria de além dos
Pyrenéos, abriu os seus conselhos a ministros
patriotas e sabedores, e ennobreceu o seu rei-
nado de perto de trinta annos com providencias
salutares e com medidas de rasgada emancipa-
¢do e engrandecimento nacional.

Na lista dos seus ministros e conselheiros
figura o conde de Campomanes, que introduziu
a economia politica, ainda nascente, nos pare-
ceres fiscaes do conselho de Castella, que — o
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primeiro quasi— ousou attender a industria na-
cional e fazer soar n'uma nagdo de privilegios
e de intractaveis aristocracias de todo o gene-
ro, n'uma serie de inquisidores e de monges
intolerantes, a phrase entdo quasi blasphema
de instrucgdo  popular. Collaboraram n’aquelle
memoravel reinado o conde de Aranda, o conde
de Florida Blanca, D. Manuel de Roda, o conde
de Cabarrds, e outros politicos esclarecidos,
que souberam aproveitar e procuraram natura-
lisar na sua patria tudo o que as doutrinas re-
volucionarias da philosophia franceza do seu
seculo tinham de reformador e de benefico,
regeitando na administragdo e mnos costumes
publicos tudo o que revelavam de subversivo
para o cidaddo, de desconsolador para o ho-
mem, de degradante para a humanidade.
N’aquelle reinado, que ainda hoje se recorda
com prazer e com orgulho nacional, a influen-
cia franceza, que a nova dynastia torndra mais
facil nas Hespanhas, vulgarisou, ao menos en-
tre os litteratos e sabedores, as idéas modernas
que comegavam de irradiar e de popularisar-se
lentamente, em despeito da intolerancia de um
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clero ignorante e fanatisado, e da suspicacia
da Inquisigdo, que, ndo podéndo jd pela altera-
¢do profunda dos costumes publicos, brandir o
facho vingador, amiudava ainda as persegui-
¢Oes, sem respeitar as mais illustres categorias,
sem hesitar mesmo diante do throno, cujos mi-
nistros e conselheiros inscrevia como indiciados
ou como suspeitos nos registos dos seus nu-
merosos tribunaes.

Muitos dos mais respeitaveis individuos da
nobreza, grandes de Hespanha, titulos de Cas-
tella, secretarios do despacho, ministros toga-
dos dos differentes tribunaes, embaixadores, e
prelados mesmo, sem contar os que por officio
cultivam as lettras e as sciencias, seguiam de
perto, como participes e como continuadores, o
movimento das idéas que, desde quasi o alvo-
recer do seculo XVIII, ia engrossando com
affluentes innumeraveis a torrente revoluciona-
ria, que havia, ao cabo d’elle, altear-se estron-
dosamente sobre as margens, submergir tem-
porariamente o throno de S. Luiz, e prevalecer,
em despeito de todas as futuras restauragdes,
todas ellas insubsistentes e facticias.
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Entre Philippe Il e Carlos Ill a differenca
das opinides e das idéas era mais longa do
que o periodo que distancidra os dois reinados.
As relacdes entre o sacerdocio e o imperio, €
os direitos do governo temporal, que desde
Philippe Il j4 haviam achado entre as grandes
intelligencias do episcopado hespanhol quem
as definisse e sustentasse energicamente contra
as pretengdes ultramontanas, achavam nova
luz nos escriptos e nos pareceres officiaes de
alguns dos mais illustres ornamentos da ma-
gistratura hespanhola. Campomanes, no Tra-
ctado da Regalia, dado 4 luz sob os auspicios
do proprio monarcha, que o fanatismo ndo po-
deria nunca suspeitar de menos piedoso, punha
resolutamente o problema da desamortisagdo
dos bens do clero, e attribuia 4 potestade tem-
poral este direito, que, agora ha pouco exer-
citado, alterou a harmonia entre o governo
actual de Hespanha e o supremo pastor da
Egreja.

Os principios que o douto abbade Raynal
desenvolveu na sua Historia dos estabelecimen-
fos europeus, acharam em Hespanha um digno
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interprete no duque de Almodovar, que pela
sua immensa litteratura honrava a alta nobreza
a que pertencia, e a diplomacia em que servira
com distincgdo na embaixada de Vienna. A sua
obra De los establecimientos de naciones europeas
en paises ultramarinos, se lhe attraiu as perse-
gui¢des da Inquisigdo, contribuin para vulgari-
sar na Hespanha novas idéas de politica, de
administracdo e de economia.

A economia politica ndo ousava ainda apre-
sentar-se com este nome. Com a modesta de-
signagdo de economia civil, que mais facilmente
lhe concedia passaporte de residencia inoffen-
siva, fazia proselytos entre os lettrados e na
populagdo laboriosa e mercantil. Em muitas
cidades se fundaram sociedades de amigos del
pais, com o fim patriotico de animar a indus-
tria e o trabalho nacional, facilitando em me-
morias numerosas os elementos de economia
politica, e as suas applicagdes 4 solugdo dos
problemas propriamente nacionaes, divulgando
as machinas e inveng¢des agrarias e fabris, ani-
mando com premios e com Soccorros pecunia-
rios os que nas artes, ou na agricultura, pri-
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mavam pela excellencia dos seus productos
ou davam louvaveis testemunhos de dedicagdo
e perseveran¢a industrial. Os economistas es-
trangeiros que entdo alcangavam mais celebri-
dade na Europa eram traduzidos e vulgarisa-
dos: Sauca traduzia a Economia, de (ienovesi,
e Irujo fazia 4 litteratura nacional um servigo
assignalado, pondo em vulgar a obra para
sempre monumental do escocez Adam Smith.

As sciencias economicas, jd divulgadas pelo
livro, tiveram tambem as honras da propa-
ganda professoral. Muitas cadeiras de econo-
mia civil vieram dar uma face nova ao ensino,
como elle se fazia entdo em Hespanha, anti-
quado e esteril, das sciencias juridicas e so-
ciaes. Foram como raios brilhantes de luz nova,
rompendo aqui e acold as trevas da instruc¢do
escolastica, j4 entdo decrepita e em manifesta
contradicgio com o brilho das sciencias e das
lettras na Europa civilisada. O professor de
economia civil na sociedade economica de Sara-
goga ousava mesmo entdo, n'umas ostentosas
conclusdes, atacar em nome da Conscigncia
publica o celibato ecclesiastico e a precoce
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profissdo da juventude no estado monachal. E
se, delatado 4 Inquisi¢do era depois processado
como propugnador de idéas subversivas e de
manifestagdes irreligiosas, a impressdo molda-
va-se mais ou menos fecunda nos animos, e
as doutrinas economicas, atacando a opulencia
do clero sem deslustrar a magestade da reli-
gido, acostumavam o povo a separar e a dis-
tinguir cuidadosamente a religido das religides,
a egreja dos ecclesiasticos, a confrontar a po-
breza dos apostolos e dos primeiros solitarios
e cenobitas com a mundana ostentagio e o
faustuoso luzimento do clero regular.

A economia passava do estado especula-
tivo e doutrinal a humanar-se em institui¢des,
id desde longos annos triviaes n'outros paizes.
A Hespanha ignorava os beneficios do credito,
fecundado pelos bancos. Carlos Il admittiu-os
pela primeira vez nos seus estados. Pelas dili-
gencias de Muzquiz, entdo ministro da fazenda,
e pela actividade do conde de Cabarriis, que o
auxiliou no plano e na execugdo, com o grande
cabedal da sua illustragdo, se abria em Madrid
o Banco Nacional de S. Carlos. A sua institui-
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¢do influin dobradamente na economia social
de Hespanha, porque deu um centro de aucto-
ridade ao credito do paiz, e porque, nas juntas
que se celebraram antes e depois da sua fun-
dagdo, se diffundiu pela voz e pela auctori-
dade de alguns illustrados economistas a luz
que faiscava nas controversias e no debate
sobre o credito e sobre a riqueza nacional.
Ainda que cedendo 4s necessidades da poli-
tica europeia, e obedecendo ao concerto de
todas as cdrtes catholicas do seu tempo, Car-
los III ndo illustrou menos o seu reinado, abo-
lindo nos seus dominios a Companhia de Jesus.
Os que interessavam temporalmente na con-
servagdo e influencia d’aquella poderosa e opu-
lenta corporagéio; os que por indecisdo hesitam
sempre diante da extincgdo dos grandes abusos
publicos; os que oppdem a toda a tentativa de
reformagdo a ancianidade e as tradi¢des de
uma instituicdo embora viciada na sua indole,
e degenerada do seu instituto primitivo; os
que por egoismo, e d’estes havia entdo muitos
na Hespanha, concedendo a vantagem theo-
rica das revolugdes de qualquer genero, dese-
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javam addidl-as para a seguinte geragdo, todos
esses julgavam que a extincgdo dos jesuitas
éra a primeira solemne investida em que os
governos catholicos arrancavam contra a egreja
de Jesu-Christo, e ajuizaram que, assim como
no seculo XVI as reformas da egreja haviam
levado ao protestantismo, o triumpho janse-
nista, victoriado e applaudido pelos philoso-
phos, concluiria pela impiedade do governo
e pelo atheismo das nagdes.

Os jesuitas voltaram a muitos paizes com
a reacgdo politica. Mas a Companhia, como
poder temporal, como milicia theocratica, essa
sepultou-a para sempre a bulla de Ganganelli.
Os jesuitas sdo hoje mais da historia do que
da actualidade. Com o tempo, a amplificagdo
exaggerada dos seus crimes e a apotheose par-
cial das suas virtudes se approximaram e tran-
sigiram na propria opinido dos entendedores e
dos criticos protestantes. A condemnagdo e o
louvor absoluto distanceiam-se hoje mais do
que nunca da verdade. A Companhia serviu e
difficultou a civilisagdo. Foi ao mesmo tempo
benemerita da egreja, e perturbadora da sua
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paz e tranquillidade. Como evangelisadora me-
receu as primeiras honrarias da egreja, como
estadista incorreu em erros capitaes e chamou
sobre si immensa responsabilidade. A Compa-
nhia, em quanto andava nos campos; em quanto
em longas emigragdes, offerecia aos povos do
novo mundo a palavra e a paz do evangelho,
e rubricava com o seu sangue a sinceridade da
sua vocag¢do e a divindade de sua doutrina;
em quanto illustrou com a sua vasta erudigdo
e com o seu verbo eloquente e consolador as
cadeiras evangelicas em todas as nascentes
christandades, parece que tornava mais res-
plandecente a candura e a innocencia dos seus
costumes e a piedade primitiva da sua primeira
fundagdo. Nas cidades o seu posto era outro,
o seu caracter diverso, os seus procedimentos
menos apostolicos, as suas miras menos desin-
teressadas e as suas ambi¢Oes mais mundanaes
€ mais profanas. Corpora¢do complexa, mescla
¢ unido de oppostas qualidades e de intuitos
contradictorios, a Companhia parecia vibrar ao
mesmo tempo dois fachos, um espiritual, para
alumiar novas e remotas christandades, o outro
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temporal e profano, para atear o incendio das
consciencias, e para activar a dissensdo e a
discordia nas republicas.

A Companhia teve ao mesmo tempo gran-
des martyres, e audaciosos conspiradores.
Uniam-se n'ella a suprema abnegagdo, e as
pretengdes mais altamente ambiciosas. Humilde
nas peregrinagdes evangelicas, arrogante nos
commettimentos da politica. Amava a penuria,
quando buscava por vocagdo a palma do mar-
tyrio, e vergava ds seduc¢des da avareza,
quando aspirava nas cidades 4 omnipotencia
temporal. Era-lhe sobejo sceptro o borddo
humilde dos peregrinos, quando saudava a
Deus nos bosques virgens da America; era-lhe
escasso baculo, para firmar-se nas mundani-
dades da terra, o proprio sceptro dos impera-
dores, quando invocava a ambigdo nas povoa-
¢des do antigo mundo.

A mansiddo ndo simulada das missdes
ultramarinas succedia na corte a duplicidade
dos politicos. A dogura da palavra, a sobran-
ceria dos discursos. Entre os gentios era franca
e aberta; para com os christdos ardilosa e
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refolhada. Entre pagdos buscava sinceramente
encaminhar ovelhas para o redil do evangelho;
entre os fieis muitas vezes descaminhava e
confundia cidaddos nos conilictos da republica.
Entre os idolatras pretendia conquistar para
Jesu-Christo; entre christdos as mais das vezes
recrutava para si.

Nenhuma congregagéo religiosa enriqueceu
ainda os seus fastos com um mais brilhante e
sincero martyrologio. O evangelho teve nos
jesuitas muitos dos seus mais ardentes opera-
rios. Ndo os entibiava a longura das viagens,
a bravura das tempestades, a perspectiva do
martyrio. Ndo os acobardava a dureza das
privagOes, nem a fereza dos gentios. Mais do
que d fortuna das quilhas descobridoras, e 4
bizarria das espadas aventureiras, se deveu a
conquista do Novo Mundo &4 prégagdo da
evangelica palavra. O missionario utilisava,
sanctificando-a, a conquista do soldado. Sobre
as feridas que abrem as guerras, o balsamo da
religido manava, sarando-as copioso e bene-
ficente. E eram, pelo commum, os jesuitas os
emissarios da lei divina. No grangeio da civili-
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sagdo europeia, em terras de conquista ultra-
marina, era a espada a que sulcava o torrédo
virgem, mas era o missionario quem dispunha
a semente e a abrigava cuidadoso. Traba-
lhando pelo evangelho, eram ao mesmo tempo
os jesuitas a milicia da civilisagdo americana.
Honrando a egreja, serviam ao mesmo tempo
a sociedade.

A illustragdo e a sciencia recrutaram na
Companhia alguns dos seus mais laboriosos
propugnadores. Todos os generos de littera-
tura lhe deveram desvelos e carinhos. Toda a
erudigdo sacra e profana, doutas e zelosas
lucubragdes. Se muitos se perderam e amea-
garam enredar comsigo as sciencias nos laby-
rinthos da escolastica, se entre elles alguns
tentaram, em insulsas composi¢Oes, resuscitar,
juvenil e mimosa, a facil e sonora musa latina,
outros houve que honraram a razdo sem lhe
sacrificar a fé christan, e que desde as amenida-
des litterarias despregaram vdo audacioso até
4s mais levantadas concepg¢bes do espirito hu-
mano. Bourdaloue em Franga, e Vieira em Por-
tugal ligaram perpetuamente a gloria da Com-
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panhia 4 gloria mais brilhante do pulpito
moderno. E Vieira, com haver elle proprio
rogado tantos annos a roupeta no tracto cor-
tezdo e nas intrigas da politica, bastaria quasi
a fazer perdoar 4 Companhia, agora que ape-
nas vive, os desvios mundanos da sua institui-
¢do, pelas tradicdes gloriosas do seu grande
poderio intellectual.

Eis ahi a pontual enumerag¢do de todos os
grandes beneficios que a Hespanha deveu no
ultimo seculo 4 desvelada e paternal adminis-
tracdo de Carlos Ill. Anima¢do ao trabalho
nacional; regularidade na fazenda publica;
organisagdo robusta do poder naval e militar;
aperfeicoamento do systema de ensino publico;
liberdade, quanto os tempos comportavam e o
tolerava a Inquisi¢do, ao pensamento e 4 pala-
vra; favor e predilec¢do para as lettras e para
seus cultores, muitos dos quaes illustravam o
governo nos conselhos do monarcha, ou hon-
ravam com a sua auctoridade as mais eleva-
das magistraturas: eis ahi as feigdes proemi-
nentes de um reinado de trinta annos, que os
seus contemporaneos abengoaram pelos seus
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beneficios, que nés hoje admiramos pelos mo-
numentos que deixou.

Carlos Il desceu ao pantheon do Escurial,
quando a revolugdo se annunciava jd na Franga,
por esta surda e sinistra agita¢do, precursora
das temerosas borrascas sociaes. O seu reinado
adivinhou em muitas coisas a nova era de
civilisagdo, que ia em breve inaugurar-se. Teve
erros capitaes, e culposas hesitagGes, mas ndo
¢ de admirar que tivesse os defeitos do seu
seculo; absolvamol-o, porque teve em muita
parte as virtudes da civilisagdo e os arrojos da
liberdade.
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Com os predicados politicos e com as vir-
tudes governativas que recommendavam aquelle
reinado, era natural que d’elle datasse em
Hespanha uma nova época de restauracdo e
de esplendor para a litteratura castelhana.
O pensamento refoge e a impressdo odeia ins-
tinctivamente a tyrannia. Sob o regimen des-
potico, ter talento é um peccado original, que
86 se apaga pela servil imitagdo; manifestdl-o
um crime, a que serve por vezes de capitolio
o carcere, e o algoz de galarddo.

Nos estados em que o poder recata ciu-
mento a memoria das suas prerogativas, bem
como nas republicas onde a extrema e suspi-
caz democracia nivela todas as vocagOes e
uniformisa todos os talentos, o genio € uma
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rebellido ou uma arrogancia. A monotonia é
entdo a norma da sociedade. Ter mais inspira-
¢oes do que o soberano, é uma irreverencia.
Ter mais merito que o povo, uma vaidade.
As lettras romanas perdem-se com a domi-
nagdo brutal dos imperadores, de manhan
victoriados, sobre os pavezes, e alanceadas 4
noite pelas ascumas dos pretorianos. Em
Sparta as lettras nunca poderam nascer, por-
que as leis e os costumes da republica, edu-
cando os cidaddos para morrer por ella, lhes
defendiam como talentos funestos as artes que
elevam a intelligencia acima do estreito solo
da patria.

A litteratura, quando verdadeira, generica,
ndo ¢ sendo uma das multiplices manufacturas
- da liberdade. Das duas luzes que a alumiam,
a razdo assombra os potentados pelas suas
provas, a imaginagdo peias suas seducgdes.
Nenhum poeta, digno d’este nome, ousou ainda
manchar a lyra, celebrando as orgias do des-
potismo, ou encarecendo as iniquidades das
dictaduras sanguinarias. Seneca prefere a morte
com os estoicos a adular o tyranno da sua
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patria. Chénier, com um pé sobre o cadafalso,
acha ainda no fervor republicano o som dos
ultimos cantares, e expira saudando a liber-
dade, e desdenhando dos seus simulados e
ferocissimos cultores.

Ha poetas cortezdos que adulam em can-
ticos sonoros os crimes dos seus patronos e
senhores. Mas é este o abuso do talento,
blasphemia da poesia, e sacrilegio da littera-
tura.

Waller, fazendo n’'um dia o panegyrico de
Cromwell, e prodigalisando no outro os elogios
a Carlos II, deu 4 posteridade o direito de dis-
tinguir no mesmo homem o poeta nacional, &
o versejador inconsistente e mercenario, tro-
cando pelo ocio da corrupgdo e da vaidade as
estrophes glaciaes e os extasis fingidos do ser-
vilismo cortezdo. Dryden foi nas lettras ingle-
zas um dos patriarchas do bom gosto, e cita-se
com orgulho o cantor de Palamon e Arcite
para esquecer a adulagdo que dictou o poema
aulico de Absalon e Achitophel. Milton € cele-
bre, porque esqueceu as malquerengas parti-
darias da sua patria, para celebrar em rasgos



186 QUINTANA

inspirados e em liberrimas inspira¢des a quéda
€ a redempg¢do da humanidade. A auréola
momentanea do libellista de partido passou
e esqueceu, offuscada pela coroa radiante do
Paraiso perdido.

D’estes homens que a Providencia vae re-
partinde escassamente pelos seculos, e inves-
tindo na augusta magestade da poesia, houve
jd porventura algum, que andasse amimado e
bemquisto em coOrtes de potentados, ou agasa-
lhado e bem-avindo em curias de patricios ou
em comicios de facgdes? Homero cantou reis,
mas ndo cantou para elles. Independente como
o genio, e soberano como a razdo humana,
o cantor errante e desvalido dedignou-se de
estancear no peristylo dos monarchas. O Dante
€ o Homero da edade média, o Homero do
christianismo, o fundador do segundo cyclo
poetico. Onde cantou? N'uma republica. Como
viveu? Nas agitagdes da liberdade. Onde
morreu? Proscripto.

A edade média acaba, quando na Alle-
manha se levanta o primeiro grito da Reforma.
A primeira restauragdo das lettras comega com
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ella, porque a Reforma annuncia na ordem
politica a liberdade. Quebram-se os ferros ao
pensamento; interroga-se o passado; contem-
pla-se o presente; antegostam-se os direitos
civicos; prevé-se a magestade popular; acor-
dam as lyras antigas; temperam-se as moder-
nas; colligem-se os thesouros da erudigdo, e
comega em toda a Europa esta vasta e pro-
funda elaboragdo que fez do seculo XVI a
aurora do seculo em que vivemos.

Acalmada a procella revolucionaria, o des-
potismo ergue-se sobre as ruinas d'aquellas
tremendas luctas europeias. As lettras ador-
mecem, em qixanto véla a espada absolutista.
A auctoridade prevalece sobre a razdo, e a
imitagdo sobre o talento. O despotismo, na
sua dupla forma de inquietagdo e de realeza
impde d sociedade a uniformidade das institui-
¢Oes, e a unidade do pensamento. As lettras
teem tambem a sua pragmatica, a poesia o
seu codigo civil. E-lhes defesa a liberdade dos
vbos, e prescripta como orthodoxa a rasteira
imitagdo. A poesia refugia-se nos campos para
ndo desagradar 4 auctoridade que a vae escor-
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ragando para as arribanas e estreitando nos
redis. Os Menalcas e Alexis, de Theocrito e de
Virgilio, resurgem, sdo a graga nativa dos
paizes em que nasceram, e as campinas da
Arcadia, e os prados de Mantua e de Syracusa,
reapparecem sem o verdor dos primeiros dias,
sem o frescor das boninas classicas, sem a
fragrancia das antigas primaveras. As lyras
estalam cem vezes, modulando o amor insulso
na mesma corda, vibrada monotonamente por
todos os cantores. O proprio amor, esta paixdo
cujas leis escarnecem das institui¢des humanas,
e cuja suavidade irmana a largueza do syba-
rita e a auctoridade do lacedemonio, esta paixdo
cosmopolita e universal s6 pode ser condigna-
mente celebrada, calcando e modelando os
canticos que a divinisam nas cansadas imita-
¢oes da musa antiga. Ndo ¢ licito amar sendo
more romano. Para ter coragdo e alma e deva-
neio de amores, é mister que o amante se
chame Corydon ou Melibeu, e que, segundo
a traga virgiliana, se figure o descanto de
dois pagens, porfiando em requebros amoro-
sos, e buscando vencer-se com a narrativa
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dos imaginados infortunios e de desventuras
pueris,

Compulerantque greges Corydon et Thyrsis in unum;
Thyrsis oves, Corydon distentas lacte capellas.
Ambo florentes atatibus, Arcades ambo,

Et cantare pares, et respondere parati.

Do lethargo em que as lettras cairam, e
principalmente a poesia, depois da restauragdo
quinhentista, as veiu despertar o seculo XVIII,
abrindo-lhes, pela liberdade do pensamento,
largos e desimpedidos mares, por onde tentar
novas e atrevidas navegagdes, deixado o rumo
da rotina, e a bussola da imitacdo.

Em Hespanha veiu a cair a renovagdo poe-
tica no reinado de Carlos Ill. Desde entdo
comegou uma nova e feliz evolugdo para o
genio nacional. E de Carlos Il que devemos
datar a revolugdo, que, desde Melendez, Cien-
fuegos, Jovellanos e Quintana, nos trouxe por
successivas gradagOes até Espronceda, Gutierrez
e Zorrilla.

Nédo ha na Europa de certo uma littera-
tura mais opulenta, mais variada, nem mais
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imaginosa do que a litteratura castelhana. As
musas madrugaram nas Hespanhas, e logo
quasi ao amanhecer da litteratura peninsular
saltam enfeitadas e lougans, mimosas e fra-
grantes, como se desde largas eras houveram
lidado em tracto cortezdo e vivido em fidalga
sociedade. Em quanto pelo norte os gelos lhes
resfriavam o fervor, e as tempestades lhes
destoucavam as madeixas, e os nevoeiros lhes
imprimiam na fronte a intractavel melancolia
germanica, jd as camenas castelhanas e portu-
guezas se coroavam de boninas pelos campos
sempre viridentes, e suspiravam amores 4
sombra grata dos laranjaes, e folgavam riso-
nhas nas travessuras do romance, ou penavam
suas saudades — que sdo a doce melancolia da
nossa peninsula—nas endeixas lastimosas, e
nas elegias apaixonadas, sim, mas nunca de-
sesperadas e blasphemas, em que se exha-
lam na nossa bella Hespanha os queixumes e
as desventuras do amor.

Se fallamos de litteraturas primitivas, a das
Hespanhas (e n’este nome comprehendo a
Portugal) ndo é de certo quem haja de arriscar
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na confrontagdo com a litteratura estrangeira
do seu tempo. Da Renasceng¢a em diante, pou-
cos poderdo vencer-nos em bom gosto e ele-
gancia; nenhum, porventura, na variedade dos
genios, e na riqueza proverbial da nossa facil
e cadente versificacdo. Na Hespanha nasceu o
theatro moderno; em Portugal se lhe datamos
a fundagdo desde (il Vicente, em Castella, se
lhe damos por patriarcha o bucolico Juan de
la Encina.

De Hespanha, e nomeadamente do solo
portuguez, nasceu e se alteou em reputagdo
universal a primeira epopeia da civilisagdo
moderna, osIusz’adas, que sdo, se o querem,
o poema de um povo, pelo nome dos heroes
e pelo colorido das tradigdes domesticas, mas
que sdo tambem a epopeia da Europa christan,
porque celebram o grande feito que inaugurou
a moderna historia, a vassallagem moral do
mundo inteiro 4 superioridade intellectual das
ragas europeias. De Hespanha foi, a Hespanha
honrou —filho reverente se bem que da patria
maltractado—o auctor de D. Quijote, o pri-
meiro que em modernas linguas habituou as
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musas ao riso da satyra discreta, e o que
condimentou a novella moderna com o sal
comico, em que excedeu os antigos, sem o0s
imitar na soltura do libello.

Com os maiores arrojos militares e poli-
ticos do genio nacional coincidiu o maior vigor
da litteratura castelhana. Uma nagdo que por
uma serie de illustres feitos subiu gradual-
mente 4 primazia entre os povos, seus con-
temporaneos, tem necessariamente uma larga
€ imaginosa litteratura. A mesma inspira¢do
que arremessa as hostes vencedoras 4 con-
quista, passa animada do mesmo espirito de
gloria sobre as cordas da lyra peninsular.
O estro domina em duas manifesta¢des diver-
sas, mas concordes: o vate e o soldado. Um,
inspirado por elle, escreve, com a espada, a
epopeia dos seus feitos; o outro entda, no
alaide, o seu poema. Uns inquietos e humi-
lhados de que ndo seja a terra toda sua, asso-
berbam a Italia, subjugam as provincias bel-
gas, aportam a terra desconhecida, e fundam
um imperio immenso n'uma aventura temera-
ria. Chamam-se Gongalo de Cordova, Pizarro,
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Cortez, Carlos V e Jodo de Austria. Qutras
expedi¢des de imaginacido dirigem as suas
conquistas no mundo intellectual e enriquecem
0 parnaso nacional, em quanto os outros se
enriquecem no novo mundo. Chamam-se Gar-
cilaso e Luis de Leon, Herrera, e Montemayor.

Com a decadencia da nacdo, decae tambem
a litteratura; a cada provincia de que o ledo
hespanhol ¢ forgado a retrair-se, é contar-se
uma derrota nova para o engenho nacional.
Entibiado o vigor e o brio da nagdo, respira
0 estro nos cantores. Aos grandes capitdes
haviam succedido os grandes poetas. Aos mo-
dernos soldados acompanham tambem os vates
‘ degenerados. A Inquisi¢do, estabelecendo-se
com poder exclusivo na peninsula, vae pelo
mysticismo sombrio, a que reduz a nagdo,
soffreando as suas antigas arrogancias e arre-
fecendo a velha bizarria castelhana. Acode o
metro mais franco 4s lyras, e sda menos soa-
sorio e menos clamoroso o nome da patria
nos campos de batalha. Quando chegamos ao
ultimo dos Philippes, a monarchia hispanica
tem id, perdida a magestade de Carlos V; as

CERVANTES 13
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provincias e os seus subjugados tem protes-
tado pela rebellido, ou pela independencia,
contra o pensamento da monarchia universal.
Esquecem-se egualmente as grandes conquistas
litterarias; perdem-se os vestigios que haviam
deixado os patriarchas da poesia castelhana
na sua edade de oiro. Em Villegas comeca a
musa castelhana a trajar garridices exaggera-
das, e extravagantes atavios, e desde entdo se
vae, 4 forca de conceitos, de trocadilhos e de
hyperboles, vulgarisando a poesia culta e con-
ceptista, e abrindo larga e espagosa a estrada
por onde um dos mais fecundos e mais pode-
rosos engenhos nacionaes, ha de prostituir o
talento e baixar a poesia ao ultimo desregra-
mento e corrupgdo, suppondo levantdl-a ds
mais sublimes concepgdes, e aos vOos mais
rasgados. E Luis de Gongora o nomeado chefe
e fundador da dynastia poetica dos culteranistas.

Ha talentos privilegiados que nascem para
corromper, em quanto outros mais felizes sdo
predestinados para crear. Para ambas as mis-
sdes é necessaria a auctoridade de um grande
nome e a energia de um caracter determinado.
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No bergo da republica romana apparece um
grande nome — Junio Bruto; no seu occaso bri-
lha uma grande intelligencia — Julio Cesar. Para
fundar a moderna poesia castelhana, busca a
fortuna um genio puro, e uma casta imagina-
¢do: ¢ (arcilaso. Para degenerar e prostituir
a musa das Hespanhas, surge um engenho fe-
cundo, mas indomito, e uma phantasia opulen-
ta, mas abstrusa e desregrada. E Gongora.

Este nome ficou para sempre ligado 4 mais
opprobriosa e incerta quadra da historia litte-
raria da peninsula, e, como que adjectivado,
passou a ter logar entre os mais affrontosos
epithetos com que se pode hoje infamar o
nome de um mau poeta. Pouca gente da que
por officio ou devogdo nio inquire e estuda as
Coisas litterarias, se persuade que ha realmente
em Gongora a hypothese incomprehensivel de
duas indoles poeticas diversissimas & até con-
trarias.

Poucos sabem que em Gongora se encon-
traram reunidos o frescor da imaginagdo aos
mais criminosos arrojos e aos devaneios mais
insipidos do estro. Poucos sabem que em Gon-



19 QUINTANA

gora se combateram muitas vezes a simplici-
dade e a formosura das imagens, com a viciosa
prodigalidade de metaphoras absurdas e de
tropos desvairados. Poucos suspeitam que a
mesma phantasia, que, como se estivesse id
bruta e insensivel, s6 se deleitava em pinturas
absurdamente magestosas e disformes, achasse,
por vezes, agradavel deleitagdo nos quadros
singelos, onde o lapis corre ligeiro e descui-
doso, tracando sem exaggeracdo e sem esfor-
¢os, os contornos, onde a natureza apparecia
na bella simplicidade das suas fei¢des e na
harmonia singela dos seus bosques. Ninguem
diria que a phantasia enferma que sonhou o
Polyphemo e Galatéa, podesse nos intervallos
de laudes, quando a musa genuina lhe acudia
espontanea e complacente d invocagdo, avexar
a lyra 4 suave melodia e 4 gentileza e formo-
sura das discussdes e dos conceitos em alguns
dos seus romances. Recusa-se o espirito a
acreditar que aquelle fecundo engenho, que in-
" fectou e corrompeu as lettras castelhanas, po-
desse alguma vez brotar de si flores aromati-
cas, mas silvestres na sua nativa singeleza.
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Acostumdmo-nos todos a execrdl-o como
um grande malfeitor que andou pervertendo os
~animos dos seus admiradores com o alcordo
de uma nova religido poetica, a qual, depois
de dominar por mais de um seculo, caiu apu-
pada pelo ridiculo e proscripta pelo bom senso
universal. E assim como as virtudes, se algu-
mas resplandecem n'um grande criminoso, sdo
deslumbradas em face dos seus crimes e atten-
tados; assim tambem todos os dotes de Luis
de Gongora se sumiram para a posteridade
sob as manchas do seu caracter poetico, des-
lustrado pelos seus maleficios litterarios.

A poesia castelhana descaira nos ultimos
annos da sua dureza primitiva, no prosaismo
das imagens e no plebeismo da locugdo. A
imitacdo classica regrava até certo ponto os
vOos da phantasia, e subordinava a concepgdo
dos modernos vates aos limites que lhes ha-
viam, sem o pensar, imposto os poetas gregos
e latinos. S6 os engenhos de primeira ordem
sabem conciliar a imitagdo com as liberdades
do verdadeiro estro; so elles podem, sem sair
da escola poetica, em que se filiaram, copiar-
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lIhe os tons geraes do estylo, deixando 4 phan-
tasia os seus fins de inventora. Os talentos
mediocres vivem da imitagdo, que é mais facil
e mais prompta. Para copiar, basta o estudo;
para imitar, embellezando o painel ou alte-
rando-lhe variadamente as proporgdes, agru-
pando diversamente os personagens, combi-
nando as attitudes, enriquecendo a palheta de
novas cdres, é preciso que a erudi¢do e o ta-
lento conspirem n'uma allianga raras vezes fa-
cil de realisar.

Os poetas dos tempos floridos da Grecia e
de Roma primavam pela naturalidade dos con-
ceitos e pela mesurada compostura das ima-
gens. Os poetas imitadores entenderam que na
melodia a suprema formosura era a clareza
das sentencas, a repeticdo eterna das maximas
jd plebeias 4 forga de vulgares, a ausencia de
todo o colorido poetico, e a phrase arrastada
e trivial dos colloquios populares.

Gongora achou a poesia deslustrada por
aquellas ultimas luctas que disfar¢avam, na cega
idolatria da antiguidade, a curteza dos seus
talentos, e que levantavam odiosamente um
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falso testemunho 4 musa facil mas elegante de
Horacio e de Tibullo, dizendo-se os imitadores
da sua maneira, e os seus successores e her-
deiros no Parnaso. Gongora levantou-se para
reformar as lettras, e apressou a sua ultima
ruina, & semelhanga d’estes imprudentes uto-
pistas, que, affrontados do imperio exclusivo
das abusivas tradi¢des, e humilhados na estrei-
teza e no rigor das leis antigas, ddo 4 socie-
dade por principio a dissolugdo, e por unico
regente a anarchia.

A tdo degenerada e impopular havia che-
gado a poesia, que Luis de Gongora, e com
elle a turba dos culteranistas, entenderam que
a linguagem poetica nada havia de ter de com-
mum com o humilde e rasteiro dizer do povo,
€ que a primeira necessidade da regeneragéo
litteraria a que mettiam hombros, devia ser a
formagdo de um dialecto culto e arrebicado,
onde as palavras sesquipedaes e os neologis-
mos insolentes expulsavam do seu logar as
palavras triviaes e entendidas de toda a gente.
Néao era licito dizer as coisas como natural-
mente occorriam ao pensamento. O primeiro
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dever do culteranista era disfargdl-as n’'uma ves-
tidura extravagante, especie de trajo mesclado
de imperador e de lunatico, onde a magestade
da phrase contrastava singelamente com o ri-
diculo do conceito. A allegoria e a metaphora,
profusamente distribuidas, davam os quilates
do engenho, e manifestavam o artificio do pen-
samento.

O primeiro escolho que o poeta, ou o que
tal se intitulava, devia cortar cautelosamente,
era a verdade, porque ameacgava, para elles, o
mais desabrido de todos os naufragios, o da
trivialidade. Ser natural era ser plebeu; ser
desartificioso, rude; ser singelamente ousado,
pobre de inspiragdo. Hoje o supremo empenho
dos poetas é disfargar o artificio no meio das
pompas estudadas, parecer mais apaixonado
do que erudito, e dizer em versos aprimorados
o que toda a gente pareceria haver cantado
em condi¢bes eguaes, e repetir em versos o
sentimento commum de todo um povo. Para
Gongora e para os seus proselitos a suprema
perfeicdo consistia em dizer tdo estranhas coi-
sas, que ninguem, a ndo estar iniciado nos
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arcanos d’aquella seita, podesse jdmais haver
comprehendido, quanto mais espontaneamente
sentido e patenteado.

De Apelles se refere que, a um mediocre
pintor, que havia debuxado a Helena mais
exornada do que formosa, e que mais se pre-
sumia em cobrir de joias que em retratar a
suavissima expressdo da sua physionomia, dis-
sera em tom reprehensivo: «Mancebo, ndo a
soubeste pintar bella; debuxastel-a rica». Tal
foi o caso da poesia, devastada por estes van-
dalos, que sob color de a cobrirem e idealisa-
rem, a mudaram por mais de um seculo, arre-
bicando e compondo em tdo affeminadas e
ultrajantes roupagens, que de dama, resplan-
decente de formosuras naturaes, a tornaram
velha presumida e caprichosa, arremedando
com remendadas garridices, na decrepidez pre-
coce, as singelas lougainhas da edade juvenil.

Ninguem se admira que a poesia chegasse
ao fim do primeiro ter¢o do seculo XVIII tdo
barbara, como a fizeram as exaggeragdes dos
cultos e dos conceptistas, quando se observar
que, pouco depois das extravagancias de Gon-
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gora, um poeta, para vergonha perpetua das
lettras hespanholas e do espirito humano, n’um
poema absurdo, cujo titulo de Selvas del ario,
para significar as estagdes, era j4 uma rebellido
contra o senso commum, descrevia a entrada
do estio n’estes versos inqualificaveis :

Después que en el celeste anfiteatro
El ginete del dia

Sale elegante toréo valiente

Al luminoso toro,

Vibrando por rejones rayos de oro.

E, continuando a descripgdo com o mesmo
<riminoso atrevimento de metaphoras, dizia:

Después que en singular metamorfose,
Con talones de pluma

Y con crista de fuego,

Ala gran multitud de astros luziente,
Gallinas de los campos celestiales,
Presidi6 gallo el braquirubio Febo
Entre los pollos del Ledasio huevo.

Depois que era licito a um poeta insultar
n'estas insulsas allegorias a magestosa simpli-
cidade da natureza; depois que a entrada do
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sol no signo de fauro era figurada por um com-
-bate de touros, em que o astro do dia se abai-
xava ds funcgdes humildes de toureiro; depois
que foi licito fazer da abobada celeste um gal-
linheiro ignobil, e figurar o sol como um gallo
de esporOes mettido entre dois frangdos, com
que o poeta queria designar a constellagdo de
Castor e Pollux; sé restava erguer por capi-
tolio aos vates um asylo de lunativos, e trocar
o laurel dos verdadeiros genios por uma coroa
de cascaveis.

Mas o publico, apesar de que a poesia era
entdo difficilima de comprehender, applaudia e
victoriava estas produc¢des do estro febrici-
tante. Se € verdade, como disse um escriptor
notavel, que entre a imaginacdo e a loucura
ha apenas a grossura de um cabello, nunca
os vates estiveram mais propensos a transpor
aquelle termino fatal. Mas € incrivel que a in-
telligencia de uma nagdo vivesse de tdo jnsi-
pido e venenoso nutrimento. E incrivel que o
senso commum se tivesse rebaixado ou antes
obscurecido por tal forma, que 4 faculdade es-
piritual, mais appetitosa e mais exigente, a ima-
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ginacdo sobresae com delicias dquellas barba-
ras iguarias. E — coisa notavel! —sdo os dois
povos onde a litteratura tomou aquelle giro e
aquella fei¢do, especial e nativa da peninsula,
0s que mais se distanciaram da civilisagdo eu-
ropeia. Sdo esses povos os que por mais tem-
po, incultos e prostrados, foram descendo e
humilhando-se, em quanto os outros, onde sé
muito mais tarde amanheceu para as lettras,
subiam e se illustravam em todo o genero de
cultura.

Entre a Hespanha e a Franga ha apenas
os Pyrenéos. Pois bem; desde Philippe Il até
Philippe V, a Pranga e a Hespanha parecem
ter entre si o Sahara por territorio neutro, ou
um oceano impervio, como o fabuloso mar de
trevas dos antigos. Em quanto Racine e Cor-
neille pdem em scena tudo o que a arte pode
suggerir de mais gracioso, de mais correcto, o
theatro hespanhol descae da sua propria, em-
bora desregrada originalidade. O seculo de
Luiz XIV, que foi a reproducgdo do de Peri-
cles, o seculo da rainha Anna, que foi a mais
fecunda quadra para as lettras inglezas, sdo o
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mesmo seculo, que em Hespanha marcou a
edade ferrea para a litteratura peninsular.

A poesia experimentava, ao comegar o se-
culo XVIIl na Hespanha, os mesmos fados que
na mesma época a perseguiam entdo em Por-
tugal. O seculo XVIII, que féra a quadra mais
florente e mais vicosa das lettras francezas,
havia sido para a Hespanha um tempo de ra-
pida e progressiva decadencia para a litteratura
opulenta e brilhante do seculo de quinhentos.
O seculo que produzia, além dos Pyrenéos, aos
Moliére e aos Racine, aos Boileau e aos Pas-
cal, aos qusuet e aos Fénelon, dava-lhes por
contemporaneos € por confrades indignos, no
sacerdocio das musas e no ponfiﬁcado intelle-
ctual, aos degenerados seguidores do cultera-
nismo, e da pueril escola dos conceptistas. Em
quanto o tempo tendia a purificar o espirito
em Francga, e a molddl-o nas férmas elegantes
da antiguidade, o espirito corrompia-se cada
vez mais do outro lado dos Pyrenéos, e per-
diam as musas hespanholas as primitivas gra-
cas e donaire nacional para se enfeitarem com
as falsas pedrarias e doirados do cantor de
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Polyphemo. Em quanto em Franga 4 severidade
da razdo se alliavam sem desdouro as liber-
dades da rima, na Hespanha ao contrario a
lyra parecia haver-se desquitado da intelligen-
cia, e a imaginag¢do, em vez de ser a razdo
apaixonada, mostrava ser ao revez a razdo
viciada e corrompida.

Com a dynastia franceza, que a sorte das
armas na guerra da successdo trouxe a gover-
nar a Hespanha, comegou a infiltrar-se para
dquem dos Pyrenéos a idéa franceza. Quando
uma litteratura nacional tem decaido por uma
progressiva corrupgdo, quando agonisante ndo
ha jd engenho que a possa vivificar, nem exem-
plo ou preceito que tenha forga para a manter,
entdo a influencia estrangeira acha livre o es-
tadio, onde ninguem lhe péde por muito tempo
suster a marcha irresistivel e vencedora. Ne-
nhum povo culto péde viver sem litteratura.
Os individuos para viver e satisfazer ao seu
destino hdo de communicar as suas idéas e
traduzir na linguagem as manifestacdes da sua
intelligencia. A expressdo das nagdes, a sua
conversagdo, o desafogo do seu espirito, € a
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litteratura de cada época e de cada sociedade.
Um povo sem lettras ndo vive muito tempo, e
se vive, é uma excepgdo privilegiada. E como
um cenobita que vive do silencio, supprindo
pela meditagdo e pelo colloquio intimo o que
lhe falta em expansdes do pensamento e em
desafogos da palavra. Os spartanos ndo tive-
ram lettras nem artes espirituaes, mas era por
isso mesmo Lacedemonia mais do que uma
nacdo um eremiterio politico, onde a qualidade
de cidaddo impunha como dever uma especie
de vida contemplativa, em obsequio ao ideal
da liberdade, — e uma dedicagdo heroica, e um
martyrio sempre eminente 4 divindade impla-
cavel da patria.

Se ha povo que por communicativo e poe-
tico haja mister de uma litteratura, ¢ este o
povo meridional, o povo da peninsula. Se os
- seus vates ndo cantam no tom proprio e na-
tivo d’esta terra, o povo deleitar-se-ha, 4 min-
goa de melhor, com os cantos modulados por
maos peninsulares, mas em lyras estrangeiras.
Se lhe ndo narram jd as grandezas da patria
Hespanha, e as cavalleirosas maravilhas das-
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guerras moiriscas, e as aventuras heroicas do
Cid batalhador, e as lendas de (ranada, e os
prodigios da Alhambra, e as magnificencias de
Cordova, folga ao menos que lhe cantem e lhe
embalem os ocios com algum cantar singelo e
intelligivel, que accenda o enthusiasmo espon-
taneo, sem offender o bom senso universal.

O que o povo ndo pode amar é a littera-
tura que ndo pdde comprehender. E a poesia
do seculo XVIII em Hespanha estava mais que
nenhuma outra no caso de merecer por inintel-
ligivel e alambicada o justo e despeitoso des-
dem das turbas que mais escutam e attendem
as musas com o coragdo do que pela intelli-
gencia.

A litteratura franceza tem sido sempre de
todas a mais popular, por ser a mais com-
prehensivel. Desde os primeiros dias, os poetas
francezes tomaram por auditorio a multiddo, o
povo; em quanto que os poetas aristocraticos
de outras nagdes desdenhavam por humilde a
linguagem commum, e guindaram o pensamento
até o sequestrarem ds intelligencias vulgares.
O segredo das musas francezas esteve em se-
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rem elegantes e graciosas sem raiar em abstru-
sas e paradoxaes. As musas teem de mulheres
o mesmo conddo de formosas. A mais graciosa
belleza feminil ha de, para que todos a com-
prehendam e admirem, apparecer com os en-
cantos naturaes, sem arrebiques e enfeites exag-
gerados. Venus esculpem-na os estatuarios,
dando a adivinhar as férmas voluptuosas por
entre diaphano cendal. As musas hdo de tam-
bem mostrar-se compostas, mas ndo garridas;
enfeitadas, sim, como formosas, mas ndo em
tanta profusdo ornatos e gemmas de Tarpeia,
que se lhes acurve o talhe, e se lhes esconda
0 rosto, sob o peso das vestimentas e adornos.

Fingiram os poetas gregos que fora tal a
suavidade e encanto com que tangia o velho
Orpheu, que, por se deleitarem em ouvil-o, tor-
ciam os rios a corrente, e se ficavam quedas
as arvores sem bulir, e se amansavam as feras
pelos bosques, e até as mesmas pedras como
que brotavam de si ouvidos com que attender
4 melodia do cantor. Mytho eloquente e bem-
avisado! Porque, se a poesia ha de ser tal, e
para todos, ainda ao animo e razdo dos mais

CERVANTES 14
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humildes e rasteiros se ha de moldar; que a
oicam e n’ella se enlevem e se deliciem os que
apenas vegetam, como plantas, e os que pouco
mais sabem pensar e sentir que penhas e ro-
chedos. Ndo diz o mytho que vieram academias,
eruditos e philologos muito sapientes, mas, por
isso mesmo, muito quisquilhosos, ouvir, criticar
e por péchas ao canto do Orpheu. Ndo diz;
porque a poesia ndo ha de ser em tom tdo ele-
vado e em linguagem tdo artificial e tdo acade-
mica, que ninguem na entende sendo os sabios,
que as mais das vezes a ndo podem sentir.

A poesia hespanhola era assim. Ndo era
para ser sentida, era para ser admirada e
applaudida no seu artificio esteril. Nao era para
o coragdo, era para o espirito. Ndo se applau-
dia o pensamento, sendo a férma artificiosa por
que o disfarcavam e o traduziam em férmas
desconhecidas ao vulgo dos leitores. A poesia,
reduzida assim a dispensar quasi o estro e o
sentimento, e a viver das galas emprestadas da
rhetorica, torna-se um jogo, que pdde entreter
os iniciados e raros cultores d’este xadrez do
espirito, sem interessar nem commover oS que
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aspiram a ver interpretados e embellecidos nas
férmas da poesia os sentimentos, as paixdes,
as melancolias, as tristezas, os jubilos, e os en-
thusiasmos de um povo ou de uma geragio.

A poesia franceza respondia mais generosa-
mente ao instincto popular. Eis ahi o segredo
da sua rapida conquista e da sua facil vulgari-
sagdo. Ndo lhe deram as armas conquistadoras
da Franga a investidura no primado litterario.
Se a conquista material désse a uma litteratura
féres de cosmopolita, a hespanhola e a por-
tugueza lhe haveriam de antemio tomado o
passo.

<A pdesia franceza, diz o escriptor eminente
de quem agora tentamos esbogar a biographia
e relevar as glorias litterarias, recommenda-se
geralmente mais pela exactiddo dos seus pla-
nos, pela regularidade das suas férmas, pela
plenitude e delicadeza de seus pensamentos,
que pela harmonia de seus sonidos, pela auda-
cia das suas figuras, e pelo voo da sua phan-
tasia. Assim a castelhana na época de que fal-
lamos (o seculo XVIII) serd mais cuidadosa de
evitar defeitos, que atrevida e ambiciosa de pro-
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duzir bellezas; quererd antes contentar a razao,
que regalar o ouvido e arrebatar a phantasia;
terd, em summa, com mais correc¢do e melhor
gosto, menos liberdade, menos riqueza, menos
encanto, menos afagos.»

Eis ahi descriptas, no eloquente laconismo
de Quintana, as feigdes proeminentes da revo-
lugéio que o influxo da litteratura franceza exer-
ceu no seculo passado sobre o desregramento
e anarchia da hespanhola republica das lettras.
A litteratura transpyrenaica assoberbou e ex-
pelliu os ultimos restos do gongorismo. Assim
come os exercitos francezes vieram no nosso
seculo suffocar na Hespanha os instinctos de-
mocraticos, no segundo idyllio da liberdade
hespanhola; no seculo XVl foi mister que as
lettras francezas, invadindo a peninsula, inti-
massem a abdicagdo 4 debil e degenerada dy-
nastia das musas castelhanas, e acossando a
anarchia litteraria, e a infrene licenca dos vates
gongoristas, langassem os fundamentos de uma
nova monarchia litteraria.

No segundo ter¢o do seculo XVIII comega a
reaccdo a manifestar-se nos espiritos. O porta-
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estandarte n’esta cruzada, que se prega entdo
em nome do gosto vilipendiado e da razdo me-
noscabada, € um philologo, um erudito, um
preceptista, que mais se devera suppor addicto
ds usangas viciosas, jd arraigadas no Parnaso
castelhano. D’esta vez porém, o que nem sem-
pre succede, a auctoridade de erudi¢do poz-se
a soldo na verdadeira poesia, e a influencia dos
preceitos, seguida de perto pelos exemplos da
mesma penna, aconselhou a reformagdo dos
antigos abusos na decaida republica litteraria.
Gongora achou no severo humanista a mere-
cida correcgdo do abuso imperdoavel que fizera
do seu talento prodigioso e da sua veia inex-
haurivel. E o proprio Lope de Vega, apesar da
coroa gloriosa que lhe decernira o applauso
dos seus contemporaneos, ndo escapou, como
fautor do estylo gongorico, ao juizo mais desa-
brido do que imparcial do moderno preceptista.

A poetica de Luzan foi a declaragdo de
guerra, o cartel enviado em devida férma aos
paladinos do culteranismo. Seita jd decrepita
na sua mesma juventude, encanecida e gasta
nos continuos desregramentos e orgias de ima-
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ginagdo, poucas forgas lhe sobravam para lu-
ctar, e o desbarate final impendia-lhe j4 como
um destino inevitavel. Muitos poetas acudiram
ao chamamento de Luzan, e, se bem que pouco
vigorosos e inspirados para vulgarisar com o
sello de sua auctoridade as innovagdes litterarias
que seguiam, encheram ao menos, tenteando a
lucta, o espago que medeou até o appareci-
mento de Nicolau de Moratin. Amestrado pelos
exemplos da poesia franceza, aprendendo na
leitura dos bons poetas estranhos, e dos caste-
lhanos de boa lei, a evitar os parceis e escolhos
em que ro¢a desnorteada a phantasia, quando
desvaira na sua abundancia e na sua desre-
grada inspiragdo, Moratin soube corrigir pela
singeleza e correcgdo franceza os instinctos de-
masiado livres da musa castelhana, sem ]he
tirar as feigdes proprias e nacionaes, e sem
fazer da sua lyra um gallicismo permanente.
Moratin ¢ o primeiro poeta da restauragdo clas-
sica. Exercendo-se em todos os generos, desde
a petulancia do epigramma até 4 magestade da
epopeia, seria Moratin o restaurador das lettras
castelhanas, se depois da corrupgdo fosse dado
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a alguem, que ndo seja um engenho superior e
privilegiado, restaurar o gosto, e fazer acceitar,
por uma especie de despotismo intellectual, a
nova legislacdo na republica das lettras.

A restauragdo do gosto na poesia e na litte-
ratura castelhana ndo se effeituou sem grandes
reac¢Oes e sem temerosos recontros entre a
audacia dos innovadores e a pertinaz supersti-
¢do dos que ainda seguiam a quasi proscripta
religido dos conceptistas e dos gongoricos.

-Na turba dos que procuravam levantar a
poesia decadente e retemperar-lhe o vigor na
judiciosa imitagdo das musas francezas, figu-
rava, ao lado de Moratin, o coronel Cadalso,
que, sem ter os dotes de imaginagdo sufficientes
para o fazerem lembrado n'uma época flores-
cente da litteratura, os tinha bastantes a assignar-
lhe um logar honroso, 4 mingoa de mais inspi-
rados cultores da poesia nacional. No seu estro
€ na suwa escola e maneira de poetar se exem-
plificou a revolug¢do que nos espiritos gradual-
mente se operava. Os seus primeiros cantos
revelam que o poeta se ndo podera emancipar
das convengOes litterarias e dos vicios radicaes

o v
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que afeavam a poesia, quando Cadalso desfe-
rira pela primeira vez a lyra. Gongora é o seu
modelo e a sua lei, nas primeiras inspiragdes
de Cadalso. Ao diante, quando o estudo das
lettras estrangeiras o havia approximado 4 ra-
zd0 e ao bom senso sem o distanciar da ver-
dadeira poesia, o sabor da imitagdo franceza
repelliu das obras de Cadalso toda a tentagido
de conceitos violentados e todo o vestigio de
gongorismo. Los eruditos a la violeta, pelo as-
sumpto e pela férma, pela satyra picante e
cortezan que resplandece n’aquella composigéo,
pelo sal mais francez do que hespanhol, que
estd condimentando aquellas paginas, sdio uma
das primeiras cartas de naturalisagdo que o
engenho hespanhol concede 4 superioridade da
férma litteraria de além dos Pyrenéos. N'aguelle
volumesinho satyrisou Cadalso a facil erudigdo
dos peraltas e cortezdos, para quem em poucas
paginas resumiu satyricamente toda a sciencia
e toda a erudigdo das lettras antigas e moder-
nas, e parodia admiravelmente em dimensGes
microscopicas a Encyclopedia colossal, que por
aquelles tempos se emprehendeu e completou.
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Nas poesias lyricas, principalmente nas ana-
creonticas, em que mais se distinguiu, soube
alliar a graga e o donaire peninsular 4 mesu-
rada simplicidade e 4 desaffectada elegancia
das musas francesas. O que a dictadura intel-
lectual da Franga tinha jd invadido e conquis-
tado nos espiritos hespanhoes, revela-o em
Cadalso a imitagdo franceza, desde as Carfas
marruecas, evidentemente moldadas pelas Leftres
persanes, de Montesquieu, até 4 sua composi¢do
dramatica Sancho Garcia, onde levou o escru-
pulo da imitagdo até ao ponto de ensaiar na
metrificagdo castelhana os mal soantes versos
emparelhados, recurso extremo de uma lingua,
como a franceza rebelde ds indicagdes proso-
dicas e musicaes.

Entre os escriptores fanaticos que se esfor-
¢avam por conservar intacta a heranga littera-
ria de Gongora, e a auctoridade do seu exem-
plo, se distinguiu D. Vicente Garcia de la
Huerta, que soube viciar o seu profundo ta-
lento e prostituil-o na imitacdo dos peores mo-
delos da sua escola favorita. Intolerante e sus-
picaz para tudo o que nas lettras podesse ter
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sabor e colorido estrangeiro, apresentava-se
como o ultimo e vigoroso propugnador da es-
cola genuinamente castelhana e repellia ainda
mesmo as transacgOes honrosas em que a mais
original e a mais castica litteratura tem por
vezes de ceder ao influxo das idéas novas, ds
modernas exigencias do ‘espirito humano, aos
sentimentos novamente vulgarisados entre um
povo. E absurdo o pretender que a individua-
lidade de uma litteratura esteja subordinada 4
invariabilidade das suas férmas, 4 constancia
da sua maneira. Pretender que a litteratura
castelhana do tempo de Carlos V domine sem
mistura tres seculos depois; tomar como unica
expressdo do bello as manifestagdes poeticas
d’aquelle tempo; condemnar por estrangeiro e
effeminado tudo o que nio seguir escrupulosa-
mente os modelos de Herrera e de Garcilaso,
seria tdo desasisado na provincia das lettras,
como reclamar o fuero juzgo e a lei das parti-
das para serem a expressdo social exclusiva
do seculo illustrado e impaciente em que vi-
vemos.

A Huerta faltava-lhe o bom gosto, esta fa-
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culdade rara e preciosa que é como o legisla-
dor e o guia do talento. Faltdra a Gongora e
aos contemporaneos seguidores da sua escola,
mas no patriarcha da seita culteranista muitas
vezes a opulencia da imaginacdo saira pura e
triumphante contra as tenta¢Ses da extrava-
gancia. Todas as escolas litterarias que flores-
cem um periodo vigorosas e radiantes, hdo de
ter seus dias de abatimento e decadencia. Desde
os mais celebrados e mais correctos modelos
da .poesia se despenha o genio por transi¢des
rapidas até descair na mais lastimosa corru-
pcdo. De Homero a Stacio, da /liada até &
historia metrificada da guerra de Thebas, a tuba
epica vae pouco a pouco desafinando o tom e
perdendo na trivialidade os accentos heroicos
dos seus primeiros tempos. De Torcato Tasso
e de Camdes até vir parar & Jerusalem conquis-
fada, em que Lope de Vega desluziu e mur-
chou de alguma férma as palmas alcanga-
das no theatro; desde esta epopeia, hoje quasi
deslembrada, até 4 insulsa Carolea, de Sem-
pere, e & Austriada, de Juan Rufo, o genio
epico moderno desce a passos apressados até
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chegar no seculo presente 4 negagdo da epo-
peia.

Se a litteratura classica, e mais era a mais
pura expressdo do bello, que a homens foi
dado até agora reproduzir, veiu, por successi-
vas e cada vez mais descéradas imitacdes, a
cair na corrupgdo e na vulgaridade, o que ndo
serd das litteraturas, que ainda nas mais flori-
das edades, apesar da apparencia de originaes,
sdo j4 copias, ainda que desfiguradas, de mo-
delos mais antigos? Decaiu, e chegou 4s der-
radeiras humilhagdes a escola castelhana ele-
gante do seculo XVI. E o que ndo aconteceria
com a maneira de estylo de Gongora, que, por
desnatural e violenta, tinha nas proprias con-
digdes da sua artificial belleza, o veneno latente
que a devia prostrar e, se era ainda possivel,
corromper ?

Ha na litteratura, como na politica, arrojos
que a fortuna uma vez coroa, para ter o di-
reito de cem vezes os punir. Ha grandes atten-
tados, a que o genio s6 se atreve, e a quem o
bom succedimento tira a qualidade de crimino-
sos para decernir-lhes as palmas da historia.
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Catilina, saindo de Roma, apavorado na sua
consciencia pela voz tremenda do consul ora-
dor, ficou para sempre como exemplo e labéo
dos inimigos da sua patria. Cesar, se ndo pas-
sasse o Rubicon, e fosse destrogado nos cam-
pos da sua provincia consular, porventura
achdra no seu proprio infortunio a sentenga
que o entregaria 4 historia como um dos mais
audaciosos scelerados.

Na poesia é tambem como nos factos poli-
tices do mundo. A intemperanc¢a da imaginacéo,
que a uns suffoca e amesquinha, a outros en-
grandece e glorifica. Perdoa-se, e até se exalca
no talento o que se afeia e exaggera na medio-
cridade. Uma imagina¢do que trasborda para
produzir as extravagancias da poesia, deve ser
como um rio que transcende o leito caudal e
tempestuoso. Se é copiosa e grande, a propria
desordem € grandeza, e a mesma anarchia, ma-
gestade. Gongora €, no auge das suas excentri-
cidades, 4s vezes sublime como as torrentes do
novo mundo. Os seus imitadores sdo como 0s
riachos humildes e ignorados, que no inverno,
erguendo o nivel pelas cheias, s6 conseguem
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pdr de manifesto, na sua abundancia passa-
geira, a ordinaria pobreza das suas aguas e a
humildade habitual da sua corrente.

Poesia artificial e violentada, sé a podia
aviventar o genio do seu engenhoso fundador.
Fabrica desprovida de alicerces, desfez-se em
escombros, mal lhe faltou o esteio que a sope-
sava. E o destino de todas as escolas poeticas,
onde a palavra é tudo e a idéa nada, onde o
colorido variegado e luxuriante offusca no es-
plendor das tintas a frouxiddo do claro-escuro
e a rudeza do desenho. E o que ha de succe-
der 4 escola alcunhada romantica, que, com as
proprias excentricidades e soltura de férma, id
hoje por vulgarisada e trivial, perdeu todo o
sabor de originalidade e vae caminhando a
olhos vistos para a sua derradeira corrupgdo.

Foi nos ultimos trances do genero gongo-
rista que Huerta se empenhou em sustar a tor-
rente innovadora que assoberbava jd todos os
espiritos. A guerra litteraria que provocou e
em que se mostrou infeliz, mas extremo justa-
dor, appellidou todos os engenhos que entdo
cultivavam as lettras em Hespanha. Contra Vi-
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cente Huerta militavam os mais festivos e pri-
vilegiados engenhos hespanhoes. Como succede
n'estas batalhas ardentes de palavras feridas
rijamente, na sempre anarchica e irrequieta re-
publica das lettras, os odios incendidos, as
malquerengas envenenadas, as invejas rasteiras
e covardes, macularam a todos os partidos e
deslustraram a uns e outros contendores. As
satyras responderam ds satyras, os libellos aos
libellos, os epigrammas aos epigrammas, e de
'todos os lados o rebate dado, em nome do
purismo castelhano contra os estrangeirados e
herejes do Parnaso nacional, agugou os espi-
ritos, acerou a maledicencia, e levantou um
universal obstaculo entre a discordia e a recon-
ciliagdo.

Huerta, apesar da sua inabalavel fidelidade
ds tradigdes da escola que defendia, teve tanto
engenho e tdo felizes disposi¢des, que ainda
mesmo viciadas pela intemperanga da phan-
tasia, lhe sobraram forgas para accrescentar a
sua tragedia de Raquel ao catalogo das pro-
ducgdes illustres do theatro castelhano. E, ape-
sar da intolerancia que testemunhdra nos seus:
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pleitos, Huerta teve ainda assaz docilidade, que,
traduzindo, ao cabo da sua carreira litteraria,
a inimitavel Zayra, de Voltaire, deixou provado
que ainda os mais zelosos e ardentes antago-
nistas de uma idéa nova, mais possante e mais
luminosa que as antigas, ndo escapam 4 sua
influencia e se ndo esquivam impunemente 4
sua irresistivel dictadura.

O gongorismo era uma exaggeragédo do es-
pirito. Ora a historia accusa, e a razdo o per-
suade, que as exaggeragdes da intelligencia e
da sociedade s6 abdicam diante das exaggera-
¢Oes qué Ihes sdo radicalmente contrapostas.
O despotismo ndo entrega quasi nunca o sce-
ptro nas mdos da monarchia moderada. A ty-
rannia, que € a anarchia das leis pela vontade
de um s6 homem, succede a anarchia popular,
que € a tyrannia da liberdade pelo capricho de
muitos homens. Nas grandes revolugdes, n’es-
tas que sdo para a moderna liberdade, como o
descobrimento da America para a moderna ci-
vilisagdo, é preciso que venha a anarchia se-
mear e regar com sangue os germens de paz e
de liberdade nacional.
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Ao gongorismo, que é a exaggeragdo dos
ornatos poeticos, devia succeder uma época de
avarenta sobriedade. Gongora engalandra e en-
feitira a poesia com as mais aifeminadas gar-
ridices e com os mais custosos dixes feminis.
O Parnaso restaurado, no seu ardor de corrigir
as tresloucadas pompas da imaginagdo, levou
nas suas leis sumptuarias a simplicidade até
4 desnudez, e a naturalidade até proximo da
rudeza. A escola proscripta prodigalisou as
imagens. Os vates regenerados cortaram-nas
como uma perigosa tentagdo, e como uma li-
cenga de mau exemplo. A escola condemnada
vodra tdo alto, que se esquecera da terra; a
escola nova rastejou tdo baixo, que rogou quasi
sempre na prosa mais desornada e mais com-
mum.

O prosaismo foi a primeira correc¢do ao
estylo gongorico. O genero didascalico, que
ndo € mais do que o raciocinio rimado, a eru-
di¢do metrificada; o apdlogo, que tem por con-
digdo essencial a clareza do estylo e o ple-
beismo da dicgdo; o epigramma e a satyra,
que s6 pedem 4 poesia que lhes doire os dardos

CERVANTES 15
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empegonhados; a ecloga, onde as mais das
vezes o tom sentencioso e a dissertagdo moral
afugentam a poesia do sentimento e as suaves
melodias do coragdo, todos estes generos, em
que a razdo, descrevendo, ou enumerando, tdo
a miudo se divorcia da imagina¢do, resumiram
quasi exclusivamente as tentativas dos poetas
que reagiam entre as asiaticas magnificencias
do estylo, e contra as morbidas produc¢des dos
engenhos exaltados e cerebrinos.

Iriarte é o poeta de mais vulto na lucta dos
que entdo cultivaram as musas castelhanas.
Mas 4s prendas de erudi¢do e de talento com
que a natureza o favorecera, ndo corresponde-
ram os dotes da phantasia, esta luz divina do
verdadeiro estro, que distingue o poeta do ri-
mador elegante e harmonioso; que separa o
orador do persuasivo dialectico; que marca com
o sello da originalidade e de graca inimitavel a
esta pequena raga dos artistas no meio da innu-
meravel multiddo dos homens de talento.

O poema da Musica foi uma das manifesta-
¢des do engenho de Iriarte. Por as musas a
soldo da sciencia, e a phantasia ao soldo da
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razdo, foi, desde antigos tempos, o empenho
dos que pretendiam disfargar a agrura das ver-
dades moraes, ou a aridez do ensino scientifico
nas pompas e nos encantos da palavra harmo-
niosa. Mas os poemas didacticos sdo para a
poesia o que as decorag¢des theatraes sdo para
a verdadeira e inspirada arte dos pintores.

De que se metrificou uma chronica, e se ri-
mou um trecho historial, ndo ha de concluir-se
que se urdiu uma epopeia. Porque os preceitos
de uma arte se facilitaram para a memoria na
cadencia de versos elegantes, ndo se dird que
o positivo da arte p6de nunca alliar-se intima-
mente -ao ideal e ao phantasioso da verdadeira
poesia. O poema didascalico ou ha de satisfa-
zer 4 razdo, e desacreditar-se perante as musas,
ou curvar-se diante d’ellas, para ndo ter nem
o positivo da razdo nem o caprichoso da phan-
tasia.

No poema de Iriarte s6 a forma € poetica,
porque o fundo, prosaico e limitado, lhe im-
prime os caracteres de um verdadeiro tractado
musical. A FEneida, traduzida em castelhano,
attesta em Iriarte um bom peculio de erudigdo
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latina, mas demonstra ao mesmo tempo que se
péde, como o diz Quintana, comprehender e
explicar em versos correctos e sonoros o pen-
samento de um grande poema, sem passar para
a versdo a sua elegancia e poesia.

O livro mais caracteristico e mais inspirado
que Iriarte produziu, € o das Fabulas litterarias,
que ainda hoje se celebram e se applaudem
entre os cultores da boa erudi¢do e poesia.
Mas o monumento mais valioso que Iriarte
legou do seu engenho, demonstra ao mesmo
tempo a inferioridade do seu estro, e a deca-
dencia a que, apesar da reacc¢do contra os
gongoristas, chegdra a vivaz e impetuosa musa
castelhana. O apologo é um genero de poesia
que exige mais espirito do que inspiragdo. Como
todos os poemas do genero moral, a simplici-
dade é o seu enfeite, a naturalidade o seu con-
ddo, uma certa sinceridade popular o seu chis-
te e a sua recommendagdo.

A poesia castelhana, tendo por uma das
mais vigosas palmas um livrinho de apologos,
caira da magestade antiga dos seus lyricos, da
grandeza effeminada dos seus poetas cultera-
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nistas, na modestia e quasi plebeismo das fa-
bulas moraes. Com este favor, concedido a
este genero de poemas, provava a poesia do-
minante duas verdades que deviam pungir aos
zelosos admiradores da antiga poesia nacional
— a primeira, que o prosaismo, em que dege-
nera a simpleza dos apologos, invadira com
arrogancia os dominios da imaginag¢do; a se-
gunda, que Lafontaine intimava pela sua parte
aos hespanhoes, como Racine e Corneille o
haviam feito 4 scena castelhana, a dictadura
victoriosa da imitagdo franceza.

Dos poetas que por este tempo floresceram,
applicando 4 cultura das lettras a mesma so-
briedade de imaginagdo com que Iriarte as
cultivdra, o mais notavel foi sem duvida Sama-
niego, que nas suas Fabulas morales ndo s6-
mente continuou d poesia castelhana o cara-
cter por assim dizer plebeu e vulgar que Ihe
imprimira a reacgdo, sendo que até tomou es-
crupulosamente por modelo ao auctor do poema
da Musica, e das Fabulas litterarias. O dogma e
os principios fundamentaes em que se firmava
a nova escola poetica, estdo claramente for-
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mulados n'um trecho, em que Samaniego, real-
¢ando os talentos e exaggerando as excellen-
cias do estylo de seu mestre, reduz a poesia a
ndo ser mais que a exposi¢do metrica de coi-
sas naturaes, singelas e de tal sorte claras e
communs, que qualquer, ao l€&l-as, possa sen-
tir-se egualmente inspirado para as dizer e ver-
sificar.

Pero si vas marchando por el llano,
Cantandonos en verso castillano
Cosas claras, sencillas, naturales,

Y todas ellas tales

Que aun aquél que no entiende poesia
Dice: «Eso yo tambien me lo diria; »
Porque no he de imitar-te?

Apesar, porém, d’esta solemne declaragio,
a carta constitucional do Parnaso hespanhol, as-
sim formulada por Samaniego, achou n’elle o
primeiro infractor. O proposito firme de seguir,
na imitagdo, o rastro poetico de Iriarte, ndo foi
tdo convicto ou tdo sincero, que o auctor das
Fabulas morales, o gracioso imitador de Lafon-
taine, ndo offendesse a modesta simpleza do
apologo com repetidos e esmerados toques e
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reflexdes de verdadeira poesia, e que, exce-
dendo em donaire e colorido ao vate que to-
mdra por modelo, ndo fossem as suas fabulas
havidas até hoje por uma das mais felizes pro-
duc¢des do engenho hespanhol.

Qualquer que seja, porém, o merito de Sa-
maniego e de Iriarte, uma litteratura ndo pode
dizer-se florescente e opulenta, quando offerece
por mais gloriosos flordes da sua coroa poetica
alguns poemas que mais pedem erudi¢do e ra-
ciocinio do que verdadeira e original inspiragéo.
Qs imitadores e sectarios da escola auctorisada
por Samaniego e Iriarte, os cultores d’este es-
tylo desornado, por tal forma interpretaram em
rigor os preceitos e os exemplos dos patriarchas
d’esta religido poetica, que as modestas joias e
adornos que aquelles dois haviam deixado 4s
musas hespanholas, 1h'os foram cerceando; e
por tal maneira as andaram destoucando, que,
jd quasi perdida a cor e a formosura pelo
desalinho em que as traziam, viriam a esquecer
de todo o ideal, se lhes ndo acudisse um poeta
verdadeiramente digno dos aureos tempos da
poesia castelhana.
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Nédo eram metrificadores, como D. Francisco
de Salas, que haviam, apesar do merito das
suas obras, salvar a poesia dos ataques do
prosaismo; ndo era a versdo castelhana da
Heloisa, de Pope, por D. Vicente Santibanes,
que havia de restituir ds musas esta difficil pro-
porgdo de ornato e de simpleza, em que reside
o bello nas artes de imaginagdo; ndo era um
engenho festivo mas vulgar, como o do mar-
quez de Urefia, quem n'um poema burlesco,
n'esta especie de prostituigio e de sacrilegio
do talento, havia de continuar a antiga tradicdo
da poesia castelhana.

A gloria de fazer ouvir antes de Quintana
0s castos e genuinos accordes da antiga lyra
dos Qarcilasos, dos Leon e dos Herreras es-
tava reservada ao celebrado auctor da ecloga
de Batilo.

D. Jodo Melendez Valdez foi o poeta que
preparou a verdadeira restauragdo da poesia
castelhana, e o que, antecedendo a Quintana
no culto orthodoxo das camenas, esclareceu
pelo conselho e pelo exemplo a senda gloriosa
que este ultimo devia percorrer.
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Habituado por uma rigorosa e bem dirigida
educagdio litteraria a discernir e apreciar as
bellezas poeticas da antiguidade classica, podia,
sob a firme e solida base da boa erudigdo, sol-
tar os vdos 4 phantasia, sem incorrer nas de-
ploraveis aberragdes da escola gongorista i

() O autor nunca chegou, infelizmente, a concluir
éste artigo, que, a julgar pelas suas proporgdes, devia
constituir um largo e substancioso estudo de critica e his-
téria literdria. Bem que incompleto, & éle, todavia, mais
um documento a atestar a vasta e bem orientada erudi¢do
de Latino, e os seus raros dotes de estilista; pelo que,
expurgado de muitos, e por vezes imperdodveis, erros ti-
pogréficos, com que saira na impressdo primitiva, néo he-
sitdmos em inclui-lo no presente volume, onde tinha natu-

ral cabimento.
AW
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